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INTRODUCCIÓN 

Gregorio Marañón (1887-1960), médico, endocrinólogo y una de las figuras intelectuales 

más influyentes de la España del primer tercio del siglo XX, dedicó buena parte de su obra 

ensayística a la aplicación del método científico a la interpretación de figuras históricas y de 

tipos literarios. Entre estos trabajos se encuentra Historia clínica y autopsia del caballero 

Casanova, publicado originalmente en 1927 en la revista argentina Sagitario y recogido 

después en el cuarto tomo de sus Obras Completas (1968). En este ensayo, Marañón somete a 

Giacomo Casanova (1725-1798) —el aventurero, escritor y seductor veneciano cuyas 

Memorias son hoy objeto de estudio filológico e histórico— a un examen de raíz clínica que 

pretende dilucidar si el personaje histórico corresponde, o no, al tipo literario del don Juan. 

La presente tesis tiene como objeto la traducción al italiano de este ensayo, acompañada 

de un comentario traductológico y de una reflexión ética sobre las decisiones que dicha 

traducción exige. La elección de este texto no es casual: se trata de un documento que combina, 

de manera poco frecuente, la autoridad de la ciencia médica con el juicio moral del ensayista, 

y que aborda, desde una perspectiva hoy en gran parte superada, cuestiones tan sensibles como 

la sexualidad, el género y la construcción de la «normalidad» biológica como categoría 

científica. Traducir este texto exige, por tanto, no solo una competencia lingüística y filológica, 

sino una toma de posición ética explícita frente a un documento que, sin dejar de ser hoy 

inaceptable en buena parte de sus presupuestos ideológicos, constituye un testimonio 

privilegiado de cómo la ciencia europea de entreguerras leía la sexualidad humana. 

Esta doble naturaleza del texto de partida —a la vez tratado científico y ensayo literario, 

documento histórico y objeto de crítica— plantea un problema traductológico que no se 

resuelve con las herramientas habituales de la traducción especializada ni con las de la 

traducción literaria por separado. De ahí que esta tesis se proponga tres objetivos articulados 

entre sí. El primero es ofrecer una traducción filológicamente fiel del ensayo, que respete la 

letra y el registro del original sin domesticarlo para el lector contemporáneo. El segundo es 

documentar y justificar, mediante un comentario traductológico detallado, las decisiones 

concretas —léxicas, sintácticas, terminológicas— que dicha fidelidad exige. El tercero, más 

amplio, es articular una reflexión ética explícita sobre qué significa traducir hoy, sin 

neutralizarlo ni censurarlo, un texto que contiene juicios y categorías científicas hoy superadas 

sobre la mujer, la sexualidad y la conducta humana. 
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El marco teórico que sostiene estos tres objetivos se apoya, fundamentalmente, en la 

tipología textual de Katharina Reiss y en la teoría del Skopos de Hans J. Vermeer, que permiten 

caracterizar el texto de partida como un texto híbrido, a la vez informativo, expresivo y, en 

menor medida, apelativo.1 Sobre esta base, la tesis adopta una estrategia macrotextual de 

extranjerización, en el sentido propuesto por Lawrence Venuti, que privilegia la visibilidad de 

la distancia histórica y cultural del texto de partida frente a la fluidez de una traducción 

domesticadora.2 Esta elección metodológica, lejos de ser una preferencia estilística, es la que 

permite sostener la coherencia entre los tres objetivos señalados: solo una traducción que no 

atenúa ni neutraliza el texto de partida puede someterse después a un comentario crítico honesto 

sobre sus implicaciones ideológicas. 

El corpus de esta tesis es la sección del ensayo dedicada a responder la pregunta que le 

sirve de título a su primer epígrafe, «¿Era Casanova un don Juan?», sección en la que Marañón 

expone su tesis central —que Casanova fue, en efecto, un auténtico don Juan, pese a no encajar 

en absoluto en el estereotipo vulgar del seductor— y despliega ya buena parte del instrumental 

conceptual, terminológico y retórico que caracteriza al conjunto del ensayo. 

Conviene precisar, ya en esta introducción, la triple estratificación temporal que atraviesa 

todo el trabajo y que se retoma explícitamente en el capítulo 1: el Setecientos veneciano en que 

vivió y actuó Casanova; la España de 1927, atravesada por la dictadura de Primo de Rivera y 

por el fermento intelectual de la Generación del 14, desde la que escribe Marañón; y el presente 

desde el que esta tesis traduce y comenta ambos planos anteriores. Cada uno de estos tres 

momentos posee sus propias convenciones sobre la sexualidad, el género y la autoridad 

científica, y buena parte de las decisiones traductivas documentadas en el capítulo 3 dependen 

de identificar con precisión desde cuál de los tres está hablando el texto en cada pasaje concreto. 

El interés de este trabajo no se limita, por tanto, al ejercicio filológico de trasladar un texto 

del español al italiano. Historia clínica y autopsia del caballero Casanova es, ante todo, un 

documento privilegiado para observar cómo el prestigio de la ciencia médica de entreguerras 

se puso al servicio de la construcción de categorías morales sobre el cuerpo, el deseo y la 

diferencia sexual que hoy reconocemos como una forma de pseudociencia. Traducir este texto 

sin neutralizar dicho gesto —antes bien, haciéndolo visible mediante un aparato crítico 

 
1REISS, Katharina, «Type, Kind and Individuality of Text: Decision Making in Translation», en: VENUTI, 

Lawrence (ed.), The Translation Studies Reader, Londres/Nueva York, Routledge, 2000, pp. 160-171; 

VERMEER, Hans J., «Skopos and Commission in Translational Action», ibid., pp. 221-232. 
2VENUTI, Lawrence, The Translator's Invisibility: A History of Translation, Londres/Nueva York, Routledge, 

1995, pp. 19-20. 
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transparente— permite que la traducción funcione también como una herramienta de análisis 

histórico y de crítica ideológica, y no solo como un ejercicio de transferencia lingüística. 

Esta tesis se sitúa, en este sentido, en la confluencia de dos campos que no siempre dialogan 

entre sí: los estudios de traducción, de los que toma su instrumental metodológico específico, y 

la historia de la ciencia y de las ideas sobre el género y la sexualidad, de la que toma buena 

parte de su marco crítico. Es precisamente esta confluencia la que exige, como se ha señalado 

más arriba, un tratamiento conjunto de las decisiones traductivas concretas y de sus 

implicaciones éticas, en lugar de relegar estas últimas a una reflexión final desconectada del 

trabajo filológico propiamente dicho. 

Conviene precisar, por último, el alcance de este trabajo. La traducción propuesta en el 

capítulo 2 no abarca la totalidad del ensayo de Marañón, sino la sección inicial dedicada a la 

pregunta «¿Era Casanova un don Juan?», suficientemente extensa y representativa para sostener 

un comentario traductológico y ético pormenorizado, pero no exhaustiva del conjunto del texto. 

Del mismo modo, esta tesis no pretende ofrecer una biografía exhaustiva de Marañón ni una 

historia completa de la recepción crítica de Casanova, sino el marco estrictamente necesario 

para situar y justificar las decisiones de traducción concretas. Quedan fuera de su alcance, 

asimismo, cuestiones que un trabajo de mayor extensión podría desarrollar con provecho: la 

recepción del propio ensayo de Marañón en la Italia del siglo XX, o un estudio comparado con 

otras traducciones existentes del corpus casanoviano. Se trata de límites asumidos 

conscientemente, que no comprometen los objetivos específicos aquí planteados, pero que 

conviene declarar con la misma transparencia con que esta tesis reclama, en su capítulo 4, para 

el tratamiento de las propias decisiones de traducción. 

La tesis se organiza en cuatro capítulos. El capítulo 1 reconstruye el marco necesario para 

situar el texto de partida, en tres niveles complementarios: el perfil intelectual y científico de 

Gregorio Marañón, las coordenadas históricas —dobles, y en cierto sentido triples si se 

considera la perspectiva del traductor contemporáneo— entre la España de los años veinte y la 

Europa dieciochesca en que vivió Casanova, y la genealogía literaria del mito de don Juan que 

Marañón hereda y reinterpreta. El capítulo 2 presenta la propuesta de traducción propiamente 

dicha, en formato bilingüe con el texto español a fronte. El capítulo 3 desarrolla el comentario 

traductológico, organizado en un marco teórico-metodológico y en una serie de fichas analíticas 

que documentan, con ejemplos puntuales, las soluciones adoptadas en los planos 

macrosintáctico, terminológico y léxico. El capítulo 4, por último, aborda de manera explícita 
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la gestión ética de la distancia moral e ideológica que separa el texto de 1927 del lector italiano 

actual, examina las tácticas traductivas concretas mediante las que dicha gestión se ha llevado 

a la práctica de manera coherente a lo largo de toda la tesis, y reflexiona sobre la posición de la 

propia traductora frente a un texto que reduce sistemáticamente a la mujer a un mecanismo 

biológico. 

Un criterio atraviesa transversalmente los cuatro capítulos y merece explicitarse ya en esta 

introducción: la convicción de que la fidelidad filológica y la responsabilidad ética no son, 

frente a un texto como el que aquí se traduce, exigencias contrapuestas, sino complementarias. 

Neutralizar o suavizar los pasajes hoy más problemáticos del ensayo de Marañón —su 

tratamiento de la homosexualidad, su reducción de la mujer a función biológica, su recurso a 

una pseudociencia caracterológica hoy sin vigencia— no protegería al lector italiano, sino que 

le privaría precisamente de los elementos que le permiten identificar, y por tanto juzgar 

críticamente, el propio andamiaje ideológico del texto. Es esta convicción metodológica, 

desarrollada con detalle en el capítulo 4, la que informa ya las decisiones de traducción del 

capítulo 2 y su justificación en el capítulo 3. 
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CAPÍTULO 1 

El contexto histórico, clínico y literario 

Antes de abordar la traducción propiamente dicha, propuesta en el capítulo 2, y su 

comentario traductológico, desarrollado en el capítulo 3, es necesario reconstruir el marco en 

el que se inscribe el texto de partida. Este primer capítulo se propone responder a cuatro 

preguntas complementarias: quién era Gregorio Marañón y desde qué autoridad escribe 

(apartado 1.1); en qué coordenadas históricas, dobles y en realidad triples, se sitúa el texto 

(apartado 1.2); qué tradición literaria hereda y transforma su lectura del mito de don Juan 

(apartado 1.3); y quién era, más allá de ese mito, el hombre histórico sobre el que dicha lectura 

termina por proyectarse (apartado 1.4). Solo a partir de este marco resulta posible justificar, en 

los capítulos siguientes, las decisiones traductivas concretas adoptadas frente a un texto que —

como se verá— combina de forma poco frecuente el rigor documental, la autoridad científica y 

el juicio moral. 

1.1. Gregorio Marañón: el autor y el científico 

Gregorio Marañón y Posadillo nace en Madrid el 19 de mayo de 1887 y muere en la misma 

ciudad en 1960.3 Hijo de jurista, queda huérfano de madre a los tres años, y crece en un ambiente 

familiar volcado en la lectura, gracias a la biblioteca paterna. Cursa estudios de Medicina en la 

Universidad Central de Madrid, donde se licencia en 1909 y se doctora al año siguiente, 

formándose junto a maestros como Federico Olóriz, en anatomía, y Santiago Ramón y Cajal, 

en histología, cuya huella intelectual y moral reconocerá públicamente a lo largo de toda su 

vida, hasta el punto de dedicarle en 1947 el discurso de su ingreso en la Academia de Ciencias. 

Completa su formación en Alemania, donde trabaja como discípulo de Paul Ehrlich4, y a su 

regreso se especializa en endocrinología, disciplina entonces incipiente en España, de la que se 

convertirá en uno de sus principales impulsores: funda el Instituto de Patología Médica y 

preside el Instituto de Endocrinología Experimental, además de ser catedrático de la materia y 

miembro de las Reales Academias de la Lengua, de la Historia, de las Ciencias, de Medicina y 

de Bellas Artes de San Fernando. 

 
3LÓPEZ VEGA, Antonio, Gregorio Marañón: radiografía de un liberal, Madrid, Taurus, 2011: 

<https://docta.ucm.es/entities/publication/9576f587-28c6-4adf-bfa1-e5872405bf0b>. 
4Paul Ehrlich (1854-1915), médico e inmunólogo alemán, premio Nobel de Fisiología o Medicina en 1908, 

pionero de la quimioterapia y de la inmunología moderna. 
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1.1.1. La fundación de la endocrinología en España 

La endocrinología, disciplina que estudia las glándulas de secreción interna y su regulación 

hormonal del organismo, es una ciencia joven en el momento en que Marañón inicia su carrera: 

apenas dos décadas antes, en 1902, los fisiólogos británicos William Bayliss y Ernest Starling 

habían identificado la secretina y sentado las bases conceptuales de la comunicación química 

entre órganos, y solo en 1905 Starling acuña el propio término «hormona».5 En este contexto 

de disciplina emergente a escala europea, Marañón no se limita a importar conocimientos ya 

consolidados, sino que emprende la tarea de dotar a España de las instituciones necesarias para 

su desarrollo autónomo. 

En 1925 funda y dirige el Instituto de Patología Médica del Hospital General de Madrid, 

germen de la endocrinología clínica española, y en 1931 se crea para él la primera Cátedra de 

Endocrinología de la Universidad Central de Madrid, cátedra pionera en el ámbito 

hispanohablante.6 Ambas instituciones se convierten rápidamente en polo de atracción para 

médicos e investigadores de toda España e Hispanoamérica, consolidando una escuela propia 

que sobrevive, en lo esencial, a la propia trayectoria vital de su fundador. 

Esta labor institucional se acompaña de una producción científica temprana y sistemática: 

La edad crítica: estudio patológico y clínico (1919) y Problemas actuales de la endocrinología 

(1922) abordan, respectivamente, la fisiología de la menopausia y el estado general de la 

disciplina en la España de su tiempo.7 Es precisamente esta autoridad clínica, construida en el 

terreno estrictamente médico años antes de escribir sobre Casanova, la que Marañón traslada 

después —no sin consecuencias, como se discutirá en el capítulo 4— al terreno de la biografía, 

la historia y la crítica literaria. 

1.1.2. El estilo ensayístico marañoniano: entre el léxico clínico y la elegancia literaria 

Desde el punto de vista estrictamente traductológico, la prosa de Marañón plantea un 

desafío específico que no se agota en la mezcla de registro científico y literario ya mencionada 

en el apartado 1.1.1, sino que se manifiesta también en la coexistencia, dentro de un mismo 

párrafo, de cultismos y voces del castellano clásico —«barbilindo», «bellaquería», «burlador», 

 
5STARLING, Ernest H., «The Croonian Lectures on the Chemical Correlation of the Functions of the Body», en: 

«The Lancet», vol. 166, 1905, pp. 339-341 (conferencia en la que se acuña el término «hormona»). 
6LASO, Javier, «La Cátedra de Patología Médica de Madrid y la escuela de Marañón», en: «Cuadernos de 

Historia de la Medicina Española», vol. 14, 1975, pp. 67-89. 
7MARAÑÓN, Gregorio, La edad crítica: estudio patológico y clínico, Madrid, Tipografía de la Revista de 

Archivos, 1919; Ídem, Problemas actuales de la endocrinología, Madrid, Ruiz Hermanos, 1922. 
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«botarate»— con neologismos y tecnicismos de cuño estrictamente médico —«morfología 

eunucoide», «macrogenitosomía», «intersexualidad».8 Esta doble filiación léxica, arcaizante y 

científica a la vez, es indisociable del propio proyecto intelectual de Marañón: leer el pasado 

con los instrumentos del presente sin renunciar a la elegancia de la lengua literaria heredada. 

A ello se suman dos rasgos de puntuación característicos —el inciso parentético marcado 

con rayas y el uso aforístico de los dos puntos— y el recurso frecuente a la pregunta retórica 

como apertura de sección, procedimientos cuyo funcionamiento concreto en la traducción se 

analiza en el capítulo 3.9 

Junto a su actividad clínica, Marañón desarrolla una intensa producción ensayística, 

biográfica e historiográfica que lo convierte en una de las figuras centrales de la llamada 

Generación del 14, el grupo de intelectuales españoles —entre los que se cuentan José Ortega 

y Gasset y Ramón Pérez de Ayala— para quienes la europeización de España constituye una 

preocupación urgente, tanto cultural como política. Su obra biográfica y ensayística es, además, 

extensísima: entre otros títulos, publica Amiel: un estudio sobre la timidez (1932), El Conde-

Duque de Olivares: la pasión de mandar (1936), Tiberio: historia de un resentimiento (1939) 

y, ya en su vejez, Antonio Pérez (1947). En todos estos trabajos se repite el mismo 

procedimiento: la figura histórica no se estudia por su valor documental en sí, sino como 

emblema de una época y como prototipo de un carácter; en su método confluyen, según ha 

señalado la crítica, el médico, el historiador y el moralista, tres facetas que rara vez se dan 

reunidas en un mismo autor con la coherencia que exhibe Marañón. 

Este compromiso con la europeización de España tiene, además, una dimensión 

abiertamente política. Marañón encabeza buena parte de la disidencia intelectual frente a la 

dictadura de Primo de Rivera (1923-1930), y en 1931, en vísperas de la proclamación de la 

Segunda República, funda junto con Ortega y Gasset y Pérez de Ayala la Agrupación al Servicio 

de la República, uno de los gestos de mayor repercusión pública de los intelectuales españoles 

de la época. Su trayectoria posterior es, sin embargo, más compleja de lo que este gesto inicial 

sugiere: durante la Guerra Civil se exilia, residiendo primero en París y después en distintos 

países de América del Sur, y solo regresa a España en plena dictadura franquista, en 1942, en 

un itinerario político que la crítica biográfica reciente ha descrito como el de alguien que 

 
8ALARCOS LLORACH, Emilio, «El estilo literario de Gregorio Marañón», en: «Boletín de la Real Academia 

Española», tomo 47, cuaderno 180, 1967, pp. 45-60. 
9LAPESA, Rafael, Historia de la lengua española, Madrid, Gredos, 1981, pp. 480-485. 
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termina por convertirse en «puente» entre las dos Españas enfrentadas, más que en el disidente 

frontal de sus primeros años. 

Resulta significativo, para los fines de este trabajo, que el propio Pérez de Ayala —

compañero de generación y de compromiso político de Marañón— sea citado como autoridad 

dentro del mismo ensayo que aquí se traduce, a propósito de la relación entre el donjuanismo y 

la manía de viajar: un pequeño indicio de que el texto que estudiamos no es un objeto aislado, 

sino parte de una red de relaciones intelectuales muy concreta, la misma que sostiene el 

proyecto cultural y político de la Generación del 14 en su conjunto. 

Esta vocación caracterológica —la de leer en una vida individual los rasgos de un tipo 

general— encuentra su expresión más influyente en la reflexión de Marañón sobre el mito de 

don Juan. Ya en 1924 publica en la Revista de Occidente el artículo «Notas para la biología de 

Don Juan», que desarrollará en 1940 en el volumen Don Juan: ensayos sobre el origen de su 

leyenda, obra que alcanzará numerosas reediciones y que consolidará a Marañón como el gran 

especialista de su tiempo en la figura del seductor legendario, hasta el punto de ser invitado, 

todavía en plena Segunda Guerra Mundial, a pronunciar una conferencia sobre «La leyenda de 

Don Juan» en Lisboa. El capítulo que aquí se traduce, «Historia clínica y autopsia del caballero 

Casanova», publicado originalmente en 1927 en la revista bonaerense Sagitario y reproducido 

dos años más tarde en el volumen colectivo Homenaje a Marañón, aplica el mismo instrumental 

interpretativo a la figura de Giacomo Casanova, a quien Marañón lee como una variante 

histórica, documentada y verificable, del tipo psicológico que había descrito de forma general 

en su ensayo sobre don Juan.10 El propio autor subraya el carácter exhaustivo de su indagación, 

afirmando que ha leído «página a página los doce tomos interminables de su vida». Este dato 

no es meramente anecdótico: revela que Marañón no se limita a comentar una selección de 

anécdotas célebres, sino que reivindica para sí una autoridad filológica y erudita —además de 

clínica— sobre su objeto de estudio. 

Conviene subrayar, ya desde esta primera aproximación biográfica, que el prestigio 

científico de Marañón —médico de renombre, miembro de varias Reales Academias españolas, 

figura pública de primer orden en la España de su tiempo— no es un dato accesorio, sino la 

condición misma de posibilidad del ensayo que se traduce en el capítulo 2: es precisamente su 

autoridad como endocrinólogo la que le permite formular, con apariencia de objetividad clínica, 

 
10MARAÑÓN, «Historia clínica y autopsia del caballero Casanova», cit., pp. 131-148 (publicado originalmente 

en «Sagitario», Buenos Aires, 1927, y reproducido en Homenaje a Marañón, Madrid, 1929); en p. 148: «Yo he 

leído página a página los doce tomos interminables de su vida». 
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juicios morales y sociales sobre la sexualidad, el carácter y —de forma particularmente 

problemática para el lector actual— sobre la mujer y sobre la disidencia sexual, cuestiones 

ambas que aparecen explícitamente en el texto traducido, por ejemplo en las páginas dedicadas 

a la llamada «sexualidad y morfología» de Casanova. Este será, precisamente, uno de los nudos 

centrales del comentario ético desarrollado en el capítulo 4 de este trabajo. 

Es necesario advertir, ya desde este primer capítulo, que buena parte del andamiaje 

científico sobre el que se sostiene el ensayo de Marañón —en particular sus tesis sobre la 

morfología «eunucoide» y sobre la relación directa entre rasgos físicos y sexualidad, que se 

comentarán con detalle en el apartado 1.3— ha sido ampliamente superado por la biomedicina 

posterior, y hoy se consideraría, en el mejor de los casos, una hipótesis especulativa sin base 

empírica suficiente, y en el peor, una forma de esencialismo biológico aplicado a la conducta 

humana. Esto no invalida, sin embargo, el interés histórico, literario y —como se argumentará 

en el capítulo 4— documental del ensayo: precisamente porque su ciencia ha envejecido mal, 

el texto resulta hoy un testimonio privilegiado de cómo la autoridad médica podía movilizarse, 

en la España de los años veinte, para argumentar sobre cuestiones de género y sexualidad que 

hoy pertenecen a ámbitos disciplinares completamente distintos. 

Conviene detenerse, siquiera brevemente, en el fundamento científico concreto sobre el 

que se apoya esta autoridad clínica, porque sin él buena parte del ensayo traducido resultaría 

incomprensible para un lector actual. En 1930, apenas tres años después de la primera 

publicación del ensayo sobre Casanova, Marañón da a la imprenta, en la editorial madrileña 

Javier Morata, uno de sus trabajos científicos más influyentes y también más controvertidos: 

La evolución de la sexualidad y los estados intersexuales, donde desarrolla la tesis de que la 

diferenciación entre los sexos no es binaria y estática, sino el resultado de un proceso evolutivo 

gradual, de modo que todo individuo conservaría, en mayor o menor medida, rasgos 

morfológicos y psicológicos del sexo opuesto. Esta teoría de la «intersexualidad», formulada 

en términos estrictamente biológicos, es la que permite a Marañón interpretar la estatura de 

Casanova, la conformación de su mandíbula o —como se comentará en el apartado 1.3— su 

propio retrato, como signos de una sexualidad desviada de la norma masculina, sin necesidad 

de recurrir explícitamente al vocabulario moral o religioso. 
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1.2. Coordenadas históricas a confronto: la España de los años 20 y la Europa del 

Setecientos 

El ensayo de Marañón se sitúa en un doble plano histórico que conviene distinguir con 

claridad, ya que ambos niveles condicionan la lectura del texto y, en consecuencia, las 

decisiones tomadas en su traducción. El primer plano es el de la España en que escribe el autor, 

una España que llega a los años veinte tras una larga crisis del sistema político de la 

Restauración: el régimen parlamentario diseñado por Cánovas del Castillo en 1876, basado en 

la alternancia pactada entre liberales y conservadores y sostenido en la práctica por el 

caciquismo local, había entrado en una crisis irreversible ya desde el llamado «Desastre del 98» 

—la pérdida de Cuba, Puerto Rico y Filipinas—, que da origen al movimiento regeneracionista 

del que la propia Generación del 14 es, en cierto modo, heredera. Este movimiento 

regeneracionista, encarnado sobre todo en la figura del aragonés Joaquín Costa, había 

diagnosticado ya a finales del siglo XIX los males estructurales de España —el atraso 

educativo, el caciquismo rural, el aislamiento internacional del país— y había reclamado una 

intervención decidida del Estado en la modernización material y cultural de la nación. La 

Generación del 14, y con ella Marañón, hereda este diagnóstico regeneracionista, pero le añade 

una dimensión propia: la convicción de que dicha modernización debe pasar, de forma 

prioritaria, por la asimilación de la ciencia europea contemporánea, y no solo por reformas 

administrativas o educativas de tipo general. 

Esta crisis se agrava en 1921 con el desastre colonial de Annual, en el Rif marroquí, donde 

el ejército español sufre una de las derrotas más graves de su historia reciente, con varios miles 

de bajas. Es en este contexto de deslegitimación del sistema parlamentario donde el capitán 

general de Cataluña, Miguel Primo de Rivera, da el golpe de Estado del 13 de septiembre de 

1923, con el respaldo inicial del rey Alfonso XIII. El régimen resultante suspende la 

Constitución de 1876, disuelve las Cortes y gobierna mediante decreto durante casi siete años 

(1923-1930), apelando a una retórica regeneracionista que, paradójicamente, comparte algunos 

presupuestos con el propio ideario modernizador de la Generación del 14, aunque con métodos 

autoritarios que esta rechaza frontalmente. 

Marañón, liberal convencido, encabeza buena parte de la disidencia intelectual frente al 

régimen, una postura coherente con su pertenencia a la Generación del 14 y con su empeño en 

situar la ciencia española —y su propia autoridad científica— al servicio de un proyecto de 

modernización cultural del país. El ensayo sobre Casanova no se publica, sin embargo, en una 
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revista española, sino en la argentina Sagitario (La Plata, 1925-1927), vinculada al movimiento 

reformista universitario rioplatense. No se ha hallado ninguna fuente que documente las razones 

concretas de esta elección editorial; cabe únicamente constatar que permitió a Marañón dirigirse 

a un público hispanoamericano culto, sin que pueda establecerse, con la evidencia disponible, 

una relación causal directa con el clima de censura descrito. 

Conviene además situar este ensayo en relación con el proyecto cultural más amplio de la 

Generación del 14, articulado en buena medida en torno a la Revista de Occidente, fundada por 

Ortega y Gasset en 1923 —el mismo año, no por casualidad, del golpe de Estado de Primo de 

Rivera— como plataforma de introducción en España del pensamiento y la ciencia europeos 

contemporáneos: en sus páginas se difunden, por primera vez en castellano, autores como 

Freud, Spengler o Einstein, junto a la propia producción de los ensayistas españoles del grupo. 

El artículo primigenio de Marañón sobre don Juan, publicado precisamente en esa revista en 

1924, debe leerse como parte de este mismo proyecto: la aplicación de un instrumental 

científico moderno —la endocrinología, la caracterología— a problemas tradicionalmente 

reservados a la literatura o a la moral religiosa. Conviene no perder de vista que este mismo 

espíritu de modernización científica convivía, no sin tensión, con posiciones que hoy 

identificaríamos sin dificultad como pseudocientíficas, cuestión sobre la que se volverá en el 

apartado 1.3. 

El segundo plano histórico es el del propio objeto de estudio: la Venecia y la Europa del 

siglo XVIII en las que vive Giacomo Casanova. Se trata de una sociedad de Antiguo Régimen 

atravesada, sin embargo, por el racionalismo de la Ilustración, por la cultura de los salones y de 

la República de las Letras11, por la circulación cada vez más intensa de personas, libros e ideas 

entre las distintas cortes europeas, y por la progresiva decadencia política de la Serenísima 

República de Venecia como potencia europea: privada ya desde el siglo XVII de buena parte 

de sus antiguas posesiones en el Mediterráneo oriental, Venecia conserva en el Setecientos su 

prestigio cultural y su papel como capital europea del ocio, del juego y del carnaval, pero pierde 

peso político hasta su desaparición definitiva como Estado independiente en 1797, cuando 

Napoleón pone fin a más de mil años de historia de la República, apenas un año antes de la 

muerte del propio Casanova. 

 
11La «República de las Letras» designa la comunidad internacional e informal de sabios, escritores y científicos 

que, desde el siglo XVII, mantenían correspondencia y debate por encima de las fronteras nacionales y 

religiosas, precursora de la moderna comunidad académica. 
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Esta paradoja —el esplendor cultural y social de una potencia en declive político— es 

exactamente el escenario que hace posible la carrera de Casanova: un veneciano sin fortuna 

heredada ni título nobiliario que, gracias únicamente a su ingenio, su cultura, su dominio de 

varios idiomas y su audacia social, logra codearse con embajadores, príncipes y soberanos de 

toda Europa. Es también el mundo del libertinaje aristocrático, de los juegos de azar como 

institución social casi tan importante como el propio cortejo amoroso, y de una vigilancia moral 

y política —encarnada en Venecia por el Consejo de los Diez12 y por la Inquisición del 

Estado13— que convive, no sin fricciones, con una tolerancia social hacia las costumbres 

relajadas de la nobleza y de la alta burguesía. 

El propio Marañón es consciente de esta distancia entre ambos mundos y la utiliza 

deliberadamente: leer a un libertino del Setecientos con el instrumental de la endocrinología y 

la caracterología de 1927 es, en sí mismo, un gesto interpretativo que conviene mantener 

visible, y que el propio autor no oculta, sino que convierte en parte explícita de su método —

de ahí el título mismo del ensayo mayor de 1940, con su vocabulario médico («ensayos sobre 

el origen») aplicado a un objeto («la leyenda») de naturaleza abiertamente literaria. 

Para quien traduce hoy este texto se añade, pues, un tercer plano temporal: el de la distancia 

entre el lector italiano contemporáneo y ambos momentos históricos superpuestos. Esta triple 

estratificación —el Setecientos veneciano narrado, la España de 1927 que narra, y el presente 

desde el que se traduce— constituye uno de los ejes metodológicos de este trabajo. No se trata 

de una dificultad meramente técnica, resoluble con una nota a pie de página, sino de una 

cuestión de fondo: cada uno de estos tres planos posee sus propias convenciones sobre la 

sexualidad, el género y la ciencia, y quien traduce debe decidir, en cada pasaje, desde cuál de 

ellos está hablando el texto —y desde cuál debe hacerlo, en italiano, su traducción. Esta cuestión 

se retomará explícitamente en el capítulo 4. 

En términos prácticos, esta triple estratificación se traduce en decisiones muy concretas 

que el capítulo 3 documentará con ejemplos puntuales: cómo tratar los términos médicos ya 

obsoletos que Marañón emplea con total naturalidad en 1927; cómo verter al italiano 

contemporáneo expresiones que describen la sociedad veneciana del Setecientos con la 

mentalidad, y a veces con los prejuicios, de la España de entreguerras; y cómo señalar, sin 

 
12El Consejo de los Diez era el órgano supremo de seguridad del Estado de la República de Venecia, con 

competencias en materia de orden público, espionaje y delitos contra la seguridad de la República. 
13La Inquisición del Estado, o de los Tres Inquisidores, era el tribunal veneciano encargado de vigilar la moral 

pública y la seguridad política; a diferencia de la Inquisición romana, no dependía de la Iglesia sino directamente 

del gobierno de Venecia. 
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interrumpir la fluidez de lectura, aquellos pasajes en los que las tres capas temporales entran en 

fricción más evidente. No se trata de una dificultad exclusivamente léxica, sino de una dificultad 

de perspectiva histórica que ninguna solución puramente terminológica puede resolver por sí 

sola, y que exige del traductor una toma de posición consciente en cada capítulo del comentario 

que sigue. 

Este ambiente intelectual —el de Marañón, Ortega y Gasset, Pérez de Ayala y el resto de 

la Generación del 14— convive, sin confundirse con él, con el de la llamada Generación del 

27, el grupo de poetas (García Lorca, Alberti, Guillén, Cernuda, entre otros) que en esos mismos 

años convierte a Madrid en uno de los centros culturales más vivos de Europa, en lo que la 

historiografía ha bautizado retrospectivamente como la «Edad de Plata» de la cultura española14: 

un período de extraordinaria efervescencia intelectual y artística que la Guerra Civil de 1936-

1939 interrumpirá de forma abrupta y que, en buena medida, no se recuperará hasta décadas 

después. Marañón, aunque pertenece a una generación literaria distinta —más volcada en el 

ensayo científico y biográfico que en la creación poética o narrativa—, comparte con estos 

autores más jóvenes el mismo diagnóstico de fondo: la necesidad de modernizar España y de 

dotarla de una vida intelectual a la altura de la europea, diagnóstico que el golpe de Estado de 

1923 y, después, la propia Guerra Civil, pondrán trágicamente a prueba. 

1.3. El mito de Don Juan en la literatura: génesis, evolución y la lectura «clínica» 

de Marañón 

La primera formulación literaria del mito de don Juan se atribuye tradicionalmente al 

mercedario Gabriel Téllez, conocido con el pseudónimo de Tirso de Molina, en El burlador de 

Sevilla y convidado de piedra, cuya primera edición conservada, incluida en el volumen Doce 

comedias nuevas de Lope de Vega y otros autores, data de 1630, aunque buena parte de la 

crítica sitúa su composición en una fecha algo anterior, entre 1612 y 1625.15 En esta obra 

fundacional se fijan ya los rasgos que la tradición posterior desarrollará: el seductor que burla 

a mujeres de toda condición social, el desafío a la autoridad divina y humana, y el célebre 

estribillo con que don Juan aplaza indefinidamente su arrepentimiento —«tan largo me lo 

 
14MAINER, José-Carlos, La Edad de Plata (1902-1939). Ensayo de interpretación de un proceso cultural, 

Madrid, Cátedra, 1983. 
15TIRSO DE MOLINA (atrib.), El burlador de Sevilla y convidado de piedra, Barcelona, 1630. Edición digital 

de Ignacio Arellano, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes: <https://www.cervantesvirtual.com/obra/el-

burlador-de-sevilla-0/>. 
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fiáis»—, fórmula que sintetiza a la perfección la lógica de la impenitencia final que estructura 

toda la pieza. 

A partir de este texto fundacional, el mito conoce una difusión y una evolución 

excepcionales en la literatura europea, hasta convertirse en uno de los pocos personajes 

verdaderamente universales nacidos del teatro español. Molière lo retoma en Dom Juan ou le 

Festin de pierre (1665), donde el foco se desplaza del castigo religioso hacia la crítica social y 

la hipocresía de la nobleza; Mozart y su libretista Lorenzo Da Ponte lo llevan a la ópera en Don 

Giovanni (1787), estrenada en Praga en un momento en que, según algunas biografías, el propio 

Casanova frecuentaba los círculos praguenses vinculados al estreno, aunque el grado exacto de 

su implicación personal en la génesis del libreto sigue siendo objeto de debate entre los 

especialistas. Lord Byron ofrece una relectura irónica y desmitificadora del personaje en su 

poema inconcluso Don Juan (1819-1824); y, ya en España, José Zorrilla fija de forma duradera 

la figura en el imaginario popular hispánico con su Don Juan Tenorio (1844), la versión 

romántica que introduce, frente al modelo barroco de Tirso, la posibilidad de la salvación del 

personaje gracias al amor sincero de doña Inés. 

La versión de Zorrilla merece una mención aparte por su extraordinaria pervivencia 

popular, todavía hoy vigente: desde finales del siglo XIX, Don Juan Tenorio se representa 

tradicionalmente en los teatros de España en torno al 1 y 2 de noviembre, coincidiendo con la 

festividad de Todos los Santos y el Día de los Difuntos, en una costumbre que ha convertido a 

la obra en un clásico popular de un modo que ninguna otra versión del mito —ni siquiera la 

ópera de Mozart— ha logrado igualar en el ámbito hispánico. Este dato no es indiferente para 

el lector español al que, indirectamente, se dirige también Marañón: cuando este último escribe 

sobre don Juan, no lo hace ante un público que conoce el mito solo de manera erudita, sino ante 

un público que lo ha visto representar, año tras año, como parte del calendario festivo nacional. 

El propio Marañón, en el ensayo que aquí se traduce, se muestra perfectamente consciente 

de esta tradición crítica previa y dialoga expresamente con ella: menciona, entre otros, al francés 

Octave de Uzanne, autor de un Essai apologétique sobre las Memorias de Casanova; al 

psicólogo Iwan Bloch; al ensayista español Ricardo Baeza, único autor español, según el propio 

Marañón, en haber dedicado páginas a Casanova con motivo de su segundo centenario; al 

periodista y ensayista Corpus Barga; y al comentarista Le Gras. Este aparato crítico, desplegado 

con evidente satisfacción erudita en las primeras páginas del ensayo, cumple una función 

retórica precisa: legitima la autoridad del propio Marañón como conocedor de un debate 
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internacional ya existente, antes de introducir su aportación específicamente «clínica» a dicho 

debate. 

Esta misma función retórica se apoya, además, en el estilo de prosa característico de 

Marañón —ya presentado en el apartado 1.1.2— que combina el registro científico con el 

literario, y que el capítulo 3 analizará con detalle desde el punto de vista traductológico. 

Frente a esta tradición eminentemente literaria, la operación de Marañón es, en efecto, de 

naturaleza distinta: no añade una nueva versión de ficción al mito, sino que lo convierte en 

objeto de análisis «clínico», entendiendo el donjuanismo como un tipo psicológico y sexual 

verificable en la realidad, caracterizado —según su propia definición, expuesta al comienzo del 

ensayo traducido— por dedicar la actividad casi exclusivamente al «comercio amoroso con las 

mujeres», con detrimento de otras actividades propias del hombre, y por ejercer sobre estas una 

forma de fascinación cuyo mecanismo íntimo el propio autor declara no saber definir del todo, 

y que atribuye a un «elemento imponderable» de la personalidad sexual del sujeto. 

Lo verdaderamente original de la aportación de Marañón —y lo que distingue radicalmente 

su ensayo de la tradición literaria antes descrita— es su intento de fundamentar el donjuanismo 

en rasgos morfológicos y fisiológicos concretos. Así, en las páginas dedicadas específicamente 

a Casanova, Marañón sostiene que la estatura desmesurada del veneciano —«la talla 

elevadísima, que alcanzaba a 1,86 metros»— y el escaso desarrollo de su mandíbula inferior 

corresponden a lo que él denomina un tipo morfológico «eunucoide», antítesis del tipo 

«hipergenital» del sátiro, y que interpreta como indicio, y no como contradicción, de una 

sexualidad problemática.16 Se trata de una operación característica de la fisiognomía y la 

caracterología constitucional de entreguerras, hoy plenamente desacreditada desde el punto de 

vista biomédico, pero que en 1927 gozaba todavía de un considerable prestigio intelectual. El 

propio Marañón cita, como referencias de este movimiento científico, a Ernst Kretschmer en 

Alemania y a la escuela de Nicola Pende y Giacinto Viola en Italia, junto con la propia tradición 

española de estudios constitucionalistas, de la que él mismo se reconoce heredero. 

Es interesante notar que el propio ensayo registra ya, en su momento, una reacción crítica 

a este método: Marañón menciona a «un distinguido escritor argentino» que había comentado 

sus tesis con una frase despectiva —comparándolo con el fisonomista dieciochesco Johann 

 
16MARAÑÓN, «Historia clínica y autopsia del caballero Casanova», cit., pp. 146-147: «la talla elevadísima, que 

alcanzaba a 1,86 metros [...] y el desarrollo precario de la mandíbula inferior»; y, en la misma página, la 

referencia a «Kretschmer, en Alemania; la Escuela de Viola y Pende, en Italia; la nuestra, en España», junto con 

el episodio del «distinguido escritor argentino» que comparó a Marañón con Lavater. 
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Kaspar Lavater—, comentario que Marañón no rechaza, sino que reivindica como un honor. 

Este pequeño episodio polémico, conservado dentro del propio texto, es un testimonio precioso 

de que las tesis fisiognómicas de Marañón no eran, ni siquiera en su tiempo, universalmente 

aceptadas, sino objeto de discusión abierta dentro del propio campo intelectual 

hispanoamericano al que el ensayo, publicado en Buenos Aires, iba dirigido. 

Esta lectura clínica no es, además, ideológicamente neutra. El propio Marañón vincula 

explícitamente el mito de don Juan a la cultura religiosa española, afirmando que «los españoles 

hemos visto nacer a don Juan bajo el sino de dos estrellas: la del amor y la de la religión». Pero, 

sobre todo, el mito donjuanesco —tal y como lo hereda y lo desarrolla Marañón— es también 

un dispositivo de género, cuestión que el capítulo 4 desarrolla con detalle: organiza una relación 

de poder entre un sujeto masculino que seduce y un objeto femenino que es seducido. El propio 

ensayo, en su cierre, llega a afirmar que las Memorias de Casanova son «el documento más 

deprimente para la mujer que se ha escrito jamás». 

Conviene, por último, situar la aportación de Marañón dentro de un panorama 

interpretativo más amplio, del que el propio ensayo no da cuenta, pero que resulta indispensable 

para valorar históricamente su originalidad y sus límites. Apenas cinco años antes de la primera 

versión del ensayo marañoniano, el psicoanalista vienés Otto Rank, miembro del círculo íntimo 

de Freud, había publicado Die Don Juan-Gestalt (1922; edición en libro, 1924), un estudio que 

interpreta la figura de don Juan no en términos morfológicos o endocrinológicos, sino a través 

del motivo psicoanalítico del doble (Doppelgänger) y de la angustia ante la muerte, vinculando 

la multiplicación infinita de conquistas amorosas con una negación inconsciente de la propia 

mortalidad. Ambas lecturas comparten un mismo momento histórico y un mismo impulso, el 

de someter el mito literario a las ciencias humanas emergentes de entreguerras, pero llegan a 

conclusiones casi opuestas sobre el origen último del donjuanismo —contraste cuyas 

implicaciones éticas se retoman en el capítulo 4. 

1.4. Giacomo Casanova: la figura histórica 

Antes de examinar con mayor detalle la lectura que Marañón hace de él, conviene distinguir 

con precisión al Casanova histórico del «tipo» literario discutido en el apartado anterior, 

distinción que el propio ensayo de Marañón tiende, deliberada o involuntariamente, a 

difuminar. Giacomo Girolamo Casanova nace en Venecia el 2 de abril de 1725, en el seno de 

una familia de actores: su padre, Gaetano Casanova, y su madre, Zanetta Farussi, se dedican al 
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teatro, y el niño queda pronto al cuidado de su abuela materna. No es un dato menor que dos de 

sus hermanos, Francesco y Giovanni Battista Casanova, se convirtieran también en pintores de 

cierto renombre europeo: Francesco, especializado en escenas de batalla, llegó a ser pintor de 

la corte francesa y miembro de la Academia de París, y es precisamente autor del único retrato 

de Giacomo hoy considerado auténtico, realizado hacia 1751; Giovanni Battista, por su parte, 

llegó a dirigir la Academia de Pintura de Dresde, y su muerte, en 1795, llevó al propio Giacomo 

Casanova, ya instalado en Dux, a entrevistarse aquel mismo año con Goethe en Weimar. Este 

dato —el de un Casanova todavía capaz, en su vejez y en su declive, de conversar con una de 

las mentes más importantes de la Europa de su tiempo— contradice frontalmente la imagen de 

decadencia absoluta que a veces se atribuye a sus últimos años en Bohemia. 

Desde muy joven manifiesta una inteligencia precoz: a los nueve años es enviado a Padua, 

donde cursa estudios de derecho, obteniendo el grado a los diecisiete años, y recibe además las 

órdenes menores de la Iglesia católica, con vistas a una carrera eclesiástica como abate que 

pronto abandona en favor de una vida errante. 

Su episodio biográfico más célebre es, sin duda, la fuga de la prisión de los Plomos (I 

Piombi) de Venecia, en 1756, adonde había sido enviado por la Inquisición del Estado 

veneciano bajo cargos de libertinaje y de prácticas relacionadas con la magia y el ocultismo, 

intereses que Casanova cultiva desde la infancia, cuando —según relata él mismo en sus 

Memorias— fue confiado de niño a una curandera de Murano para tratar una salud frágil. Estos 

mismos intereses esotéricos, lejos de abandonarlos con la edad adulta, le proporcionan más 

adelante una notable fuente de ingresos: presentándose como iniciado en la cábala y en las 

ciencias ocultas, Casanova logra la confianza —y la generosidad económica— de acaudalados 

protectores, como la marquesa d'Urfé en París, convencida de que el veneciano poseía secretos 

alquímicos capaces de prolongar su juventud. 

Casanova fue, además de aventurero, escritor, traductor —tradujo al italiano parte de la 

Ilíada—, jugador profesional, introductor del sistema de lotería estatal en Francia tras su llegada 

a París en 1757, agente secreto al servicio de distintas potencias europeas —incluida, en sus 

últimos años venecianos, la propia Inquisición de la que antes había sido víctima—, y hombre 

de una cultura enciclopédica poco compatible con la imagen simplificada de mero seductor que 

ha terminado por imponerse en el imaginario colectivo. Antes de iniciar sus grandes viajes 

europeos, el joven Casanova ejerce en Venecia los oficios más diversos: es soldado, violinista 

en el teatro de San Samuele y, gracias a su cultura autodidacta en materias como la alquimia y 
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las ciencias naturales, llega incluso a hacerse pasar por médico ante el noble veneciano Matteo 

Bragadin, a quien —según cuenta él mismo— cura de una dolencia y de quien recibe, a cambio, 

protección económica y social duradera. Este episodio, aparentemente anecdótico, ilustra bien 

un rasgo constante de toda la biografía casanoviana: la capacidad de convertir el ingenio y los 

conocimientos generalistas —nunca la pertenencia a un oficio o a una clase social estable— en 

el verdadero capital con que abrirse camino en la sociedad de su tiempo, algo que el propio 

Marañón, como se ha visto en el apartado 1.3, interpreta como rasgo constitutivo del 

donjuanismo mismo. Sus viajes lo llevan a prácticamente todas las cortes de Europa —Venecia, 

París, Londres, Madrid, Varsovia, San Petersburgo, Viena, Praga—, donde frecuenta a figuras 

de la talla de Voltaire, Catalina la Grande de Rusia o Madame de Pompadour, relaciones que 

documentan hasta qué punto Casanova, lejos de ser un simple libertino de provincia, se mueve 

en los círculos más cultos e influyentes de su época. 

Precisamente su fama de conversador brillante y su reputación como hombre de mundo 

explican que el príncipe de Ligne, en un testimonio directamente citado por Marañón en el 

ensayo traducido, describa a Casanova como «feo aunque de sugestiva apariencia», retrato que 

el propio Marañón utilizará después como base para su análisis morfológico del personaje. En 

sus últimos años, ya alejado de los escenarios de sus antiguos triunfos sociales, instalado como 

bibliotecario del conde Joseph Karl von Waldstein en el castillo de Dux, en Bohemia —lugar 

al que Marañón se refiere expresamente como el sitio «donde le recogió la caridad del conde 

de Waldstein»—, Casanova redacta en francés, entre 1789 y 1798, la autobiografía monumental 

Histoire de ma vie, fuente principal —y, como se verá en el capítulo 3, fuente no siempre 

fiable— de todo lo que sabemos sobre su vida. 

La historia editorial de este texto es, en sí misma, sintomática de las dificultades que plantea 

la figura de Casanova, y de la larga distancia que separa al hombre histórico de su recepción 

pública. El manuscrito original, redactado en francés y salpicado de italianismos, es vendido en 

1820 al editor alemán Brockhaus; las primeras ediciones, publicadas a partir de 1822, son 

versiones censuradas y reescritas por manos ajenas, que suprimen los pasajes considerados más 

escabrosos, adaptándolos al gusto prerromántico de la época; en 1834, la obra en su conjunto 

es incluida en el Índice de libros prohibidos de la Iglesia católica.17 Solo entre 1960 y 1962 la 

propia editorial Brockhaus, en colaboración con la francesa Plon, publica una edición 

filológicamente fiel al manuscrito original —salvo cuatro capítulos entonces todavía 

 
17CASANOVA, Giacomo, Histoire de ma vie, ed. íntegra Brockhaus-Plon, Wiesbaden/París, 1960-1962. 

Manuscrito digitalizado en Gallica: <https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b6000810t/f11.image>. 
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perdidos—, conocida como edición Brockhaus-Plon. En 2010, finalmente, la Biblioteca 

Nacional de Francia adquiere el manuscrito autógrafo por la considerable suma de siete 

millones de euros, poniendo fin a casi dos siglos de circulación exclusivamente indirecta del 

texto y consagrando definitivamente a Casanova como autor de pleno derecho, y no solo como 

personaje legendario. 

Un último aspecto merece atención antes de cerrar este apartado: el del propio retrato físico 

de Casanova, mencionado ya en el apartado 1.3 a propósito de la teoría de la intersexualidad. 

El único retrato considerado auténtico del veneciano fue pintado por su propio hermano, el 

pintor Francesco Casanova, y se conservaba, según indica el propio Marañón, en la colección 

Daschkoff de Petrogrado.18 Marañón dedica varias líneas a este retrato, calificándolo de 

mediocre como obra de arte pero valioso como documento fisonómico, y llega a afirmar que el 

perfil de Casanova recuerda más al de una mujer que al de un hombre —lectura que, como se 

ha visto, no es una observación estética aislada, sino la culminación visual de toda su 

argumentación morfológica sobre el donjuanismo. Es también en estas páginas donde Marañón 

acuña, o al menos emplea con particular insistencia, el término «casanovismo» y «casanovistas» 

para referirse al conjunto de comentaristas, eruditos y admiradores que, desde finales del siglo 

XIX, habían convertido a Casanova en objeto de un culto casi filológico —el mismo culto que 

el propio Marañón, no sin cierta ironía, contribuye a alimentar con su propio ensayo, incluso 

cuando se propone precisamente desmontar sus excesos apologéticos. 

La reputación póstuma de Casanova recorre, en los dos siglos que separan su muerte del 

momento en que escribe Marañón, un camino sinuoso que conviene tener presente. Durante 

buena parte del siglo XIX, tras la publicación de las primeras versiones censuradas de sus 

Memorias, Casanova es sobre todo objeto de condena moral —de ahí su inclusión en el Índice 

de libros prohibidos en 1834— y, a la vez, de curiosidad casi morbosa por parte de un público 

burgués que consume sus aventuras como literatura escandalosa más que como testimonio 

histórico. Solo hacia finales del siglo XIX y comienzos del XX, con eruditos como Octave de 

Uzanne en Francia, comienza a construirse en torno a la figura del veneciano una comunidad 

de estudiosos que reivindica el valor documental, histórico y literario de sus Memorias, frente 

a la simple lectura escandalosa anterior: es este el «casanovismo» erudito con el que dialoga, y 

del que en parte se distancia, el propio Marañón. En España, significativamente, esta 

reivindicación llega con más retraso y de forma más aislada —el propio Marañón subraya que 

 
18MARAÑÓN, «Historia clínica y autopsia del caballero Casanova», cit., pp. 146-147, donde también se 

emplean los términos «casanovismo» y «casanovistas». 
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Ricardo Baeza es, según su conocimiento, el único autor español que ha dedicado páginas a 

Casanova con motivo de su segundo centenario—, lo cual explica en parte por qué el ensayo 

aquí traducido se publica no en España, sino en Buenos Aires, dirigido a un público 

hispanoamericano culto ya familiarizado, gracias a la intensa vida editorial rioplatense de los 

años veinte, con las corrientes ensayísticas europeas. 

Conviene subrayar que el ensayo de Marañón, publicado en 1927, es anterior a esta 

rehabilitación filológica del texto: Marañón trabaja necesariamente sobre alguna de las 

ediciones decimonónicas censuradas y reescritas, circunstancia que no menciona en ningún 

momento, y que sin embargo condiciona forzosamente el material biográfico del que dispone. 

Este dato, aparentemente técnico, tiene consecuencias directas para la traducción: cuando 

Marañón cita las Memorias de Casanova, no está necesariamente citando las palabras exactas 

del veneciano, sino ya una primera mediación editorial francesa o alemana, sobre la cual se 

superpone después su propia mediación interpretativa española. 

Este contrapunto histórico-biográfico resulta indispensable para valorar la operación 

interpretativa de Marañón: al aplicar a un individuo real, documentado y en buena medida 

verificable, las categorías de un tipo literario —el don Juan— construido en un género 

completamente distinto, Marañón produce una lectura que oscila constantemente entre el 

estudio de caso clínico y la reactivación del mito, sin que el propio texto explicite siempre en 

qué plano se sitúa. El propio Marañón parece ser consciente de esta ambigüedad estructural de 

su ensayo, que recorre de principio a fin la pregunta que le sirve de título a su primer epígrafe: 

«¿Era Casanova un don Juan?». 

En síntesis, los cuatro apartados de este primer capítulo han querido establecer las 

coordenadas indispensables para abordar la traducción propuesta en el capítulo 2: quién era el 

autor y desde qué autoridad —científica, política, generacional— escribe; en qué doble, y en 

realidad triple, marco histórico se sitúa el texto; qué tradición literaria hereda y transforma su 

lectura del mito de don Juan; y quién era, más allá del mito, el hombre histórico sobre el que 

ese mito termina por proyectarse. Con estas coordenadas fijadas, el capítulo 2 ofrece la 

traducción íntegra del texto, mientras que los capítulos 3 y 4 desarrollan, respectivamente, el 

comentario traductológico y la reflexión ético-traductiva que este primer marco ya ha 

comenzado a anticipar. 
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CAPÍTULO 2 

Propuesta de traducción 

TEXTO ESPAÑOL (original) TESTO ITALIANO (traduzione) 

HISTORIA CLÍNICA Y AUTOPSIA DEL 

CABALLERO CASANOVA 

STORIA CLINICA E AUTOPSIA DEL 

CAVALIERE CASANOVA 

¿ERA CASANOVA UN DON JUAN? ERA CASANOVA UN DON GIOVANNI? 

¿En qué grupo de la fauna amorosa puede incluirse 

Casanova? Para la mayoría de sus lectores y 

comentaristas, Casanova es un ejemplo típico de don 

Juan. El lector sin prejuicios que juzga de los problemas 

un poco en bloque y por instinto, pero generalmente con 

acierto, clasifica así al inquieto veneciano apenas éste ha 

referido las tres o cuatro primeras aventuras de la serie 

interminable que llena sus Memorias. Los técnicos, los 

casanovistas son de la misma opinión: casi todos se 

refieren largamente al donjuanismo de Casanova al 

comentar su espíritu y su vida. Para no engolfarme en la 

bibliografía casanovista, que por otra parte sólo conozco 

de una manera general, me limitaré a citar a Octave de 

Uzanne: bien es verdad que es una cita pontificia. 

Uzanne, en el Essai apologétique que precede a la edición 

de La Sirène de las Memorias, que es como el 

monumento que los casanovistas de todo el mundo 

levantan a la memoria del llamado Caballero de Seingalt, 

le proclama varias veces como un don Juan auténtico y 

de primera línea. 

A quale gruppo della fauna amorosa si può ascrivere 

Casanova? Per la maggior parte dei suoi lettori e 

commentatori, Casanova è un esempio tipico di don 

Giovanni. Il lettore privo di pregiudizi, che giudica i 

problemi un po' in blocco e per istinto, ma di solito con 

buon senso, classifica così l'inquieto veneziano non 

appena questi ha raccontato le prime tre o quattro 

avventure dell'interminabile serie che riempie le sue 

Memorie. Gli specialisti, i casanovisti, sono dello stesso 

parere: quasi tutti, nel commentarne lo spirito e la vita, si 

soffermano a lungo sul donnaiolismo di Casanova. Per 

non addentrarmi nella bibliografia casanovista, che del 

resto conosco solo in modo generale, mi limiterò a citare 

Octave de Uzanne: è vero che si tratta di una citazione 

autorevole. Uzanne, nell'Essai apologétique che precede 

l'edizione La Sirène delle Memorie — una sorta di 

monumento che i casanovisti di tutto il mondo innalzano 

alla memoria del cosiddetto Cavaliere di Seingalt — lo 

proclama più volte un don Giovanni autentico e di 

prim'ordine. 

Es cierto que no todos los autores están de acuerdo con 

esta identificación. Bloch, por ejemplo, hace un paralelo 

entre ambos personajes —Casanova y don Juan—, y 

concluye que profundas diferencias los separan: don 

Juan, para él, es un amador meramente carnal pero de 

corazón imperturbable y frío, mientras que Casanova 

pone en sus amores tanto de varonía propiamente dicha 

como de ardiente romanticismo. Éste es también, poco 

más o menos, el punto de vista de Ricardo Baeza, el único 

escritor que yo sepa, que ha hecho en España salvas en 

honor del burlador veneciano, cuando sonaron, en todas 

partes del mundo, con motivo de su segundo centenario. 

Y así piensa, por fin, Corpus Barga, que ronda 

frecuentemente el tema de don Juan y que ha escrito: 

«Nada más equívoco que suponer como se ha supuesto a 

un Casanova el espíritu de un don Juan.» 

È vero che non tutti gli autori concordano con questa 

identificazione. Bloch, per esempio, traccia un parallelo 

tra i due personaggi — Casanova e don Giovanni — e 

conclude che li separano profonde differenze: don 

Giovanni, per lui, è un amante meramente carnale ma dal 

cuore impassibile e freddo, mentre Casanova mette nei 

suoi amori tanto virilità in senso proprio quanto ardente 

romanticismo. Questo è, più o meno, anche il punto di 

vista di Ricardo Baeza, l'unico scrittore, per quanto ne 

sappia, che in Spagna abbia reso onore al burlador 

veneziano quando, in occasione del suo secondo 

centenario, ovunque nel mondo se ne celebrava la 

memoria. E così pensa, infine, Corpus Barga, che torna 

spesso sul tema di don Giovanni e che ha scritto: «Nulla 

è più fuorviante del supporre, come si è supposto, che 

Casanova avesse lo spirito di un don Giovanni.» 

Siendo estas opiniones —y otras semejantes que habrá 

probablemente— muy interesantes, no justificarían ellas 

solas el escribir para rebatirlas: tan abrumadora es la 

opinión contraria. Pero el concepto del don Juan y del 

donjuanismo ha adquirido en estos últimos años tantas 

precisiones, que hace interesante el cotejo del «don Juan 

Per quanto interessanti, queste opinioni — e altre simili 

che probabilmente esisteranno — da sole non 

giustificherebbero uno scritto volto a confutarle: tanto 

schiacciante è l'opinione contraria. Ma il concetto di don 

Giovanni e di dongiovannismo ha acquisito, in questi 

ultimi anni, tante precisazioni da rendere interessante il 
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símbolo» con la intrincada personalidad del seductor de 

carne y hueso que ahora nos ocupa. 

confronto tra il «don Giovanni simbolo» e l'intricata 

personalità del seduttore in carne e ossa di cui qui ci 

occupiamo. 

DEFINICIÓN PREVIA DEL DONJUANISMO DEFINIZIONE PRELIMINARE DEL 

DONGIOVANNISMO 

En otros capítulos de este libro procuramos demostrar 

que hay dos caracteres que definen al tipo del don Juan y 

lo separan de los tipos de sexualidad confín a la suya, a 

saber: el dedicar su actividad de un modo casi exclusivo 

al comercio amoroso con las mujeres, con detrimento de 

otras actividades propias del sexo viril; y el ejercer sobre 

la hembra una suerte de encantamiento que le convierte 

en centro de la gravitación sexual, trastocando así la 

mecánica normal del amor, dentro de la cual la atracción 

se hace a la inversa, es decir, desde el hombre que es el 

atraído hacia la mujer, centro fisiológico de la libido. No 

me importa repetir nociones ya expuestas en las páginas 

precedentes. En varias de mis publicaciones y 

singularmente en el ensayo titulado Sexo, deporte y 

trabajo he discutido largamente mi posición de que en el 

hombre normal la acción está ligada íntimamente a su 

sexo. La actuación social es, pues, un verdadero carácter 

sexual funcional del hombre, en el que, salvo 

circunstancias accidentales, la actividad amorosa 

primaria ocupa normalmente un lugar, no secundario 

pero sí episódico, en la vida. En el don Juan ocurre lo 

contrario: su preocupación y su tiempo están casi del todo 

absorbidos por la hembra. En correr de una mujer a otra, 

sin detenerse en ellas más que el breve espacio que 

necesita para su modo peculiar de amar, se le van casi 

todas las horas útiles de su juventud y de su madurez. Por 

esto el don Juan es frecuente que no tenga oficio 

conocido, fuera del galanteador. 

In altri capitoli di questo libro ci siamo sforzati di 

dimostrare che due caratteri definiscono il tipo del don 

Giovanni e lo separano dai tipi di sessualità a esso 

limitrofi: dedicare la propria attività in modo pressoché 

esclusivo al commercio amoroso con le donne, a scapito 

di altre attività proprie del sesso virile; ed esercitare sulla 

femmina una sorta di incantamento che lo trasforma in 

centro della gravitazione sessuale, alterando così il 

meccanismo normale dell'amore, all'interno del quale 

l'attrazione avviene in senso inverso, cioè dall'uomo, che 

è l'attratto, verso la donna, centro fisiologico della libido. 

Non mi preme ripetere nozioni già esposte nelle pagine 

precedenti. In diverse mie pubblicazioni, e in particolare 

nel saggio intitolato Sesso, sport e lavoro, ho a lungo 

argomentato la mia tesi secondo cui, nell'uomo normale, 

l'azione è intimamente legata al proprio sesso. L'attività 

sociale è dunque un vero carattere sessuale funzionale 

dell'uomo, nel quale, salvo circostanze accidentali, 

l'attività amorosa primaria occupa normalmente un posto 

non secondario ma episodico nella vita. Nel don 

Giovanni accade il contrario: la sua preoccupazione e il 

suo tempo sono quasi interamente assorbiti dalla 

femmina. Nel correre da una donna all'altra, senza 

fermarsi su nessuna più del breve spazio necessario al suo 

peculiare modo di amare, se ne vanno quasi tutte le ore 

utili della sua giovinezza e della sua maturità. Per questo 

è frequente che il don Giovanni non abbia un mestiere 

conosciuto, all'infuori di quello di seduttore. 

No quiere decir esto que el don Juan sea siempre un ente 

desocupado en absoluto. Puede tener una porción de 

cargos, aficiones y títulos profesionales. Pero digamos, 

desde luego, que casi siempre se trata de modos de 

actividad del tipo del dilentantismo, de la mera afición o 

del deporte; en suma, modos de pasar el tiempo sin la 

característica del trabajo verdadero, que es la creación. 

Al decir «casi siempre», pensamos en los casos aislados 

de varones realmente creadores que fueron a la vez 

donjuanes. Esta combinación, nada frecuente, se da sobre 

todo entre los artistas y podrían servirnos de ejemplo lord 

Byron, gran poeta y gran seductor, y nuestro Lope de 

Vega, antes aludido, verdadero monstruo genésico en la 

literatura y adornado a la vez con plumas de don Juan. 

Questo non significa che il don Giovanni sia sempre un 

individuo del tutto inoperoso. Può avere una quantità di 

incarichi, interessi e titoli professionali. Ma diciamo pure 

che quasi sempre si tratta di forme di attività da dilettante, 

di semplice passatempo o sport; insomma, modi di 

trascorrere il tempo privi della caratteristica propria del 

lavoro autentico, che è la creazione. Dicendo «quasi 

sempre», pensiamo ai casi isolati di uomini realmente 

creativi che furono al tempo stesso dongiovanni. Questa 

combinazione, tutt'altro che frequente, si riscontra 

soprattutto tra gli artisti, e potrebbero servirci da esempio 

lord Byron, grande poeta e grande seduttore, e il nostro 

Lope de Vega, già ricordato, vero mostro di fecondità 

nella letteratura e insieme fregiato di piume da don 

Giovanni. 
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Volviendo a Casanova, era precisamente el ejemplo de 

un amador distinto del don Juan, del vulgar «homme à 

femme» en que quieren catalogarle sus críticos 

superficiales. Era, por el contrario, un espíritu abierto a 

todas las curiosidades y apto para todos los modos de 

acción. Pero, con todo, fue un auténtico don Juan, como 

trataré de demostrar a continuación. 

Tornando a Casanova, egli era proprio l'esempio di un 

amante diverso dal don Giovanni, dal volgare «homme à 

femme» nel quale vorrebbero incasellarlo i suoi critici 

più superficiali. Era, al contrario, uno spirito aperto a 

ogni curiosità e capace di ogni forma di azione. Ma, con 

tutto ciò, fu un autentico don Giovanni, come cercherò di 

dimostrare qui di seguito. 

CASANOVA Y CELLINI CASANOVA E CELLINI 

En la universalidad de su espíritu y de sus aptitudes reside 

justamente la razón de que su figura no sólo no se haya 

esfumado con los años, sino que haya alcanzado su 

segundo centenario llena de precisión y de interés. 

Uzanne la compara muy certeramente, desde este punto 

de vista, con la de Benvenuto Cellini. A mí siempre me 

parecieron dos figuras semejantes en muchos de sus 

aspectos. Benvenuto, sin embargo, era un gran artífice 

por encima de todo y por ello no pudo nunca ser un 

verdadero don Juan. Casanova, en cambio, precisamente 

por ser un don Juan, no pudo ser, a derechas, ninguna otra 

cosa durante la mayor parte de su vida. En este sentido, 

pues, el cotejo de ambos los pone frente a frente. Pero, 

por otra parte, en los dos personajes se comprueba 

idéntica avidez de vivir tan sólo para los sentidos; 

idéntica ansia del triunfo sensorial a costa de todo lo 

demás; la misma soberana disposición no adquirida para 

las tretas de la seducción; y, en fin, la misma egolatría 

desenfrenada, resorte de sus mejores victorias y 

explicación a la vez de sus caídas. 

È proprio nell'universalità del suo spirito e delle sue 

attitudini che risiede la ragione per cui la sua figura non 

solo non è sbiadita con gli anni, ma ha raggiunto il 

secondo centenario carica di precisione e di interesse. 

Uzanne, da questo punto di vista, la paragona molto 

acutamente a quella di Benvenuto Cellini. A me sono 

sempre parse due figure per molti aspetti simili. 

Benvenuto, tuttavia, era anzitutto un grande artefice, e 

per questo non poté mai essere un vero don Giovanni. 

Casanova, invece, proprio perché era un don Giovanni, 

non poté essere davvero nient'altro per la maggior parte 

della sua vita. In questo senso, dunque, il confronto li 

mette l'uno di fronte all'altro. Ma, d'altra parte, nei due 

personaggi si riscontra un'identica avidità di vivere 

soltanto per i sensi; un'identica brama del trionfo 

sensoriale a scapito di tutto il resto; la stessa sovrana 

disposizione innata per gli artifici della seduzione; e, 

infine, la stessa egolatria sfrenata, molla delle loro 

migliori vittorie e insieme spiegazione delle loro cadute. 

Aun dejando a un lado la semejanza del episodio de la 

fuga de las prisiones respectivas, en muchas otras 

ocasiones la lectura de las Memorias de Casanova nos 

hace recordar con insistencia, más que a ningún otro 

libro, a las del escultor florentino. Es, a mi juicio, seguro 

que, aparte de otras influencias literarias, como las de las 

Confesiones, de Rousseau, que con tanta razón apunta 

Baeza, las Memorias de Benvenuto estuvieron muchas 

veces presentes en la mente de Casanova, no sólo cuando 

escribía, en la vejez, el relato de sus aventuras, sino 

también cuando la urdía en plena juventud. Con ser tan 

característica del siglo XVIII la figura del agitado 

veneciano, no nos cuesta ningún trabajo trasladarla a los 

años del Renacimiento en que vivió Cellini: allí estaría 

como en su propio marco, sin más que amputarle el tufillo 

de galantería francesa, probablemente más literario que 

real, que tienen gran parte de sus aventuras. 

Anche lasciando da parte l'analogia dell'episodio della 

fuga dalle rispettive prigioni, in molte altre occasioni la 

lettura delle Memorie di Casanova ci richiama 

insistentemente, più di ogni altro libro, quelle dello 

scultore fiorentino. È mia convinzione che, a parte altre 

influenze letterarie — come quella delle Confessioni di 

Rousseau, che Baeza indica con tanta ragione — le 

Memorie di Benvenuto fossero presenti più volte nella 

mente di Casanova, non solo quando ne scrisse, in 

vecchiaia, il racconto delle avventure, ma anche quando 

le tramava in piena giovinezza. Per quanto la figura 

dell'agitato veneziano sia così caratteristica del 

Settecento, non costa alcuna fatica trasferirla agli anni del 

Rinascimento in cui visse Cellini: lì si troverebbe come 

nella propria cornice naturale, bastando amputarle quel 

sentore di galanteria francese — probabilmente più 

letterario che reale — che caratterizza gran parte delle sue 

avventure. 

Pero obsérvese desde ahora que esta disposición de 

avidez ante el espectáculo del mundo y de facilidad para 

dominarlo y gozarlo por cuantas vías ponen en contacto 

Ma si osservi fin d'ora che questa disposizione all'avidità 

dinanzi allo spettacolo del mondo, e questa facilità nel 

dominarlo e goderlo attraverso tutte le vie che mettono 
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al hombre con el mundo exterior, no fue utilizada por 

Casanova más que para un incesante ir y venir, de tema 

en tema y de curiosidad en curiosidad, posándose en cada 

una y volando a la más próxima sin penetrarlas nunca. La 

misma caricia fugaz para cada cosa como para cada 

mujer; porque la errante inquietud del tenorio no se limita 

al sexo, sino que puede alcanzar a todas las 

manifestaciones de la humana actividad. 

l'uomo in contatto con il mondo esterno, in Casanova non 

si tradusse che in un incessante andirivieni, di tema in 

tema e di curiosità in curiosità, posandosi su ciascuna per 

poi volare verso la più vicina senza mai penetrarle 

davvero. La stessa carezza fugace per ogni cosa come per 

ogni donna; perché l'errante inquietudine del tenorio non 

si limita al sesso, ma può estendersi a tutte le 

manifestazioni dell'attività umana. 

Por ello Casanova, es cierto que habla de todo y que de 

todo aparece informado, además de su copiosa ciencia 

amatoria. Pero su erudición no le sirve para nada, como 

no sea para brillar efímeramente ante el público 

intelectualmente modesto de los salones; atrayendo hacia 

sí por una vía más la atención de los circunstantes. Es 

decir, que sus indiscutibles dotes de talento general eran 

como lacayos al servicio de su actividad primaria, que no 

era otra que la seducción de la mujer. Y en los ratos libres 

de esta servidumbre, le ayudaban a agenciar, casi siempre 

por malas artes, el dinero necesario para la vida y sobre 

todo para la ostentación que requería su especial táctica 

amorosa. 

Per questo è vero che Casanova parla di tutto e su tutto 

risulta informato, oltre che nella sua copiosa scienza 

amatoria. Ma la sua erudizione non gli serve a nulla, se 

non a brillare effimeramente davanti al pubblico 

intellettualmente modesto dei salotti, attirando su di sé, 

per una via in più, l'attenzione dei presenti. Vale a dire 

che le sue indiscutibili doti di talento generale erano 

come lacchè al servizio della sua attività primaria, che 

non era altra che la seduzione della donna. E nei momenti 

liberi da questa servitù, lo aiutavano a procurarsi, quasi 

sempre con mezzi disonesti, il denaro necessario alla vita 

e soprattutto all'ostentazione che la sua particolare tattica 

amorosa richiedeva. 

Así, pues, al leer sus Memorias, fuera del episodio de la 

fuga de los Plomos venecianos, y algunos pocos más, 

todo queda en segundo término al lado de la relación de 

sus amoríos. Éstos llenan su vida; y la literatura y la 

filosofía ocupan, a duras penas, con innegable eficacia, 

los resquicios. Su oficio es amar como ocurre siempre al 

don Juan. 

Così, leggendo le sue Memorie, a parte l'episodio della 

fuga dai Piombi veneziani e pochi altri, tutto passa in 

secondo piano rispetto al racconto dei suoi amori. Questi 

riempiono la sua vita; e la letteratura e la filosofia 

occupano, a fatica ma con innegabile efficacia, gli spazi 

residui. Il suo mestiere è amare, come accade sempre al 

don Giovanni. 

Todo lo demás era mero deporte; hasta un momento de 

su vida en que se encierra en una biblioteca y consume 

algunos años en estudiar y en escribir sus Memorias. Pero 

ese momento del ímpetu creador, no es un momento que 

su voluntad o el azar señalan en su vida, sino aquel 

momento preciso en que la aptitud física para el amor, 

más que la aptitud externa para la seducción —la 

apariencia flamante, la mirada fascinadora y el porte 

atrevido—, tiene que renunciar, a la fuerza, a ser don 

Juan. 

Tutto il resto era mero passatempo, fino al momento della 

sua vita in cui si chiude in una biblioteca e consuma 

alcuni anni a studiare e a scrivere le sue Memorie. Ma 

quel momento di impeto creativo non è un momento che 

la sua volontà o il caso segnano nella sua vita, bensì 

proprio quello in cui l'attitudine fisica all'amore — più 

ancora dell'attitudine esteriore alla seduzione: l'aspetto 

smagliante, lo sguardo affascinante e il portamento 

audace — deve, per forza, rinunciare a essere don 

Giovanni. 

Así, pues, Casanova, por lo mismo que es menos privado 

que la mayor parte de los donjuanes, es, también, la 

demostración más clara de la incompatibilidad entre el 

ejercicio activo de la seducción y la actividad creadora. 

El modo de su acción, a través de su larga vida es, en 

suma, típicamente donjuanesco. 

Così, dunque, Casanova, proprio perché meno riservato 

della maggior parte dei dongiovanni, è anche la 

dimostrazione più chiara dell'incompatibilità tra 

l'esercizio attivo della seduzione e l'attività creativa. Il 

modo della sua azione, lungo tutta la sua lunga vita, è, in 

sostanza, tipicamente dongiovannesco. 

LA APTITUD FASCINADORA L'ATTITUDINE AFFASCINANTE 

No menos clara aparece en él la segunda de las cualidades 

esenciales para la caracterización del don Juan, a saber: 

Non meno chiara appare in lui la seconda delle qualità 

essenziali per la caratterizzazione del don Giovanni, ossia 
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la aptitud fascinadora. Aun dando todo el margen que se 

quiera a las exageraciones de un hombre tan 

notoriamente exagerado, parece indudable que poseía el 

secreto de la típica seducción a quemarropa. Claro que 

para una cierta casta de mujeres; pero esto es, ya lo 

sabemos, achaque común a todos los donjuanes. 

l'attitudine affascinante. Pur concedendo tutto il margine 

possibile alle esagerazioni di un uomo così notoriamente 

incline a esagerare, sembra indubbio che possedesse il 

segreto della tipica seduzione a bruciapelo. Certo, per una 

certa casta di donne; ma questo, si sa, è un vizio comune 

a tutti i dongiovanni. 

En la lista de proezas amorosas de nuestro héroe se 

pueden escoger a docenas los ejemplos de esta forma 

instantánea de conquista, que deja, de súbito, desde la 

primera mirada, uncida a la víctima femenina a la 

voluntad del seductor. Otras veces, es cierto, la mujer se 

resiste y Casanova tiene que emplear ante ella la artillería 

de sitio: los medios violentos de conquista, o bien los 

recursos de su astucia; de la relativa astucia que exigen 

estas pobres mujeres cuya fortaleza se quiebra 

indefectiblemente ante la clásica palabra de matrimonio, 

que el caballero de Seingalt prodiga sin el menor 

inconveniente. 

Nell'elenco delle imprese amorose del nostro eroe si 

possono scegliere a dozzine gli esempi di questa forma 

istantanea di conquista, che lega d'un tratto, fin dal primo 

sguardo, la vittima femminile alla volontà del seduttore. 

Altre volte, è vero, la donna resiste, e Casanova deve 

impiegare contro di lei l'artiglieria d'assedio: i mezzi 

violenti della conquista, oppure le risorse della sua 

astuzia — quella relativa astuzia che bastano a piegare 

queste povere donne, la cui fortezza cede 

immancabilmente davanti alla classica promessa di 

matrimonio, che il cavaliere di Seingalt prodiga senza il 

minimo scrupolo. 

ANÁLISIS DE LA SEDUCCIÓN DONJUANESCA. 

EL ELEMENTO IMPONDERABLE 

ANALISI DELLA SEDUZIONE 

DONGIOVANNESCA. L'ELEMENTO 

IMPONDERABILE 

¿En qué consistía esta magia de Casanova? Acaso en 

ninguna otra biografía de un don Juan se podrá seguir con 

la precisión que en ésta el análisis del poder 

imponderable y vago del seductor. Casanova, tantas 

veces sospechoso de falacia, se nos ofrece en este aspecto 

con absoluta y escueta verdad; porque sus mismas 

exageraciones nos presentan en toda su pureza la realidad 

del resorte principal de su táctica amorosa que era, 

precisamente, la exageración. 

In che cosa consisteva questa magia di Casanova? Forse 

in nessun'altra biografia di un don Giovanni si può 

seguire, con la precisione che in questa, l'analisi del 

potere imponderabile e vago del seduttore. Casanova, 

tante volte sospettato di falsità, ci si offre in questo 

aspetto con verità assoluta e nuda; perché proprio le sue 

esagerazioni ci presentano in tutta la loro purezza la realtà 

della molla principale della sua tattica amorosa, che era, 

appunto, l'esagerazione. 

Cuando, en vida, revoloteaba en torno de la mujer 

acechada por su apetito del momento, su poder de 

fascinación era sin duda algo resplandeciente, pero 

confuso, como el halo de luz irisada de la mariposa que 

agita sus alas en el sol. En sus Memorias nos es posible, 

en cambio, descomponer uno por uno los elementos de 

aquella sugestión. Hay que admitir, desde luego, un 

elemento imbuido en la personalidad sexual del 

personaje, el verdaderamente específico, que no se sabe 

en qué consiste; un reclamo misterioso que suscita, al 

vibrar, la vibración sintónica de las modalidades 

correspondientes del sexo contrario; tal como el sonido 

de un diapasón hace vibrar a los diapasones de la misma 

tonalidad y sólo a ellos. Este eje o espíritu del 

magnetismo amoroso no se puede definir. Menos que 

nadie las propias víctimas de él acertarían a explicarlo, 

porque es la percepción sorda del instinto y no la 

conciencia superior la que lo aprehende. Varios de los 

comentaristas de Casanova hablan del color profundo y 

Quando, in vita, svolazzava attorno alla donna insidiata 

dal suo appetito del momento, il suo potere di 

fascinazione era senza dubbio qualcosa di risplendente, 

ma confuso, come l'alone di luce iridata della farfalla che 

agita le ali al sole. Nelle sue Memorie, invece, ci è 

possibile scomporre a una a una le componenti di quella 

suggestione. Bisogna ammettere, anzitutto, un elemento 

insito nella personalità sessuale del personaggio, il vero 

e proprio elemento specifico, di cui non si sa in cosa 

consista; un richiamo misterioso che, vibrando, suscita la 

vibrazione sintonica delle modalità corrispondenti nel 

sesso opposto: così come il suono di un diapason fa 

vibrare i diapason della stessa tonalità, e soltanto quelli. 

Questo asse, o spirito, del magnetismo amoroso non si 

può definire. Meno di chiunque altro saprebbero 

spiegarlo le stesse vittime, perché è la percezione sorda 

dell'istinto, e non la coscienza superiore, a coglierlo. 

Diversi commentatori di Casanova parlano del colore 

profondo e della potenza suggestiva dei suoi occhi, luogo 
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de la potencia sugestiva de sus ojos, lugar de la anatomía 

donde suele localizarse este poder de atracción; pero nada 

de esto pasa de la categoría de las suposiciones gratuitas. 

dell'anatomia in cui si suole localizzare questo potere di 

attrazione; ma nulla di tutto ciò va oltre la categoria delle 

supposizioni gratuite. 

ASPECTO Y ATAVÍOS ASPETTO E ABBIGLIAMENTO 

Admitida y no explicada esta fuerza original y específica, 

a ella se agregan otras de más fácil definición; unas 

espontáneas, otras cultivadas de intento por el 

enamorador. A las primeras pertenece el «exterior 

agradable e imponente» que él mismo nos describe. El 

príncipe de Ligne habla de que era «feo aunque de 

sugestiva apariencia». Sin duda se refiere al color, más 

que moreno, aceitunado de su rostro, poco en armonía 

con la norma entre atildada y femenina de la belleza 

masculina en aquellos años de las pelucas trenzadas y de 

las casacas cubiertas de encajes y bordados. Pero sobre 

esta apreciación están las repetidas declaraciones del 

interesado que se arroba en la contemplación de su propio 

físico. «Poseía yo físicamente todo lo que un amante 

perfecto puede apetecer», dice en una de estas ocasiones. 

Y el único retrato que de él poseemos y que será más 

adelante comentado, confirma que su rostro poseía una 

corrección delicada, bien distinta del prototipo enérgico 

y hosco en que muchos localizan la hermosura varonil. 

Ammessa e non spiegata questa forza originaria e 

specifica, ad essa se ne aggiungono altre di più facile 

definizione: alcune spontanee, altre coltivate a bella posta 

dal seduttore. Alle prime appartiene l'«aspetto piacevole 

e imponente» che egli stesso ci descrive. Il principe di 

Ligne dice che era «brutto, benché di aspetto 

suggestivo». Si riferisce senza dubbio al colorito, più che 

bruno, olivastro del suo volto, poco in armonia con la 

norma, a metà tra ricercata e femminea, della bellezza 

maschile in quegli anni di parrucche intrecciate e di 

casacche coperte di merletti e ricami. Ma al di sopra di 

questo giudizio stanno le ripetute dichiarazioni 

dell'interessato, che si estasia nella contemplazione del 

proprio fisico. «Possedevo fisicamente tutto ciò che un 

amante perfetto può desiderare», dice in una di queste 

occasioni. E l'unico ritratto che possediamo di lui, che 

sarà commentato più avanti, conferma che il suo volto 

possedeva una delicata correttezza di lineamenti, ben 

diversa dal prototipo energico e ruvido in cui molti 

collocano la bellezza virile. 

Casanova, por lo tanto, era probablemente un barbilindo; 

y lo que es aún más importante desde el punto de vista de 

la eficacia amorosa: estaba él mismo convencido de serlo. 

Cuidaba además su físico con meticulosidades 

cortesanas. Y sobre todo, se preocupaba de sus atavíos, 

vestidos, joyas y tren callejero con la atención 

característica del don Juan. Sus Memorias están llenas de 

minuciosas descripciones de las toilettes que elegía para 

lanzarse a sus empresas amorosas, certeramente 

convencido de la enorme importancia que para sus 

presuntas víctimas habían de tener los menudos detalles 

del indumento, que a los hombres no tocados de 

donjuanismo jamás les podrán caber en la cabeza. He 

aquí una de estas descripciones, elegida al azar: «Mi 

uniforme era blanco con chaqueta azul y charreteras y 

cordones de oro y plata. Me ajusté al cinto la larga 

espada. Y con mi lindo bastón en la mano, mi sombrero 

flamante con airón negro y trenza postiza, me lancé a dar 

una vuelta por la ciudad.» No hablemos de las joyas. «Mi 

lujo —dice en otra ocasión— era deslumbrador; mis 

sortijas, mis tabaqueras, mis cadenas de reloj, llenas de 

brillantes, mi cruz de diamantes y rubíes pendiente de una 

cinta escarlata...», etc. Aun contando con los gustos un 

tanto chocarreros de la época, es demasiada pedrería para 

un solo varón. 

Casanova era dunque, probabilmente, un damerino; e ciò 

che è ancor più importante dal punto di vista dell'efficacia 

amorosa, egli stesso ne era convinto. Curava inoltre il 

proprio fisico con meticolosità da cortigiano. E 

soprattutto si preoccupava dei suoi abiti, gioielli e del suo 

treno di vita mondano con l'attenzione tipica del don 

Giovanni. Le sue Memorie sono piene di minuziose 

descrizioni delle toilette che sceglieva per lanciarsi nelle 

sue imprese amorose, fermamente convinto dell'enorme 

importanza che per le sue presunte vittime dovevano 

avere i minimi dettagli dell'abbigliamento — cosa che 

agli uomini non toccati dal dongiovannismo non potrà 

mai entrare in testa. Ecco una di queste descrizioni, scelta 

a caso: «La mia uniforme era bianca, con giacca azzurra, 

spalline e cordoni d'oro e d'argento. Mi cinsi ai fianchi la 

lunga spada. E col mio bel bastone in mano, il cappello 

nuovo di zecca ornato di pennacchio nero e treccia 

posticcia, mi lanciai a fare un giro per la città.» Non 

parliamo dei gioielli. «Il mio lusso — dice in un'altra 

occasione — era abbagliante: i miei anelli, le mie 

tabacchiere, le mie catene d'orologio, tutte tempestate di 

brillanti, la mia croce di diamanti e rubini pendente da un 

nastro scarlatto...», eccetera. Pur tenendo conto dei gusti 

un po' chiassosi dell'epoca, sono troppi gioielli per un 

solo uomo. 
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LA OSADÍA L'AUDACIA 

Pero sobre estos brillantes atractivos de la esfera física, 

Casanova poseía y ponía en práctica el arma más eficaz 

de seducción de los donjuanes, que es la osadía. Le Gras, 

otro de sus comentadores, dice que «Nadie igualó nunca 

a Casanova en la audacia del pensamiento y de la acción; 

y éste era el gran secreto de su encanto y de su atractivo.» 

En otro lugar hemos insistido por lo largo, sobre el valor 

que esta cualidad tiene, en efecto, en el juego de la 

atracción amorosa. El hombre normal está dotado casi 

siempre de una amorosa coaccionada por la timidez, uno 

de los tiranos de la vida sexual, aun en la mayoría de los 

varones normales es uno de los topes subconscientes de 

las tendencias del instinto. El hombre de más recia 

varonía es frecuente que sea, aunque no se le note, muy 

tímido ante la mujer. La osadía sexual se da, en cambio, 

por explicable paradoja, en los sectores equívocos de la 

sexualidad. El invertido, el cornudo complaciente, la 

cortesana, y el don Juan, carecen por lo común del pudor 

íntimo del sexo que jamás abandona a los hombres 

normales, aunque sean todo lo osados que quieran en las 

demás actividades de la vida. 

Ma al di sopra di questi splendenti attrattivi della sfera 

fisica, Casanova possedeva e metteva in pratica l'arma 

più efficace di seduzione dei dongiovanni: l'audacia. Le 

Gras, un altro dei suoi commentatori, dice che «Nessuno 

ha mai eguagliato Casanova nell'audacia del pensiero e 

dell'azione; e questo era il grande segreto del suo fascino 

e della sua attrattiva.» Altrove ci siamo a lungo 

soffermati sul valore che questa qualità riveste, in effetti, 

nel gioco dell'attrazione amorosa. L'uomo normale è 

quasi sempre dotato di una condotta amorosa 

condizionata dalla timidezza — uno dei tiranni della vita 

sessuale, che anche nella maggior parte degli uomini 

normali costituisce uno dei freni subconsci delle tendenze 

dell'istinto. È frequente che l'uomo di più salda virilità 

sia, pur senza che si noti, molto timido davanti alla donna. 

L'audacia sessuale si riscontra, invece, per un paradosso 

spiegabile, nei settori equivoci della sessualità. 

L'invertito, il cornuto compiacente, la cortigiana e il don 

Giovanni mancano per lo più di quel pudore intimo del 

sesso che non abbandona mai gli uomini normali, per 

quanto essi possano essere audaci in tutte le altre attività 

della vita. 

En el caso del don Juan, la eficacia de esta acometividad 

sin escrúpulos es formidable. Las mujeres sensibles al 

influjo burlador, se rinden en seguida ante la audacia, aun 

cuando, a veces, ensayan la parodia de resistencia. «La 

mitad de las mujeres se entregan por timidez», decía La 

Rochefoucauld, y máximas análogas se encuentran en 

casi todos los expertos del corazón femenino. Casanova 

en todas sus conquistas, salvo algunas de su primera 

época, se impone por la audacia —audacia en el gesto, en 

la palabra y en las manos—, ante la menor resistencia de 

sus víctimas; y a veces, cuando el diálogo se va haciendo 

largo porque la pobre hembra regatea desesperadamente 

su entrega, nuestro don Juan corta la conversación por lo 

sano, y toma, sin más, lo que tardaban en darle. 

Nel caso del don Giovanni, l'efficacia di questa 

aggressività senza scrupoli è formidabile. Le donne 

sensibili all'influsso del burlador cedono subito di fronte 

all'audacia, anche quando, a volte, mettono in scena una 

parodia di resistenza. «Metà delle donne si concedono per 

timidezza», diceva La Rochefoucauld, e massime 

analoghe si trovano in quasi tutti gli esperti del cuore 

femminile. Casanova, in tutte le sue conquiste — salvo 

alcune del suo primo periodo — si impone con l'audacia 

(audacia nel gesto, nella parola e nelle mani) di fronte alla 

minima resistenza delle sue vittime; e talvolta, quando il 

dialogo si prolunga perché la povera femmina tratta 

disperatamente la propria resa, il nostro don Giovanni 

taglia corto la conversazione e prende, senza altro, ciò 

che tardavano a dargli. 

VANIDAD. PAPEL DE LA REPUTACIÓN 

DONJUANESCA EN LA SEDUCCIÓN 

VANITÀ. IL RUOLO DELLA REPUTAZIONE 

DONGIOVANNESCA NELLA SEDUZIONE 

Esta audacia está infinitamente ligada con la enorme 

vanidad del don Juan clásico, con su afán irresistible de 

llamar la atención. Tampoco en esto Casanova le va en 

zaga a ningún otro seductor. Ya el primer ejemplar 

conocido de esta fauna amorosa, el de Tirso de Molina, 

nos descubre este rasgo desde que aparece en escena, 

culminando al confesar paladinamente que si acude a la 

cita que le da el Comendador muerto no es, ciertamente, 

por gusto, pues le aterran las sombras de ultratumba; ni 

Questa audacia è infinitamente legata all'enorme vanità 

del don Giovanni classico, alla sua irresistibile smania di 

attirare l'attenzione. Nemmeno in questo Casanova è 

secondo a nessun altro seduttore. Già il primo esemplare 

noto di questa fauna amorosa, quello di Tirso de Molina, 

rivela questo tratto fin dalla sua entrata in scena, e lo 

mostra al culmine quando confessa apertamente che se si 

reca all'appuntamento fissatogli dal Commendatore 

morto non è certo per piacere, poiché lo atterriscono le 
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tampoco por cumplir una palabra de honor, compromiso 

que él deshace sin dificultad, a diario; sino «porque se 

admire y espante Sevilla de mi valor». Es decir, por pura 

fanfarronería. En los demás donjuanes, de la literatura y 

de la vida, se encuentra con toda exactitud la misma 

postura teatral ante sus contemporáneos. 

ombre dell'oltretomba; né per mantenere una parola 

d'onore, impegno che egli disattende quotidianamente 

senza difficoltà; bensì «perché Siviglia ammiri e si 

spaventi del mio valore». Vale a dire, per pura 

spavalderia. Negli altri dongiovanni, della letteratura 

come della vita, si ritrova esattamente la stessa posa 

teatrale davanti ai propri contemporanei. 

Pero en nuestro caballero de Seingalt este afán de 

exhibición adquiere caracteres irresistibles. Al llegar a 

cada población grande o chica, de las que recorre en sus 

prolijas peregrinaciones, su primer cuidado es 

deslumbrar a todo el mundo, desde el hotelero que acude 

a recibirle a la puerta del albergue, hasta los reyes, ante 

cuyo trono se acerca pavoneándose. La ciudad entera ha 

de hablar de él, a las pocas horas de su llegada, sin que 

perdone medio para lograrlo. «Su gran preocupación, 

dice uno de sus comentaristas, era no pasar inadvertido y 

no dudaba nunca en exaltar su propio mérito ni en 

pronunciar en cualquier parte su propio elogio.» 

Ma nel nostro cavaliere di Seingalt questa smania di 

esibizione assume caratteri irresistibili. Giunto in ogni 

città, grande o piccola, tra quelle che attraversa nei suoi 

lunghi peregrinaggi, la sua prima cura è abbagliare tutti, 

dall'albergatore che lo accoglie sulla soglia della locanda 

fino ai sovrani, davanti al cui trono si avvicina 

pavoneggiandosi. L'intera città deve parlare di lui poche 

ore dopo il suo arrivo, e non tralascia alcun mezzo per 

riuscirvi. «La sua grande preoccupazione, dice uno dei 

suoi commentatori, era non passare inosservato, e non 

esitava mai a esaltare il proprio merito né a pronunciare 

ovunque il proprio elogio.» 

Este tipo de vanidad teatral, no responde sólo en el don 

Juan a la necesidad de satisfacer el placer, tan femenino, 

de recoger el aura calurosa de la expectación pública, en 

la que se mezclan la admiración, el asombro y la envidia. 

Tiene, además, un fin inmediatamente utilizable, y es el 

de que su renombre sea el heraldo y la vanguardia de sus 

hazañas futuras. La humanidad, es cosa bien sabida, se 

posterna siempre con la sumisión más estúpida ante los 

hechos y las personas consagradas, sin molestarse en 

poner unas gotas de crítica como reactivo de la 

legitimidad o la falsía de la reputación. «Cobra buena 

fama —dice nuestro refrán del modo más cínico— y 

échate a dormir.» Pero es el amor el punto de la actividad 

humana en que esta verdad se hace más culminante; y 

sobre todo en el amor donjuanesco. 

Questo tipo di vanità teatrale non risponde, nel don 

Giovanni, soltanto al bisogno di soddisfare il piacere, 

così femmineo, di raccogliere il calore dell'attenzione 

pubblica, in cui si mescolano ammirazione, stupore e 

invidia. Ha, inoltre, uno scopo immediatamente 

utilizzabile: che la sua fama faccia da araldo e 

avanguardia delle sue future imprese. È cosa ben nota che 

l'umanità si prostra sempre con la più stupida 

sottomissione davanti ai fatti e alle persone consacrate, 

senza darsi la pena di mettervi qualche goccia di critica 

come reagente della legittimità o della falsità della 

reputazione. «Fatti una buona fama — dice il nostro 

proverbio nel modo più cinico — e va' a dormire 

tranquillo.» Ma è nell'amore che questa verità tocca il suo 

punto culminante nell'attività umana; e soprattutto 

nell'amore dongiovannesco. 

A don Juan, en realidad, sólo pueden computársele, con 

total responsabilidad, sus dos, sus tres primeras 

aventuras. Mas en cuanto el escándalo de éstas ha volado 

de boca en boca, todas las demás se le ofrecen ya medio 

hechas, maduradas previamente por el influjo de su fama 

misma. Así es que cuando él llega, sólo tiene que alargar 

la mano y recoger el fruto propicio. Nadie superó a 

Casanova en la penetración psicológica y en la 

desfachatez práctica para valorar este gran recurso del 

magnetismo donjuanesco. 

A don Giovanni, in realtà, si possono attribuire, a pieno 

titolo, solo le sue prime due o tre avventure. Ma non 

appena lo scandalo di queste vola di bocca in bocca, tutte 

le altre gli si offrono già mezzo fatte, maturate in anticipo 

dall'influsso della sua stessa fama. Sicché, quando egli 

arriva, non deve far altro che allungare la mano e cogliere 

il frutto propizio. Nessuno superò Casanova nella 

penetrazione psicologica e nella sfacciataggine pratica 

nello sfruttare questa grande risorsa del magnetismo 

dongiovannesco. 

LOS VIAJES. DONJUANISMO Y 

COSMOPOLITISMO 

I VIAGGI. DONGIOVANNISMO E 

COSMOPOLITISMO 
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El lector de las Memorias de Casanova no tarda en 

sorprenderse de otro de los rasgos más llamativos de su 

personalidad, que es la permanente inquietud que le 

impulsó a viajar sin tino durante toda su vida. Los 

comentaristas de nuestro héroe han interpretado de 

diversos modos esta circunstancia. Resulta 

verdaderamente maravillosa la incansable resistencia con 

que en aquellos tiempos de malos y costosos medios de 

transporte, por pésimos caminos, tan incómodos como 

peligrosos, Casanova se trasladaba de una ciudad a otra 

del continente: de Venecia a París, de París a Madrid, de 

Madrid a Varsovia y a San Petersburgo, sin perdonar 

rodeos y sin cuidarse de la nieve ni del sol ni de ninguna 

suerte de fatigas. Es cierto que en ocasiones sus 

caminatas no eran meros paseos de turista o de curioso 

buscador de pasatiempos y buenas fortunas, sino huidas 

precipitadas, con la justicia a los talones; huidas que no 

terminaban cuando quería su capricho, sino sólo cuando 

encontraba un asilo seguro. Sus propias referencias lo 

confiesan a veces. Y otras dejan adivinar que este y el 

otro de sus viajes no fueron precisamente excursiones de 

placer. Pero no puede dudarse que en otras ocasiones era 

su propia inquietud la que le llevaba camino adelante, con 

tal falta de ahorro de cuidados, de tiempo y de dinero, que 

su actividad resultaría formidable aun en los tiempos 

actuales de la agencia de turismo. 

Il lettore delle Memorie di Casanova non tarda a 

sorprendersi di un altro dei tratti più vistosi della sua 

personalità: l'irrequietezza permanente che lo spinse a 

viaggiare senza sosta per tutta la vita. I commentatori del 

nostro eroe hanno interpretato in vari modi questa 

circostanza. Risulta davvero meravigliosa l'instancabile 

resistenza con cui, in quei tempi di mezzi di trasporto 

scarsi e costosi, su strade pessime, tanto scomode quanto 

pericolose, Casanova si spostava da una città all'altra del 

continente: da Venezia a Parigi, da Parigi a Madrid, da 

Madrid a Varsavia e a San Pietroburgo, senza 

risparmiarsi deviazioni e senza curarsi né della neve né 

del sole né di alcuna sorta di fatica. È vero che, talvolta, 

i suoi spostamenti non erano semplici passeggiate da 

turista o da curioso cercatore di svaghi e buone fortune, 

ma fughe precipitose, con la giustizia alle calcagna; fughe 

che non finivano quando lo voleva il suo capriccio, ma 

solo quando trovava un rifugio sicuro. I suoi stessi 

racconti a volte lo confessano. E altre volte lasciano 

intuire che questo o quel viaggio non furono affatto gite 

di piacere. Ma non si può dubitare che, in altre occasioni, 

fosse la sua stessa irrequietezza a spingerlo avanti per la 

strada, con una tale mancanza di risparmio di attenzioni, 

tempo e denaro, che la sua attività risulterebbe 

formidabile anche ai tempi odierni dell'agenzia di viaggi. 

¿Qué significación tiene en la psicología de nuestro 

caballero este movimiento continuo? Pérez de Ayala fue 

quien certeramente señaló la manía de viajar y el 

cosmopolitismo como un rasgo casi constante del don 

Juan. No falta, en efecto, en una sola de sus 

encarnaciones principales: desde la de Tirso hasta las más 

recientes, cada una de sus hazañas ocurren en un sitio 

distinto del planeta. He aquí, pues, un nuevo dato que 

caracteriza a Casanova dentro del género donjuanesco. 

Pero tratemos de escudriñar la relación que enlaza al 

donjuanismo con el cosmopolitismo. 

Che significato ha, nella psicologia del nostro cavaliere, 

questo movimento continuo? Fu Pérez de Ayala a 

segnalare con acume la mania di viaggiare e il 

cosmopolitismo come un tratto quasi costante del don 

Giovanni. Non manca, infatti, in nessuna delle sue 

incarnazioni principali: da quella di Tirso fino alle più 

recenti, ciascuna delle sue imprese si svolge in un luogo 

diverso del pianeta. Ecco dunque un nuovo elemento che 

caratterizza Casanova all'interno del genere 

dongiovannesco. Ma cerchiamo di scandagliare il legame 

che unisce il dongiovannismo al cosmopolitismo. 

NECESIDAD DE CAMBIAR EL TEMA SEXUAL LA NECESSITÀ DI CAMBIARE TEMA 

SESSUALE 

¿Por qué, en efecto, ningún don Juan escapa a este sino 

errabundo, hasta el punto de que si se localiza en su 

pueblo degenera rápidamente y se convierte en un 

galanteador ridículo, descendiendo del rango de 

protagonista al de un personaje cómico de segunda fila? 

Probablemente las causas del fenómeno son muy 

complejas. 

Perché, in effetti, nessun don Giovanni sfugge a questo 

destino errabondo, al punto che, se si ferma nel proprio 

paese, degenera rapidamente e si trasforma in un galante 

ridicolo, scendendo dal rango di protagonista a quello di 

personaggio comico di second'ordine? Probabilmente le 

cause del fenomeno sono molto complesse. 

Parece indudable que una de ellas sea la superficialidad 

del conocimiento que de cada mujer adquiere el don Juan. 

La mujer puede poseer tesoros de sentimiento y 

Sembra indubbio che una di esse sia la superficialità della 

conoscenza che il don Giovanni acquisisce di ogni donna. 

La donna può possedere tesori di sentimento e modalità 
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modalidades complicadas de su psicología y aun de su 

dinámica amorosa que hagan de cada una aquel ideal que 

Balzac preconizaba, esto es, la variedad multiforme 

encerrada en una sola hembra; como esos juguetes rusos 

en que un idolillo de madera que parecía único y macizo 

se descompone en una serie interminable de variantes de 

aquél. Este tipo de mujer puede satisfacer durante mucho 

tiempo, y aun durante una vida entera, el instinto del 

hombre más poligámico, sin salirse de una estricta 

monogamia. Pero su hallazgo no es nunca casual, sino el 

fruto paciente de una actividad fervorosa del varón, tal 

como se requiere para alumbrar el agua subterránea o la 

profunda veta del mineral precioso. Y dicho se está que 

esta tarea y este hallazgo están vedados al don Juan, que 

de cada una de sus mujeres toma tan sólo aquellas 

esencias superficiales que pueden recogerse en su 

fugitiva conjunción con cada una de ellas, que es clásico 

comparar con el libar errante y alocado de las mariposas. 

complesse della propria psicologia, e persino della 

propria dinamica amorosa, tali da fare di ciascuna 

quell'ideale che Balzac auspicava, cioè la varietà 

multiforme racchiusa in un'unica femmina; come quei 

giocattoli russi in cui un idoletto di legno, che sembrava 

unico e compatto, si scompone in una serie interminabile 

di varianti di se stesso. Questo tipo di donna può appagare 

a lungo, persino per un'intera vita, l'istinto dell'uomo più 

poligamo, senza uscire da una stretta monogamia. Ma la 

sua scoperta non è mai casuale, bensì il frutto paziente di 

un'attività fervorosa dell'uomo, quale si richiede per far 

scaturire l'acqua sotterranea o la profonda vena del 

minerale prezioso. Ed è chiaro che questo compito e 

questa scoperta sono preclusi al don Giovanni, che da 

ciascuna delle sue donne coglie soltanto quelle essenze 

superficiali che si possono raccogliere nella fugace 

congiunzione con ciascuna di esse — cosa che è classico 

paragonare all'errante e sconsiderato bottinare delle 

farfalle. 

Ahora bien, don Juan, que pasa de una hembra a otra 

impulsado por una forma morbosamente exagerada de la 

«necesidad de la variación» que rige el instinto sexual del 

hombre, se encuentra con que esos elementos 

superficiales que gusta de recoger en la hembra son tan 

cortos en número que en seguida se agotan. La mujer, 

considerada como ídolo de la pasión, oculta, bajo muy 

pocas variedades que la naturaleza combina con 

habilidad, una gran monotonía. Un hombre 

verdaderamente interesante, que fue un gran seductor, 

lleno de buenas fortunas hasta muy entrada su madurez, 

me contaba en una ocasión, en los descansos que le 

dejaban sus dolores de gota, las aventuras femeninas de 

su pasado borrascoso y coronaba su relato con esta frase 

melancólica: «he tardado cuarenta años en aprender que 

de cintura abajo todas las mujeres son iguales». 

Ora, don Giovanni, che passa da una femmina all'altra 

spinto da una forma morbosamente esagerata della 

«necessità di variazione» che governa l'istinto sessuale 

dell'uomo, si trova di fronte al fatto che quegli elementi 

superficiali che ama cogliere nella femmina sono così 

scarsi di numero da esaurirsi subito. La donna, 

considerata come idolo della passione, nasconde, sotto 

pochissime varianti che la natura combina con abilità, 

una grande monotonia. Un uomo davvero interessante, 

che era stato un gran seduttore, ricco di buone fortune 

fino a tarda maturità, mi raccontava una volta, nelle pause 

concessegli dai suoi dolori di gotta, le avventure 

femminili del suo burrascoso passato, e coronava il 

racconto con questa frase malinconica: «ho impiegato 

quarant'anni per imparare che, sotto la cintola, tutte le 

donne sono uguali». 

Ésta es, en efecto, la tragedia de don Juan. No les falta 

razón a los que le pintan como un ser sediento del ideal 

femenino; que, no resignado a hallarlo dentro de las 

soluciones que brinda la sociedad burguesa y unas leyes 

y una religión de visión limitada, lo busca con tenacidad 

inagotable y casi dolorosa en todo un sexo. Pero el error 

de don Juan —varias veces lo he dicho— es plantear 

como un problema de superficie lo que es un problema 

de profundidad. Semeja a un pescador de perlas que 

errase por todos los mares esperando encontrarlas entre 

la espuma de las olas sin arriesgarse nunca a descender al 

fondo de las sirtes elegidas. 

Questa è, in effetti, la tragedia di don Giovanni. Non 

hanno torto quanti lo dipingono come un essere assetato 

dell'ideale femminile che, non rassegnato a trovarlo nelle 

soluzioni offerte dalla società borghese e da leggi e una 

religione dalla visione limitata, lo cerca con tenacia 

instancabile e quasi dolorosa in tutto un sesso. Ma l'errore 

di don Giovanni — l'ho detto più volte — è porre come 

problema di superficie ciò che è un problema di 

profondità. Somiglia a un pescatore di perle che vagasse 

per tutti i mari sperando di trovarle nella spuma delle 

onde, senza mai rischiare di scendere sul fondo delle 

secche prescelte. 

Todas las mujeres son iguales. Pero esto es sólo verdad 

para quien no traspone su epidermis o las considera con 

un criterio anatómico de la grosería de nuestro amigo el 

Tutte le donne sono uguali. Ma questo è vero soltanto per 

chi non oltrepassa la loro epidermide, o le considera con 

un criterio anatomico, riferito alla grossolanità del nostro 
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viejo don Juan gotoso y cínico. La mujer incita el deseo 

específico del hombre mediante un cierto número de 

encantos esquemáticos —en suma, gracia y belleza—. 

Todos estos encantos, diferenciados por mil 

combinaciones naturales o realzados por el complejo arte 

de la cosmética, van perdiendo esta diferenciación a 

medida que convergen hacia un punto, casi un punto 

matemático, que es la sima que absorbe y sosiega el deseo 

masculino y en la que la individualidad de la mujer, por 

sorprendente paradoja, se hace, en efecto, como 

observaba nuestro viejo don Juan, casi nula. Cada mujer, 

al pasar por la calle, nos atrae, pues, con incentivos 

infinitamente diferentes; pero a medida que nos 

aproximamos a ella la especificidad de su encanto se 

atenúa, y acaba por borrarse en el momento de la 

conjunción material, en el cual hay un momento, fugitivo, 

pero definitivo, en el que «la mujer» desaparece y es 

sustituida por «el sexo». Por eso don Juan, catador tan 

sólo de ese momento inespecífico, acaba su existencia 

convencido de la igualdad de todas las mujeres. 

amico, il vecchio don Giovanni, gottoso e cinico. La 

donna suscita il desiderio specifico dell'uomo attraverso 

un certo numero di incanti schematici — in sostanza, 

grazia e bellezza. Tutti questi incanti, differenziati da 

mille combinazioni naturali o esaltati dal complesso arte 

della cosmesi, perdono progressivamente questa 

differenziazione man mano che convergono verso un 

punto, quasi un punto matematico, che è l'abisso in cui il 

desiderio maschile si assorbe e si placa, e nel quale 

l'individualità della donna, per sorprendente paradosso, 

diventa, in effetti, come osservava il nostro vecchio don 

Giovanni, quasi nulla. Ogni donna, passando per strada, 

ci attrae dunque con incentivi infinitamente diversi; ma 

man mano che ci avviciniamo a lei, la specificità del suo 

fascino si attenua, fino a cancellarsi del tutto nel 

momento della congiunzione materiale, in cui vi è un 

istante fugace ma definitivo in cui «la donna» scompare 

ed è sostituita dal «sesso». Per questo don Giovanni, 

degustatore soltanto di quell'istante privo di specificità, 

conclude la propria esistenza convinto dell'uguaglianza 

di tutte le donne. 

La peregrinación del hombre normal a través del sexo 

termina, por el contrario, muy pronto: en cuanto 

encuentra el mundo interior femenino en que alojarse su 

virilidad. Es excepcional el que un hombre de finura 

afectiva de tipo medio, no haga pronto el hallazgo 

deseado, cuando procede de buena fe. Y además la vida 

humana no da lugar sino a un número limitado de 

experiencias: porque son experiencias que requieren 

atención prolija, sucesión de ensayos numerosos y en 

suma mucho tiempo. Por las razones inversas, la 

peregrinación del don Juan no se acaba jamás, y le 

vemos, ya viejo, proseguirla como el perfecto turista que 

en plena senectud sigue recorriendo nuevos países, con 

su guía en la mano, añadiendo hasta el final nuevas 

visiones al archivo de sus sentidos, mas sin encontrar 

nunca la dársena tranquila donde anclar su corazón. 

Il pellegrinaggio dell'uomo normale attraverso il sesso, al 

contrario, termina molto presto: non appena trova il 

mondo interiore femminile in cui alloggiare la propria 

virilità. È eccezionale che un uomo di media sensibilità 

affettiva, se procede in buona fede, non faccia presto la 

scoperta desiderata. E inoltre la vita umana concede 

soltanto un numero limitato di esperienze: perché sono 

esperienze che richiedono attenzione minuziosa, una 

successione di numerosi tentativi e, insomma, molto 

tempo. Per ragioni opposte, il pellegrinaggio del don 

Giovanni non finisce mai, e lo vediamo, già vecchio, 

proseguirlo come il perfetto turista che, in piena 

vecchiaia, continua a percorrere nuovi paesi, guida alla 

mano, aggiungendo fino alla fine nuove visioni 

all'archivio dei propri sensi, ma senza mai trovare la 

darsena tranquilla in cui ancorare il cuore. 

Pero no es esa precisión de cambiar de temas que el 

instinto no sabe agotar, la sola razón de la vagabundez 

del don Juan. 

Ma questa necessità di cambiare temi che l'istinto non sa 

esaurire non è l'unica ragione della vagabondaggine del 

don Giovanni. 

DECEPCIÓN DE LA MUJER LA DELUSIONE DELLA DONNA 

Hay otra importantísima; y es que el interés que él, a su 

vez, inspira a las mujeres, deslumbra al principio, como 

las centellas de un fuego artificioso, pero después, 

rápidamente, se agota. Claro está que don Juan puede 

inspirar ocasionalmente pasiones duraderas; y la historia, 

real o imaginada, de muchos de ellos abunda en ejemplos 

de estas mujeres que guardaron para siempre no sólo el 

amor incólume, sino la fidelidad a su memoria, a través 

Ce n'è un'altra importantissima: l'interesse che egli, a sua 

volta, ispira alle donne, abbaglia sulle prime, come le 

scintille di un fuoco d'artificio, ma poi si esaurisce 

rapidamente. È chiaro che il don Giovanni può ispirare, 

occasionalmente, passioni durature; e la storia, reale o 

immaginata, di molti di loro abbonda di esempi di donne 

che conservarono per sempre non solo l'amore intatto, ma 

la fedeltà al suo ricordo, attraverso ogni disillusione. Ma 
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de todos los desengaños. Pero obsérvese que casi siempre 

se trata de las enamoradas que no llegaron a gozar de sus 

favores o que a lo sumo recibieron de él una caricia 

furtiva. Enamoradas por lo tanto de la ilusión, que es la 

vivencia para la que el corazón femenino guarda su 

máximo y perdurable fervor. 

si osservi che quasi sempre si tratta di innamorate che non 

arrivarono mai a godere dei suoi favori, o che al massimo 

ne ricevettero una fugace carezza. Innamorate, dunque, 

dell'illusione, che è il vissuto per cui il cuore femminile 

serba il proprio fervore massimo e più duraturo. 

No puedo olvidar lo que me contó un amigo mío, que lo 

era también, como yo, de uno de los más famosos 

ejemplares de don Juan que yo he conocido; y es que, 

cuando murió, ya viejo y casado, sólo le acompañaron a 

su entierro unos pocos familiares. Pero un día, visitando 

el cementerio, donde también reposaban familiares 

suyos, mi amigo vio sobre la tumba del conquistador un 

ramo de flores y el sepulturero le dijo que venía a 

renovarlo, cada semana, una mujer. Quiso saber mi 

amigo quién era la que así, entre llantos, era fiel a su 

recuerdo; y espió su visita y vio, emocionado, que era la 

mujer del peluquero del don Juan, al que nunca conoció, 

pero del que estaba enamorada por los relatos que su 

marido le hacía, claramente, de la fascinación irresistible 

de su cliente y de las aventuras, cada día nuevas, que 

referían, de escaleras abajo, sus servidores. 

Non posso dimenticare ciò che mi raccontò un mio 

amico, che lo era anch'egli, come me, di uno dei più 

celebri esemplari di don Giovanni che io abbia 

conosciuto: quando morì, ormai vecchio e sposato, al suo 

funerale lo accompagnarono soltanto pochi familiari. Ma 

un giorno, visitando il cimitero dove riposavano anche 

suoi familiari, il mio amico vide sulla tomba del 

conquistatore un mazzo di fiori, e il becchino gli disse 

che a rinnovarlo ogni settimana era una donna. Il mio 

amico volle sapere chi fosse colei che, tra le lacrime, era 

così fedele al suo ricordo; ne spiò la visita e vide, 

commosso, che era la moglie del parrucchiere del don 

Giovanni — un uomo che ella non aveva mai conosciuto, 

ma di cui si era innamorata per i racconti che il marito le 

faceva, chiaramente, sulla fascinazione irresistibile del 

suo cliente e sulle avventure, sempre nuove, che i suoi 

servitori riferivano scendendo le scale. 

Mas las víctimas auténticas del seductor, es lo común que 

conserven de él un recuerdo amargo; y lo que es peor, una 

infinita decepción. La misma decepción, casi fisiológica, 

que el hombre siente por la mujer físicamente codiciada 

en cuanto la curiosidad de los sentidos se agota, la misma, 

pero infinitamente mayor, siente la mujer que se entregó 

al don Juan, cuando éste toma de nuevo la capa y el 

sombrero y por el balcón o por la puerta se aleja para 

siempre. Porque la mujer, al entregar al hombre su 

cuerpo, muchas veces da todo lo que se le pide. Mas la 

novia del seductor busca casi siempre en él, tras el 

reclamo de las apariencias físicas, la ilusión de darse al 

héroe, y el héroe resulta, a la postre, que no es nada. 

Ma le vittime autentiche del seduttore, di solito, ne 

conservano un ricordo amaro; e, quel che è peggio, 

un'infinita delusione. La stessa delusione, quasi 

fisiologica, che l'uomo prova per la donna fisicamente 

desiderata non appena si esaurisce la curiosità dei sensi 

— la stessa, ma infinitamente maggiore, la prova la 

donna che si concesse al don Giovanni, quando questi 

riprende il mantello e il cappello e, dal balcone o dalla 

porta, si allontana per sempre. Perché la donna, offrendo 

all'uomo il proprio corpo, molte volte dà tutto ciò che le 

viene chiesto. Ma la promessa sposa del seduttore cerca 

quasi sempre in lui, dietro il richiamo delle apparenze 

fisiche, l'illusione di donarsi all'eroe — e l'eroe, alla fine, 

si rivela non essere nulla. 

En un medio social limitado, la potencialidad burladora 

de don Juan acaba, en suma, por agotarse pronto. El 

espíritu de sexo, tan desarrollado en la mujer 

(infinitamente más que en el hombre), alza sus puentes 

levadizos y pronto queda nuestro conquistador reducido 

a sus profesionales, ciudades siempre abiertas, que 

naturalmente no le interesan ya. Y se va entonces a tierras 

extrañas, llevando como heraldo a su prestigio 

donjuanesco que, en parte, se hace a costa del dolor de 

sus víctimas. Éstas, jamás escarmientan en cabeza ajena. 

En realidad es ésta una cualidad de toda mujer. 

In un ambiente sociale limitato, la capacità di raggiro del 

don Giovanni finisce, insomma, per esaurirsi presto. Lo 

spirito di sesso, così sviluppato nella donna 

(infinitamente più che nell'uomo), alza i propri ponti 

levatoi, e presto il nostro conquistatore si ritrova ridotto 

alle sue clienti di professione, città sempre aperte che, 

naturalmente, non lo interessano più. E se ne va allora 

verso terre straniere, portando come araldo il proprio 

prestigio dongiovannesco che, in parte, si costruisce a 

costo del dolore delle sue vittime. Queste, non imparano 

mai dall'altrui esperienza. In realtà, questa è una qualità 

propria di ogni donna. 
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Sólo, muy a la larga, brota, en los donjuanes muy 

famosos, el vaho del desdén del sexo agraviado. 

Solo a lunghissimo andare, nei dongiovanni più celebri, 

affiora il sentore del disdegno del sesso oltraggiato. 

EL DESDÉN DE LA MUJER POR CASANOVA IL DISDEGNO DELLA DONNA PER CASANOVA 

Hablábamos de la decepción —y a la larga de la 

hostilidad— de la mujer frente a don Juan. Es un 

fenómeno muy común que es fácil observar directamente 

en las víctimas de los tenorios de mayor o menor cuantía. 

El encanto momentáneo del burlador jamás va seguido de 

estimación; y muchas veces se trueca en odio auténtico 

así que cesa la sugestión primitiva. 

Parlavamo della delusione — e, a lungo andare, 

dell'ostilità — della donna nei confronti del don 

Giovanni. È un fenomeno molto comune, facilmente 

osservabile direttamente nelle vittime dei tenori di 

maggiore o minore levatura. L'incanto momentaneo del 

burlador non è mai seguito da stima; e spesso si tramuta 

in odio autentico non appena cessa la suggestione 

primitiva. 

La explicación de este fenómeno es bastante simple y ya 

ha sido esbozada en las páginas anteriores. La libido, por 

sí sola, es una fuerza violenta, pero eminentemente fugaz. 

En esta fugacidad reside su esencia; y también gran parte 

de su encanto. Pero, además del placer inmediato, la 

conjunción de los sexos puede engendrar otros dos 

órdenes de frutos lejanos y trascendentales que son los 

hijos y el amor. El amor verdadero, la amistad amorosa, 

la más excelsa forma de la afección intersexual, sólo 

existe cuando se ha pasado la prueba carnal de la cópula. 

En ella se funden, como en un crisol, enamoramientos 

que parecían infinitos; y en ella se forjan, en cambio, los 

afectos perennes que desafían y vencen al tiempo y al 

monstruo de la intimidad. 

La spiegazione di questo fenomeno è piuttosto semplice 

ed è già stata abbozzata nelle pagine precedenti. La 

libido, da sola, è una forza violenta, ma eminentemente 

fugace. In questa fugacità risiede la sua essenza, e anche 

gran parte del suo fascino. Ma, oltre al piacere 

immediato, la congiunzione dei sessi può generare altri 

due ordini di frutti lontani e trascendentali, che sono i 

figli e l'amore. L'amore vero, l'amicizia amorosa, la 

forma più eccelsa dell'affetto intersessuale, esiste 

soltanto una volta superata la prova carnale del coito. In 

essa si fondono, come in un crogiolo, innamoramenti che 

sembravano infiniti; e in essa si forgiano, invece, gli 

affetti perenni che sfidano e vincono il tempo e il mostro 

dell'intimità. 

El acto sexual primario es sólo una añagaza de la 

naturaleza para que el hombre y la mujer afronten, con 

los ojos vendados por el deseo, los dos arduos problemas 

de la convivencia sexual y de la paternidad. Pero la 

posición del varón y de la hembra es muy distinta frente 

a estos problemas. El hombre, por motivos de injusticia 

palmaria pero que se imponen en la realidad, se acerca de 

cada diez veces, ocho, a la mujer con el cumplimiento del 

deseo como única aspiración. Mientras que en la mujer, 

el goce sexual primario es, como todo el mundo sabe, un 

simple trámite previo, generalmente poco emocionante, 

para conseguir los fines secundarios, la procreación y la 

convivencia amorosa con el hombre. Hasta tal punto es 

esto cierto, que la fruición carnal es muchas veces en la 

mujer, tardía, posterior a esos frutos secundarios de la 

conjunción, y aun puede no presentarse nunca, sin que la 

hembra deje de ser por ello perfectamente normal. 

L'atto sessuale primario è soltanto un espediente della 

natura affinché l'uomo e la donna affrontino, con gli 

occhi bendati dal desiderio, i due ardui problemi della 

convivenza sessuale e della paternità. Ma la posizione del 

maschio e della femmina è molto diversa di fronte a 

questi problemi. L'uomo, per motivi di palese ingiustizia 

ma che si impongono nella realtà, si accosta alla donna, 

otto volte su dieci, con il solo appagamento del desiderio 

come aspirazione. Mentre nella donna il godimento 

sessuale primario è, come tutti sanno, un semplice 

passaggio preliminare, in genere poco emozionante, per 

raggiungere i fini secondari: la procreazione e la 

convivenza amorosa con l'uomo. A tal punto ciò è vero 

che nella donna la fruizione carnale è spesso tardiva, 

successiva a quei frutti secondari della congiunzione, e 

può persino non presentarsi mai, senza che per questo la 

femmina cessi di essere perfettamente normale. 

Por todo esto, el don Juan, que es incapaz de crear ningún 

sentimiento durable y que es casi siempre infecundo, 

representa la máxima desilusión para las mujeres, cuando 

van a él empujadas por la rectitud del instinto y no 

llevadas por el afán decorativo de poder decir que han 

sido las amantes de un don Juan famoso. 

Per tutto ciò, il don Giovanni, che è incapace di creare 

alcun sentimento duraturo e che è quasi sempre 

infecondo, rappresenta la massima delusione per le 

donne, quando a lui si accostano spinte dalla rettitudine 

dell'istinto, e non mosse dalla vanità decorativa di poter 

dire di essere state le amanti di un celebre don Giovanni. 
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Éste fue el sino de Casanova. Legrás comenta que nuestro 

caballero «no conoció nunca la verdadera amistad»; y el 

que no sea capaz de tener amigos entre los hombres, 

jamás podrá unirse a una mujer por una afección 

profunda. Salvo algún caso de curiosidad meramente 

intelectual, ninguna de sus amantes de un día le sigue en 

su desgracia ni endulza la tristeza de su ocaso en el 

castillo de Dux, donde le recogió la caridad del conde de 

Waldstein. Y aun después de su muerte, prosigue la 

indiferencia y el rencor, difundido ya a todo el sexo hasta 

el punto que Uzanne, su máximo panegirista, se pregunta 

lleno de extrañeza y de sinceridad: «¿Por qué las 

Memorias de Casanova no provocan en las lectoras 

actuales más que desdén, fastidio u hostilidad?» «Los 

libreros —añade—, nos lo confirman.» Y yo he podido 

corroborar la observación en una gran biblioteca española 

en la que los ejemplares de esta obra no están nunca 

quietos en su estante; pero casi nunca en manos de mujer. 

Questo fu il destino di Casanova. Legrás osserva che il 

nostro cavaliere «non conobbe mai la vera amicizia»; e 

chi non è capace di avere amici tra gli uomini, non potrà 

mai unirsi a una donna per un affetto profondo. Salvo 

qualche caso di curiosità puramente intellettuale, nessuna 

delle sue amanti di un giorno lo segue nella disgrazia né 

addolcisce la tristezza del suo tramonto nel castello di 

Dux, dove lo raccolse la carità del conte di Waldstein. E 

anche dopo la sua morte prosegue l'indifferenza e il 

rancore, ormai esteso a tutto il sesso femminile, al punto 

che Uzanne, il suo massimo panegirista, si chiede pieno 

di stupore e sincerità: «Perché le Memorie di Casanova 

non suscitano nelle lettrici odierne altro che disdegno, 

fastidio od ostilità?» «I librai — aggiunge — ce lo 

confermano.» E io stesso ho potuto verificare 

l'osservazione in una grande biblioteca spagnola, nella 

quale gli esemplari di quest'opera non stanno mai fermi 

sullo scaffale, ma quasi mai in mano a una donna. 

Y es que el donjuanismo, consentido, y aun glorificado, 

representa el agravio más grande inferido al sexo 

femenino. La forma más irritante de la desigualdad entre 

los dos sexos; y por eso, el progreso del mundo tiende a 

eliminarlo. Las Memorias de Casanova son el documento 

más deprimente para la mujer que se ha escrito jamás. 

Il fatto è che il dongiovannismo, tollerato e persino 

glorificato, rappresenta l'offesa più grande inferta al sesso 

femminile. È la forma più irritante della disuguaglianza 

tra i due sessi; e per questo il progresso del mondo tende 

a eliminarlo. Le Memorie di Casanova sono il documento 

più deprimente per la donna che sia mai stato scritto. 

Uzanne insinúa, a pesar de su casanovismo, otra 

sugestión para explicar el fenómeno. «¿Parecerá 

Casanova —se pregunta—, fabuloso, irreal, a sus 

lectoras? ¿Habrá existido, en efecto, un tal supermacho?» 

Esta hipótesis nos acerca todavía más a la verdad. Lo que 

la erudición de los comentaristas sólo alcanza a 

conjeturar, la mujer lo sabe. Casanova no era un ser 

fabuloso; no era tal supermacho. La mujer lo adivina y no 

lo perdona. 

Uzanne insinua, nonostante il suo casanovismo, un'altra 

ipotesi per spiegare il fenomeno. «Casanova apparirà — 

si domanda — favoloso, irreale, alle sue lettrici? Sarà 

davvero esistito un simile supermaschio?» Questa ipotesi 

ci avvicina ancora di più alla verità. Ciò che l'erudizione 

dei commentatori riesce solo a congetturare, la donna lo 

sa. Casanova non era un essere favoloso; non era un 

simile supermaschio. La donna lo intuisce e non glielo 

perdona. 

DONJUANISMO Y JUEGO DONGIOVANNISMO E GIOCO D'AZZARDO 

Casanova era también, como casi todos los tenorios de 

pura sangre, desde el primero, desde el conde de 

Villamediana, como ya se anotó más arriba, un 

impenitente jugador. Hay dos razones para esta relación 

entre el juego y el donjuanismo: una psicológica y otra 

práctica. La razón psicológica es que las mismas 

cualidades del jugador son las cualidades óptimas para el 

conquistador de mujeres. El capricho y no la razón, guía 

a uno y otro; y se habitúan a concentrar en un trance, 

regido por la aventura, más que por el propio esfuerzo, el 

porvenir momentáneo de su bolsa o de sus sentidos. 

Mujer o fortuna logradas por el azar no llevan consigo 

más emoción que la procurada al obtenerlas; y así, sin 

pena y sin gloria, se van como han venido. Don Juan 

Casanova era anche, come quasi tutti i tenori di pura 

razza fin dal primo, fin dal conte di Villamediana, come 

già annotato sopra, un impenitente giocatore. Vi sono due 

ragioni per questo legame tra il gioco e il 

dongiovannismo: una psicologica, l'altra pratica. La 

ragione psicologica è che le stesse qualità del giocatore 

sono le qualità ottimali per il conquistatore di donne. 

Entrambi sono guidati dal capriccio e non dalla ragione; 

ed entrambi si abituano a concentrare in un unico trance, 

retto dall'avventura più che dal proprio sforzo, il destino 

immediato della propria borsa o dei propri sensi. Donna 

o fortuna ottenute per caso non portano con sé altra 

emozione che quella provata nell'ottenerle; e così, senza 

pena né gloria, se ne vanno come sono venute. Don Juan 

Tenorio e don Luis Mejía offrono la massima espressione 



38 

TEXTO ESPAÑOL (original) TESTO ITALIANO (traduzione) 

Tenorio y don Luis Mejía dan la suprema expresión a esta 

semejanza, apostando a los dados las novias respectivas. 

di questa somiglianza, giocandosi ai dadi le rispettive 

fidanzate. 

La razón práctica que ayuda a explicarnos por qué casi 

todos los donjuanes eran jugadores, es también muy 

sencilla: el conquistar mujeres fue, en sus tiempos de 

esplendor, un oficio caro. Las víctimas del don Juan, es 

cierto que muchas veces salían a entregarse 

voluntariamente. Pero, con todo, nuestro héroe tenía que 

sobornar, tenía que viajar, tenía que llevar una existencia 

fastuosa; y esto, sin tiempo ni aptitud para el trabajo 

creador y productivo. He aquí por qué don Juan era 

siempre un hombre rico por su casa y cuando no, un 

caballero de industria como Casanova. 

La ragione pratica che ci aiuta a spiegare perché quasi 

tutti i dongiovanni fossero giocatori è, a sua volta, molto 

semplice: conquistare donne fu, nei loro tempi di 

splendore, un mestiere costoso. È vero che le vittime del 

don Giovanni molte volte uscivano di casa per concedersi 

volontariamente. Ma, con tutto ciò, il nostro eroe doveva 

corrompere, doveva viaggiare, doveva condurre 

un'esistenza fastosa; e tutto ciò senza tempo né attitudine 

per il lavoro creativo e produttivo. Ecco perché il don 

Giovanni era sempre un uomo ricco di famiglia, e quando 

non lo era, un cavaliere d'industria, come Casanova. 

REBELDÍA CONTRA LA LEY. BELLAQUERÍA DE 

CASANOVA 

RIBELLIONE CONTRO LA LEGGE. LA 

MASCALZONERIA DI CASANOVA 

La rebeldía contra la ley es otra de las características 

donjuanescas; y quizá uno de los motivos de popularidad. 

La ribellione contro la legge è un'altra delle 

caratteristiche dongiovannesche; e forse uno dei motivi 

della sua popolarità. 

Don Juan Tenorio dice textualmente, como uno de los 

rasgos esenciales de su autorretrato: «yo a la justicia 

burlé, etc.». He aquí las mismas palabras en boca de 

Casanova: «Volví a mi patria seguro de mí mismo, 

aturdido, no amando más que el placer, imprevisor, 

hablando de todo, alegre, atrevido, forzudo, burlándome 

hasta de mí mismo y de toda lo que me venía en gana, 

fuese profano o sagrado, jugando en grande, sin 

distinguir día ni noche, sin respetar el honor que a todas 

horas nombraba; dispuesto, en fin, a violar todas las leyes 

que me impidiesen lograr mis caprichos.» Enumeración 

edificante, de rancia estirpe donjuanesca. 

Don Juan Tenorio dice testualmente, come uno dei tratti 

essenziali del proprio autoritratto: «io la giustizia beffai, 

ecc.». Ecco le stesse parole in bocca a Casanova: «Tornai 

in patria sicuro di me stesso, stordito, non amando altro 

che il piacere, imprevidente, parlando di tutto, allegro, 

sfrontato, gagliardo, beffandomi persino di me stesso e di 

tutto ciò che mi passava per la testa, fosse profano o 

sacro, giocando forte, senza distinguere giorno da notte, 

senza rispettare quell'onore che a ogni ora nominavo; 

disposto, insomma, a violare tutte le leggi che mi 

avessero impedito di soddisfare i miei capricci.» Elenco 

edificante, di rancia stirpe dongiovannesca. 

Hay, sin embargo, que reconocer que Casanova es uno de 

los más rufianes entre todos los seductores. El don Juan 

clásico, el español, es desde luego un canalla; pero una 

canalla de alto bordo. Para las fechorías menudas, las de 

escaleras abajo, le acompaña siempre un bellaco 

asalariado: Catilinón, Signarelli, Ciutti. «En Casanova —

dice certeramente Rostand— don Juan y Signarelli se 

reúnen en una sola persona.» Este exacto comentario 

define muy bien a nuestro héroe y marca su diferencia 

con el prototipo del don Juan clásico; y a esto se debe, a 

mi juicio, en gran parte el desvío de nuestro público por 

Casanova a pesar de su origen aragonés, del acento 

español de muchos de sus rasgos y de haber transcurrido 

en España una parte importante de sus aventuras. Es la 

misma razón por la que Tartarín no tuvo nunca 

popularidad entre los lectores españoles. Daudet quiso 

hacer de este personaje, según su propia confesión, algo 

de don Quijote y de Sancho en una sola pieza. Y sin duda 

Bisogna tuttavia riconoscere che Casanova è uno dei più 

mascalzoni tra tutti i seduttori. Il don Giovanni classico, 

quello spagnolo, è certo una canaglia; ma una canaglia di 

alto rango. Per le malefatte minori, quelle di rango 

inferiore, lo accompagna sempre un furfante salariato: 

Catilinón, Signarelli, Ciutti. «In Casanova — dice 

acutamente Rostand — don Giovanni e Signarelli si 

riuniscono in una sola persona.» Questo commento esatto 

definisce assai bene il nostro eroe e ne segna la differenza 

rispetto al prototipo del don Giovanni classico; ed è a 

questo che si deve, a mio parere, in gran parte, il distacco 

del nostro pubblico nei confronti di Casanova, nonostante 

la sua origine aragonese, l'accento spagnolo di molti dei 

suoi tratti e il fatto che una parte importante delle sue 

avventure si sia svolta in Spagna. È la stessa ragione per 

cui Tartarino non ebbe mai popolarità tra i lettori 

spagnoli. Daudet volle fare di questo personaggio, per 

sua stessa ammissione, qualcosa a metà tra don Chisciotte 
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nosotros reímos y perdonamos sus bellaquerías al 

escudero; pero no se las consentimos al señor. 

e Sancho in un solo pezzo. E senza dubbio noi ridiamo e 

perdoniamo le furfanterie allo scudiero; ma non le 

concediamo al signore. 

ARRELIGIOSIDAD DE CASANOVA L'IRRELIGIOSITÀ DI CASANOVA 

No es ésta sola la diferencia que separa a Casanova del 

don Juan español. Hay otra más trascendental, por lo 

menos en el concepto popular. Me refiero a la 

indiferencia religiosa del aventurero veneciano. 

Non è questa l'unica differenza che separa Casanova dal 

don Giovanni spagnolo. Ce n'è un'altra più profonda, 

almeno nel sentire popolare. Mi riferisco all'indifferenza 

religiosa dell'avventuriero veneziano. 

Los españoles hemos visto nacer a don Juan bajo el sino 

de dos estrellas: la del amor y la de la religión y no 

podemos olvidarlo. El don Juan de Tirso, hijo literario de 

un fraile ducho en amores, espeluzna a las gentes tanto 

por su despótica tiranía sobre la mujer, como por su 

actitud rebelde ante la ley divina. Es, desde luego, un 

impío y un blasfemo; pero, como todos los impíos, está 

lleno de la preocupación de Dios; y hasta sus blasfemias 

son, más bien, bravatas para erizar los cabellos de sus 

apacibles convecinos de Sevilla. 

Noi spagnoli abbiamo visto nascere don Giovanni sotto 

il segno di due stelle: quella dell'amore e quella della 

religione, e non possiamo dimenticarlo. Il don Giovanni 

di Tirso, figlio letterario di un frate esperto in amori, 

atterrisce la gente tanto per la sua dispotica tirannia sulla 

donna quanto per il suo atteggiamento ribelle davanti alla 

legge divina. È, certo, un empio e un bestemmiatore; ma, 

come tutti gli empi, è colmo della preoccupazione di Dio; 

e persino le sue bestemmie sono, piuttosto, bravate per 

far rizzare i capelli ai suoi pacifici concittadini di 

Siviglia. 

Don Juan, a última hora, está siempre dispuesto a 

arrepentirse; y sólo depende de un azar el que se condene, 

como en Tirso o en Molière, o el que se salve, como en 

Zorrilla. Otro de nuestros más ilustres donjuanes, el 

marqués de Bradomín, de Valle-Inclán, es decididamente 

«católico, feo y sentimental»; y católicos los de Unamuno 

y Azorín, a pesar de ser tan modernos. Los mismos 

donjuanes franceses están siempre llenos de inquietud 

religiosa; y cuando no, se hacen espiritistas, como el de 

Lenormand. El don Juan incrédulo es de otra raza: inglés, 

como el de Byron; o de las latitudes septentrionales, 

como el pintado recientemente —¡y con qué acierto!— 

por Michaelis, por cuya agonía de una semana no pasa ni 

un solo instante la sombra de Dios. 

Don Giovanni, all'ultimo momento, è sempre pronto a 

pentirsi; e dipende solo dal caso che si danni, come in 

Tirso o in Molière, o che si salvi, come in Zorrilla. Un 

altro dei nostri più illustri dongiovanni, il marchese di 

Bradomín di Valle-Inclán, è decisamente «cattolico, 

brutto e sentimentale»; e cattolici sono quelli di 

Unamuno e di Azorín, per quanto siano tanto moderni. 

Gli stessi dongiovanni francesi sono sempre pieni di 

inquietudine religiosa; e quando non lo sono, diventano 

spiritisti, come quello di Lenormand. Il don Giovanni 

incredulo è di un'altra razza: inglese, come quello di 

Byron; oppure delle latitudini settentrionali, come quello 

dipinto di recente — e con quanta efficacia! — da 

Michaelis, nella cui agonia di una settimana non passa un 

solo istante l'ombra di Dio. 

Casanova, tan meridional en muchos de sus aspectos, es, 

sin embargo, un don Juan escéptico. En sus primeros 

tiempos de abate, sus hábitos fueron sólo un disfraz del 

que procuraba aprovecharse para sus ambiciones, 

amorosas o no. Después, durante toda su vida, su espíritu, 

centrífugo, no se busca a sí mismo una sola vez; con lo 

que queda dicho que no encuentra jamás a Dios. No se 

preocupa para nada de la otra vida: preocupación esencial 

en el Tenorio español. Sólo en plena vejez aparece en una 

de sus cartas la confesión incidental de que morirá como 

un caballero cristiano; pero se echa de ver que se trata tan 

sólo de una más de sus mentiras. 

Casanova, così meridionale in molti dei suoi aspetti, è, 

tuttavia, un don Giovanni scettico. Nei suoi primi tempi 

da abate, le sue abitudini furono soltanto una maschera di 

cui cercava di approfittare per le sue ambizioni, amorose 

o no. Poi, per tutta la vita, il suo spirito, centrifugo, non 

cerca mai se stesso nemmeno una volta; il che equivale a 

dire che non trova mai Dio. Non si preoccupa affatto 

dell'altra vita, preoccupazione essenziale invece nel 

Tenorio spagnolo. Solo in piena vecchiaia compare, in 

una delle sue lettere, l'incidentale confessione che morirà 

come un cavaliere cristiano; ma si intuisce facilmente che 

si tratta soltanto di un'altra delle sue menzogne. 

NARCISISMO DE CASANOVA IL NARCISISMO DI CASANOVA 
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El desprecio que sentía por la mujer pasado el impulso 

momentáneo del instinto; su desesperación cuando sintió 

el advenimiento de la ruina física; la indignidad y el 

servilismo con que se humilló, al sentirse declinar, ante 

sus enemigos de antaño (léase por ejemplo la carta escrita 

en 1781 a los inquisidores venecianos), y varios rasgos 

más, podrían ser objeto de comentarios interesantes en 

pro de la tesis donjuanesca de Casanova. Insistiremos 

solamente en su narcisismo. 

Il disprezzo che provava per la donna, esaurito l'impulso 

momentaneo dell'istinto; la sua disperazione quando sentì 

sopraggiungere la rovina fisica; l'indegnità e il servilismo 

con cui si umiliò, sentendosi declinare, davanti ai suoi 

nemici di un tempo (si legga per esempio la lettera scritta 

nel 1781 agli inquisitori veneziani), e vari altri tratti, 

potrebbero essere oggetto di commenti interessanti a 

sostegno della tesi dongiovannesca su Casanova. Ci 

soffermeremo soltanto sul suo narcisismo. 

Don Juan cae, en efecto, en la servidumbre de la propia 

adoración. Ya he aludido anteriormente a esta 

circunstancia y he visto la importancia que tiene para el 

desarrollo de su poder magnético; que se basa muy 

primordialmente en el sentimiento de la propia 

irresistibilidad, engendrado en el narcisismo. 

Il don Giovanni cade, infatti, nella schiavitù della propria 

adorazione. Vi ho già accennato in precedenza, e ho 

rilevato l'importanza che questo riveste per lo sviluppo 

del suo potere magnetico, il quale si fonda in modo assai 

primordiale sul sentimento della propria irresistibilità, 

generato dal narcisismo. 

El narcisismo en Casanova alcanza tal vez una intensidad 

mayor que en ninguno de los demás donjuanes de la 

historia. De sus escritos pueden extraerse 

manifestaciones inequívocas a este respecto. Copiaremos 

dos solamente. En una de sus cartas a Opitz dice: «Me 

doy cuenta, sin avergonzarme, que me amo a mí mismo 

más que nadie me ha amado.» Y en sus Memorias: «Me 

gusta aún recordar la agradable impresión que me hacía 

a mí mismo cuando podía admirarme a mi gusto en un 

gran espejo. Me encantaba mi propia contemplación.» 

Nunca se ha definido con mayor desparpajo el 

narcisismo. 

Il narcisismo in Casanova raggiunge forse un'intensità 

maggiore che in qualunque altro dongiovanni della storia. 

Dai suoi scritti si possono trarre manifestazioni 

inequivocabili a questo riguardo. Ne riporteremo soltanto 

due. In una delle sue lettere a Opitz dice: «Mi accorgo, 

senza vergognarmene, di amare me stesso più di quanto 

chiunque mi abbia mai amato.» E nelle sue Memorie: 

«Mi piace ancora ricordare la piacevole impressione che 

facevo a me stesso quando potevo ammirarmi a mio 

piacimento in un grande specchio. Mi incantava la 

contemplazione di me stesso.» Mai il narcisismo è stato 

definito con maggiore disinvoltura. 

¿ES CIERTA LA VIRILIDAD DE CASANOVA? È VERA LA VIRILITÀ DI CASANOVA? 

No creo sea preciso acumular más pruebas para que 

Casanova quede definitivamente fichado como un 

verdadero don Juan. Pero queda todavía un aspecto muy 

interesante del problema. El lector conoce mi convicción, 

fundada en el estudio directo de muchos donjuanes, 

algunos de ellos de gran resonancia social, que, en contra 

de lo que se cree corrientemente, es un personaje de 

virilidad equívoca. Se le considera por el vulgo y por los 

poetas como el prototipo de la masculinidad, como un 

grado de perfección genial de su sexo. Pero cuando se le 

examina a la luz de la biología se echa de ver que ni su 

actuación social ni su misma actividad amorosa 

responden al arquetipo del varón. 

Non credo sia necessario accumulare altre prove perché 

Casanova venga definitivamente catalogato come un 

vero don Giovanni. Ma resta ancora un aspetto molto 

interessante del problema. Il lettore conosce la mia 

convinzione, fondata sullo studio diretto di molti 

dongiovanni, alcuni dei quali di grande risonanza sociale: 

che, contrariamente a quanto si crede comunemente, il 

don Giovanni è un personaggio di virilità equivoca. Il 

volgo e i poeti lo considerano il prototipo della 

mascolinità, un grado di perfezione geniale del proprio 

sesso. Ma quando lo si esamina alla luce della biologia, 

ci si accorge che né la sua condotta sociale né la sua stessa 

attività amorosa rispondono all'archetipo del maschio. 

Algunos han presentado a Casanova precisamente como 

ejemplo de la falsedad de esta interpretación. Y, en 

efecto, sus Memorias parecen escritas para asombrar al 

lector con la pluralidad de sus hazañas de alcoba, que 

superan a cuanto se conoce en la historia de las 

olimpiadas amorosas; y sus panegiristas inventan 

ditirambos para expresar la admiración que en este 

Alcuni hanno presentato Casanova proprio come 

esempio della falsità di questa interpretazione. E, in 

effetti, le sue Memorie sembrano scritte per stupire il 

lettore con la molteplicità delle sue imprese d'alcova, che 

superano quanto si conosce nella storia delle olimpiadi 

amorose; e i suoi panegiristi inventano ditirambi per 

esprimere l'ammirazione che in questo senso ispira loro: 
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sentido les inspira: «incomparable surmâle», «champion 

imbattable des sports eythéréens», le llama entusiasmado 

Uzanne. Pero al punto surge la interrogación: ¿será 

verdad tan desmesurada fortaleza? 

«incomparable surmâle», «champion imbattable des 

sports eythéréens», lo definisce entusiasta Uzanne. Ma 

subito sorge l'interrogativo: sarà vera una fortezza tanto 

smisurata? 

MENTIRA, EXAGERACIÓN Y SEXO MENZOGNA, ESAGERAZIONE E SESSO 

Que Casanova miente no tiene la menor duda. Hoy está 

averiguado que sus Memorias están bordadas sobre un 

cañamazo de realidad; es decir, que la trama general de 

sus viajes y aventuras es exacta. Pero sobre esta base 

cierta, su fantasía tomaba pie para hacer las más 

disparatadas cabriolas. Casanova exagera y miente sin 

querer, sin proponérselo. Todo en él es desmesurado e 

hipertrófico. Como auténtico don Juan que es, ve siempre 

la realidad reflejada en el espejo de sí propio; y es el suyo 

uno de esos espejos convexos que convierten los hechos 

sencillos en hazañas y los hombres en gigantes. Si el tono 

de sus Memorias fuese exacto, Casanova hubiera sido el 

personaje más popular del siglo XVIII y la literatura y la 

crónica de su época hubiesen escrito una réplica de su 

vida, paralela a la de su autobiografía. Sus comentaristas 

no hubieran tenido, por lo tanto, que desojarse en las 

bibliotecas y en los archivos en busca de una alusión 

perdida en los papeles de la época que marcase las huellas 

de su paso por los caminos de su vida errabunda. 

Che Casanova menta non è affatto in dubbio. Oggi è 

appurato che le sue Memorie sono ricamate su una tela di 

fondo reale; vale a dire, che la trama generale dei suoi 

viaggi e delle sue avventure è esatta. Ma su questa base 

certa, la sua fantasia prendeva slancio per compiere le più 

sfrenate capriole. Casanova esagera e mente senza 

volerlo, senza proporselo. In lui tutto è smisurato e 

ipertrofico. Da autentico don Giovanni qual è, vede 

sempre la realtà riflessa nello specchio di se stesso; e il 

suo è uno di quegli specchi convessi che trasformano i 

fatti semplici in imprese e gli uomini in giganti. Se il tono 

delle sue Memorie fosse stato esatto, Casanova sarebbe 

stato il personaggio più popolare del Settecento, e la 

letteratura e la cronaca della sua epoca avrebbero scritto 

una replica della sua vita, parallela a quella della sua 

autobiografia. I suoi commentatori non avrebbero 

dovuto, dunque, spremersi gli occhi nelle biblioteche e 

negli archivi in cerca di un'allusione perduta nelle carte 

dell'epoca capace di segnare le tracce del suo passaggio 

lungo i sentieri della sua vita errabonda. 

Claro que esta exageración ingénita que se mostraba 

desde el detalle de sus vestidos hasta sus actos más 

trascendentales, constituye para sus lectores de ahora uno 

de los motivos de mayor interés; y a veces, hasta de 

simpatía. Pero naturalmente nos pone en guardia cuando 

llega el momento de admitir en serio sus proezas 

amorosas. 

Certo, questa esagerazione innata, che si manifestava 

tanto nel dettaglio dei suoi abiti quanto nei suoi atti più 

rilevanti, costituisce per i suoi lettori odierni uno dei 

motivi di maggior interesse, e talvolta persino di 

simpatia. Ma naturalmente ci mette in guardia quando 

arriva il momento di prendere sul serio le sue imprese 

amorose. 

En otro lugar he expuesto las estrechas relaciones que 

enlazan la vida sexual con la mentira. El hombre más 

veraz, miente si por ventura tiene que referir sus lances 

de amor. El mito de la virilidad cuantitativa está 

arraigado de tal suerte en la naturaleza humana, que el 

orgullo de la masculinidad se cifra, de un modo 

deliberado o inconsciente, antes que en ninguna otra 

cosa, en las dimensiones fisiológicas y anatómicas de su 

sexualidad primaria. Un varón no se avergüenza de su 

falta de aptitud digestiva o de su inferioridad motora; 

pero cuando le falla el apetito del sexo (que es el que más 

frecuentemente falla por ser un apetito de lujo), el 

hombre se mesa los cabellos y prorrumpe en las mismas 

frases de desesperación que hicieron inmortales los 

versos de Ovidio; cuando no cae en la misantropía 

irreparable de Rousseau. 

Altrove ho esposto gli stretti legami che uniscono la vita 

sessuale alla menzogna. L'uomo più veritiero mente se, 

per caso, deve raccontare le proprie avventure d'amore. Il 

mito della virilità quantitativa è così radicato nella natura 

umana, che l'orgoglio della mascolinità si misura, in 

modo deliberato o inconsapevole, prima di ogni altra 

cosa, sulle dimensioni fisiologiche e anatomiche della 

propria sessualità primaria. Un uomo non si vergogna 

della propria scarsa efficienza digestiva o della propria 

inferiorità motoria; ma quando gli viene meno l'appetito 

sessuale (che è quello che più spesso viene meno, 

essendo un appetito di lusso), l'uomo si strappa i capelli 

e prorompe nelle stesse frasi di disperazione che resero 

immortali i versi di Ovidio; quando non cade nella 

misantropia irreparabile di Rousseau. 
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Por la misma razón, el hombre civilizado, aun el de 

honestidad perfecta en los demás aspectos de la vida, 

miente inconsciente o conscientemente para mantener el 

mito de su virilidad. Cuando se trata de profesionales del 

amor —semejante a lo que ocurre con los cazadores 

profesionales—, esta exageración se convierte en 

exhibicionismo desaforado y permanente. Éste es, sin 

duda, el caso de Casanova. Yo no dudo de su capacidad 

de seducción. Pero al cerrarse la puerta de la alcoba, tras 

la cual desaparece con su víctima, se cierra también mi 

credulidad. Se me dirá que este escepticismo es 

arbitrario; pero lo es mucho más la buena fe de los que 

creen a pie juntillas las actas, sin testigos, que este gran 

botarate nos da de lo que ocurrió allí dentro. 

Per la stessa ragione, l'uomo civile, anche quello di 

perfetta onestà negli altri aspetti della vita, mente, 

consapevolmente o no, per mantenere il mito della 

propria virilità. Quando si tratta di professionisti 

dell'amore — analogamente a quanto accade con i 

cacciatori di professione — questa esagerazione si 

trasforma in un esibizionismo smodato e permanente. 

Questo è senza dubbio il caso di Casanova. Io non dubito 

della sua capacità di seduzione. Ma quando si chiude la 

porta dell'alcova, dietro la quale scompare con la sua 

vittima, si chiude anche la mia credulità. Mi si dirà che 

questo scetticismo è arbitrario; ma lo è molto di più la 

buona fede di chi crede alla lettera i verbali, privi di 

testimoni, che questo gran fanfarone ci fornisce su ciò 

che accadde là dentro. 

SEXUALIDAD Y MORFOLOGÍA SESSUALITÀ E MORFOLOGIA 

Pero mi actitud reservada no se funda tan sólo en estos 

motivos generales sobre la mentira sexual; ni en el hecho 

incuestionable de que toda la vida de Casanova inclina 

fuertemente el ánimo a no considerarle como un servidor 

escrupuloso de la verdad. Se funda también en otro 

género de conjeturas que tienen para mí el mayor valor. 

En otro libro mío hacía ya referencia a la morfología de 

Casanova y decía que esta morfología, a pesar de sernos 

conocida imperfectamente, nos testimoniaba dos rasgos 

que corresponden casi, sin excepción, a hombres de una 

potencialidad sexual menguada. Estos dos rasgos son, la 

talla elevadísima, que alcanzaba a 1,86 metros; altura casi 

escandalosa que atraía hacia él la atención de cuantos le 

veían pasar y a veces llegaba a imponer, como cuando, 

según el mismo refiere, ingresó en Madrid en un calabozo 

lleno de rufianes agresivos que se atemorizaron con sólo 

verle desplegar su estatura. El otro rasgo es el desarrollo 

precario de la mandíbula inferior, tal vez lo más 

característico de su fisonomía, que todos sus 

comentaristas indican y que se aprecia bien en el retrato, 

lleno de ingenua exactitud, pintado por su hermano, que 

se conserva en la colección Daschkoff, en Petrogrado. 

Ma il mio atteggiamento riservato non si fonda soltanto 

su questi motivi generali riguardo alla menzogna 

sessuale; né sul fatto incontestabile che l'intera vita di 

Casanova induce fortemente a non considerarlo uno 

scrupoloso custode della verità. Si fonda anche su un 

altro genere di congetture che hanno per me il massimo 

valore. In un altro mio libro avevo già fatto riferimento 

alla morfologia di Casanova, e dicevo che questa 

morfologia, per quanto conosciuta solo imperfettamente, 

ci testimonia due tratti che corrispondono, quasi senza 

eccezione, a uomini di potenzialità sessuale ridotta. 

Questi due tratti sono: la statura elevatissima, che 

raggiungeva 1,86 metri — altezza quasi scandalosa, che 

attirava su di lui l'attenzione di chiunque lo vedesse 

passare e a volte arrivava a imporsi, come quando, 

secondo quanto egli stesso racconta, entrò a Madrid in 

una cella gremita di rufiani aggressivi che si intimorirono 

al solo vederlo dispiegare la propria statura. L'altro tratto 

è lo sviluppo precario della mandibola inferiore — forse 

l'elemento più caratteristico della sua fisionomia, che tutti 

i suoi commentatori segnalano e che si apprezza bene nel 

ritratto, di ingenua ma precisa fattura, dipinto da suo 

fratello e conservato nella collezione Daschkoff, a 

Pietrogrado. 

Talla gigantesca y maxilar inferior poco prominente 

corresponden al tipo morfológico eunucoide y son la 

antítesis del tipo hipergenital, caracterizado precisamente 

por la talla exigua y el mentón prognático: así es el sátiro, 

hasta en las consejas populares. 

Statura gigantesca e mascella inferiore poco prominente 

corrispondono al tipo morfologico eunucoide e sono 

l'antitesi del tipo ipergenitale, caratterizzato appunto 

dalla statura esigua e dal mento prognato: così è il satiro, 

persino nelle credenze popolari. 

Un distinguido escritor argentino comentaba estos puntos 

de vista míos y les ponía, como colofón despectivo, estas 

palabras: «Lavater no hubiera hablado de otro modo.» Yo 

debo responder aquí que, en efecto, Lavater, admirable 

Un distinto scrittore argentino commentava questi miei 

punti di vista e vi apponeva, come chiosa sprezzante, 

queste parole: «Lavater non avrebbe parlato 

diversamente.» Devo rispondere qui che, in effetti, 
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ingenio, con cuya comparación me honro, no hubiera 

hablado de otra manera. La ciencia que trata de establecer 

un paralelo entre el alma y el cuerpo, tenía en tiempos de 

Lavater un aspecto algo fantasmagórico que hoy no nos 

hace sonreír. Sonreír nada más, sin la menor mofa, 

pensando humildemente en la sonrisa de los que estudien 

dentro de dos siglos lo que hoy creemos nuestra ciencia 

definitiva. Un aspecto interesante de la Biología actual es 

la tentativa de resucitar, acomodándola a las normas 

científicas de hoy, la ciencia fisionómica antigua. 

Kretschmer, en Alemania; la Escuela de Viola y Pende, 

en Italia; la nuestra, en España, y otras más son muestras 

bien expresivas de este movimiento, que quiérase o no, 

tiene sus raíces en los fisionomistas de los siglos XVII y 

XVIII, entre los que descolló por su agudeza Lavater. 

Lavater — ammirevole ingegno, del cui paragone mi 

onoro — non avrebbe parlato diversamente. La scienza 

che cerca di stabilire un parallelo tra anima e corpo aveva, 

ai tempi di Lavater, un aspetto un po' fantasmagorico che 

oggi ci fa sorridere. Sorridere soltanto, senza la minima 

beffa, pensando umilmente al sorriso di chi, fra due 

secoli, studierà ciò che oggi crediamo la nostra scienza 

definitiva. Un aspetto interessante della biologia attuale è 

il tentativo di far rivivere, adattandola alle norme 

scientifiche odierne, l'antica scienza fisionomica. 

Kretschmer in Germania, la scuola di Viola e Pende in 

Italia, la nostra in Spagna, e altre ancora, sono espressioni 

ben evidenti di questo movimento che, piaccia o no, 

affonda le radici nei fisionomisti dei secoli XVII e XVIII, 

tra i quali spiccò per acume Lavater. 

No es todavía, a este respecto, mucho menos empírica la 

ciencia de los sabios actuales que la de aquellos 

fisionomistas que no debemos despreciar. De todas 

suertes, una de las verdades, todavía fragmentaria, pero 

ya definitivamente adquirida, de la ciencia de ahora, es el 

conocimiento de la influencia que la función sexual 

ejerce sobre la morfología en toda la escala animal y muy 

principalmente en el hombre. La trayectoria que describe 

la morfología humana, desde que nace el ser hasta que 

muere, depende, en sus líneas generales, del ciclo sexual, 

no menos estrechamente que el vaivén de las mareas se 

supedita al curso de la Luna. El niño no se hace hombre 

mientras la actividad genital no se despierta. El hombre 

no adquiere su pergeño varonil íntegro, hasta que aquella 

actividad no logra su auge. Y la transformación regresiva 

de la decadencia no se marca hasta que el sexo se 

extingue. Si la función sexual se adelanta o se retrasa; o 

bien, si se hace anormalmente intensa; o por el contrario, 

deficiente, la morfología acusará alteraciones paralelas. 

Y, de este modo, el ojo del biólogo experto llega a colegir 

por el simple examen exterior de un individuo —dentro, 

naturalmente, de ciertos límites—, la etapa del desarrollo 

y el grado de pujanza de su función sexual. 

A questo riguardo, la scienza dei sapienti odierni non è 

ancora, del resto, molto meno empirica di quella di quei 

fisionomisti che non dobbiamo disprezzare. In ogni caso, 

una delle verità, ancora frammentaria ma ormai 

definitivamente acquisita, della scienza attuale, è la 

conoscenza dell'influenza che la funzione sessuale 

esercita sulla morfologia lungo l'intera scala animale, e in 

modo particolare nell'uomo. La traiettoria che la 

morfologia umana descrive, dalla nascita alla morte, 

dipende, nelle sue linee generali, dal ciclo sessuale, non 

meno strettamente di quanto il flusso e riflusso delle 

maree sia subordinato al corso della luna. Il bambino non 

diventa uomo finché non si desta l'attività genitale. 

L'uomo non acquisisce il proprio aspetto virile integrale 

finché quell'attività non raggiunge il suo apice. E la 

trasformazione regressiva del declino non si manifesta 

finché il sesso non si estingue. Se la funzione sessuale si 

anticipa o si ritarda, oppure se diventa anormalmente 

intensa o, al contrario, carente, la morfologia mostrerà 

alterazioni parallele. E così, l'occhio del biologo esperto 

giunge a dedurre dal semplice esame esteriore di un 

individuo — entro, naturalmente, certi limiti — la fase 

dello sviluppo e il grado di vigore della sua funzione 

sessuale. 

El citado retrato de Casanova es mediano como obra de 

arte; pero la misma torpeza del dibujante se convierte en 

ahínco para reflejar la verdad; y el perfil del caballero de 

Seingalt parece arrancado de la ficha de un gabinete de 

Antropología. No parece un hombre, sino una hermosa 

mujer. Acaso, como el mismo Casanova, en su 

subconsciencia, lo deseaba. 

Il citato ritratto di Casanova è mediocre come opera 

d'arte; ma la stessa goffaggine del disegnatore si 

trasforma in impegno nel riflettere la verità; e il profilo 

del cavaliere di Seingalt sembra estratto dalla scheda di 

un gabinetto di antropologia. Non sembra un uomo, ma 

una bella donna. Forse, come lo stesso Casanova, nel suo 

subconscio, desiderava. 

EXHIBICIONISMO SOSPECHOSO DE 

CASANOVA. SU ESTERILIDAD 

IL SOSPETTO ESIBIZIONISMO DI CASANOVA. 

LA SUA STERILITÀ 
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Los casanovistas presentan como supremo argumento de 

la energía sexual de su héroe un dato que él mismo 

proporciona en una de sus cartas, del que pueden 

inferirse, en centímetros, las dimensiones de sus atributos 

viriles. Es tan ridícula esta confesión que no merece 

detenerse en ella. Antes bien, muestra un sospechoso afán 

exhibicionista. «El buen paño en el arca se vende», dice 

la sabiduría popular; y a pocas cosas tiene aplicación más 

exacta este refrán que a la que estamos comentando. El 

exhibicionismo se interpreta —todos lo saben— como 

una reacción psicológica compensadora de una 

deficiencia específica. 

I casanovisti presentano, come supremo argomento a 

favore dell'energia sessuale del loro eroe, un dato che egli 

stesso fornisce in una delle sue lettere, dal quale si 

possono dedurre, in centimetri, le dimensioni dei suoi 

attributi virili. Questa confessione è talmente ridicola che 

non merita soffermarcisi. Anzi, rivela una sospetta 

smania esibizionistica. «La buona stoffa si vende da sé», 

dice la saggezza popolare; e a poche cose si applica in 

modo più esatto questo proverbio che a ciò che stiamo 

commentando. L'esibizionismo si interpreta — tutti lo 

sanno — come una reazione psicologica compensatoria 

di una carenza specifica. 

No concuerda, por otra parte, con esta presunta 

macrogenitosomía el hecho demostrado de que Casanova 

fue estéril, como lo son casi todos los donjuanes, según 

ha apuntado sagazmente Pérez de Ayala. Recorrió el 

mundo, al parecer, en inminencia de paternidad, si eran 

exactas sus buenas disposiciones naturales y la variedad 

de su material femenino. Pero lo cierto es que, salvo 

algún indicio aislado, su paso por la mujer no dejó 

pruebas fehacientes de su decantada varonía. Aun 

contando con las precauciones que, según propia 

confesión, tomaba nuestro caballero para no complicar 

con problemas familiares sus fugaces aventuras, es 

sorprendente que éstas sólo hayan dejado un rastro de 

rencor y algún vástago de carne y hueso, aislado y no 

seguro. Pero aún más que su esterilidad habla en contra 

de su aptitud paternal la sequedad absoluta de su alma 

para el niño. Éste es uno de los rasgos más caracterizados 

de sus Memorias. 

Con questa presunta macrogenitosomia non concorda, 

del resto, il fatto dimostrato che Casanova fu sterile, 

come lo sono quasi tutti i dongiovanni, secondo quanto 

ha sagacemente osservato Pérez de Ayala. Percorse il 

mondo, a quanto pare, sull'orlo della paternità, se erano 

esatte le sue buone disposizioni naturali e la varietà del 

suo materiale femminile. Ma il fatto certo è che, salvo 

qualche indizio isolato, il suo passaggio tra le donne non 

lasciò prove attendibili della decantata virilità. Pur 

tenendo conto delle precauzioni che, per propria stessa 

ammissione, il nostro cavaliere prendeva per non 

complicare con problemi familiari le sue fugaci 

avventure, sorprende che queste abbiano lasciato soltanto 

una scia di rancore e qualche discendente in carne e ossa, 

isolato e non sicuro. Ma ancora più della sua sterilità 

parla contro la sua attitudine paterna l'assoluta aridità del 

suo animo verso il bambino. Questo è uno dei tratti più 

caratteristici delle sue Memorie. 

CONCLUSIÓN CONCLUSIONE 

Casanova fue, pues, un don Juan auténtico. Tal vez el más 

vigoroso y completo documento donjuanesco que nos 

proporciona la historia y la literatura. Yo he leído página 

a página los doce tomos interminables de su vida. Y 

declaro ahora que su personalidad es infinitamente 

interesante como contribución al conocimiento de un tipo 

psicológico —el del seductor, el del don Juan— y de una 

época de la historia —el siglo XVIII, del desenfreno 

galante—. Pero como héroe pertenece, claro es, a una 

categoría inferior. No vivió más que para sí. Exaltó, con 

indudable talento literario, un mito sexual, fundado en un 

concepto irritante de la inferioridad de la mujer. No tuvo 

el alma profunda y piadosa que hace grata la vida y la 

memoria de los hombres. Yo, sin quererlo, me siento 

contagiado de la antipatía que inspiraba a los sencillos 

aldeanos de Bohemia que presenciaron su triste declinar. 

No puede recordarse más con el respeto protocolario con 

que se piensa en un caso clínico interesante, mientras nos 

lavamos de las manos la sangre de la autopsia. 

Casanova fu, dunque, un don Giovanni autentico. Forse 

il documento dongiovannesco più vigoroso e completo 

che la storia e la letteratura ci abbiano tramandato. Ho 

letto pagina per pagina i dodici interminabili tomi della 

sua vita. E dichiaro ora che la sua personalità è 

infinitamente interessante come contributo alla 

conoscenza di un tipo psicologico — quello del seduttore, 

quello del don Giovanni — e di un'epoca della storia — 

il Settecento, quello del disenfreno galante. Ma come 

eroe appartiene, è chiaro, a una categoria inferiore. Non 

visse che per sé. Esaltò, con indubbio talento letterario, 

un mito sessuale fondato su un concetto irritante 

dell'inferiorità della donna. Non ebbe l'anima profonda e 

pia che rende grata la vita e la memoria degli uomini. Io, 

senza volerlo, mi sento contagiato dall'antipatia che 

ispirava ai semplici contadini di Boemia che assistettero 

al suo triste declino. Non si può ricordarlo se non con il 

rispetto protocollare con cui si pensa a un caso clinico 
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TEXTO ESPAÑOL (original) TESTO ITALIANO (traduzione) 

interessante, mentre laviamo via dalle mani il sangue 

dell'autopsia. 

Publicado en la revista bonaerense Sagitario, 1927. 

Reproducido en el libro Homenaje a Marañón, Madrid, 

1929. 

Pubblicato nella rivista di Buenos Aires Sagitario, 1927. 

Riprodotto nel libro Homenaje a Marañón, Madrid, 1929. 
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CAPÍTULO 3 

Comentario traductológico 

Este capítulo desarrolla el comentario traductológico de la propuesta de traducción 

presentada en el capítulo 2, organizado en seis apartados: el marco teórico-metodológico 

adoptado (3.1), el análisis macrosintáctico (3.2), la terminología clínica y morfológica de época 

(3.3), los nudos del léxico psicológico, moral y de costumbre (3.4), el tratamiento de la 

intertextualidad y las citas cruzadas (3.5) y el análisis integrado del pasaje conclusivo (3.6). Los 

apartados 3.2 a 3.4 se desarrollan mediante fichas analíticas —texto de partida, texto de llegada 

y comentario— que permiten examinar cada fenómeno con el detalle que merece, sin diluir el 

análisis en generalizaciones. 

3.1. Marco teórico-metodológico de la traducción 

3.1.1. La tipología textual y la teoría del Skopos 

El punto de partida metodológico de este comentario es la tipología textual de Katharina 

Reiss, que distingue tres tipos fundamentales de texto según la función lingüística dominante: 

el texto centrado en el contenido (informativo), el centrado en la forma (expresivo) y el centrado 

en el efecto sobre el receptor (operativo).19 El ensayo de Marañón, como se argumentó en el 

capítulo 1, no se deja reducir a una sola de estas categorías: es un texto híbrido que combina la 

función informativa propia del tratado médico-clínico —transmite datos biográficos 

verificables y aspira a una autoridad científica sobre la sexualidad humana— con la función 

expresiva propia del ensayo humanístico —recursos retóricos, ironía y juicio moral personal 

del autor—. 

Cabe además reconocer, siguiendo la tercera categoría del propio modelo de Reiss, un 

componente apelativo u operativo no desdeñable: el ensayo no se limita a informar y a expresar, 

sino que argumenta activamente para persuadir al lector de una tesis concreta —que Casanova 

fue un don Juan auténtico y que el donjuanismo, lejos de ser un ideal de virilidad, es un síntoma 

patológico—, recurriendo para ello a preguntas retóricas que interpelan directamente al lector 

(véase la Ficha 5 bis) y a una arquitectura argumentativa de tesis, antítesis y síntesis que busca 

conducirlo hacia una conclusión predeterminada. El ensayo de Marañón es, en suma, 

 
19REISS, Katharina, «Type, Kind and Individuality of Text: Decision Making in Translation», en: VENUTI, 

Lawrence (ed.), The Translation Studies Reader, Londres/Nueva York, Routledge, 2000, pp. 160-171. 
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informativo, expresivo y apelativo a la vez, en proporciones que varían según el pasaje, lo que 

confirma su naturaleza híbrida y exige del traductor una atención flexible al equilibrio entre las 

tres funciones en cada frase concreta. 

Esta constatación tiene consecuencias metodológicas directas si se adopta, como marco 

más amplio, la teoría del Skopos de Hans J. Vermeer, según la cual toda decisión traductiva 

debe subordinarse a la finalidad (skopos) que el texto meta está llamado a cumplir.20 El skopos 

de esta traducción no es divulgativo ni pedagógico —no se dirige a un lector que necesita el 

texto simplificado o actualizado—, sino académico y filológico: se dirige a un tribunal 

universitario capaz de contextualizar históricamente el texto y de valorar tanto su contenido 

como sus límites ideológicos. Este skopos específico es el que justifica, en última instancia, las 

decisiones que se detallan en los apartados siguientes: una traducción que privilegia 

sistemáticamente la fidelidad estructural y terminológica sobre la fluidez inmediata. Conviene 

precisar, no obstante, que este criterio funciona como tendencia dominante y no como regla sin 

excepciones: varias de las fichas siguientes documentan modulaciones, transposiciones y otras 

soluciones que privilegian puntualmente la idiomaticidad italiana, sin que ello contradiga el 

criterio general aquí enunciado. 

3.1.2. El dilema entre invisibilidad y extranjerización 

Un segundo eje teórico relevante, aunque no equiparable sin matices al anterior, es el que 

oponen las posturas de Eugene Nida y Lawrence Venuti sobre el grado de adaptación que el 

traductor debe imprimir al texto de llegada. Nida formula el concepto de equivalencia dinámica: 

el objetivo de la traducción es producir en el receptor de la lengua meta un efecto equivalente 

al que el texto original producía en su receptor original.21 Conviene precisar que la equivalencia 

dinámica no equivale de forma automática a domesticación completa —el propio Nida admite 

grados y reserva la equivalencia formal para determinados géneros—, del mismo modo que la 

extranjerización venutiana no equivale sin más a fidelidad filológica en sentido estricto, puesto 

que Venuti la formula ante todo como estrategia de visibilidad del traductor frente a la alteridad 

cultural, no como programa de exactitud terminológica. Con esta salvedad, y en la medida en 

que ambas posturas comparten un mismo eje de adaptación/distancia, puede afirmarse que, 

frente a la postura nidiana, Venuti defiende la extranjerización como estrategia ética: el 

 
20VERMEER, Hans J., «Skopos and Commission in Translational Action», en: VENUTI, Lawrence (ed.), The 

Translation Studies Reader, cit., pp. 221-232, esp. p. 221 (formulación inicial del concepto de skopos); 

publicado originalmente como Skopos und Translationsauftrag, Heidelberg, Universität Heidelberg, 1989. 
21NIDA, Eugene A. y TABER, Charles R., La traduction: théorie et méthode, Londres, Alliance Biblique 

Universelle, 1971 (ed. original: The Theory and Practice of Translation, Leiden, E. J. Brill, 1969). 
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traductor debe mantener visible la extrañeza del texto de partida, resistiendo la tentación de una 

fluidez que termina por volver «invisible» tanto al traductor como a la alteridad cultural del 

original.22 

Esta tesis adopta decididamente la segunda postura, por razones que son a la vez estilísticas 

y éticas, ya expuestas en el capítulo 1: puesto que el texto contiene afirmaciones hoy 

científicamente insostenibles y moralmente problemáticas, sobre todo en su tratamiento de la 

mujer y de la disidencia sexual, la traducción evita sistemáticamente cualquier forma de 

neutralización, suavización o actualización silenciosa de esos pasajes, incluso cuando una 

solución más «dinámica», en el sentido nidiano, habría resultado más cómoda para el lector 

italiano contemporáneo. El criterio adoptado es el de la fidelidad filológica: el lector italiano 

debe poder acceder al mismo texto, con la misma carga ideológica, que el lector español de 

1927. 

3.1.3. Criterios de edición y metodología del comentario 

El comentario que sigue se organiza mediante fichas analíticas individuales, cada una de 

ellas centrada en un fenómeno traductivo concreto —sintáctico, terminológico o léxico— e 

integrada por tres elementos: el texto de partida entrecomillado, el texto de llegada 

correspondiente y un comentario que explica y justifica la decisión adoptada, situándola cuando 

procede dentro de la clasificación de técnicas de traducción de Molina y Hurtado Albir.23 El 

número de fichas por apartado no responde a una cuota fija, sino al número de fenómenos 

genuinamente distintos e ilustrativos que el propio texto de partida ofrece: se ha preferido un 

análisis honesto y proporcionado a la evidencia disponible antes que una simetría artificial entre 

apartados. 

3.2. Análisis macrosintáctico: la arquitectura del período marañoniano 

El español y el italiano comparten una tolerancia sintáctica muy similar hacia el período 

largo, hipotáctico, de raíz latina, lo que permite que buena parte de la arquitectura sintáctica de 

Marañón se mantenga intacta en la traducción. Las siete fichas siguientes documentan los 

fenómenos macrosintácticos más representativos identificados en el texto. 

 
22VENUTI, Lawrence, The Translator's Invisibility: A History of Translation, Londres/Nueva York, Routledge, 

1995, pp. 19-20. 
23MOLINA, Lucía y HURTADO ALBIR, Amparo, «Translation Techniques Revisited: A Dynamic and 

Functionalist Approach», en: «Meta», vol. 47, n.º 4, 2002, pp. 498-512. 
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Ficha 1 — El período largo y el encadenamiento de subordinadas 

Texto de partida: En otros capítulos de este libro procuramos demostrar que hay dos 

caracteres que definen al tipo del don Juan y lo separan de los tipos de sexualidad confín a la 

suya, a saber: el dedicar su actividad de un modo casi exclusivo al comercio amoroso con las 

mujeres, con detrimento de otras actividades propias del sexo viril; y el ejercer sobre la hembra 

una suerte de encantamiento que le convierte en centro de la gravitación sexual, trastocando 

así la mecánica normal del amor, dentro de la cual la atracción se hace a la inversa, es decir, 

desde el hombre que es el atraído hacia la mujer, centro fisiológico de la libido. 

Texto de llegada: In altri capitoli di questo libro ci siamo sforzati di dimostrare che due 

caratteri definiscono il tipo del don Giovanni e lo separano dai tipi di sessualità a esso limitrofi: 

dedicare la propria attività in modo pressoché esclusivo al commercio amoroso con le donne, 

a scapito di altre attività proprie del sesso virile; ed esercitare sulla femmina una sorta di 

incantamento che lo trasforma in centro della gravitazione sessuale, alterando così il 

meccanismo normale dell'amore, all'interno del quale l'attrazione avviene in senso inverso, 

cioè dall'uomo, che è l'attratto, verso la donna, centro fisiologico della libido. 

Comentario: Período de 111 palabras, con dos puntos, punto y coma y una subordinada de 

relativo encadenada, mantenido en italiano como una única frase, respetando la misma 

arquitectura de puntuación. Fragmentarlo en oraciones breves —solución habitual al traducir 

hacia lenguas menos tolerantes con la subordinación— habría roto el efecto retórico de 

acumulación argumentativa que Marañón busca en sus definiciones programáticas. Técnica: 

traducción literal, entendida aquí en sentido estrictamente macrosintáctico —conservación de 

la arquitectura del período y de su puntuación—; a nivel léxico y microestructural, en cambio, 

la traducción recurre con frecuencia a soluciones no literales, como documentan numerosas 

fichas de los apartados 3.3 y 3.4. 

Ficha 2 — La gestión de incisos y aposiciones marcadas con rayas 

Texto de partida: Mi lujo —dice en otra ocasión— era deslumbrador; mis sortijas, mis 

tabaqueras, mis cadenas de reloj, llenas de brillantes, mi cruz de diamantes y rubíes pendiente 

de una cinta escarlata... 

Texto de llegada: Il mio lusso — dice in un'altra occasione — era abbagliante: i miei anelli, 

le mie tabacchiere, le mie catene d'orologio, tutte tempestate di brillanti, la mia croce di 

diamanti e rubini pendente da un nastro scarlatto... 
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Comentario: El patrón cita–inciso con raya–continuación de la cita, muy frecuente cuando 

Marañón interrumpe una cita textual para introducir un comentario propio, se mantiene idéntico 

en italiano, porque el italiano ensayístico admite el mismo recurso tipográfico con idéntico valor 

retórico: dar la impresión de una voz que piensa en voz alta mientras cita. 

Ficha 3 — El orden de los adjetivos en la adjetivación doble 

Texto de partida: Casanova, tantas veces sospechoso de falacia, se nos ofrece en este aspecto 

con absoluta y escueta verdad... indudable talento literario. 

Texto de llegada: Casanova, tante volte sospettato di falsità, ci si offre in questo aspetto con 

verità assoluta e nuda... indubbio talento letterario. 

Comentario: La anteposición del adjetivo con valor enfático («indudable talento») se 

reproduce sin cambios en italiano (indubbio talento), porque ambas lenguas comparten la 

misma libertad de anteposición expresiva. La adjetivación doble pospuesta («absoluta y escueta 

verdad» → verità assoluta e nuda) se mantiene también en el mismo orden relativo, sin 

necesidad de invertirlo por razones de idiomaticidad —una diferencia notable respecto de lo 

que ocurriría, por ejemplo, traduciendo hacia el inglés. 

Ficha 4 — Los tiempos verbales: indefinido frente a passato remoto 

Texto de partida: Casanova se trasladaba de una ciudad a otra del continente... ingresó en 

Madrid en un calabozo lleno de rufianes agresivos. 

Texto de llegada: Casanova si spostava da una città all'altra del continente... entrò a Madrid 

in una cella gremita di rufiani aggressivi. 

Comentario: El imperfecto español de los hechos habituales o descriptivos («se trasladaba») 

se traduce por el imperfetto italiano («si spostava»), correspondencia directa entre ambas 

lenguas. El indefinido de los hechos puntuales narrados a distancia histórica («ingresó») se 

traduce, en cambio, por el passato remoto («entrò») y no por el passato prossimo. Esta elección 

no responde a una supuesta norma general del italiano culto —el uso del passato remoto varía 

notablemente según género textual, registro y área geográfica—, sino a las características 

concretas de este pasaje: se trata de un episodio biográfico fechado, narrado desde una distancia 

histórica de un siglo, dentro de un capítulo cuyo tono es marcadamente historiográfico y 

ensayístico; en ese contexto específico, el passato remoto resulta la opción más coherente con 

la distancia narrativa que el propio pasaje establece. 
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Ficha 5 — La pasiva refleja castellana y el «si» pasivante italiano 

Texto de partida: El exhibicionismo se interpreta —todos lo saben— como una reacción 

psicológica compensadora de una deficiencia específica. 

Texto de llegada: L'esibizionismo si interpreta — tutti lo sanno — come una reazione 

psicologica compensatoria di una carenza specifica. 

Comentario: La pasiva refleja española con «se» («se interpreta») corresponde de manera 

prácticamente automática al «si» pasivante italiano («si interpreta»): se trata de una de las 

simetrías estructurales más regulares entre ambas lenguas, muy distinta de la situación que se 

daría traduciendo hacia una lengua sin construcción pasivante equivalente. A diferencia de la 

terminología, que exige decisiones caso por caso (véanse 3.3 y 3.4), esta construcción 

gramatical permite una correspondencia casi mecánica. 

Ficha 5 bis — Las preguntas retóricas como apertura de sección 

Texto de partida: ¿En qué grupo de la fauna amorosa puede incluirse Casanova?... ¿En qué 

consistía esta magia de Casanova? 

Texto de llegada: A quale gruppo della fauna amorosa si può ascrivere Casanova?... In che 

cosa consisteva questa magia di Casanova? 

Comentario: Marañón abre varias secciones del ensayo con una pregunta retórica que funciona 

como bisagra argumentativa, anunciando el problema que el apartado siguiente va a resolver. 

Este procedimiento —muy frecuente en el ensayo académico italiano del mismo período— se 

ha mantenido literalmente en todos los casos, sin convertir ninguna de estas preguntas en 

afirmación declarativa, porque la pregunta retórica cumple aquí una función estructural, no 

meramente ornamental: marca visualmente, para el lector, el inicio de cada nueva etapa del 

razonamiento. 

Un último fenómeno, ya no oracional sino textual, merece mención en este apartado por su 

relevancia para la cohesión del conjunto: Marañón evita sistemáticamente repetir el nombre 

propio «Casanova» mediante una serie de epítetos variados —«nuestro héroe», «nuestro 

caballero», «el veneciano», «nuestro don Juan», «el inquieto veneciano»— que cumplen 

simultáneamente una función anafórica y una función valorativa, puesto que cada epíteto añade 

una connotación distinta (heroica, cortés, geográfica, mítica, caracterológica) a la simple 

referencia. Esta variación léxica se ha reproducido en italiano con la misma variedad (il nostro 

eroe, il nostro cavaliere, il veneziano, il nostro don Giovanni, l'inquieto veneziano), en lugar de 
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homogeneizar hacia una única fórmula neutra: la variación misma es un dato estilístico del 

original, expresivo del tono entre irónico y afectuoso con que Marañón se refiere a su objeto de 

estudio a lo largo de todo el ensayo. 

Ficha 5 ter — La ambigüedad sintáctica de «distinto del don Juan, del vulgar homme à 

femme» 

Texto de partida: Volviendo a Casanova, era precisamente el ejemplo de un amador distinto 

del don Juan, del vulgar «homme à femme» en que quisieran encasillarlo sus críticos más 

superficiales. 

Texto de llegada: Tornando a Casanova, egli era proprio l’esempio di un amante diverso dal 

don Giovanni volgare, cioè dall’«homme à femme» nel quale vorrebbero incasellarlo i suoi 

critici più superficiali. 

Comentario: El período admite dos lecturas: una enumerativa, en la que Casanova se 

distanciaría tanto del don Juan en general como, además, del «homme à femme» vulgar (dos 

referentes distintos); y otra apositiva, en la que «del vulgar homme à femme» reformula «del 

don Juan», identificando ambos como un único referente (el don Juan entendido en su versión 

más superficial). La propia arquitectura argumentativa del párrafo, que dos frases después 

concluye «fue un auténtico don Juan», descarta la primera lectura: si Casanova quedara 

excluido del don Juan sin más, el texto se contradiría a los pocos renglones. Se ha optado, en 

consecuencia, por la lectura apositiva. Desplazar únicamente el adjetivo «volgare» —solución 

ensayada en una primera versión— resultaba insuficiente: la repetición de la preposición («dal... 

dall'...») seguía permitiendo una lectura coordinativa de dos referentes distintos. Se ha añadido 

por ello el nexo «cioè», que marca inequívocamente la relación apositiva y excluye la lectura 

enumerativa, dejando claro que la distancia se establece frente al don Juan tópico y superficial, 

no frente al tipo que Marañón se dispone a demostrar que Casanova encarna. La misma solución 

debe verificarse y aplicarse de forma coherente en el pasaje correspondiente del capítulo 2. 

3.3. Traducir la endocrinología de época: terminología clínica y morfológica 

El léxico técnico de la endocrinología y la caracterología marañoniana constituye, junto 

con el léxico psicológico y moral analizado en 3.4, el núcleo terminológico más denso y más 

característico del ensayo. Las ocho fichas siguientes documentan las principales soluciones 

adoptadas. 
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Ficha 6 — «Morfología eunucoide» 

Texto de partida: Talla gigantesca y maxilar inferior poco prominente corresponden al tipo 

morfológico eunucoide y son la antítesis del tipo hipergenital, caracterizado precisamente por 

la talla exigua y el mentón prognático. 

Texto de llegada: Statura gigantesca e mascella inferiore poco prominente corrispondono al 

tipo morfologico eunucoide e sono l'antitesi del tipo ipergenitale, caratterizzato appunto dalla 

statura esigua e dal mento prognato. 

Comentario: Calco directo y transparente (eunucoide → eunucoide), posible gracias a la raíz 

grecolatina compartida por la terminología médica de ambas lenguas en la misma época. 

Técnica: calco terminológico basado en una formación culta compartida. 

Ficha 7 — «Mentón prognático» y el maxilar inferior 

Texto de partida: El otro rasgo es el desarrollo precario de la mandíbula inferior, tal vez lo 

más característico de su fisonomía. 

Texto de llegada: L'altro tratto è lo sviluppo precario della mandibola inferiore, forse 

l'elemento più caratteristico della sua fisionomia. 

Comentario: Se ha optado por mantener el registro descriptivo-clínico del original («desarrollo 

precario de la mandíbula») en lugar de sustituirlo por un tecnicismo médico moderno como 

ipoplasia mandibolare, que introduciría una precisión diagnóstica ajena al texto de 1927 y 

anacrónica respecto del propio vocabulario, deliberadamente impreciso en este punto, que 

emplea Marañón. 

Ficha 8 — «Macrogenitosomía» 

Texto de partida: No concuerda, por otra parte, con esta presunta macrogenitosomía el hecho 

demostrado de que Casanova fue estéril. 

Texto de llegada: Con questa presunta macrogenitosomia non concorda, del resto, il fatto 

dimostrato che Casanova fu sterile. 

Comentario: Calco transparente de un compuesto grecolatino de cuño científico (macro- + 

genito- + -somía), que el italiano científico de la época comparte plenamente. No existía 

alternativa perifrástica preferible sin sacrificar la precisión técnica que el propio término aporta 

al argumento. 
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Ficha 9 — «Potencialidad sexual menguada» 

Texto de partida: Estos dos rasgos son... corresponden casi, sin excepción, a hombres de una 

potencialidad sexual menguada. 

Texto de llegada: Questi due tratti sono... corrispondono, quasi senza eccezione, a uomini di 

potenzialità sessuale ridotta. 

Comentario: El adjetivo «menguada», que en español evoca metafóricamente la fase 

menguante de la luna y por tanto una decadencia orgánica y cíclica, no tiene en italiano un 

cognado con la misma resonancia; se ha optado por ridotta, semánticamente correcta pero 

estilísticamente más neutra. Es uno de los escasos casos del capítulo en que la traducción 

entraña una pérdida connotativa reconocible sin solución plenamente satisfactoria. 

Ficha 10 — «Caracterología constitucional» 

Texto de partida: Kretschmer, en Alemania; la Escuela de Viola y Pende, en Italia; la nuestra, 

en España... tiene sus raíces en los fisionomistas de los siglos XVII y XVIII. 

Texto de llegada: Kretschmer, in Germania; la scuola di Viola e Pende, in Italia; la nostra, in 

Spagna... affonda le radici nei fisionomisti dei secoli XVII e XVIII. 

Comentario: Los nombres propios se mantienen sin adaptar, como es convención 

historiográfica; el término «caracterología constitucional» se traduce con el calco caratterologia 

costituzionale, coincidente además con la terminología real que empleaba la propia escuela 

italiana de Pende, citada aquí por el propio Marañón: un caso en que el calco no solo es la 

solución más económica, sino la más históricamente exacta. 

Ficha 11 — «Diapasón» como metáfora acústico-científica 

Texto de partida: Tal como el sonido de un diapasón hace vibrar a los diapasones de la misma 

tonalidad y sólo a ellos. 

Texto de llegada: Così come il suono di un diapason fa vibrare i diapason della stessa tonalità, 

e soltanto quelli. 

Comentario: Préstamo directo sin adaptación morfológica, disponible en italiano con idéntico 

valor técnico y metafórico. La imagen acústica que sostiene la metáfora del magnetismo 

amoroso se conserva íntegramente. 
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Ficha 12 — «Gravitación sexual» y el vocabulario de la física aplicado a la libido 

Texto de partida: El ejercer sobre la hembra una suerte de encantamiento que le convierte en 

centro de la gravitación sexual. 

Texto de llegada: Esercitare sulla femmina una sorta di incantamento che lo trasforma in 

centro della gravitazione sessuale. 

Comentario: Calco directo de un sintagma que traslada terminología de la física newtoniana 

(«gravitación») al dominio de la sexualidad, procedimiento retórico característico del 

cientificismo marañoniano. El italiano dispone del mismo campo semántico grecolatino, por lo 

que el calco reproduce sin pérdida el efecto de autoridad científica que el sintagma aporta al 

argumento. 

Ficha 13 — El par eunucoide/hipergenital como columna vertebral morfológica del 

ensayo 

Texto de partida: Talla gigantesca y maxilar inferior poco prominente... son la antítesis del 

tipo hipergenital. 

Texto de llegada: Statura gigantesca e mascella inferiore poco prominente... sono l'antitesi 

del tipo ipergenitale. 

Comentario: El par terminológico eunucoide/hipergenital, columna vertebral de todo el 

argumento morfológico del ensayo, se traduce en ambos casos mediante calco directo 

(eunucoide, ipergenitale), garantizando que la oposición conceptual —eje central de la 

argumentación de Marañón— permanezca tan legible en italiano como en el original. 

3.4. Nudos del léxico psicológico, moral y de costumbre 

Frente a la relativa uniformidad de soluciones que ofrece el léxico científico (3.3), el léxico 

psicológico, moral y de costumbre exige decisiones mucho más heterogéneas, porque no 

dispone de un fondo grecolatino compartido igual de estable. Las fichas siguientes documentan 

los casos más representativos, comenzando por un criterio transversal que afecta a la totalidad 

del ensayo: la alternancia entre don Giovanni y dongiovanni. 

Ficha 13 bis — El criterio ortográfico «don Giovanni» / «dongiovanni» 

Texto de partida: don Juan (como mito o tipo, con artículo determinado o en aposiciones 

genéricas: «el tipo del don Juan», «el mito de don Juan») frente a un don Juan / los donjuanes 
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(como nombre común, en singular o plural indefinido: «no pudo ser un verdadero don Juan», 

«los donjuanes franceses»). 

Texto de llegada: don Giovanni, en dos palabras y con mayúscula, reservado al mito y al 

personaje en cuanto tales («il mito di don Giovanni», «quello del don Giovanni»); dongiovanni, 

en una sola palabra y con minúscula, para el nombre común derivado, tanto en singular («un 

dongiovanni», «fu un dongiovanni autentico») como en plural («i dongiovanni»). 

Comentario: La alternancia no es una inconsistencia, sino un criterio ortográfico deliberado 

que reproduce un procedimiento estándar del italiano para los epónimos convertidos en 

nombres comunes —compárense pares como Narciso/un narciso o Don Chisciotte/un 

donchisciotte—: la forma capitalizada de dos palabras se reserva para la referencia al mito o al 

personaje en sí, mientras que la forma univerbada y minúscula señala su uso como categoría 

aplicable a cualquier individuo. El criterio se ha aplicado de manera sistemática a las más de 

cuarenta ocurrencias del término en el texto traducido, y permite además, indirectamente, 

distinguir a simple vista los pasajes en que Marañón habla del tipo literario de aquellos en que 

juzga a un individuo concreto —distinción relevante para el análisis del capítulo 4. 

Ficha 14 — La polisemia de «osadía» 

Texto de partida: Casanova poseía y ponía en práctica el arma más eficaz de seducción de 

los donjuanes, que es la osadía. 

Texto de llegada: Casanova possedeva e metteva in pratica l'arma più efficace di seduzione 

dei dongiovanni: l'audacia. 

Comentario: «Osadía» se traduce sistemáticamente por audacia, y no por alternativas más 

marcadas como sfrontatezza (que connota impudencia, un matiz más negativo) o spavalderia 

(que connota fanfarronería, un matiz más cómico). Audacia preserva mejor la ambigüedad del 

original entre atrevimiento-como-virtud y atrevimiento-como-vicio, ambigüedad que sostiene 

el argumento de Marañón, para quien la osadía es a la vez la clave del éxito donjuanesco y el 

síntoma de una falta de pudor. 

Ficha 15 — La carga literaria de «burlador» 

Texto de partida: El único escritor que yo sepa, que ha hecho en España salvas en honor del 

burlador veneciano. 
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Texto de llegada: L'unico scrittore, per quanto ne sappia, che in Spagna abbia reso onore al 

burlador veneziano. 

Comentario: El cognado directo burlatore, aunque registrado en diccionarios etimológicos 

italianos (De Mauro), es una forma marginal, ausente del uso corriente y de escasísima 

frecuencia incluso en registro culto: su empleo aquí no garantizaría, para la generalidad de los 

lectores, la resonancia con el título de Tirso de Molina que se pretendía preservar. Frente a esta 

opción, y frente a un genérico seduttore —que neutralizaría por completo la resonancia 

intertextual precisa con El burlador de Sevilla, ya comentado en el capítulo 1—, se ha optado 

por mantener el propio término español burlador, en cursiva, como préstamo no naturalizado. 

Esta solución, coherente con el criterio de extranjerización adoptado en el apartado 3.1.2, tiene 

la ventaja de remitir sin ambigüedad al título tirsiano tal como se conserva habitualmente en 

italiano (donde la obra de Tirso se cita, en efecto, con su título original español o con la fórmula 

«Il burlador di Siviglia», no con una traducción del sustantivo), a costa de exigir del lector una 

competencia mínima en español que el propio ensayo, dirigido a un público culto, presupone. 

Ficha 16 — El cultismo «barbilindo» 

Texto de partida: Casanova, por lo tanto, era probablemente un barbilindo. 

Texto de llegada: Casanova era dunque, probabilmente, un damerino. 

Comentario: Entre las alternativas disponibles en italiano —bellimbusto (más coloquial), 

vagheggino (más literario y arcaizante), damerino (equilibrado entre ambos registros)— se ha 

elegido damerino por ser la que mejor equipara el grado de rareza léxica del original: ni tan 

corriente como para perder la marca de arcaísmo, ni tan infrecuente como para resultar opaca 

al lector actual. 

Ficha 17 — «Bellaquería»: la distinción de clase entre amo y escudero 

Texto de partida: En Casanova —dice certeramente Rostand— don Juan y Signarelli se 

reúnen en una sola persona... nosotros reímos y perdonamos sus bellaquerías al escudero; pero 

no se las consentimos al señor. 

Texto de llegada: In Casanova — dice acutamente Rostand — don Giovanni e Signarelli si 

riuniscono in una sola persona... noi ridiamo e perdoniamo le furfanterie allo scudiero; ma 

non le concediamo al signore. 
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Comentario: Marañón distingue explícitamente entre la «canalla de alto bordo» propia del 

señor y la «bellaquería» menor, sin calificar, propia del criado o escudero. La distinción de 

clase no reside en una diferencia de dureza entre «canalla» y «bellaquería» —«canaglia» es, de 

hecho, un término italiano tan fuerte como «furfanteria», si no más—, sino en el calificativo 

«de alto bordo» / «di alto rango», que Marañón añade expresamente para elevar un término por 

sí mismo informal cuando se aplica al señor. Se ha traducido «bellaquería», en su forma no 

calificada, por furfanteria, que conserva en italiano el mismo matiz de picardía menor propia 

del ámbito servil, mientras que «canalla de alto bordo» se traduce en el capítulo 2 como 

«canaglia di alto rango», manteniendo en ambos casos el mismo procedimiento: no una 

jerarquía léxica absoluta entre los dos sustantivos, sino la adición o ausencia del calificativo 

que marca la distinción social. 

Ficha 18 — «Botarate» 

Texto de partida: Que este gran botarate nos da de lo que ocurrió allí dentro. 

Texto de llegada: Che questo gran sconsiderato ci fornisce su ciò che accadde là dentro. 

Comentario: «Botarate» (hombre alborotado y de poco juicio) no tiene equivalente léxico 

único en italiano. La primera solución ensayada, fanfarone, desplazaba el matiz hacia la 

fanfarronería o jactancia, rasgo secundario y no definitorio de «botarate», cuyo núcleo 

semántico es más bien la falta de ponderación y de juicio. Se ha optado en consecuencia por 

sconsiderato, que recoge directamente ese rasgo de imprudencia y falta de reflexión, sin 

introducir una connotación de vanagloria ausente del original; el registro coloquial-despectivo 

necesario para la función irónica del pasaje —expresar el descrédito de Marañón hacia la 

credulidad de los casanovistas— se conserva mediante el propio sustantivo «gran», que en 

italiano, como en español, intensifica el defecto señalado. La misma solución debe verificarse 

en el capítulo 2. 

Ficha 19 — «Chocarrero» 

Texto de partida: Aun contando con los gustos un tanto chocarreros de la época, es demasiada 

pedrería para un solo varón. 

Texto de llegada: Pur tenendo conto dei gusti un po' chiassosi dell'epoca, sono troppi gioielli 

per un uomo solo. 

Comentario: Entre los dos matices posibles de «chocarrero» —grosero/de mal gusto, u 

ostentoso/llamativo—, el contexto (la descripción del lujo desmedido de Casanova) favorece 
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claramente el segundo; se ha traducido por chiassoso, que prioriza la ostentación sobre la 

grosería moral. 

Ficha 20 — «Hembra»: el término eticamente connotado 

Texto de partida: El ejercer sobre la hembra una suerte de encantamiento... la mujer incita el 

deseo específico del hombre. 

Texto de llegada: Esercitare sulla femmina una sorta di incantamento... la donna suscita il 

desiderio specifico dell'uomo. 

Comentario: Marañón alterna deliberadamente «hembra» (registro zoológico, animalizador) y 

«mujer» (registro neutro) según el grado de reducción biologicista que quiere imprimir a cada 

afirmación. Se ha mantenido sistemáticamente el mismo contraste en italiano (femmina/donna), 

sin nivelar ambos términos hacia donna, porque esa aspereza léxica selectiva es un dato del 

texto —no un accidente estilístico— que se analiza críticamente en el capítulo 4. 

Ficha 21 — «Desfachatez» 

Texto de partida: Nadie superó a Casanova en la penetración psicológica y en la desfachatez 

práctica para valorar este gran recurso del magnetismo donjuanesco. 

Texto de llegada: Nessuno superò Casanova nella penetrazione psicologica e nella 

sfacciataggine pratica nello sfruttare questa grande risorsa del magnetismo dongiovannesco. 

Comentario: Cognado semántico casi perfecto (sfacciataggine), sin pérdida apreciable de 

registro ni de connotación. Uno de los pocos casos del apartado en que la solución no exige 

ponderar alternativas. 

Ficha 22 — «Invertido»: el término histórico frente al anacronismo neutralizador 

Texto de partida: El invertido, el cornudo complaciente, la cortesana, y el don Juan, carecen 

por lo común del pudor íntimo del sexo. 

Texto de llegada: L'invertito, il cornuto compiacente, la cortigiana e il don Giovanni mancano 

per lo più di quel pudore intimo del sesso. 

Comentario: «Invertido», término de época hoy considerado ofensivo que designaba a los 

hombres homosexuales dentro de un marco pseudomédico patologizante, se ha traducido con 

el equivalente histórico exacto invertito, y no con un término neutro contemporáneo 
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(omosessuale), porque este último anacronismo terminológico disimularía precisamente el 

marco patologizante que el capítulo 4 se propone analizar críticamente. 

A las nueve fichas anteriores se añaden, por su interés metodológico específico, cuatro 

casos de falsos amigos potenciales entre español e italiano, identificados y resueltos durante el 

proceso de traducción. 

Ficha 23 — Falso amigo: «recio» 

Texto de partida: El hombre de más recia varonía es frecuente que sea, aunque no se le note, 

muy tímido ante la mujer. 

Texto de llegada: È frequente che l'uomo di più salda virilità sia, pur senza che si noti, molto 

timido davanti alla donna. 

Comentario: «Recio» (robusto, vigoroso) podría acercarse por error al italiano reciso (cortante, 

tajante), cognado engañoso. Se ha traducido por salda, recuperando el sentido correcto de 

firmeza y solidez. 

Ficha 24 — Falso amigo: «actuación» 

Texto de partida: La actuación social es, pues, un verdadero carácter sexual funcional del 

hombre. 

Texto de llegada: L'attività sociale è dunque un vero carattere sessuale funzionale dell'uomo. 

Comentario: «Actuación» (conducta, comportamiento) se ha traducido por attività y no por el 

cognado engañoso attuazione, que en italiano remite a la ejecución de un plan o de una ley, no 

a la conducta social de un individuo. 

Ficha 25 — Falso amigo: «grosería» 

Texto de partida: La mujer las considera con un criterio anatómico de la grosería de nuestro 

amigo el viejo don Juan gotoso y cínico. 

Texto de llegada: La donna le considera con un criterio anatomico, riferito alla grossolanità 

del nostro amico, il vecchio don Giovanni, gottoso e cinico. 

Comentario: «Grosería» no tiene cognado directo de uso corriente en italiano (grosseria es 

infrecuente). El original construye «un criterio anatómico de la grosería de nuestro amigo»: es 

decir, un criterio de naturaleza anatómica, aplicado a valorar la grosería —el exceso 
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ostentoso— del propio Casanova; «grosería» depende de «criterio» como complemento 

nominal, no lo modifica como adjetivo coordinado. Una primera solución (grossolano 

coordinado a anatomico: «il criterio anatomico e grossolano») desplazaba la grosería del sujeto 

juzgado (Casanova) al propio criterio de juicio, alterando la relación lógica del original. Se ha 

optado en consecuencia por mantener el sustantivo mediante la transposición categorial 

grossolanità, enlazado con «riferito a», que preserva la misma estructura: un criterio anatómico 

referido a la grosería de Casanova, y no un criterio que sea en sí mismo grosero. 

Ficha 26 — Falso amigo: «aprehender» 

Texto de partida: Es la percepción sorda del instinto y no la conciencia superior la que lo 

aprehende. 

Texto de llegada: È la percezione sorda dell'istinto, e non la coscienza superiore, a coglierlo. 

Comentario: «Aprehender» en sentido intelectual (captar, asir) podría traducirse por error 

como apprendere, que en italiano significa fundamentalmente «aprender». Se ha optado por 

coglierlo, que preserva el matiz de captación intuitiva frente al de aprendizaje progresivo que 

introduciría el falso cognado. 

A las veintiséis fichas anteriores se añaden, por último, dos grupos de fenómenos 

estrechamente relacionados entre sí: las metáforas originales del propio Marañón, que no son 

fraseología fija y por tanto exigen traducción literal del vehículo metafórico, y los refranes 

populares que el autor cita con distancia irónica, para los que se plantea el problema inverso: la 

tentación de sustituirlos por un refrán italiano ya existente. 

Ficha 27 — La metáfora de la mariposa y el halo de luz 

Texto de partida: Su poder de fascinación era sin duda algo resplandeciente, pero confuso, 

como el halo de luz irisada de la mariposa que agita sus alas en el sol. 

Texto de llegada: Il suo potere di fascinazione era senza dubbio qualcosa di risplendente, ma 

confuso, come l'alone di luce iridata della farfalla che agita le ali al sole. 

Comentario: Metáfora original, no fraseológica, que compara el magnetismo amoroso de 

Casanova con la luz irisada que desprenden las alas de una mariposa en movimiento. Se traduce 

literalmente, conservando el vehículo exacto, porque no existe un equivalente idiomático 

italiano que deba sustituirlo: la imagen es invención estilística individual del autor, no un lugar 

común de la lengua. 
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Ficha 28 — Los espejos convexos de la exageración 

Texto de partida: Es el suyo uno de esos espejos convexos que convierten los hechos sencillos 

en hazañas y los hombres en gigantes. 

Texto de llegada: Il suo è uno di quegli specchi convessi che trasformano i fatti semplici in 

imprese e gli uomini in giganti. 

Comentario: Metáfora óptica que explica el mecanismo psicológico de la exageración 

casanoviana: la realidad, reflejada en el «espejo convexo» de su propia vanidad, se magnifica 

sistemáticamente. Traducción literal directa, posible porque la óptica del espejo convexo y su 

efecto deformante son un fenómeno físico común a ambas culturas, sin necesidad de adaptación 

cultural alguna. 

Ficha 29 — El pescador de perlas 

Texto de partida: Semeja a un pescador de perlas que errase por todos los mares esperando 

encontrarlas entre la espuma de las olas sin arriesgarse nunca a descender al fondo de las 

sirtes elegidas. 

Texto de llegada: Somiglia a un pescatore di perle che vagasse per tutti i mari sperando di 

trovarle nella spuma delle onde, senza mai rischiare di scendere sul fondo delle secche 

prescelte. 

Comentario: Tercera metáfora original de largo aliento, que ilustra el error de don Juan —

buscar en la superficie lo que solo se encuentra en profundidad—. Se mantiene íntegro el 

desarrollo completo de la imagen (el mar, la espuma, el fondo, los bajíos), porque cortarla o 

resumirla habría debilitado el efecto acumulativo que sostiene, en paralelo con la Ficha 1, buena 

parte de la fuerza persuasiva del ensayo. 

Ficha 30 — El refrán «Cobra buena fama y échate a dormir» 

Texto de partida: «Cobra buena fama —dice nuestro refrán del modo más cínico— y échate 

a dormir.» 

Texto de llegada: «Fatti una buona fama — dice il nostro proverbio nel modo più cinico — e 

va' a dormire tranquillo.» 

Comentario: Traducción sustancialmente literal del refrán, con una salvedad: la incorporación 

de tranquillo, ausente en el original pero implícito en el sentido idiomático de «échate a dormir» 

(el desentendimiento despreocupado que sigue a la fama ya conseguida). Se trata, por tanto, de 



63 

una ampliación o explicitación puntual —no de una traducción estrictamente palabra por 

palabra— justificada porque, sin ella, «va' a dormire» resultaría en italiano más neutro y menos 

cargado de la ironía resignada que el refrán español transmite. El objetivo general de la solución, 

en todo caso, es que el lector italiano perciba, como el lector español, que se trata de sabiduría 

popular citada e irónicamente comentada por el propio Marañón («del modo más cínico»), no 

de un aforismo culto propio ni de la tradición paremiológica italiana. 

Ficha 31 — El refrán «El buen paño en el arca se vende» 

Texto de partida: «El buen paño en el arca se vende», dice la sabiduría popular; y a pocas 

cosas tiene aplicación más exacta este refrán que a la que estamos comentando. 

Texto de llegada: «La buona stoffa si vende da sé», dice la saggezza popolare; e a poche cose 

si applica in modo più esatto questo proverbio che a ciò che stiamo commentando. 

Comentario: A diferencia de la Ficha 30, esta solución no es una traducción literal, sino una 

adaptación por equivalencia funcional: se traslada el sentido general del refrán —la calidad no 

necesita publicidad— pero se pierde la imagen concreta del «arca» como lugar donde se guarda 

el paño, imagen que el italiano no reproduce con naturalidad mediante un término de uso 

corriente (arca evoca en italiano, ante todo, el arca de Noé o un cofre de tesoro, no el baúl de 

un mercader de telas). Se ha preferido sacrificar esta imagen concreta antes que introducir una 

comparación forzada o desconcertante para el lector italiano, manteniendo, como en la Ficha 

30, el criterio de no sustituir el refrán por uno italiano preexistente de imagen distinta (como Il 

buon vino non ha bisogno di frasca), para no crear la falsa impresión de que Marañón cita 

literalmente la tradición paremiológica italiana, cosa que evidentemente no hace. 

Las fichas anteriores se concentran, en su mayoría, en los pasajes de mayor densidad 

conceptual del ensayo —la definición del donjuanismo, el análisis morfológico, la conclusión—

. Para no dejar sin representación el resto del texto, las nueve fichas siguientes recorren 

sistemáticamente las secciones hasta ahora menos exploradas del comentario: los viajes, el 

juego, la arreligiosidad, el narcisismo y la propia autopercepción de Casanova. 

Ficha 32 — Los juguetes rusos: la metáfora de la multiplicidad femenina 

Texto de partida: Como esos juguetes rusos en que un idolillo de madera que parecía único y 

macizo se descompone en una serie interminable de variantes de aquél. 
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Texto de llegada: Come quei giocattoli russi in cui un idoletto di legno, che sembrava unico e 

compatto, si scompone in una serie interminabile di varianti di se stesso. 

Comentario: Metáfora original tomada de las muñecas matrioska, empleada para explicar 

cómo una sola mujer puede contener, para el hombre no donjuanesco, una variedad inagotable. 

Se traduce literalmente, conservando incluso el término «idolillo» mediante el diminutivo 

italiano idoletto, porque el referente cultural (la muñeca rusa) es igualmente reconocible en 

ambas culturas y no exige ninguna adaptación. 

Ficha 33 — «Caballero de industria»: el término histórico del aventurero 

Texto de partida: He aquí por qué don Juan era siempre un hombre rico por su casa y cuando 

no, un caballero de industria como Casanova. 

Texto de llegada: Ecco perché il don Giovanni era sempre un uomo ricco di famiglia, e quando 

non lo era, un cavaliere d'industria, come Casanova. 

Comentario: «Caballero de industria», expresión de origen francés (chevalier d'industrie) ya 

lexicalizada en español e italiano dieciochescos para designar a quien vive de su ingenio y sus 

estafas sin oficio conocido, se traduce mediante el calco histórico ya asentado cavaliere 

d'industria, expresión igualmente lexicalizada en el italiano de época y por tanto preferible a 

una perífrasis moderna como truffatore di professione, que perdería la pátina histórica del 

término. 

Ficha 34 — El vocabulario religioso: «impío» y «blasfemo» 

Texto de partida: Es, desde luego, un impío y un blasfemo; pero, como todos los impíos, está 

lleno de la preocupación de Dios. 

Texto de llegada: È, certo, un empio e un bestemmiatore; ma, come tutti gli empi, è pieno del 

pensiero di Dio. 

Comentario: El par «impío»/«blasfemo» se traduce con los cognados directos 

empio/bestemmiatore, ambos plenamente vigentes en el italiano religioso contemporáneo. Se 

ha optado por bestemmiatore y no por empio también en la segunda posición, evitando la 

variante más culta empio bestemmiatore, para mantener el mismo ritmo binario simple del 

original. 
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Ficha 35 — La cita epistolar en primera persona 

Texto de partida: Me doy cuenta, sin avergonzarme, que me amo a mí mismo más que nadie 

me ha amado. 

Texto de llegada: Mi accorgo, senza vergognarmene, di amare me stesso più di quanto 

chiunque mi abbia mai amato. 

Comentario: Cita textual de una carta privada de Casanova a Opitz, incrustada por Marañón 

dentro de su propio argumento. El cambio de registro —de la prosa ensayística en tercera 

persona a la confesión epistolar en primera persona— se marca en italiano, como en español, 

únicamente mediante las comillas, sin ningún otro recurso tipográfico adicional, para no señalar 

más de lo que el propio original señala. 

Ficha 36 — «Olimpiadas amorosas»: la metáfora deportiva 

Texto de partida: Sus panegiristas inventan ditirambos para expresar la admiración que en 

este sentido les inspira... cuanto se conoce en la historia de las olimpiadas amorosas. 

Texto de llegada: I suoi panegiristi inventano ditirambi per esprimere l'ammirazione che in 

questo senso ispira loro... quanto si conosce nella storia delle olimpiadi amorose. 

Comentario: Metáfora deportiva que traslada al dominio erótico el vocabulario de la 

competición atlética clásica, coherente con el resto del aparato retórico grecolatino del ensayo 

(véase 3.3). Calco directo sin pérdida, ya que ambas lenguas comparten idéntica raíz helénica 

para «olimpiada». 

Ficha 37 — El «colofón despectivo» del crítico argentino 

Texto de partida: Un distinguido escritor argentino comentaba estos puntos de vista míos y 

les ponía, como colofón despectivo, estas palabras: «Lavater no hubiera hablado de otro 

modo.» 

Texto de llegada: Un illustre scrittore argentino commentava questi miei punti di vista e vi 

apponeva, come chiosa sprezzante, queste parole: «Lavater non avrebbe parlato 

diversamente.» 

Comentario: «Colofón despectivo» —expresión editorial (colofón) usada metafóricamente 

para el remate sarcástico de una crítica— planteaba en italiano un problema de idiomaticidad: 

colofone, según confirman los diccionarios de referencia (Treccani, Hoepli), conserva en 

italiano un valor estrictamente técnico-editorial, sin extensión metafórica atestiguada 
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comparable a la del español «colofón». Chiosa, en cambio, es de uso corriente en italiano con 

el sentido de «comentario o anotación añadidos a un texto», y admite con naturalidad el adjetivo 

sprezzante. Se ha optado por chiosa sprezzante, aun a costa de perder la imagen editorial 

específica del «colofón» (el cierre formal de una obra impresa) en favor de una imagen más 

genérica de glosa o apostilla, porque la naturalidad idiomática de la expresión resultante 

prevalece aquí sobre la conservación exacta de la imagen de partida, sin que ello afecte a la 

ironía de fondo del pasaje: que el propio Marañón convierte una crítica hostil en motivo de 

orgullo. 

Ficha 38 — «Impenitente jugador»: el adjetivo moral aplicado al vicio 

Texto de partida: Casanova era también, como casi todos los tenorios de pura sangre... un 

impenitente jugador. 

Texto de llegada: Casanova era anche, come quasi tutti i dongiovanni di pura razza... un 

impenitente giocatore. 

Comentario: «Impenitente», adjetivo de origen estrictamente religioso (el pecador que no se 

arrepiente) aplicado aquí, con desplazamiento irónico, al vicio del juego, se traduce mediante 

el cognado directo impenitente, que conserva en italiano el mismo doble registro moral-

religioso y coloquial que en español. 

Ficha 39 — La enumeración asindética de oficios de Casanova 

Texto de partida: Casanova fue, además de aventurero, escritor, traductor, jugador, agente 

secreto y hombre de una cultura enciclopédica. 

Texto de llegada: Casanova fu, oltre che avventuriero, scrittore, traduttore, giocatore, agente 

segreto e uomo di una cultura enciclopedica. 

Comentario: La enumeración nominal de seis elementos, coordinados mediante «e» solo en el 

último miembro, recurso estilístico que acumula identidades sin conectores para sugerir la 

inasible multiplicidad del personaje, se mantiene en el mismo orden y con la misma puntuación 

en italiano, reforzando la coherencia con el procedimiento acumulativo ya documentado en la 

Ficha 1. 
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Ficha 40 — El desdén final: «no se lo perdona» 

Texto de partida: Casanova no era un ser fabuloso; no era tal supermacho. La mujer lo 

adivina y no lo perdona. 

Texto de llegada: Casanova non era un essere favoloso; non era un tale supermaschio. La 

donna lo intuisce e non glielo perdona. 

Comentario: El cierre en dos frases nominales seguidas de una oración final breve y tajante —

«la mujer lo adivina y no lo perdona»— reproduce a pequeña escala el mismo contraste entre 

acumulación y sentencia final que se documentó en el apartado 3.6 a propósito del párrafo de 

conclusión: se ha mantenido la misma brevedad tajante en italiano, evitando cualquier 

expansión explicativa. 

3.5. Intertextualidad y citas cruzadas 

El tratamiento de los extranjerismos y las citas en francés 

El ensayo incorpora, sin traducir, expresiones y títulos en francés que Marañón cita de sus 

fuentes eruditas —principalmente Octave de Uzanne—, como el título Essai apologétique o los 

ditirambos admirativos «incomparable surmâle», «champion imbattable des sports eythéréens». 

Se trata de una extranjerización que ya está presente en el propio original: Marañón podría 

haber traducido estas expresiones al español y no lo hace, dejando que el francés marque una 

distancia irónica frente al entusiasmo un tanto ridículo del panegirista citado. 

La traducción italiana reproduce exactamente el mismo gesto, manteniendo el francés 

intacto en todos los casos, para no allanar una extranjerización que es ya, en el texto de partida, 

un recurso estilístico deliberado y no un simple préstamo terminológico sin marcar. Intervenir 

aquí —por ejemplo, traduciendo el francés al italiano— habría sido incoherente con el criterio 

general de extranjerización adoptado en 3.1.2, y habría además borrado una información real 

sobre las fuentes que Marañón maneja y sobre el público culto, políglota, al que dirige su 

ensayo. 

3.6. Análisis integrado de un pasaje: la conclusión del ensayo 

Para ilustrar de manera integrada los distintos niveles de análisis discutidos por separado 

en los apartados anteriores, se ofrece a continuación un comentario seguido del párrafo final 
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del ensayo, el más denso desde el punto de vista retórico y el que concentra mayor 

responsabilidad interpretativa, por tratarse de la síntesis conclusiva de toda la argumentación. 

El párrafo se abre con una frase breve y categórica —«Casanova fue, pues, un don Juan 

auténtico»—, en fuerte contraste sintáctico con los períodos largos analizados en la Ficha 1: 

aquí la brevedad tiene valor de veredicto, después de páginas de argumentación acumulativa, y 

se ha respetado con una traducción igualmente breve («Casanova fu, dunque, un don Giovanni 

autentico»), sin añadir ni quitar ninguna unidad sintáctica. 

La frase «No vivió más que para sí» merece un comentario aparte, porque su estructura 

restrictiva («no... más que») tiene en italiano una correspondencia sintáctica exacta y no 

meramente semántica: «non... che» («Non visse che per sé»). Se trata de uno de los escasos 

casos del ensayo en que la traducción alcanza no solo la equivalencia de sentido, sino una 

equivalencia estructural calcada, porque ambas lenguas heredan del latín el mismo recurso de 

negación restrictiva. 

El cierre del ensayo —«no puede recordarse más con el respeto protocolario con que se 

piensa en un caso clínico interesante, mientras nos lavamos de las manos la sangre de la 

autopsia»— condensa en una sola imagen final toda la tensión que ha recorrido el ensayo entre 

autoridad clínica y juicio moral. Cabe proponer, a título de hipótesis interpretativa y no como 

dato establecido, que la expresión «lavarnos las manos» evoca, para un lector de formación 

católica, el gesto de Poncio Pilato lavándose las manos de la sangre de Cristo (Mateo 27:24): 

de ser así, Marañón, médico que practica metafóricamente la autopsia de Casanova, se 

compararía implícitamente con quien se exime de responsabilidad ante un juicio moral severo 

del que en realidad es autor. Esta lectura no consta documentada en la bibliografía crítica sobre 

Marañón manejada en esta tesis, y se propone aquí con la debida cautela, como sugerencia 

interpretativa suscitada por la propia imagen del texto. Sea o no deliberada esta resonancia, 

resulta en todo caso recuperable en italiano: la traducción («mentre laviamo via dalle mani il 

sangue dell'autopsia») conserva la misma imagen y, con ella, la posible connotación bíblica, sin 

necesidad de explicitarla dentro del propio texto traducido —que es exactamente el tipo de 

resonancia que una nota a pie de página destruiría—, pudiendo señalarse en cambio aquí, en el 

comentario, sin interferir con la lectura del capítulo 2. 

Conviene cerrar este análisis volviendo brevemente sobre la primera frase del ensayo, para 

comprobar que los mismos criterios se aplican de forma coherente tanto en la apertura como en 

el cierre del texto. «¿En qué grupo de la fauna amorosa puede incluirse Casanova?» se abre con 
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una metáfora zoológica —«fauna amorosa»— que clasifica de entrada a los seductores como 

especies de un bestiario, anticipando ya en la primera línea el procedimiento pseudocientífico 

de clasificación que domina todo el ensayo. La traducción («A quale gruppo della fauna 

amorosa si può ascrivere Casanova?») conserva la misma imagen zoológica exacta, con el 

mismo verbo de clasificación taxonómica (incluirse → ascrivere, y no el más neutro 

classificare), porque esta primera frase funciona como obertura programática: el lector debe 

percibir, ya desde la pregunta inicial, que se le está proponiendo una taxonomía biológica de 

los seductores, no un ensayo literario convencional. La coherencia entre la apertura zoológica 

y el cierre clínico-autópsico confirma que ambos extremos del texto están unidos por la misma 

metáfora de fondo —el ser humano como espécimen observable— que constituye la dominante 

identificada en el apartado 3.1.1. 
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CAPÍTULO 4 

Traducción, ideología y anacronismo: la gestión ética de un texto 

científico-humanístico de época 

4.1. Traducir la distancia moral 

El ejercicio de la traducción ensayística no se desarrolla en un vacío histórico: es un acto 

de mediación situado en el tiempo y en la cultura. Cuando el texto fuente pertenece a un periodo 

pretérito y aborda cuestiones tan permeables a la sensibilidad social como la moral sexual, las 

relaciones de género o la constitución biológica del individuo, la labor de la traductora adquiere 

una dimensión ética insoslayable.24 En el caso de Historia clínica y autopsia del caballero 

Casanova, redactado por Gregorio Marañón en 1927, la distancia que separa la obra del lector 

italiano del siglo XXI no es solo cronológica, sino ideológica y axiológica. 

Antoine Berman identifica trece «tendencias deformantes» que, en toda traducción, 

empujan al texto de llegada a alejarse de la letra del original en favor de una comunicación más 

cómoda; entre ellas, al menos cuatro resultan directamente pertinentes para el caso que nos 

ocupa: la clarification (la explicitación de lo que el original deja implícito), el allongement (la 

expansión explicativa del período), la rationalisation (la reorganización de la sintaxis según una 

lógica más regular que la del original) y lo que Berman denomina l’ennoblissement (la 

elevación retórica de un registro que en el original es más áspero).25 Frente a un texto como el 

de Marañón, estas tendencias deformantes adquieren una dimensión adicional que Berman no 

podía prever con el mismo detalle para todos los casos: no solo amenazan la letra del texto, sino 

su testimonio histórico. Suavizar, aclarar o embellecer un juicio moral de 1927 no es 

únicamente una pérdida estilística, sino una forma de reescritura ideológica retrospectiva del 

propio Marañón. 

La mirada de Marañón sobre Casanova y sobre el llamado «donjuanismo» no es la de un 

observador neutral, sino la de un médico comprometido con el higienismo social propio del 

regeneracionismo español de entreguerras, corriente en la que la biografía de López Vega 

documenta ampliamente su participación activa.26 Conceptos como «anomalía», «desviación» 

o «degradación del instinto» no son, en 1927, metáforas ocasionales, sino categorías tomadas 

 
24BERMAN, Antoine, La traduction et la lettre ou l'auberge du lointain, París, Seuil, 1999, pp. 49-68. 
25BERMAN, La traduction et la lettre, cit., pp. 49-68. 
26LÓPEZ VEGA, Antonio, Gregorio Marañón: radiografía de un liberal, Madrid, Taurus, 2011. 
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del vocabulario médico constitucionalista de la época, hoy alejadas de los paradigmas clínicos 

vigentes: la Organización Mundial de la Salud retiró la homosexualidad de su Clasificación 

Internacional de Enfermedades en 1990, tras la supresión análoga que la Asociación Americana 

de Psiquiatría había realizado en su Manual Diagnóstico y Estadístico en 1973. 

El primer desafío traductológico consiste, por tanto, en decidir cómo tratar este choque 

temporal: ¿suavizar el léxico moralizante de Marañón para no exasperar al lector actual, o 

conservar la aspereza del registro original para respetar la autenticidad histórica del ensayo? 

Esta tesis se decanta por la segunda opción, aunque conviene precisar los términos de esta 

elección: Venuti no equipara sin más domesticación con infidelidad ni extranjerización con 

fidelidad filológica, sino que discute ante todo la visibilidad del propio traductor y las relaciones 

de poder cultural que la fluidez puede enmascarar. Trasladada a este caso concreto, su 

advertencia resulta pertinente en un sentido más específico: la domesticación excesiva del texto 

fuente eliminaría sus marcas de alteridad histórica y transformaría al autor del pasado en un 

contemporáneo ficticio, lo que aquí equivaldría a una forma de paternalismo traductológico y a 

una alteración del documento histórico, más que a una infidelidad en sentido estrictamente 

filológico.27 

Esta fidelidad al original plantea, sin embargo, una dificultad añadida en italiano: la gestión 

del tono. La prosa de Marañón es solemne, a ratos paternalista, propia del ensayo científico-

humanista de su tiempo; traducirla mediante un calco irreflexivo corre el riesgo de que el texto 

suene hoy no como un ensayo riguroso, sino como una caricatura involuntaria. 

Un pasaje representativo de esta tensión es el que cierra la reflexión de Marañón sobre el 

desdén que las víctimas de Casanova terminan por sentir hacia él: «Y es que el donjuanismo, 

consentido, y aun glorificado, representa el agravio más grande inferido al sexo femenino. La 

forma más irritante de la desigualdad entre los dos sexos [...] Las Memorias de Casanova son 

el documento más deprimente para la mujer que se ha escrito jamás».28 Suavizar esta afirmación 

—matizando, por ejemplo, la contundencia de «el documento más deprimente para la mujer 

que se ha escrito jamás»— desvirtuaría la tesis del propio Marañón, quien pretende demostrar, 

desde su perspectiva de 1927, que el donjuanismo es una forma de agravio estructural hacia la 

mujer, no un simple exceso individual de Casanova. La traducción propuesta mantiene, por 

 
27VENUTI, Lawrence, The Translator's Invisibility: A History of Translation, Londres/Nueva York, Routledge, 

1995, pp. 19-20. 
28MARAÑÓN, Gregorio, «Historia clínica y autopsia del caballero Casanova», en Obras Completas, vol. IV, 

Madrid, Espasa-Calpe, 1968, p. 142. 
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tanto, la rotundidad del enunciado: «Il fatto è che il dongiovannismo, tollerato e persino 

glorificato, rappresenta l'offesa più grande inferta al sesso femminile. È la forma più irritante 

della disuguaglianza tra i due sessi [...] Le Memorie di Casanova sono il documento più 

deprimente per la donna che sia mai stato scritto». El mantenimiento del superlativo absoluto 

(«il documento più deprimente... che sia mai stato scritto») y del sustantivo «offesa» —y no 

por el más neutro «disparità»— permiten restituir en italiano la misma carga acusatoria del 

original, sin atenuar su alcance. 

La misma lógica se aplica al léxico del honor y del galanteo dieciochesco leído bajo la 

mirada del siglo XX. El término «osadía», ya analizado en el capítulo 3, resulta paradigmático: 

Marañón no lo emplea en el sentido de valentía heroica, sino como ausencia de pudor íntimo, 

una acometividad amorosa que en el hombre normal está frenada por la timidez y que en el don 

Juan —y en figuras que Marañón sitúa, de forma hoy inaceptable, en el mismo plano de 

«sexualidad equívoca»— falta por completo.29 Precisamente porque el término conserva en 

español esa ambigüedad entre atrevimiento-virtud y atrevimiento-vicio, la traducción ha 

optado, como se justificó en el capítulo 3, por el cognado directo audacia y no por alternativas 

más marcadas como sfrontatezza o spavalderia: neutralizar la ambigüedad —eligiendo un 

término inequívocamente negativo— habría resuelto a favor del lector contemporáneo una 

tensión moral que el propio Marañón deja deliberadamente abierta. 

Ningún pasaje del ensayo ilustra mejor los límites de esta fidelidad extranjerizante que la 

lista de «sectores equívocos de la sexualidad» en que Marañón sitúa, en un mismo plano moral, 

«el invertido, el cornudo complaciente, la cortesana, y el don Juan».30 «Invertido» es, como se 

explicó en el capítulo 3, un término de época hoy considerado ofensivo, que designaba a los 

hombres homosexuales dentro de un marco pseudomédico patologizante heredero de la 

sexología decimonónica. La traducción ha optado por el equivalente histórico exacto invertito, 

y no por un término neutro contemporáneo. Esta decisión merece una justificación ética 

explícita, que va más allá del criterio traductológico expuesto en el capítulo 3: sustituir 

«invertido» por «omosessuale» no solo introduciría un anacronismo terminológico, sino que 

atenuaría retrospectivamente, y volvería menos visible, el propio gesto de Marañón —la 

equiparación de la homosexualidad con la prostitución y la infidelidad conyugal como formas 

de «sexualidad equívoca»—, gesto que es precisamente el objeto de crítica de esta tesis. 

Traducir «invertido» por «invertito» no busca, por tanto, exponer al lector actual a un lenguaje 

 
29MARAÑÓN, «Historia clínica y autopsia del caballero Casanova», cit., p. 136. 
30MARAÑÓN, «Historia clínica y autopsia del caballero Casanova», cit., p. 136. 
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ofensivo por sí mismo, sino preservar la condición de posibilidad para que ese lector pueda 

identificar, y por tanto juzgar, una operación discursiva que una traducción neutralizadora 

dejaría invisible. 

Un tercer caso, de naturaleza distinta pero igualmente revelador, es el de la terminología 

morfológica con que Marañón sostiene su diagnóstico sobre Casanova: «Talla gigantesca y 

maxilar inferior poco prominente corresponden al tipo morfológico eunucoide».31 A diferencia 

de «invertido», «eunucoide» no es hoy un insulto de uso corriente. Conviene precisar, además, 

que el término no ha desaparecido por completo del léxico médico: sobrevive en la 

endocrinología clínica contemporánea para describir un hábito corporal específico —el llamado 

«hábito eunucoide»— asociado a determinados cuadros de hipogonadismo, como el síndrome 

de Klinefelter, aunque despojado ya de la función clasificatoria y caracterológica que Marañón 

le atribuye. Es precisamente esta segunda vida clínica, restringida y descriptiva, la que hace 

más visible el contraste con el uso de 1927: lo obsoleto en Marañón no es la palabra en sí, sino 

su empleo como categoría diagnóstica global de la personalidad y de la conducta sexual, 

extrapolada de una caracterología constitucionalista hoy sin vigencia académica. Precisamente 

por ello, mantener el calco eunucoide en italiano —en lugar de sustituirlo por una descripción 

clínica actualizada— cumple una función ética distinta de la del caso «invertido»: no se trata 

de exhibir un prejuicio reconocible, sino de dejar visible, en su misma extrañeza terminológica, 

la fragilidad epistemológica de todo el edificio argumentativo de Marañón. 

Un cuarto caso, de naturaleza más difusa pero no menos significativa, es el de las 

afirmaciones generalizadoras que Marañón formula sobre «la mujer» en abstracto, sin apoyo 

alguno en dato clínico verificable: «El espíritu de sexo, tan desarrollado en la mujer 

(infinitamente más que en el hombre), alza sus puentes levadizos».32 A diferencia de «invertido» 

o «eunucoide», aquí no hay un término técnico aislable sobre el que decidir, sino una estructura 

sintáctica entera —la generalización esencialista formulada con la misma seguridad apodíctica 

que una ley física— que debe traducirse sin elementos atenuadores («algunos», «en ciertos 

casos») que el original no contiene: «Lo spirito di sesso, così sviluppato nella donna 

(infinitamente più che nell'uomo), alza i propri ponti levatoi». Introducir aquí una matización 

bienintencionada no protegería al lector: le impediría advertir que semejante generalización se 

 
31MARAÑÓN, «Historia clínica y autopsia del caballero Casanova», cit., pp. 146-147. 
32MARAÑÓN, «Historia clínica y autopsia del caballero Casanova», cit., p. 140. 
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presentaba, en 1927, como una verdad científica incontestable, y no como una opinión entre 

otras. 

Un quinto y último caso, ya analizado desde el punto de vista técnico en el capítulo 3, 

merece una glosa ética propia por su función estructural en todo el ensayo: el término «hembra», 

empleado por Marañón de forma sistemática —y alternada, no casual, con «mujer»— en los 

pasajes de mayor carga biologicista. Así, en la propia definición inaugural del donjuanismo: «el 

ejercer sobre la hembra una suerte de encantamiento que le convierte en centro de la gravitación 

sexual».33 Que Marañón reserve «hembra» —vocablo del registro zoológico— para los pasajes 

en que la mujer es descrita como objeto de un mecanismo biológico impersonal, y recurra en 

cambio a «mujer» cuando la trata como sujeto moral o social, no es una variación estilística 

indiferente, sino un índice preciso de en qué momentos el texto la reduce a función y en qué 

momentos le reconoce agencia. Traducir uniformemente ambos términos por donna —solución 

que un corrector automático o un lector apresurado podrían considerar más elegante— 

destruiría exactamente el dato que permite trazar, a lo largo del ensayo, la frontera móvil entre 

estos dos regímenes de representación de la mujer en el pensamiento de Marañón. 

Conviene recordar, para cerrar este apartado, que el propio capítulo 1 documentó que la 

lectura endocrinológico-caracterológica de Marañón no era, ni siquiera en 1927, la única vía 

científica disponible para interpretar el mito de don Juan: el psicoanalista Otto Rank había 

propuesto, apenas cinco años antes, una lectura del mismo fenómeno articulada en torno a la 

angustia ante la muerte y el motivo del doble, sin que la morfología corporal ni la jerarquía de 

sexualidades equívocas que estructuran el texto aquí traducido desempeñen ningún papel 

organizador en su argumento.34 Este contraste, ya señalado en el capítulo 1 desde un punto de 

vista historiográfico, adquiere aquí una segunda función, estrictamente ética: demuestra que la 

crudeza del vocabulario marañoniano no era una fatalidad de la ciencia de su tiempo, sino una 

elección interpretativa entre otras posibles, lo que refuerza la legitimidad de traducirla sin 

atenuantes: precisamente porque Marañón pudo haber escrito de otro modo, lo que escribió 

merece leerse, y por tanto traducirse, tal como es. 

Un sexto caso, distinto en su naturaleza de los cinco anteriores, merece un tratamiento 

propio: la propia noción de «normalidad» biológica que sostiene, de manera implícita y no 

 
33MARAÑÓN, «Historia clínica y autopsia del caballero Casanova», cit., p. 132. 
34RANK, Otto, Die Don Juan-Gestalt, Leipzig, Internationaler Psychoanalytischer Verlag, 1924 (basado en una 

conferencia pronunciada el 26 de abril de 1922 ante la Wiener Psychoanalytische Vereinigung). Sobre el 

contraste entre esta lectura y la de Marañón, véase también el capítulo 1, apartado 1.3. 
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siempre declarada, todo el edificio argumentativo del ensayo. Ya en la definición inaugural del 

donjuanismo, Marañón describe el mecanismo del deseo entre los sexos como «la mecánica 

normal del amor, dentro de la cual la atracción se hace a la inversa, es decir, desde el hombre 

que es el atraído hacia la mujer, centro fisiológico de la libido».35 El adjetivo «normal» no es 

aquí una simple descripción estadística —lo más frecuente— sino una categoría normativa: 

define de antemano cuál es el orden correcto de la atracción sexual, orden que el donjuanismo 

«trastoca», y que la propia existencia de figuras como el invertido o la cortesana confirma por 

vía negativa, como desviaciones respecto de ese patrón fisiológico dado por sentado. Traducir 

«normal» por normale —calco directo, disponible sin dificultad en italiano— podría parecer la 

solución más trivial de todo este capítulo; es, sin embargo, la que exige mayor vigilancia crítica, 

porque es precisamente su apariencia neutra, casi estadística, la que permite al término ejercer 

su función normativa sin exhibirla: el lector que no se detenga en él corre el riesgo de aceptar, 

sin advertirlo, la norma biológica que el propio término presupone. Neutralizar aquí —

sustituyendo «normal» por un término más cauto como «habitual» o «más común»— habría 

corregido retrospectivamente esa operación retórica, y con ella habría desaparecido 

precisamente el dato que este comentario quiere señalar: que la autoridad científica de Marañón 

no se limita a describir la normalidad, sino que, al nombrarla como tal, contribuye activamente 

a instituirla como criterio de referencia. 

4.2. Estrategias y coherencia ética en la tesis 

La gestión de la distancia moral descrita en el apartado anterior no puede quedar en una 

declaración de intenciones: exige traducirse en decisiones metodológicas coherentes a lo largo 

de todo el texto. Frente a determinadas prácticas de traducción fluida —las que persiguen la 

ilusión de la «invisibilidad» mediante una domesticación que borra cualquier huella de alteridad 

temporal, sin que ello implique afirmar que tal práctica agote la traducción contemporánea en 

su conjunto—, esta tesis asume conscientemente una estrategia de extranjerización o 

distanciamiento histórico.36 Extranjerizar el texto de Marañón no significa forzar la sintaxis 

italiana hasta hacerla ininteligible, sino preservar deliberadamente los rasgos que recuerdan al 

lector que se encuentra ante un ensayo de 1927. 

 
35MARAÑÓN, «Historia clínica y autopsia del caballero Casanova», cit., p. 132 (la misma oración ya citada en 

la nota 9). 
36VENUTI, The Translator's Invisibility, cit., pp. 19-20. 
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Los seis casos comentados en 4.1 —«osadía», «invertido», «eunucoide», la generalización 

esencialista, «hembra» y la propia noción de «normalidad»— permiten distinguir, dentro de 

esta estrategia general, tres tácticas concretas que se han aplicado de forma sistemática en toda 

la traducción, y que conviene nombrar con precisión para que la coherencia del método resulte 

verificable capítulo a capítulo. La primera es la conservación literal de términos hoy incómodos 

pero perfectamente traducibles, como «hembra» y como la propia «normalidad» biológica, cuya 

aspereza zoologizante o cuya apariencia neutra —ya comentadas en 4.1— son un dato del texto, 

no un accidente de estilo. La segunda es la conservación del término histórico exacto en los 

casos, como «invertido» y «eunucoide», en que la propia obsolescencia u ofensividad del 

término es el objeto que la tesis quiere someter a crítica: aquí conservar no es negligencia, sino 

la condición misma del análisis posterior. La tercera es lo que esta tesis denomina, sin 

pretensión de tomar el término de la bibliografía traductológica existente, comentario diferido: 

en ninguno de los seis casos se ha intervenido sobre el cuerpo del texto traducido —mediante 

nota explicativa, paráfrasis suavizadora o corchete aclaratorio— para señalar el desfase 

ideológico de un pasaje, extremo que puede comprobarse cotejando cada uno de ellos con su 

traducción en el capítulo 2; esa función se reserva por completo al aparato crítico de los 

capítulos 1, 3 y este mismo capítulo 4. 

Explícitamente descartada, en cambio, ha quedado en todo momento una cuarta táctica 

posible: la neutralización, esto es, la sustitución silenciosa de un término o un juicio 

problemático por una formulación más aceptable para la sensibilidad actual, sin dejar rastro de 

la operación. La neutralización es, de las cuatro tácticas, la única que esta tesis considera 

incompatible con su propio proyecto: allí donde neutralizar produciría un texto más cómodo de 

leer, produciría también un documento histórico falseado, y privaría al lector italiano de la 

posibilidad de ejercer sobre Marañón el mismo juicio crítico que esta tesis ejerce en sus 

capítulos 1 y 4. 

Esta coherencia ética exige, además, rechazar dos tentaciones simétricas y de igual 

gravedad traductológica. La primera es el anacronismo modernizador, ya descrito: eliminar o 

suavizar los pasajes en los que Marañón emite juicios morales o diagnósticos hoy desfasados, 

práctica que se acerca a la censura y priva al lector de la capacidad crítica de juzgar el texto en 

su contexto original. La segunda es el anacronismo arcaizante: traducir a un italiano 

artificialmente arcaizante, en un intento de recrear cómo podría haberse traducido el texto en la 

época de su publicación, lo que levantaría una barrera estilística innecesaria y dificultaría la 

lectura del razonamiento clínico de Marañón. La postura adoptada se sitúa entre ambos 
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extremos: un italiano académico, fluido y de registro elevado, capaz de sostener la elegancia de 

la prosa de Marañón sin ocultar la distancia temporal que lo separa del lector de hoy. 

En coherencia con la táctica de comentario diferido descrita más arriba, la traducción 

propuesta en el capítulo 2 no incorpora ninguna nota a pie de página propia: ni explicativas o 

filológicas, ni de comentario ideológico. Esto distingue el criterio adoptado del de otras 

traducciones anotadas de textos históricos, que suelen combinar ambos tipos de nota dentro del 

propio texto de llegada. Aquí, en cambio, toda la mediación necesaria para historizar la 

terminología clínica de época, los referentes culturales o los juicios morales del texto —incluida 

la que un aparato de notas filológicas ofrecería habitualmente, como la aclaración de que «los 

Plomos» remite a la prisión veneciana de la que Casanova protagonizó su célebre fuga— se 

concentra por completo en los capítulos 1, 3 y 4, mientras que el cuerpo del texto traducido 

permanece sin ninguna intervención añadida. 

Conviene no cerrar este capítulo sin reconocer los límites y los riesgos de la estrategia 

adoptada. Reproducir sin suavizar términos como «invertido» o generalizaciones como las 

comentadas en 4.1 conlleva el riesgo real de que un lector desprevenido —que abriera el 

capítulo 2 sin haber leído antes el capítulo 1— reciba esas expresiones sin el marco crítico 

necesario para historizarlas. Susan Bassnett ha señalado que ninguna estrategia traductiva es 

neutral ni carece de efectos sobre el lector, y que la responsabilidad del traductor no se agota 

en la fidelidad al texto de partida, sino que se extiende también a las condiciones de recepción 

del texto de llegada.37 Esta tesis ha optado por gestionar ese riesgo no mediante la neutralización 

del texto traducido, sino mediante la arquitectura misma del trabajo: el capítulo 1 antecede a la 

traducción para que la lectura completa de la tesis proporcione el marco histórico e ideológico 

necesario antes de llegar al capítulo 2, y los capítulos 3 y 4 lo prolongan después. Esta 

arquitectura orienta la lectura y reduce el riesgo señalado, pero no puede garantizar que ningún 

lector consulte el capítulo 2 de forma aislada; ni siquiera una consulta parcial queda, sin 

embargo, completamente desprovista de señales de alerta, puesto que el propio título de la tesis 

y los epígrafes de cada sección de la traducción —«Definición previa del donjuanismo», 

«Sexualidad y morfología»— anuncian ya su naturaleza clínico-moral. La responsabilidad 

ética, en otras palabras, no recae sobre el texto traducido en sí —que debe permanecer fiel—, 

sino sobre el aparato que lo rodea, con la limitación, asumida aquí explícitamente, de que 

 
37BASSNETT, Susan, Translation Studies, 4.ª ed., Londres/Nueva York, Routledge, 2014. 
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ningún aparato paratextual puede controlar por completo las condiciones reales de recepción de 

un texto. 

Esta coherencia entre capítulos, ya esbozada más arriba a propósito del riesgo de lectura 

aislada, confirma que la responsabilidad ética de esta tesis no se agota en el presente capítulo, 

sino que se sostiene en las decisiones concretas de los capítulos 1 a 3: el contexto histórico del 

capítulo 1, las soluciones léxicas del capítulo 2 y el aparato de fichas comparativas del capítulo 

3 son, respectivamente, la condición, la aplicación y la justificación pasaje por pasaje de las 

tácticas aquí descritas.38 Como advierte por su parte Eco, traducir implica negociar 

constantemente entre fidelidad y comprensibilidad, sin que ninguna de las dos pueda imponerse 

de manera absoluta.39 

4.3. La posición de la traductora: género y distancia crítica 

Los apartados anteriores han descrito qué se ha traducido de forma no neutralizada (4.1) y 

con qué tácticas concretas (4.2), pero no se han detenido todavía en una pregunta que la propia 

naturaleza del texto vuelve ineludible: la de la posición desde la que se traduce. Un ensayo que, 

en numerosos pasajes, reduce a la mujer a un mecanismo biológico —según han mostrado el 

análisis de «hembra» y el de la propia noción de «normalidad» en 4.1— no puede traducirse 

desde un lugar neutro o invisible, y los estudios de traducción y género ofrecen un marco preciso 

para nombrar esa posición. 

Luise von Flotow distingue tres estrategias fundamentales con las que una traductora puede 

situarse ante un texto de partida marcado por una representación problemática de la mujer. Von 

Flotow formula este modelo pensando sobre todo en la traducción de textos de autoría 

feminista; su pertinencia aquí no depende, sin embargo, de que el texto de partida se inscriba 

en ese campo, sino de la inversión de perspectiva que su aplicación permite: Historia clínica y 

autopsia del caballero Casanova no es un texto feminista, sino precisamente el objeto de la 

crítica feminista, y las mismas categorías pensadas para nombrar la posición de quien traduce 

para dar voz a la mujer permiten nombrar, por inversión, la posición de quien traduce un texto 

que la convierte en objeto clínico.40 El supplementing (o compensación textual) consiste en 

 
38Como recuerda Pym, la ética del traductor no se agota en la elección puntual de un término, sino en la 

responsabilidad asumida ante las dos culturas que su trabajo pone en contacto: PYM, Anthony, On Translator 

Ethics: Principles for Translation between Cultures, Ámsterdam/Filadelfia, John Benjamins, 2012. 
39ECO, Umberto, Dire quasi la stessa cosa: esperienze di traduzione, Milán, Bompiani, 2003. 
40VON FLOTOW, Luise, Translation and Gender: Translating in the ‘Era of Feminism’, Manchester, St. 

Jerome Publishing / Ottawa, University of Ottawa Press, 1997. 
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compensar dentro del propio texto, mediante recursos que la lengua de llegada ofrece y la de 

partida no, un déficit de visibilidad de lo femenino. El prefacing and footnoting (o prólogo y 

anotación crítica) traslada la posición crítica de la traductora al aparato que rodea al texto —

prólogos, notas, comentarios— sin intervenir en el cuerpo de la traducción misma. El hijacking 

(o apropiación crítica del texto), la estrategia más intervencionista, autoriza a la traductora a 

apropiarse del texto y a corregirlo o subvertirlo activamente allí donde lo considere necesario. 

De las tres, esta tesis se inscribe sin ambigüedad en la segunda. Como se ha argumentado 

en 4.2, en ningún momento se ha intervenido sobre el cuerpo del texto traducido para suavizar, 

corregir o comentar un pasaje problemático; toda la distancia crítica —incluida la que aquí se 

despliega— se ha depositado en los capítulos 1, 3 y 4. El hijacking se ha descartado 

deliberadamente, no por falta de legitimidad de esta estrategia en otros contextos, sino porque 

intervenir en el cuerpo del texto de 1927 para corregirlo produciría exactamente el documento 

falseado que el capítulo 3 ya advertía como riesgo de la neutralización: un texto que dejaría de 

ser el objeto verificable sobre el que esta misma tesis pretende ejercer su crítica. 

Sherry Simon sostiene que la traducción no es un proceso neutral de transferencia de 

sentido, sino un espacio en el que se negocian activamente identidades de género y relaciones 

de poder cultural; la posición del traductor frente a las relaciones de género que el texto de 

partida construye y representa no es, por tanto, un dato biográfico incidental, sino una variable 

que condiciona activamente sus decisiones y que, precisamente por ello, debe hacerse visible 

en el propio discurso sobre la traducción, y no darse por supuesta.41 Traducir «hembra» como 

femmina y no como donna (Ficha 20 del capítulo 3), o traducir «normal» como normale sin 

atenuarlo (4.1), no son decisiones que puedan presentarse como técnicamente neutras: son, en 

el sentido de Simon, decisiones tomadas desde una posición —la de una traductora consciente 

de que el texto que traduce la incluye, a ella y a cualquier lectora, entre los objetos de su mirada 

clínica— que esta tesis ha optado por declarar explícitamente antes que disimular bajo la 

apariencia de una equivalencia automática. 

Esta posición no es, sin embargo, una garantía de neutralidad ni de acierto: comparte los 

mismos límites ya señalados en 4.2 a propósito de Bassnett. La estrategia del prefacing and 

footnoting presupone que la lectora recorra efectivamente el aparato crítico que rodea a la 

traducción; una lectura del capítulo 2 aislada del resto de la tesis expondría el mismo riesgo de 

 
41SIMON, Sherry, Gender in Translation: Cultural Identity and the Politics of Transmission, Londres/Nueva 

York, Routledge, 1996. 
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recepción acrítica que allí se discutió, esta vez formulado en términos específicamente de 

género. Nombrar esta limitación no la resuelve, pero es preferible, también aquí, a no 

nombrarla. 

Leída así, la tesis en su conjunto no se limita a teorizar sobre cómo traducir hoy un texto 

científico-humanístico de época: lo demuestra, capítulo tras capítulo, a través de decisiones 

concretas y argumentadas. Mantener la firmeza del registro de Marañón, evitar la neutralización 

o la actualización ideológica del texto, distinguir con precisión entre conservar un término 

histórico y neutralizarlo, y articular un aparato crítico transparente mediante el comentario 

traductológico son, en conjunto, la respuesta práctica que esta tesis ofrece a la pregunta de cómo 

traducir hoy un texto que, como advertía ya el propio Marañón sobre su objeto de estudio, no 

puede recordarse más «sino con el respeto protocolario con que se piensa en un caso clínico 

interesante, mientras nos lavamos de las manos la sangre de la autopsia».42 

  

 
42MARAÑÓN, «Historia clínica y autopsia del caballero Casanova», cit., p. 148. 



81 

CONCLUSIONES 

Esta tesis partía de una pregunta metodológica precisa: cómo traducir hoy, al italiano, un 

texto de 1927 que combina la autoridad de la ciencia médica con el juicio moral del ensayista, 

sin neutralizar ni censurar sus categorías hoy superadas, pero sin renunciar tampoco a 

someterlas a una lectura crítica explícita. Los cuatro capítulos precedentes han intentado 

responder a esta pregunta no mediante una declaración de principios abstracta, sino mediante 

decisiones de traducción concretas, documentadas y justificadas paso a paso. 

El capítulo 1 mostró que el ensayo de Marañón sobre Casanova no puede leerse ni 

traducirse sin reconstruir el triple plano temporal que lo atraviesa: el Setecientos veneciano de 

Casanova, la España de 1927 desde la que escribe Marañón, y el presente desde el que esta tesis 

traduce y comenta. Mostró, asimismo, que la autoridad científica que Marañón proyecta sobre 

su objeto de estudio —construida años antes, en el terreno estrictamente médico, con la 

fundación de la endocrinología clínica española— no es un dato biográfico incidental, sino la 

condición misma de posibilidad del gesto interpretativo que el ensayo lleva a cabo: leer un 

individuo histórico a través de las categorías de un tipo literario. 

El capítulo 2 puso a prueba, en la práctica de la traducción misma, el criterio de fidelidad 

filológica defendido a lo largo de toda la tesis: una traducción que conserva la arquitectura 

sintáctica del período marañoniano, su terminología médica de época y su léxico psicológico y 

moral, incluidos los términos hoy más incómodos, sin intervención alguna —ni nota 

explicativa, ni paráfrasis suavizadora, ni corchete aclaratorio— sobre el cuerpo del texto 

traducido. 

El capítulo 3 documentó y justificó, mediante un extenso aparato de fichas analíticas, las 

decisiones concretas que dicha fidelidad exige en los planos macrosintáctico, terminológico y 

léxico, mostrando que la extranjerización adoptada como estrategia general no es una regla 

mecánica, sino un criterio que admite —y en ciertos casos exige— modulaciones, 

transposiciones y adaptaciones puntuales allí donde la idiomaticidad italiana lo requiere. El 

capítulo mostró también que decisiones aparentemente triviales —la ortografía de 

«dongiovanni», el tratamiento de una cita en francés, la resolución de una ambigüedad 

sintáctica— exigen, para ser coherentes, una justificación explícita que las sustraiga de la 

arbitrariedad. 
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El capítulo 4, por último, articuló explícitamente la dimensión ética que los tres capítulos 

anteriores presuponían. A través de seis casos concretos —«osadía», «invertido», «eunucoide», 

las generalizaciones esencialistas sobre la mujer, «hembra» y la propia noción de «normalidad» 

biológica—, mostró que la fidelidad filológica y la responsabilidad ética no son exigencias 

contrapuestas, sino complementarias: es precisamente la conservación sin atenuantes de estos 

términos y estructuras la que permite al lector italiano identificar, y por tanto juzgar, el 

andamiaje ideológico del texto que un procedimiento de neutralización silenciosa dejaría 

invisible. El capítulo distinguió con precisión tres tácticas traductivas coherentes —la 

conservación literal, la conservación del término histórico exacto y el comentario diferido al 

aparato crítico circundante—, descartando explícitamente una cuarta, la neutralización, por 

incompatible con el proyecto de la tesis. Reconoció, además, los límites de esta misma 

estrategia: ningún aparato paratextual, por extenso que sea, puede garantizar que ningún lector 

consulte la traducción de manera aislada, limitación que esta tesis ha preferido declarar antes 

que disimular. 

Del conjunto de los cuatro capítulos se desprende una tesis general que puede formularse 

de manera sintética: traducir un texto científico-humanístico datado no exige elegir entre 

fidelidad filológica y responsabilidad ética, sino construir una arquitectura textual —traducción 

más comentario— en la que ambas exigencias se sostienen mutuamente. La fidelidad, por sí 

sola, arriesgaría con exponer al lector a un lenguaje hoy ofensivo sin las herramientas necesarias 

para historizarlo; el comentario crítico, por sí solo, sin una traducción que preserve fielmente 

lo que critica, correría el riesgo de juzgar un texto distinto del que Marañón efectivamente 

escribió. Es la combinación de ambos, y no cada uno por separado, la que permite que esta 

traducción funcione a la vez como documento fiel y como herramienta de crítica ideológica. 

Quedan abiertas, como se señaló ya en la introducción, líneas de trabajo que esta tesis no 

ha podido desarrollar. Un estudio de la recepción italiana del pensamiento de Marañón, o un 

análisis comparado con otras traducciones existentes de textos casanovianos de la misma época, 

permitirían situar las decisiones aquí defendidas en un marco de recepción más amplio. Queda 

abierta, asimismo, la pregunta de si el modelo de las tres tácticas propuesto en el capítulo 4 —

conservación literal, conservación histórica y comentario diferido— resultaría igualmente 

aplicable a otros textos científicos de entreguerras marcados por presupuestos ideológicos hoy 

superados, más allá del caso específico aquí estudiado. Se trata de preguntas que esta tesis deja 

formuladas, no resueltas, en la convicción de que toda traducción de un texto históricamente 

situado es, también en este sentido, un trabajo necesariamente inacabado. 
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