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Introduzione 

 

 

L’intento di questa tesi sarà identificare le caratteristiche della tradizione pacifista 

di Okinawa e verificare che esse siano rispettate dai movimenti di protesta che si sono 

svolti dal primo dopoguerra ai giorni nostri.  

Per fare questo ripercorrerò nel capitolo uno la storia della regione, dal Regno 

delle Ryūkyū all’inizio della Seconda Guerra Mondiale, evidenziando gli episodi che 

hanno portato alla creazione della tradizione pacifista dell’isola, studiando anche il perché 

questa si sia creata e delineandone le caratteristiche principali. In contrasto al mito 

pacifista si colloca invece la teoria di Gregory Smits, riportata brevemente all’interno di 

un capitoletto, che però non andrà a minare, in caso fosse vera, il risultato delle mie 

ricerche. 

Nel secondo capitolo verrà affrontato il periodo dalla fine della Seconda Guerra 

Mondiale agli anni ’50 che comprende la nascita dei primi sindacati, partiti politici e 

associazioni di cittadini in opposizione alle confische attuate dai militari americani per la 

costruzione di basi e alle condizioni di lavoro proibitive. Di particolare rilevanza sarà la 

“marcia dei mendicanti” guidata da Ahagon Soko che contribuirà alla nascita della prima 

ondata di proteste di massa. 

Nel terzo capitolo verrà affrontato il decennio successivo in cui si riscontra una 

militarizzazione crescente del territorio dovuto alla Guerra del Vietnam portata avanti 

dagli americani avendo come base proprio le strutture presenti ad Okinawa che 

porteranno ad un marcato malcontento dei cittadini e dei loro rappresentanti che daranno 

il via alla seconda ondata di proteste. 

Il capitolo quattro invece sarà dedicato al periodo di tempo che intercorre tra il 

ritorno di Okinawa al Giappone, avvenuto nel 1972, e la fine degli anni ’90 in cui avviene 

la terza ondata. Intervallo molto importante questo perché avviene una trasformazione 

degli attori principali delle proteste: dai partiti politici e sindacati ai cittadini residenti in 

determinate zone del territorio influenzate da problemi di espansione delle basi militari o 

gravi incidenti.  



7 
 

Mentre nel quarto capitolo si affronterà la terza ondata di proteste in generale, nel 

quinto verrà delineato nello specifico il caso della rilocazione della base militare 

americana dell’Air Force di Futenma, in particolare il progetto di Henoko, causa di lotte 

che continuano ininterrotte dagli anni 2000 ad oggi. 

Infine nell’ultimo capitolo, il sesto, presenterò dei metodi alternativi ai classici sit-

in o manifestazioni con cui gli abitanti dell’isola protestano come la diffusione di filmati 

storici della Battaglia di Okinawa, opere d’arte, fotografie e poesie. 

 

Nome in codice Operazione Iceberg o, per chi non ha familiarità con il gergo della 

storia militare degli Stati Uniti d’America, Battaglia di Okinawa. È grazie, o più 

appropriatamente, a causa di quest’evento che i più sono venuti a conoscenza della 

maggiore e più popolosa delle più di cento isole che formano l’arcipelago giapponese 

delle Ryūkyū, che si estende per 1100 chilometri tra l’isola del Kyūshū ed il Taiwan e 

che racchiude il Mar Cinese Orientale. Okinawa, con una lunghezza di circa 100 

chilometri e una larghezza che varia dai 4 ai 28, è la quinta isola del Giappone per 

grandezza, con una superficie di 1200 chilometri quadrati.  

Figura 1: Mappa dell'isola di Okinawa e della sua posizione geografica. Fonte Naval 

History. http://navalhistory.flixco.info/H/306236x110794/8330/a0.htm 
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È situata al centro dell’arcipelago e gode di un clima subtropicale che ha permesso 

la formazione di una ricca fauna e flora sia terrestre che marina. Molti sono gli animali o 

le piante presenti sul territorio ritenuti specie a rischio di estinzione. Mentre la parte 

settentrionale si presenta prevalentemente montuosa e coperta da fitte foreste, il 

meridione è più pianeggiante e collinare con la caratteristica di un terreno di origine 

calcarea che ha favorito la formazione di numerose grotte grazie all’erosione. 

In questa zona nel corso dei secoli si è sviluppata una cultura ben distinta dai paesi 

circostanti dovuta alla posizione alquanto isolata e periferica dell’arcipelago, nonostante 

i frequenti scambi con Cina, Corea e Giappone. Prova di questa diversità è la presenza di 

quelle che sembrano più di un centinaio di lingue che hanno decisamente poco in comune 

col giapponese. Nonostante 5 di queste, che sono ancora parlate al giorno d’oggi, di 

recente siano state riconosciute dall’UNESCO come “lingue a rischio” e “lingue 

gravemente a rischio”, vengono tuttora considerate dai giapponesi come meri dialetti e 

non sono stati ancora messi in atto dei piani per tramandarle.1  

Dall’annessione al Giappone del 1879, sono sempre stati particolari i rapporti con 

le isole maggiori, in quanto venne sempre considerato come un territorio colonizzato i cui 

abitanti non erano “veri” giapponesi. Dopo la conquista infatti il governo si adoperò 

attivamente per la soppressione della loro cultura e lingua, proibendone addirittura l’uso. 

Ancora oggi si riescono a trovare tracce di questa discriminazione per esempio visitando 

il Cimitero Nazionale per i Caduti in Guerra Chidorigafuchi a Tokyo, come riporta la 

giornalista Satoko Oka Norimatsu, in cui si vede chiaramente tramite una mappa 

all’entrata che le isole di Okinawa, Miyako ed Ishigaki, tutte appartenenti all’arcipelago 

giapponese delle Ryūkyū, sono indicate come siti stranieri in cui la nazione combatté la 

Seconda Guerra Mondiale, assieme a Corea, Taiwan, Cina e Filippine. Questo divario 

sentito tra la popolazione delle Ryūkyū ed il resto delle isole giapponesi è fonte tuttora di 

svariate discussioni. Per esempio, riguardo a come si possa superare questa differenza la 

suddetta giornalista risponde così 

My answer is that it is the Japanese mainland’s exclusive responsibility to 

“overcome” whatever “division” exist, as it was the Japanese mainland that 

created the “division” by its various discriminatory colonial policies described 

above, including the Battle of Okinawa, the post-war occupation, the acceptance 

of U.S. military occupation from 1952 to 1972, the concentration of U.S. bases, 

                                                           
1 Gavan McCormack in Gavan McCormack e Satoko Oka Norimatsu, Resistant Islands, Okinawa confronts Japan and 

the United States, Rowman & Littlefield Publishers, Maryland, USA, 2012. Ch 1, pp 2. 
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and current war preparation on the Ryukyuan islands. The Japanese mainland can 

overcome the “division” only by recognizing and ending such discrimination.2 

 

La Battaglia di Okinawa 

 

Qui si è svolta pressappoco 70 anni fa quella che spesso è stata definita una tra le 

più sanguinose battaglie della Guerra del Pacifico e l’unica combattuta in territorio 

giapponese tra l’esercito americano e quello del sol levante. In totale ne presero parte 

548000 soldati americani, più di 110000 soldati giapponesi (di cui circa 25000 tra Corpi 

di Difesa di Okinawa e studenti delle scuole superiori) e più di 400000 civili locali 

coinvolti per servizi di supporto. Tutti i civili tra i 13 e i 70 anni, ad eccezione delle donne 

sposate, vennero fatti aderire ai sopracitati Corpi di Difesa (Bōeitai) o alle Brigate 

Patriottiche (Kokumin Giyū Sentōtai) -inizialmente un corpo disarmato poi diventato 

milizia civile- che comprendevano anche i compiti di razionamento, infermeria e 

staffetta3.  

Durata quasi 3 mesi, dal 1 aprile al 22 giugno 19454, è stata anche soprannominata 

Typhoon of Steel, Tifone d’acciaio, per la quantità di arsenale bellico sganciato sia per via 

aerea sia per via marittima che ha colpito indiscriminatamente soldati e soprattutto civili, 

causando tra questi ultimi il maggior numero di perdite. Infatti, su circa 210000 morti 

stimati su entrambi i fronti, oltre 120000, ben più della metà, facevano parte della 

popolazione di Okinawa, che all’epoca precedente alla guerra contava 460000 persone. 

Sostanzialmente tra un quarto ed un terzo della popolazione. Inoltre, tra quest’ultimi, 

solamente 28228 facevano parte delle forze di difesa giapponesi, mentre 

approssimativamente i restanti 94000 erano civili5. Per questo motivo gli abitanti di 

Okinawa, quando si riferiscono a lei, la definiscono ancora oggi col termine di sute ishi 

che significa pietra abbandonata o sacrificale. 

                                                           
2 Satoko Oka Norimatsu, “The Emperor’s Army and Japan’s Discrimination against Okinawa”, The Asia-Pacific 

Journal, volume 15, issue 11, number 2, 01/06/2017. 
3 Gavan McCormack in Gavan McCormack e Satoko Oka Norimatsu, Resistant Islands, Okinawa confronts Japan and 

the United States, Rowman & Littlefield Publishers, Maryland, USA, 2012. Ch 2, pp. 16-17. 
4 Considerata da alcuni anche dal 26 marzo, data di inizio dello sbarco americano alle isole Kerama poco distanti, al 7 

settembre, data della cerimonia ufficiale di resa. Ho preferito queste in quanto rappresentano lo svolgimento effettivo 

della battaglia sul suolo di Okinawa da parte dei 2 schieramenti avvenuti dallo sbarco alla cerimonia di cessata 

resistenza tenuta dalla 10ª Armata. 
5 Gavan McCormack in Gavan McCormack e Satoko Oka Norimatsu, Resistant Islands, Okinawa confronts Japan and 

the United States, Rowman & Littlefield Publishers, Maryland, USA, 2012. Ch 2, pp. 19-20. 
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Per giorni la costa sudorientale dell’isola venne bombardata, raggiungendo la 

massima intensità nella notte tra il 31 marzo ed 1 aprile tra le località di Yomitan e Chatan, 

luogo in cui poi all’alba avvenne lo sbarco. Dato che il piano dei giapponesi era di prender 

tempo per rimandare il sempre più vicino attacco alle isole principali, non venne opposta 

particolare resistenza permettendo agli americani di arrivare sul suolo di Okinawa senza 

quasi spargimenti di sangue. Da qui l’esercito USA si divise per combattere su due fronti 

distinti, uno verso il nord ed uno, il più consistente, diretto a sud contro la vera e propria 

roccaforte di resistenza giapponese, Shuri. Ci impiegarono ben 50 giorni per far breccia 

nella linea nemica ed un’altra ventina per far retrocedere i giapponesi, ormai stremati 

avendo perso il 70% delle forze, cappeggiati dal Generale Ushijima più a sud. In seguito 

alle direttive indette dal Dipartimento dell’Esercito della Sede Imperiale 6  di usare 

sostanzialmente qualsiasi mezzo, compresi i civili, per rallentare l’avanzata nemica, 

moltissimi anziani, donne e bambini che si erano rifugiati in quella zona e si 

nascondevano in delle grotte naturali chiamate gama , si ritrovarono spesso a dover uscire 

allo scoperto per far posto ai soldati e ad esser usati come scudo. Addirittura alcuni furono 

                                                           
6 “Even when the enemy advances by using local residents and women as their shields and tries to weaken our morale, 

do not hesitate to annihilate the enemy, and believe that they will wish for victory of our imperial nation more than they 

wish for their own long life.” Direttive archiviate nella biblioteca dell’Istituto Nazionale per gli Studi sulla Difesa, 

Ministero della Difesa, citate in Gavan McCormack e Satoko Oka Norimatsu, Resistant Islands, Okinawa confronts 

Japan and the United States, Rowman & Littlefield Publishers, Maryland, USA, 2012. ch.2, p.21. 

Figura 2:  A sinistra sono riprodotte le operazioni militari americane durante la prima settimana di combattimento 

dallo sbarco del 1 aprile. A destra sono rappresentate le difese giapponesi composte dalla 32esima Armata. Fonte 

Emerson Kent.com, http://www.emersonkent.com 



11 
 

uccisi dai membri dell’esercito giapponese stesso perché sospettati di spionaggio in 

quanto parlavano tra di loro in uchinaguchi, la lingua di Okinawa, incomprensibile ai più. 

Neanche la cosiddetta “horse-rider tactics” usata dagli americani fu loro favorevole. 

Infatti consisteva nel bloccare l’accesso delle caverne e gettarci dentro esplosivi, 

uccidendo indiscriminatamente soldati e civili. 

Il 21 giugno venne annunciata la sconfitta delle truppe giapponesi ed il giorno 

seguente il generale Ushijima e Chō, il suo braccio destro, commisero seppuku per evitare 

il disonore di esser presi come prigionieri. Questo però non determinò anche la fine delle 

perdite in quanto l’ultimo ordine dato da Ushijima fu di continuare a combatte fino alla 

morte, scatenando azioni individuali che si protrassero ben oltre la fine della Seconda 

Guerra Mondiale fino al 7 settembre, giorno della resa ufficiale della 32ª Armata 

giapponese. 

La Battaglia di Okinawa ai più è conosciuta avendola studiata sui libri di scuola o 

avendo visto un film americano sul filone della Seconda Guerra Mondiale od uno dei tanti 

documentari storici, pensando che si trattasse di una fase importate del conflitto nel 

Pacifico, ma non immaginando che sia il prologo di eventi odierni ed è il fondamento per 

capire il disagio ed il pensiero della popolazione locale a 70 anni dal suo verificarsi. Come 

sostiene Gavan McCormack infatti 

 

Nothing about contemporary Okinawa can be understood without first confronting 

the events that took place there more than sixty-five years ago: the shock and 

horror of the Battle of Okinawa (March 26- September 7, 1945). […] If 

Okinawans today overwhelmingly hate war, distrust the military (whether 

Japanese or American), and refuse to be persuaded by “national defense” agendas 

(whether of Tokyo or of Washington), it is above all because of what happened 

then.7  

 

Proprio questa, come una reazione a catena, scatenò la nascita delle basi militari 

americane, l’occupazione fino al 1972 dell’isola, l’inizio delle proteste antiamericane, la 

formazione del movimento pacifista e le lotte ancora in atto per la salvaguardia della 

popolazione e del territorio di Okinawa. 

 

                                                           
7 Gavan McCormack in Gavan McCormack e Satoko Oka Norimatsu, Resistant Islands, Okinawa confronts Japan and 

the United States, Rowman & Littlefield Publishers, Maryland, USA, 2012. Ch. 2 p. 15. 
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La nascita delle basi militari 

 

Con la fine della battaglia non arrivò però anche la pace per i superstiti di Okinawa, 

anzi, fu solo l’inizio. Come sostiene Satoko Oka Norimatsu in un suo articolo pubblicato 

in The Asia-Pacific Journal infatti  

 

Emperor Hirohito, who remained on the throne but was prohibited from 

exerting any political power under the new constitution, engaged in an 

unconstitutional act in September of the same year [1947 n.d.c.] by offering 

Okinawa to the United States. Hirohito told General Douglas MacArthur through 

his aide that he hoped that the United States “will continue the military occupation 

of Okinawa and other islands of the Ryukyus.” He suggested that continued U.S. 

military rule should be “based on the fiction a long-term lease –25 to 50 years or 

more— with residual sovereignty retained in Japan.8 

 

Quando venne messo in atto il Trattato di San Francisco, 28 aprile 1952, le isole 

principali, o, più propriamente, la parte definita comunemente Giappone, tornarono ad 

esser libere, mentre Okinawa, e con lei la maggior parte delle Ryūkyū, dovette aspettare 

fino al 1972, come augurato dall’Imperatore Hirohito. Sempre a questo trattato si deve 

inoltre la creazione dell’Ampo (il Japan-U.S. Security Treaty) che è l’accordo che 

permette ed amministra la costruzione delle basi militari americane sul territorio 

giapponese. 

Ancora durante la battaglia, mentre gli americani avanzavano, venne fatta una 

grossa azione di propaganda, distribuendo quattro milioni di volantini, in modo tale da 

convincere i soldati giapponesi ed i civili ad arrendersi. Grazie a questa la percentuale di 

gente che si consegnò rispetto ai caduti arrivò al 18%, di gran lunga sopra la media 

riscontrata durante gli altri conflitti nel pacifico del 1-2%, portando a salvare le vite di 

10740 tra soldati e lavoratori disarmati e 285272 civili.9 Queste persone man mano che 

venivano prese in custodia venivano interrogate e rinchiuse in campi per prigionieri di 

guerra se soldati, o in campi per rifugiati se civili, per paura che eventuali spie facessero 

trapelare informazioni sensibili. Ai civili fu affidato un piccolo pezzo di terra su cui 

potevano costruire un riparo temporaneo come capanne o tende. Gli venivano inoltre 

                                                           
8 Satoko Oka Norimatsu, “The Emperor’s Army and Japan’s Discrimination against Okinawa”, The Asia-Pacific 

Journal, volume 15, issue 11, number 2, 01/06/2017. 
9 Ibidem ch 2, p. 29. 
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forniti cibo, vestiti e farmaci. Inutile però dire che molti morirono a causa di 

malnutrizione e malattie, tra le quali la molto diffusa malaria. Inoltre sono stati riportati 

frequenti casi di stupri da parte di soldati americani. Il periodo di detenzione poteva 

variare da 1 a circa 2 anni e mezzo.  

Con la maggior parte della popolazione morta o rinchiusa in campi di detenzione, 

gli americani ebbero campo libero di disporre del territorio come più gli aggradasse. 

Nonostante l’Articolo 46 promulgato dalla Convenzione dell’Aia durante la Conferenza 

per la pace del 1907, il quale dichiara che la proprietà privata non può esser confiscata, 

gli americani, utilizzando la legge marziale, si appropriarono indebitamente sia dei terreni 

che dei mezzi di sussistenza come bottino di guerra. L’esproprio risultò pari a 18 mila 

ettari, pressappoco equivalente all’8% del territorio regionale, 40 mila proprietari persero 

i diritti sulla loro terra e 12 mila persone la loro casa. Una volta finita la detenzione, intere 

famiglie vennero lasciate davanti ai fatti già compiuti e non solo persero di che vivere, 

ma anche un posto dove abitare. 

Successivamente con l’avvento della Guerra di Corea, durata dal 1950 al 1953, le 

appropriazioni del territorio aumentarono ulteriormente. A questi anni si deve la nascita 

di una delle basi militari più contestate e pericolose al mondo, la Futenma Marine Air 

Station con una pista di atterraggio lunga 2800 metri, sorta su un’area di 500 ettari 

appartenente agli allora villaggi di Ginowan, Kamiyama e Aragusuku ed oggi situata al 

centro della città di Ginowan. Qui, nel 1969 si trasferì la First Marine Aircraft Wing’s 

Marine Air Group 36. Nel 1953 tutti gli abitanti dell’isola di Ie, a nord-ovest di Okinawa 

vicino al porto di Motobu, furono costretti ad emigrare a causa dell’espansione della base, 

che raggiunse un’estensione pari al 63% della superficie di Ie. Questa, ampiamente usata 

durante la Battaglia di Okinawa come campo di aviazione, oggi continua ad esser 

utilizzata per esercitazioni aeree di decollo e atterraggio ed addestramento per 

paracadutisti. Torishima, un’isola delle vicine Kerama, venne adibita ad area di tiro 

durante le esercitazioni aeree. Negli anni ‘90 qui si fecero test con le armi all’uranio 

impoverito ed ancora adesso vengono sganciate bombe a grappolo. Nel comune di 

Kadena l’83% dell’area è tutt’oggi occupato dalla base militare della US Air Force 

affiancata dall’area di stoccaggio munizioni per un totale di 46 chilometri quadrati 

sottratti ad un territorio fertile una volta dedicato alla coltivazione e ad area cittadina. Si 

impossessarono anche del 50% di altre 3 città, mentre del 30% di altre 5. Camp Hansen 

invece, situato nella parte centro-settentrionale di Okinawa, ha incorporato più della metà 
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delle città di Ginoza e Kin e buona parte di Nago ed Onna, diventando 10 volte più grande 

di Futenma.10  

Tra la fine degli anni ’50 e gli anni ’60 a causa della Guerra del Vietnam la 

presenza militare americana ad Okinawa raddoppiò e la densità delle basi arrivò a 

superare di un centinaio di volte quella delle isole principali. Questo si dovette anche al 

fatto dell’aumento delle proteste anti americane nel Giappone ormai liberato e al diretto 

controllo con la legge marziale U.S.A del territorio. Nell’estremo settentrione nel 1957 

venne formato Camp Gonsalves, una base per il corpo dei Marines con una superficie di 

78 chilometri quadrati in mezzo alla foresta di Yambaru tra le città di Kunigami e Higashi, 

unico centro di addestramento per il combattimento in mezzo alla giungla al mondo, 

conosciuto come “Jungle Warfare Training Center” o, più semplicemente, “Northern 

Training Area”. Un’altra base nominata sempre più spesso negli ultimi anni perché al 

centro di molte proteste è Camp Schwab, situata nella parte nord-est dell’isola adiacente 

a Camp Hansen e affacciata sulla baia di Oura, costruita nel 1959.  

Il 15 maggio 1972 viene ricordato come Giorno dell’Umiliazione in quanto il tanto 

atteso ritorno, in inglese reversion, al Giappone non avvenne con le condizioni sperate ed 

immaginate da tutta la popolazione. In Giappone dal 1946 era infatti presente una 

costituzione che dava particolar valore alla pace grazie al famoso Articolo 9 (modificato 

di recente dal Primo Ministro Abe), riportato qui di seguito.  

 

CAPITOLO II. LA RINUNZIA ALLA GUERRA.  

 

Art. 9. – Aspirando sinceramente ad una pace internazionale fondata sulla 

giustizia e sull’ordine, il popolo giapponese rinunzia per sempre alla guerra, quale 

diritto sovrano della Nazione, ed alla minaccia o all’uso della forza, quale mezzo 

per risolvere le controversie internazionali.  

Per conseguire, l’obbiettivo proclamato nel comma precedente, non saranno 

mantenute forze di terra, del mare e dell’aria, e nemmeno altri mezzi bellici. Il 

diritto di belligeranza dello Stato non sarà riconosciuto.11 

 

Appena si parlò di ritorno al Giappone, la gente di Okinawa, rassicurata dalla 

presenza di quest’articolo, iniziò a sperare che l’obiettivo militare della preparazione alla 

guerra tramite le basi americane venisse quantomeno un po’accantonato per far spazio 

agli intenti pacifici espressi nella costituzione. Inizialmente si pensava ad una notevole 

                                                           
10 Gavan McCormack in Gavan McCormack e Satoko Oka Norimatsu, Resistant Islands, Okinawa confronts Japan and 

the United States, Rowman & Littlefield Publishers, Maryland, USA, 2012. Ch. 4, pp. 77-79. 
11 Fonte ParlaLex, Archivio di Legislazione comparata diretta dal prof. Fulco Lanchester, Costituzione dell’Impero del 
Giappone, consultabile al link https://www.parlalex.it/documentazione/giap.rtf 
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diminuzione delle zone occupate dalle basi, allo stesso livello percentuale che nel resto 

del Giappone, ed alla fine della presenza di armi nucleari. In realtà però il risultato fu il 

rafforzamento delle basi e la permanenza dell’arsenale nucleare, seppur celata.  

Oggigiorno la Prefettura di Okinawa ospita ben 33 basi (il 70% rispetto al numero 

totale giapponese), 24 delle quali sull’isola di Okinawa, per un totale di 1/5 di superficie 

occupata.12 

  

 

                                                           
12 Fino a dicembre 2016, prima dello smantellamento della Northern Training Area, erano 34 nella prefettura, pari ad un 

74% del numero totale delle basi su suolo giapponese, con 25 delle quali nell’isola di Okinawa. Fonte 「米軍北部訓練

場 4 千 ha 返還 沖縄への集中 74％→70％に」www.okinawatimes.co.jp/articles/-/76881. 

Figura 3: Mappa degli spazi aerei e specchi d'acqua utilizzati dalle forze americane per le esercitazioni. Fonte George Washington University 

Libraries, https://libguides.gwu.edu/okinawa/militarybases/maps 

http://www.okinawatimes.co.jp/articles/-/76881
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Figura 4: Mappa delle odierne basi militari americane sul territorio di Okinawa distinte in base ai Corpi di appartenenza. La 

Northern Training Area è stata dismessa a dicembre 2016. Fonte George Washington University Libraries, 

https://libguides.gwu.edu/okinawa/militarybases/maps 
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Le proteste pacifiche 

 

Quando vennero rilasciati dalla detenzione e si trovarono di fronte agli immani 

espropri e alle modifiche del territorio, la popolazione ovviamente non accolse 

favorevolmente i cambiamenti. Ci volle però il grande ampliamento della base americana 

sull’isola di Ie per suscitare la nascita del primo vero e proprio movimento di protesta. 

Finita la Battaglia di Okinawa, gli abitanti di Ie vennero fatti trasferire dai militari 

americani alle vicine isole Kerama e solamente 2 anni dopo gli fu concesso di ritornale 

alle proprie abitazioni. Giusto il tempo di ricostruire gli edifici ed iniziare a coltivare la 

terra devastata dalla guerra che, come già accennato, le loro proprietà vennero confiscate 

e furono costretti a dover lasciare nuovamente l’isola. 13 abitanti dopo numerose proteste 

per proteggere la propria casa se la videro addirittura incendiare o demolire da bulldozer. 

Da qui, cappeggiati da Ahagon Shoko (1901-2002), intrapresero una marcia di protesta 

lungo tutta Okinawa per far conoscere alla gente degli villaggi la loro situazione. Venne 

chiamata “La marcia dei mendicanti”. Il loro leader, Ahagon Shoko, divenne il fondatore 

del movimento pacifista di Okinawa, stilò una serie di regole da rispettare durante le 

proteste per evitare che degenerassero in episodi violenti e dedicò tutta la sua vita al 

raccogliere memorie della guerra e all’attivismo pacifico contro le basi. Istituì nel 1984 

la fondazione Wabiai no Sato, un posto, definito da lui stesso, dove le persone possono 

lavorare ed imparare assieme, e la casa di Nuchi du Takara chiamata anche Anti-war 

Peace Museum in cui sono conservati numerosissimi reperti risalenti alla guerra, incluse 

cartucce di proiettili, paracaduti, vestiti, ed altri oggetti legati alle esercitazioni militari 

americane tra cui una finta bomba nucleare sganciata durante un allenamento che accoglie 

i visitatori proprio all’entrata. Si trovano anche archiviate molte informazioni relative alle 

proteste svolte negli ultimi 60 anni contro le basi americane come articoli di giornale, 

foto, cartelli di protesta e libri. Per la sua dedizione ed i suoi principi pacifisti è ricordato 

ancora oggi come “Il Gandhi di Okinawa”. 

Nel frattempo, dal marzo del 1954, venne adottata la politica di pagare sì i 

proprietari per l’uso della loro terra, ma in realtà consistette in una mossa per avere un 

controllo completo e definitivo sui diritti di proprietà. Attribuirono infatti al terreno solo 

il 6% del valore reale e pagarono in una somma unica l’affitto per 16,6 anni. Questa 

pratica venne poi resa ufficiale con il rilascio da parte degli Stati Uniti del Price Report 

nel 1956, documento che permetteva inoltre di continuare a tenere le testate nucleari 

all’interno delle basi. Questa mossa fu come una scossa per tutti i cittadini che si 
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rivoltarono in massa, guidati da un altro personaggio molto influente in quegli anni, 

Senaga Kamejiro, il fondatore del primo partito politico locale nel dopoguerra creato nel 

1947 chiamato Il Partito delle Persone di Okinawa, creando quella che venne definita la 

prima shimagurumi tōsō, la lotta di tutta l’isola. Famosissimo è il discorso che tenne a 

Naha durante le proteste davanti a più di 150 mila persone in cui affermò che né un litro 

d’acqua, né una manciata di sabbia, né uno tsubo (circa 3,3 metri quadrati) di terra 

appartenesse agli Stati Uniti.13 Grazie alla sua popolarità divenne sindaco di Naha nel 

dicembre dello stesso anno. 

Negli anni si riscontrarono almeno altri due movimenti di protesta di massa, uno 

negli anni ’60 a favore del ritorno dell’isola al Giappone, ed uno nel 1995 in seguito ad 

un evento che scosse l’intera popolazione, lo stupro e l’uccisione da parte di 3 militari 

americani di una bambina di 12 anni. Si ritiene inoltre che ce ne sia in corso una quarta 

proprio in questi anni contro la costruzione della base di Henoko, vicino a Camp Hansen 

ed affacciata sulla base di Oura. 

 

La tradizione pacifica dell’isola non è iniziata con il primo dopoguerra, ma 

generalmente la si fa risalire ad epoche remote quando ancora era presente l’Impero delle 

Ryūkyū. Infatti è grazie ai numerosi scambi culturali che intratteneva con i Paesi vicini 

riuscendo a mantenersi contemporaneamente stato tributario della Cina e poi parte di 

Satsuma -una volta la provincia più a sud del Giappone- e Regno a parte con un’identità 

ed indipendenza uniche che le si attribuisce questa tradizione pacifica e super partes, quasi 

come una Svizzera asiatica. Termine chiave è Nuchi du Takara, che si può tradurre come 

“l’importanza della vita” o, più letteralmente, “la vita è un tesoro”, generalmente 

attribuito al re Shō Nei (1587-1620) che l’avrebbe usato per spiegare il motivo della sua 

resa agli invasori provenienti da Satsuma nel 1609. 

 Alcuni studiosi sostengono questa teoria della preesistente tradizione pacifica, 

mentre altri, come Gregory Smits, professore associato di storia all’Università Nazionale 

della Pennsylvania, vi si discosta, affermando addirittura che non sia mai esistita.  

Scopo della mia tesi è, come già accennato, prima di tutto analizzare questa 

tradizione facendone risaltare i punti chiave per poi scoprire se le proteste degli ultimi 70 

anni, che sostengono di rifarsi a questa, la seguano veramente. 

                                                           
13 Discorso riportato nell’articolo del Japan Times scritto da Jon Mitchell, The peacemakers of Okinawa, 11/06/2016, 

consultato al link https://www.japantimes.co.jp/news/2016/06/11/national/the-peacemakers-of-

okinawa/#.Wk5F3d_iblU 
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Presenterò una breve storia dell’arcipelago secondo entrambe le teorie degli 

studiosi. Una volta identificatene le caratteristiche andrò a studiare i casi delle proteste 

pacifiche odierne che dicono di ispirarsi a questa per poi riscontrare se la seguano 

fedelmente o meno. Affronterò le prime proteste condotte da Ahagon Shoko e Senaga 

Kamejiro, la seconda ondata del shimagurumi tōsō degli anni ’60, la terza ondata di fine 

anni ’90 ed inizio 2000 ed infine le lotte in corso al giorno d’oggi, con particolare 

attenzione al caso di Henoko. 
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Capitolo 1 

Storia di Okinawa e tradizione pacifista 

 

 

In questo capitolo verrà affrontata brevemente la storia dell’isola di Okinawa dalla 

formazione del Regno delle Ryūkyū fino alla Seconda Guerra Mondiale. Particolarmente 

importanti, come si vedrà più avanti, sono l’unificazione dell’isola dovuta al sovrano Shō 

Hashi e la conquista dell’arcipelago; il rapporto tributario, ma comunque indipendente 

con la Cina; gli stretti contatti col Giappone; la conquista da parte di Satsuma che lo rese, 

come sostenuto da Gavan McCormack, un theatre state e l’annessione al Giappone nel 

1879. Durante lo svolgimento verranno sottolineati episodi chiave per la nascita del 

famoso mito della tradizione pacifista marcandone quindi le caratteristiche. 

Emblematiche sono per esempio: la confisca delle armi da parte del re Shō Shin, a cavallo 

tra il 1400 ed il 1500, grazie alla quale si fa risalire la nascita della caratteristica arte 

marziale locale famosa per il combattimento a mano nude, il karate, o l’utilizzo del 

termine Nuchi du Takara collegato alla resa a Satsuma da parte di Shō Nei del 1609, 

quando, ormai vedendosi accerchiato e svanita ogni possibilità di vittoria, ordinò di non 

suicidarsi, com’era usanza, sottolineando l’importanza della vita.  

Mentre dalla nascita del Regno all’annessione al Giappone se ne parlerà in una 

sezione unica, il periodo che intercorre tra l’annessione e la Seconda Guerra Mondiale 

verrà affrontato in un capitoletto a parte visto l’approfondimento che verrà dato 

esaminando problematiche sociali che, come sostiene Miyume Tanji nel libro Myth, 

protest and struggle in Okinawa, portarono alla creazione del mito dell’Okinawan 

struggle con tutte le sfumature proprie del termine inglese, tra cui sforzo, sacrificio, lotta, 

difficoltà, che a sua volta fece venire in auge e prosperare la tradizione pacifista dell’isola.  

Importante spazio sarà dato anche alla teoria del professor Gregory Smits secondo 

il quale il Regno già dalla fondazione fu caratterizzato da uno spiccato militarismo come 

qualsiasi altra nazione e la cui differenza con quest’ultime fu la grande attività presso le 

corti straniere di propaganda pacifista per assicurarsi buoni rapporti commerciali. 
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Il Regno delle Ryūkyū 

 

Inizialmente Okinawa era divisa in tre regni controllati da signori locali che 

combattevano tra loro per l’egemonia dell’isola. In pratica l’equivalente dell’epoca 

Sengoku giapponese, il periodo dei paesi in guerra, seppur in miniatura. Quest’epoca 

viene nominata Sanzan, l’epoca dei tre regni. A nord era situato il regno di Hokuzan 

letteralmente montagna del nord, il più grande per estensione, dall’odierna Uruma circa 

fino a Cape Hedo, il punto più settentrionale dell’isola, con capitale Nakijin situata tra la 

città di Nago e Motobu. Per le caratteristiche morfologiche del territorio era anche il più 

povero perché prevalentemente montano. Nella parte centrale invece si trovava Chūzan, 

il regno nel centro, che si estendeva dall’odierna capitale Naha fino ad Uruma. La capitale 

era a Shuri, odierno quartiere di Naha situato verso l’entroterra. Era il più ricco dei tre 

regni. A sud si trovava invece il più piccolo dei tre, chiamato Hanzan o regno del sud 

che comprendeva l’estrema parte meridionale dell’isola, con al centro la capitale 

Shimajiri. 

  

Figura 3: Mappa dell'isola di Okinawa durante il periodo Sanzan 

con i confini dei tre regni. Fonte i.imgur.com/PRk67dL 
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Dal 1372 questi territori iniziarono ad intrattenere contatti commerciali con la 

Cina della dinastia Ming. Il loro fu un rapporto di sudditanza e, grazie all’influenza di 

questa ed alla ricchezza di Chūzan, al suo re venne riconosciuta la sovranità anche sui 

regni vicini. Dopo lunghe lotte, Shō Hashi, il re del regno centrale, riuscì a conquistare 

prima il settentrione dell’isola, con la presa di Nakijin nel 1416, e poi il meridione con la 

presa di Shimajiri del 1429. All’immediato periodo successivo l’unificazione si deve la 

costruzione da parte del sovrano del castello di Shuri, visitabile ancora al giorno d’oggi 

seppur abbia subito modifiche nel corso dei secoli, ed al porto di Naha. Venne inoltre 

presa come modello l’organizzazione della corte cinese. Con Shō Hashi si ha la prima 

dinastia di Okinawa che terminò nel 1469 quando, in seguito alla morte del re, il regno si 

ritrovò senza eredi legittimi. Nello stesso anno si fece avanti Shō En dopo essersi 

dichiarato figlio illegittimo del defunto dando inizio così alla seconda dinastia. 

Il periodo cosiddetto d’oro si ebbe con Shō Shin (1477–1526), figlio di Shō En, 

con cui si raggiunse la maggior estensione del regno grazie alla conquista dell’arcipelago 

di Amami-Ōshima, il più a settentrionale alle porte dell’attuale Kagoshima, una volta han, 

dominio, di Satsuma, una delle provincie più forti ed influenti del Giappone di epoca 

Tokugawa, essenziali per contrastare le mire espansionistiche di quest’ultima, e alla 

sottomissione di Sakishima, le isole più vicine a Taiwan, che diventarono stato tributario 

delle Ryūkyū. 

Figura 4: Mappa delle rotte commerciali dell'Impero delle Ryukyu durante 

il periodo d'oro. Fonte www.nahaport.jp/promotion/English/1 
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Fiorì il commercio sia con l’Estremo Oriente nei porti di Cina, Corea e Giappone, 

sia con il Sud-est Asiatico tra i più frequentati Siam, Malacca, Giava, Sumatra, Vietnam, 

Thailandia ed Indonesia. Numerose sono le riforme introdotte da Shō Shin sia in ambito 

militare che politico. Costruisce numerose fortezze in punti strategici per il controllo 

dell’isola di Okinawa e le collega sviluppando una grande rete stradale. Tutte le armi 

vengono requisite, ne viene addirittura negato l’uso, e conservate in queste stesse fortezze 

per un rapido reperimento da parte dell’esercito in caso di necessità. Inoltre chiama a sé 

tutti i capi locali, gli aji gun, per farli risiedere al castello di Shuri sotto il suo diretto 

controllo ed invia al loro posto persone di fiducia, dette majiri gun, controllori del 

distretto, per amministrare il territorio. 

Con l’inasprimento dei rapporti con Satsuma dopo la conquista di Amami-Ōshima, 

iniziarono degli scontri sempre più frequenti con quest’ultima, culminati con l’attacco 

diretto all’isola di Okinawa del 1609, anno in cui il Regno delle Ryūkyū viene sconfitto 

e conquistato. Inizialmente riuscirono a respingere la flotta nemica nella baia di Naha ma 

non riuscirono ad attuare un’efficace resistenza a terra con il risultato che Shuri venne 

circondato. Il re Shō Nei asserragliato con il resto dell’esercito all’interno del castello, 

vedendo che ormai la battaglia era persa, si arrese agli invasori. Portato per due anni a 

Satsuma, venne poi lasciato libero di tornare nelle Ryūkyūa a governare il territorio con 

una certa autonomia per non compromettere i rapporti con la Cina, di cui per secoli era 

stato tributario, scatenando un conflitto diplomatico e per poter continuare le relazioni 

commerciali. Infatti l’arcipelago, situato in un punto chiave per i commerci, esattamente 

a metà strada tra l’Estremo Oriente ed il Sud-est Asiatico, era diventato uno dei maggiori 

fulcri per l’interscambio delle merci provenienti da est e da sud e dirette in Giappone, e 

viceversa grazie agli scambi privilegiati con la Cina dovuti anche alla grande lotta alla 

pirateria che aveva effettuato in tutta la zona rendendo più sicure quelle acque. Pochi anni 

dopo, con l’inizio della politica del Sakoku, letteralmente paese chiuso, indetta dai 

Tokugawa nel 1641 e la conseguente chiusura agli stranieri di tutti i porti del Giappone 

ad eccezione dell’isola di Dejima, creata artificialmente a Nagasaki per intrattenere 

rapporti con gli olandesi, le Ryūkyū, e di conseguenza Satsuma, diventarono di 

importanza fondamentale. Altro motivo per cui non fu annesso al Giappone come 

territorio conquistato fu che, come sostiene Oguma, non pochi nelle isole principali si 

opposero in quanto la popolazione dell’arcipelago non venne ritenuta della stessa loro 
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etnia, cioè non vennero ritenuti abbastanza giapponesi.14 Solamente le isole di Amami-

Ōshima vennero fatte tornare sotto il diretto controllo di Satsuma, distinzione mantenuta 

ancora oggi in quanto facenti parte della Prefettura di Kagoshima e non di Okinawa.  

È da questo periodo che le Ryūkyū diventarono quello che Gavan McCormack, 

come accennato precedentemente, definisce uno stato teatro in quanto gli è stato 

“required to perform theatre designed to conceal the locus and nature of political authority. 

Shuri castle itself was carefully constructed stage, all Okinawans, and especially the court, 

actors.”15Ed anche “Okinawans were required to pretend to continuing incorporation 

within the Chinese tribute world, the people ordered to speak Ryukyu dialect and 

forbidden to speak Yamato (i.e. Japanese) language, and kings traveling to Edo (Tokyo) 

were ordered to wear Chinese costume. Thus the façade of independence was preserved 

and the prestige of the Bakufu heightened the appearance of a foreign mission pledging 

fealty to it.”16 

 

Dall’annessione al Giappone alla II Guerra Mondiale 

 

La situazione di sottomissione sia al Giappone che alla Cina rimase invariata fino 

alla restaurazione Meiji quando nel 1872 venne abolito il Regno delle Ryūkyū 

trasformandolo in han, dominio, e facendo diventare il sovrano capo della regione, in 

giapponese han-ō. Successivamente però, nel 1879, 400 soldati e 160 poliziotti 

sbarcarono sull’isola decretando l’ufficiale annessione al Giappone. Il re Shō Tai venne 

catturato e fatto trasferire a Tokyo dove rimase fino alla morte. A quest’operazione ci si 

riferisce con il termine Ryūkyū shobun, Ryūkyū disposal, e segna la nascita della 

Prefettura di Okinawa come la conosciamo noi oggi. Inoltre, per continuare ad avere gli 

scambi commerciali favorevoli con la Cina come nelle epoche precedenti tramite 

l’arcipelago, lo stato giapponese decise di cedere le isole di Miyako e Yaeyama.Come 

nota Ōta: “to mainland japan, okinawa was a pawn that could be moved wherever 

necessary for the survivor of the state.”17 

                                                           
14Oguma citato in Myth, protest and struggle in Okinawa di Miyume Tanji, Taylor & Francis e-Library, 2007, ch. 3, p. 

23. 
15McCormack Gavan, Okinawa’s Turbulent 400 Years, The Asia-Pacific Journal, volume 7, issue 3, number 3, 

12/01/2009. 
16 Ibidem. 
17Ōta citato inMyth, protest and struggle in Okinawa di Miyume Tanji, Taylor & Francis e-Library, 2007, ch. 3, p. 23. 
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Fino all’occupazione americana del secondo dopoguerra tutti i governatori furono 

inviati dallo stato centrale e la classe aristocratica locale assieme ai bushi si trasferirono 

per la maggior parte in Cina. Per mantenere buoni rapporti con quest’ultimi però, si decise 

di adottare una politica di “preservazione degli antichi costumi” in ambito istituzionale 

che causò la ritardata introduzione di molte riforme necessarie per lo sviluppo del paese 

e l’introduzione di nuove istituzioni politiche. Come sostiene Miyume Tanji questo fu 

dovuto al fatto che  

 

The assimilation policy in Okinawa was underpinned by the view that 

Okinawa specific cultural artefacts embodied backwardness. This extended 

through a range of traditional Ryūkyūan manners of dress and lifestyle 

matters such as young people’s beach parties (moashibi), male hairstyle 

(kata-kashira), and female hand tattoos (hajichi).18 

 

Non ne trassero beneficio né la classe aristocratica, né il popolo.  

Inoltre l’adozione di una nuova riforma sulla tassazione impoverì notevolmente la 

popolazione. Mentre in passato chi possedeva dei terreni per la coltivazione poteva pagare 

in natura con parte del raccolto, ora le imposte doveva pagarle in denaro. La conseguenza 

fu quella di modificare il tipo di coltivazioni. Chi coltivava patate dolci e riso, prodotti 

scarsamente valutati dal mercato, si dedicò alla coltivazione della barbabietola da 

zucchero più remunerativa. In questo modo si riuscivano a versare le imposte al fisco e 

comperare, con ciò che rimaneva, generi di prima necessità ed altri beni. Non essendoci 

ad Okinawa un’industria manifatturiera, tutti i beni venivano importati, con rilevanti 

profitti, dalle famiglie aristocratiche, compresa la famiglia Sho, visto che erano stati 

concessi vantaggiosissimi diritti di commercio con l’isola.  

Con la fine della Prima Guerra Mondiale ci fu un crollo del prezzo dello zucchero 

a livello mondiale che causò una grave crisi per l’economia dell’intera regione. Molti 

furono costretti a vendere i terreni o addirittura i figli per sopravvivere. Durante questo 

periodo, soprattutto negli anni ‘20, le condizioni di povertà erano tali da spingere molte 

persone a cibarsi con quello che trovavano in natura, comprese le foglie di palma, 

chiamate sotetsu, estremamente velenose se non trattate correttamente, che causarono 

numerosi decessi. Questi casi vennero definiti coi termini di sotestu jigoku, letteralmente 

l’inferno dell’albero della palma. 

                                                           
18Miyume Tanji, Myth, protest and struggle in Okinawa,Taylor & Francis e-Library, 2007, ch. 3, p.26. 
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A differenza delle riforme politiche e sociali, quelle militari vennero introdotte 

quasi subito, nel 1898, assieme ad una riforma scolastica incentrata sul nazionalismo in 

modo da promuovere la cultura e la lingua giapponese a discapito di quella locale.  Una 

grande attenzione fu dedicata alla cancellazione della lingua autoctona. Quest’intervento 

fu così efficace che fece effetto col passare di una sola generazione. Infatti, 1907 già il 

93% dei bambini andavano in una scuola che usava il giapponese come prima lingua.19 

Molti aristocratici, addolciti dal mantenimento della policy precedente e dai favoritismi 

in ambito commerciale, appoggiarono favorevolmente quest’ondata di assimilazione. 

Venne inoltre introdotto il servizio militare obbligatorio, assolutamente non ben accolto 

da parte dei giovani, molti dei quali preferirono scappare in isole remote o in Cina. 

Un’altra tecnica ampiamente diffusa per eluderlo fu fingersi malati od addirittura disabili. 

Questi atteggiamenti furono fortemente condannati dall’élite del paese tramite note testate 

giornalistiche tra cui il Ryūkyū Shimpō. 

Problematica in questi anni non fu solo la sopravvivenza della gente ad Okinawa, 

ma anche di quella parte di popolazione che a causa della crisi aveva deciso di emigrare 

nelle isole principali, soprattutto nella zona di Osaka, in cerca di guadagno. Non integrati 

nella società perché considerati “diversi” dovettero cercare di “diventare” giapponesi 

modificando il loro modo di vestire, le pratiche igieniche, la tendenza a star svegli fino a 

tardi, i gusti musicali, evitando la musica tradizionale di Okinawa, ed anche gli spettacoli 

ed i balli. Soprattutto però dovettero abbandonare il parlare uchinaguchi, la loro lingua. 

In pratica furono costretti a cancellare completamente la loro cultura per essere in grado 

di integrarsi. 

La somma di tutte queste difficoltà hanno portato alla creazione, tramite racconti 

e memorie, del mito dell’Okinawan struggle che, aggiunto all’esperienza della Battaglia 

di Okinawa, all’occupazione americana e alla presenza nel territorio di numerose basi 

militari americane viene ancora percepito come un fenomeno molto sentito ed attuale che 

viene tramandato di pari passo con la tradizione pacifista generando le famose proteste 

pacifiche di cui parleremo nei capitoli successivi. 

 

 

 

 

                                                           
19Oguma citato in Miyume Tanji,Myth, protest and struggle in Okinawa,Taylor & Francis e-Library, 2007, ch.3, p.26. 
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Le caratteristiche pacifiste 

 

La nascita e la diffusione di tradizioni o miti da parte di una comunità, secondo 

gli studiosi, tramite la trasmissione orale, di generazione in generazione, di esperienze e 

ricordi in modo tale da creare legami di appartenenza all’interno di un gruppo di persone 

facendole condividere valori culturali ed etici. Questo processo viene ben illustrato da 

Miyume Tanji, il quale, citando le teorie di Lévi-Strauss, sostiene che 

 

Myth […] is to the preliterate world what history is to its literate 

counterpart. Myths construct a common past – and origin – and, often, a common 

future or fate as well. In meeting these ends, myths also serve as repositories for 

memory, embody beliefs and values, provide vehicles for their transmission, and 

are vital to the formation of stable collective identities.20 

 

Per la gente di Okinawa questo si è tradotto, soprattutto da quando il Regno delle 

Ryūkyū è stato annesso al Giappone, in contrasto al sempre più diffuso Okinawan 

Struggle, nel tramandare storie incentrate su episodi positivi legati al pacifismo ed 

all’importanza della vita.  

Uno dei punti principali su cui si basano i racconti è l’esser parte di un popolo dal 

carattere semplice ed un cuore puro, che nonostante tutte le avversità a cui vengono 

esposti, porta ad una resistenza non violenta che li fa combattere contro le ingiustizie.21 

Altro caposaldo è l’assenza di armi nella loro cultura e l’aberrazione per la guerra. 

Quando il sovrano Shō Shin, come raccontato precedentemente, le sequestrò tutte, 

secondo la leggenda affermò che da quel momento in poi sarebbero potute esser usate 

solamente per proteggere la Nazione e mai per uso personale. Inoltre sempre a lui viene 

attribuita la fine dell’usanza dell’immolazione. Infatti, sempre secondo la tradizione, poco 

dopo la morte di sua madre, vide un bambino piangere e gli si avvicinò per consolarlo. 

Alla domanda su come mai stesse piangendo, il bambino rispose che gli era stato ordinato 

di immolarsi ed era quindi disperato visto che sua madre, che abitava lontano, non ne 

sapeva nulla e sarebbe stata sconvolta dalla notizia della sua morte. Molto toccato dalla 

                                                           
20Miyume Tanji,Myth, protest and struggle in Okinawa,Taylor & Francis e-Library, 2007, ch. 2, p.19. 
21Nagamine Shoshin, tradotto da Takahashi Hideyuki, Okinawa Karate and World Peace, Renseikan. 
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storia, Shō Shin allora ordinò al bambino di non uccidersi e decise di abolire 

quest’usanza.22 

Sempre relativo all’importanza della vita è l’aneddoto che vede come protagonista 

il re Shō Nei durante la resistenza a Shuri contro gli invasori di Satsuma, in cui accortosi 

che ormai la guerra era persa e che non c’era più via di scampo, al posto di combattere 

fino alla morte con il resto dei soldati decise di arrendersi in modo da risparmiare il 

maggior numero di vite possibili in quanto, nuchi du takara, la vita è preziosa. Legati a 

questo concetto esistono molti proverbi e modi di dire, tra cui: “in un mondo pieno di 

conflitti e contese, non piangere per la condizione del mondo, perché la tua vita è un 

tesoro”23. Completamente in contrapposizione con una delle massime scritte nel libro 

Doku ko Do (l’arte di andare da soli) da Miyamoto Musashi, un famosissimo maestro 

giapponese nell’arte della spada, nel quale si afferma che “anche se eventualmente devi 

sacrificare te stesso, non devi mai gettar via l’onore”, c’è il proverbio di Okinawa “anche 

se perdi la gloria, non devi mai rinunciare alla vita”24. 

Pacifista è anche la filosofia che sta alla base dell’arte marziale di Okinawa, il 

karate, che significa letteralmente mano vuota, l’unica che non prevede in nessuna sua 

forma e variante l’uso delle armi. È nata, secondo la leggenda, durante il periodo di 

sottomissione a Satsuma come forma di ribellione ed usata solamente come difesa 

personale. Caposaldo infatti il principio di non colpire mai per primi e se possibile evitare 

qualsiasi conflitto. Emblematico è il modo di dire: “la tua mente non viene disturbata 

dall’essere picchiati, ma dal picchiare gli altri”.25 

Come dimostrato dagli episodi sopra citati, i punti cardinali del mito della 

tradizione pacifista tramandata fino al giorno d’oggi sono il rispetto e la valorizzazione 

della vita, il disprezzo per le armi e la guerra e la propensione a risolvere le dispute a 

parole piuttosto che causare conflitti. Seguendo questa tradizione iniziata nel periodo 

dell’età d’oro molti studiosi dipingono gli antichi abitanti delle Ryūkyū come persone 

pacifiche e dall’animo gentile che viaggiavano disarmate, armate solamente con le 

parole.26 

 

 

                                                           
22 Ibidem. 
23Nagamine Shoshin, tradotto da Takahashi Hideyuki, Okinawa Karate and World Peace, Renseikan. 
24Ibidem. 
25Ibidem. 
26Figal citato inMiyume Tanji, Myth, protest and struggle in Okinawa, Taylor & Francis e-Library, 2007, ch. 4, p.50. 
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La teoria di Gregory Smits 

 

Il professor Gregory Smits non è concorde con le teorie sopra citate ed ha 

pubblicato uno studio a sostegno della tesi che il pacifismo di Okinawa sia una 

costruzione di facciata usata come propaganda della nazione per secoli ed ora utilizzata 

in contrapposizione col presente caratterizzato dal militarismo forzato tramite la presenza 

di numerose basi americane sul territorio a sostegno dei movimenti di protesta.  

Nel suo articolo Examining the Myth of Ryukyuan pacifism apparso sull’Asia-

Pacific Journal analizza il fatto che, soprattutto dopo il 1609 l’élite dell’isola ha dovuto 

destreggiarsi tra la corte Qing, gli shogun Tokugawa e la regione di Satsuma e grazie a 

questo sia diventata abile a mostrare solamente un’immagine di facciata: un piccolo regno 

governato secondo la filosofia confuciana che non ha bisogno di usare la forza per 

mantenere l’ordine interno. Complici sono stati anche i limitati contatti con gli occidentali 

che poi hanno riportato ai posteri quel poco che avevano visto, o meglio, quello che gli 

avevano fatto vedere: una nazione pacifista in cui non veniva usata nessun tipo di forza 

coercitiva e priva di violenza. Voce arrivata tra l’altro ad un incredulo Napoleone durante 

il suo periodo di esilio a Sant’Elena. 

A discapito di quest’immagine propagandistica 

Smits sostiene che il Regno fosse come qualsiasi altra 

nazione con una forza armata usata per proteggere il 

territorio, controllarlo ed espanderlo. Per esempio numerosi 

furono gli scontri coi pirati e Satsuma per citarne alcuni. I 

pirati non solo attaccavano spesso le navi dei mercanti che 

viaggiavano nel Mar Cinese o verso il sud-est asiatico, ma 

attaccarono direttamente anche il porto di Naha. Con 

Satsuma invece cercarono di conquistare più isole possibili 

tra Okinawa e quest’ultima per usarle come cuscinetti in 

modo tale da limitare o rallentare un eventuale attacco al 

cuore dello stato. Viene riportato addirittura che durante il 

quindicesimo e sedicesimo secolo avevano anche delle armi 

da fuoco all’avanguardia come i futsurōki, un tipo di 

artiglieria sviluppato dai cinesi della dinastia Ming. 

Analizzando invece l’esercito, a guardia del castello di Shuri c’era un gruppo di 

100 uomini, mentre quando il sovrano si spostava era accompagnato da un contingente di 

Figura 5: Immagine del futsuroki. 

fonte Gregory Smits, Examining 

the Myth of Ryukyuan Pacifism, 

The Asia-Pacific Journal, volume 

8, issue 37, number 3, 13/09/2010 
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300 soldati. Al di fuori della capitale in ogni distretto erano state costruite 16 fortezze 

controllate da signorotti locali. Ogni contingente in caso di bisogno riusciva ad arrivare 

ad un numero di 3 mila soldati.27 

ShōShin riorganizza e modernizza questo apparato militare, costruisce strade e 

fortezze e, come accennato nel capitolo storico, al posto dei signorotti locali manda 

imajiri gun ad amministrare il territorio. Riguardo alla confisca delle armi, Smits 

sottolinea come ragione, oltre alla più facile ed immediata reperibilità di queste, anche la 

diminuzione di possibili rivolte. Inoltre viene nominato un ufficiale incaricato al 

sovraintendere lo sviluppo tecnologico e la distribuzione dell’artiglieria. 

In questo periodo si dà inizio alla costruzione di importanti fortezze per la difesa 

del territorio. Tra le più strategiche abbiamo quelle situate lungo la baia di Naha, il vero 

e proprio centro dello stato. Le fortezze di Yarazamori e Mie, situate una di fronte all’altra 

proprio nella stretta imboccatura ad inizio baia, erano attrezzate con cannoni a grosso 

calibro chiamati hiya e, quando non dovevano transitare navi alleate, tra le due veniva 

tesa una massiccia catena per impedire l’accesso al porto. Metodo di difesa, questo, molto 

diffuso nei secoli, utilizzato, per esempio, anche dalla 

Repubblica di Venezia per impedire l’entrata in laguna 

posizionando la catena sulle tre bocche di porto. Un po’ 

più all’interno della baia c’era la fortezza di Iō che 

serviva per immagazzinare e smistare l’arsenale bellico 

in caso di necessità e, ancora più arretrata era stata 

costruita Tomi, da lì venivano comandate le truppe, dai 

mille ai 3 mila uomini, e la flotta, dalle 46 alle 100 

navi, a difesa del porto.28 

Non solo avevano uno sviluppato sistema 

militare con fortezze collegate da una fitta rete stradale e truppe a volontà, ma 

commerciavano anche in armi in quanto spesso portavano e vendevano le ricercate spade 

giapponesi nei porti cinesi. Inoltre, spesso venivano in contatto con artiglieria straniera e 

la modificavano per adattarla meglio alle loro esigenze e stile di combattimento. 

Per quanto riguarda invece il sopracitato nuchi du takara usato da Shō Nei come 

motivo di resa davanti a Satsuma, Smits fa notare che decise di combattere fino a quando 

                                                           
27Smits Gregory, Examining the Myth of Ryukyuan Pacifism, The Asia-Pacific Journal, volume 8, issue 37, number 

3, 13/09/2010. 
28Ibidem. 

Figura 6: Immagine di hiya. Fonte 

Gregory Smits, Examining the Myth of 

Ryukyuan Pacifism, The Asia-Pacific 

Journal, volume 8, issue 37, number 3, 

13/09/2010 
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l’intero esercito non fu circondato a Shuri, mentre avrebbe tranquillamente potuto 

negoziare una pace subito dopo esser riuscito a respingere l’attacco navale, in modo tale 

da aver maggior possibilità di contrattazione e quindi ottenere condizioni migliori di 

quelle avute a guerra persa. Da notare comunque il fatto che abbiano perso solamente 

perché le truppe nemiche erano in possesso di una potenza di fuoco maggiore grazie al 

diffuso uso di moschetti.29 

Passati sotto al controllo di Satsuma le politiche militari all’interno del paese 

variarono ma rimase inalterato l’uso di navigare ben equipaggiati, fattore essenziale per 

non soccombere ai pirati e quindi riuscire a portare i tributi in Cina.  

Con l’avvento del diciannovesimo secolo si iniziano ad avere con frequenza navi 

europee nel porto di Naha e sono giunti a noi svariati resoconti e descrizioni del paese. 

Come accennato, sono tutti racconti su un paese pacifico in armonia con le virtù 

confuciane e privo della presenza di armi e violenza. George H. Kerr fu il primo studioso 

occidentale a studiare e scrivere la storia delle Ryūkyū e la persona a cui più si deve, a 

detta di Smits, la diffusione del mito pacifista dell’isola. Infatti, non parlando giapponese 

e quindi non avendo accesso a fonti dirette, per la stesura del suo libro si affidò 

principalmente proprio ai resoconti lasciati da questi marinai in cui si dipinge un mondo 

utopico: “The visitor was invariably struck by the absence of arms or incidents of violence, 

by the unfailing courtesy and friendliness of all classes, by the intelligence of the gentry, 

and by the absence of thievery among the common people.”30 Ovviamente se avesse 

avuto accesso a fonti giapponesi si sarebbe accorto che chi infrangeva la legge poteva 

incorrere in diversi tipi di punizione. Si poteva essere arrestati, torturati, multati, esiliati, 

aver i beni confiscati od esser condannati a morte. 

Concludendo Smits afferma che il pacifismo che caratterizzava l’arcipelago non 

era altro che un’invenzione propagandistica in quanto era fornito di uno sviluppato 

apparato militare e da punizioni severe per chi contravveniva alla legge. Aggiunge però 

anche il commento che sia un dato di fatto che dall’annessione al Giappone abbia sofferto 

l’imposizione della guerra e della violenza. 

 

 

                                                           
29Smits Gregory, Examining the Myth of Ryukyuan Pacifism, The Asia-Pacific Journal, volume 8, issue 37, number 3, 

13/09/2010. 
30George H. Kerr citato in Smits Gregory, Examining the Myth of Ryukyuan Pacifism, The Asia-Pacific Journal, volume 

8, issue 37, number 3, 13/09/2010. 
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Riepilogo 

 

Nonostante la teoria di Smits getti nuova luce sia dal punto di vista storico che 

sociologico sull’arcipelago, sono dell’avviso che come tutte le cose non siano solamente 

formate da bianco o nero anche in questo caso siano presenti diverse sfumature, in altre 

parole credo ci sia una commistione di fattori che hanno portato la popolazione a ritenersi 

ed autodefinirsi pacifista nel corso dei secoli seppur continuando ad aver un apparato 

militare sviluppato ed una storia in cui sono presenti battaglie e conquiste. Indubbiamente, 

bisogna notare anche, che sarebbe stato utopico e completamente da incoscienti lasciare 

uno stato completamente sprovvisto di difese, soprattutto non essendo un territorio isolato 

ed anzi in un punto così strategico per il controllo dei commerci, così come lasciarlo privo 

di regole che punissero chi non rispettava la legge, come invece era stato descritto e 

ritenuto tale per secoli. Sarebbe stato in balia degli stati confinanti, visto come terreno di 

facile conquista. Ciononostante bisogna anche tener conto dell’autodeterminazione di un 

popolo che ha preferito far risaltare ed essere riconosciuto mediante determinate 

caratteristiche pacifiste a scapito per esempio della gloria che poteva essergli attribuita 

per la conquista di tutte le isole tra il Giappone e Taiwan o la lunga lotta contro la pirateria 

che infestava quei mari. Quindi, anche se all’inizio poteva esser solamente una strategia 

politica, l’aver mantenuto per secoli questa facciata deve aver influito sensibilmente nella 

visione e percezione che il popolo di Okinawa ha di se stesso. Ne sono la prova, per fare 

un esempio, i vari modi di dire che vengono usati spesso ancora oggi. Per poi non 

tralasciare il fatto che se si intavola una discussione sulla cultura dell’isola con dei locali 

una delle prime cose di cui ti parleranno sarà la filosofia pacifista che permea il loro 

rapporto con gli altri. Durante una cena, avvenuta durante uno dei miei viaggi ad Okinawa, 

in cui si discuteva delle proteste odierne contro le basi americane, ad un certo punto mi è 

stato detto dalla guida autoctona che loro, gli abitanti di Okinawa, culturalmente sono 

sempre stati per risolvere le contese verbalmente facendo conoscere la propria cultura 

attraverso la musica, il cibo e l’accoglienza locale, in modo tale da creare un rapporto di 

fiducia reciproca evitando così, o almeno cercando di scongiurare, scontri violenti. A 

prescindere dal fatto che sia vero storicamente o meno, trovo che il punto fondamentale 

sia se loro ci credano davvero e che quindi continuino a tramandare e seguire l’ideologia 

pacifista del rispettare la vita, porgere l’altra guancia, mai attaccare per primi, non usare 

armi ed aberrare la guerra.  
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Capitolo 2 

La prima ondata di proteste: gli anni ’50 

 

 

La prima e probabilmente quella ritenuta più importante tra tutte le shimagurumi 

tōsō è la protesta che si sviluppò nel primo dopoguerra e che vide come protagonisti una 

coalizione tra partiti politici, associazioni di insegnanti, proprietari terrieri e lavoratori 

decisi a chiede maggiori diritti. Di seguito verrà affrontata la nascita dei partiti e delle 

varie associazioni, poi il caso dell’isola di Ie ed infine la vera e propria ondata di proteste 

di massa.  

Prima di tutto però bisogna esplorare il panorama politico di questi anni.  

Dal luglio 1947 il controllo dell’amministrazione cittadina è effettuato da una 

divisione dell’esercito statunitense conosciuta con il termine RYCOM, ossia Ryūkyū 

Command. Come sostiene Warner, questo acronimo sottolinea la condizione della 

popolazione di Okinawa considerata ancora “nemico” e rivendica la terra come propria 

in quanto bottino di guerra.31 Quest’autorità limita non solo i diritti civili e politici dei 

residenti, ma anche crea ed applica una legge penale in stile draconiano. Non esiste inoltre 

libertà di stampa, di viaggiare all’esterno del paese e di qualsiasi attività politica. La 

situazione si aggrava ulteriormente quando il controllo del RYCOM passa dall’esercito 

alla marina che interviene in modo ancor più restrittivo. Le ragioni di questo inasprimento 

venivano addotte alla presenza del vicino blocco comunista e quindi alla necessità di 

protezione dell’intera regione del Pacifico. Inoltre, con la rivoluzione comunista del 1949 

e l’istituzione della Repubblica Popolare Cinese, il Dipartimento della Difesa americano 

decide di stanziare 58 milioni di dollari per la costruzione e l’ampliamento di basi militari 

ad Okinawa. 

Un anno dopo, il 15 dicembre 1950 il RYCOM cambia nome in USCAR, United 

States Civil Administartion of the Ryūkyū Islands, e nell’aprile del 1952 viene creato il 

GRI (Ryūkyū Gyō seifu), organo esecutivo locale i cui capi erano tutti nominati 

dall’USCAR. Il GRI assieme al Parlamento e all’ufficio giudiziario, formavano l’organo 

                                                           
31Warner citato in Myth, protest and struggle in Okinawa di Miyume Tanji, Taylor & Francis e-Library, 2007, ch. 5, p. 

54. 
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di governo del paese. Il loro potere però sottostava all’USCAR che aveva diritto di veto 

su ogni decisione. 

 

La nascita dei partiti politici e delle associazioni  

 

La popolazione nell’immediato dopoguerra, oltre ad avere il problema del reperire 

il cibo per la sopravvivenza, si rese conto che nulla si stava facendo in campo economico 

per la ricostruzione e lo sviluppo per potersi riprendere dalle conseguenze del conflitto. 

Iniziarono a formarsi diversi partiti politici necessari per organizzare il 

malcontento della popolazione. Nel 1947 si formò la Lega Democratica di Okinawa, 

partito conservatore che perseguiva l’idea di cooperare con gli americani, per proteggere 

gli interessi economici dei suoi membri. Nel corso degli anni cambiò più volte nome, nel 

1950 divenne il Partito Repubblicano e nel 1952 Partito Democratico delle Ryūkyū. Si 

costituirono, sempre in quegli anni il Partito del Popolo di Okinawa (OPP), composto 

soprattutto da impiegati, tra cui Senaga, della testata giornalistica locale Uruma Shimpō 

avviata dagli americani, ed il Partito Socialista di Okinawa. L’OPP inizialmente molto 

vario ideologicamente, solo in un secondo momento divenne il principale target di 

repressione americana in quanto influenzato da un’ideologia marxista-leninista e 

apertamente collegato al Partito Comunista Giapponese (JCP). In un primo momento 

questo partito accolse favorevolmente la presenza statunitense sul territorio in quanto 

pensavano potesse essere d’aiuto alla causa dell’indipendenza dal Giappone. Sempre in 

quegli anni, 1950, un gruppo di laureati all’Università di Tokyo ritornati ad Okinawa e 

appartenenti all’élite dell’Isola, fondarono il Partito Socialista di Massa di Okinawa 

(OSMP), basato su ideologia socialiste senza però dare enfasi alla lotta di classe per 

evitare problemi con le autorità. 

Negli stessi anni le condizioni del settore dell’istruzione erano pessime. Non 

c’erano né edifici scolastici né materiali didattici poiché erano andati distrutti durante la 

guerra. I maestri organizzarono una scuola sui generis, recuperando ciò che poterono tra 

le macerie, spesso facendo lezione all’ombra di un albero o sotto una tenda e talvolta 

utilizzando un bastoncino per scrivere sulla sabbia. Date le condizioni di lavoro a cui 

erano sottoposti fu il gruppo che iniziò per primo a sollevare il desiderio di tornare a far 

parte del Giappone facendo leva anche su studenti e genitori per arrivare ad avere lo stesso 

trattamento usato nei confronti dei colleghi nelle isole principali. Già nel 1951 danno 

ufficialmente voce a questo desiderio durante un incontro dell’Okinawan Principals’ 
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Organization e l’anno successivo formarono l’Associazione degli Insegnanti di Okinawa, 

abbreviata in OTA, con la quale riescono anche ad ottenere il permesso di andare in 

Giappone per sostenere dei corsi di aggiornamento, mettersi in contatto coi colleghi, 

rendendosi così conto di com’era la situazione nelle isole principali. 

Altro fronte importante fu quello dei lavoratori. Per costruire velocemente le basi 

militari, le imprese edili dovettero utilizzare largamente la manodopera locale, assumendo 

di conseguenza moltissimi abitanti. Per sfruttare però il maggior numero di lavoratori 

possibili ed ottimizzare i tempi di spostamento casa-lavoro, vennero costruiti direttamente 

a fianco ai cantieri dei capannoni eretti direttamente sul terreno, privi di pavimento, 

servizi igienici e con tetti da cui si infiltrava l’acqua, in cui venivano stipati più di 250 

lavoratori alla volta. Dalle persone del luogo venivano chiamate “porcili”, butagoya.32 Ai 

poveretti veniva anche richiesta una quota per l’alloggio, il cibo ed il mantenimento di 

questi edifici che gli veniva direttamente detratto dal salario e quel che rimaneva spesso 

veniva trattenuto arbitrariamente. Questo fu possibile per la mancanza di leggi sulla tutela 

e sui diritti dei lavoratori. Infatti, anche le condizioni lavorative erano pesantissime in 

quanto costretti a turni lunghissimi e dovendo mantenere comunque alto il rendimento. 

Questa situazione portò nel 1948 i lavoratori, che si occupavano della costruzione del lato 

sul mare del porto militare di Naha, ad organizzare uno sciopero. L’allora ancora 

RYCOM, come risposta, decise di chiudere tutti i negozi di alimentari e minacciò di 

bloccare agli abitanti la distribuzione delle razioni di cibo, le quali già scarseggiavano. 

Queste minacce però ebbero un effetto inaspettato. Le proteste aumentarono 

ulteriormente grazie anche all’intervento dell’OPP che organizzò azioni collettive 

facendo comizi e incontri nei piccoli villaggi oltre che nelle città opponendosi alle 

restrizioni sul cibo. Proprio riguardo alle condizioni lavorative il leader dell’OPP Senaga 

durante uno dei suoi comizi affermò: ‘They are treated like domestic animals’, ‘How much 

money do they make, I wonder?’, ‘There are no toilets and at night they can’t sleep because of 

the mosquitoes’, ‘We must save the workers from the pigsty!’, ‘Let the workers breathe fresh 

air!’33 

Tra il 1952 e il 1953 i lavoratori che si occupavano della costruzione di strade ed 

edifici organizzarono una serie di scioperi spinti dal desiderio di migliorare le condizioni 

delle cosiddette butagoya e di ricevere il salario che era stato sospeso dai datori di lavoro. 

A loro sostegno, anche questa volta, si schierarono i due partiti più vicini ai lavoratori 

                                                           
32Naguno e Senaga in Myth, protest and struggle in Okinawa di Miyume Tanji, Taylor & Francis e-Library, 2007, ch. 5, 

p. 58. 
33Senaga inMyth, protest and struggle in Okinawa di Miyume Tanji, Taylor & Francis e-Library, 2007, ch 4 pp58-59. 
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l’OPP e l’OSMP che iniziarono una lunga campagna in parlamento per la creazione di 

leggi a tutela dei lavoratori. Dopo una lunga lotta riuscirono a farne approvare tre la cui 

applicazione però venne limitata dall’USCAR. Quest’ultimo organo infatti emise due 

ordinanze al riguardo: la n.116, in cui veniva affermato che le leggi appena approvate in 

Parlamento potevano esser applicate solo nei casi in cui i lavoratori non fossero impiegati 

all’interno delle basi americane, e la n.145, in cui veniva limitata la libertà di tutti i 

lavoratori di creare un qualsiasi gruppo, unione o associazione in quanto bisognava prima 

ottenere il permesso direttamente dall’USCAR stesso. Negli anni successivi l’abolizione 

di queste due ordinanze fu al primo posto come punto chiave delle lotte intraprese dai 

partiti politici e dal movimento dei lavoratori, diventato il più attivo e forte movimento 

in ambito politico negli anni ’50. 

Contemporaneamente, nella parte centrale dell’isola, dove erano avvenute le 

maggiori confische di terreni, i proprietari terrieri iniziarono ad organizzare un’azione 

politica per riuscire a farsi pagare gli affitti dagli americani per le loro proprietà occupate 

dalle basi. Su consiglio del Parlamento venne formato un comitato in ogni villaggio 

adibito al controllo del territorio e nel 1953 convesero tutti nel Tochiren, l’unione di tutti 

i proprietari terrieri. 

Dato che contrastare le politiche americane per i terreni confiscati era considerato 

un atto di ribellione comunista e condannato, i membri del parlamento ed il Tochiren 

furono sempre cauti nel rifiutare il pagamento una tantum degli affitti ed anche nella lotta 

per proteggere i diritti di proprietà. 

Sempre a questi anni si deve l’inizio del dibattito sull’indipendenza di Okinawa, 

come auspicata dalla Lega Democratica di Okinawa (ODL), o sul ritorno al Giappone. La 

preferenza all’indipendenza era supportata, secondo i membri dell’ODL, dalla possibilità 

di esser tenuti sotto l’ala protettrice degli Stati Uniti con conseguenti vantaggi economici. 

Di tutt’altro avviso erano, come già visto in precedenza, gli insegnanti, i più grandi fautori 

del ritorno al Giappone, ed i partiti politici OPP e OSMP. Nel febbraio del 1950, 

addirittura, il leader dell’OPP, Senaga Kamejirō, fece diventare l’autodeterminazione 

razziale e la democrazia l’obiettivo del partito, affermando che la popolazione delle 

Ryūkyū era giapponese e quindi per questo motivo dova tornare a far parte del 

Giappone.34 Per contrastare queste spinte unioniste l’amministrazione americana cercò di 

promuovere la cultura locale in contrapposizione a quella giapponese. Un semplice 

                                                           
34Okinawa Jinminto 1985 in Nakachi 1996: 34 citato in Myth, protest and struggle in Okinawa di Miyume Tanji, Taylor 

& Francis e-Library, 2007, ch. 4 p. 59. 
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esempio può essere la predilezione nell’utilizzo del termine “Ryūkyū”, evocante il 

glorioso passato dell’impero, al posto dell’odierno “Okinawa”. Furono riportate in auge 

anche la produzione di abiti e ceramiche tradizionali. Si favorirono le rappresentazioni 

teatrali e si crearono inoltre riviste locali che   promuovevano tutto ciò che era parte della 

tradizione.  

Questo però rese ancora più diffidenti quelle forze che avevano già delle 

perplessità nei riguardi dell’amministrazione americana, come i membri dell’OPP,  

dell’OSMP, dei proprietari terrieri, degli insegnanti e dei lavoratori, facendogli percepire 

la possibilità dell’indipendenza come ad un errore.35 Nell’aprile del 1951 venne formata 

una coalizione, chiamata Consiglio Preparatorio per la Promozione della Reversione 

(Nihon Fukki Sokushin Kiseikai) dai membri dell’OPP e dell’OSMP, con lo scopo di una 

raccolta  firme a sostegno del ritorno al Giappone. Come riporta Tōyama, furono raccolte 

ben 276677 firme, pari al 72,1% della popolazione totale di Okinawa. Nonostante la 

dimostrazione di questo larghissimo consenso popolare, la petizione non influenzò 

minimamente il Trattato di Pace firmato alla Conferenza di San Francisco poco dopo, nel 

quale si lasciava agli Stati Uniti il “right to exercise all and any powers of administration, 

legislation and jurisdiction over the territory and inhabitants of these islands (arcipelago 

delle Ryūkyū n.d.r.)”.36 Con questa mossa Okinawa si vide privata “from the entitlement 

to constitutional democracy, freedom of expression, local autonomy, gender equality, 

protection of basic human rights, and the renunciation of war, as stipulated in the new 

Japanese Constitution”.37 Venne introdotta inoltre la figura di Alto Commissario, il quale 

aveva il potere di rimuovere dal servizio funzionari pubblicamente eletti, bloccare leggi 

promulgate dal GRI e revocare decisioni prese nei tribunali.38 

 

Iejima ed Ahagon Shoko 

 

Iejima è un’isoletta di circa 23 chilometri quadrati situata vicino alla costa 

occidentale di Okinawa all’altezza della città portuale di Motobu, nella parte centro-

settentrionale dell’isola. Da qui iniziò la prima vera e propria protesta di massa che viene 

ancora oggi raccontata e tramandata con orgoglio dalla comunità di Okinawa. A capo di 

                                                           
35Arasaki inMyth, protest and struggle in Okinawa di Miyume Tanji, Taylor & Francis e-Library, 2007, ch. 4 p. 61. 
36Rabson in Myth, protest and struggle in Okinawa di Miyume Tanji, Taylor & Francis e-Library, 2007, ch. 4 p. 61. 
37Ibidem. 
38Ibidem. 
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questa rivolta ci fu Ahagon Shoko, detto anche il Gandhi di Okinawa, che dedicò la sua 

intera vita all’attivismo pacifico. 

Ahagon Shoko naque nel 1901 a Motobu da una famiglia di agricoltori. Fin da 

piccolo mostrò il desiderio di andare a scuola, cosa che però non potè permettersi e di 

conseguenza iniziò a lavorare con i genitori nei campi. Un fatto che lo segnò a vita è la 

sua conversione al Cristianesimo all’età di 17 anni. Durante gli anni ’20, a seguito della 

crisi e dell’incoraggiamento da parte del governo tramite campagne ad emigrare a causa 

dei casi di palm tree hell, partì prima alla volta di Cuba e poi del Perù per guadagnarsi da 

vivere. Una parte dei soldi guadagnati li mandò ai familiari, l’altra parte li dedicò alla 

coronazione del suo sogno: la costruzione di una scuola. Infatti riteneva l’istruzione 

importantissima e determinante per migliorare le condizioni di vita di tutti i cittadini. A 

32 anni, ritornato in patria, decise di comprare un terreno nell’isola di Ie dove gestire un 

piccolo negozio, coltivare un po’ di terra e costruire una scuola per la comunità. A lavori 

Figura 7: Mappa dell'isola di Ie. Fonte Ahagon Shōkō, The Island Where People Live, Christian 

Conference of Asia Communications, Hong Kong, 1989 
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quasi ultimati scoppiò la Guerra del Pacifico e Iejima divenne uno dei territori più colpiti 

durante la Battaglia di Okinawa. Coi raid aerei morirono un quinto degli abitanti, 1500 su 

7500, tra cui il suo unico figlio, ed il territorio venne quasi completamente raso al suolo. 

Nella zona di Maja, a nord-ovest dell’isola, per esempio, delle svariate centinaia di case 

presenti ne rimasero in piedi solamente 75. I sopravvissuti al conflitto poi, come 

accennato nell’introduzione, vennero fatti emigrare dagli americani alle isole Kerama e 

gli fu consentito di tornare solo due anni dopo, nel 1947. Nel frattempo l’isola venne 

ritenuta una dei siti migliori per la costruzione di piste d’atterraggio e poligoni di tiro 

grazia alla conformazione naturale del territorio, prevalentemente pianeggiante con la 

presenza di una sola sporgenza montuosa nella parte centrale. Come racconta Ahagon 

stesso, la popolazione inizialmente era così ignorante ed ingenua da pensare che 

cooperando con le autorità statunitensi avrebbe ricevuto aiuti per la ricostruzione del 

villaggio. Questo anche perché i soldati americani sembravano molto più gentili e 

disponibili di quelli dell’esercito giapponese e decisamente diversi da com’erano stati 

dipinti. Quando arrivò però il momento di firmare i contatti per l’affitto dei terreni il 98% 

dei proprietari si rifiutò di farlo.39 In risposta l’USCAR emanò un’ordinanza, la n.109, 

per legittimare l’acquisizione a scopi militari del terreno previa notifica inviata al 

massimo 30 giorni prima dell’esproprio. Rispettando quindi la legge, i militari 

statunitensi intervennero direttamente sul territorio con carri armati, bulldozer e gas 

lacrimogeno per appropriarsi dei terreni espropriati. “Bulldozer e baionette” diventò lo 

slogan di punta di chi protestava e, come sostiene Miyume Tanji, gli indifesi contadini 

alla mercé dei soldati diventarono un potente simbolo all’interno della narrativa storica 

di Okinawa sull’emarginazione. 

Come tutta Okinawa, anche l’isola di Ie risentì particolarmente di questa nuova 

ordinanza, a causa sia dell’isolamento, sia come già accennato in precedenza, 

dall’ignoranza degli abitanti. Nel luglio 1953 l’amministrazione si appropriò del territorio 

di 4 unità abitative, mentre nel settembre 1954 venne annunciato il piano di un’ulteriore 

espansione della base pari ad un raggio di un chilometro e mezzo nelle zone di Maja e 

Nishizaki con la conseguente evacuazione di 152 famiglie. Solamente a questo punto gli 

abitanti realizzarono di esser stati ingannati, come riportato da Ahagon nel suo libro.40 

Sempre grazie a lui sappiamo che i cittadini decisero di radunarsi per discutere su cosa 

avrebbero potuto fare e che arrivarono alla conclusione che "if we are taken away from 

                                                           
39Tōyama in Myth, protest and struggle in Okinawa di Miyume Tanji, Taylor & Francis e-Library, 2007, ch. 4, p. 62. 
40 Ahagon in Myth, protest and struggle in Okinawa di Miyume Tanji, Taylor & Francis e-Library, 2007, ch. 4, p.63. 
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our land, we will only die like fish taken out of the water”.41 Per loro fortuna però non 

erano soli, molti aiuti giunsero dall’isola principale, così come molti contadini arrivarono 

da altri villaggi, sia  per scambiare informazioni su come  negoziare efficacemente, per 

esempio scrivere delle petizioni, sia più semplicemente, parlando della loro esperienza 

mediante incontri in cui si declamavano poesie e letture inerenti. “Interacting with other 

farmers made us confident and more determined to hang on to our land”.42 Un mese dopo, 

ad ottobre, otto abitanti dell’isola decisero di andare a Naha per consegnare direttamente 

alle autorità statunitensi la petizione per ottenere di non far evacuare la zona pianificata. 

In risposta l’USCAR affermò che, comprendendo le loro difficoltà ed esigenze, fino ad 

ulteriori indicazioni erano liberi di continuare a coltivare i propri campi. Questo venne 

visto come un trionfo e generò un’ondata di speranza. Il sindaco in persona comunicò agli 

alrti villaggi che “the USCAR and the Air Force basically allowed us to maintain our 

farms and houses. Perhaps the Air Force is searching for an alternative site.”43  Ma 

vennero ingannati nuovamente. Già un mese dopo sull’isola si presentarono dei militari 

per un sopraluogo, in quanto la petizione fatta dagli abitanti dell’isola e portata al GRI, 

non era ancora stata tradotta in inglese e non arrivò mai alle autorità americane. Sempre 

Ahagon spiega: “local staff hardly knew anything about the Ie-jima land acquisition: 

obviously they were worried that their jobs were at risk if they showed any sympathy to 

the farmers”.44 Inoltre riporta che l’Amministratore Delegato del GRI Higa, per non 

complicare ulteriormente la situazione e quindi ritardare una possibile soluzione, 

consigliò al sindaco dell’isola di non rivolgersi per chieder aiuto e sostegno a nessun 

partito politico.45 Allora i contadini decisero di scrivere una lettera diretta ai giapponesi 

per ottenere il loro sostegno. La notizia generò una grande compassione tra il pubblico 

delle isole principali, ma nulla di più. 

Dal punto di vista politico per quanto riguarda il problema dell’appropriazione del 

territorio da parte degli americani, si creò una profonda spaccatura. Il Partito Democratico 

ed i membri del Tochiren avevano come obiettivo il riuscire a negoziare con gli 

statunitensi in modo da ottenere il massimo profitto possibile. Di opinione completamente 

contrastante invece erano i membri dell’OPP e dell’OSMO, loro si opponevano in toto 

all’acquisizione dei terreni in modo da fermare quello che definivano come il 

                                                           
41 Ibidem. 
42 Ahagon in Myth, protest and struggle in Okinawa di Miyume Tanji, Taylor & Francis e-Library, 2007, ch. 4, p.64. 
43 Ibidem. 
44 Ibidem. 
45 Ahagon in Myth, protest and struggle in Okinawa di Miyume Tanji, Taylor & Francis e-Library, 2007, ch. 4, p. 65. 



41 
 

colonialismo statunitense ad Okinawa.46 Tuttavia ad aprile dello stesso anno i membri del 

parlamento unanimemente espressero il loro sostegno ai “quattro principi per la 

protezione del terreno” che divennero il principale slogan usato contro gli americani, 

ossia: niente pagamento una tantum per l’affitto; adeguato compenso per la terra già 

confiscata; un pagamento di indennizzo nei casi di acquisizione forzata del terreno e 

niente confische ulteriori. 

L’11 marzo circa alle 8 di mattina apparvero tre navi statunitensi vicino alla costa 

est di Iejima. Poco dopo sbarcarono un numero approssimativo di 300 soldati armati, 

muniti di lacrimogeni e scortati da veicoli militari che iniziarono a perimetrare l’area da 

requisire. Vennero inoltre montate tende ed installati sistemi di telefonia. Gli abitanti 

credettero fosse iniziata la terza guerra mondiale. 47  Il sindaco ricevette l’ordine di 

evacuare 15 abitazioni con l’avvertimento che chiunque si fosse opposto sarebbe stato 

arrestato. Una piccola consolazione fu il fatto che, grazie alle continue contrattazioni e 

richieste dei cittadini, la zona dove era stata pianificata l’espropriazione si ridusse della 

metà perché si decise di estendere parte dell’area sotto il controllo della base in mare, 

riducendo così notevolmente il numero di case da espropriare. Tre giorni dopo i bulldozer 

entrarono nel quartiere di Maja 

 

crushing the sweet potatoes, peanuts, sugar cane and pine trees that we had 

carefully grown. Our houses, furniture and water tanks, which were so crucial for 

survival were covered by soil. Soldiers took helpless people outside, and set some 

houses on fire. Namizato Seiji, the owner of one of the 13 destroyed houses, 

pleaded to stop in front of the bulldozers, but the soldiers beat him up, arrested 

him and sent him to the military prison. Soldiers took sick children outside and 

picked up the owners of the houses, grabbed their arms and forced them to receive 

some cash.48 

 

Tra le 13 case bruciate e poi demolite ci fu anche quella di Ahagon. 

Affianco a quello che rimaneva del quartiere di Maja venne costruita una zona per 

le esercitazioni missilistiche. All’interno di quest’area si trovavano i campi coltivati dagli 

abitanti ora non più accessibili. Di conseguenza i cittadini del quartiere decisero di fare 

un sit-in nei corridoi della sede del GRI per chiedere che almeno gli venissero dati dei 

                                                           
46 Arasaki in Myth, protest and struggle in Okinawa di Miyume Tanji, Taylor & Francis e-Library, 2007, ch. 4, p.66. 
47 Ahagon in Myth, protest and struggle in Okinawa di Miyume Tanji, Taylor & Francis e-Library, 2007, ch. 4, p. 190. 
48Ahagon in Myth, protest and struggle in Okinawa di Miyume Tanji, Taylor & Francis e-Library, 2007, ch. 4, p. 66. 
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sussidi. La polizia provò a fermare la loro protesta, ma loro si spostarono vicino alla sede 

centrale della polizia e bloccarono tutti gli accessi all’edificio. Grazie a questa protesta 

riuscirono ad ottenere, da parte del comando militare, il permesso di coltivare i campi 

negli orari in cui non si svolgevano esercitazioni (al mattino presto, alla sera e alla 

domenica) ed il GRI acconsentì a concedere un sussidio minimo. Un totale di 75 famiglie, 

compresa quella di Ahagon, vennero spostate in una tendopoli in cui soffrirono il caldo, 

la mancanza di acqua potabile ed infiltrazioni nel terreno. Inoltre, a causa della mancanza 

di cibo e della costante presenza di serpenti velenosi, in poco tempo l’87% delle persone 

si ammalarono.49 Chiesero allora aiuto ad altri abitanti di Okinawa, che avevano anch’essi 

subito l’esproprio dei terreni per l’insediamento delle basi. La risposa del governo non si 

fece attendere, vennero bloccati i sussidi in quanto accusati di essere comunisti o 

comunque antiamericanisti nonostante nessuno di loro fosse associato ai due gruppi di 

ispirazione marxista o socialista e le loro proteste non fossero violente.  

 Il 23 novembre 1954 ad un incontro tra i quartieri di Maja e Nishizaki vennero 

definiti i principi base per la non violenza e le buone maniere, presentati qui di seguito in 

forma estesa, sulla base di quelli espressi da Ahagon il mese prima:  

 

Do not be anti-American, do not be angry or criticize, do not talk too much, never 

lie, always be truthful, sit down when having a meeting, do not bring farming tools 

when having a meeting, never put your hands above your ears, do not shout, speak 

calmly negotiate according to morality and humanitarian and religious values 

(these are beyond US decrees and orders), never be afraid of the military, we are 

superior to the military people, and we should be ready to guide them to the right 

way, and stick to these rules to the end.50 

 

Inoltre Ahagon essendo Cristiano, cercò di sfruttare la cosa per creare una 

connessione con i militari mediante la condivisione degli stessi valori spesso citando la 

Bibbia e riferendosi a Dio. Quando a giugno del 1956 due donne morirono di fame 

lasciando orfani dieci figli la comunità decise di mendicare. Tra le venti e le trenta persone, 

compresi alcuni bambini, le uniche abbastanza in forze per viaggiare, guidati da Ahagon 

stesso, intrapresero la famosa beggars march, la marcia dei mendicanti (kojiki kōshin) 

lungo l’isola di Okinawa partendo da Kunigami a nord fino ad arrivare ad Itoman a sud. 

                                                           
49 Ahagon Shōkō, The Island Where People Live, Christian Conference of Asia Communications, Hong Kong, 1989, p. 

22. 
50Ahagonin Myth, protest and struggle in Okinawa di Miyume Tanji, Taylor & Francis e-Library, 2007, ch. 4, p. 68. 
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Oltre a chiedere cibo e soldi, raccontavano sia della situazione creatasi, sia del trattamento 

subito ad opera degli americani. Portavano con loro uno striscione con scritto il resoconto 

degli avvenimenti ad Iejima. Tennero anche discorsi e declamarono poesie tradizionali 

alle persone che incontravano lungo la strada ottenendo da questi ciò di cui avevano 

bisogno. La marcia durò circa cinque mesi e spesso i 20-30 partecipanti venivano 

affiancati da bambini delle scuole. Fu la prima vera dimostrazione di resistenza passiva. 

In un periodo in cui l’amministrazione americana imprigionava i membri dei sindacati e 

gli attivisti politici, tra i quali il fondatore dell’OPP Senaga, e limitava qualsiasi tipo di 

pubblicazione anti statunitense, i membri della marcia vennero lasciati liberi di esprimersi. 

Probabilmente fu dovuto al fatto che raccontassero semplicemente i fatti senza scagliarsi 

contro gli americani. Anzi, spesso, anche grazie alla presenza dei bambini, generarono 

compassione sia alle forze dell’ordine che ai soldati americani che incontrarono lungo il 

camino ricevendo segretamente da loro delle donazioni. Punto fondamentale della forma 

di anti militarismo di Iejima, come afferma Ahagon, fu l’assoluto pacifismo, predicato 

anche in seguito all’esperienza della Battaglia di Okinawa. 

Figura 2: Inizio della marcia dei mendicanti. Fotografo Ahagon Shōkō. Fonte Ahagon Shōkō, The Island Where People 

Live, Christian Conference of Asia Communications, Hong Kong, 1989. 
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Figura 3: Marcia dei mendicanti, davanti alla Sede del Governo, Naha. Fotografo Ahagon Shōkō. Fonte Ahagon Shōkō, 

The Island Where People Live, Christian Conference of Asia Communications, Hong Kong, 1989. 

Figura 4: Marcia dei mendicanti a Heiwa Dōri, Naha. Fotografo Ahagon Shōkō. Fonte Ahagon Shōkō, The Island 

Where People Live, Christian Conference of Asia Communications, Hong Kong, 1989. 
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Figura 5: Marcia dei mendicanti a Heiwa Dōri, Naha. Fotografo Ahagon Shōkō. Fonte 

Ahagon Shōkō, The Island Where People Live, Christian Conference of Asia 

Communications, Hong Kong, 1989. 
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La prima shimagurumi tōsō 

 

Nel luglio 1955 ad Isahama, nel centro di Okinawa, avvenne qualcosa di molto 

simile a quello che stava succedendo nello stesso periodo ad Iejima. 

In questo quartiere situato nel villaggio di Ginowan, anticipando l’espropriazione 

dei terreni da parte dei militari, i contadini formarono un comitato dei proprietari terrieri 

e si prepararono alla resistenza. Quando il consiglio comunale disse di evacuare la zona 

con la scusa del pericolo di infezione causato dalle zanzare presenti nelle risaie, centinaia 

di persone arrivarono da tutta l’isola in loro soccorso.  

Oltre alle questioni territoriali si presentarono problemi di violenza fisica inflitta 

da soldati americani a persone del luogo. Emblematico fu il caso di Yumiko-chan 

chiamato così dal nome della vittima, una bambina di 6 anni il cui corpo fu ritrovato 

mutilato tra dei cespugli nel villaggio di Kadena vicino alla base dell’US Air Force nel 

settembre 1955. Si scoprì che il responsabile fu un soldato americano di stanza in quella 

base che venne inizialmente condannato a morte dalla corte marziale per poi esser 

semplicemente rimpatriato. Al pubblico di Okinawa però venne in un primo luogo taciuto 

il fatto e la settimana successiva si verificò un caso simile. La brutalità dell’incidente di 

Yumiko-chan viene ritenuto uno dei più potenti simboli di umiliazione degli abitanti di 

Okinawa nella storia del dopoguerra dell’isola.  

Le proteste di massa, contro i crimini commessi dal personale militare statunitense, 

iniziate dopo il caso di Yumiko-chan culminarono con il primo Raduno dei Cittadini di 

Okinawa (kenmin taikai), un raduno che si è verificato, e continua tutt’oggi, dopo ogni 

grande incidente o crimine legato ai militari americani. Tuttavia la causa principale che 

scatenò le rivolte di massa fu il Report di Price, il resoconto di uno studio condotto da un 

sub-comitato guidato da Melvin Price sulle varie installazioni militari americane in 

diverse parti del mondo con lo scopo principale di studiare il territorio di Okinawa. Questo 

legittimò la presenza permanente delle basi militari sul territorio confiscato e spianò la 

strada ad ulteriori espropri. Questo report rinnovò anche il diritto di tenere armi nucleari 

sul territorio.  

Il 15 giugno 1956 il GRI, i membri del parlamento ed i sindaci si dimisero in 

protesta. Nel giro di due settimane tra 160 mila e 200 mila persone (su una popolazione 

all’epoca di 800 mila) presero parte ai raduni organizzati in 56 tra città e villaggi. Nella 

città di Koza 50 mila persone si presentarono alla protesta, a Naha 150 mila. Proprio in 

quest’occasione il leader dell’OPP Senaga da poco rilasciato, dopo l’arresto avvenuto 
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perché accusato di aver nascosto a casa sua dei comunisti, tenne il famoso discorso, citato 

anche nell’introduzione, in cui dichiara che nulla, né acqua, né sabbia, né terra, 

appartenesse agli Stati Uniti. Studenti universitari sia dell’Università delle Ryūkyū sia di 

altre università in Giappone, in quei giorni a casa per le vacanze estive, si misero a 

protestare urlando slogan anti americani come “Yankees go home” accompagnati da 

striscioni con messaggi equivalenti.51 

Venne creata la Coalizione dei Cinque Gruppi, formata da 16 organizzazioni 

politiche tra cui OTA, l’Associazione di Gruppi Giovanili, l’Associazione delle Donne, 

L’Associazione dei Genitori, l’OSMP, l’OPP, il Partito Democratico di Okinawa, la 

Camera di Commercio, l’Unione dei Sindaci ed il Tochiren. Queste proteste videro 

coinvolte tutte le forze politiche, compreso l’Amministratore Delegato del GRI Higa, 

sostenuto dall’amministrazione americana. Il pensiero più diffuso era quello di tornare a 

far parte del Giappone abbandonando in secondo piano il dibattito 

sull’autodeterminazione di Okinawa. Già dal ’55 infatti i partiti politici, i sindacati e le 

organizzazioni cittadine giapponesi sostenevano il ritorno al Giappone di Okinawa52 

perché venne visto come essenziale per risolvere la disputa sulla proprietà dei terreni. I 

membri del governo giapponese come il primo ministro Hatoyama ed il ministro degli 

esteri Shigemitsu però temevano che le relazioni US-Giappone potevano risentirne se la 

lotta per il territorio si trasformava in un movimento anti americano.53 Di conseguenza, 

per non esporsi troppo, semplicemente comunicarono al governo americano la petizione 

per il rispetto dei diritti di proprietà. Molto cauti furono anche i conservatori di Okinawa 

che avevano paura di politicizzare la disputa sulla terra spingendosi oltre la richiesta di 

diritti economici. Questo fu uno dei maggiori motivi per cui la coalizione per la lotta per 

il terreno ebbe vita breve. Già a luglio 1956 iniziò a vacillare. Il fulcro del dissidio fu la 

strategia da adottare: se limitare la disputa alla protezione della proprietà privata o 

trasformarla in una domanda per una soluzione politica definitiva usando la lotta per la 

terra come mezzo per la campagna di reversione. A questo proposito i membri del Partito 

Democratico delle Ryūkyū espressero preoccupazione per l’eventuale perdita di 

istituzioni nominate dagli Stati Uniti che permettevano, seppur in modo limitato, una 

rappresentanza politica, cioè il GRI ed il Rippō. Di conseguenza l’Amministratore 

Delegato Higa, che era anche il leader del Partito Democratico, ritirò le sue dimissioni 

                                                           
51 Arasaki in Myth, protest and struggle in Okinawa di Miyume Tanji, Taylor & Francis e-Library, 2007, ch. 4, pp. 71-

72. 
52 Watanabe in Myth, protest and struggle in Okinawa di Miyume Tanji, Taylor & Francis e-Library, 2007, ch. 4, p. 73. 
53 Hiyane inMyth, protest and struggle in Okinawa di Miyume Tanji, Taylor & Francis e-Library, 2007, ch. 4, p. 73. 



48 
 

sostenendo che la Coalizione dei Cinque Gruppi non dovesse esser niente di più che 

un’istituzione mediatrice tra gli US ed i cittadini. 

Nel frattempo l’amministrazione americana adottò, come misura per assicurarsi 

obbedienza, la proibizione per i soldati e le loro famiglie di entrare nei quartieri civili di 

Okinawa dove l’economia dipendeva dalla clientela americana come bar e negozi. Questa 

fu una tattica dell’USCAR per dividere in due la coalizione che si era formata nell’isola. 

Allo stesso tempo annunciarono anche la sospensione dei fondi per le università, in 

quanto proprio gli studenti si erano esposti durante le proteste usando slogan anti 

americani. L’USCAR proclamò che la politica off limits sarebbe continuata fino a quando 

l’Università delle Ryūkyū non fosse riuscita a controllare i propri studenti “comunisti” e 

l’università subito rispose con l’espulsione di cinque studenti e la sospensione di altri. 

 Nell’aprile del 1958 venne sospesa la politica del pagamento degli affitti una 

tantum e a maggio quel che rimaneva della Coalizione venne invitata a Washington per 

discutere come risolvere la disputa dei terreni. Con i nuovi accordi i contadini poterono 

chiedere il pagamento una tantum degli affitti per 10 anni, soluzione che in molti 

adottarono. Gli altri abitanti, soprattutto di Maja, tra cui Ahagon stesso, rifiutarono di 

firmare il contratto d’affitto per ciò che implicava, ovvero legittimare quella che era stata 

un’occupazione illegale per costruire strutture militari. Questo duplice comportamento 

spaccò la comunità dei proprietari terrieri. Da un lato chi rifiutò il contratto per questioni 

ideologiche, la minoranza, e dall’altro chi aderì firmando. Questi ultimi lo fecero spinti 

da ragioni economiche: la loro sopravvivenza.  

A Iejima negli anni successivi le numerose esercitazioni militari americane, 

consistenti in lanci di missili ed addestramento dei piloti di aereo, provocarono spesso il 

ferimento o la morte di civili, il fenomeno si intensificò durante le operazioni militari per 

la Guerra del Vietnam. La raccolta e rivendita di frammenti di metallo provenienti dalle 

bombe usate durante le esercitazioni divenne una pratica molto diffusa che portò 

all’aumento delle vittime a causa di ordigni inesplosi. Inoltre più di 50 abitanti di Maja 

su un totale di 380 vennero arrestati e tenuti in carcere per le loro continue incursioni 

all’interno delle basi militari dove avevano i campi da coltivare.54 A questo proposito i 

militari provarono a costringere i contadini a portare con sé un permesso per accedere 

all’area recintata ma questi rifiutarono sostenendo che loro erano i proprietari della zona. 

La conseguenza fu che gli americani bruciarono le coltivazioni e le foreste all’interno 
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della base, ponendo anche cartelli lungo la recinzione con la scritta “Ryūkyūans Not 

Allowed” ed in risposta i contadini li sostituirono con altri con la scritta "Landowners 

Only”. La conseguenza di queste interminabili schermaglie, fu l’attuazione da parte 

dell’amministrazione della politica del mokunin kōsakuchi, area in cui è permesso 

coltivare, con la quale gli abitanti avevano accesso ai loro campi a patto che non 

interferissero con le attività militari. Questa politica è molto diffusa ancora oggi in molte 

basi americane. 

 

 

 

 

Figura 6: Abitante di Iejima con una bomba di 1 tonnellata usata durante un’esercitazione americana, 

Iejima. Fotografo Ahagon Shōkō. Fonte Ahagon Shōkō, The Island Where People Live, Christian 

Conference of Asia Communications, Hong Kong, 1989. 
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Riepilogo 

 

In questo capitolo si è visto come vennero formate delle associazioni col fine di 

lottare a difesa di determinate categorie: gli insegnanti, i lavoratori ed i proprietari terrieri. 

Queste tre associazioni, non solo furono importanti in questi anni, ma saranno i principali 

attori anche negli anni a venire di pari passo coi partiti politici. Già negli anni ’50 inoltre 

si inizia a vedere quanto chi partecipi alle proteste lo faccia affidandosi soprattutto a 

metodi democratici ed istituzionali per far sentire le loro ragioni, prima tra tutte la raccolta 

di firme inviata a San Francisco nel 1951 con la richiesta di poter tornare a far parte del 

Giappone. 

Con le proteste di Iejima si vedono inoltre l’affiorare di caratteristiche anti 

militariste ed assolutamente pacifiste sia nell’ideologia che nell’esecuzione. I principi di 

non violenza adottati da Ahagon (andare in gran numero a parlare con gli americani; 

sedersi a terra senza aver nulla in mano; non alzare mai le mani oltre le orecchie; mai 

arrabbiarsi e criticare l’avversario e mai mentire) vennero messi in pratica durante la 

marcia dei mendicanti lungo tutta l’isola e fatto fondamentale è che, grazie a questi 

principi, si trattò dell’unica protesta per la quale le autorità non richiesero l’intervento 

della polizia ed i partecipanti non furono additati come comunisti ed anti americani. 

In questi anni si sviluppò la prima grande ondata di proteste che coinvolse tutta 

l’isola, creando una grande coalizione tra associazioni e partiti politici, per far fronte al 

duplice problema dell’esproprio delle terre e delle violenze perpetrate dai soldati 

americani sui civili. La coalizione purtroppo però non durò a lungo a causa delle 

divergenze di opinione tra chi voleva collaborare con gli Stati Uniti per ricavare il 

massimo profitto dagli affitti e chi voleva ritornare ad essere giapponese. 

  



51 
 

  

Capitolo 3 

La seconda ondata di proteste: gli anni ’60 

 

 

Come vedremo in questo capito, in questo decennio si formò un’identità nazionale 

con l’auto definizione degli abitanti di Okinawa come giapponesi. Fatto questo che 

andava a contrastare con il pensiero comune fino alla fine della Seconda Guerra Mondiale. 

Grande motivo, ma non l’unico per protestare, era il desiderio di tornare al Giappone 

spinti anche dalla costituzione pacifista ed antimilitarista che possedeva, per non parlare 

poi dei diritti politici e civili che avrebbero acquisito. Altre motivazioni erano legate ai 

crimini ed incidenti perpetrati dal personale militare americano a scapito dei civili locali, 

la sospettata presenza di armi nucleari nelle basi, compresa la sosta di un sottomarino 

nucleare nel porto militare di Naha e la presenza dei B-52 che poi volavano a bombardare 

il Vietnam. Durante questa campagna per la reversione si creò l’idea di un movimento 

unito del popolo di Okinawa. questi movimenti erano per la maggior parte formati da 

organizzazioni di lavoratori e partiti politici progressisti. 

 

Le cause del malcontento 

 

Gli espropri dei terreni per costruire le basi portarono allo spostamento forzato di 

parte della popolazione in aree non occupate dagli americani, creando un 

sovraffollamento. Un’altra conseguenza degli espropri, che oltre ai villaggi, interessò più 

di 1/5 della terra coltivabile, fu la necessità di ricorrere all’importazione di cibo dagli Stati 

Uniti e la perdita del lavoro dei contadini. La popolazione attiva si vide costretta a 

scegliere se lavorare nelle basi militari o nelle attività a loro collegate, come la produzione 

di cemento ed acciaio. Inoltre la presenza di un gran numero di soldati aveva bisogno di 

generi di prima necessità, oltre che di attività di svago, compresa la prostituzione. Per far 

fronte a quest’ultima vengono creati gli tokushu inshoku gai, quartieri di intrattenimento 

speciale, sostanzialmente quartieri a luci rosse in modo da arginare il fenomeno delle 
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violenze sessuali. I locali approvati dall’amministrazione americana dovevano esporre un 

cartello con la “A” di approved. 

La creazione delle basi e l’utilizzo di lavoratori autoctoni per la loro costruzione 

fece sorgere il problema della discriminazione razziale. Uehara Kōsuke, uno dei primi 

lavoratori assunti al loro interno e membro dei sindacati fin dal 1951, riporta come 

esempio della discriminazione subita la separazione dei servizi igienici, il non poter 

usufruire della caffetteria, inoltre in caso di licenziamento non si godeva di nessuna forma 

di protezione. 

Nel 1957 viene annunciato il dispiegamento nelle basi di missili nucleari Nike 

Hawks per far fronte sia alla guerra fredda sia per l’incombente escalation della guerra in 

Vietnam. La popolazione non accolse positivamente la notizia per due ragioni: la prima 

riguardava la paura di nuovi ulteriori espropri, la seconda verteva sulla sicurezza e quindi 

sulla possibilità di incidenti con gravissime conseguenze. 

Lunga fu la serie di incidenti causati dall’esercito, tra quelli più noti, si ricorda 

quello accaduto nel 1959, che causò la morte di numerose persone, tra cui molti bambini. 

Un jet militare si schiantò sulla scuola elementare Miyanomori alle ore 10.20 quando i 

bambini stavano facendo ricreazione, morirono in diciassette persone e centoventuno 

furono i feriti; il pilota rimase illeso perché paracadutatosi prima dell’impatto. Altro 

incidente, che fece clamore capitò nel 1965, un veicolo trasportato da un aereo cadde nel 

villaggio di Yomitan, vicino alla base di Kadena uccidendo una ragazza. 

Non è possibile sapere con certezza od almeno fare una stima verosimile degli 

incidenti avvenuti in quegli anni, in quanto i dati sono o impossibili o difficilissimi da 

reperire. Solo con la reversione del 1972 si hanno dei dati; considerato che dal 1972 al 

2003 ci sono stati 275 incidenti con una media di 9 all’anno.55 Si ritiene che negli anni 

precedenti il numero sia stato maggiore per un duplice motivo: una tecnologia meno 

sviluppata ed i pochi controlli sulla prevenzione e sulla sicurezza da parte delle autorità, 

controlli che poi si sono intensificati per motivi politici.  

A prescindere dell’entità e la frequenza degli incidenti lo stress causato dal 

continuo inquinamento acustico provocato dalle esercitazioni, la presenza non si sa in 

quale quantità di ordigni esplosivi e la presenza di armi nucleari bastava per far vivere gli 

abitanti in uno stato di ansia permanente. Inoltre per anni furono dispiegati i B-52 per 

bombardare i VietCong.  

                                                           
55 Tanji Miyune, Myth, Protest and Struggle in Okinawa, Taylor & Francis e-Library, 2007, p. 79. 
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Altra causa di malcontento riguarda la giustizia civile e penale quando la 

controparte o il reo è un militare americano. Nei casi di mancato pagamento di 

consumazioni al bar, nei ristoranti o di corse in taxi la giurisdizione locale non poteva 

intervenire. In rarissimi casi la polizia ed il tribunale del GRI riuscirono ad inquisire e 

giudicare soldati che avevano provocato incidenti stradali, in quanto prevaleva 

l’appartenenza all’esercito e quindi la giurisdizione era di competenza dell’organo 

militare. Si ricorda, per esempio, un caso avvenuto nel 1963: un camion militare investì 

ed uccise sulle strisce pedonali uno studente di 13 anni, l’autista si difese asserendo che 

era stato accecato dal sole e non aveva visto il semaforo rosso ed il tribunale militare lo 

assolse. Ennesima dimostrazione di come i cittadini di Okinawa fossero “cittadini di serie 

B”. Come nel caso della bambina Yumico-chan uccisa e mutilata nel 1955, la sentenza di 

assoluzione, spinse gli abitanti al Raduno dei Cittadini di Okinawa. 3000 persone 

manifestarono la loro contrarietà a quest’ingiustizia. Ancora oggi caso viene ricordato 

con il nome dello studente Kokuba- Kun, com’era avvenuto in passato anche con Yumico-

chan. Tutti questi eventi che si protrassero per 27 lunghi anni spinsero gli abitanti 

dell’isola al desiderio di tornare a far parte del Giappone. 

  

Le proteste degli anni ’60, dal nazionalismo all’anti militarismo 

 

Le idee a sostegno della reversione provenivano dagli attivisti della sinistra 

giapponese, primi tra tutti i membri del JCP. Ad Okinawa l’OPP era il partito che più si 

scontrava e criticava l’amministrazione statunitense. Grazie ai numerosi comizi ed 

incontri che organizzava in ogni luogo ottenne un grandissimo appoggio dalla 

popolazione che lo riteneva l’unico in grado di esprimere quello che tutti pensavano, ma 

non avevano il coraggio di dire. L’amministrazione americana era consapevole di questo 

e cercò di ostacolarli in qualsiasi modo possibile. Nel 1954 il leader del partito OPP 

Senaga venne accusato assieme al sindaco del villaggio di Tomigusuku di aver nascosto 

degli attivisti comunisti dell’isola di Amami e quindi arrestati. Da poco scarcerato Senaga 

prese parte alla prima ondata di proteste con comizi ed incontri. Nel 1956, poco dopo le 

rivolte, si candidò e vinse le elezioni diventando sindaco di Naha. L’USCAR per 

contrastarlo bloccò l’erogazione delle sovvenzioni governative paralizzando le finanze 

della Capitale e nel 1957 emanò una legge che consentì, con una semplice maggioranza 

dell’assemblea cittadina, la decadenza del sindaco. Senaga in questo modo venne 

esautorato dall’incarico e non poté più ricandidarsi in forza di un’ordinanza che vieta la 
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possibilità di eleggere un candidato con precedenti penali. Questo fatto se da una parte 

generò il malcontento tra la popolazione, dall’altro ebbe l’approvazione dei partiti di 

opposizione. L’obiettivo di emarginare l’OPP e l’OSMP, partiti anti americani, era 

raggiunto. 

Il 28 aprile 1960, anniversario del Trattato di San Francisco, si formò la più grande 

coalizione progressista nella storia di Okinawa. Formato dal sindacato dei lavoratori e 

dall’Associazione degli Insegnanti (OTA) assieme ai tre partiti di sinistra, OPP, OSMP, 

OSP, dal Comitato del Gruppo Giovanile della Prefettura di Okinawa (Okinawa-ken 

Seinen Kyōgikai) e dal Comitato dei Sindacati dei Lavoratori degli Uffici Pubblici di 

Okinawa (Okinawa Kankōchō Rōdō Kumiai Kyōgikai), formarono il Comitato per il 

Ritorno della Prefettura di Okinawa al Paese Natio (Okinawa-ken Sokoku Fukki Kyōgikai, 

abbreviato in Fukki-kyo). Negli anni gli aderenti crebbero a dismisura e già nel 1965 si 

unirono altre 52 organizzazioni. L’unico partito che non aderì, nonostante le numerose 

richieste, fu quello Liberal Democratico di Okinawa perché non voleva esser associato a 

nessuna lotta o resistenza contro gli Stati Uniti. 

 La data del 28 aprile è sempre stata considerata importante anche negli anni 

successivi, fino ad oggi, come data simbolo in cui è diventata tradizione fare raduni di 

protesta ed incontri. 

Mentre i partiti erano impegnati allo scontro politico ed a vincere le varie tornate 

elettorali, i lavoratori avevano maggior possibilità di agire sui posti di lavoro nelle varie 

basi militari, non solo partecipando a degli scioperi per veder riconosciuti i loro diritti, 

ma organizzandosi in sindacati che li potessero rappresentare. All’inizio si formarono 6 

sindacati diversi, tra cui quello di Uehara, che poi confluirono nel 1961 nel Sindacato di 

Tutti i Lavoratori di Okinawa nelle Basi Militari (Zengunrō). Il suo principale compito fu 

quello di tutelare i lavoratori retribuiti con un salario basso, con turni di lavoro troppo 

lunghi e le pessime condizioni di lavoro. Il motivo principale degli scioperi verteva 

sull’abolizione delle ordinanze n. 116, norma che prevedeva valide solo per i lavoratori 

non impiegati nelle basi le leggi emesse dal parlamento a tutela dei lavoratori, e n. 145, 

norma sulla limitazione alla libertà di costituire associazioni, emesse dall’USCAR ed 

analizzate nel capitolo precedente. Un altro motivo era la volontà di ritornare sotto la 

giurisdizione del Giappone vista come unica strada possibile per migliorare le condizioni 

di lavoro. Nel 1961 si formò anche l’Associazione Sindacale di Tutti i Cittadini di 

Okinawa (Zen Oki Rōren) molto vicina all’OPP, che assieme al Zengunrō partecipò alle 

campagne politiche per la reversione, alle elezioni per l’amministratore delegato del GRI, 
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ai raduni anti nucleari e alle proteste contro la guerra in Vietnam. Nonostante all’inizio 

l’unione dei lavoratori fosse divisa, diventò la protagonista nella lotta contro 

l’amministrazione USA. 

Nei primi anni ’60 entrarono nella scena politica anche gli attivisti per i diritti 

umani. Già nel 1961 si formò l’Associazione per i Diritti Umani di Okinawa (Okinawa 

Jinken Kyōkai) che focalizzò, per la prima volta, l’attenzione degli abitanti su tematiche 

come la sicurezza personale, la libertà e la proprietà privata. Era legata più in generale 

alla campagna progressista e a quella per la reversione. 

Gli attivisti politici facevano parte di più comitati ed associazioni, caratteristica 

che rimane tutt’oggi. 

Il Comitato per il Ritorno della Prefettura di Okinawa al Paese Natio era legato a 

partiti progressisti di sinistra giapponesi che negli stessi anni lottavano per non far 

rinnovare l’Ampo, il trattato di sicurezza US-Giappone. Questi avevano la visione che sia 

il Giappone che Okinawa erano stati colonizzati dagli americani e il ritorno di Okinawa 

veniva visto come un riassorbimento di questa nella Nazione giapponese. In questi anni 

aumentarono considerevolmente le azioni congiunte tra i partiti e associazioni locali e 

giapponesi. Proprio dal 28 aprile 1961 iniziò la tradizione dell’incontro di giapponesi e 

abitanti di Okinawa sulla linea dei 27 gradi latitudinali che secondo il Trattato di San 

Francisco segnavano il confine tra Okinawa ed il Giappone. Da quell’anno ogni anno gli 

attivisti in barca s’incontravano lì per stringersi la mano in segno di solidarietà. 

Figura 8: Raduno di barche del 28 aprile 1968. Fonte Tanji Miyune, Myth, Protest and 

Struggle in Okinawa, Taylor & Francis e-Library, 2007. 
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Altro motivo, che influenzò la campagna di reversione, fu il dare risalto alle 

affinità storiche col Giappone. Una delle spinte fu per esempio l’incoraggiamento da parte 

degli insegnanti ad usare la bandiera hinomaru ed il kimigayo come inno per contrastare 

la politica americana che invece forzava il mantenimento dei costumi locali. Inoltre 

insistevano sull’uso del giapponese corretto, ricorrendo in alcuni casi anche a punizioni 

corporali per chi usasse il dialetto. 

 

Il sistema elettorale, introdotto dagli americani, era favorevole ai partiti 

filoamericani. Di conseguenza in capo all’agenda dei partiti progressisti e del Comitato 

per il Ritorno della Prefettura di Okinawa al Paese Natio, c’era la richiesta di un nuovo 

sistema elettorale e nella modifica del metodo di nomina dell’Amministratore delegato 

del GRI. In occasione della nomina di quest’ultimo, il 26 ottobre 1964, ci furono varie 

mobilitazioni: un’irruzione nel palazzo del parlamento di duecento membri del Comitato 

che prontamente fu fermata dalla polizia, una raccolta firme effettuata col sistema del 

porta a porta, e tre raduni pacifici dei manifestanti. 

Il 19 agosto del 1965 il Primo Ministro Giapponese Satō visitò Okinawa portando 

nuova speranza per la reversione. In quest’occasione da un lato gli insegnanti 

mobilitarono gli studenti ad accogliere il primo ministro con le bandiere hinomaru lungo 

le strade, dall’altro i membri del Comitato organizzarono delle proteste alla Scuola 

Figura 9: Raduno dei cittadini di Okinawa del 28 aprile 

1965. Fonte Tanji Miyune, Myth, Protest and Struggle in 

Okinawa, Taylor & Francis e-Library, 2007. 
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Superiore di Naha a cui presero parte 150 mila persone ed un sit-in lungo la Route 1, tra 

kokusai dōri, la via principale della capitale, e l’albergo Tōkyū in cui alloggiava il Primo 

Ministro. Il sit-in si trasformò in uno zig-zag di 20 mila persone che bloccò 

completamente il traffico della città e culminò con l’intervento della polizia in tenuta anti 

sommossa per contrastare i manifestanti con violenza e si concluse con l’arresto di cinque 

persone.56 Lo scopo di queste manifestazioni era riuscire ad arrivare a Satō per potergli 

consegnare una petizione in cui si chiedeva l’abolizione dell’articolo 3 del trattato di pace, 

la rimozione delle armi nucleari, il rispetto dei diritti umani e l’elezione pubblica del capo 

del GRI, ma non riuscirono nel loro intento. Nonostante questo fallimento nel 1968 il 

Presidente americano Lyndon B. Johnson approvò l’elezione pubblica 

dell’Amministratore Delegato del GRI. 

Nel 1967 grazie all’aumento dei finanziamenti provenienti dal Giappone il Partito 

Democratico di Okinawa, assieme al Dipartimento dell’Educazione del GRI, decisero di 

approvare tre leggi per limitare il divario di trattamento sia economico che di condizioni 

tra gli insegnanti di Okinawa e quelli Giapponesi. La prima fu quella di introdurre norme 

per equiparare le condizioni retributive a quelle dei colleghi, con la seconda si proibì la 

loro partecipazione a scioperi e manifestazioni, con la terza si introdusse un sistema di 

valutazione del loro operato. Le ultime due normative fecero infuriare sia gli insegnanti 

sia gli altri cittadini e giorno in cui queste leggi dovevano essere approvate dal parlamento 

15 mila manifestanti fecero irruzione durante la seduta interrompendola. Inoltre tutti gli 

insegnanti membri dell’OTA, chiesero un anno di aspettativa. Il risultato fu che il 

Parlamento non le approvò. Questa protesta da parte degli insegnati, contro l’introduzione 

delle regole giapponesi, fu inusuale ed unica. 

Con l’escalation della guerra in Vietnam, la presenza delle unità dell’esercito 

destinate al conflitto e dei bombardieri B-52 all’interno delle basi portò gli abitanti di 

Okinawa a dover riconsiderare la posizione di “assoluto pacifismo” in cui credevano, in 

quanto si ritenevano complici degli Stati Uniti per la presenza delle basi sul loro territorio. 

Questo comportò, come sostiene Miyume, che: 

 

The self-perception of Okinawans as victims was tempered by a realization 

that, in a war situation, anyone, including Okinawans, could turn into 

aggressors. This realization strengthened their aversion to imposing the 

                                                           
56 Tanji Miyune, Myth, Protest and Struggle in Okinawa, Taylor & Francis e-Library, 2007, p. 80. 
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pain and killing they had experienced in the Battle of Okinawa on the 

Vietnamese people. 

 

Da metà anni ’60 i cittadini di Okinawa iniziarono a protestare contro il supporto 

dato dal governo giapponese agli Stati Uniti durante la guerra trasformando l’ideologia 

pacifista in antimilitarista.  

Il 24 aprile 1968 i lavoratori delle basi organizzarono uno sciopero di 24 ore. In 

più di 23 mila operai, 23 quanti erano gli anni di discriminazione razziale e pesanti 

condizioni di lavoro, chiesero un anno di permesso. Vennero organizzati anche più raduni 

contro i B-52 e le armi nucleari. Fatalità, proprio poco dopo, il 19 novembre 1968, un B-

52 si schiantò nella base aerea di Kadena a 150 metri da dove veniva tenuto l’arsenale 

nucleare. Anche se non ci furono vittime il fatto terrorizzò la popolazione che in breve 

tempo, con l’aiuto del Comitato ed altre organizzazioni, formarono la Coalizione per la 

Protezione della Vita dei Cittadini di Okinawa (Inochi o Mamoru Kenmin Kyōtō). In tutto 

e per tutto simile al Comitato, questa coalizione cercava di spostare l’attenzione dalla 

reversione all’antimilitarismo. Questa fu la principale organizzatrice di proteste contro la 

presenza dei B-52, delle armi nucleari custodite nelle basi e le soste dei sottomarini 

nucleari. Il 14 dicembre dello stesso anno organizzarono addirittura una protesta dove i 

manifestanti circondarono l’intera base di Kadena.  

Il sentimento di ostilità per la presenza degli americani crebbe e nel gennaio 1969 

si pianificò uno sciopero generale contro i B-52 con la partecipazione di studenti, 

lavoratori, membri dei sindacati e cittadini non affiliati a nessun partito od organizzazione. 

Un mese dopo anche i commercianti programmarono una serrata di ventiquattro ore ed i 

pescatori decisero di organizzare una manifestazione in mare, i villaggi di Chatan e 

Yomitan pensarono di bloccare le vie d’accesso ai loro paesi. All’organizzazione di 

questa vasta protesta collaborarono le associazioni ed i sindacati dei lavoratori, vista la 

loro esperienza pianificando, tra le altre cose, il servizio di trasporto, la presenza di piccoli 

punti di soccorso e perfino l’installazione di servizi igienici. L’intenzione era quella di 

bloccare Okinawa. 

Le autorità promisero allora ulteriori aiuti economici e l’anticipazione del ritorno 

al Giappone, facendo capire che se la protesta si fosse tenuta avrebbe minato le trattative 

della reversione, quindi Yara, amministratore delegato del GRI, il primo eletto dai 

progressisti, acconsentì supportato anche dai sindacati.  
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Questo fece infuriare tutte le altre categorie, compresi i partiti politici progressisti, 

che minacciarono di attuare lo sciopero generale. A questo punto si arrivò al 

compromesso di fare una protesta limitata contro i B-52 a cui parteciparono 40 mila 

persone, ma di non procedere col piano originale. 

Nonostante l’intenzione di Yara fosse di mantenere unito il fronte dei progressisti 

e delle associazioni per ottenere il ritorno al Giappone, la decisione di scendere ad un 

compromesso, limitando di fatto la libertà di protesta dei cittadini, fece sì che la coesione 

collassasse in quando i potenziali manifestanti vennero lasciati con un senso di confusione 

e perdita di direzione. Questo senso di disorientamento venne scosso dalla rivelazione di 

un piano per la costruzione di un nuovo arsenale, probabilmente nucleare, a Camp 

Schwab e dalla presenza di gas velenosi che portò all’irruzione da parte di alcuni studenti 

nella sede centrale dell’USCAR. Gli abitanti a questo punto ebbero la consapevolezza, 

vista la sempre maggior militarizzazione che interessava le basi, che queste non sarebbero 

state chiuse nemmeno quando sarebbero tornati a far parte del Giappone. 

 Nel novembre del 1969 ci fu la prima dichiarazione congiunta Satō-Nixon per la      

reversione programmata per il 1972. 

 

La rivolta di Koza 

 

In seguito all’annuncio fatto da Satō-Nixon, l’amministrazione americana 

annunciò il licenziamento di 2400 lavoratori locali delle basi militari. In risposta dall’8 

febbraio 1970 lo Zengunrō iniziò una serie di scioperi. Con gli slogan “no work, no base” 

i protestanti, nonostante le scarse risorse economiche, erano ben organizzati. 

Parteciparono anche insegnanti, impiegati pubblici, studenti universitari e simpatizzanti 

dal Giappone per picchettare le entrate delle basi. 57  Nonostante fosse uno dei 

simpatizzanti, l’amministrazione Yara non comunicò il suo supporto in quanto aveva 

paura di ritardare la reversione. In risposta gli Stati Uniti affermarono che tutti i quartieri 

commerciali, compresi quelli di “intrattenimento speciale” erano off limits sia per i 

militari che per le loro famiglie. Il 20 gennaio i proprietari dei locali con esposta la “A” 

che avevano paura di andare in bancarotta si radunarono davanti alla sede del Zengunrō 

in protesta contro gli scioperi. Inoltre delinquenti assoldati dall’industria 

dell’intrattenimento andarono a disturbare il picchettaggio.  

                                                           
57 Ishida in Tanji Miyune, Myth, Protest and Struggle in Okinawa, Taylor & Francis e-Library, 2007, p. 102. 
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A differenza dei lavoratori all’interno delle basi che erano in grado di creare seri 

disagi agli americani tramite proteste e scioperi, i proprietari di negozi e locali non 

riuscirono mai ad unirsi in gruppo per protestare anche per paura di ripercussioni, come 

la politica off limits. Soprattutto i possessori della “A” furono sempre riluttanti ad 

appoggiare le campagne per la reversione. Verso la fine degli anni ’60 i militari americani 

esausti dalla guerra in Vietnam iniziarono sempre di più a sfogarsi con la popolazione 

locale. Addirittura a volte assaltavano volutamente i cittadini per esser arrestati e quindi 

evitare di tornare in guerra.58 Stupri ed omicidi nei quartieri speciali erano frequenti e 

poco indagati dalle autorità. Tuttavia gli attivisti e le organizzazioni tendevano a non 

protestare per questi casi come invece era successo con Yumiko-chan e Kokuba-kun. Il 

motivo viene ben spiegato da Miyume:  

 

This discrimination could be explained by the history of ‘special catering 

districts’ created by the necessity to control or at least contain the sexual violence 

of the US military soldiers. Yet it was more than that: the making of innocent 

victims as a resource for mobilizing collective action to demand reversion was 

predicated on the silence over violence and human rights abuses that occurred in 

‘special districts’ like Koza. Tomiyama explains that the US military’s violence 

inflicted on the women in ‘base towns’ tended to be ignored by the protesters, in 

effect, to protect the symbolic effect of the victimization of normal ‘victims’.59 

 

Date queste spiegazioni non ci si può stupire del fatto che i proprietari di negozi e 

locali e soprattutto i lavoratori dei distretti speciali criticassero la politica progressista e 

le organizzazioni per non essere in grado di rappresentarli e proteggerli.  

Il 20 dicembre 1970 una vettura guidata da un militare americano investì davanti 

ad una grande folla un civile che lavorava in una delle basi. All’arrivo della polizia 

militare la folla si mise ad urlare di consegnare il colpevole alle autorità locali. Quando 

videro che venne semplicemente rilasciato si infuriarono. Iniziarono a dar fuoco a tutte le 

auto che avevano la targa gialla, segno di proprietà del personale militare, che trovavano. 

Alla sommossa presero parte 2 mila persone di cui 100 o 200 responsabili del rogo di 82 

auto, un ufficio di collocamento militare e dell’American children’s school all’interno 

della base aerea di Kanda.60 

                                                           
58 Takazato e Ryūkyū Shimpōsha in Tanji Miyune, Myth, Protest and Struggle in Okinawa, Taylor & Francis e-Library, 

2007, p. 102-103. 
59 Tanji Miyune, Myth, Protest and Struggle in Okinawa, Taylor & Francis e-Library, 2007, p. 103. 
60 Tanji Miyune, Myth, Protest and Struggle in Okinawa, Taylor & Francis e-Library, 2007, p. 104. 
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Questa venne ricordata come la Sommossa di Koza, dal nome del quartiere da cui 

iniziò la protesta, e fu l’unico e spontaneo scoppio di violenza in tutta la storia delle 

proteste del dopoguerra ad Okinawa. Tra i partecipanti c’erano membri dei sindacati, 

insegnanti, lavoratori delle basi e comuni cittadini che si trovavano al momento nel 

quartiere di Koza, ma gli incitatori furono proprio i lavoratori dei locali, stanchi per la 

situazione. L’esplosione di rabbia di queste persone fu dovuta al trattamento che avevano 

subito, come fossero cittadini di “serie B” per le discriminazioni e gli abusi dei diritti 

umani che gli erano stati riservati per anni sia dagli americani sia dai loro concittadini che 

non lavoravano nei quartieri di intrattenimento. 

La Sommossa di Koza diede voce ad una categoria fino a quel momento ignorata 

da partiti politici, sindacati ed associazioni e fece emergere come in realtà il mondo delle 

proteste ad Okinawa fosse diviso. 

 

Riepilogo 

 

In questo capitolo abbiamo visto come Okinawa abbia sofferto per la perdita di 

autonomia politica; la mancanza di protezione da molte forme di abusi sul luogo di lavoro; 

l’illegalità non perseguita; l’inclinazione criminale da parte del personale americano; la 

dipendenza economica; l’insicurezza; lo sviluppo di un’enorme industria del sesso; le 

minacce di continue espropriazioni e la presenza di grandi quantità di armi, comprese 

quelle nucleari e chimiche. Tutto questo portò alla seconda ondata di proteste da parte 

dell’unione dei sindacati e dei partiti progressisti che fecero ascoltare la loro voce a volte 

più a volte meno efficacemente, ma sempre in modo pacifico ed organizzato. Di tutt’altra 

natura invece fu lo scoppio di rabbia che portò alla Sommossa di Koza, unica forma 

improvvisa e spontanea di violenza che rappresentò la lotta di quella parte di popolazione 

dimenticata, o ancora peggio non considerata, che era legata ai quartieri di intrattenimento 

creati con lo scopo di contenere la violenza dei militari di ritorno dalla guerra. 

Inoltre il sentimento di forte pacifismo che aveva caratterizzato la prima ondata di 

proteste, appena nel decennio prima, si trasformò in un radicato antimilitarismo dovuto 

alla presenza di basi americane che contribuivano molto attivamente alla guerra in 

Vietnam. 
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Capitolo 4 

Dal ritorno al Giappone alla terza ondata 

 

 

Nonostante il ritorno di Okinawa al Giappone avvenuto nel 1972, le problematiche 

viste nei decenni precedenti non cessarono. Inoltre la marginalizzazione dell’isola 

continuò. Tra la seconda e la terza ondata di proteste però passarono 20 anni in cui gli 

attori protagonisti ridiscussero sulla loro identità e cercarono nuovi metodi e strategie di 

protesta. Quello che risalta in questo periodo è l’affiorare della diversità tra i vari gruppi 

e le lotte da loro portate avanti.  

In questo capitolo vedremo cosa succede ai partiti politici ed ai proprietari terrieri 

dopo l’unificazione. Proprio riguardo a questi ultimi verrà trattato il fenomeno della 

nascita dei proprietari detti “di uno tsubo” e l’importanza della Costituzione per sostenere 

cause legali contro lo stato. Si vedrà anche come le proteste verranno portate avanti da 

nuovo tipo di movimento chiamato dei cittadini in cui i residenti di una determinata zona 

lottano per i propri interessi senza far affidamento su associazioni sindacali o partiti 

politici. Proprio grazie a questi si inizierà a prestare sempre più attenzione alla 

preservazione del territorio. Fondamentale sarà anche, come vedremo, l’apporto 

femminile alle proteste che addirittura scatenerà la terza ondata di proteste di massa. 

 

I partiti politici progressisti 

 

Il Concilio per il Ritorno si lamentò che le condizioni ottenute tornando al 

Giappone non erano quelle aspettate: 

 

We, the citizens of the Okinawa Prefecture (Okinawa kenmin), are firmly opposed 

to any military bases. The majority of us wished for immediate, unconditional and 

total reversion under the pacifist Japanese Constitution, as demonstrated by the 

1968 election of the Chief Executive. The ‘Return of Okinawa Pact’, however, 
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made the reversion totally different from what the citizens of the Okinawa 

Prefecture have really hoped for.61 

 

In particolare si lamentarono della presenza delle Forze di Autodifesa Giapponesi 

ad Okinawa.  

La maggior parte dei partiti politici e dei sindacati vennero inglobati nei 

corrispettivi giapponesi. L’OPP divenne il ramo di Okinawa del Partito Comunista 

Giapponese (JCP). L’OSP divenne il ramo locale del Partito Socialista Giapponese (JSP). 

L’OTA, l’associazione degli insegnanti, divenne parte del Sindacato degli Insegnanti 

Giapponesi (Nikkyō-so). L’unico partito che rimase puramente di Okinawa senza nessuna 

affiliazione giapponese fu l’OSMP. Inoltre il Comitato viene sciolto nel 1977. 

Dopo la cancellazione dello sciopero generale del 1969 ed il ritorno al Giappone 

la comunità di protesta si ritrovò ad esser sempre più confusa e, mentre inizialmente si 

spingeva per la somiglianza con i giapponesi, dopo la reversione si iniziò a far leva anche 

sulla diversità da questi portata avanti dai proprietari terrieri antimilitaristi. 

Nel 1976 venne formata da 18 organizzazioni, molte delle quali membri già del 

Comitato, tra cui 3 partiti politici locali (OSMP e i due rami locali dei partiti giapponesi 

JCP e JSP), sindacati locali dei lavoratori e degli insegnanti, l’Iken Kyōtō, l’abbreviazione 

per il Comitato di Supporto di Okinawa per le Azioni Legali contro l’Incostituzionalità, 

una coalizione contro le basi militari. 

 

I proprietari terrieri “antimilitaristi” e quelli di “uno tsubo” 

 

Bisogna distinguere le categorie di proprietari terrieri. La prima è quella composta 

da persone che hanno deciso di firmare il contratto d’affitto con le basi militari e che 

quindi ricevono soldi da queste. Sono rappresentati dal Tochiren e sono circa 30 mila. 

Altra categoria formata da svariate centinaia di abitanti, soprattutto delle zone di Iejima, 

Oroku, Chatan e Yomitan, che si rifiutarono di firmare il contratto. Questi vengono 

definiti “antimilitaristi” per l’ideologia che li ha spinti a non accettare il contratto. Un 

esempio del loro pensiero, oltre a quello che si è già scritto a proposito di Ahagon, è 

spiegato da Shimabukuro Zenyū, che in un’intervista rilasciata a Miyume spiega cosa l’ha 

spinto, e come lui molti altri, a non firmare il contratto: 

                                                           
61Sokoku Fukki Tōsōshi Henkan Iinkai in Tanji Miyune, Myth, Protest and Struggle in Okinawa, Taylor & Francis e-

Library, 2007, p. 109. 
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I was especially inspired by Senaga’s speech, before the all-island land 

dispute in 1956, in which he claimed that Okinawans had the right to charge the 

US military rent, for using the ports, land, and even for breathing Okinawan air. 

Everyone loved his speech and cheered loudly. Senaga taught us that refusing to 

give up our land was the best way to get rid of the US military presence. As a 

landowner who experienced the hell of the Battle of Okinawa, I never feel guilty 

for refusing the contract. The origin of the landowners’ antimilitarism is quite 

simple: land is meant to plough and produce food. If you lease land to the US 

military, you are assisting war and violence instead of growing food.62 

 

Esiste una terza categoria, o meglio una sottocategoria dei proprietari senza 

contratto, che nasce in questi anni, tra il 1972 e la seconda ondata di protesta. Identificata 

col nome di “proprietari terrieri di uno tsubo (unità di misura giapponese pari a 3,3 metri 

quadrati)” è formata da quelle persone che non possedevano dei terreni requisiti per 

costruire le basi e che per solidarietà alla protesta dei proprietari terrieri antimilitaristi 

hanno deciso di acquistare un pezzettino di territorio, più simbolico che altro, per 

aggiungersi alla lotta. Furono inizialmente 883 persone che andarono a rimpolpare le fila 

dei proprietari antimilitaristi arrivando poi ad essere un numero di circa 3 mila. Il loro 

slogan era: “ridateci la nostra terra dai militari per la vita e la produzione”. Composti da 

membri già attivi politicamente o nella comunità come membri del parlamento, attivisti 

sindacali, ed intellettuali da tutta la prefettura, venivano dipinti spesso dai media come 

radicali. 

L’attività principale dei proprietari antimilitaristi fu quella della lunga 

disobbedienza per evitare di firmare il contratto di affitto. Parte di questa battaglia, contro 

il Dipartimento delle Strutture di Difesa di Naha, furono anche i proprietari di uno tsubo, 

i membri dell’Iken Kyōtō ed esperti avvocati.  

Nel 1971, in previsione del ritorno al Giappone di Okinawa, il parlamento 

giapponese emanò la Legge della Proprietà Pubblica con valenza di cinque anni a partire 

dal momento dell’unificazione per fare in modo che l’occupazione dei terreni sequestrati 

per la costruzione delle basi non diventasse illegale. Nel 1976 venne intentata la prima 

causa contro questa legge da parte dei proprietari terrieri e dell’Iken Kyōtō. Un anno dopo, 

i membri del JSP che rappresentavano l’elettorato di Okinawa alla Camera Bassa 

                                                           
62 Intervista riportata in Tanji Miyune, Myth, Protest and Struggle in Okinawa, Taylor & Francis e-Library, 2007, p. 

124. 
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riuscirono a ritardarne il rinnovo facendo diventare per quattro giorni illegale la presenza 

militare statunitense nelle zone non prese in affitto. Come atto simbolico di protesta in 

quei giorni i membri dell’Iken Kyōtō, assieme ai proprietari dei terreni che non avevano 

firmato i contratti d’affitto, fecero irruzione all’interno di alcune basi per tornare nelle 

loro case per la prima volta dalla fine della Seconda Guerra Mondiale. Uno di questi 

proprietari, per esempio, Shimabukuro Zenyū, accompagnato dalla famiglia e da un 

avvocato, riprese possesso del suo terreno all’interno di Camp Shields e, davanti al 

personale americano incredulo, liberò le sue oche, con il trattore che si era portato da casa 

arò il terreno dei suoi campi e seminò l’aglio.63 Ovviamente questi quattro giorni furono 

una situazione imbarazzante per lo Stato giapponese. Per evitare che si ripetesse una 

situazione simile anche nel rinnovo successivo previsto nel 1982, in quello stesso anno 

vennero riattivate la Legge per le Misure Militari Speciali Americane e la Legge per 

l’Espropriazione della Terra che limitavano i diritti di proprietà privata in caso della 

necessità di proteggere gli interessi pubblici. Queste semplificarono di molto le procedure 

di esproprio e permisero la creazione della Commissione per l’Esproprio della Terra, che 

aveva l’autorità di decidere se l’esproprio fosse giustificato o meno. Dalla sua creazione 

gli uffici di questa Commissione divennero il luogo di battaglia tra i proprietari terrieri 

senza contratto con i loro sostenitori ed il Dipartimento delle Strutture di Difesa di Naha.  

In questi anni, tra il fatto che il governo giapponese dal ’72 avesse alzato di 6 volte 

il valore degli affitti e la demoralizzazione dovuta ad una nuova ondata di espropri dall’82, 

il numero dei proprietari senza contratto diminuì drasticamente fino ad arrivare ad un 

numero di 120-130 persone. Grande sostegno però gli venne dato dai proprietari di uno 

tsubo con la loro presenza costante alle udienze della Commissione per l’Esproprio, 

arrivando ad essere anche un numero di svariate centinaia nel 1986 64 . Questi si 

occuparono inoltre dell’organizzazione di raduni di protesta dopo le udienze e della 

raccolta di fondi per pagare le lunghe cause legali in atto per l’uso di proprietà privata 

senza il consenso del proprietario. 

Il numero dei proprietari senza contratto tornò ad aumentare nel 1990 quando, 

scaduti i precedenti contratti d’affitto, 70 persone decisero di non rinnovarlo. Inoltre, 

contemporaneamente, altre 500 persone diventarono proprietarie di uno tsubo. 

 

                                                           
63 Shimabukuro e Miyazato in Tanji Miyune, Myth, Protest and Struggle in Okinawa, Taylor & Francis e-Library, 2007, 

p. 113. 
64 Arasaki in Tanji Miyune, Myth, Protest and Struggle in Okinawa, Taylor & Francis e-Library, 2007,  

 p. 114. 
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Nascita di nuovi attivisti: i movimenti dei cittadini 

 

L’attività principale dei proprietari terrieri antimilitaristi, come già spiegato, fu 

una disobbedienza più passiva che attiva. A causa dell’aumento delle dimensioni delle 

basi militari e delle correlate strutture per l’immagazzinamento delle munizioni avvenuto 

tra metà anni ’80 e metà ’90, gli attori principali delle proteste invece furono le comunità 

di persone residenti in città, villaggi o quartieri vicino ai quali era stata costruita una base 

o ne era stata pianificata la costruzione. La frammentazione di questi sul territorio non 

poteva far altro che creare piccoli movimenti isolati e diversificati, quindi vulnerabili se 

non fosse stato per il supporto portato da altre comunità simpatizzanti provenienti da altre 

zone. 

Gli abitanti di Onna, per esempio, lottarono contro la costruzione di una nuova 

struttura per l’addestramento alla guerriglia urbana. Grazie alla partecipazione dell’intera 

comunità, dai più giovani agli anziani, sia conservatori che progressisti che si unirono in 

attività come la formulazione di petizioni indirizzate all’esercito statunitense ed al 

governo giapponese; il bloccare la costruzione tramite irruzione nei cantieri; il diretto 

confronto con la polizia antisommossa e la sorveglianza del sito fatta 24 ore su 24 

mediante chioschi di sorveglianza; riuscirono a fermare il progetto. 

All’inizio degli anni ’90 i residenti del quartiere Toyohara a Motobu riuscirono a 

bloccare la costruzione di una struttura dedicata alle telecomunicazioni e allo 

spiegamento di P-3C, un particolare aereo militare specializzato nella lotta ai 

sommergibili e per il pattugliamento marittimo. Anche in questo caso fondamentale per 

la riuscita della protesta fu la costruzione di un chiosco per la sorveglianza all’entrata del 

sito per agevolare il picchettaggio, cucinare i pasti ed ospitare i manifestanti arrivati anche 

da lontano. Grande supporto arrivò da non residenti quali membri del sindacato dei 

lavoratori, la Società di Film Storici di Okinawa (trattata nel capitolo 6) ed i proprietari 

di uno tsubo. Proprio questi si incaricarono di portare avanti a nome dei residenti di 

Toyohara delle proteste davanti all’edificio del Comune di Naha e al Dipartimento delle 

Strutture di Difesa. Inoltre aiutarono con la costruzione di servizi igienici nel chiosco di 

sorveglianza e l’organizzazione di viaggi per andare a parlare con residenti di altre zone, 

come Onna ed Iejima, che stavano protestando a loro volta. In altre parole i proprietari di 

uno tsubo diventarono un’organizzazione che interagiva con tutte le proteste locali e le 

metteva in comunicazione tra loro.  
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Oltre a questi esempi di proteste, contro l’espansione del territorio occupato da 

strutture militari americane, abbiamo anche le prime apparizioni di una tematica che 

sosterrà le lotte fino al giorno d’oggi: la protezione del territorio. Due casi emblematici, 

anche se non legati alle basi militari, furono i casi della baia di Kin e dell’isola di Ishigaki. 

Secondo il piano di industrializzazione indetto dal governo dopo l’unificazione, 

venne varato il piano nel 1973 di costruire una grande centrale petrolifera nella baia di 

Kin in cui erano già avvenuti casi di inquinamento da sversamento di petrolio da alcune 

piccole centrali costruite in precedenza. Contro la costruzione, nello stesso anno, si formò 

la Società per la Protezione della Baia di Kin formata da membri della comunità di 

cittadini, soprattutto pescatori, della zona. Erano contrari per il rischio che comportava: 

la morte dei pesci ed il cambiamento dell’ecosistema marino dovuto all’inquinamento 

che avrebbe compromesso l’attività dei pescatori. Questa società si recò spesso al governo 

della prefettura chiedendo di fermare la costruzione. Portò il caso anche alla corte 

distrettuale di Naha rivendicando che la confisca del territorio per la costruzione della 

centrale fosse illegale. La protesta fallì e la costruzione della centrale continuò.  

Nel 1979 la città di Ishigaki ed il governo di Okinawa fecero il piano della 

costruzione di un nuovo aeroporto nell’isola. Il piano prevedeva lo sbancamento di una 

montagna vicino al villaggio di Shiraho per ottenere terreno e sabbia per la costruzione 

pianificata nella zona costiera sempre nei pressi del villaggio. Scioccati dalla notizia, gli 

abitanti del villaggio formarono la Commissione del Distretto di Shiraho in Opposizione 

alla Costruzione del Nuovo Aeroporto di Ishigaki. Per un decennio gli attivisti 

protestarono ottenendo seguito sia nazionale che estero, grazie all’importanza della 

barriera corallina presente nei pressi del sito in costruzione, tanto che i politici furono 

costretti a modificare il piano. 

In tutti i casi le proteste furono portate avanti dalla comunità locale interessata 

dalle condizioni di vita in quel determinato territorio e, grazie a questo, la consapevolezza 

dell’importanza del coinvolgimento diretto di tutti gli abitanti della zona si diffuse. Si 

iniziano a creare due gruppi ben distinti di attori: i residenti, cioè gli abitanti della zona, 

ed i sostenitori, in genere membri di organizzazioni e/o sindacati che simpatizzano per la 

causa e che arrivano da zone esterne. Per questo, prima di tutto, i residenti devono unirsi 

ed organizzarsi autonomamente per la protesta, per poi ottenere in un secondo momento 

supporto esterno. Nascono così i movimenti dei residenti, jūmin undō. Un modo efficace 

per attirare l’aiuto di persone non legate al territorio della comunità, soprattutto se molto 

distanti, come provenienti dalle isole principali o addirittura dall’estero, è la tematica 
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della preservazione del territorio che è in grado di unire attivisti da tutto il mondo. Grazie 

a questa si riuscì a coinvolgere numerosi scienziati, intellettuali, celebrità anche da 

lontano che amplificarono la visibilità del movimento di protesta. L’importanza della 

preservazione dell’ambiente naturale è anche legato al legame storico che ha avuto per la 

sopravvivenza della comunità, soprattutto durante gli anni di carestia e della Seconda 

Guerra Mondiale quando, senza la ricchezza della fauna e flora locali, la popolazione non 

sarebbe sopravvissuta. Proprio a questo proposito, una donna di 74 anni all’epoca 

dell’intervista che faceva parte delle proteste contro la costruzione dell’aeroporto a 

Shiraho dichiarò: “Our family survived because we could eat fish and sea grasses. We 

lived on the stuff coming from the ocean. The ocean is life. I cannot stand it to be buried 

underground. That’s why I joined the protest against the plan to build an airport.”65Altro 

punto fondamentale è il supporto di specialisti esterni alla comunità che diventò una 

costante e si riscontra ancora oggi nelle proteste. Inoltre si vede anche come il movimento 

dei residenti tenda a non avere stretti legami con partiti politici e sindacati in modo da 

mantenere come priorità gli interessi della comunità. Miyume sostiene, inoltre, che 

quest’attenzione per la protezione dell’ecosistema portò i residenti delle varie zone ad 

enfatizzare e condividere i valori derivanti dallo stile di vita di ciascuna comunità 

aumentandone la coesione. Questo nuovo tipo di protesta, essendo strettamente legato 

alla vita quotidiana della comunità, diventò parte integrante della stessa.66 

Iniziano inoltre a crearsi dei movimenti pacifisti formati da persone che 

condividevano gli stessi valori antimilitaristi, anti basi americane e pacifisti collegate ai 

sindacati e ad altre organizzazioni. Erano inoltre specializzate nell’organizzazione di 

attività pacifiste. Una delle più importanti organizzazioni di questo tipo e tutt’oggi attivo 

è il Centro del Movimento per la Pace di Okinawa (Heiwa undō sentā). Composto da una 

coalizione di 35 tra partiti e sindacati tra cui OSMP, JSP ed il Sindacato degli Insegnanti 

di Okinawa. È collegato agli altri Centri per la Pace Giapponesi con il compito di 

organizzare dei tour nei siti della Battaglia di Okinawa, nei luoghi dove sorgono le 

maggiori basi americane e dove si svolgono le proteste contro le basi. Ci sono inoltre 

centri più piccoli affiliati al JCP, chiamati Commissione per la Pace di Okinawa, Okinawa 

Heiwa Iinkai, e Conferenza della Comunicazione per l’Azione Unita della Prefettura di 

Okinawa, Okinawa Ken Toitsu Kōdō Renraku Kaigi. che di solito intraprendono attività 

separate dal Centro del Movimento per la Pace e si occupano di sostenere le dimostrazioni 

                                                           
65 Citazione in Tanji Miyune, Myth, Protest and Struggle in Okinawa, Taylor & Francis e-Library, 2007, p. 145. 
66Tanji Miyune, Myth, Protest and Struggle in Okinawa, Taylor & Francis e-Library, 2007, p. 138. 
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anti basi militari dei residenti, campagne elettorali per candidati anti basi e dimostrazioni, 

come la formazione di una “catena umana” attorno alle basi di Futenma e Kadena, 

rispettivamente nel 1995, 1998 e 1987, 1990 e 2000. 

L’ultimo raduno sulle barche del 28 aprile si svolse nel 1971, poi la data simbolo 

per fare manifestazioni dal 1972 diventò il 15 maggio, la giornata del formale ritorno al 

Giappone di Okinawa, vista quasi come una seconda giornata dell’umiliazione. I 

movimenti per la pace furono gli organizzatori da quell’anno del nuovo raduno che venne 

chiamato Marcia per la Pace del 15 di maggio che rappresenta ancora oggi il più grande 

evento annuale dell’isola in cui si riuniscono dalle 3 alle 5 mila persone, di cui almeno 

mille provenienti dalle isole principali, appartenenti ai sindacati ed alle unioni cittadine e 

consiste nel coprire a piedi un percorso di circa 60 chilometri portando cartelli anti Ampo 

ed anti basi militari. 

Il 28 aprile continua ad essere comunque ricordato, soprattutto tramite l’Iken 

Kyōtō che organizza incontri, letture di memorie e si discorsi anche se questi eventi 

attraggono meno partecipanti della marcia del 15 maggio. 

 

L’importanza della Costituzione e delle battaglie legali 

 

Come già intravisto nei capitoletti precedenti, soprattutto dalla formazione della 

Commissione per l’Esproprio della Terra, le battaglie legali e la conseguente presenza di 

abili avvocati diventarono una parte fondamentale delle proteste in quanto 

rappresentarono costantemente i proprietari senza contratti nei tribunali. Inoltre queste 

lunghe battaglie rappresentarono per gli abitanti di Okinawa anche la consapevolezza di 

esser riusciti ad ottenere diritti legali attraverso il movimento per la reversione e quindi 

poter far appello alla costituzione giapponese. 

Importantissimi vengono ritenuti due passaggi della Costituzione: l’articolo 9, già 

citato nell’introduzione che afferma che lo Stato giapponese è uno stato pacifista che 

rinuncia all’esercito, e l’articolo 29, che sostiene che i diritti di proprietà non debbano 

esser violati. Mentre il primo è molto importante dal punto di vista ideologico, il secondo 

fu fondamentale come giustificativo della lotta dei proprietari terrieri antimilitaristi contro 

la sottoscrizione del contratto d’affitto con i militari statunitensi. Infatti è proprio grazie 

a questo articolo che gli avvocati furono in grado di iniziare e sostenere le cause legali.  

L’importanza che la Costituzione ha avuto anche a livello personale per gli 

abitanti dell’isola si può percepire per esempio grazie alle parole di Zucheran Chōhō, un 



70 
 

ex membro dell’OSMP e uno dei proprietari di uno tsubo di terra, mentre racconta, 

durante un’intervista fatta dal giornale del Partito Socialista Giapponese chiamato Zen’ei, 

cosa l’abbia spinto a comprare uno tsubo di terra per unirsi alle proteste. Lui risponde 

chiaramente che furono i valori di pace, l’antimilitarismo ed il rispetto per i diritti umani 

contenuti nella Costituzione Giapponese.67 

Questo attaccamento ai principi democratici ed al pacifismo insito nella 

Costituzione stessa portò alla difficile distinzione tra i progressisti di Okinawa ed i partiti 

di sinistra giapponesi. 

 

Le donne entrano a far parte delle proteste: le Unai 

 

Nelle proteste per la preservazione della baia di Kin si iniziò anche ad intravedere 

che, con il nuovo movimento di protesta dei residenti, le donne acquisirono un ruolo 

importante in quanto le anziane e le casalinghe erano molto più legate alle attività della 

comunità locale rispetto agli uomini, specialmente tramite l’educazione dei figli, ed erano 

sensibili a tematiche come l’educazione, i diritti dei consumatori, la sanità e la protezione 

dell’ambiente. Questo creò un grande stacco dalle organizzazioni che avevano fatto parte 

delle proteste fino a poco tempo prima composte quasi unicamente da uomini tramite i 

sindacati ed i partiti politici. Inoltre nella cultura locale le donne, in quanto sciamane, 

hanno sempre avuto un ruolo privilegiato dato che erano considerate un tramite con la 

divinità che proteggeva la comunità. Dal punto di vista ritualistico infatti la società delle 

piccole comunità di Okinawa si basa su un matriarcato. Proprio quest’aspetto porterà 

all’associazione delle donne, diventate parte attiva nelle proteste, alle dee madri che 

proteggono il territorio ed i suoi abitanti.68 

Negli stessi anni iniziano a crearsi dei gruppi femministi dediti alla denuncia dei 

crimini di violenza legati alle basi militari, soprattutto alla discriminazione delle donne. 

Una dimostrazione di questa discriminazione può esser, per esempio, il fatto che la 

prostituzione venisse tollerata ed addirittura facesse parte integrante dell’economia locale 

ed usata per proteggere la popolazione “normale”, ma le prostitute venissero disprezzate 

e lasciate a loro stesse nel caso subissero di abusi. A questo proposito una delle maggiori 

esponenti di questi gruppi, Takazato Suduyo, affermò in un’intervista: 

                                                           
67Tanji Miyune, Myth, Protest and Struggle in Okinawa, Taylor & Francis e-Library, 2007, p. 121.  
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In the past, Okinawan reversion activists used to say, ‘Okinawa is a pain in the 

little finger of a body of Japan’ to describe how the suffering of Okinawans was 

ignored by the Japanese. But I have always wondered, in that ‘pain in the little 

finger’, how much of the women’s pain has been represented? It is difficult for 

people to understand that women’s human rights are a political issue, because 

there are always ‘bigger’ ‘more important’ issues. Prostitution has always been a 

social issue, but not presented to the public in the same way as the compulsory 

military occupation of land, or US plane crashes.69 

 

Il più importante movimento ancora oggi attivo è l’Azione delle Donne di 

Okinawa contro le Forze armate e la Violenza, OWAAMV. La leader è la sopracitata 

Takazato Suzuyo, una pioniera nell’applicare prospettive femministe ai problemi legati 

alle basi militari. Fin da giovane è stata sensibile alle tematiche della violenza sulle donne 

e, grazie ai suoi studi nelle Filippine, venne in contatto con i casi delle comfort women 

durante la guerra e la prostituzione attorno alle basi per i soldati americani. Entrambe 

dinamiche simili a quelle di Okinawa. Ritornata in patria, iniziò a studiare la stretta 

correlazione che intercorre tra l’industria del sesso, le basi americane e l’effetto nocivo 

che ciò comporta alle donne locali. Takazato e le sue colleghe che condividevano lo stesso 

interesse iniziarono a creare delle opportunità per discutere queste tematiche di violenza, 

non solo a livello locale ma anche internazionale attraverso la partecipazione a congressi 

femministi in giro per il mondo dedicati allo studio di genere, alle donne, alla guerra ed 

al militarismo dalla Conferenza delle Donne tenutasi a Nairobi nel 1985. Grazie a queste 

occasioni internazionali riuscirono ad espandere il network di attiviste interessate alla 

situazione di Okinawa e furono anche in grado di mettersi in contatto con altre colleghe 

femministe ed antimilitariste che condividevano una situazione simile in altri paesi in cui 

erano presenti delle basi americane come le Filippine, la Corea e gli Stati Uniti stessi.  

Durante la Conferenza di Nairobi Takazato creò un programma radio prodotto 

solamente da donne della durata complessiva di 12 ore in cui venivano discusse tematiche 

della vita quotidiana come l’inquinamento, la famiglia, la salute, l’educazione ed il lavoro. 

Il programma venne chiamato “Unai Festival” dal termine delle Ryūkyū che rappresenta 

le divinità femminili, a cui veniva attribuito il potere di proteggere gli uomini dalla 

sfortuna. Dopo il successo del primo evento trasmesso via radio ne venne organizzato uno 
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160. 



72 
 

ogni anno. Nonostante ci fosse stata la collaborazione anche con degli uomini, la 

partecipazione fu soprattutto femminile in modo da invertire il “normale” rapporto di 

genere di queste occasioni.70 Questo metodo venne chiamato metodo unai anche grazie 

alla tradizione religiosa locale che vedeva al centro la donna ed in un ruolo di supporto la 

figura maschile. L’Unai Festival permise di unire le donne di tutte le età e classi sociali 

di diverse zone di Okinawa.    

 

La terza ondata di proteste 

 

Il 4 settembre 1995 in una cittadina vicino a Camp Hansen una ragazzina di 12 

anni venne rapita, picchiata e stuprata da tre militari americani. A rispondere inizialmente 

fu solo un piccolo drappello di donne che uscirono nelle strade per protestare contro 

l’ennesimo affronto alla popolazione di Okinawa. Questo gruppetto scatenò la terza 

ondata di proteste che il 21 ottobre mostrò tutta la sua potenza con la presenza di 85 mila 

persone che si radunarono al Parco Marino di Ginowan per il Raduno di Massa dei 

Cittadini di Okinawa.  In contemporanea al raduno, l’unione dei sindacati, per un totale 

di 48 mila persone, organizzarono uno sciopero della fame di 31 ore davanti all’edificio 

del Comune di Naha ed i proprietari di uno tsubo e quelli senza contratto, assieme al 

Centro del Movimento per la Pace ed altri gruppi di cittadini, organizzarono delle 

dimostrazioni lungo le strade. L’Okinawa Times il giorno dopo l’evento riportò: “Since 

the All-Island Struggle in 1955–6 and the reversion movement in the 1960s, we are 

standing at the third turning point of Okinawan postwar history.”71 La partecipazione di 

massa alle proteste portò ad un momento di crisi per l’alleanza Stati Uniti-Giappone per 

la sicurezza tanto da arrivare a decidere in un primo momento la chiusura della base di 

Futenma, per poi optare ad uno spostamento. Il caso di stupro del 1995 ovviamente non 

fu il primo caso di violenza accaduto durante quest’arco di tempo, ma si riuscì a 

trasformarlo in un’opportunità politica per dar voce allo scontento dei cittadini per quanto 

riguardava la tematica delle basi e portare il messaggio ad un livello di attenzione 

internazionale. 

Il piccolo drappello di donne che scatenò le protese era formato da Takazato e da 

altre colleghe delle associazioni femministe appena tornate dalla Quarta Conferenza 
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71 Riportato in Tanji Miyune, Myth, Protest and Struggle in Okinawa, Taylor & Francis e-Library, 2007, p. 150. 



73 
 

Mondiale sulla Donna tenutasi a Pechino i primi giorni di settembre che, appena 

appresero la notizia, organizzarono l’11 settembre alle 10.30 di mattina, con il supporto 

dell’intera organizzazione della conferenza, una conferenza stampa di denuncia per il 

fatto che le autorità militari americane avessero rifiutato di consegnare i colpevoli alla 

polizia locale. Presenziarono le maggiori testate televisive quali la NHK e la BBC che la 

trasmisero in tutto il mondo. Successivamente tennero un raduno con 250 partecipanti in 

cui vennero affrontate e raccontate delle esperienze legate alla violenza ed alle basi 

americane. Notevole fu il fatto che parteciparono molte donne che denunciarono per la 

prima volta di aver subito violenza. Di conseguenza l’OWAAMV decise di creare un 

forum di discussione della durata di dodici giorni sotto forma di sit-in davanti all’edificio 

del Comune dedicato al gender, l’esercito e la violenza sessuale.  

In seguito a ciò il governatore di Okinawa Ōta Masahide andò direttamente a 

Tokyo per chiedere al governo giapponese di modificare l’articolo 17 del SOFA che 

impedisce tutt’ora alla polizia locale di prendere in custodia militari americani. Inoltre il 

28 settembre, dopo che già i sindaci di Naha City, Okinawa City, Ginowan City, Chatan 

e Yomitan si rifiutarono di firmare i contratti d’affitto in vece dei proprietari terrieri senza 

contratto, procedura invece prevista dalla legge, anche Ōta si rifiutò di firmare. Infatti, da 

quando era stato letto nel ’90, il suo ordine del giorno era riuscire a ridurre la presenza 

americana sul territorio. Questa fu la prima volta che un governatore si rifiutò di firmare 

i contratti e con questo dimostrò il riconoscimento ufficiale dei proprietari senza contratto 

dopo anni di lotta. A questo proposito Arasaki scrive nel 1996: 

 

The landowners had been generally regarded as morally respectable, but 

exceptionally stubborn and strange, generally with a negative connotation. Since 

last year, however, I have strongly felt that the Okinawan general public’s attitude 

towards the anti-war landowners turned positive. I am convinced that the anti-war 

landowners themselves are feeling that way. Finally, they must have felt proud of 

being anti-war landowners. Their battles have been rewarded marginally, if not 

entirely.72 

 

Questi fatti resero molto popolare il governatore Ōta che secondo un sondaggio 

arrivò ad avere il supporto del 74,5% della popolazione per la questione dei contratti e 

dell’80% per quanto riguardò la richiesta di modificare il SOFA. A dicembre il Primo 
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Ministro in persona firmò i contratti e fece causa ad Ōta per non aver fatto il proprio 

dovere. Ōta fece ricorso più volte e si appellò anche alla Corte Suprema ottenendo però 

sempre lo stesso risultato. Perse la causa e fu costretto, ad inizio settembre, a firmare a 

sua volta i contratti. 

Nel frattempo nel febbraio 1996, 13 membri dell’OWAAMV organizzarono un 

viaggio di due settimane chiamato Il Corteo di Pace delle Donne di Okinawa in America, 

con lo scopo di visitare 28 NGO e svariate università di San Francisco, Washington DC, 

New York e Hawaii per tenere seminari e discussioni in merito al dilemma se fosse giusto 

porre la sicurezza nazionale al di sopra della sicurezza personale dei cittadini facendo così 

conoscere il caso di Okinawa ad un’audience il più ampio possibile.   

Sempre a febbraio il Rengō Okinawa, l’unione dei sindacati, iniziò una campagna 

per attuare un referendum nella Prefettura a favore della riduzione della presenza 

americana e per la modifica del SOFA. Mentre questo referendum fu supportato dai partiti 

progressisti, il Partito Liberal Democratico cercò di boicottarlo per paura 

dell’incrinamento dei rapporti con Tokyo e la conseguente diminuzione dei finanziamenti. 

L’8 settembre 1996 si tenne il referendum con una percentuale molto bassa di affluenza, 

solo il 60% nonostante ben l’89% dei votanti espresse parere positivo sia alla riduzione 

delle basi sia alla modifica del SOFA. La bassa affluenza probabilmente fu dovuta alla 

delusione che i cittadini provarono nei confronti della firma dei contratti di Ōta. L’ondata 

generale di protesta sembrò così calmarsi ma come vedremo nel capitolo successivo, 

un’altra lunga lotta contro la rilocazione della base di Futenma stava per iniziare. 

 

Riepilogo 

 

Il periodo che intercorre tra la fine degli anni ’60 e la terza ondata di proteste degli 

anni ’90 rappresenta un periodo di stallo in cui si trasformarono le dinamiche ed i 

principali attori delle proteste. Viene a mancare un’unione coesa tra i vari gruppi di 

protesta e l’azione viene portata avanti soprattutto da piccole comunità locali aiutate da 

supporter provenienti da diverse parti del territorio che condividevano la causa 

dell’antimilitarismo tramite la lotta contro le basi americane. Fondamentale, anche se 

certamente meno attivo, fu il movimento dei proprietari terrieri senza contratto tramite 

azioni legali. Importanti furono anche i proprietari di uno tsubo che rimpolparono le fila 

dei proprietari senza contratto ed elevarono il movimento ad un vero e proprio gruppo 
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pacifista ed antimilitarista. La loro lotta però, essendo condotta nei tribunali, richiedeva 

una grande conoscenza tecnica che limitò i partecipanti attivi della protesta agli avvocati. 

Sempre in questo arco temporale nascono i movimenti dei residenti che per loro 

natura sono frammentati e legati ad un piccolo territorio. Le proteste iniziarono a 

presentare un dualismo: da un lato c’erano i residenti che lottavano per la propria 

comunità e dall’altro c’erano i supporters arrivati da fuori che simpatizzavano con la 

causa. Questo portò gli attivisti a far parte di più organizzazioni differenti per poter 

continuare a protestare in posti differenti. Tramite quest’interazione tra persone 

appartenenti a piccole comunità differenti, ognuna dedita ad una protesta diversa, ma in 

contatto tra loro tramite l’attività di supporter attraverso tutta l’isola, si creò quello che 

viene definito il concetto di Ryūkyūkō, ovvero di una Okinawa unita nelle proteste 

nonostante esse siano frammentate nel territorio. 73  Questo concetto rispecchia 

perfettamente il modo di dire “act locally, think globally”. I ricordi della Battaglia di 

Okinawa rimangono importanti anche in questa fase, soprattutto legata al pacifismo, 

all’antimilitarismo e alla decisione di far partecipare tutte le fasce della popolazione per 

la preservazione dell’ambiente naturale che li ha salvati fornendogli cibo. Essenziale 

diventa quindi la protezione del mare che viene visto come simbolo di vita, cosa che 

rimane inalterata ancora al giorno d’oggi.  

Sempre più importanti nel mondo delle proteste diventano le donne che vengono 

ringraziate dagli uomini per aver energizzato la comunità delle proteste e per aver 

apportato un enorme contributo al profilo internazionale del movimento di tutta Okinawa 

tramite i loro contatti personali con altre attiviste straniere e alle partecipazioni ad eventi 

internazionali. 
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Capitolo 5 

Le proteste per la ricollocazione di Futenma 

 

 

In seguito alle proteste del 1995, venne comunicato che lo Stato giapponese e 

quello americano erano arrivati all’accordo di chiudere la base aerea del Corpo dei Marine 

di Futenma. Questa base, costruita alla fine della Seconda Guerra Mondiale, si trova 

tutt’ora al centro della città di Ginowan, che conta una popolazione di 84 mila persone, 

ed è in prossimità di 15 tra scuole primarie e secondarie. Per le innumerevoli esercitazioni 

aeree quotidiane di aerei ed elicotteri da combattimento che sorvolano la zona ad ogni ora 

del giorno e della notte, è ritenuta la base militare americana più pericolosa al mondo, 

dove si son registrati più di 50 incidenti dal 1972. Non c’è da stupirsi che le autorità 

abbiano scelto di chiudere proprio questa tra le tante per tranquillizzare la popolazione in 

protesta. Assieme a ciò, il piano prevedeva anche di chiudere altre dieci strutture minori 

ed il trasferimento del poligono di tiro attorno alla Route 104 nella città di Kin, l’area 

destinata alle esercitazioni col paracadute nel villaggio di Yomitan ed il Porto Militare di 

Naha. Venne successivamente specificato però che la chiusura di tutte queste strutture 

sarebbe avvenuta solamente dopo che fossero state predisposte delle aree sostitutive 

equivalenti. Quindi, presto si scoprì che il pretesto della chiusura serviva in realtà per lo 

Figura 1: Foto alla piantina della base di Futenma 

presente nella torre d’osservazione di osservazione 

a Ginowan. Foto dell’autrice. Maggio 2016. 

Figura 2: Foto alla piantina della base di Futenma 

presente nella torre d’osservazione di osservazione 

a Ginowan. Foto dell’autrice. Maggio 2016. 
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spostamento, ampliamento ed ammodernamento del tutto con grande sgomento dei 

cittadini.  

Nel settembre del 1996 venne annunciato che il luogo designato per ospitare la 

nuova struttura di Futenma dovesse essere la costa est della città di Nago a Henoko, un 

quartiere adiacente a Camp Schwab affacciato sulla baia di Oura. Nago, con una 

popolazione nel 2004 di poco meno di 60 mila persone, è una delle maggiori città della 

parte settentrionale dell’isola di Okinawa che comprende una vasta area, dall’estremo 

nord alla parte centro settentrionale, in cui si trova il villaggio di Onna, che viene 

denominata dagli abitanti della zona yanbaru, termine che significa montagna e foresta. 

Come suggerito dalla parola, è una zona prevalentemente montuosa con una folta macchia 

di vegetazione subtropicale che offre l’habitat ideale per moltissime specie sia di flora 

che di fauna, molte delle quali a rischio di estinzione. È anche la zona che ospita le più 

grandi basi militari dell’isola, Camp Schwab, Camp Hansene la Northern Training Area 

(fino a dicembre 2016). Dalla loro presenza dipende gran parte dell’economia in quanto 

negli anni non è stato attuato nessun piano per lo sviluppo industriale e le attività 

principali appartengono al settore primario come l’agricoltura e la pesca. Il quartiere di 

Henoko ospita Camp Schwab dal 1956 ed è grazie a questo che si è visto introdurre 

l’elettricità, l’acqua e la rete fognaria nella zona, per non parlare della dipendenza 

economica tramite gli affitti percepiti, la possibilità di lavoro all’interno della base e la 

creazione di bar e ristoranti per gli americani. Con la Guerra del Vietnam aumentarono 

considerevolmente le posizioni lavorative nella base tanto che attirò molte persone da 

altre parti dell’isola facendolo diventare il quartiere più abitato della zona con 1646 

residenti nel 2005. Negli anni ’90 i locali dedicati all’intrattenimento furono per la 

maggior parte chiusi, i posti di lavoro scarsi spinsero i giovani ad emigrare e l’agricoltura 

risultava in declino. Le entrate generate dall’affitto per la base diventarono quindi 

fondamentali rendendo difficile opporsi al piano per la costruzione della nuova struttura. 

 

I diversi progetti della base di Henoko 

 

Per la rilocazione della base di Futenma vennero presi in considerazione diversi 

luoghi dell’isola di Okinawa ma quello che fece pendere l’ago della bilancia per Henoko 

fu il fatto che nella zona fosse già stato creato un progetto per la costruzione di una grande 

base militare durante la Guerra del Vietnam.  



78 
 

La prima versione di Henoko, progettata nel 1966, nacque da uno scopo molto 

simile a quello attuale: l’idea di spostare numerose strutture militari presenti nel 

sovraffollato sud dell’isola per concentrarle nella zona centro-settentrionale, molto meno 

abitata. Il piano prevedeva la costruzione di piste d’atterraggio in grado di essere 

praticabili con ogni condizione meteorologica ed un porto militare con un molo 

gigantesco. Il tutto era concepito per concentrare il maggior numero di marines per 

agevolare le azioni militari legate alla guerra in Vietnam. Dato che all’epoca Okinawa 

fosse ancora sotto il diretto controllo degli Stati Uniti, gli ingenti costi di costruzione 

sarebbero stati di competenza unicamente americana che però aveva le casse dello Stato 

già impegnate a sostenere i costi di guerra. Di conseguenza il piano fu accantonato e 

quando, nel 1969, venne annunciata l’intenzione di ritirarsi dal conflitto perse anche 

d’interesse. 

La versione del progetto del 1996-1997, prevedeva la costruzione di un eliporto 

simile a quello degli anni ’60, seppur ridotto. Inizialmente gli abitanti ingannati dalla 

parola eliporto pensarono che la struttura consistesse in delle piccole piste di atterraggio 

ed in un molo. Quando scoprirono che invece prevedesse un’estensione complessiva di 

1500 metri, di cui 1300 direttamente sul mare, rimasero sconvolti.  

In seguito, nel 2002, a causa di sette clausole apposte dal sindaco di Nago 

Kishimoto necessarie per l’approvazione del piano, tra cui la condizione che rispettasse 

la sicurezza e l’ambiente naturale della regione, il progetto iniziò ad esser modificato. La 

nuova versione prevedeva una struttura di 2500 metri interamente sul mare comprendente 

una pista unica d’atterraggio di 2000 metri, facendolo assomigliare ancora di più al 

progetto originale. I primi lavori iniziarono, secondo questo progetto, nel 2004 

scatenando sit-in, manifestazioni e proteste sia a terra che in mare a cui parteciparono 

circa 60 mila persone (di cui 10 mila per mare) tanto da intralciare i lavori. 

Nel 2005 il progetto venne modificato ulteriormente acquistando una forma ad L 

lungo la penisola che si affaccia alla baia di Oura e in parte direttamente all’interno di 

Camp Schwab con una pista unica di 1800 metri.  

Un anno dopo venne rivisto ulteriormente creando due diverse piste di atterraggio, 

di 1800 metri ciascuna, posizionate a forma di V con la scusa di diminuire così 

l’inquinamento acustico per i residenti della zona vicina. Da allora furono applicate 

alcune piccole modifiche, come la costruzione di tre strade attraverso Camp Schwab, ma 

il progetto rimane tutt’ora sostanzialmente lo stesso. Una volta costruita diventerà la più 

grande concentrazione militare per potenza di fuoco di tutto l’Est-Asia, il 20% in più di 
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Futenma, con strutture all’avanguardia per far fronte alla Guerra Globale contro il 

Terrorismo (GWOT).74 

                                                           
74McCormack Gavan e Oka Norimatsu Satoko, Resistant Islands, Okinawa confronts Japan and the United States, 

Rowman & Littlefield Publishers, Maryland, USA, 2012, p. 101 e McCormack Gavan, The End of the Postwar? The Abe 

Government, Okinawa, and Yonaguni Island, The Asia-Pacific Journal, volume 12, issue 49, number 3, 05/12/2014. 

Figura 3: Immagine del progetto del 1966 per la 

base di Henoko. Fonte McCormack Gavan e Oka 

Norimatsu Satoko, Resistant Islands, Okinawa 

confronts Japan and the United States, Rowman 

& Littlefield Publishers, Maryland, USA, 2012. 

 

Figura 4: Immagine del progetto del 1996-1997 

per la base di Henoko. Fonte McCormack 

Gavan e Oka Norimatsu Satoko, Resistant 

Islands, Okinawa confronts Japan and the 

United States, Rowman & Littlefield Publishers, 

Maryland, USA, 2012. 
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L’inizio della protesta ed il referendum 

 

Nel 1997, nonostante la dipendenza economica dalle basi, 27 residenti formarono 

un comitato chiamato la Società per la Protezione della Vita di Henoko, Henoko Inochi o 

Mamoru Kai, contro la costruzione del progettato dell’eliporto. Questo fu il primo 

movimento di residenti che si formò nella zona e da allora il loro chiosco è posizionato a 

fianco del luogo designato per la costruzione. I maggiori attori in questa protesta furono 

e gli anziani, molti dei quali ottantenni e novantenni. Questo è dovuto al fatto che, come 

successe nella baia di Kin ed a Shiraho, gli anziani erano sopravvissuti alla carestia ed 

Figura 5: Immagine del progetto del 2002 per la base 

di Henoko. Fonte McCormack Gavan e Oka 

Norimatsu Satoko, Resistant Islands, Okinawa 

confronts Japan and the United States, Rowman & 

Littlefield Publishers, Maryland, USA, 2012. 

Figura 6: Immagine del progetto del 2006 

per la base di Henoko. Fonte McCormack 

Gavan e Oka Norimatsu Satoko, Resistant 

Islands, Okinawa confronts Japan and the 

United States, Rowman & Littlefield 

Publishers, Maryland, USA, 2012. 
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alla guerra grazie alle risorse del territorio, soprattutto provenienti dal mare. Per queste 

persone di conseguenza l’interramento di parte della baia che li aveva salvati in passato 

viene percepito come equivalente alla distruzione di un’importante risorsa per la vita. Per 

questo ed al fatto che inizialmente i cittadini di altre regioni non supportarono la protesta, 

una signora anziana disse: “I wonder why people in the south don’t oppose the 

construction. During the Battle of Okinawa, the southerners escaped to yanbaru and 

survived, because of the abundant natural resources. Their drinking water still comes from 

yanbaru too.”75 Ancora adesso sono gli anziani che fannoparte della maggioranza della 

Società per la Protezione della Vita di Henoko e partecipano al sit-in di 24 ore su 24 che 

continua ininterrotto da aprile 2004. 

Inizialmente Higa, il sindaco di Nago, si opponeva alla costruzione ma nel 1997 

approvò il progetto ignorando l’opinione dei residenti che decisero di chiedere un 

referendum. Nello stesso anno, quattro sindacati dei lavoratori si unirono per formare la 

Coalizione dei Cinque Partiti, Goshakyō, che, assieme al Centro per la Pace di Okinawa, 

aveva lo scopo di portare in supporto alla protesta ed alla campagna pro referendum il 

maggior numero di persone possibili da tutta Okinawa. Quando l’Ente per le Strutture di 

Difesa di Naha arrivò ad Henoko per un sopralluogo della zona, i sindacati 

movimentarono subito vari attivisti in aiuto della Società per la costruzione di staccionate, 

la “tenda di sorveglianza” e cartelloni con messaggi contro l’eliporto come “Do Not 

Disturb Our Sleep” e “Nature, Life and Health: Our Thresure”.76 Vennero fatti molti 

incontri per discutere come poter fermare la costruzione e se fosse il caso di chiedere le 

dimissioni del sindaco. Poco dopo nacquero la Società dei Cittadini di Nago in 

Opposizione all’Eliporto (Heliport Iranai Nago Shimin no Kai) ed il Gruppo di Tutti i 

Cittadini di Nago contro l’Eliporto (Heliport Kichi o Yurusanai Minna no Kai), formato 

da 115 membri il cui scopo principale fu spingere per l’attuazione del referendum che 

enfatizzavano come un dovere della comunità alla partecipazione alla democrazia ed 

all’autonomia locale. Anche le altre zone della regione si opponevano alla costruzione 

ma, non essendo mai state interessate da proteste, ci misero più tempo per organizzarsi. 

Nell’ottobre 1997 si tenne il primo incontro del Gruppo dei 10 Distretti a Nord di Futami 

che erano contro il progetto a cui parteciparono 500 persone, un terzo della popolazione. 

Anche in questa zona i principali attori erano gli anziani. Per quanto riguarda la protezione 

dell’ambiente invece gli attivisti, per la maggior parte, provenivano da posti estranei alla 

                                                           
75 Citato in Tanji Miyune, Myth, Protest and Struggle in Okinawa, Taylor & Francis e-Library, 2007, p. 164. 
76Tanji Miyune, Myth, Protest and Struggle in Okinawa, Taylor & Francis e-Library, 2007, p. 165. 



82 
 

zona di yanbaru in quanto capirono subito la diversità e la ricchezza della natura, mentre 

i locali, essendo abituati a vederla, la reputavano una cosa normale. Promotore della 

preservazione naturale fu il Jukkuno Kai che organizzò simposi con professori delle 

università Ritsumeikan e di Hiroshima e la promozione di un ecoturismo per cercare di 

far conoscere la regione di yanbaru anche a persone che abitavano lontano. Parte del loro 

compito è tutt’ora la campagna per la salvaguarda dei dugonghi, compresa la ricerca delle 

zone in cui vive la particolare alga di cui si nutrono, mediante immersioni nella baia di 

Oura. Infatti, da quando fu avvistato il primo dugongo nel maggio 1997 questi 

diventarono la mascotte ed il simbolo della protesta. Si vedono ritratti in volantini, 

magliette e cartelloni contro la costruzione della base.  

 Per la raccolta di firme per la petizione di richiesta di un referendum venne 

formata una coalizione di 21 gruppi locali, con sede a Nago, che riuscirono ad ottenere 

19735, sulle 757 minime richieste, per un totale di più di un terzo della popolazione. 

Come contromisura il Partito Liberal Democratico decise di formulare così il quesito: 1) 

concordo con il piano di costruzione; 2) concordo perché mi aspetto misure per la 

salvaguardia del territorio ed un incremento economico; 3) contrario; 4) contrario perché 

non mi aspetto misure per la salvaguardia del territorio ed un incremento economico. In 

questo modo pensavano che fosse più facile votare a favore.  

Mentre la campagna a favore del sì era guidata dai membri dell’LDP, per il no 

venne scelto Miyagi Yasuhiro, un 37enne non affiliato politicamente, che rispecchiò la 

scelta di non voler dipendere da partiti politici in quanto progetto portato avanti dal 

movimento di residenti.  

Anche qui si vide l’impegno delle donne nel mondo delle proteste che in questo 

caso erano stanche del gergo utilizzato dagli uomini nei volantini ed agli incontri 

organizzati dai sindacati in anni ed anni di lotte.  Un gruppo di 20 donne decisero dunque 

di creare il proprio gruppo per la promozione del referendum utilizzando parole comuni 

e creando volantini più invitanti per le persone che come loro non si erano mai avvicinate 

prima alle proteste, se non sostenendo i mariti o parenti. La loro leader a proposito della 

nascita del Gruppo racconta:  

 

Using this kind of language may scare youngsters who may be thinking 

about the implications of the heliport issue in their own way, and may join some 

kind of collective action. Why don’t we try using normal language in daily 

conversation, for example, ‘no-one will find out whether you voted for or against 
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the heliport?’ The veterans reminded me that I was only a novice, and should listen 

to the instructions of the more experienced members. But I was not alone. About 

twenty female members were feeling suffocated in the same way. So we organized 

our own group, Nuchi du Takara Woman Powers Yarukies (Yaruki means energy 

or motivation) and decided to go our own way. Elite members of the Council 

welcomed the formation of a newly sprouted women’s group, positively 

evaluating it as a vibrant new move that could contribute to the momentum for the 

referendum. The Council even spared campaign funding for the new group, and 

encouraged us to do whatever we wanted for the campaign,38 such as making 

pamphlets with cartoon characters and daily conversational language that looked 

drastically different from the familiar, ‘progressive’ style that people were used to 

looking at.77 

 

Contemporaneamente venne creato da un gruppo di persone che vivevano attorno 

alla base di Futenma, casualmente tutte donne, un movimento con lo scopo di informare 

gli abitanti della zona di Nago ed Henoko di come fosse la vita vicino ad una base aerea. 

La capogruppo Kunimasa Mie racconta:  

 

We did not know anyone in Nago, but we started by knocking on people’s doors 

and explained how noisy it was to live next to the air base. The people we talked 

to had no idea. It was my impression that men more often than not did not have 

time for us. Many of them did not take us seriously, or said, ‘Well, it’s our turn, 

isn’t it? In Ginowan, you have tolerated Futenma for more than fifty years. If the 

marine heliport is built, money will come in and the city will come to life. That’s 

how it works. There is nothing we can do about the new base,’ which was 

understandable because the boost in construction industry would affect their work. 

Women seemed to be ready to listen to us more carefully and to tell us they were 

worried, too. We had day jobs on weekdays so we travelled to Nago on Saturdays 

and Sundays with our pamphlets. One day we had a joint meeting with the Kushi 

residents living north of Futami (the Jukkuno Kai members). Again, attenders 

were all women. They said ‘we are embarrassed to see that Ginowan people were 

working so hard in our community, while we haven’t been doing anything’. So 

we started to hand out pamphlets and visited houses together at night after work 

                                                           
77 Intervista in Tanji Miyune, Myth, Protest and Struggle in Okinawa, Taylor & Francis e-Library, 2007, p. 169. 
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and on weekends. In the process of hard work together, a bonding developed 

among us.78 

 

Anche ad Onna si riunì un gruppo di donne con lo scopo di discutere 

informalmente la questione dell’eliporto che poi si unirono alla campagna per il 

referendum.  

Il fatto che casualmente o meno questi gruppi fossero formati solamente da donne 

le agevolò molto in quanto gli interessi e gli impegni spesso coincidevano essendo 

incentrati soprattutto sui figli, sui rituali annuali e sulla cura della famiglia. I loro volantini 

e discorsi erano più informali e volendo superficiali ma avevano la caratteristica di 

coinvolgere emotivamente l’interlocutore in quanto riflettevano i loro sentimenti, uno 

stile completamente diverso da quello utilizzato fino a quel momento, più tecnico e 

formale. Questo portò al coinvolgimento diretto di una grande fetta di popolazione che 

altrimenti avrebbe sì potuto simpatizzare per le protese, ma non ne avrebbe preso parte. 

Questi gruppi, a differenza dell’OWAAMV, non erano femministi e si concentravano 

solamente sul trasmettere il messaggio della loro preoccupazione come madri per la 

costruzione di una nuova base militare nella zona e per l’effetto che questa avrebbe avuto 

sui loro figli negli anni a venire. La visione delle manifestanti come madri venne sfruttata 

abilmente anche dagli uomini associandole alle unai e facendo ampio uso del termine 

“madre” durante la campagna per il referendum.  

Immediatamente prima del referendum le varie associazioni femminili ed i 

membri del Jukkuno Kai organizzarono a Nago una dimostrazione che venne chiamata 

michi-junai che assomigliava molto allo tradizionale spettacolo di Okinawa in forma di 

parata dell’eisā. Questa consisteva in una parata in abiti tradizionali accompagnata da 

canti e danze per le strade delle città. Arrivarono molti sostenitori da lontano come il 

gruppo femminista dell’OWAAMV ed il gruppo contro l’eliporto di Onna ed ispirò 

successivamente azioni collettive simili anche a Naha ed addirittura Tokyo.79 

A Sedake venne fondata la Fondazione per Salvare i Dugonghi atta a trovare fondi 

per la ricerca. Costruirono anche “la casa del dugongo”, dugong no sato, per ospitare 

visitatori con lo scopo di fargli conoscere la ricchezza della costa e della barriera corallina 

della zona e quindi farli interessare al tema della costruzione dell’eliporto. Higashinaonna, 

il fondatore, assieme ad altri delegati da Okinawa, portando una raccolta di 50 mila firme, 

                                                           
78 Intervista in Tanji Miyune, Myth, Protest and Struggle in Okinawa, Taylor & Francis e-Library, 2007, p. 170.  
79 Tanji Miyune, Myth, Protest and Struggle in Okinawa, Taylor & Francis e-Library, 2007, p. 173. 
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partecipò nel 2001 alla Conferenza per la Conservazione del Mondo, IUCN, ad Amman 

in Giordania per far approvare una risoluzione per la protezione dei dugonghi riuscendo 

poi ad ottenerla. Grazie a questa, portarono a livello internazionale il discorso della 

preservazione del territorio e dei suoi animali, di cui molti in via di estinzione, trovando 

come alleati numerose associazioni di tutto il mondo, come l’americano Centro per la 

Diversità Biologica, che assieme a gruppi di ambientalisti sia giapponesi che americani, 

nella corte di San Francisco intentò una causa al Dipartimento della Difesa statunitense 

per il mancato rispetto dell’Atto di Conservazione Storica Nazionale. Causa vinta nel 

marzo 2005, con la sentenza di dover investigare i possibili effetti che la costruzione della 

base in quella zona porterebbe ai dugonghi.  

 

Dal post referendum al tradimento del governatore Nakaima 

 

Nel 1998 diventò governatore Inamine Keiichi che insistette sul fatto che la base 

dovesse essere una struttura congiunta per militari e civili. Altro punto fondamentale e 

chiaramente irrealizzabile era che non dovesse esser permanente. A suo parere doveva 

avere una durata di soli 15 anni. A complicare ulteriormente l’approvazione del progetto 

fu, come citato in precedenza, il fatto che il sindaco di Naha avesse aggiunto condizioni 

come il rispetto della sicurezza e dell’habitat del luogo, portando alla necessità di creare 

un nuovo progetto.  

La situazione rimase inalterata per cinque anni fino a quando il 19 aprile 2004 

venne annunciato da parte del Dipartimento delle Strutture di Difesa di Naha (DFAB) 

l’inizio dei lavori per l’ispezione del sito. Gli oppositori al progetto anticiparono l’arrivo 

degli addetti e organizzarono il sit-in in modo da formare una barriera umana per impedire 

ai furgoni di accedere alla zona. Per giorni e giorni riuscirono ad impedire il transito dei 

mezzi, tanto che il DFAB decise di provare a coglierli impreparati facendo arrivare i 

furgoni di notte. In breve tempo però gli attivisti si organizzarono ed iniziarono a 

sorvegliare la zona 24 ore su 24. 

Nel frattempo, il 13 agosto 2004 un elicottero del Corpo dei Marine proveniente 

dalla base di Futenma si schiantò all’interno del campus universitario dell’Università 

Internazionale di Okinawa, ferendo i tre soldati a bordo e facendo divampare un grande 
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incendio. Questo fatto fece inferocire moltissimi cittadini che si radunarono in una marcia 

di protesta che coinvolse 30 mila persone, tra cui svariati attivisti dalla zona di Henoko.  

Un mese dopo, a settembre, il DFAB per evitare ulteriori ritardi decise di accedere 

alla zona designata per la costruzione della base passando attraverso Camp Schwab e 

procedendo poi per mare. Tutto quello che ottennero fu la creazione di un altro fronte di 

protesta all’entrata della base e la nascita di quello che più contraddistingue le attività di 

protesta ad Henoko: l’uso di canoe. Ogni giorno i manifestanti uscirono per mare ad 

ostacolare le azioni di sopralluogo e da novembre dello stesso anno a loro si aggiunsero 

anche imbarcazioni da diporto provenienti da porti vicini, rendendo le operazioni 

d’ispezione più complicate e pericolose. Col tempo le azioni di disturbo in mare, che 

inizialmente avvenivano dalle 4 di mattina alle 5 di pomeriggio, si trasformarono 

nell’occupazione continua 24 ore su 24 per più di cinquanta giorni delle impalcature che 

nel frattempo erano state costruite ed in seguito alcuni attivisti addirittura si incatenarono 

a queste per cercare in ogni modo di rallentare il più possibile i lavori. I sit-in di 24 ore 

su 24 nel sito di costruzione della base e davanti all’entrata di Camp Schwab continuano 

ininterrottamente ancora oggi, dopo più di 10 anni rendendoli una delle manifestazioni in 

corso più lunghe al mondo con una partecipazione attiva di 60 mila persone. Inoltre, 

Figura 7: Foto del sito in cui avvenne lo schianto 

dell’elicottero all’interno dell’università, adesso 

diventato monumento alla memoria. Campus 

dell’Università internazionale di Okinawa, Ginowan. 

Maggio 2016. Foto dell’autrice. 

Figura 8: Foto del sito in cui avvenne lo schianto 

dell’elicottero all’interno dell’università, adesso 

diventato monumento alla memoria. Campus 

dell’Università internazionale di Okinawa, Ginowan. 

Maggio 2016. Foto dell’autrice. 
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sempre davanti a Camp Schwab, da novembre 2004 ogni sabato sera si tiene anche una 

veglia a lume di candela. 

Anche qui i principali attori di queste proteste, come nei casi passati di movimenti 

dei residenti, sono gli anziani, tant’è che scherzano dicendo che la longevità degli abitanti 

di Okinawa sia data, oltre che dalla dieta ricca di tofu e goya, anche da una buona dose di 

disobbedienza civile.80 Questi sono i maggiori partecipanti non perché le generazioni più 

giovani non si interessino alla causa, ma perché essendo in pensione e non avendo figli 

piccoli a cui badare hanno la possibilità di portare un maggiore aiuto alla causa.  

La situazione rimase inalterata, fino a quando, nel 2010, il governatore di Okinawa 

Nakaima Hirokazu provò a portare avanti una campagna per spostare il progetto della 

ricollocazione di Futenma invece che ad Henoko al di fuori di Okinawa, accogliendo un 

ampissimo consenso dalla popolazione, ma nessuna collaborazione dal governo centrale. 

Anzi venne affermato che l’opinione dei cittadini di Okinawa fosse irrilevante; che ormai 

il dado era stato tratto e che, essendo state rispettate tutte le procedure previste, si sarebbe 

iniziata presto la costruzione.81 

Ad agosto 2013, un’area marina di circa due chilometri venne recintata mediante 

boe attorno al sito di costruzione e chiunque vi fosse entrato sarebbe stato minacciato di 

esser perseguito secondo una legge penale speciale introdotta nel 1952 dagli americani 

ed applicata rarissime volte chiamata keitokuhō. Inoltre, dal governo arrivò l’ordine alla 

polizia di creare un team speciale per ostacolare i protestanti. Di conseguenza davanti 

Camp Schwab vennero installate delle sbarre appuntite di metallo per impedire i sit-in. In 

risposta il 23 agosto più di 3600 persone marciarono su Henoko e Camp Schwab urlando 

“Fermate la costruzione” e “Salvate la baia”. Molti portavano cartelli con su scritto 

“Nuchi du Takara”. All’inizio della dimostrazione intervennero politici di Okinawa e capi 

di associazioni per la pace che fecero discorsi critici nei confronti del primo ministro Abe 

e della sua corsa alla militarizzazione del Giappone. Il sindaco di Nago, eletto nel gennaio 

2013, Inamine Susumu, esponente dell’LDP ed uno dei più grandi oppositori al progetto 

della nuova base, fu quello che venne accolto col più grande benvenuto.82 

                                                           
80 Mitchell Jon, Nuchi Du Takara, Okinawan Resistance and the Battle for Henoko Bay, The Asia-Pacific Journal, 

volume 11, issue 35, number 3, 01/09/2013. 

 
81 In riferimento a Suga, segretario generale del governo giapponese, in McCormack Gavan, The End of the Postwar? 

The Abe Government, Okinawa, and Yonaguni Island, The Asia-Pacific Journal, volume 12, issue 49, number 3, 

05/12/2014. 
82 Ibidem. 
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Il primo luglio 2014 venne dato il via alla fase di costruzione nella zona all’interno 

di Camp Schwab e dispiegata una grande flotta di imbarcazioni della Guardia Costiera 

per bloccare qualsiasi tentativo di accesso all’area recintata con canoe ed imbarcazioni. 

Per dare inizio ai lavori precedentemente era stato condotto uno studio per determinare 

se il progetto della nuova struttura potesse esser approvato in quanto rispettasse e non 

modificasse l’ambiente naturale in cui sarebbe avvenuta la costruzione. La conclusione 

rispecchiava esattamente il volere del governo. Dato che questo studio fu condotto in 

maniera approssimativa e sbrigativa, dai cittadini venne allora fatto un appello al Governo 

degli Stati Uniti per assicurarsi che venissero condotti studi approfonditi in materia, 

utilizzando un metodo imparziale e scientifico; che la Commissione Americana per i 

Mammiferi Marini analizzasse lo studio; che venissero condotti dibattiti sulla questione 

ambientale di Henoko e che in mancanza dei punti precedenti, venisse detto al Governo 

Giapponese di sospendere i lavori.83 Gli abitanti non potevano immaginarsi che da lì a 

poco sarebbero stati traditi da Nakaima con l’approvazione degli emendamenti il 10 

dicembre, quattro giorni prima della fine del suo mandato, volti a bloccare ogni possibile 

intervento da parte del sindaco della città di Nago per fermare i lavori appena avviati ed 

il permesso di interrare la zona di mare in cui doveva sorgere la nuova base. Fu in vero 

schiaffo per l’intera popolazione che aveva appena espresso la sua completa opposizione 

alla costruzione della base tramite le elezioni per il nuovo governatore. 

 

Onaga, “All-Okinawa” e le cause legali 

 

Alle elezioni del 16 novembre 2014, con una differenza di più di 100 mila voti, 

era stato eletto governatore Onaga Takeshi -tutt’ora in carica-, un membro dell’LDP 

legato a Nakaima, sotto cui era rinato il sentimento di un’Okinawa tutta unita contro la 

costruzione della nuova base di Henoko. Con il suo messaggio principale “l’identità 

trascende l’ideologia” ed il concetto che prima di tutto si sia cittadini di Okinawa, nel giro 

di un anno riuscì ad unire dietro di sé esponenti di qualsiasi partito politico. Non era mai 

successo che dei conservatori e dei comunisti sostenessero lo stesso obiettivo e 

spingessero per far votare lo stesso candidato, non solo ad Okinawa, ma in tutto il 

Giappone. Onaga ci riuscì grazie al suo messaggio di “All-Okinawa” ed al suo intento di 
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fermare in qualsiasi modo possibile la costruzione della nuova base di Henoko, come 

affermato ad ottobre ad un incontro di protesta nella spiaggia di Henoko davanti a 5500 

persone, sostenendo che le basi americane non sono altro che un ostacolo allo sviluppo. 

Tra i suoi sostenitori ci sono numerosi esponenti di industrie locali che riguardo al suo 

non essersi presentato né come di destra né come di sinistra affermano: “This is an 

election that goes to the identity of Okinawa” e “We Okinawans have reclaimed our pride 

and our dignity.”84 

Il 18 dicembre Onaga si presentò dal comandante del Corpo dei Marine in 

Giappone dichiarando che il risultato delle elezioni rappresentava il volere di tutti gli 

abitanti di opporsi alla costruzione della nuova base e, pochi giorni dopo, andò a Tokyo 

per stabilire dei contatti con il governo Abe. Incontrò il Segretario Generale Suga che 

però affermò che non ci fosse nulla da discutere visto che era già stato tutto prestabilito 

ed altre figure di rilievo, come il Primo Ministro ed il Ministro degli Esteri, si rifiutarono 

di riceverlo. Inoltre gli venne comunicato il taglio del 10% del budget annuale per il 2015 

ed l’annullamento del progetto di costruire una rete ferroviaria che unisse l’isola da nord 

a sud. 

Nonostante l’inizio dei lavori a luglio, grazie all’impegno dei manifestanti ed alle 

condizioni instabili del tempo, in particolare alla presenza di tifoni, i lavori vennero 

spesso sospesi e subito dopo le elezioni vennero proprio fermati, rimuovendo anche le 

strutture atte alla costruzione come le impalcature. Dalla notte del 10 gennaio 2015 però 

una serie di betoniere entrarono nel cantiere all’interno di Camp Schwab, provocando 

scontri violenti tra i protestanti e la polizia in tenuta antisommossa. I lavori infine 

ripresero il 12 gennaio.  

Una delle prime cose che fece il neo governatore Onaga fu di istituire una 

commissione di esperti, sei legali e sei scienziati, per analizzare lo studio condotto in 

precedenza sull’impatto ambientale che avrebbe avuto la base. Il 16 luglio 2015 la 

Commissione pubblicò un resoconto di più di cento pagine concludendo che 

l’approvazione data dal precedente governatore Nakaima all’interramento era illegale. 

Questo in quanto la Legge per il Recupero di Acque Pubbliche prevede che l’interramento 

sia possibile solamente nei casi in cui i benefici apportati dalla cosa superino i danni da 

essa causati. Funziona in modo diverso da tutte le altre leggi che regolamentano altri 
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lavori pubblici in quando in questi casi i lavori si considerano per loro natura intrinseca 

benefici.85 Di conseguenza l’intero studio fatto in precedenza poteva esser considerato 

nullo. Inoltre la Commissione comparò i benefici eventualmente ottenuti con i danni 

arrivando alla conclusione che l’interramento non potesse avvenire.  

Il 13 ottobre allora, basandosi sui risultati raggiunti dalla Commissione, Onaga 

annullò il permesso per l’interramento dello specchio d’acqua in cui era prevista la 

costruzione della base. Appena il giorno dopo il Dipartimento della Difesa di Okinawa, 

dipendente dal Ministero della Difesa, compilò un reclamo chiedendo al Ministero della 

Terra, Infrastrutture, Trasporto e Turismo (MLITT) di esaminare, sospendere e respingere 

l’annullamento di Onaga in quanto veniva sostenuto che non fossero stati commessi errori 

nel primo studio del 2013 e che quindi l’annullamento che aveva fatto era illegale facendo 

ricorso all’Atto di Appello Amministrativo. In risposta Onaga presentò un dossier di 950 

pagine in cui delineava ed approfondiva il caso, ma il MLITT revocò ugualmente il suo 

ordine affermando che altrimenti sarebbe stato impossibile continuare con la 

ricollocazione di Futenma e che quindi ne avrebbe risentito l’alleanza US-Giappone.86 

Poco dopo, il 17 novembre, il governo giapponese fece causa ad Onaga chiedendo che 

ritrattasse. Per tutta risposta il 25 dicembre Onaga intentò una causa a sua volta contro lo 

Stato per avere l’annullamento della revoca del MLITT. Sostanzialmente, mentre da un 

lato la prefettura insiste che l’imposizione di costruire la base di Henoko sia una 

violazione del diritto di autogoverno lo Stato rivendica la sovranità sulle decisioni 

riguardo le basi militari in quanto esse siano legate a trattati internazionali che non sono 

soggetti a nessun ostacolo costituzionale. 87  Onaga inoltre contesta l’utilizzo che il 

Dipartimento della Difesa di Okinawa ha fatto dell’Atto di Appello Amministrativo in 

quanto è una misura atta a tutelare i privati cittadini da atti ingiustificati o illegali da parte 

di agenzie governative ed usandolo il Dipartimento si auto dichiara un privato cittadino. 

Di conseguenza lo Stato starebbe usando la legge in un modo perverso ed arbitrario.88 

Nel frattempo Onaga portò il caso anche alla Commissione per i Diritti Umani 

delle Nazioni Unite il 21 settembre 2015, con il sostegno di tutti i cittadini di Okinawa 

che si oppongono alla costruzione della base di Henoko. In questa sede descrisse come 

nei 70 anni dalla fine della guerra i diritti umani e l’autodeterminazione della sua regione 
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non siano stati rispettati. Criticò il governo giapponese per ignorare il volere dei cittadini 

e lo espresse senza mezzi termini: “Can a country share values such as freedom, equality, 

human rights, and democracy with other nations when the country cannot guarantee those 

values for its own people?”89  

La decisione dell’annullamento del permesso dell’interramento e di portare il caso 

alle nazioni unite, fu sostenuta dalla Commissione Contro la Base dell’Eliporto che più 

che in qualsiasi altro momento affermò di offrire il pieno supporto al governatore 

estendendo in un loro comunicato l’appello a tutto il mondo scrivendo: 

 

“That the Governor, and Okinawa itself, shall not find themselves isolated, 

we call upon the people of all the regions of Japan, and all the world, to act 

in solidarity with us, and come and join the sit-in that has been continuing 

at the entrance to the construction for - at time of writing (14 ottoble 2015 

n.d.r.) – 465 days. At the same time we call upon all local governments in 

Japan to present to their councils resolutions demanding that local 

government be respected.”90 

 

La Battaglia di Henoko 

 

Negli ultimi anni l’opposizione della popolazione alla costruzione nella Nuova 

base di Henoko ha raggiunto livelli mai raggiunti precedentemente in tutta la storia delle 

proteste: mai sotto il 70, o addirittura nell’ultimo periodo all’80% dei cittadini dell’intera 

prefettura. Le proteste per terra e per mare continuano ininterrotte da luglio 2014 e 

nonostante gli scontri quotidiani con la polizia e la guardia costiera diventino sempre più 

violenti, ogni giorno si radunano dalle 50 alle 500 persone.91 
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Figura 9: Attivisti all’interno della zona off limits, Henoko. Maggio 2016. 

Foto dell’autrice. 

Figura 10: Imbarcazione con a bordo attivisti all’interno dell’area off limits, Henoko. Maggio 2016. 

Foto dell’autrice. 

Figura 11: Canoe e kayak in avvicinamento alla zona off limits, Henoko. Maggio 2016. Foto dell’autrice. 
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A Camp Schwab la polizia fa sgomberare i protestanti rinchiudendoli dentro 

recinzioni di ferro costruite ai lati della strada o all’interno dei veicoli della polizia. Da 

novembre 2015 sono stati fatti intervenire anche squadre composte da 100 ufficiali 

ciascuna provenienti da altre prefetture giapponesi portando all’aumento dell’uso della 

forza ed il conseguente aumento dei feriti e facendo aumentare ulteriormente le tensioni 

tra il governo di Okinawa e lo Stato centrale. Questo intervento fu preso perché le squadre 

di Okinawa erano state ritenute dalle autorità troppo riguardose nei confronti dei 

protestanti e quindi poco efficaci. Lungo la fascia di mare invece la guardia costiera cerca 

di impedire a kayak e piccole imbarcazioni di accedere all’area off limits facendole 

rovesciare o danneggiandole. Inoltre vengono girati video sia dei protestanti che dei 

giornalisti con lo scopo di identificarli.  

Da luglio 2014 a dicembre 2016 si sono registrati almeno 35 casi di detenzione ai 

danni di centinaia di protestanti, 13 di presunto uso eccessivo di forza e 12 casi di arresti.92 

Tra questi spicca il caso del 63enne Yamashiro Hiroji, direttore del Centro del Movimento 

per la Pace di Okinawa che, dopo esser stato detenuto per due volte da guardie di sicurezza 

americane fu arrestato senza  accuse a suo carico durante un sit-in di protesta che stava 

dirigendo il 17 ottobre 2016 a Takae e rilasciato solamente dopo 152 giorni. Sorte simile, 

seppur molto più limitata nel tempo, ha interessato numerosi altri protestanti, soprattutto 

se membri di spicco della società, tra cui Medoruma Shun, uno scrittore e letterato 

vincitore di numerosi premi, che per aver partecipato alle proteste di una flotta di kayak 

e canoe fu detenuto per 34 ore dalle autorità.93 Takae è uno dei nuovi fronti delle proteste, 

dov’è stato aperto un cantiere per costruire nuove piste di atterraggio per gli Osprey MV-

22. Questi sono dei convertiplani con due rotori basculanti che ne permettono il decollo 

e l’atterraggio in verticale come gli elicotteri, ma che poi in volo utilizzano la propulsione 

a spinta. Spesso vengono soprannominati “macchine di morte” dalla popolazione a causa 

dei numerosi incidenti che hanno provocato negli anni.  

Yamashiro era famoso per la posizione di leader delle proteste sia davanti a Camp 

Schwab sia a Takae in cui dirigeva e fomentava i partecipanti suggerendo slogan, come 

“No new base”, “Save the sea”, “Stop construction” e “Do not discriminate against 
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Okinawans”. Spesso inoltre faceva intonare canzoni o intraprendere delle danze.94 Una 

tra le più popolari recita: 

 

Warera wa sakebu Okinawa yo. (Noi chiamiamo a gran voce Okinawa) 

Warera no mono da Okinawa wa. (È nostra Okinawa) 

Okinawa o kaese. (Ridateci Okinawa) 

Okinawa o kaese, (Ridateci Okinawa)95 

 

Di solito, prima di iniziare a manifestare, i protestanti si radunano per fare 

stretching e un po’ di movimento fisico per limitare eventuali danni durante il confronto 

coi poliziotti. Una delle tecniche usate dai più anziani per intimidire le forze dell’ordine 

è quella di raccontargli quello che avevano dovuto subire durante la guerra e associarli ai 

soldati dell’esercito giapponese che all’epoca al posto di proteggerli spesso ne causavano 

la morte. A questo proposito Yamashiro dichiarò scherzando che “How we protest is the 

Okinawan way. Sometimes we sing and sometimes we dance. But we always fight hard 

with a smile. We are not afraid of anything -except habu snakes (serpenti velenosi tipici 

di Okinawa n.d.c.)” ed ancora “Okinawans have exactly the same dreams as Americans. 

All we want is the return of our land and peaceful skies. All we are asking for is the right 

to decide the future for ourselves.”96 

Per la liberazione di Yamashiro si mossero gruppi internazionali di accademici, 

tra cui i giornalisti dell’Asia-Pacific Journal, associazioni internazionali per i diritti umani 

per sottoscrivere petizioni. Tra questi uno specialista americano di legge giapponese, 

professore alla Meiji University di Tokyo, Lawrence Repeta, pubblicò un articolo nel 

Japan Times analizzando tutte le norme che venivano violate con la sua detenzione e 

chiedendo il suo immediato rilascio. Venne formato anche un gruppo di 41 specialisti di 

diritto penale che sui media di Okinawa criticarono aspramente le autorità che stavano 

gestendo il caso.97 Inoltre a inizio di marzo diversi americani simpatizzanti alla causa si 

riunirono davanti al consolato giapponese di New York chiedendo il suo rilascio ed il 10 

dello stesso mese venne presentato il suo caso alla Commissione per i Diritti Umani di 

Ginevra. Quando venne rilasciato Yamashiro concesse un’intervista in cui dichiarò: 
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The truth is that, as long as the people of Okinawa support Governor 

Onaga and Mayor Inamine, the base in Henoko will not be built. The Abe 

administration cannot continue for another ten or twenty years. Things are bound 

to change. To my fellow Okinawans I say that we must believe this and never lose 

hope as we steadfastly hold our course ahead. […] the Abe administration wants 

to use Okinawa as a base for war while others seek Okinawa’s development as a 

hub of peaceful exchange among Asian countries. In Okinawa, with its long 

history, propaganda about “the China threat” has far less resonance than on the 

mainland. The driving force behind the million of tourist visitors to Okinawa is 

China and other Asian countries. Okinawa can develop as the hub of East Asia. 

Not as a military hub, but as a hub of mutual prosperity and friendship. There 

resides Okinawa’s hope for the future, and no one want to destroy that future. This 

should be our appeal. What we call “peace” is not just avoiding a repetition of the 

war seventy-two years ago, but joining with other Asian nations in learning from 

the bitter lessons of the past and committing to a future of peaceful development.98 

 

Per far arrivare persone da tutta l’isola vengono organizzati bus turistici che 

permettono alla gente di arrivare direttamente ad Henoko. Visto che spesso sono percorsi 

lunghi, per esempio da Naha ci vuole un’ora e mezza, e i bus sono forniti di microfono, 

il viaggio diventa un’occasione per fare discussioni politiche. Durante questi viaggi 

sempre più spesso si sente la gente affermare che qualsiasi cosa succederà, si debba 

vincere la battaglia di Henoko perché in caso contrario questa sarà la fine per Okinawa. 

Molti la pensano alla stessa maniera.99 

A novembre 2015 la moglie di Onaga, promise ai protestanti davanti all’entrata di 

Camp Schwab che se tutte le azioni istituzionali possibili saranno già state intraprese 

senza ottenere il risultato di fermare i lavori alla base, lei ed il marito si uniranno 

fisicamente ed attivamente alle proteste. In pratica che avrebbero lottato per fermare i 

lavori in qualsiasi modo e a tutti i costi, compresa la disobbedienza civile.  

Nello stesso periodo, 24 attivisti da Okinawa che rappresentavano il Comitato di 

Tutta Okinawa, che consiste in una grande coalizione di più di 2000 membri tra attivisti 

per i diritti delle donne, uomini di affari, sindacati, accademici e gruppi cittadini 

firmarono una petizione ed andarono a Washington per chiedere all’amministrazione 
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Obama di cancellare l’accordo per la costruzione della base. Takazato Suzuyu, leader 

dell’OWAAMV ed uno dei capi della delegazione affermò: “our goal is to support the 

governo ras much as possible”. Contemporaneamente, a Berkley, il comitato cittadino 

locale fece una risoluzione contro “lack of democratic process over the siting of the base 

in Okinawa” ed anche l’Asian Pacific Labor Alliance che presentò una risoluzione in 

solidarietà con il popolo di Okinawa in opposizione all’espansione delle basi militari 

americane.100 

A dicembre 2015 in supporto anche al governatore Onaga, un gruppo di abitanti 

provenienti sia da Okinawa che dell’intero Giappone, assieme ad NGO internazionali 

crearono un documento che inviarono al Comitato per i Diritti Umani delle Nazioni Unite. 

In questo vengono denunciate la violazione dei diritti di libertà di espressione ed adunanza 

pacifica ad Okinawa in quattro forme: la violazione dei diritti di libertà di espressione ed 

adunanza pacifica da parte dello Stato; da parte della Polizia; oppressione alla libertà di 

stampa e violazione dei diritti di informazione. Esattamente un anno dopo, sempre lo 

stesso gruppo di cittadini ed organizzazioni internazionali scrissero una lettera indirizzata 

all’Ambasciatore statunitense a Tokyo ed alle Forze Militari Statunitensi in cui 

denunciano il fatto che la costruzione della nuova base a Takae e le continue esercitazioni 

militari nella foresta di Yanbaru minino la possibilità di questa di diventare un sito 

riconosciuto come patrimonio dell’umanità. 

 

Riepilogo 

 

Dopo l’annuncio della costruzione della base ad Henoko l’intera isola si mobilitò, 

inizialmente con piccoli gruppi di residenti della zona e poi, pian piano andando 

espandendosi arrivando a coinvolgere tutte le sfere sociali ed utilizzando qualsiasi mezzo 

per opporsi. Importantissima non torna ad essere solo la politica, diventata col 

governatore Onaga un qualcosa che va oltre i partiti politici, ma anche l’importanza della 

Costituzione che viene in continuazione utilizzata per lottare tramite cause legali con lo 

Stato. Oltre ai metodi tradizionali di protesta come i sit-in, i manifestanti hanno iniziato 

ad andare anche per mare, diventando ormai abilissimi a scavalcare le linee di boe che 

delimitano la zona off limits sia con canoe e kayak che con imbarcazioni da diporto fornite 
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di motore fuoribordo. Vengono inoltre lanciati sempre più appelli nazionali ed 

internazionali per fermare la costruzione e chiedere il rispetto dei diritti civili, facendo 

così aumentare in modo esponenziale i sostenitori della causa. 
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Capitolo 6 

L’arte come forma di protesta 

 

 

Sempre di più negli ultimi anni si sono cercati modi alternativi per esprimere il 

sentimento che accomuna molti abitanti di Okinawa contro l’imposizione delle forze 

armate americane nel loro territorio. I più giovani, anche per evitare la censura, usano 

sempre di più la tecnologia come i social media quali Twitter, Facebook e video in live-

stream per esprimere il loro dissenso e la loro rabbia. Poi c’è per esempio un cantante, 

Kakumakushaka, di genere rap ed hip-hop che nei suoi testi parla dell’occupazione 

americana e dei vari incidenti, tra cui lo schianto di un elicottero militare avvenuto nel 

2004 nell’Università Internazionale di Okinawa di cui parla la canzone Tami no Domino. 

Anche la moda non è da meno con la marca Habu Box le cui magliette hanno disegni di 

ibisco che crescono dalle canne di fucili o giacche con ricamati degli Osprey che si 

schiantano su degli shīsā, le statue di leoni protettori. Esiste inoltre un gruppo comico di 

Okinawa, gli Owarai Beigun Kichi, letteralmente “le basi militari comiche”, che ironizza 

sul tema mettendo in scena sketch di vita quotidiana vicino alle basi. 

In questo capitolo verrà trattato il tema dell’uso di più forme d’arte per esprimere 

e portare avanti il messaggio di protesta dei cittadini di Okinawa contro le basi americane 

e l’uso che ne viene fatto. Verranno presi come esempio la Società dei Film Storici di 

Okinawa che si propone di promuovere il pacifismo e l’antimilitarismo attraverso la 

diffusione dei filmati della Battaglia di Okinawa; l’artista Teruya Yuken che si concentra 

sul diffondere, ad un pubblico il più ampio possibile, la conoscenza delle lotte che sono 

avvenute e che sono ancora in atto nell’isola; Ōshiro Fumi, poetessa ed attivista che 

declama le sue poesia durante le proteste; e Ishikawa Mao, la più famosa fotografa di 

Okinawa. 
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La Società dei Film Storici di Okinawa  

 

Fu fondata l’8 dicembre 1983, giorno dell’anniversario dell’attacco a Pearl Harbor, 

in quanto proprio la decisione del Giappone di attaccare gli americani portò alla 

sanguinosa Battaglia di Okinawa, l’evento che questa Società vuole ricordare. Il suo 

scopo principale è stato quello di raccogliere memorie e filmati della guerra per 

tramandarli ai posteri prima che andassero perduti per trasmettere un messaggio 

antimilitarista. Infatti, dato che i reduci erano restii a raccontare gli orrori vissuti e che la 

maggior parte delle fotografie e dei filmati erano in mano straniera, avevano il timore che 

dopo alcune generazioni non rimanesse memoria dell’accaduto. Un altro scopo del 

movimento era quello di fornire ai reduci supporto psicologico aiutandoli a parlare della 

loro esperienza. Oggi la Società vanta come membri persone di spicco della società di 

Okinawa tra cui il presidente della testata giornalistica locale Okinawa Taimusu, 

professori universitari come Ōta Masahide, Miyagi Etsujirō, Aniya Masaaki e Ishihara 

Masaie, il leader del Comitato per i Diritti Umani di Okinawa Fukuchi Hiroaki ed il 

cantante di musica folk Ōshiro Shinya. 

L’idea di acquistare video ed immagini della Battaglia venne da studenti 

universitari che parteciparono a progetti di scambio con università americane e da 

intellettuali ed accademici che erano venuti a conoscenza dei numerosi filmato custoditi 

a Washington. Attraverso il passaparola quest’idea giunse al Sindacato per i Lavoratori 

di Naha ed al Sindacato degli Insegnanti che si incaricarono sia di fondare materialmente 

la Società, sia della raccolta fondi per finanziare l’acquisto del primo film. Nel maggio 

1984 vennero inviati Ōta Masahide e Miyagi Etsujirō a Washington per scegliere il 

filmato che appena portato in patria venne subito proiettato, senza neanche aggiungerci il 

sonoro, alla Naha Citizens’ Hall. La proiezione fu un successo, non solo si riempì la sala 

lasciando spettatori in piedi, ma c’erano anche persone che cercavano di sbirciare dal 

corridoio. Molti reduci erano tra i presenti. Grazie al coinvolgimento dei cittadini si 

raccolsero 5 milioni di yen che permisero di far arrivare moltissimi film dall’America e 

presto non fu più neanche necessario ricorrere alla raccolta fondi perché con la vendita 

della prima cassetta con filmato commentato riuscirono ad auto finanziarsi. L’interesse 

era talmente ampio che anche i soldati americani acquistarono delle copie.  

La Società dei Film Storici di Okinawa contribuì ampiamente alla causa dei 

movimenti di pace trasmettendo messaggi pacifisti e antimilitaristi attraverso la visione 

delle atrocità della guerra in modo tale da indurre una naturale repulsione per tutto quello 
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che è a lei collegata. Molto importante per questo è stata anche la partecipazione degli 

insegnanti che si sentivano in colpa per aver spinto ed alimentato, prima della guerra, 

l’amore verso la patria e l’imperatore che poi portò a morire moltissimi ragazzi. A questo 

proposito la segretaria dell’associazione, Nakamura Fumico, una ex insegnante ora in 

pensione afferma che “we would never send another child to a battlefield”.101 

Nonostante la Società non sia direttamente collegata alle attività di protesta contro 

le basi è loro sostenitrice anche per il semplice fatto che molti suoi membri appartengono 

a movimenti contro le basi come, ed esempio, i proprietari terrieri di uno tsubo. È anche 

una delle 34 organizzazioni che hanno contribuito a fondare nel 1999 il Comitato dei 

Cittadini per la Pace in opposizione alla decisione dello stato di costruire la nuova base 

di Henoko. 

 

Teruya Yuken  

 

Nato a Haebaru, Okinawa, nel 1973, studente della Tama Art University di Tokyo 

poi trasferitosi a New York, Teruya Yuken è un artista le cui opere controverse si possono 

trovare tranquillamente in collezioni internazionali quali quelle del Museum of Modern 

Art di New York, la Saatchi Gallery di Londra ed il Mori Art Museum di Tokyo. Un posto 

decisamente più insolito invece, soprattutto dato il tema che tratta, è la residenza 

dell’ambasciatore americano a Tokyo. Qui è esposto un bellissimo kimono con raffigurate 

immagini di fauna e flora di Okinawa in stile tradizionale, o almeno così sembra. 

Guardando attentamente tra i motivi tradizionali l’attenzione viene immediatamente 

attratta da soldatini americani che si paracadutano da velivoli militari, elicotteri Osprey 

ed una folla che protesta contro la costruzione della nuova base militare ad Henoko. 

Decisamente ironico trovarlo nel centro che rappresenta il potere istituzionale degli Stati 

Uniti in Giappone. Come sostiene Teruya stesso, “This is something that only art can do. 

It can pass through gates and draw attention to sensitive issue, such as the Okinawa peace 

movement, in ways which newspapers or other media cannot.” Ed ancora “It’s easy to 

express anger in art but if you do so, few people will listen. If you can bring in beauty and 

humor, it will help many people to approach the issue.”102 

                                                           
101 Tanji Miyune, Myth, Protest and Struggle in Okinawa, Taylor & Francis e-Library, 2007, p. 47. 
102 Mitchell Jon, Nuchi Du Takara, Okinawan Resistance and the Battle for Henoko Bay, The Asia-Pacific Journal, 

volume 11, issue 35, number 3. 
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Come il kimono, gran parte dell’arte di Teruya si incentra sul tema della resistenza 

dei cittadini di Okinawa alla presenza militare statunitense. Altro esempio è “Riot Over 

the Ocean” dove si vede un’auto della polizia americana che fluttua sottosopra ad un 

tavolo laccato proveniente dalle Ryūkyū che rappresenta la Rivolta di Koza del 1970 

(affrontata nel capitolo 3), unica manifestazione spontanea e violenta nella storia delle 

proteste dell’isola, in cui un centinaio di cittadini dei quartieri di intrattenimento, stanchi 

di esser maltrattati dai soldati statunitensi, diedero fuoco ad 82 macchine con targa 

americana e a due edifici pubblici, sempre americani.  

Decisamente utopistica, o almeno realizzabile in un futuro lontano, è “Parade 

From Far Far Away”, in cui immagina un’Okinawa senza basi militari ed esercito 

statunitense. Realizzata su un tessuto ricavato dalla foglia di palma, in questa lunga tela 

sono raffigurati un centinaio tra uomini e donne che festeggiano, alcuni portando un 

Osprey ottenuto da un albero tipico di Okinawa fatto a forma di broccolo. Questo 

rappresenterebbe la lotta in atto che portano avanti i cittadini contro la costruzione di 

nuove piste di atterraggio per Osprey nella foresta di Yanbaru vicino a Takae (vedi 

capitolo 5). Motivo della sua realizzazione è che la sua visione da parte del pubblico possa 

portare il pacifismo di Okinawa all’attenzione che merita: “The peace movement is part 

of Okinawa’s cultural heritage. It is nonviolent, patient and sincere democracy in practice. 

Watching from a distance, I hope the world will gain hope for their own countries’ future, 

too.”103  

                                                           
103 Ibidem. 

Figura 11: Particolare di “Parade From Far Far Away” di Teruya 

Yuken. Fonte Humboldt Lab, www.humboldt-lab.de projektarchiv 

probebuehne-4 yuken-teruya-on-okinawa bildmaterial index.html 

Figura 10: Foto di “Riot Over The Ocean” di Teruya Yuken. 
Fonte Humboldt Lab, www.humboldt-lab.de projektarchiv 

probebuehne-4 yuken-teruya-on-okinawa bildmaterial 

index.html 
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Figura 12: Foto di “Kimono” di Teruya Yuken. Fonte Humboldt Lab, www.humboldt-lab.de projektarchiv probebuehne-4 yuken-

teruya-on-okinawa bildmaterial index.html 
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Ōshiro Fumi  

 

Una delle donne attive nella protesta da molti anni è Ōshiro Fumi, di Yakena, nella 

parte centrale di Okinawa. Oltre a partecipare attivamente alle manifestazioni, esprime i 

sentimenti dei suoi compatrioti attraverso la poesia. Queste composizioni vengono spesso 

lette a voce alta durante le dimostrazioni. Una volta addirittura, ne declamò una, con tema 

la presa in giro dell’arroganza delle forze dell’ordine, mentre la polizia in tenuta anti 

sommossa stava cercando di contenere i manifestanti, ottenendo l’effetto di intimidirla e 

spronando invece gli altri protestanti.104 Da quella volta continuò a comporre sempre di 

più e a recitare le sue poesie nei momenti più critici delle proteste in modo tale da 

fomentare lo spirito dei manifestanti facendo in modo che non rimanessero intimiditi 

dallo Stato e dalla polizia. 

 

Ishikawa Mao 

 

Nata a Ōgimi nel 1953, nella parte settentrionale dell’isola di Okinawa, questa 

fotografa si è fin da giovane interessata all’argomento delle basi americane e dei soldati, 

tanto da spingerla ad andare a lavorare in un bar vicino a Camp Hansen, spesso 

frequentato dai marines, per poter venire in contatto con loro. La voglia di contribuire alle 

proteste la portò ad iniziare a fotografare, per poter far conoscere al mondo la situazione 

in cui versava Okinawa, documentando sia le relazioni Okinawa-Stati Uniti, sia Okinawa-

Giappone. È famosa per l’umorismo che traspare dalle sue fotografie spesso velate con 

messaggi politici.  

Nel 2014 ad Henoko decise di trasmettere il messaggio politico contro la 

costruzione della nuova base attraverso una serie di fotografie scattate sulla spiaggia 

vicino a dove dovrebbe sorgere l’eliporto. Si vedono il Primo Ministro Abe ed il 

segretario generale dell’LDP, in realtà due attori che indossano delle maschere, mentre 

scappano inseguiti da uno shīsā gigante che ringhia e da una ventina di persone che 

suonano delle trombette, alla fine, non riuscendo più a scappare, finiscono in mare. Lo 

shīsā, come già accennato, è una statua decorativa tipica dell’isola di Okinawa, 

solitamente sempre in coppia, che rappresenta un leone che protegge le persone dagli 

spiriti maligni. Come racconta Ishikawa “On Okinawa, the shiisa is like a god that 

                                                           
104 Tanji Miyune, Myth, Protest and Struggle in Okinawa, Taylor & Francis e-Library, 2007, p.138. 
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protects us and chases away bad things. The Japanese government has done so many bad 

things to Okinawa.” E per questo ha deciso di rappresentare l’autorità maggiore dello 

Stato inseguito e sconfitto dal simbolo di Okinawa in modo tale da infondere coraggio e 

speranza al movimento di protesta. Inoltre afferma che “I want these photographs to show 

the many different ways that Okinawa protest – as well as the full range of their anger.”105 

 

Riepilogo 

 

In questo capitolo si sono visti alcuni tra i metodi alternativi di protesta degli 

abitanti di Okinawa. Importanti non sono solo i messaggi che trasmettono, ma anche come 

affermato da Teruya, il fatto che possano suscitare interesse in persone che altrimenti non 

si sarebbero mai avvicinate alla questione, permettendo una maggiore diffusione del 

messaggio di protesta.  

 

  

                                                           
105Mitchell Jon, Nuchi Du Takara, Okinawan Resistance and the Battle for Henoko Bay, The Asia-Pacific Journal, 

volume 11, issue 35, number 3. 
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Conclusione 

 

 

Come analizzato nel primo capitolo, i punti fondamentali tramandati per secoli 

della tradizione pacifista di Okinawa risultano essere il rispettare la vita, porgere l’altra 

guancia, mai attaccare per primi, non usare armi ed aberrare la guerra. Tutte 

caratteristiche acquisite dal regno di Shō Shin, fine 1400, in poi. Nonostante la teoria di 

Gregory Smits getti nuova luce sul pacifismo dell’isola, visto più come una propaganda 

per mantenere i contatti sia con la Cina che con il Giappone durante il Regno delle Ryūkyū 

e poi riutilizzato in contrapposizione ad un presente caratterizzato dal militarismo tramite 

la presenza delle basi militari americane sul territorio, rimane indubbio il fatto che i 

cittadini di Okinawa, almeno dal primo dopoguerra ad oggi, ci abbiano creduto 

fermamente, facendo diventare realtà quella che, nel caso della veridicità della teoria di 

Smith, sarebbe stata per secoli solo una facciata. Infatti, come dimostrato anche da esempi 

banali quali i modi di dire che sono stati tramandati fino ad oggi, avendo mantenuto 

questo modo di porsi per secoli deve aver influito sensibilmente con la percezione che il 

popolo di Okinawa ha di se stesso. 

Molto importante per la trasmissione di questa tradizione è stato il tema 

dell’Okinawa struggle iniziato con l’annessione al Giappone del 1879 e culminato 

durante la Battaglia di Okinawa facendo venire in contatto gli abitanti dell’isola con la 

discriminazione, l’emarginazione, la violenza e gli orrori della guerra che portarono a 

ridurre la popolazione dell’isola di un quarto o addirittura di un terzo. Proprio questa 

battaglia infatti segnò profondamente la mente dei superstiti portandoli ad avere una 

repulsione estrema per la violenza, le armi e la guerra, andando a rafforzare ulteriormente 

i principi pacifisti che caratterizzavano la tradizione. 

Durante il primissimo dopoguerra, il fatto di esser sotto il diretto controllo 

dell’esercito americano e la costruzione delle basi militari fece reagire gli abitanti, 

portandoli ad iniziare a lottare contro quelli che vedevano come mezzi per portare altra 

distruzione nel mondo. A dimostrazione di ciò basti pensare al rifiuto di firmare da parte 

di alcuni proprietari terrieri il contratto per affittare il proprio terreno alle autorità, non 

per una questione di semplice rendiconto in quanto i soldi offerti erano scarsi, ma per una 
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questione ideologica che si opponeva alla visione della legittimazione di un esproprio 

forzato di terra atta alla coltivazione, e quindi che generava vita, con lo scopo di costruirci 

strutture militari predisposte alla guerra e quindi portatrici di morte. I principali anfitrioni 

del movimento pacifista ed antimilitarista sia di questo modo di pensare che nella sua 

messa in pratica furono gli abitanti di Iejima, in particolare della zona di Maja. Questi 

infatti, guidati da Ahagon Shoko, intrapresero la marcia dei mendicanti (affrontata nel 

capitolo 2) con lo scopo di diffondere in modo pacifico la conoscenza di cosa stesse 

succedendo nella loro isola spingendo altri proprietari ad alzare metaforicamente la voce 

per far sentire le proprie ragioni di protesta. Importante è anche la creazione dei principi 

di non violenza creati da Ahagon stesso che vengono seguiti ancora oggi, seppur non alla 

lettera, durante le proteste e gli incontri con rappresentanti delle autorità. I principi sono: 

andare in gran numero a parlare con gli americani; sedersi a terra senza aver nulla in 

mano; non alzare mai le mani oltre le orecchie; mai arrabbiarsi e criticare l’avversario e 

mai mentire. Fatto molto rilevante è che il rispetto di queste regole permise lo svolgimento 

pacifico e continuo della marcia senza suscitare l’intervento né delle autorità locali, né di 

quelle americane, facendo entrare questa protesta nella storia in quanto la repressione 

all’epoca era molto diffusa e rigida. 

In questi anni inoltre si formarono associazioni e partiti a tutela di determinate 

categorie come i proprietari terrieri, gli insegnanti ed i lavoratori che utilizzarono 

soprattutto metodi basati sulla democrazia per dar voce alle loro richieste, prima tra tutte 

la raccolta di firme per poter tornare a far parte del Giappone inviata a San Francisco nel 

1951. In seguito alla marcia degli abitanti di Iejima ed alla pubblicazione del Price Report 

i cittadini furono spinti, grazie anche ai politici ed alle associazioni, a dare il via alla prima 

ondata di proteste per chiedere diritti a tutela dei lavoratori, la rinuncia alle basi militari 

ed alle armi nucleari. Tutti principi che rispecchiano le caratteristiche del pacifismo di 

Okinawa, seppur attualizzate, come l’importanza del dialogo rappresentato tramite la 

costituzione di sindacati e partiti politici predisposti ad utilizzare vie istituzionali; il 

disprezzo per le armi e la guerra dato dalla lotta contro la costruzione delle basi e 

l’importanza della vita come la richiesta di maggiori diritti civili e a tutela dei lavoratori. 

Purtroppo l’ondata di proteste ebbe vita breve in quanto ci furono divergenze 

d’opinione su quanto e come portare avanti le richieste in quanto si formò una spaccatura 

tra chi volesse solamente ricavare il maggior profitto possibile dalla situazione e chi 

volesse chiedere il ritorno al Giappone visto come soluzione unica per porre fine a tutti i 

problemi democratici e sociali. 
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Durante gli anni ’60 si vide una trasformazione fondamentale del movimento 

pacifista in antimilitarista, seppur mantenendo le stesse caratteristiche. Infatti a causa 

della guerra in Vietnam portata avanti dagli americani direttamente dalle basi militari di 

Okinawa tramite l’invio di truppe ed il dispiegamento giornaliero dei bombardieri B-52, 

la popolazione di Okinawa iniziò a riflettere su cosa determini l’essere considerati una 

vittima oppure un carnefice, realizzando il fatto che in tempo di guerra chiunque possa 

trasformarsi in una delle due categorie e viceversa. Determinante per questo cambiamento 

fu il loro senso di complicità in questo conflitto dovuto all’essere sotto il controllo 

americano ed il sorgere delle basi sui loro terreni che li portò a comprendere che un 

pacifismo assoluto non possa esistere e che, per ovviare il problema della presenza di 

vittime e carnefici, si dovesse lottare conto la diffusione del militarismo sempre più 

estremo che stava avvenendo nell’isola.  

Anche la seconda ondata di proteste fu scatenata dal malcontento della 

popolazione che, guidata sempre da membri dei partiti politici e dei sindacati presero 

parte in massa alle manifestazioni, arrivando quasi anche a riuscire ad incontrare il Primo 

Ministro Satō durante la sua visita all’isola.  

Di tutt’altra natura è invece la sommossa di Koza del 1970 (capitolo 3) che fu, in 

tutta la storia delle proteste dal dopoguerra ad oggi, il primo ed unico scoppio spontaneo 

ed incontrollato di violenza, seppur verso beni materiali, generato in seguito ad anni ed 

anni di soprusi subiti dai lavoratori dei quartieri del divertimento, soprattutto quelli 

speciali, ad opera di militari americani di ritorno dalla guerra.  

Con il ritorno al Giappone, grazie all’acquisizione della costituzione giapponese, 

si iniziò a dare sempre maggior importanza alle battaglie legali per i diritti di proprietà 

dei terreni espropriati. Figure importanti che compaiono in questo periodo sono i 

cosiddetti proprietari terrieri di “uno tsubo” che per questioni ideologiche antimilitariste 

acquistano una quantità simbolica di terreno su cui sorgevano delle basi militari per poter 

partecipare alle proteste attribuendosi l’onere di sostenere i proprietari senza contratto. 

Differenza fondamentale rispetto agli anni precedenti è l’ampliamento delle figure 

degli attivisti, prima rappresentati da insegnanti, sindacati dei lavoratori, partiti politici, 

proprietari terrieri ed associazioni, con la nascita dei movimenti dei residenti. Questi, 

formati da abitanti di una determinata area dell’isola, sono quei gruppi di cittadini che 

lottano per una causa ben definita legata al territorio in cui risiedono e che formano i 

nuovi attori principali della protesta contro le basi, ricorrendo ai sindacati, ai partiti 

politici ed alle associazioni solamente per attività di supporto. Ciò contribuì al 
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coinvolgimento di tutte le fasce della popolazione nei movimenti di protesta ed alla 

diffusione dei principi antimilitaristi su cui si basavano le lotte. 

A questo periodo si deve anche l’entrata in massa nel mondo degli attivisti delle 

donne che fino a questo momento avevano svolto per lo più attività di supporto. Queste, 

spinte chi da ideologie femministe e pacifiste, chi dall’antimilitarismo, diventarono una 

figura molto importante che addirittura porterà allo scoppio della terza ondata di proteste 

contro i maltrattamenti e le violenze subite soprattutto da persone di sesso femminile ad 

opera di militari americani e quindi a favore della chiusura delle basi. La partecipazione 

fu talmente ampia da portare le autorità americane a considerare la rilocazione di Futenma 

e di altre dieci strutture. I cittadini, in seguito alle solite manifestazioni attuate anche 

durante le proteste di massa precedenti, si appellarono questa volta anche alla politica e 

democrazia tramite l’organizzazione di un referendum in cui si richiedeva lo 

smantellamento delle strutture militari sul territorio, senza la costruzione di edifici 

sostitutivi equivalenti.  

In seguito alla successiva decisione del governo giapponese di procedere con 

l’edificazione di queste strutture, venne dato il via a quello che ancora non si sa se ritenere 

parte della terza od addirittura di una quarta ondata di proteste di massa tutt’ora in corso 

ed evoluzione definita dai più “la battaglia di Henoko”, dal nome del sito in cui dovrebbe 

sorgere la nuova base in sostituzione di quella di Futenma. Dagli anni 2000 ci furono 

sempre più manifestazioni di disobbedienza civile tramite sit-in, alcuni dei quali 

continuano ancora ininterrotti da allora, ed intralcio ai lavori sia in terra che per mare. 

Inoltre si riscontra una proliferazione sempre maggiore di cause legali sia da parte di 

privati cittadini sia ad opera di personalità istituzionali quali il governatore della 

prefettura di Okinawa contro lo Stato dimostrando quindi il ricorso prima di tutto a vie 

democratiche per portare avanti le proteste. Numerosi sono inoltre gli appelli 

internazionali arrivati anche alla Corte per i Diritti Umani delle Nazioni Unite. 

Da ciò si nota la predilezione per il dialogo, non solo a livello interno allo stato 

tramite sia cause legali che vie istituzionali, ma anche a livello internazionale grazie al 

legame con associazioni internazionali e vari appelli mondiali. Inoltre come affermato da 

Yamashiro Hiroji i cittadini di Okinawa si propongono anche come intermediari per la 

risoluzione di tensioni con gli stati confinanti quali la Cina, ruolo avuto già in passato, 

soprattutto durante la duplice sottomissione in quanto regno tributario cinese controllato 

però contemporaneamente dal Giappone tramite Satsuma. 
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L’importanza data alla vita si può desumere dalle lotte portate avanti dal 

dopoguerra ad oggi a sostegno dei diritti umani e contro le violenze ricollegate alla 

presenza del personale americano sull’isola. Non a caso ogni ondata di protesta è stata 

scatenata da episodi violenti usati sì come mezzo o pretesto per dar voce al loro 

malcontento, ma comunque sempre fattore scatenante. 

L’avversione per la guerra e le armi si identificano nella lotta contro le basi che è 

avvenuta negli ultimi settant’anni basata sull’ideologia prima pacifista e poi 

antimilitarista che addirittura negli anni ’70 fece nascere la figura dei proprietari di uno 

tsubo. 

In seguito alle sopracitate caratteristiche riscontrate mi sento in grado di sostenere 

che la tradizione pacifista di Okinawa sia rispecchiata nelle proteste che si sono svolte e 

che si stanno svolgendo ancora adesso nell’isola, soprattutto con la partecipazione negli 

ultimi anni di tutte le fasce della popolazione con il sostegno di molti gruppi a livello 

nazionale ed internazionale, con eccezione della sommossa di Koza del 1970 che però 

non reputo determinante in quanto unico episodio manifestante violenza spontanea 

generata da una sola categoria di lavoratori in oltre settant’anni di protesta. Ovviamente 

il mio studio non si può definire completo in quanto la situazione risulta in fieri. Di 

conseguenza sarebbe opportuno aspettale la fine delle manifestazioni per esprimere un 

parere definitivo a riguardo.  
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沖縄の平和主義と戦後からの抗議 

１． はじめに 

 第二次世界大戦が終わった時から、日本は連合国、特に、アメリカ軍に占

領された。「サンフランシスコ講和条約」が 1951 年９月８日に署名され、

1952 年４月 28 日に効力が発生した。さらに、日本は「日本国とアメリカ合

衆国との間の安全保障条約」も締結した。これは日本での米軍基地を発生さ

せる要因となった。 

 そのため、日本では米軍基地が数多く設置された。例えば、横須賀の海軍

施設はアメリカ国外で最大のものであり、全ての日本の中にある米軍専用施

設の約 70％は沖縄県にあるということになっている。 

 この基地を建てるために戦後から沖縄の市民は自分の土地が強制収用の報

いを受け、人間や動物などの日常生活へ非常に大きな問題となっている。そ

のため、戦後から米軍基地を対する平和主義の大衆の抗議行動があった。 

 そこで本稿では、この沖縄における米軍基地に対する抗議行動について事

例を取り上げ、その分析をすることにより、沖縄県における米軍基地に対す

る抗議行動が琉球の伝統的な平和主義を守るかどうかを導き出したい。 

  

２． 琉球の伝統的な平和主義と大衆の抗議行動の特徴 

 琉球の伝統的な平和主義の特徴は命の大切さ（ぬちどぅ宝）、武器と戦争

を軽蔑することである。   

 戦後から今まで三つの「島ぐるみ闘争」という平和主義の大衆の抗議行動

が起こった。一番目は 1950 年代に、二番目は 1960 年代に、三番目は 1990

年代と今も起こっているかもしれない。 

 1950 年代に、自分の土地の強制収用という報いを受けた理由で食べ物や

仕事などをもう持っていない伊江島の市民が歩き始め、何が起こったかを他

の沖縄人に伝えるため、そして自分と伊江島に残った人びとへお金や食べ物

などを集めるために、北から南まで沖縄本島の全体をぐるりと一回りした。

伊江島の人に出会った後、土地の強制収用の報いを受けた人達も抗議に参加

した。労働組合と政党を作り、皆一緒に琉球の伝統的な平和主義を守るため、

米軍基地に抗議した。 



111 
 

 1960 年代に、労働組合と政党は沖縄を日本に返還するために運動を展開

した。この理由は、沖縄市民が沖縄を日本に返還すると、米軍基地は止まり、

日本人のように市民権を得ることができると思ったためである。この年代は

ベトナム戦争があり、沖縄に基地があったために、市民がこの戦争の共犯者

だと思い、平和主義は反軍事主義に変わることとなった。 

 1990 年代から、労働組合と政党よりも住民運動が抗議の主体となった。

色々な町には異なる問題があるので、一つずつの町の住民が自ら抗議をし、

町の外からの支援者も抗議に参加することになった。今回も平和主義は反軍

事主義を意味し、命の大切さが抗議の理由だ。 

 今も続いている抗議は、普天間基地の代用のための辺野古新基地に対して

である。この抗議には座り込みや新基地の建設を阻止する市民の政治行動、

そして沖縄県知事と国の間での裁判が起きるなど、オール沖縄と言われるよ

うに、沖縄のあらゆる場で抗議が起こっている。 

 

３． 結論 

 琉球の伝統的な平和主義の特徴は三つである。一つ目は、命の大切さ（ぬ

ちどぅ宝）だ。二つ目は、武器を放棄することだ。三つ目は、戦争を軽蔑す

ることだ。そして、戦後から今まで三つの「島ぐるみ闘争」という平和主義

の大衆の抗議行動が起こった。1950 年代に、武器と戦争を軽蔑し、自分の

命を守るため抗議を始めた。1960 年代に、沖縄市民が平和主義を反軍事主

義と捉えたが、それは琉球の伝統的な平和主義を守るためである。1990 年

代から、住民運動が始まり、多くの沖縄の市民が抗議に参加したので、この

反軍事主義は最も強くなった。この三つの述べた理由のため、沖縄県におけ

る米軍基地に対しての抗議行動が琉球の伝統的な平和主義を守ったことだと

思う。 

 今後は、現在も進んでいる辺野古新基地に対する抗議について研究したい。 
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