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Introduzione

Quanto si € verificato in Polonia alla fine degli anni ottanta ha determinato tutta una serie di
cambiamenti nella coscienza morale e civile della collettivita polacca. La mentalita generale fu
effettivamente stimolata da tutta una serie di elementi. Prima di tutto, il complesso di fattori sociali
e psicologici derivanti dall’improvvisa rimozione di tutti i vincoli del vecchio regime che
bloccavano e limitavano la facolta di pensiero e di parola. Bisognava inoltre aggiungere le
conseguenze della caduta della cortina di ferro, con la relativa piena apertura all’Occidente in tutti i
campi dell’arte. La Polonia ¢ stata fra i paesi dell’Est europeo quello che piu di ogni altro ha servito
da ponte tra Est e Ovest: chiunque volesse avere un’idea di cio che accadeva in Occidente, cercava
di ottenere il permesso per recarsi in Polonia. Nonostante cio, nei quattro decenni precedenti, ogni
forma di esperienza artistica giungeva anche qui non solo in ritardo, ma anche in forma ridotta e
sporadica.

In ogni caso, grazie all’immediata opportunita di accesso alle fonti e ai valori della cultura
internazionale, per gli autori polacchi si aprirono molte nuove prospettive estremamente stimolanti
ed essi svilupparono anche nuove esigenze. Le questioni sull’ideologia e sul sacrificio per la causa
comune divennero superflue e naturalmente immotivate. Per gli scrittori di narrativa non c’era piu
la necessita di dover superare i limiti della censura. In questo modo andava tuttavia scomparendo
quella complicita di pensiero e d’immaginazione tra lo scrittore e il suo pubblico.

In generale, per troppi anni in Polonia il mestiere dello scrittore era stato identificato con la
missione di stimolazione patriottica per la societa soffocata dal regime; in questo modo I’attivita
letteraria era divenuta quasi semplicemente una compensazione dell’azione. La nuova epoca
imponeva quindi un sostanziale ripensamento delle concezioni e dei programmi artistici, come
anche un ridimensionamento della funzione sociale dell’arte.

Questo tipo di obiettivo riguardava maggiormente gli scrittori della generazione piu giovane®, quelli
cresciuti con Solidarnos¢ e che erano maturati negli anni in cui il regime della Repubblica Popolare
Polacca era entrato sempre piu in crisi. Infatti, non ci si poteva di certo aspettare cambiamenti
radicali nell’opera di autori che ormai da lungo tempo avevano elaborato una propria visione del
mondo e che rimanevano quindi fedeli al proprio stile e alle proprie idee. Nei nuovi componimenti
di autori come Czestaw Mitosz, Tadeusz Rozewicz, Zbigniew Herbert, Wistawa Szymborska,

Stanistaw Lem e molti altri troviamo solo sporadici riferimenti riconducibili alle trasformazioni

! Quelli nati dagli anni sessanta in poi.



storiche della realta del nuovo periodo. Anche i principali rappresentanti di Nowa Fala e della
generazione del ’68, tra cui Stanistaw Baranczak, Ryszard Krynicki e Adam Zagajewski, hanno
proceduto nella loro personale ricerca poetica e conoscitiva intrapresa negli anni precedenti?.

Gli autori che nei propri lavori o con la propria condotta avevano negli anni ottanta condiviso il
movimento e le lotte di Solidarnos¢, si posero come obiettivo nei primi anni novanta 1’analisi o la
valutazione dei comportamenti e dell’agire dei polacchi nel periodo in cui andavano a liberarsi del
totalitarismo. Tra i piu rappresentativi testi di prosa scritti nei primi anni novanta vi sono quelli di
Marek Nowakowski®, che possono essere considerati quasi dei manifesti dell” epoca.

La critica letteraria si & dimostrata in generale disorientata e superficiale verso tutto cio che é
comparso nella letteratura successivamente al 1989.

La tendenza piu diffusa tra gli scrittori, soprattutto tra quelli della generazione piu giovane, che
volevano trarre le conclusioni del rivolgimento politico del 1989-90, ¢ stata il rigetto verso qualsiasi
tipo di ideologia, vecchia o nuova, e verso ogni genere di riscatto nazionale.

Non vennero quindi per nulla celati il disinteresse generale verso politica e la sensazione d’inutilita
di intervento all’interno di essa: per gli scrittori questa tematica era stata ormai da tempo intorpidita
da entrambe le parti, sia dai sostenitori del vecchio regime realsocialista polacco, sia dagli
oppositori. Gli autori si concentrarono invece molto di piu nell’ambito artistico, ma soprattutto in

quello “conoscitivo” dell’individuo.

Questo lavoro vuole fornire un quadro della visione del capitalismo nella letteratura polacca dopo il
1989. Verra analizzata la figura del capitalista in generale e nelle sue varie sfaccettature all’interno
di alcuni romanzi e racconti: Homo Polonicus di Marek Nowakowski, Niskie £gki di Piotr Siemion,
Nic di Dawid Bienkowski, Dziewig¢ di Andrzej Stasiuk e Tequila di Krzysztof Varga. Questi libri
forniscono un’idea delle fasi e dello sviluppo nell’elaborazione di questa nuova figura.

Inizialmente, alle soglie degli anni novanta, il capitalismo veniva presentato in maniera un po’
condiscendente e a volte persino buffa. 1 nuovi ruoli sociali — I'vomo d’affari, il politico, il
manager, il consulente — non avevano ancora contorni evidenti, né un forte radicamento nella vita

collettiva. Anche per questo la prosa dava espressione alle nuove figure servendosi di tratti comici.

? Vedi Mieczystaw Orski, Rivoluzione o evoluzione? La letteratura in Polonia dal 1989 al 1993, in “Europa Orientalis”
13 (1994): 2.
® Ad esempio: Homo Polonicus, 1992 — Grecki bozek, 1993 — Prawo prerii 1999.
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Ma I’esperienza capitalista si impadroniva velocemente di tutto e di tutti e produceva cattive
somiglianze — nella poverta, nell’umiliazione, nel sentimento di rifiuto — che convalidavano la
costruzione di narrazioni basate su figure collettive, come nell’ epoca appena trascorsa.

Dall’inizio degli anni novanta ci si ritrovava in Polonia di fronte ad una nuova realta definita dal
crescente significato del mercato, dal mutamento delle regole di partecipazione nella vita politica e
dalla trasformazione delle usanze.

Fino alla meta degli anni ottanta 1’anticomunismo collettivo era la causa principale di una totale
omogeneita nella visione del mondo della societa polacca. La realta generata dal sistema comunista
era considerata assolutamente anormale: sovietica (quindi estranea in Polonia sia ideologicamente
che culturalmente); priva di logica dal punto di vista economico; atea e fondata sulla sopraffazione
e anacronistica dal punto di vista della civilta. Negli anni ottanta, dopo gli scontri tra gli apparati del
regime e Solidarnos¢, e dopo la dichiarazione dello stato d’assedio, veniva addossato ogni possibile
male alla PRL*. Percio, pil la letteratura e la stampa indipendente mettevano in risalto
quest’anormalita e ne facevano la caratteristica fondamentale della PRL, piu la realta in cui il
popolo viveva si chiudeva in se stessa.

I polacchi partivano dal presupposto di essere di suo “normali”: vi era la pretesa di possedere per
natura una grande moralita, di essere storicamente e religiosamente 1’avamposto orientale dei valori
dell’Europa occidentale. La “normalita” diveniva quindi fondamento di un’identita collettiva chiusa
e stretta. Al posto di affrontare la quotidianita dell’assurdo, ci si amalgamava tutti insieme
all’interno di essa. Ci si sbarrava da soli la via d’accesso alla conoscenza di se stessi.

Pertanto non puo destare sorpresa il fatto che la comunicazione all’interno della societa si trovasse a
meta degli anni ottanta in uno stato di profonda crisi. La grande forza oppressiva dello stato
d’assedio ne é plausibilmente la causa principale. Questo veniva percepito come lo sterminio
dell’insurrezione, come ’interruzione del movimento che doveva portare all’emancipazione. La vita
sociale polacca si trovava in un immobilismo durissimo da sbloccare, poiché ogni forma di attivita
sembrava assolutamente priva di ogni possibilita di successo. Infatti, mentre 1’attivismo
anticomunista non portava a nessun risultato, I’allontanamento dalla vita politica in vista di possibili
guadagni economici contribuiva in realta al rafforzamento del sistema. Non potevano non esservi
ripercussioni, come ad esempio la repressione delle varie identita minori, etniche o religiose. Tutto
cio che non faceva parte del generale discorso sull’anticomunismo non veniva ritenuto rilevante,

dunque non incluso nella narrazione collettiva; di conseguenza veniva respinto ai margini

* PRL — Polska Rzeczpospolita Ludowa — Repubblica Popolare Polacca.
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oppure semplicemente assimilato nell’anticomunismo comune. La comunicazione collettiva in una
tale situazione permetteva di parlare di sé solo a chi lottava contro il sistema. Alla meta degli anni
ottanta vi era un numero di profili esclusi, repressi o emarginati troppo elevato.

Inoltre veniva impedita anche ogni possibilita di proiettarsi verso il futuro, riducendo la prospettiva
esistenziale al semplice e del tutto ingenuo presupposto che, con la caduta del regime comunista,
tutti 1 tasselli sarebbero automaticamente tornati al loro posto. E’ indiscutibile il fatto che solo
attraverso un ampliamento delle componenti all’interno della comunicazione interpersonale i
polacchi avrebbero potuto liberarsi dal ripetere sempre la stessa e oramai annosa trama.

In una societa in cui i componenti mirano solamente a raggiungere 1’ omogeneita dei propri profili,
non Vi ¢ possibilita che arrivi dall’interno di essa un riscatto per la comunicazione.

Fu nella seconda meta degli anni ottanta che la forza unificatrice della narrazione anticomunista
ando sempre di piu ad indebolirsi, grazie anche ai movimenti come Pomaranczowa Alternatywa, a
BruLion e alle varie artzine, che crearono il cosiddetto “terzo circolo”, alternativo sia rispetto a
quello ufficiale, sia a quello d’ opposizione. Diminui cosi I’intensita della spinta verso
I’integrazione in un’identita unica; grazie alla crescita di questo desiderio di diversita, nella cultura
polacca ebbero la possibilita di emergere le Alterita. I1 1989 ¢ I’anno in cui é divenuto possibile per
esse inserirsi davvero nel tessuto sociale. In quel momento in tutti gli ambiti dell’esistenza comune
vi era una lunga serie di nuove prospettive della vita collettiva da affrontare per la prima volta, o
finalmente descrivere in maniera appropriata: 1’identita nazionale, il passato comunista, il futuro
capitalista, la separazione dei sessi, le preferenze sessuali.

Lo storico della letteratura Przemystaw Czaplinski ha pensato a queste nuove manifestazioni sotto
forma di cinque soggetti, nuovi per la societa polacca: I’Ebreo, I’Omosessuale, la Donna, 1’'Uomo
della PRL ed il Capitalista®. In veritd tutte queste figure esistevano gid da lungo tempo
nell’immaginario sociale polacco e nella realtd. Ma solo dopo il 1989 queste nuove identita sono
uscite con decisione dal proprio status di “sonno civico”: era giunto finalmente il momento di

responsabilizzare se stessi e gli altri per il fatto di essere stati finora esclusi dalla storia sociale.

® Vedi P. Czaplinski, Polska do wymiany, Wyd W.A.B., Warszawa 2009.
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Cenni storici

Il 29 Dicembre del 1989 la Polonia cesso di essere una Repubblica Popolare®. | cambiamenti
costituzionali e le elezioni che si svolsero nello stesso anno vengono generalmente considerati come
gli eventi che hanno condotto alla nascita della Terza Repubblica polacca.

Nonostante la condizione di Stato satellite sia stata di certo preferibile a quella ad esempio degli
Stati Baltici incorporati nell’Unione Sovietica, I’imposizione forzata di un’ideologia estranea alla
maggior parte dei suoi abitanti, la sistematica deformazione del concetto di democrazia, I’umiliante
condizione di subalternita nei confronti dell’U.R.S.S., i decenni di menzogne e false promesse e
I’inutilita di gran parte dell’attivitd economica pesano moltissimo nella valutazione dell’eredita
comunista in Polonia. A partire dalla cronica mancanza di beni di prima necessita, gli standard di
vita nella Polonia comunista furono sempre molto inferiori rispetto a quelli dell’Occidente.

Cio che rese possibile la trasformazione pacifica avvenuta in Polonia tra il 1989 e il 1990 furono la
capacita di “auto-organizzazione” della societa polacca, evolutasi a partire dagli anni settanta, e
I’autocontrollo e il senso di responsabilita dei dirigenti politici nazionali, sia comunisti sia membri
della vecchia opposizione. Si riusci percio ad evitare un vuoto di potere e a mantenere la pace
sociale.

Nella seconda meta del XX secolo (in particolare nel 1956, nel 1980-81 e nel 1989) i polacchi
hanno dato prova di un “realismo politico” che contrastava fortemente con le insurrezioni
romantiche del secolo precedente e con 1’insurrezione di Varsavia del 1944.

Nel decennio successivo al 1989 la vita politica ed economica subi cambiamenti radicali.

La “grande coalizione” di Mazowiecki (primo premier non comunista in un’Europa orientale allora
ancora ufficialmente comunista) dimostro grande abilita nel tirare fuori la Polonia dal caos
economico in cui si trovava. Nel gennaio del 1990 venne introdotto il piu vasto e radicale
programma di riforme economiche dell’intera Europa ex comunista. Grazie all’arresto
dell’inflazione, la Polonia venne spinta verso 1’economia di mercato; questo processo venne
facilitato dalla favorevole rinegoziazione dell’enorme debito estero del paese e dall’assistenza
finanziaria fornita da istituzioni economiche occidentali. Cio nonostante, vi era un grande allarme

tra la popolazione per le conseguenze sociali della riforma: infatti alla fine del 1990 essa aveva

! Vedi Jerzy Lukowski e Hubert Zawadzki, Polonia — Il paese che rinasce, BEIT, Trieste 2009. Vedi anche: Caterina
Filippini, Polonia, 1l Mulino, 2010.



generato un milione di disoccupati. Inoltre lo smantellamento dell’economia socialista pianificata e
il ritorno alla libera impresa avevano avuto come conseguenza la nascita di inevitabili divisioni
sociali. Molti ex funzionari e dirigenti comunisti trassero cospicui vantaggi economici dalla
privatizzazione delle imprese statali, mentre molti operai, che avevano contribuito a rovesciare il
sistema comunista, furono vittime della razionalizzazione economica. L’apertura di nuovi negozi
ben forniti segno la fine della costante penuria di beni che aveva caratterizzato gli anni ottanta e
comincio gradualmente a cambiare anche il monotono aspetto di molte citta polacche.

Venne istituita una democrazia parlamentare con un presidente eletto dal popolo e un importante
sistema di amministrazioni locali, mentre i diritti civili furono ripristinati, le forze armate
depoliticizzate; la pena di morte sarebbe stata abolita ufficialmente nel 1998.

Nel 1990 Lech Walesa, leader di Solidarno$¢, la prima organizzazione sindacale indipendente del
blocco sovietico che ebbe un ruolo fondamentale per I’indipendenza della Polonia e quindi nella
caduta dell’lU.R.S.S., vinse le elezioni presidenziali. Walgsa scelse di ricevere il mandato
presidenziale non dall’uscente Jaruzelski, bensi da Kaczorowski, 1’ultimo presidente in esilio che si
recO appositamente a Varsavia per questo scopo: si cred cosi un legame costituzionale simbolico
con i legittimi successori della Seconda Repubblica d’anteguerra, che risiedevano a Londra sin dal
1945. In seguito all’elezione di Walesa il governo in esilio si sciolse, dato che la sua missione
storica era terminata. Probabilmente i dirigenti del governo in esilio non avevano desiderato che la
fine del comunismo in Polonia avvenisse come era avvenuta effettivamente e che la Terza
Repubblica polacca avesse quella configurazione territoriale, ma nessuno poteva negare che la
Polonia era finalmente libera.

Nonostante le rivalita e le aspre lotte politiche interne che hanno caratterizzato gli ultimi quindici
anni, tutti i governi che si sono succeduti dopo il 1989 hanno mantenuto un certo grado di
continuita nelle politiche economiche adottate. Dopo un breve periodo di recessione tra il 1990 e il
1991, I’economia polacca ha continuato a crescere fino alla fine degli anni novanta. A partire dal
1994 1 redditi reali sono cresciuti, cosi come gli investimenti dall’ estero, mentre 1’ inflazione, scesa
nel 1998 al di sotto del 10%, ha conferito una certa stabilita alla moneta nazionale. Tra il 1993 e il
1999 il PIL pro capite della popolazione polacca é passato dal 33 al 40% in rapporto a quello del
resto dell’Unione Europea (e al 60% in rapporto a quello della Grecia, il meno ricco dei paesi
dell’UE).2

Le imprese private producono attualmente oltre la meta del PIL polacco. | giovani, grazie alla

natura meritocratica della societa polacca odierna, sono spinti a impegnarsi strenuamente nella

2 |bidem.



formazione scolastica e a perseguire qualifiche professionali. Nonostante cio, la riorganizzazione
seguita al 1990 ha presentato molte difficolta in vari ambiti: ad esempio nell’industria pesante e nel
settore tessile. In particolare i braccianti delle ex aziende agricole statali hanno visto ridursi il loro
salario reale ed hanno subito un arretramento nella gerarchia sociale.

L’agricoltura rimane il settore economico piu arretrato: eppure ancora oggi circa un quinto della
forza lavoro polacca é costituita proprio da contadini. Gli aspetti piu preoccupanti dell’attuale
situazione della Polonia sono: un altissimo tasso di disoccupazione (il 15% della manodopera nel
2001, il 20% nel 2003), la mancanza di alloggi, gli esigui fondi per la sanita e I’istruzione pubblica
¢ I’aumento della corruzione e della criminalita. Inoltre molti ex proprietari terrieri ed i loro eredi
attendono ancora un adeguato risarcimento dopo le nazionalizzazioni avvenute nei primi anni del
comunismo.

Tuttavia, nonostante le difficolta, la Polonia negli anni novanta ha iniziato ad affermarsi come uno
dei paesi piu stabili e dinamici dell’ex blocco sovietico.

Dopo il 1989 la vita culturale si discostdo gradualmente dalle grandi questioni politiche e
ideologiche, mentre la cultura di massa fu fortemente influenzata dall’Occidente.

Tra i fattori piu importanti che hanno fortemente contribuito a tutto cio, dobbiamo considerare
sicuramente la Chiesa cattolica romana. Essa ha avuto un ruolo chiave nella lotta ideologica contro
il comunismo: grazie all’abilita e all’intraprendenza del cardinale Wyszynski negli anni settanta
essa si rafforzo notevolmente e riusci ad estendere la propria influenza radicandosi profondamente
nella tradizione nazionale. 1l picco del suo prestigio lo raggiunse nel 1978, quando venne scelto
come papa ’arcivescovo di Cracovia Karol Wojtyta, la cui opera di evangelizzazione era gia una
grande minaccia per le autorita. | suoi trionfali pellegrinaggi in Polonia negli anni successivi, in cui
esortd il popolo ad avere il coraggio di cambiare le cose, dimostrarono che la stragrande
maggioranza della popolazione polacca aveva un’enorme fede cattolica. Solo dopo il tentato
assassinio del papa nel maggio del 1981, probabilmente commissionato dal KGB, e alla morte del
cardinale Wyszynski, la chiesa interruppe momentaneamente il suo ruolo di mediazione tra le
autorita e Solidarnos¢.

La Chiesa cattolica ha ancora un ruolo preminente nella societa polacca. E* degno di nota il fatto

che un quarto di tutti i sacerdoti cattolici d’Europa sia polacco.



Il mercato del libro?

I grandi movimenti tettonici della seconda meta degli anni ottanta facevano prevedere che sarebbe
scomparsa la cultura centralizzata e che sarebbe sopraggiunta una cultura sviluppata da molti
soggetti. Tutti i maggiori fattori di cambiamento apparsi in quel periodo si possono legare alle
azioni subordinate ad un unico e semplice compito: tirarsi fuori dalla dicotomica divisione della
cultura polacca. Gli unici due filoni esistenti non davano la possibilita di prendere posizione o
esprimere un punto di vista al di fuori dell’ ordine “comunista — anticomunista”. Questi due
“circoli” avevano fino ad ora attanagliato la comunicazione. Per questo bisogna riconoscere come il
pit importante sintomo del cambiamento la comparsa di Pomaranczowa Alternatywa (1’ Alternativa
Arancione), delle artzine, di “BruLion” e delle attivita degli ambienti contro-culturali , tutte raccolte
attorno all”’ anno 1986. Tali nuovi elementi lasciavano presagire la nascita non di un terzo filone,
bensi di una comunicazione alla quale avrebbe potuto prendere parte una reale moltitudine di
persone. Questi sintomi di cambiamento della visione del mondo non creavano perd una nuova
infrastruttura, ma facevano appena pressione sugli esistenti ambiti istituzionali. Per questo non
giocarono un ruolo decisivo: la stabilita e la vastita del secondo circuito, con il suo gran numero di
case editrici e premi, la comparsa del circuito delle artzine, quindi di un’alternativa ulteriore
all’opposizione e anche le decine di piccole iniziative editoriali sulle quali lo stato non riusciva piu
ad esercitare il controllo — tutto cio privava il sistema statale della sua precedente posizione
monopolista, mettendolo in uno stato di allentamento senza tuttavia spezzarne il dominio.

La vera eruzione di nuove iniziative ¢ avvenuta sotto 1’influsso di importanti decisioni politiche, che
hanno portato a vere e proprie modifiche strutturali. Nel 1990 il senato ha approvato la Legge
parlamentare del 22 marzo sulla liquidazione del consorzio RSW Prasa. Facevano parte di esso 247
riviste, 45 quotidiani (su 60 totali), I’impresa di commercio estero Pexim, Ars Polona, 3 cartiere, 19
stamperie, 6 officine editoriali a Varsavia e 16 complessi di editoria e distribuzione sul territorio,
Interpress, 1’Agenzia centrale di fotografia, varie case editrici, 33 mila tra chioschi e negozi. Sia
nelle discussioni presso il senato, sia nelle polemiche sulla stampa si rivolgeva particolare
attenzione al fatto che la liquidazione di una rete cosi potente avrebbe provocato la rovina della
magagior parte dei giornali editi presso RSW Prasa e la disgregazione della rete distributiva in scala

! Vedi Przemystaw Czaplinski, Powr6t centrali, Wyd Literackie, Krakéw 2007.
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nazionale?. L’RSW non solo facilitava il mantenimento del monopolio di informazione da parte di
un solo partito, ma per anni in base ai suoi introiti veniva costruito il budget del PZPR (Partito
Operaio Unificato Polacco). Il decorso di questo processo sembrava svolgersi come un’azione di
smontaggio piuttosto che di costruzione, come demolizione del vecchio ordine senza pero costruire
le basi per il nuovo. L’atto di “demonopolizzazione” non ha portato con sé il reale smantellamento
del gigante della PRL. Il parlamento ed il senato non hanno stabilito con una decisione la nuova
politica culturale; entrambe le risoluzioni hanno rappresentato piu un nuovo approccio e come
risultato di esse la cultura & stata costretta a costruirsi un’ esistenza indipendente su basi
economiche. La creazione delle condizioni per 1’esplosione di nuove iniziative e stata preceduta da
un’implosione — il collasso della vecchia infrastruttura. Sul terreno distrutto si doveva costruire la

nuova vita.

Nel 1992 esistevano molte interessanti case editrici: Wydawnictwo X, Wydawnictwo A, CROMA,
Kleks... Presso di esse esordirono vari scrittori, come Manuela Gretkowska, lIzabela Filipiak,
Tomek Tryzna e molti altri. L’esistenza e I’attivita di queste piccole aziende erano possibili non
solo a causa della crisi in corso presso i colossi statali, ma anche dall’interesse sociale verso le
nuove iniziative e verso la comunicazione sociale che andava sempre piu differenziandosi. Fondare
una casa editrice era allora relativamente semplice, far uscire un libro ancor di piu. Per questo il
mercato editoriale si sviluppava a macchia d’olio: nel 1993 esistevano in Polonia circa 2mila case
editrici, nel 1996 — circa 8mila, nel 2000 — 13,5mila.

E’ illusorio tuttavia credere che queste cifre siano la prova dell’esistenza di una cultura letteraria
diversificata. Infatti dal caos dei primi anni € emerso un mercato che creava condizioni piu
favorevoli alle attivita monopolistiche, piuttosto che alle iniziative pluralistiche. E cosli,
inevitabilmente, le piccole case editrici non sono riuscite a resistere alla concorrenza delle piu forti.
Cio lo si pud dedurre dal numero degli editori scomparsi, ma soprattutto dal rafforzarsi delle
gerarchie nel mercato. Risulta infatti che dell’enorme numero di aziende ne sono attive solamente
2.800. Inoltre, rivolgendo 1’attenzione ai guadagni, si puo notare come i due terzi degli introiti di
tutto il mercato del libro entri nelle casse di appena venti case. Tra questo ristretto e forte gruppo di
editori, a malapena cinque legano la propria attivita principale alla letteratura (Reader’s Digest,
Muza, Proszynski, Amber, Podsiedlik-Raniowski). Gli editori che si occupano di letteratura polacca
moderna si trovano oltre il cinquantesimo posto. Il ritorno della “centrale” si pud vedere anche

osservando la distribuzione dei centri editoriali sulla mappa della Polonia: il 55% di essi si trova

? Ibidem. Vedi anche in A. Cheéko e M.Henzler, ...poniesli i wilka ( “Polityka™ 1990, nr 13) e A. Bikont, Sieroty po
RSW ( “Gazeta Wyborcza” 1990, nr 79).
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nelle tre regioni in generale piu sviluppate: i voivodati mazowiecki, matopolski e wielkopolski. Nel
libero mercato e praticamente inevitabile, ma non per forza € un bene, che un gruppo ristretto
prevalga largamente sugli altri. 1l particolare processo descritto da Czaplinski riguarda perd piu
/’immobilita del centro: le piccole case editrici non disponendo di un budget sufficiente a condurre
campagne pubblicitarie e distribuzione di massa si sono ritrovate ai margini. Se agiscono
localmente, riescono a non perdere nulla; il problema si pone quando decidono di cambiare la loro
situazione.

Una delle piu pericolose conseguenze della centralizzazione del sistema letterario € la percezione
delle esistenti disparita tra le aziende come automatica espressione del valore delle opere da esse
pubblicate. Cosi risulterebbe che solamente alcuni cognomi e marchi di aziende rappresentano cio
che merita di essere letto e che coloro che non hanno i mezzi per poter essere notati, hon sono
sufficientemente meritevoli. In questo modo il mercato del libro in Polonia, modificabile solo nella
sagoma, assomiglia alle autostrade del paese: virtualmente ne esistono migliaia di chilometri,
realmente solo centinaia. Cio significa che le grandi case come Bertelsmann, WAB o PIW
raggiungono il cliente attraverso vari canali: giornali, radio, poster, e ovviamente attraverso i
grossisti e le librerie. Anche queste, non sono presenti nel paese in gran numero: la rete libraria, che
contava nel 1990 circa 33mila punti e negozi, dopo la legge di liquidazione si e trovata in grande
difficolta dalla quale riemerge sotto una forma totalmente diversa - come grande magazzino
multimediale con un’offerta libraria “formattata”. Si tratta di una rete che non solo riduce 1’offerta,
ma e anche rara (nel 2000 a Varsavia é stato aperto il cinquantesimo salone Empik). Abbiamo
quindi a che fare con un mercato che funziona prima di tutto sul vantaggio della riproduzione di cio
che e conosciuto: gli abitanti delle grandi e medie citta hanno 1’accesso a reti librarie nelle quali
ricevono un’offerta editoriale standardizzata: grossi nomi, titoli ultra-pubblicizzati, serie conosciute.
Oltre ai grandi centri non esiste nessuna rete, vi sono solo dei punti vendita che non possono
permettersi di condurre nessuna politica propria; sopravvivono grazie alla vendita di prontuari e
manuali. Nel periodo tra il 1999 e il 2003 sono scomparse quasi 500 librerie; infatti sempre piu
spesso i libri vengono acquistati su internet o nei supermercati.

Questa debolezza della rete libraria in Polonia e sicuramente uno dei fattori che aiuta il ritorno della
“centrale”. Non ¢ il prezzo della stampa che danneggia le case editrici, bensi e la negazione
dell’accesso alle vie che permettono di poter pubblicizzare adeguatamente un prodotto, poiché
troppo costoso. Durante la PRL si basava tutto sulla fabbricazione del libro, il resto lo faceva la

domanda quasi illimitata. Nella nuova Polonia tutto si basa sulla capacita di creare richiesta.
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Tutto questo naturalmente danneggia i piccoli editori, gli autori meno conosciuti ed in primis i
debuttanti.

Il lettore?!

Da uno studio datato 1996 di Grazyna Strauss ¢ Katarzyna Wolff? risulta che due quinti della
societa polacca non legge proprio: non utilizza né un’enciclopedia, né un dizionario, né un
prontuario e non legge nemmeno un romanzo. Cio significa che qualche milione di persone in
Polonia non tocca alcun libro durante 1’anno. | rimanenti tre quinti dichiarano di avere un contatto
coi libri. Ma questo contatto riguarda sia la lettura di un unico libro, ma anche solo di un frammento
di esso, o anche semplicemente 1’averne sfogliato uno. Negli anni novanta leggeva meta della
societa (nel 1994 — il 56%; nel 1996 — il 58%). Ma questa moltitudine di utenti legge sempre meno:
dei tre quinti gia prima menzionati, meno del 40% legge attivamente, cioé arriva a leggere almeno
sette titoli annualmente. Se trasferissimo questi dati su tutta la popolazione, risulterebbe che un
polacco legge 0,6 libri all’anno. Questa debole condizione della lettura in Polonia e rilevabile anche
guardando alle vendite. Nella seconda meta degli anni novanta un polacco spendeva mediamente
per i libri otto dollari 1’anno. Per un confronto statistico un tedesco spendeva allora 121 dollari, uno
spagnolo — 77, un americano - 65, un britannico — 59, un francese — 56, un italiano — 43. I 32 zloty
che venivano spesi in libreria, bastavano nel 1996 ad acquistare due libri, oggi pit 0 meno uno solo.
Come ulteriore dato allarmante si pud aggiungere anche che nella prima meta del 2000, quindi
prima del periodo in cui di solito si acquistano manuali e libri di testo per gli scolari, questa quota
non raggiungeva i tre dollari.

Certamente gran parte delle cause del cambiamento della disposizione verso la lettura é da attribuire
alla situazione economica generale. Ma anche chiara risulta 1’interdipendenza tra il mercato e la
mentalita — tra la certezza del caro prezzo dei libri e la convinzione della propria poverta. Entrambi
gli atteggiamenti continuano e sorreggono una costante involuzione, un progressivo regresso di
meta della societa, la quale a malapena e solo letteralmente riesce a comprendere i piu semplici
comunicati. Piu caro € il prezzo dei libri, meno soldi vi sono a disposizione per la cultura nel budget
di casa; cio implica che un ruolo sempre maggiore spetta alle biblioteche. Da esse, dal loro numero
nel paese, dalla loro buona posizione, dalla loro collezione di libri, se saranno aperte negli orari

“dopo il lavoro” e “dopo la scuola”, la cultura dipendera sempre di piu.

! Vedi Przemystaw Czaplinski, Powr6t centrali, Wyd Literackie, Krakéw 2007.
2 Vedi per esempio ,,Zainteresowanie ksigzkg w spoleczenstwie polskim w 1996 roku”, Biblioteka Narodowa,
Warszawa 1998.
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Data questa complicata situazione ci si aspetterebbe che i ministri della cultura salvaguardassero
strenuamente le biblioteche. Nel frattempo pero negli anni tra il 1991 e il 1996 sono stati chiusi 928
centri bibliotecari (quasi il 10% del loro numero totale nel 1990). Inoltre & importante ricordare che
il prestito dei libri & una funzione ricoperta non solo dai grandi centri, ma anche dai cosiddetti punti
bibliotecari. Anche se piu piccoli e meno forniti, essi mantengono pero possibile la lettura in aree
dove I’accesso ai libri e piu difficile. Di questi punti bibliotecari tra gli anni 1991 — 1996 ne é stato
eliminato ben il 78%. Sulla base di questi dati si puo affermare che il processo di decentralizzazione
nel campo delle biblioteche é stato in gran misura un processo di sterminio amministrativo. Questo
processo e stato frenato alla fine degli anni novanta: nel 1998 per la prima volta sono state piu le
biblioteche aperte (68) di quelle chiuse (63), anche se non si e fermata la chiusura delle succursali
(nel 1998 ne sono scomparse 131).

Vi € anche la questione del budget. Per poter mantenere il contatto coi lettori e per poter
accontentare le varie esigenze e i gusti, una biblioteca pubblica dovrebbe comprare 18 volumi ogni
100 abitanti. Nel 1999 il denaro ad esse destinato ha permesso di acquistare meno di sei libri. In
pratica cio significa che i soldi bastavano solamente al rinnovamento di un’esigua parte elementare
della collezione (prontuari, vocabolari, enciclopedie) e che non arrivavano novita che potessero
attirare il lettore.

Devono far riflettere anche i dati che tengono conto della differenziazione territoriale. Nel 1999 le
biblioteche di paesini e cittadine di molte regioni hanno comprato meno della meta dei libri rispetto
ad altre. Per esempio nella regione di Varsavia le biblioteche dei piccoli centri hanno acquistato
poco piu di 90mila libri (il cui valore ammontava a 1.332.000 ztoty), mentre nella regione di
Zielona Gora solamente 23mila libri per un valore di 290 mila ztoty.

In generale quindi i polacchi leggono poco e spendono sempre meno per la lettura. Secondo il testo
di Maciej Kochanowicz “Czytanie po polsku™ legge circa il 50% della popolazione; una magra
consolazione sta nel fatto che questo fenomeno € comunque nella media europea. Ma i libri che
vengono prevalentemente acquistati sono in gran parte p