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Prefazione

In questo studio si  è  cercato di ritrovare i riferimenti alla malattia psichica in

alcune delle poesie di Alda Merini e di Amelia Rosselli. 

Nel  primo capitolo  si  tratteranno  le  teorie di  Sigmund  Freud,   attraverso  la

dottrina di Carl Gustav Jung, fino a giungere all’analisi psicoanalitica del testo di Julia

Kristeva.

Si  è  cercato  di  condurre  l’analisi  dei  testi  su  tre  fronti,  seguendo il  metodo

Kristeva: si eseguirà uno studio morfofonemico – cioè relativo ai suoni, sintattico – in

base  all’uso  di  sintagmi  nominali  o  sintagmi  verbali,  pronominale  e  contestuale.

Successivamente, saranno analizzate le liriche delle autrici.

Sono state analizzate venti liriche di  Amelia Rosselli,  databili dal 1959 sino al

1965,  appartenenti  a  Poesie,  Variazioni  e  Serie  Ospedaliera,  e  venti  poesie  di  Alda

Merini, appartenenti a La Terra Santa, edito per la prima volta nel 1984.

I testi scelti portano tracce della malattia delle autrici. Nella composizione del

testo,  infatti,  è  possibile  ricavare indizi,  dettagli  e  vere e  proprie  dichiarazioni  sulla

condizione fisica, psichica e patologica delle autrici.
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1. Introduzione metodologica.

1.1. Sigmund Freud

Il punto di partenza della ricerca sono i  Casi clinici1,  da cui  si potrà trarre il

metodo psicoanalitico che il medico dovrà tenere con il suo paziente. In questo caso, si

tratta  di un  giovane  di  cultura  universitaria,  colpito  dal  timore  ossessivo  che  possa

accadere  qualcosa  al  padre  e  alla  donna  ammirata,  che  mostra  impulsi  suicidi  e

costruisce  divieti  immaginari.  La  linea  di  analisi  psicoanalitica  freudiana  chiede  al

paziente  di  dire  tutto  ciò  che  gli  passa  per  la  mente,  per  quanto  sembri  inutile  o

terrificante. Questi pensieri connessi prendono il nome di libere associazioni:

Nell’esercizio  della  tecnica  psicoanalitica  noi  sollecitiamo

ininterrottamente il  paziente a produrre quelle propaggini del  rimosso che,

per  la  loro  lontananza  o  la  loro  deformazione,  riescono  a  oltrepassare  la

censura della coscienza. Altro infatti non sono le associazioni libere che noi

pretendiamo  dal  paziente  quando  lo  invitiamo  a  rinunciare  ad  ogni

rappresentazione finalizzata cosciente e  ad ogni  atteggiamento critico;  è  a

partire  da  queste  libere  associazioni  che  noi  produciamo  una  traduzione

cosciente della rappresentazione rimossa.2

1 S. Freud, Osservazioni su un caso di nevrosi ossessiva (Caso clinico dell’uomo dei topi), 1909, ora in S.

Freud,  Opere.  VIII volume. Casi clinici e altri scritti  1909 – 1912,  Torino, Bollati Boringhieri,  1989.

(D’ora in poi solo Un caso di nevrosi ossessiva).
2 S. Freud, Metapsicologia, 1915, ora in S. Freud, Opere. Introduzione alla psicanalisi e altri scritti 1915
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Il rimosso sono le pulsioni represse,  che non sono state portate alla coscienza,

ma  che,  nonostante  questo, non possono sfuggire  dalla  mente  dell’individuo poiché

«l’Io non può sfuggire a se stesso»3;  l’individuo vieta a un concetto, a un pensiero di

affacciarsi alla vita cosciente: «l’essenza del processo di rimozione […] consiste […]

nell’impedirle [a un’idea] di diventare cosciente»4.

Partendo dal racconto di due amicizie, il paziente narra la storia della sua vita,

«senza apparente soluzione di continuità.»5 La sessualità è un nodo centrale, ed è vista

dal paziente come rischiosa,  marchiata dal senso di colpa e dal pericolo, già sintomi

della malattia: «accanto al desiderio ossessivo, vi è un timore ossessivo intimamente

legato ad esso; ogni volta che gli vengono quei pensieri, non può fare a meno di temere

che  gli  accada  qualcosa di  terribile»6.  Il  ragazzo pensa dunque che  «se  gli verrà  il

desiderio di vedere una donna nuda, suo padre dovrà morire»7.

In  questo  quadro si  inserisce  anche il  delirio,  cioè  i  fatti  irreali  e  pressoché

irrealizzabili,  che sembrano materializzarsi per il soggetto. In particolare, egli ritiene

che «i genitori conoscano i suoi pensieri perché egli stesso li dice a voce alta senza

sentire  le  proprie  parole»8.  Ad ogni  pensiero libidinoso,  ecco che scatta  la  paura di

essere scoperto.  In realtà questo delirio è identificato da Freud come una «recezione

endopsichica del rimosso»9, cioè il paziente avverte che esistono dei pensieri nella sua

testa di cui egli non è a conoscenza  e li ritiene incontrollabili, capaci di pronunciarsi

senza  il  suo  consenso.  Nella  nevrosi  ossessiva,  il  rimosso  di  manifesta  come  «una

regressione in virtù della quale in luogo di una inclinazione tenera appare un impulso

sadico.  Proprio  questo  impulso  ostile  rivolto  a  una  persona  amata  soggiace  a

– 1917, Torino, Bollati Boringhieri, 1989, p. 40. (D’ora in poi solo Metapsicologia).
3 Ivi, p. 36.
4 Ivi, p. 49.
5 S. Freud, Un caso di nevrosi ossessiva, p. 11.
6 Ivi, p. 13.
7 Ivi, p. 14. 
8 Ibidem.
9 Ibidem.
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rimozione»10.  Ecco dunque la  rimozione attiva nel  paziente:  pensieri  negati,  respinti

indietro con vigore, che tuttavia non scompare, e riappare sotto forma di odio verso le

persone amate.

Freud  suppone  che  tali  ossessioni  siano  il  lascito  di  esperienze  traumatiche

vissute dal ragazzo prima dei sei anni, data prima della quale egli dichiara di non avere

ricordi nitidi: «i  miei ricordi sono completi dai sei anni in poi»11.  Ed ecco quindi il

concetto di  trauma: uno shock insuperabile,  così doloroso che anche solo il  ricordo

viene rimosso.  Soprattutto, Freud indica come la vita sessuale infantile sia importante

per capire la nevrosi ossessiva, poiché nei pazienti che ne soffrono è sempre presente

un’attività sessuale precoce.

Il paziente ha difficoltà nel raccontare un evento per lui ancora traumatico, cioè

la punizione dei topi che si praticava in Oriente. Freud la definisce come  resistenza.

Ecco  dunque  che  il  quadro  si  chiarisce:  un  trauma  condiziona  l’esistenza  di  un

individuo, viene cancellato dalla vita cosciente e diventa rimosso, e questo rimosso con

difficoltà può arrivare alla coscienza a causa delle resistenze del paziente.  Durante la

descrizione, si scorge nell’espressione del ragazzo un certo compiacimento nel pensare

la punizione inflitta sia alla donna da lui ammirata sia al padre – morto molti anni prima

– «desiderio»12 e «timore»13. «Insieme “all’idea” v’è sempre anche la “sanzione”, ossia

la regola difensiva ch’egli deve seguire acciocché tale fantasia non si compia»14.  La

sanzione che si impone il giovane è quella di restituire del denaro prestato a un militare,

e dopo complicatissime vicissitudini, molte delle quali inventate dalla sua psiche, riesce

a  restituire  i  soldi.  Si  tratta  di  un  trauma  che  diventa  rimosso,  rimosso  che  poi si

trasforma in  sentimento  ostile  nei  confronti  delle  persone amate  e,  di  conseguenza,

sanzioni, punizioni per i sentimenti provati.

Nella  Metapsicologia,  Freud descrive così la nevrosi ossessiva,  complicazione

che affliggeva anche le due poetesse contemporanee di nostro interesse, Alda Merini e

10 S. Freud, Metapsicologia, p. 47.
11 S. Freud, Un caso di nevrosi ossessiva, p. 11.
12 Ivi, p. 16.
13 Ibidem.
14 Ibidem.
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Amelia Rosselli:

La nevrosi ossessiva di manifesta in questi modi: gli ammalati sono

assorbiti da pensieri per i quali in effetti non hanno interesse, avvertono in sé

impulsi  che  appaiono  loro  stranissimi,  e  sono  indotti  ad  azioni  il  cui

compimento non procura loro alcuna gioia, ma la cui omissione risulta loro

assolutamente impossibile. I  pensieri (rappresentazioni ossessive)  possono

essere in sé prive di senso, oppure soltanto indifferenti per il malato; spesso

sono completamente sciocchi,  e  in  tutti  i  casi  sono l’esito  di  una strenua

attività  mentale,  che  prostra  l’ammalato  e  alla  quale  egli  si  dedica  assai

malvolentieri.  […]  Gli  impulsi  […]  hanno  un  contenuto  quanto  mai

terrificante,  per  esempio  tentazioni  a  commettere  gravi  delitti,  così  che

l’ammalato non solo li rinnega come estranei, ma fugge atterrito dinanzi ad

essi  e  cerca  di  salvaguardarsi  dalla  loro  esecuzione  con  divieti,  rinunce,

limitazioni  della  propria  libertà.  Con  ciò  gli  impulsi  non  giungono  mai,

nemmeno  una  volta  sola,  fino  all’esecuzione;  finisce  sempre  che  fuga  e

cautele hanno la meglio. Ciò che l’ammalato esegue realmente – le cosiddette

azioni ossessive – è molto innocuo, certamente insignificante; si tratta per lo

più di ripetizioni, complicazioni cerimoniali di attività della vita ordinaria,

ma attraverso le quali certe operazioni necessarie come l’andare a letto, il

lavarsi,  il  vestirsi,  l’andare  a  passeggio,  diventano  compiti  estremamente

lunghi e quasi irrisolvibili.15

A questo punto, Freud introduce il concetto di inconscio e conscio, che associa

rispettivamente alle rovine di Pompei e ai depositi che le ricoprono: l’inconscio è la città

sepolta, non visibile, oramai dimenticata, mentre il conscio è ciò che lo nasconde, che è

visibile ad occhio nudo e da tutti.

Nella  sfera  dell’inconscio  è  presente  anche  il  rimosso:  l’unico  modo  per

conoscerlo è nella sua forma conscia, «dopo che si è trasformato o tradotto in qualcosa

15 S.  Freud,  Introduzione  alla  psicoanalisi,  1915  –  1915,  ora  in  S.  Freud,  Opere.  Introduzione  alla

psicanalisi e altri scritti 1915 – 1917, Torino, Bollati Boringhieri, 1989, pp. 421 – 422. (D’ora in poi solo

Introduzione alla psicoanalisi).

6



di  conscio»16, come le  azioni  mancate  e  i  sogni.  Anche  i  ricordi  tornano  allo  stato

cosciente per tempi limitati e restano per un periodo lunghissimo nell’inconscio, dove

sono  stati latenti: «gli stati latenti ci sono del tutto inaccessibili […] è certo che essi

hanno numerosissimi punti di contatto con i processi psichici coscienti.»17 Questi stati

latenti  funzionano  esattamente  come  quelli  coscienti:  essi  possono  essere

«rappresentazioni, tendenze, decisioni e così via».18

Per  comprendere  l’inconscio  è  necessario  «dire:  tutti  gli  atti  e  tutte  le

manifestazioni che osservo in me e che non so come collegare con il resto della mia vita

psichica devono essere giudicati come se appartenessero a qualcun altro e trovare la loro

spiegazione  in  una  vita  psichica  attribuita  a  quest’altra  persona.»19 L’inconscio  è

inarrivabile: esso ha dei contatti con la nostra vita cosciente solamente attraverso pochi

elementi, cioè i sogni, gli atti mancati e i ricordi. Osservare i comportamenti ambigui di

ognuno  di  noi  e  analizzarli  come  se  facessero  parte  di  un’altra  persona  serve  a

comprendere che cosa il nostro inconscio nasconda.

Gli  stati  della  coscienza sono indipendenti,  autonomi,  e molteplici:  in  noi ne

sono racchiusi tantissimi, forse addirittura ne esiste un numero illimitato. «Dobbiamo

essere dunque pronti  ad ammettere in noi stessi non solo l’esistenza di una seconda

coscienza, ma anche di una terza, di una quarta, e forse di una serie interminabile di stati

di coscienza, tutti sconosciuti a noi stessi e gli uni rispetto agli altri»20. Molte di queste

coscienze presentano caratteristiche assai diverse dalla coscienza a noi nota,  talvolta

sono in netto contrasto. In un individuo esistono perciò illimitate coscienze, sconosciute

alla vita cosciente, irraggiungibili, tutte racchiuse nella medesima psiche.

Vita cosciente che non sa nulla della propria psiche: Freud pone in questi termini

il  rapporto  tra  conscio  e  inconscio:  «dobbiamo dichiarare  che  i  processi  psichici  in

quanto tali sono inconsci e paragonare la loro percezione da parte della coscienza con la

16  S. Freud, Metapsicologia, p. 49.
17 Ivi, p. 51.
18 Ibidem.
19 Ivi, p. 53.
20 Ibidem.
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percezione del mondo esterno da parte degli organi di senso»21. Ogni individuo vive la

propria  psiche  come  se  fosse  un  mondo  a  lui  sconosciuto,  di  cui  ha  solo  brevi

apparizioni.

«Un atto  psichico  attraversa  due  fasi,  fra  le  quali  è  interpolata  una  sorta  di

controllo»22: la censura. Un atto psichico si crea nell’inconscio, che Freud chiama INC,

viene poi sottoposto alla censura. Se non supera il controllo diventa rimosso e stanzia

nell’INC;  se  invece  risulta  adeguato,  passa  nel  conscio,  identificato  con  C.  L’atto

psichico in C non è ancora completamente cosciente, ma lo può diventare «a patto che

intervengano certe condizioni»23 Il percorso di un atto psichico si può dunque venire

riassunto  in  questo  modo:  Inconscio  (INC)  >  censura  forte  > preconscio  (PREC)  >

censura debole > Conscio (C).

Oltre alle rappresentazioni inconsce, esistono anche «moti pulsionali, sentimenti,

sensazioni inconsce»24. A differenza delle rappresentazioni, «una pulsione non può mai

diventare oggetto della coscienza, solo l’idea che la rappresenta lo può»25, solo «la sua

rappresentazione ideativa è inconscia».26 Un sentimento è naturalmente avvertito dalla

coscienza,  ma  può  avere  due  esiti  diversi.  Nel  primo  caso,  «può  accadere  che  un

impulso affettivo e emotivo sia percepito ma misconosciuto. La rimozione di ciò che

propriamente  lo  rappresenta  l’ha  costretto  a  congiungersi  a  una  rappresentazione

diversa,  ed  esso  è  ora  considerato  dalla  coscienza  come  una  manifestazione  di

quest’ultima.»27 Il sentimento è percepito dalla coscienza, ma la sua esatta collocazione

è rimasta inconscia: in questo caso si parla di affetto inconscio o sentimento inconscio.

Quando giace nell’inconscio, il sentimento può rimanere immutato; può diventare una

somma  di  più  affetti  e  trasformarsi  in  angoscia;  infine,  può  essere  completamente

bloccato.  Gli  esiti  di  tale  affetto  cono  constatabili  nello  studio  onirico.  Se  la

21 Ivi, p. 54.
22 Ivi, p. 56.
23 Ibidem.
24 Ivi, p. 60.
25 Ibidem.
26 Ibidem.
27 Ivi, p. 61.
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rappresentazione non supera la censura e rimane nell’inconscio, diventa rimosso; ma se

il  sentimento  viene  bloccato,  diventa  potenzialità,  diventa  «uno  spunto  che  non  ha

potuto dispiegarsi»28.

«Il nucleo dell’inconscio è costituito da rappresentanze pulsionali che aspirano a

scaricare  il  proprio  investimento,  dunque  da  moti  di  desiderio.»29 I  moti  pulsionali

presenti nell’inconscio non si influenzano a vicenda, non si pongono in contraddizione.

Se  nel  medesimo  istante  sono  attivi  due  moti  che  possono  apparire  contrastanti,

vengono  espressi  entrambi  e  «procedono  insieme  alla  formazione  di  una  meta

intermedia,  di  un compromesso»30.  Tutte le pulsioni  presenti  nell'inconscio hanno la

stessa valenza:  il  lavoro di selezione è  fatto  dalla  censura,  che salvaguarda solo gli

impulsi dotati di un investimento più forte. Tutti gli impulsi sono slegati dall’ordine

cronologico e dalla dimensione temporale,  così come sono indipendenti  dalla realtà:

«sono soggetti al principio del piacere.»31

«L’inconscio è […] vivo, capace di sviluppo, e intrattiene con il preconscio una

serie di altre relazioni, compresa quella della collaborazione.»32 Il conscio percepisce

l’insieme dei fenomeni psichici come appartenenti al regno del preconscio, di cui gran

parte deriva dall’inconscio ed è sottoposto a censura. Durante la terapia psicanalitica, si

invita il malato a creare delle  propaggini dell’inconscio, a sconfiggere la censura per

recuperare  il  rimosso.  L’inconscio  non è  solo  il  luogo  di  elaborazione  dei  processi

psichici, ma è anche colpito dalle esperienze esterne.

L’interpretazione dei sogni  freudiana è sicuramente la parte più cospicua e più

nota della produzione dello psicoanalista.  Freud assimila l’atto della preparazione al

sonno delle persone – togliere i vestiti, togliere gli occhiali e quant’altro – al lavoro che

fa la psiche prima di dormire: «una spoliazione assolutamente analoga della loro psiche

rinunciando  alla  maggior  parte  delle  proprie  acquisizioni  psichiche.»1 Inoltre,  «dal

28 Ibidem.
29 Ivi, p. 70.
30 Ibidem.
31 Ivi, p. 71.
32 Ivi, p. 74.
1 Ivi, p. 89.
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punto di vista somatico il sonno è una riattivazione del soggiorno nel grembo materno

dal momento che ne realizza le condizioni di riposo, calore, assenza di stimoli»2. Questo

spiega perché molte persone assumono la posizione fetale durante il sonno. Mentre si

dorme, perciò, il mondo circostante si ritrae e ogni interesse verso di esso viene meno.

«Il nostro rapporto con il  mondo, nel quale siamo entrati così malvolentieri,  sembra

implicare il fatto che non lo sopportiamo senza interruzioni.»3

Durante il sonno, l’Io e la libido regrediscono: il primo tende a soddisfare in

maniera  allucinatoria  i  desideri,  mentre  la seconda ritorna  alla  fase  di  «narcisismo

primitivo»4. Attraverso lo studio onirico, Freud ha potuto evidenziarne le caratteristiche:

«i  sogni  sono  assolutamente  egoistici,  […]  nella  scena  onirica  […]  è  sempre  da

ravvisare  il  sognatore  stesso»5.  L’egoismo  onirico  è  narcisismo  perché  è  un  fatto

libidico. Nel sogno, le sensazioni sono ingigantite: «questo ingrandimento è di natura

ipocondriaca e si basa sul fatto che tutti gli investimenti psichici sono stati ritirati dal

mondo esterno per dirigersi sull’Io del soggetto.»6

L’attività  psichica  nel  sogno  è  ridotta,  limitata  ad  immagini  o  suoni.  È

importante sottolineare che un sogno è il tentativo di salvaguardare il sonno da qualsiasi

interruzione:  «un sogno è […] una proiezione,  una esteriorizzazione di  un processo

interno.»7 Il sogno si crea o da uno stimolo interno, come l’eccitamento dei genitali, o

da uno stimolo esterno, come il suono della sveglia. 

Insomma, il sogno è un elemento esterno al sonno, superfluo, un rimasuglio di

attività psichica seppur limitata: «i sogni sarebbero quindi i residui dell’attività psichica

della veglia che disturbano il sonno.»8 Nel caso in cui il sogno sia provocato da residui

diurni,  questi  residui  devono essere  rafforzati  da  moti  pulsionali:  ci  deve  essere  un

2 Ibidem.
3 S. Freud, Introduzione alla psicanalisi, p. 264.
4 S. Freud, Metapsicologia, p. 90.
5 Ibidem.
6 Ibidem.
7 Ivi, p. 91.
8 S. Freud, Introduzione alla psicoanalisi, p. 265.

10



«nesso con determinati impulsi inconsci»9. Nel sonno, infatti, la censura tra inconscio e

preconscio  è  quasi  inesistente.  Quindi,  la  formazione  del  sogno  è  così  descritta  da

Freud:

Siamo quindi inclini a raffigurarci nel modo che segue la situazione

che  dà  luogo  alla  formazione  onirica:  il  desiderio  di  dormire  cerca  di

confiscare tutti gli investimenti che l’Io emette e di istituire un narcisismo

assoluto.  Questa  meta  può  esser  raggiunta  solo  parzialmente,  poiché  il

materiale  rimosso  nel  sistema  inconscio  non  asseconda  il  desiderio  di

dormire.  […] Conosciamo anche il caso estremo […] in cui l’Io rinuncia al

sonno perché ne teme i sogni. 10

Può capitare  anche il  caso in  cui un residuo diurno non sia rafforzato da un

impulso,  ma esso venga  collegato a un impulso che non ha nulla  a  che fare  con il

residuo. Questa creazione onirica «va nettamente distinta dai residui diurni»11. In questo

caso, il sogno è irrazionale, non ha nulla a che fare con i residui della realtà vissuta

dall’individuo.  Esso,  al  contrario,  è  l’espressione  di  un  desiderio  inconscio,  di  una

pulsione inconscia:  Freud la definisce «fantasia dell’appagamento di un desiderio».12

Questa fantasia può spingersi fino al conscio, diventando un’idea delirante che appaga il

desiderio – situazione che non avviene mai durante il  sogno; oppure può procurarsi

immediatamente  la  scossa  motoria  ingannando  la  coscienza  –  si  tratta  del

sonnambulismo.

Freud  spiega  la  formazione  della  creazione  onirica  nell’Interpretazione  dei

sogni, e la ribadisce nella Metapsicologia

In  tale  processo  i  pensieri  si  trasformano  in  immagini

9 S. Freud, Metapsicologia, p. 93.
10 Ivi, p. 92.
11 Ivi, p. 93.
12 Ibidem.
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prevalentemente  visive,  ossia  le  rappresentazioni  di  parole  vengono

ricondotte alle rappresentazioni di cose che ad esse corrispondono, come se

in  definitiva  il  processo  fosse  dominato  da  considerazioni  relative  alla

raffigurabilità.  Dopo che la regressione è stata  espletata,  resta nel  sistema

Inconscio una serie di investimenti i quali si riferiscono a ricordi di cose; e su

questi ricordi agisce il processo psichico primario fino al momento in cui –

condensandoli e spostandone reciprocamente i rispettivi investimenti – riesce

a  configurare  il  contenuto  manifesto  del  sogno.  Solo  quando  le

rappresentazioni  verbali  presenti  nei  residui  diurni  non  costituiscono

l’espressione  di  un  pensiero,  bensì  il  residuo  fresco  e  immediato  di

percezioni, esse vengono trattate come rappresentazioni di cose e soggiaciono

di per sé all’influsso della condensazione e dello spostamento […] le parole e

i discorsi non sono creati ex novo nel contenuto del sogno, ma sono invece

modellati sui discrosi del giorno del sogno.13

E ancora, sulla interpretazione dei sogni Freud dice

L’interpretazione del sogno si mette sulle tracce del lavoro onirico,

insegue le  strade che dai  pensieri  latenti  portano agli  elementi  del  sogno,

scopre i modi in cui può essere sfruttata l’ambiguità delle parole, individua i

ponti  verbali  che collegano fra loro diversi  tipi  di  materiale:  […] tutte  le

operazioni condotte sulle parole non sono per il sogno che fasi preparatorie

per la regressione alle cose.14

Lo  psicoanalista prende  in  considerazione  anche  i  sogni  ad  occhi  aperti,  le

fantasie,  importantissime  per  analizzare  la  produzione  poetica  di  Rosselli  e  Merini.

Freud, infatti, indica le fantasie ad occhi aperti come la sostanza stessa della poesia

Sono il materiale grezzo della produzione poetica, poiché dai suoi sogni ad

occhi  aperti  il  poeta,  mediante  certi  rimodellamenti,  travestimenti  e

omissioni, crea la situazione che inserisce nelle sue novelle, nei suoi romanzi,

13 Ivi, p. 95.
14 Ivi, p. 96.
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nei lavori teatrali. L’eroe dei sogni a occhi aperti è però sempre la persona

stessa  del  poeta,  sia  direttamente  sia  in  trasparente  identificazione  con

un’altra persona.15

Freud si è interrogato a lungo su quale sia il significato dei sogni. In particolare,

egli dichiara che «il sognatore sappia che cosa significhi il suo sogno, solo non sa di

saperlo e per questo crede di non saperlo.»16 Il sogno «non fa sulla per nascondersi. Non

è colpa sua se la gente non lo conosce per niente o se non se ne cura abbastanza.» 17 Il

primo passo da compiere è quello di chiedere al sognatore il modo attraverso il quale è

giunto a quello specifico sogno, e la prima affermazione da lui fatta sarà la spiegazione

corretta. Il metodo di interpretazione è perciò così composto: ad ogni singolo elemento

del sogno, il sognatore deve esprimere quello che gli viene in mente attraverso le libere

associazioni.  È importante sottolineare che «l’elemento onirico non è l’elemento vero,

ma solo un sostituto di qualcos’altro, della cosa vera e propria, che io non conosco e che

devo scoprire attraverso l’analisi del sogno.»18

Gli elementi inconsci, cioè i pensieri onirici latenti,  diventano rappresentazioni

consce  nel sogno,  cioè diventano  contenuto onirico manifesto:  esse sono perciò una

deformazione del materiale autentico dell’inconscio. Il ricordo che si serba del sogno è

un’ulteriore  deformazione  del  materiale  originario:  più  il  sogno  ci  appare  lucido  e

comprensibile, più esso sarà stato deformato.

«I sogni sono eliminazioni, mediante soddisfacimento allucinatorio, di stimoli

psichici  che  disturbano  il  sonno.  […]  Ogni  qualvolta  un  sogno  ci  è  pienamente

comprensibile,  esso  si  rivela  l’appagamento  allucinatorio  di  un  desiderio.»19 I  sogni

confusi, invece, hanno subito una deformazione onirica, che li hanno portati ad essere,

appunti,  caotici  e incomprensibili.  Dove rimane una sorta di  borbottio onirico,  lì  ha

operato la censura onirica, che partecipa appunto alla deformazione del sogno. I punti

15 S. Freud, Introduzione alla psicanalisi, p. 273.
16 Ivi, p. 276.
17 Ivi, p. 277.
18 Ivi, p. 285.
19 Ivi, p. 309.
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più  deboli  del  sogno,  quelli  difficili  da  ricordare  o  che  hanno  lasciato  solo  alcune

sensazioni prive di immagini, sono i luoghi dove ha agito la censura.

Omissione, modificazione, ristrutturazione del  materiale sono […]

gli  effetti  della  censura  onirica  e  i  mezzi  della  deformazione  onirica.  La

censura  onirica  è  la  causa  prima,  o  una  delle  cause  principali  della

deformazione onirica.20

La censura è  l’insieme di  quelle  tendenze  che il  sognatore,  allo  stato vigile,

riconosce come legittime.  La censura si pone contro quelle idee che «sono di natura

assolutamente riprovevole, sconvenienti sotto il profilo etico, estetico, sociale, cose alle

quali non si osa pensare o si pensa solo con ribrezzo.»21 La libido, non solo adultera ma

anche incestuosa, si manifesta pienamente durante i sogni, e così anche l’odio esplode

illimitato, come se questi sentimenti salissero «da un vero e proprio inferno.»22

La relazione  che  intercorre  tra  l’elemento  onirico  e  il  materiale  inconscio  al

quale è collegato può essere di quattro tipi: una parte per il tutto, l’approssimazione, la

relazione simbolica, la raffigurazione plastica delle parole; la maggior parte dei simboli

onirici è di natura sessuale. Ciò che trasforma i pensieri onirici latenti in manifestazioni

oniriche è definito lavoro onirico, il cui primo risultato è la condensazione, una sorta di

«traduzione abbreviata»23.

La condensazione si attua perché: 1) certi elementi latenti vengono

omessi del tutto; 2) di alcuni complessi del sogno latente solo una briciola

passa in quello manifesto; 3) elementi latenti che hanno qualcosa in comune,

vengono combinati, fusi in unità nel sogno manifesto.24

20 Ivi, p. 313.
21 Ivi, p. 314.
22 Ivi, p. 315.
23 Ivi, p. 342.
24 Ibidem.
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La condensazione unisce più elementi in uno solo, ma può anche condensare più

pensieri  in  uno solo,  pensieri  che  possono essere  anche contrastanti  tra  di  loro.  La

condensazione  porta  perciò  alla  creazione  di  qualcosa  di  molto  più  complesso  e

disordinato.  Oltre  alla  condensazione,  il  lavoro  onirico  si  basa  sullo  spostamento,

operato dalla censura onirica: «le sue due manifestazioni sono: primo, che un elemento

latente  viene  sostituito  non  da  una  propria  componente,  bensì  da  qualcosa  di  più

lontano, ossia da un’allusione; e, secondo, che l’accento psichico passa da un elemento

importante e un elemento irrilevante, così che il sogno appare strano e diversamente

centrato.»25

Il  lavoro  onirico  si  compone  perciò  di  spostamento,  condensazione  e

«trasposizione dei pensieri in immagini visive»26.  Qualcosa può comunque non subire

questa trasposizione, ma i pensieri astratti,  i concetti,  le idee assumono forzatamente

una trasposizione che non è di facile interpretazione.

Freud  studia  accuratamente  anche  avvenimenti  che  possono  sembrare

insignificanti,  come  il  dimenticarsi un  nome  o  un  appuntamento:  i  cosiddetti  atti

mancati. indica gli atti mancati come fenomeni appartenenti  a tutti, che non riguardano

solo i malati.

Si  tratta  dei  cosiddetti  “atti  mancati”  cui  tutti  vano soggetti.  Ciò

accade per esempio quando si vuol una cosa e al suo posto se ne dice un’altra

(lapsus verbale), o quando succede lo stesso nello  scrivere, sia che ci se ne

renda conto o no;  oppure  quando si  legge  in  un foglio  stampato o in  un

manoscritto qualcosa di diverso da quello che vi è scritto (lapsus di lettura);

o,  analogamente,  quando si  ode  in  modo errato  qualcosa che viene  detto

(lapsus  di  ascolto),  ovviamente  senza  l’intervento  di  una  perturbazione

organica delle facoltà uditive.27

E ancora

25 Ivi, p. 345.
26 Ibidem.
27 Ivi, p. 208.
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Un’altra  serie  di  fenomeni  di  tal  genere  ha  per  base  una

dimenticanza, non permanente però, ma soltanto temporanea; per esempio,

quando  non  si  sa  trovare  un  nome,  che  pure  si  conosce e  si  riconosce

regolarmente, o quando si dimentica di attuare un proposito, di cui più tardi

ci si ricorda e che quindi si era dimenticato per un determinato momento. In

una terza serie vien meno questa condizione di temporaneità,  per esempio

nello smarrire, quando qualcuno colloca un oggetto in un luogo  qualunque

non  riesce più a ritrovarlo,  o  nel  caso  del  tutto  analogo del  prendere. Ci

troviamo  qui  in  presenza  di  un  tipo  di  dimenticanza  che  viene  trattato

diversamente da altre dimenticanze:  di  esso ci  si  meraviglia o ci  si  adira,

invece di trovarlo comprensibile. A ciò si riconnettono determinati errori, nei

quali  compare  nuovamente  la  temporaneità,  come  quando  per  un  certo

periodo si crede qualcosa che pure, prima e dopo, si sa essere differente, e

una quantità di fenomeni simili dai nomi diversi.28

Freud difende l’importanza degli atti mancati, indicandoli come gli indizi di una

più  grande  concatenazione  psichica.  Per  quanto  riguarda  i  lapsus  verbali,  essi  si

presentano  generalmente  in  situazioni  di  eccessivo  affaticamento  o  eccitamento;  in

questa medesima condizione si tende a dimenticare anche i nomi propri. Inoltre, gli atti

mancati  si  presentano  quando  si  è  concentrati  su  qualcos’altro  di  diverso.  Può

comunque  ugualmente  capitare  che  un  atto  mancato  avvenga  in  individui  che  non

presentano particolari situazioni psicofisiologiche. «La disavventura dell’atto mancato

tende a verificarsi proprio quando si tiene in modo particolare a una corretta esecuzione;

quando dunque la necessaria attenzione non è stata sviata.»29 Gli atti mancati si possono

anche succedere uno all’altro, possono portare all’adiramento, e possono essere anche

conseguenza di una suggestione.

Il lapsus verbale si attua mettendo una parola al posto di un’altra, che può essere

simile, affine o completamente opposta al progetto iniziale. Quest’ultimo caso è il più

vistoso e il più frequente, proprio perché «gli opposti hanno tra loro una forte affinità

28 Ibidem.
29 Ivi, p. 212.
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concettuale  e  sono  particolarmente  vicini  l’uno  all’altro  nell’associazione

psicologica»30.  Negli  atti  mancati,  perciò,  agiscono  la  somiglianza  tra  parole  e  le

associazioni verbali termine / opposto del termine. In particolare, è necessario prendere

in considerazione le fasi precedenti al lapsus: quello che si è detto o quello che si è

anche solo pensato.

Il lapsus è un atto che ha un fine, un contenuto e e un significato ben precisi.

Soprattutto, e questo è l’aspetto più interessante per la nostra ricerca su Alda Merini e

Amelia  Rosselli,  il  poeta  usa  consapevolmente  il  lapsus  verbale  «come  mezzo  di

rappresentazione poetica»31. Il poeta «considera l’atto mancato […] qualcosa che ha un

senso,  tant’è  che  lo  produce  intenzionalmente»32.  Nella  propria  produzione,  l’autore

inserisce  il  lapsus  verbale  perché  «vuol  farci  comprendere qualcosa e  noi  possiamo

verificare di che cosa si tratti, forse un’allusione al fatto che il personaggio in questione

è distratto o affaticato o sta per avere un’emicrania»33. Freud dichiara inoltre che «non ci

sarebbe neanche da meravigliarsi se in fatto di lapsus avessimo da apprendere più dal

poeta che dal filologo o dallo psichiatra.»34

Nel lapsus agiscono due tendenze: una perturbata, cioè quello che si voleva dire

e  che  viene  cambiato,  e  quella  perturbatrice,  cioè  la  tendenza  che  ha  sostituito  al

progetto iniziale un nuovo termine, affine o contrario all’intenzione di partenza. Freud

fa derivare la tendenza perturbatrice

Innanzitutto dall’analogia con fenomeni che si  pongono al di fuori

degli atti mancati, ad esempio quando affermiamo che la deformazione dei

nomi sotto  forma di lapsus verbale ha lo stesso significato spregiativo del

loro intenzionale storpiamento. Poi dalla situazione psichica nella quale l’atto

mancato si verifica, dalla nostra conoscenza del carattere della persona che

incorre nell’azione  mancata, nonché delle impressioni che hanno colpito in

precedenza questa persona, alle quali essa con tale atto mancato reagisce. Di

30 Ivi, p. 216.
31 Ivi, p. 218.
32 Ibidem.
33 Ibidem.
34 Ibidem.
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norma avviene che noi procediamo all’interpretazione dell’atto mancato sulla

base di criteri generali, sicché essa dapprima è solo un’ipotesi, una proposta

di interpretazione, di cui poi ci procuriamo conferma attraverso l’esame della

situazione psichica.35

Freud  indica  infatti  gli  atti  mancati  come  presagi,  come  intenzioni  ancora

nascoste che, forse, andrebbero prese più sul serio.

Ognuno  di  noi,  che  abbia  alle  sue  spalle  un’esperienza  di  vita

abbastanza  lunga,  probabilmente  ammetterà  che  avrebbe  risparmiato  a  se

stesso molte delusioni e dolorose sorprese, se avesse trovato il coraggio e la

decisione di interpretare come presagi i piccoli atti mancati sperimentati nei

contatti  umani,  e  se  avesse  saputo  avvalersene  come  segni  di  intenzioni

ancora tenute nascoste.  Questa  è  perlopiù una cosa  che  non osiamo fare;

avremmo l’impressione di ridiventare superstiziosi attraverso la via indiretta

della scienza.36

Insomma, «gli atti mancati sono atti psichici e hanno origine dall'interferenza di

due intenzioni»37,  sono «atti psichici»38 che hanno un preciso significato e un preciso

scopo. Se la tendenza perturbatrice porta ad affermare il contrario, l’intenzione reale è

l’opposto di quel che si sta facendo: si penserà «è così che devo scrivere, ma so che non

è  vero»39.  Può  capitare  anche  che  tale  tendenza  si  affianchi  a  quella  perturbata,

ampliandone  il  significato.  Il  caso  più  interessante  è  quello  in  cui  la  tendenza

perturbatrice  non  ha  nulla  a  che  fare  con  quella  perturbata.  In  questa  situazione,

«l’elemento di disturbo proviene da una sequenza di pensieri che aveva occupato poco

prima la mente della persona in questione e che ora, indipendentemente dal fatto che

35 Ivi, p. 232.
36 Ivi, p. 239.
37 Ivi, p. 240.
38 Ibidem.
39 Ivi, p. 242.
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abbia trovato o meno espressione nel discorso, produce un effetto differito»40. Freud la

definisce  una  «risonanza»41,  che però non è costituita  né da parole  né da  contenuti

simili, al contrario è «prodotta artificialmente»42 da «collegamenti molto forzati»43.

Le tendenze perturbatrici di questo ultimo esempio possono essere divise in tre

gruppi:

Al primo gruppo appartengono i casi in cui la tendenza perturbatrice

è nota a colui che parla e inoltre è stata da lui avvertita prima del lapsus.

[…]

Un secondo gruppo è costituito da altri casi, nei quali la tendenza

perturbatrice viene ugualmente riconosciuta come propria da colui che parla;

tuttavia costui non sa nulla del fatto che essa era attiva in lui proprio poco

prima del lapsus.

[…]

In  un  terzo  gruppo  l’interpretazione  della  tendenza  perturbatrice

viene respinta energicamente da colui che parla; non soltanto egli contesta

che tale tendenza fosse viva in lui prima del lapsus, ma afferma addirittura

che gli è completamente estranea.44

I tre gruppi si distinguono per la forza con la quale vengono respinte le tendenze

perturbatrici, in maniera lieve e poi via, via, sempre più forte. Gli atti mancati sono un

compromesso tra la tendenza perturbata e quella perturbatrice, tra ciò che vogliamo fare

e ciò che stiamo già facendo.

40 Ivi, p. 243.
41 Ibidem.
42 Ibidem.
43 Ibidem.
44 Ivi, p. 218.
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1.2. Carl Gustav Jung

Nel  1922,  Jung  tenne  una  conferenza  a  Zurigo,  pubblicata  poi  col  titolo  di

Psicologia  analitica  e  arte  poetica.  Jung  afferma  con  decisione  che  tra  psicologia

analitica e arte poetica intercorrono dei rapporti strettissimi, proprio perché «l’esercizio

dell’arte è un’attività psicologica, o un’attività umana dovuta a motivi psicologici,  e

come  tale  è  e  deve  essere  sottoposta  all’analisi  psicologica.»1 Secondo  Jung,  la

psicologia potrà occuparsi dei processi che hanno portato alla formazione dell'arte, e

non  dell’essenza  stessa  dell’arte,  che  è  dominio  della  critica  e  dell’estetica.  Lo

psicoanalista davanti all’opera d’arte «cercherà il senso dell’opera stessa, e tutt’al più

s’informerà sulle condizioni umane precedenti solo nella misura in cui esse possono

essergli utili per comprendere il significato dell’opera stessa.»2 Jung pone la relazione

tra l’autore e l’opera come la relazione tra la pianta che cresce e il terreno che la ospita:

sarà  necessario,  sì,  conoscere  le  vicende  dell’autore,  ma  non  servirà  a  conoscere

l’essenza della pianta. «La vera opera d’arte trae il suo significato particolare dal fatto

che è riuscita a liberarsi dalla stretta e dall’ostacolo di quanto è personale, lasciando

lungi da sé ogni elemento caduco e contingente della pura personalità.»3

Le opere  possono essere  di  due  tipi,  dichiara  Jung:  ci  sono  opere  compiute

metodicamente,  osservate  e  studiate  a  lungo,  che  nascono  dalla  precisione,  dalla

rifinitura, che sono oggetto di accurata selezione; ci sono poi opere in cui «c’è qualcosa

che in un certo qual modo si è impossessato della mano»4 dell’autore, ne nascono cose

che «stupiscono l’animo»5 dello stesso poeta.  «L’opera porta con sé la propria forma;

ciò che l’autore vorrebbe aggiungervi viene respinto; ciò che egli vorrebbe respingere

1 C. G. Jung, Psicologia analitica e arte poetica, p. 19.
2 Ivi, p. 29.
3 Ibidem.
4 Ivi, p. 31.
5 Ibidem.
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gli viene imposto»6.

L’opera  porta  con  sé  la  propria  forma;  ciò  che  l’autore  vorrebbe

aggiungervi  viene  respinto;  ciò  che  egli  vorrebbe  respingere  gli  viene

imposto. Mentre la sua coscienza trovasi come annientata e vuota di fronte al

fenomeno, egli viene sommerso da un fiume d’idee e d’immagini che non

sono, in alcun modo, il prodotto della sua intenzione, e che la sua volontà mai

avrebbe voluto creare.  Tuttavia egli  deve riconoscere a  malincuore che in

tutto ciò è il suo Io che si esprime, è la sua natura più profonda che si rivela,

proclamando ad alta voce quanto egli non avrebbe mai osato confidare alla

sua  lingua.  Non  gli  resta  che  obbedire  e  seguire  questo  impulso

apparentemente estraneo, rendendosi conto che la sua opera è più grande di

lui, e perciò ha su di lui un potere al quale egli non può sottrarsi. Egli non

s’identifica col processo creativo, è conscio di trovarsi al di sotto dell’opera

sua o, almeno, a lato di essa, come una seconda persona che è entrata a far

parte della sfera di una volontà estranea alla sua.7

Jung  divide  gli  artisti  in  introversi,  cioè  quelli  che  rifiniscono  le  opere

metodicamente, ed estroversi, cioè quelli sottomessi alla propria opera.  In ogni caso,

centro  dello  studio  sulla  poesia  non  deve  essere  l’autore  ma  il  processo  creativo.

L’impulso iniziale può essere così forte da travolgere l’intera psiche del poeta, che si fa

rapire dal proprio inconscio e può arrivare a sacrificare la propria salute. Tale impulso è

definito da Jung come complesso autonomo: una vita psichica indipendente al di fuori

della coscienza dell’autore.

Le  opere  create  da  autori  introversi  saranno  più  facilmente  comprensibili,

intenzionali,  mentre  quelle  di  autori  estroversi  saranno  più  caotiche,  di  difficile  e

controversa  interpretazione.  In  ogni  caso,  tutte  le  opere  vogliono  dire  molto  più  di

quanto non sia scritto nella pagina.

Il  secondo saggio preso in considerazione è del 1930, intitolato  Psicologia e

poesia. Il romanzo psicologico non è interessante per lo psicoanalista, poiché esso dice

6 Ivi, p. 32.
7 Ivi, p. 32.
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già tutto di sé: espone un problema, lo risolve e ne dimostra anche i risvolti psicologici.

Allo studioso resterà forse il compito di integrare tali nozioni, di ampliarle. Le opere che

sono ideali per lo studio psicoanalitico sono invece quelle che non parlano di sé, ma

descrivono fatti, luoghi, circostanze, senza cadere in psicologismi: è questo lo sfondo

psichico inespresso genuino e puro su cui lo psicoanalista può lavorare.

I metodi di scrittura possono essere infatti di due tipi: psicologici e visionari. Il

metodo psicologico è chiuso in se stesso, trae origine dal campo dell’esperienza umana,

entro i confini di ciò che si può capire e afferrare psicologicamente. È comprensibile,

non  confuso.  Il  metodo  visionario,  al  contrario,  tratta  una  materia  sconosciuta,

«l’argomento  ci  sembra  un  evento  primigenio  al  quale  la  natura  umana  rischia  di

soggiacere, spossata e sbigottita.»8 L’approccio visionario manda in pezzi i valori umani

e le belle forme, «i potenti accadimenti che trascendono la portata dell’umano sentire e

dell’umano  comprendere  richiedono  dalla  creazione  poetica  ben  altro  da  quanto

richiedano le esperienze superficiali della vita.»9 Il materiale visionario ha un’origine

oscura che sembra incomprensibile: forse è accaduta un’esperienza intima inconciliabile

con le categorie morali del poeta, che ha portato al crearsi di una fantasia patologica che

ha dato vita a interminabili serie di forme. «All’interno dell’opera d’arte, la visione è

un’esperienza  più  profonda  e  più  forte  della  passione  umana.»10 La  visione  è

l’esperienza di un fatto reale, in cui compare un’immagine appartenente all’inconscio

collettivo, cioè «della peculiare, innata struttura di quella zona psichica che è matrice e

presupposto della coscienza.»11 Queste immagini sono definite da Jung  archetipi:  essi

sono scoperti dalla psicoanalisi, ma esistono da sempre all’interno della psiche umana.

La struttura psichica, infatti, porta i segni degli stadi precedenti attraverso cui è passata.

Nella letteratura, le manifestazioni inconsce, che diverranno poi visioni, compensano

l’inconciliabile avvenimento che si è scontrato con le categorie morali: il loro compito è

quello di riportare l’equilibrio.

8 C. G. Jung, Psicologia e poesia, 1930 – 1950, ora in Psicologia e poesia, Torino, Bollati Boringhieri, 

1972, p. 57.
9 Ibidem.
10 Ivi, p. 63.
11 Ivi, p. 68.
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L’opera è come un figlio, e il poeta ne è la madre. «La psicologia della creatività

è propriamente femminile»12:  l’autore vedrà crescere e allontanare la propria opera, la

propria creazione. «L’opera che si sviluppa è il destino del poeta e determina la sua

psicologia.»13 

Lo psicoanalista deve lasciarsi forgiare dall’opera affinché possa comprenderla:

«per comprendere il significato, bisogna lasciarsi plasmare da lei [l’opera] come essa ha

plasmato il poeta.»14 Il poeta ha toccato una verità salutare e collettiva, che nessuna

coscienza singola è ancora riuscita a sfiorare. Il poeta tocca la collettività, arriva oltre il

singolo individuo. La grande opera d’arte arriva a tutti, infatti, e trapassa il tempo in cui

è scritta, superando anche il suo stesso autore: la sua personalità, infatti, è irrilevante dal

punto di vista dell’arte.

12 Ivi, p. 77.
13 Ivi, p. 78.
14 Ibidem.
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1.3. Julia Kristeva

Una importantissima spinta verso l’analisi psicoanalitica della poesia è stata data

da Julia Kristeva.  Per prima cosa,  la studiosa  distingue tra  fenotesto,  che  designa la

superficie  del  livello  codificato  del  linguaggio  comunicativo,  cioè  le  parole  che

leggiamo  di  una  poesia,  scritte  attraverso  l’alfabeto  latino  codificato  nel  mondo

occidentale, e genotesto,  cioè l’intimità delle fasi dinamiche della produzione testuale:

tutti quei processi che hanno portato alla sublimazione dell’esperienza empirica fino a

trasferirla in poesia sotto forma di significanti. Ogni testo, se non si limita a sprofondare

nella propria soggettività, partecipa al processo del movimento storico e culturale.  «Il

testo quindi è doppiamente orientato: verso il sistema significante in cui si produce (la

lingua e il  linguaggio di un’epoca e di una società determinata) e verso il  processo

sociale cui partecipa in quanto discorso.»1 

Kristeva  introduce  quindi il  concetto  di  significanza,  cioè l’insieme di tutti  i

significanti  inseriti  nell’opera,  soprattutto  nella  poesia.  È  necessario  non  solo

individuarli,  ma  capire  quali  siano  i  processi  di  formazione  della  significanza,  e  in

questo  processo,  la  psicologia  e  la  critica  psicoanalitica  possono  essere  davvero

essenziali: «il testo […] è ciò che si lascia leggere attraverso una specifica congiunzione

di strati diversi della significanza presente nella lingua di cui esso (il testo) risveglia la

memoria (la storia)»2. Per Kristeva, i testi poetici sono i testi per eccellenza, perché essi

hanno il privilegio di rompere i classici rapporti tra significante e significato, creando

delle  strutture  nuove e  sempre  più  distaccate  dagli  ordinari  usi  letterari.  «Il  “testo”

(poetico,  letterario  o  altro)  scava  nella  superficie  della  parole  una verticale  dove si

cercano i modelli della  significanza che il linguaggio rappresentativo e comunicativo

non esprime, anche se li contrassegna. Questa verticale, il testo la raggiunge lavorando

1 J. Kristeva, Σημειωτιϰή. Ricerche per una semanalisi, Milano, Feltrinelli, 1978, p. 21. (D’ora in poi solo 

Ricerche per una semanalisi). 

2 Ivi, p. 25.
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il  significante.»3 E  ancora:  «il  linguaggio  poetico  sarà  dunque  per  noi  un  tipo  di

funzionamento  semiotico  compreso  fra  le  numerose  pratiche  significanti,  e  non  un

oggetto (finito) in sé, scambiato nel processo della comunicazione.»4

Il testo permette di leggere una storia stratificata, che non ha né origine né fine,

ricorsiva, che si distanzia dal continuum reale: «si delineerà così un’altra storia sottesa

alla  storia  lineare,  la  storia  ricorsivamente  stratificata  delle  significanze di  cui  il

linguaggio comunicativo e l’ideologia soggiacente ad esso rappresentano solo la faccia

superiore.»5

Nel  saggio  Σημειωτιϰή.  Ricerche  per  una  semanalisi,  Kristeva  prende  in

considerazione l’aspetto negativo della poesia,  partendo dalla definizione di negatività

che dà Hegel: la contrapposizione, la differenza assoluta, l’esclusione da sé dell’identità

e quindi l’esclusione di se stessi.  Per approfondire e potenziare tale concetto,  Kristeva

studia  il  significato  poetico  in  rapporto  al  linguaggio  della  comunicazione  orale

quotidiana, e successivamente analizza «il  rapporto logico norma-anomalia all’interno

del sistema semantico del testo poetico.»6

Secondo la studiosa, la negazione è alla base di qualsiasi processo simbolico, è

perciò alla base di qualsiasi tipo di linguaggio, sia esso quello orale quotidiano o quello

poetico. A costituire un linguaggio specifico è la negazione: un processo che differenzia

le significanze di un linguaggio rispetto  ad un altro  linguaggio,  e  che  relaziona tali

differenti linguaggi tra di loro.

Diciamo che, a determinare la specificità di una pratica significante,

sono il tipo strutturale di negazione, quindi il tipo di differenziazione, in gioco

fra le unità costitutive (di una pratica semiotica), e quello di  relazione  che

articola tali differenze.7

3  Ivi, p. 20.
4 Ivi, p. 202.
5 Ivi, p. 23.
6 Ivi, p. 203.
7 Ibidem.
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La negazione è  sempre stata  oggetto di  interesse per  la  filosofia.  Nell’antica

Grecia, queste due tendenze antagoniste, l’affermare e il negare, furono associate a due

divinità  contrapposte:  Apollo  e  Dioniso.  Da  Platone,  in  cui  il discorso  accetta  la

negazione solo come eventualità.

La logica della  parola  implica che la parola sia  vera o  falsa, (“o”

esclusivo),  medesima  o  altra, esistente o non-esistente, ma mai le due cose

insieme.  Ciò  che  è  negato  dal  soggetto  parlante,  o  da  esso  rifiutato,

costituisce “l’”origine” della  sua parola […], ma non può partecipare alla

parola se non in quanto escluso da essa, essenzialmente altro in rapporto ad

essa e perciò contrassegnato da un indice di  non-esistenza, che sarà l’indice

dell’esclusione, della falsità, della morte, della finzione, della follia.8

Fino ad Hegel, in cui la parola  riconoscerà la negazione come processo che è

necessario per costituire una identità:  un elemento è attestato solo in contrapposizione

ad un altro elemento, un essere e un non-essere. Per quanto riguarda la negazione come

operazione  interna  al  giudizio,  la  parola  negata  è  esclusa  dal  discorso,  dal  logos,  e

diventa quindi «ex-logico»9:  l’elemento negato non appartiene dunque al  discorso,  è

escluso nel momento stesso in cui è annunciato.  Kristeva dichiara che «il significato

poetico costituisce lo spazio in cui il Non-Essere s’intreccia con l’Essere, e ciò in modo

del  tutto  sconcertante.»10 Nel  testo  poetico  l’affermare  e  il  negare  si  alternano e  si

intersecano all’interno di un campo che permette l’esistenza dell’essere, del logos, e del

suo esatto contrario, il non essere, l’ex-logico.

Il  linguaggio  non-poetico può  designare  sia  cose  concrete,  specifiche,  ben

collocate  nello  spazio  a  cui  possono  essere  aggiunti  epiteti  ben  precisi,  che

concretizzano maggiormente  il  discorso,  sia  cose assolutamente astratte,  concettuali,

elevate. Il testo poetico è in grado di unire entrambe le categorie: può descrivere oggetti

concretissimi, inserendo descrizioni dettagliate, e innalzare il discorso ad una generalità

8 Ivi, p. 204. 

9 Ibidem.
10 Ivi, p. 206.
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assoluta.  «Diciamo che il significato poetico usufruisce di uno statuto  ambivalente:  è

allo stesso tempo […] concreto e generale; unisce, in un’applicazione non-sintetica, il

concreto  e  il  generale  e  perciò  rifiuta  l’individualizzazione:  è  un  concreto  non-

individuale che raggiunge il generale.»11 Inoltre, il significato poetica rinvia e non rinvia

a un referente,  «sembra designare ciò che  è, quello cioè che la parola designa come

esistente […]; ma tutti questi significati, che “pretendono” di rinviare a precisi referenti,

nello  stesso  momento  integrano  termini  che  la  parola  (logica)  designa  come  non-

esistenti».12 Nel testo poetico un giardino potrà essere un giardino, con un referente ben

conosciuto,  e  potrà  essere  arricchito  da  epiteti  che  lo  segnaleranno  con  maggiore

precisione – il giardino di un manicomio, con cancelli alti, con medici e pazienti – ma

nel medesimo istante, lo allontana dal suo referente, perché implica ulteriori significati,

anche  contrastanti  tra  di  loro.  Molto  spesso  nelle  poesie  di  Rosselli  e  di  Merini  si

incontreranno esempi di questo tipo, in cui un termine di riferisce a qualcosa di reale, e

nello stesso momento se ne distanzia, assume altri significati e ottiene altre accezioni.

Il  lettore  non  percepisce  il  linguaggio  poetico  come  semplicemente  un

linguaggio affermativo, che indica qualcosa, al contrario: chi legge una poesia in cui

sono accostati due termini che non potrebbero esistere nella realtà,  una sinestesia,  un

ossimoro,  percepisce  una  negazione  interna  al  discorso.  «Sappiamo  che  ciò  che  il

linguaggio poetico enuncia non è (per la logica della parola), ma accettiamo l’essere di

questo non-essere. In altre parole, pensiamo questo essere (questa affermazione) sullo

sfondo  di  un  non-essere  (di  una  negazione,  di  un’esclusione).»13 Solo  se  messo  in

costante  relazione  con  la  realtà,  il  linguaggio  poetico  acquista  la  specificità  che  gli

appartiene. Grazie all’ambiguità di cui gode il linguaggio poetico, esso si rapporta a un

numero illimitato di referenti, creando uno «spazio testuale multiplo: […] chiameremo

questo spazio intertestuale.»14 Il linguaggio poetico è il luogo dove si incrociano più

codici, almeno due, che sono in rapporto di negazione uno rispetto all’altro.»15 Nelle

11 Ibidem.
12 Ivi, p. 207.
13 Ivi, p. 208.
14 Ivi, p. 209.
15 Ibidem.
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poesie di Rosselli e Merini, nonostante la concretezza di moltissimi termini usati dalle

poetesse, ciò che si percepisce è la non-esistenza di tali discorsi, perché non reali. 

Kristeva riprende il concetto di rimosso freudiano, interno alla negazione. Infatti,

la negazione consiste di  un recupero del  rimosso,  una negazione del rimosso e allo

stesso tempo un contenimento del rimosso (Io vi odio → però Io dico che non vi odio

→ ciononostante l’odio  resta)16.  La  negazione  è  reperibile  solamente  a  partire  dal

soggetto,  perciò  dalle  sue parole,  dal  segno:  «è  chiaro  quindi  che  il  gesto  della

negazione è  all’origine stessa dell’”intelligenza”,  cioè del  pensiero del  segno»17,  del

pensiero  della  parola.  La  solida  base  della  parola  è  l’inconscio,  poiché  «in  quanto

modello operativo che assume il ruolo di residuo in cui si compiono operazioni che non

sono nella parola, il concetto d'inconscio è costruito dal punto di vista privilegiato della

parla logica (non poetica) e del suo soggetto.»18

Siamo indotti a pensare che quel tipo particolare di funzionamento

simbolico, che è il linguaggio poetico, svela una regione specifica del lavoro

umano sul  significante;  che non è la regione del  segno e del  soggetto.  In

questo spazio  altro,  in cui le leggi logiche della parola sono sovvertite,  il

soggetto si dissolve e al posto del segno s’instaura lo scontro dei significanti

che si annullano l’un l’altro. Un’operazione di negatività generalizzata, […]

una negatività che annienta,  e che le antiche filosofie,  come il  buddismo,

hanno  intravisto,  designandola  con  il  termine  śunyāvadā.  Un  soggetto

“zerologico”, un non-soggetto assumerà questo pensiero che si annulla.19

Il  testo  poetico  è  questo:  lo  spazio  dell’annullamento,  della  dissoluzione  del

soggetto  e  del  segno;  esso  rappresenta  un  senso  che  è  anteriore  allo  stesso  testo,

all’oggetto  prodotto.  «Il  soggetto  scompare  quando scompare  il  pensiero  del  segno,

quando la relazione del segno con il denotatum è ridotta a zero.»20 Il testo poetico è

16 Ivi, p. 222.
17 Ivi, p. 223.
18 Ibidem.
19 Ibidem.
20 Ibidem.
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privo del soggetto, privo perciò anche dell'inconscio. Il soggetto zerologico non dipende

da alcun segno, anche se noi possiamo iniziare a comprenderlo solo dallo studio dei

segni, dalla logica che ci è familiare.

Se lo spazio “vuoto”, in cui si muove il soggetto zerologico, è il polo

opposto del  nostro spazio logico, dominato dal soggetto parlante,  allora  la

pratica semiotica poetica, con le sue particolarità, diventa il luogo in cui i due

poli si congiungono in un moto incessante dell’uno verso l’altro.21

Lo spazio della poesia è  paragrammatico, «è lo spazio nevralgico della nostra

cultura, in cui si opera la saldatura tra il pensiero del segno, in quanto parola normativa,

e quel funzionamento che non ha bisogno per esercitarsi di un pensiero logico.»22

Il paragrammatismo […] è il concetto formato sulla via di ciò che

opera  per  legare  la  decostruzione  del  soggetto  alla  sua  costituzione,  la

decostituzione della parola alla costituzione del testo, la decostituzione del

segno alla costituzione della scrittura.23

La poesia  non deve essere interpretata  solo nell’ambito dell’inconscio né nel

campo della logica tradizionale, in cui esiste solo vero o falso, 0 – 1. La parola, infatti, è

impregnata di paragrammatismo, mentre la poesia è delimitata dalle leggi della parola.

L’esperienza  poetica  ha  colto,  ancora  una  volta,  quel  passaggio

costante  dal  segno  al  non-segno,  dal  soggetto  al  non-soggetto,  che  è  il

linguaggio poetico.24

21 Ivi, p. 224.
22 Ibdem.
23 Ibidem.
24 Ibidem.
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In  questa  prospettiva,  il  lavoro  simbolico  (il  lavoro  del  “poeta”)

perde il peso della futilità decorativa o di anomalia arbitraria di cui lo aveva

caricato un’interpretazione positivistica (e/o platonica), e si mostra in tutta la

sua  importanza  di  pratica  semiotica  specifica  che  in  un  movimento  di

negatività  nega  allo  stesso  tempo la  parola  e  ciò  che  deriva  da  questa

negazione. E indica inoltre che la pratica semiotica della parola denotativa

non è che una delle pratiche semiotiche possibili.25

Anche  la  distribuzione  dei  suoni  nel  testo  poetico  ha  particolare  rilevanza:

attraverso la ripetizione, infatti, il linguaggio poetico si allontana dal naturale articolarsi

della lingua, e si avvicina al linguaggio dei bambini, capaci di emettere tutti i suoni

possibili attraverso un linguaggio «potremmo dire  fonetico»26.  Inoltre, questo fonema

ripetuto  perderà  il  collegamento  con  le  parole  a  cui  appartiene,  formando  nuovi

collegamenti  con  i  fonemi  uguali,  creando  una  «costellazione  semantica  cui

parteciperanno tutti i lessemi che comprendono questo fonema.»27

Il  funzionamento  misto  di  questi  due  meccanismi  apre  l’uso

normativo del linguaggio […] verso molteplici spostamenti e condensazioni

che  producono  una  semantica  fortemente  ambivalente se  non  addirittura

polimorfa.28

Ogni parola, ogni suono assume molteplici sfumature, molteplici caratteristiche

che rendono il testo poetico  saturo di  sensi e motivi riconoscibili dal lettore: il  testo

poetico racchiude le stesse pulsioni profonde che lo generano, rendendolo lo spazio per

eccellenza dello spirito dell’autore, dei suoi trascorsi, della sua biografia, sublimandoli

ad arte. I suono del testo oltrepassano i fonemi, diventano «la topografia del corpo che

in quei suoni  si riproduce;  come pur protraggono, al di là dei limiti tollerati dall’uso

normativo del linguaggio e della memoria “normale” le illimitate possibilità virtuali dei

25 Ivi, p. 226.
26 J. Kristeva, La rivoluzione del linguaggio poetico, p. 206.
27 Ibidem.
28 Ivi, p. 207.
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costituenti  linguistici  di  applicarsi  per  generare  insiemi.»29 La  lettura  rende  il  testo

illimitato,  lo  fa  oltrepassare  le  significanze  della  comunicazione  orale  quotidiana,

portandolo  in  una  dimensione  pulsionale,  nella  dimensione  propria  dell’autore.

Famosissime  sono  le  letture  che  Amelia  Rosselli  faceva  delle  sue  poesie,  quasi

meccaniche: la poetessa, infatti, prima si era avvicinata al mondo dell’arte attraverso la

musica, e solo successivamente si era addentrata nel mondo della poesia. La dimensione

orale – e grafica – è importantissima per comprendere il processo creativo da cui sono

nati i componimenti dell’autrice. E allo stesso modo, Alda Merini recitava le sue poesie

con passione carnale, rivivendo quelle esperienze nei versi dei suoi brani, dando loro la

giusta intonazione e le giuste pause.

Per ritrovare la musica,  basta che vi  lasciate trasportare da questi

atomi frastici senza punteggiatura; potete verificarla, se volete, ascoltando la

lettura dell’autore-attore. Constatate che là dove, banalmente, la voce doveva

posarsi,  abbassarsi,  o  spegnersi,  a  indicare  un  limite,  un  punto,  si  eleva,

sostituisce il punto, e, invece di dichiarare, interroga o sollecita.30

Gli elementi  fonici  del testo poetico sono chiamati  differenziali significanti.  I

differenziali  significanti  organizzano  un  senso  complementare  a  quello  denotativo,

attraverso la condensazione, cioè la metafora, e lo spostamento, cioè la metonimia. «Il

soggetto è in processo […] e la dislocazione fisica ne è la metonimia»31.

Per  il  nostro  assunto  sulla  specificità  del  linguaggio  poetico,

annotiamo che la la  condensazione e lo spostamento operano insieme per

sostituire la denotazione proposizionale (tetica) con una perpetua oscillazione

tra  la  significazione,  il  senso  e  il  non  senso;  tutto  questo  si  manifesta

attraverso la modificazione dei fonemi in differenziali significanti che fanno

virare il codice fonematico (preconscio) verso la pulsionalità dell’inconscio e

29 Ibidem.
30 J. Kristeva, Materia e senso. Pratiche significanti e teoria del linguaggio, Torino, Einaudi, 1980, p. 62. 

(D’ora in poi solo Materia e senso).
31 Ivi, p. 82.
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sovrappongono alla concatenazione lineare delle frasi (strings) un dispositivo

semiotico che tollera il modello di un grafo. […] Portato dall’onda pulsionale

il differenziale significante non tocca nessun “oggetto” interno o esterno ma

si fissa in “suoni selvaggi” o successivamente in fonemi che lo traspongono

nel segno e nei suoi sistemi.32

La fase tetica è la distinzione che esiste tra il soggetto e l’oggetto. «Chiameremo

fase tetica questo taglio che produce la posizione della significazione. Tetica è qualsiasi

enunciazione sia di parola sia di frase: ogni enunciazione esige un’identificazione, cioè

una separazione del  soggetto dalla  propria  immagine e entro la  propria immagine e

contemporaneamente dai propri oggetti e fra i propri oggetti; esige preliminarmente la

loro posizione in uno spazio divenuto ormai simbolico per il fatto che collega le due

posizioni così separate per registrarle o distribuirle in una combinatoria di  posizioni

ormai aperte.»33 Già le sillabe che emettono i bambini sono tetiche, perché distinguono

il soggetto dagli oggetti che gli stanno intorno - “bau” fa il cane, perciò tutti gli animali

d’ora in avanti saranno “bau”, distinti dal soggetto osservante.

Lo  spostamento  trasposta  le  pulsioni  a  livello  fonico,  mentre  la  metonimia

promuove le relazioni logiche, «espresse da connettivi, ausiliari, pronomi, avverbi […]

ma anche la capacità metalinguistica (interpretazione di un segno attraverso un altro).»34

La condensazione di tutte queste diverse significazioni dovute alle

diverse  occorrenze  fornisce  il  “contenuto  latente”,  sempre  plurale,  del

lessema. Pertanto ciascun lessema o ciascun semema è la condensazione (o la

metafora) delle proprie diverse occorrenze nel testo e nel contesto.35

E ancora

32 J. Kristeva, La rivoluzione del linguaggio poetico, p. 215.
33 Ivi, p. 46.
34 Ivi, p. 216.
35 Ivi, p. 217.
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La significanza poetica è considerata qui come il risultato a) di una

combinazione  grammaticale  di  unità lessicali  in  quanto  sememi  (una

combinazione di  parole),  b)  di  un’operazione complessa e  multivoca tra i

semi di  questi  lessemi e i  numerosi  effetti  di  significazione che i  lessemi

provocano allorché sono riportati nello spazio intertestuale.  […] Le parole

[…] si  riflettono le une sulle altre fino a che sembrano aver perso il  loro

colore e non essere nient’altro che passaggi di una gamma.36

Se nel linguaggio quotidiano  ripetiamo due volte lo stesso termine,  esso non

apporta alcun significato ulteriore, al contrario: dà la sensazione di una tautologia, di un

atto agrammaticale.  Se ripetiamo però lo stesso termine in un testo poetico, il termine

non aggiunge ulteriore significanza: la parola ripetute non è più la stessa. Si tratta di un

effetto di senso, che a livello fonico non è percepibile. L’insieme di questi fenomeni

sono chiamati «fenomeni inosservabili del linguaggio poetico.»37 Il testo poetico non è

descrizione, ma vera e propria produzione di senso.

Ancora, se nel linguaggio quotidiano possiamo spostare gli elementi del discorso

(soggetto  –  verbo  –  oggetto)  non  cambiando  il  senso  dell’enunciato  ma  portando

solamente confusione e agrammaticalità, nel testo poetico ogni cambiamento di ordine

ha una rilevanza particolare. Il testo poetico ha una precisa disposizione nel tempo, «la

linearità  delle  frase grammaticale»38,  e  nello  spazio,   «la  disposizione spaziale  sulla

pagina  scritta»39. Il  cambiamento  di  questi  parametri  comporta  un  cambiamento  di

significato,  poiché  da  un  lato  «l’enunciato  poetico  non  obbedisce  all’ordine

grammaticale (lineare) della frase»40, e dall’altro «ogni unità [del testo poetico] ha il

proprio posto nettamente definito e inalterabile nel tutto.»41 Nel testo poetico,  anche il

nome proprio è un indizio, «sta dunque al  posto dell’intero presupposto, di tutto un

36 J. Kristeva, Ricerche per una semanalisi, p. 211.
37 Ivi, p. 212.
38 Ivi, p. 213.
39 Ibidem.
40 Ibidem.
41 Ivi, p. 214.
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universo di discorso»42, è un riassunto dei temi che saranno trattati.

Insomma,  l’approccio  che  Kristeva  ha  con  la  poesia  è  innovativo  perché

inserisce pienamente il concetto di inconscio nel testo: la studiosa introduce nell’esito

finale  della  poesia  tutti  i  processi  psicologici  che  l’hanno  creata,  rendendo  il  testo

illimitato  nel  tempo.  Esso  infatti  contiene  il  fenotesto,  perciò  la  parola  scritta  che

possiamo leggere sulla carta, e i meccanismi che hanno portato un determinato autore a

scrivere un determinato testo poetico: il genotesto,  la nascita e la crescita  di un’opera,

tutte le fasi del suo sviluppo. All’interno della sua teoria è raccolta anche l’essenza della

critica tematologica, che prevede un’analisi su più fronti,  da più direzione,  attraverso

molteplici angolature, e che permette al testo di svilupparsi senza alcun limite: è infatti

durante la lettura che il destinatario assegna alla poesia i suoi personalissima significati,

che vanno ad aggiungersi a quelli dell’autore stesso e a quelli di tutti gli altri lettori.

Ognuno  di  loro  affida  la  propria  intima  interpretazione  alla  poesia,  rendendola

inestimabilmente preziosa: una poesia attraversa il tempo e lo spazio, arriva a tanti, o

pochi lettori, ognuno dei quali aggiunge un significato in più, un motivo in più per cui

quella  poesia  ha  valore.  E  così  facendo,  essa  diventa  quasi  infinita:  una  spirale  di

significato illimitata che è racchiusa in qualche riga, a cui ogni lettore può attingere.

Ad Amelia Rosselli e Alda Merini fu diagnosticata  una forma di schizofrenia,

diagnosi che costò loro l’internato in ospedali  psichiatrici  – Merini al  Paolo Pini di

Milano  e  Rosselli  alla  Villa  Giuseppina  a  Roma.  Riguardo  alla  psicosi,  dice  Julia

Kristeva

La psicosi e il feticismo rappresentano i due abissi che minacciano il

soggetto in processo del linguaggio poetico; la letteratura del Novecento è

piena di esempi di questo genere. La  psicosi:  l’annullamento della legalità

affinché l’arbitrarietà di una pulsione priva di senso e di comunicazione la

sostituisca,  nello  smarrimento  di  ogni  punto  stabile,  che  può  creare  un

fantasma di onnipotenza oppure l’identificazione con un capo totalitario.43

42 J. Kristeva, La rivoluzione del linguaggio poetico, p. 327.
43 J. Kristeva, Materia e senso, p. 172.
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L’esperienza  limite  della  psicosi,  a  cui  Kristeva  unisce  anche  il  feticismo,

dimostra  che la  divergenza tra  significato e significante è oramai incolmabile,  a cui

corrisponde una scissione tra il corpo pulsionale, «eterogeneo alla significanza e questa

stessa significanza»44:  una separazione irreparabile  tra  l’ego trascendente e l’oggetto

significante.  Il testo poetico vuole trascendere il rapporto tra significato e significante,

superare questa costrizione.  In questo contesto, il processo poetico si avvale di nuovi

ritmi frastici e di parole oscene, impoetiche. Dichiara Kristeva

Così  la  poesia  […]  affronta  attraverso  il  tempo i  diversi  “soma”

sacrificati secondo le esigenze di sopravvivenza del gruppo sociale: la pianta,

l’animale totemico, il parente e infine l’uomo dio, prima di sfociare – dopo

l’uomo dio – in quello che non è più soma-supporto del tetico: il linguaggio e

la struttura sociale.45

La  poesia  diventa  un  confronto  tra  godimento  e  tetico,  avvia  una  lotta

permanente  «che  vale  a  mostrare  il  varco  della  pulsione  nell’ordine  stesso  del

linguaggio.»46

Attraverso lo studio psicoanalitico compiuto da Freud, Jung e Kristeva, si sono

gettate le basi che serviranno all’analisi comparata dei testi di Amelia Rosselli e Alda

Merini. Dalle nozioni freudiane cardine – conscio, inconscio, censura, rimosso, trauma

– attraverso la concezione junghiana della  poesia collettiva,  si è giunti alle teorie di

Julia Kristeva.  Poesia come negazione,  come strumento tetico che divide il soggetto

dall’oggetto.  Poesia  come struttura fonica,  slegata  dai  referenti  e dalle  stesse parole

originarie. Poesia che nasce dalle solide basi dell’inconscio, che se ne allontana, che

ammette  l’essere  e  l’esatto  contrario  dell’essere,  il  logos  e  l’ex-logico.  Poesia

caratterizzata dallo spostamento, dalla metonimia, dalla metafora, dalla condensazione.

Una poesia che ripropone la topografia del corpo umano, che diventa collettiva, che è

interpretata a partire dal suo opposto: dal linguaggio orale quotidiano.

44 Ibidem.
45 J. Kristeva, La rivoluzione del linguaggio poetico, p. 81.
46 Ibidem.

35



Grazie a queste nozioni cardine, sarà ora possibile affrontare i testi poetici, e si

potranno riconoscere le strutture che creano la trama fitta e articolata di ciascuna poesia,

districandola ed evidenziandone gli strati che la formano.

Nel descrivere le poesie, si useranno le nozioni di Freud e Jung, attraverso il

metodo di Kristeva, cioè su quattro fronti: morfofonemico, osservando cioè la struttura

fonetica dei morfemi e la loro combinazione. Nella analisi morfofonemica, Kristeva si

avvale delle ricerche effettuate da Stéphane Mallarmé: ne  Les mots anglais, edite nel

1877, l’autore analizza le componenti  fonetiche delle lettere,  avvicinandole alla loro

base pulsionale.  La metodologia  di  Mallarmé si  fonda su tre  principi  fondamentali:

prima di  tutto,  è necessario conoscere il  lessico di una lingua,  grazie  all’ausilio del

dizionario. Le parole hanno dei rapporti le une con le altre, sono connesse da dei legami

primordiali:  esse non funzionano solo con la logica, ma anche con rapporti misteriosi,

inconsci.  Il  secondo principio  afferma che  il  linguaggio  va valutato  come un corpo

vivente:  Mallarmé  si  distacca  dall’idea  di  lingua  come  corpo  immobile,  fisso.  Il

linguaggio cresce,  come un organismo,  come un essere vivente:  è  necessario capire

come questo linguaggio si sviluppi,  cresca.  La parola è formata da  chair de mot,  la

“carne della parola”, cioè il materiale sonoro di una parola: le lettere e i suoni sono

l’ossatura,  i  muscoli,  la  carne dell’organismo.  Infine,  secondo Mallarmé,  due parole

possono non avere la stessa radice ma essere connesse dal punto di vista del senso e

della sonorità. Ad esempio, house e husband  non hanno la stessa radice, ma il legame

di senso e sonorità porta all’interpretazione che il marito è il capo della casa. Si tratta di

un  metodo  pseudo-scientifico,  che cerca  le  reali  analogie  tra  le  parole.  Le  parole

possono essere connesse non solo per assonanza, ma anche per dissonanza: in questo

caso, le parole si avvicinano attraverso un legame analogico superiore, che oltrepassa la

semplice etimologia.

Sintattico, rispetto cioè alla predominanza dei singoli elementi (verbi, nomi...) e

alla linearità con la quale la frase viene scritta (anteposizioni, posposizioni). Nell’opera

poetica,  la  linearità  sintattica  viene  spezzata:  tali  cedimenti  rispetto  alla  naturale

produzione orale non solo creano significazione sintattica, ma aggiungono un surplus di

significato.  «Tutta  la  ritmica  […]  è  una  battaglia  contro  la  linearità  sintattica  sia
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attraverso la sua inevitabile necessità sia insieme con essa e in essa. La melodia, le

intonazioni, le scansioni di frasi ottenute mediante inversioni mirano a tagliare questa

linearità, a virarla all’interno dei suoi stessi limiti»33.  La frase poetica è una sorta di

condensazione: una successione di sintagmi nominali e sintagmi verbali,  in cui sono

possibili elisioni e spostamenti.

Pronominale,  cioè relativamente alle alternanze del soggetto e alle istanze del

discorso,  tutto ciò che riguarda l’impiego denotativo del linguaggio, cioè il suo «uso

normativo»34.  Il linguaggio è marcato da pronomi, e all’interno del linguaggio poetico

tali  istanze sono i  personaggi che partecipano alla realizzazione dell’intero discorso.

L’Io poetico dipende dagli altri personaggi, ed essi fungono da «cerniere che consentono

d’arrestare per un istante il  processo significante ma per rilanciarlo immediatamente

verso  altre  istanze»35.  Questi  personaggi  che  si  trasmettono  a  vicenda il  ruolo  di

protagonisti  sono  stati  definiti  da  shifters,  e  nel  testo  poetico  «la  finzione  produce

un’incessante  permutazione  degli  shifters»36.  L’Io  poetico  non  è  più  facilmente

individuabile,  ma si  moltiplica in un’infinità  di  altre istanze,  creando una rete  di Io

poetici. Kristeva definisce tale strategia «struttura del fantasma»37 o dell’«allucinazione

psicotica»38, ed è proprio in questa organizzazione che appare la dialettica con l’altro.

Contestuale, intertestuale, da un testo all’altro. In una conversazione quotidiana,

esistono degli atti linguistici che presuppongono una economia di dialogo: una domanda

presuppone una risposta, una negazione presuppone prima un’affermazione, e così via.

Tutti questi atti non sono esplicitamente detti: non sarà necessario, dopo aver effettuato

una domanda, indicare all’interlocutore che deve rispondere. Tale economia presuppone

due funzioni chiave: una funzione giuridica, cioè chi parla impone certe condizioni e un

determinato universo di discorso, e una funzione possessiva, cioè chi riceve il messaggio

lo possiede, e può aderirvi oppure rigettarlo. I testi generalizzano tale funzione: «tutto il

33 J. Kristeva, La rivoluzione del linguaggio poetico, p. 256.
34 Ivi, p. 301.
35 Ivi, p. 303.
36 Ibidem.
37 Ibidem.
38 Ibidem.
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corpus che precede il testo agisce dunque come una presupposizione generalizzata che

ha valore giuridico: è una legge che si esercita per il fatto stesso della sua formulazione,

poiché impone proprio l’intervento testuale»39.  Ogni enunciato del testo è un atto di

presupposizione: collega ogni testo con testi  altri,  che molto spesso sono polemizzati.

Questo  movimento  è  indicato  da  Kristeva  con  il  transfert  analitico,  in  cui  lo

psicoanalista deve appropriarsi del presupposto del paziente40. Affinché  si possa parlare

di intertestualità, cioè di rinvii da un testo all’altro, è necessario includere il concetto

psicoanalitico  di  trasposizione:  «la  trasposizione  che  attua  il  genotesto  produce  nel

fenotesto una presupposizione generalizzata»41. Ogni testo, sia esso giornalistico o una

traduzione o una prosa, diventa sfondo per una poesia:  «tutto c’entra, a condizione di

diventare oggetto di trasformazione e di appropriazione»42.  Il processo di analisi sarà

comunque sempre incompleto, aperto e infinito:  l’intertestualità  dipenderà da ciascun

lettore, in quanto sarà lui stesso a porre i mezzi di confronto.

39 J. Kristeva, La rivoluzione del linguaggio poetico, p. 324.
40 Ivi, p. 325.
41 Ivi, p. 326.
42 Ibidem.
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2. Amelia Rosselli

Amelia Rosselli inizia a comporre le prime opere all’inizio degli anni Cinquanta,

momento in  cui  è  ancora  fortemente ancorata  alla  produzione versoliberista.  Sarà  a

cominciare dal 1958, con la stesura de  La libellula,  che il fenotesto esprimerà «una

nuova misura  ritmica e  grafica  del  verso in  grado di  fondersi  con i  contenuti  della

propria scrittura. […] Rosselli comprime il proprio vorticoso sperimentare dentro forme

chiuse,  in primis  a livello grafico.»1 L’opera di rinnovazione della metrica rosselliana

inizia dunque dalla Libellula, attraverso Variazioni Belliche e Serie Ospedaliera, fino a

giungere al suo massimo apice con Spazi metrici.

Saranno prese in considerazione alcune liriche della raccolte Poesie, Variazioni

e  Serie  Ospedaliera.  L’edizione di  riferimento  appartiene alla  collana dei Meridiani

Mondadori,  edita nel 2012, intitolata  L’opera poetica.  I componimenti saranno seguiti

tra parentesi quadre dalla sigla della collana a cui appartengono – P per Poesie,  V per

Variazioni e SO per Serie Ospedaliera – e il numero della pagina. La selezione è su base

tematica: le poesie studiate sono legate dal filo tematico della malattia psichiatrica.

1 A. Baldacci, Amelia Rosselli, Bari, Laterza, 2007, p. 37.

39



Fui, volai, caddi tremante nelle [P, 14]

Da  Poesie  (1959),  in  Variazioni  Belliche,  in  A.  Rosselli,  L’opera  poetica,

Milano, Mondadori, 2012. Una sola strofa di dodici versi: i vv. 1 (con dialefe), 2 (con

sinalefe), 3, 4, 5 (con sinalefe), 6, 9 e 10 (con sinalefe) sono endecasillabi, i versi 8 e 11

sono settenari. Il verso 7 ha quindici sillabe.

1 Fui, volai, caddi tremante nelle

braccia di Dio, e quest’ultimo sospiro

sia tutt’il mio essere, e che l’onda premi,

stretti in difficile unione, il mio sangue,

5 da quell’inganno supremo mi si renda

la morte divenuta vermiglia, ed io

che dalle commosse risse dei miei compagni staccavo

quell’ansia di morire

godrò, infine, – l’era della ragione;

10 e che tutti i fiori bianchi della riviera, e

che tutto il peso di Dio

battano sulle mie prigioni.

v. 1, Fui, volai, caddi tremante: le tappe della vita dell’Io lirico. L’Io è esistito, si

è  innalzato  attraverso  l’arte  ed  è  caduto  nella  morte,  una  morte  spaventosa  che  fa

tremare. La /f/ «indica di per sé una stretta forte e fissa»1.  «le labiali e labiodentali /f/

e /v/ […] fanno sì che domini la quiete e impongono una connotazione di godimento»2.

Le dentali sorde e sonore /d/ e /t/ rendono lo stallo, mentre la /k/ accentua «il rigetto, la

1 J. Kristeva, La rivoluzione del linguaggio poetico, p. 228.
2 Ivi, p. 236.
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pulsione  di  distruzione»3.  La  /m/  indica  il poter  fare,  la  gioia  maschile  e  materna,

l’incontro, la fusione, il termine medio. Può anche voler dire a seconda del contesto

inferiorità, debolezza, collera.4 L’io lirico è il primo attore della scena: è il protagonista

indiscusso di questo componimento. 

vv.  1  –  9,  Fui,  volai,  caddi tremante nelle /  braccia di Dio,  e  quest’ultimo

sospiro /  sia tutt’il mio  essere,  e che l’onda  premi, / stretti in difficile  unione, il mio

sangue, / da quell’inganno supremo mi si renda /  la morte divenuta vermiglia,  ed io /

che dalle commosse risse dei miei compagni staccavo /  quell’ansia di morire /  godrò,

infine, – l’era della ragione: un lunghissimo enunciato che si ferma solo con un punto e

virgola: si parla della morte e dell’ultimo sospiro di vita dell’Io lirico. L’io è esistito, si è

innalzato  attraverso  l’arte  ed  è  caduto  nella  morte.  Una  morte  spaventosa,  che  fa

tremare. L’ultimo respiro conserverà tutta la vita dell’Io, e la morte le regalerà la libertà,

scioglierà l’Io dall’inganno della vita. La frase inizia con tre sintagmi verbali (SV), che

trasportano sulla pagina una motilità inespressa,  un atto mancato. Il resto della frase è

ricolmo di sostantivi, di sintagmi nominali (SN). I sintagmi nominali riproducono sulla

carta  «la  pulsione,  […]  il  desiderio»5.  Proprio  come  i  primi  sintagmi  articolati  dai

bambini, i sostantivi designano gli impulsi reconditi, esprimono cioè un desiderio privo

di quella fase successiva che è «il […] concatenamento lineare»6 tra SN e SV. Perciò gli

impulsi diretti trasportati sulla pagina sono riconducibili ai referenti braccia, sospiro,

essere,  unione,  sangue,  inganno, morte,  risse,  compagni,  ansia,  era,  ragione.  Da una

apertura con forti legami sintattici, si passa a un loro graduale allentamento fino alla

nominalizzazione – l’era della ragione. 

L’Io lirico si sdoppia al secondo verso in egli: ultimo sospiro, onda. 

v. 5,  da quell’inganno supremo:  la vita.  La morte scioglierà l’Io dall’inganno

della vita. /l/ indica un desiderio istintivo che si rallenta, ristagna7

vv. 6 – 7, ed io […] staccavo: l’Io lirico si riappropria della scena.
3 Ivi, p. 234.
4 Ivi, p. 228.
5 Ivi, p. 253.
6 Ivi, p. 252.
7 Ivi, p. 228.
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v.  9,  godrò,  infine  –  l’era  della  ragione:  la  morte  è  godimento,  è

riappropriazione della ragione.  La /g/,  esattamente come la /k/, accentua «il rigetto, la

pulsione di distruzione»8.  La /f/ indica una  stretta forte e fissa9.  L’io lirico è ancora il

protagonista.

v. 11,  tutto il  peso di Dio,  pompose onoranze funebri.  /d/ e /t/  denotano stallo,

arresto, sosta10. La /p/ indica accumulo, ricchezza11.

v. 12,  battano sulle  mie prigioni: il corpo.  La  /b/  esprime  fecondità, ampiezza,

ampollosità, parto.  La dentale /t/  denota  stallo, arresto, sosta.  La laterale /l/  indica un

desiderio istintivo che si rallenta, ristagna12. La speranza è offerta dalle /ʧ/, che riportano

l’impulso di quiete e tranquillità dato dall’idea della cessazione della vita. 

vv. 10 – 12, e che tutti i fiori bianchi della riviera, e / che tutto il peso di Dio /

battano sulle  mie  prigioni:  predominanza quasi  assoluta  di  SN. Sono trasportati  nel

componimento gli impulsi legati ai referenti fiori, riviera, peso e prigioni. L’Io lirico si

sdoppia  in  molteplici  egli:  i  fiori  bianchi,  il  peso  di  Dio,  facendo  così  entrare  sul

palcoscenico personaggi inanimati – i fiori – e entità mistiche.

Il  componimento  appartiene  alla  raccolta  Poesie,  edita  nel  1964,  in  cui

«assistiamo a un corpo a corpo con la logica, a un dionisiaco magnetismo della parola

che assorbe il mondo esterno per portarlo a vorticare nella propria monade psichica.  I

componimenti bruciano in una stanza, in spazi chiusi, producendo il ruotare bacchico

della lingua intorno al proprio smarrimento.»13 Poesie è composta per lo più da «tagli,

frammenti,  residui  di  un  discorso  fluviale  tentato  e  subito  interrotto.»14 La  raccolta

presenta una tensione non risolta, come se si trattasse di un work «in progress»15.  

8 Ivi, p. 234.
9 Ivi, p. 228.
10 Ivi, p. 227.
11 Ibidem.
12 Ivi,  p. 228.
13 A. Baldacci, Amelia Rosselli, Bari, Laterza, 2007, p. 61.
14 Ivi, p. 59.
15 Ivi, p. 60.
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La lirica è un faticoso e lungo cammino verso la richiesta della morte: la quiete e

la tranquillità sono date dall’idea della cessazione della vita.  La morte  sola riesce a

portare con sé il godimento, mentre la vita terrena è una prigione, segnata dalla malattia

psichica. C’è un’evidente predominanza di SN: impulsi di morte, preghiera affinché la

vita  cessi.  La  situazione  in  cui  l’Io  lirico  vive è  così  drammatica  da  costringerlo  a

chiedere incessantemente la morte.  La sofferenza portata dalla malattia psichaitrica è

insopportabile. Nell’ultimo sospiro si racchiude tutta la sua esistenza, come a rivivere la

terribile esperienza della vita  e ad ottenere finalmente il premio tanto ambito: la sua

fine,  la liberazione dalla psicosi.  Questo componimento è l’annuncio di un suicidio,

esito che avrà poi la vita di Amelia Rosselli. Ad aspettare nell’aldilà l’Io lirico saranno

le braccia di Dio, come se fossero le braccia materne pronte a cullare il neonato: ed è

proprio questo che diventerà l’Io lirico con la morte: un nuovo nato, privato del corpo,

capace di godere e privo di ogni ansia,  privo della malattia. E il suo cadavere, la sua

prigione,  incastrata nella schizofrenia, rimarrà sulla terra, ricoperta di crisantemi e di

pompose onoranze funebri.  L’Io lirico è il protagonista del componimento: questo è il

sogno della sua morte e della liberazione dalla psicopatia. Le tappe della sua vita aprono

la poesia (fui, volai, caddi),  e quel che chiede è la risoluzione della sua vita, la gioia

della morte. Il suo corpo, la sua bara sono le prigioni sulle quali si poseranno i fiori

bianchi.

43



l’alba a rintocchi cade [P, 22]

Da  Poesie  (1959),  in  Variazioni  Belliche,  in  A.  Rosselli,  L’opera  poetica,

Milano, Mondadori, 2012. Una sola strofa di quattro versi: i versi 1, 2 (con sinalefe) e il

verso 4 sono settenari; il verso 3 è decasillabo.

1 l’alba a rintocchi cade

sulla mia testa ammalata

il difficile umore m’assale

verde come la paura

v.  1,  l’al  b  a   a  rin  t  occhi   cade:  come  l’orologio  che  scandisce  il  tempo,  così

l’apparizione del sole  scandisce il passare dei giorni.  La occlusiva labiale sonora /b/

restituisce l’impulso di maternità, di fecondità, il desiderio di parto.1 Il concetto di dare

alla  luce è  strettamente collegato all’alba,  cioè il  momento in  cui  nasce il  giorno e

comincia la vita. La occlusiva dentale sorda /t/ rallenta il ritmo fino quasi ad arrestarlo.,

e la occlusiva velare sorda /k/ accentua «il rigetto, la pulsione di distruzione»2. Il primo

personaggio a calcare la scena è l’alba, una terza persona in cui si sdoppia l’Io lirico. SN

+ SV: l’impulso legato alla nascita, all’alba, viene poi articolato ad una motilità repressa

espressa dal verbo cadere.

v. 2,  sulla  mia  testa ammalata: lentezza della costrittiva alveolare  sonora /l/ e

desiderio di fusione materna con la occlusiva nasale labiale sonora /m/ ripetuta ben tre

volte.  Il nesso  s + t  riporta l’irrequietezza dell’Io lirico.  Nel verso prevale il SN, che

trasferisce  in  poesia  la  pulsione  legata  alla  testa  ammalata,  alla  psiche  turbata,  alla

malattia psichiatrica.

v. 3,  il  difficile umore m’assale:  la quiete sembra essere portata dalla doppia

1 Ivi, p. 227.
2 Ivi, p. 234.
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costrittiva  labiodentale  sorda /f/,  che  impone  «una  connotazione  di  godimento»3:

l’oramai conosciuto umore che irrompe nella testa dell’Io lirico è l’unica cosa certa,

innalzato dalla costrittiva alveolare sonora /r/. La doppia sibilante /s/ trascina la lettura:

l’Io lirico è portato allo sfinimento. Anche qui il soggetto è una terza persona persona in

cui si sdoppia l’Io lirico: il difficile umore, il delirio della pazzia, il momento più acuto

della psicosi.

v.  4,  verde come la paura:  la  /v/  fa  «sì  che domini  la  quiete  e  impone  una

connotazione  di  godimento»4.  Paura  èla  clausola  finale  di  tutto  il  componimento,

riecheggia nella sua occlusiva labiale sorda  /p/ e nella sua costrittiva alveolare sonora

/r/:  elevazione,  pienezza. È lo stato d’animo predominante, che colpisce,  aggredisce,

assale l’Io lirico, a cui rimane solo la paura per affrontare questo momento. Nel pieno

del delirio, la psiche è perduta nei suoi meandri, e sembra incapace di trovare la ragione.

È come se l’Io lirico dichiarasse la propria malattia psicologica, fatta di paura e

di  pesantezza.  L’alternanza  del  giorno  e  della  notte,  il  succedersi  dei  giorni,  il

trascorrere del  tempo è pesante e insopportabile come il  frastornante rintocco di  un

orologio  a  pendolo.  La  testa  ammalata  è  aggredita  da  un  umore  che  sembra  non

appartenerle, che non riesce a controllare, che la terrorizza. L’Io lirico teme se stesso più

di qualsiasi altra cosa: teme la sua malattia, teme l’alternanza dei suoi umori, teme la

sua vita stessa.

3 Ivi, p. 237.
4 Ivi, p. 236.
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Se nella notte sorgeva un dubbio su dell’essenza del mio [V, 41]

Da  Variazioni  (1960 – 1961), in  Variazioni  Belliche,  in  A.  Rosselli,  L’opera

poetica, Milano, Mondadori, 2012. Una sola strofa di quindici versi: la loro lunghezza

raggiunge le ventidue sillabe al verso 9, le venti ai versi 2 e 15. I restanti versi sono di

17 sillabe con dialefe e sinalefe.

1 Se nella notte sorgeva un dubbio su dell’essenza del mio

cristianesimo, esso svaniva con la lacrima della canzonetta

del bar vicino. Se dalla notte sorgeva il dubbio dello

etmisfero cangiante e sproporzionato, allora richiedevo

5 aiuto. Se nell’inferno delle ore notturne richiamo a me 

gli angioli e le protettrici che salpavano per sponde

molto più dirette delle mie, se dalle lacrime che sgorgavano

diramavo missili e pedate inconscie agli amici che mal

tenevano le loro parti di soldati amorosi, se dalle finezze

10 del mio spirito nascevano battaglie e contraddizioni, –

allora moriva in me la noia, scombinava l’allegria il mio

malanno insoddisfatto; continuava l’aria fine e le canzoni

attorno attorno svolgevano attività febbrili, cantonate

disperse, ultime lacrime di cristo che non si muoveva per

15 sì picciol cosa, piccola parte della notte nella mia prigionia.

v. 1,  Se nella notte sorgeva un dubbio su dell’essenza: La doppia /l/  indica un

desiderio istintivo che si rallenta, ristagna1, mentre  la doppia /t/ permette un attimo di

1 Ivi, p. 228.
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quiete. La /b/ denota fecondità, ampiezza, ampollosità, parto2.

v. 2,  cristianesimo:  lapidaria apertura del secondo verso. La /k/ secca prepara

alla  crisi  mistica che  è  in  atto  nell’Io  lirico,  accentuando  «il  rigetto,  la  pulsione  di

distruzione»3.  La  /t/  trascina  il  discorso,  infierendo  sulla  vulnerabile  religione  che

contraddistingue questo momento.

v. 2,  canzonetta, con la sua /k/ dura si contrappone a  cristianesimo. Entrano in

contrasto la religione e la blasfemia: i termini sono propriamente messi agli antipodi del

verso per sottolineare la differenza tra due concetti cosi diversi, opposti.

vv. 1 – 10, Se […] Se […] Se […] se […] se: cinque protasi che precedono una

sola apodosi. Dubbio, incertezza, incapacità di trovare tranquillità  in questa vita  e da

questa vita. L’io lirico è in subbuglio, in una vorticosa spirale di confusione, in una

caotica vertigine di insicurezza.

v. 4, etmisfero, «etmisfero (da emisfero e atmosfera) (riducendo spazio a livello

umano). Secondo me una fusione troppo astratta e dubbia. In una seconda edizione avrei

preferito forse eliminare questa “fusione-associativa”, ma si ripete anche qua e là in

altre poesie.»4

v. 11 – 12, scombina l’allegria il mio malanno insoddisfatto, i miei turbamenti

erano insoddisfatti perché incapaci di essere espressi a causa dell’allegria. La /m/ indica

il  poter fare,  gioia maschile e materna,  l’incontro,  la fusione,  il  termine medio.  Può

anche voler dire a seconda del contesto inferiorità, debolezza, collera.5

La lirica appartiene alla raccolta Variazioni belliche, in cui «abbiamo a che fare

con  tutta  una  serie  di  aggressioni  fonologiche  e  morfologiche,  con  una  scrittura

2 Ivi, p. 227.
3 Ivi, p. 234.
4 A.  Rosselli, Glossarietto  esplicativo per  «Variazioni  Belliche»,  in  F.  Caputo,  Trasparenze,  17 – 19

(2003), pp. 15 – 22, poi in Una scrittura plurale. Saggi e interventi critici, a cura di F. Caputo, Novara,

Interlinea, 2004, pp. 69 – 73 e 330, ora in A. Rosselli, L’opera poetica,  pp. 5 – 38, Milano, Mondadori,

2012, p. 1275. (D’ora in poi, Glossarietto).
5 J. Kristeva, La rivoluzione del linguaggio poetico, p. 228.
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volutamente sgrammaticata […], che procede in parallelo con antichizzazioni reali e

artate. Inoltre, si producono alterazioni di plurali, discordanze fra articoli e sostantivi,

barbarismi,  anacoluti,  calchi  dall’inglese  e  dal  francese,  pensieri  sospesi,  una

punteggiatura  che  tradisce  le  leggi  della  sintassi  per  riprodurre  un’enfasi  emotiva:

insomma un sabotaggio continuo della grammatica e delle regole della comunicazione

ordinaria.»6 L’autrice correda la raccolta di un glossarietto, inviato allo stesso Pasolini,

in cui spiega i neologismi che utilizza nella raccolta. In Variazioni «una delle cellule più

ricorrenti nella scansione ripetitiva di questa sezione è rappresentata dalla congiunzione

‘se’»7.

Variazioni Belliche  è «un intenso paragone che si  produce tra vita e verso, ma

forse ancor più un intenso paragone che si impone con costanza fra vita e vita – non fra

una vita e l’altra, si badi, ma all’interno della stessa vita, della medesima esperienza –

un paragone fra verso e verso, lo stesso verso che si sdoppia, si raddoppia, si raggiunge

e si abbandona a sé medesimo. Perché la vita si replica e si frantuma nel suo stesso farsi,

il verso si riproduce e modifica per sua stessa interna vocazione»8

Questa  è  una  poesia  molto  più  vicina  alla  prosa,  con  protasi  e  apodosi:  la

subordinata condizionale preposta alla proposizione reggente,  struttura che si  ripeterà

all’interno del componimento. Una riflessione discorsiva, inserita nella regolarità della

poesia  squisitamente  rosselliana.  Numerosissimi i  SV, accompagnati  da SN: motilità

nascoste e impulsi censurati. Il dubbio è il protagonista che apre la scena, il primo attore

che calca il palcoscenico, ed appare ben tre volte in tre versi differenti. Successivamente

appare  l’Io-poetico,  anch’esso  tre  volte  come  il  primo attore,  ma  intervallato  dagli

angioli e le protettrici  e dalle lacrime,  protagonisti però non della situazione centrale,

ma di due proposizioni relative. La prima si può indicare come appositiva, perché crea

uno  spazio  agli  altri  personaggi  che  non  è  necessario  per  comprendere  la  scena

6 Ivi, p. 57.
7 A. Baldacci, op. cit., p. 62.
8 A. Amoroso,  Le gelida  speranza dell’esser  «quasi  salvi»,  in  «Scrivere  è  chiedersi  come è  fatto  il

mondo». Per Amelia Rosselli. Atti del convegno, Università della Calabria, 13 dicembre 2006,  pp. 71 –

76,  a cura di Caterina Verbaro,  Catanzaro,  Rubettino, 2008, p. 72.  (D’ora in poi soltanto  «Scrivere è

chiedersi come è fatto il mondo»).
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principale,  mentre la seconda si può definire  determinativa,  perché è necessaria alla

comprensione della scena fondamentale e delle azioni dell’Io poetico. Da qui in poi, l’Io

poetico si divide in una miriade di egli, che si concludono con Cristo: amici, battaglie e

contraddizioni,  noia,  malanno,  aria,  canzoni  e  “cristo”.  Gli  impulsi  sono collegabili

perciò a tali  referenti:  alle  lotte  contro il  deliro,  le  contraddizioni  interne date  dalla

malattia, dall’instabilità emotiva, la schizofrenia vera e propria.

Il dubbio sul cristianesimo è l’argomento portante della lirica, argomento che si

ripropone  alla  fine  del  componimento  nel  termine  “cristo”.  Il  fatto  che  questo

personaggio sia scritto con la lettera minuscola è molto importante: il nome proprio,

infatti,  designa un particolare individuo all’interno di un gruppo o all’interno di una

società, di una categoria: cristo è minuscolo. Non si tratta infatti di Gesù Cristo, ma di

qualsiasi personaggio che possa recitare il ruolo di Cristo, di salvatore, di crocefisso, di

martire,  di malato, di schizofrenico.  Il tema religioso viene subito calato nella realtà

quotidiana, e il dubbio spirituale è cancellato dalla melodia che proviene dal bar.  Ma se

il  dubbio  riguarda  l’umanità,  colorata  ma  anche  mutevole,  esagerata  e  quasi

disarmonica, allora in questo caso l’Io-poetico chiede aiuto.

Il riferimento religioso ritorna nella preghiera agli angeli e alle protettrici: questi

personaggi avevano abbandonato il luogo natio per arrivare in rive, ma anche margini,

orli, bordi, destinazioni più mirate, più ricercate di quanto non siano le mete dell’Io-

poetico.  L’Io poetico non è in grado di  rivelare agli  amici  la   tristezza e la  rabbia,

dimostrate dalle lacrime, che prova nei loro confronti: qui è esplicitato l’atto mancato,

in particolar modo è sottolineato come il processo sia inconscio;  infine l’Io dichiara i

suoi turbamenti,  le sue contraddizioni,  il  suo delirio, la sua psicopatia: è questo che

impedisce al  soggetto di  annoiarsi,  di  perdere l’allegria,  che sembra quasi elemento

esterno. Le lacrime di Cristo, stesse lacrime che sgorgavano dagli occhi dell’Io-poetico,

sono l’aria fine, le attività febbrili, situazioni che stanno attorno attorno all’Io-poetico:

la ripetizione può far pensare che siano vicinissimi, forse nella stessa stanza, forse a

contatto  diretto.  Questo momento d’allegria  è  piccolo,  un brevissimo spiraglio  nella

prigione in cui è rinchiuso l’Io poetico, il suo inferno, i suoi labirinti psichiatrici, la sua

asocialità, le sue manie. L’allegria che prova l’Io è data dalla preghiera, dalla rabbia e
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dalla tristezza verso i suoi amici che mal / tenevano le loro parti di soldati amorosi, e

dai turbamenti interni.
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Per le cantate che si svolgevano nell’aria io rimavo [V, 42]

Da  Variazioni  (1960 – 1961), in  Variazioni  Belliche,  in  A.  Rosselli,  L’opera

poetica, Milano, Mondadori, 2012. Una sola strofa di quattordici versi, di venti sillabe i

versi 3, 4 e 5; i restanti di diciassette sillabe con dialefe e sinalefe.

1 Per le cantate che si svolgevano nell’aria io rimavo

ancora pienamente. Per l’avvoltoio che era la tua sinistra

figura io ero decisa a combattere. Per i poveri ed i malati

di mente che avvolgevano le loro sinistre figure di tra

5 le strade malate io cantavo ancora tarantella la tua camicia

è la più bella canzone della strada. Per le strade odoranti

di benzina cercavamo nell’occhio del vicino la canzone

preferita. Per quel tuo cuore che io largamente preferisco

ad ogni altra burrasca io vado cantando amenamente delle

10 canzoni che non sono per il tuo orecchio casto da cantante

a divieto. Per il divieto che ci impedisce di continuare

forse io perderò te ancora ed ancora – sinché le maree del 

bene e del male e di tutte le fandonie di cui è ricoperto

questo vasto mondo avranno terminato il loro fischiare.

v. 1,  Per la cantate che si  svolgevano nell’aria:  ritmo molto marcato dalle /k/,

che  accentua «il  rigetto,  la pulsione di distruzione»1 e dalle /t/,  che denotano stallo,

arresto, sosta. L’elevazione si raggiunge  nella /r/  finale.  Dopo una breve panoramica,

l’Io lirico  si  impossessa  della  scena,  diventando così  il  protagonista.  Il  verso,  dopo

alcuni SN, chiude con un SV.

1 J. Kristeva, La rivoluzione del linguaggio poetico, p. 234.
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v. 2, pienamente: l’ampollosità della occlusiva labiale sorda, riempe di ricchezza

il verso. Le nasali labiali e dentali /n/ e /m/ riconducono alla fusione materna.

vv. 2 – 3,  Per l’avvoltoio  che era  la tua sinistra figura: le  /v/  «fanno sì che

domini la quiete e impongono una connotazione di godimento»2.  Il protagonista è ora

l’avvoltoio, personaggio in cui si sdoppia l’Io lirico. Dopo una serie di SN, impulsi,

sensazioni, il verso si chiude con un SV: era la tua sinistra / figura.

v. 3, io ero decisa a co  mb  attere  : il nesso m + b trasporta sulla pagine il desiderio

di fusione materna e l’aspirazione di maternità, fertilità, abbondanza. La scena torna di

nuovo nelle  mani  dell’Io lirico.  Due SV – ero,  combattere  –  trasportano  sulla  carta

l’azione mancata, articolano il discorso.

v. 3 – 4, i m  alati   di m  ente   che a  vv  ol  g  evano   le loro sinistr  e   f  igu  r  e  : riferimento ai

malati psicologici. La tematica della psicopatia è chiaramente esplicitata in questi versi.

La  /m/  indica poter fare,  gioia maschile e materna,  l’incontro,  la fusione,  il  termine

medio. Può anche voler dire a seconda del contesto inferiorità, debolezza, collera.3 Qui,

senza ombra di dubbio, riferisce tutta l’inadeguatezza del malato nei confronti  della

società,  e  la  rabbia  verso  se stessi,  l’incapacità  di  perdonarsi.  Le  /v/  «fanno sì  che

domini la quiete e impongono una connotazione di godimento»4,  lo stesso effetto che

danno le  /ʤ/.  Il  nesso  /f  –  r/  indica  la lotta  o  avversione5,  in  questo caso verso la

condizione di malato.  Un solo AV che si trova nel mezzo di quattro SN: un impulso

collegato alla malattia, alla mente, alle figure sinistre, le stesse apparse ai versi 2 e 3: la

tua sinistra figura.

vv. 5 – 6, di tra le strade malate io cantavo ancora tarantella la tua camicia è la

più bella canzone della strada: lentissima la lettura di questi versi. Le occlusive dentali

sorde  fermano  il  ritmo,  aperto  e  innalzato  dalle  /a/,  e  rallentato  ulteriormente  dalle

doppie costrittive alveolari  sonore /l/.  Quattro /k/  segnano  «il  rigetto,  la pulsione di

distruzione»6.  In  questo verso c’è una maggioranza di  SN legati  ai  referenti  strada,
2 Ivi, p. 236.
3 Ivi, p. 228.
4 Ivi, p. 236.
5 Ivi, p. 228.
6 Ivi, p. 234.
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malattia,  tarantella,  camicia,  canzone.  Le  azioni  mancate  sono  invece  collegate  a

elementi positivi, come il canto e la bellezza.

v. 5, la tua camicia: potrebbe trattarsi dei metodi di sicurezza adottati nelle case

di cura.

vv. 6 – 8, per le strade odoranti di benzina cercavamo nell’occhio del vicino la

canzone preferita: le /k/ indicano «il rigetto, la pulsione di distruzione»7, mentre la /ʧ/ fa

«sì che domini la quiete e impongono una connotazione di godimento»8. Cercavamo:

dal  pronome  essi al  pronome  noi. L’Io  poetico  si  è  inserito  all’interno  del  gruppo

precedentemente annunciato: quello dei matti e dei poveri, ulteriore dichiarazione della

malattia.

v. 10, canzoni che non sono per il tuo orecchio casto da cantante: è riproposta

anche qui la combinazione fonetica del verso 7, caratterizzata da molteplici /k/.

vv. 1 – 11,  Per […] Per […] Per […] Per […] Per […] Per […]: come nella

lirica precedente, in cui il Se segnava l’inizio di ogni enunciato, qui è il Per ad avere il

ruolo di marcatore. Sono numerosissimi i SV che percorrono il testo: motilità mancate,

azioni inespresse: svolgere, rimare, essere, avvolgere, cantare, cercare, preferire, andare,

impedire, continuare, perdere, terminare, fischiare.  Tra un enunciato e l’altro, i  SV e i

SN sembrano richiamarsi l’un l’altro: al verso 1: cantate – rimavo; ai versi 2 – 4: la tua

sinistra figura – le loro sinistre figure;  al verso 6:  strada – strade;  ai versi 9 – 11:

cantando – canzoni – cantante; al verso 11: divieto – divieti.

v. 12,  perderò te ancora ed ancora:  innalzamento nelle polivibranti /r/, che si

ripresentano ben quattro volte. La /k/ indica rifiuto, devastazione.

v. 12, sinché: sino a che. 

v. 14, fischiare: la /f/ seguita dalla /r/ indica un sentimento di lotta o avversione.

Nel mezzo del termine si presenta un /k/: impulso di distruzione.

Una dichiarazione  di  malattia:  l’Io lirico  rientra  nel  gruppo dei  malati  e  dei

7 Ibidem.
8 Ivi, p. 236.
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poveri, e la sua testa è infestata dall’alternarsi del ronzio fastidioso del bene, del male,

delle fandonie che rimbombano inarrestabili nella sua testa. Come una marea, invadono

la sua psiche, e fischiano come il sibilo del vento, come un lamento tetro. Forse si tratta

di un amore, un amore che fa cantare, un amore che l’Io lirico non può vivere a causa

del divieto (v. 11): un divieto che è posto sino a quando la malattia non scomparirà, fino

a quando la  quiete  non fermerà  il  moto  ondoso del  mondo.  È noto che  ai  pazienti

psichiatrici era vietato intrattenere rapporti erotici e sentimentali con altri pazienti.
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Contiamo infiniti cadaveri. Siamo l’ultima specie umana.[V, 45].

Da  Variazioni  (1960 – 1961), in  Variazioni  Belliche,  in  A.  Rosselli,  L’opera

poetica, Milano, Mondadori, 2012. Due strofe di dieci versi e di tre versi.  Solamente i

versi 10 (con sinalefe) e il verso 13 sono endecasillabi. I versi 2 e 11 hanno venti sillabe,

mentre i restanti hanno diciassette (i versi 5 e 9), diciotto (3, 4 e 7) e diciannove versi

(1, 6, 8 e 12).

1 Contiamo infiniti cadaveri. Siamo l’ultima specie umana.

Siamo il cadavere che flotta putrefatto su della sua passione!

La calma non mi nutriva il sol-leone era il mio desiderio.

Il mio pio desiderio era di vincere la battaglia, il male,

5 la tristezza, le fandonie, l’incoscienza, la pluralità

dei mali le fandonie le incoscienze le somministrazioni

d’ogni male, d’ogni bene, d’ogni battaglia, d’ogni dovere

d’ogni fandonia: la crudeltà a parte il gioco risposto attraverso

il filtro dell’incoscienza. Amore amore che cadi e giaci

10 supino la tua stella è la mia dimora.

Caduta sulla linea di battaglia. La bontà era un ritornello

che non mi fregava ma ero fregata da essa! La linea della

demarcazione tra poveri e ricchi.

v. 1,  Contiamo  infiniti  cadaveri. Siamo l’ultima specie umana: tono lapidario

che si apre in /k/,«rigetto, la pulsione di distruzione»1 e che ripropone il desiderio di

fusione  materna  in  /m/,  un  desiderio  rallentato  con  /t/.  La  /p/  indica  accumulo,

1 Ivi, p. 234.
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ricchezza.  La  /ʧ/  fa  «sì  che  domini  la  quiete  e  impongono  una  connotazione  di

godimento»2. Il verso è formato da due enunciati separati da un punto fermo: è come se

entrasse sulla scena una calca indistinta, un ammasso di malati, di matti, l’ultima specie

umana:  i  pazzi.  Il  soggetto è di  seconda persona plurale:  l’Io lirico si divide in una

moltitudine di individui indistinti, si sdoppia in un’infinità di cadaveri.

Il  SV apre il  verso e  l’intera  lirica,  seguito  da due SN. La stessa procedura

avviene nel  secondo enunciato,  SV + SN + SN.  Gli  impulsi  espressi  sono legati  ai

referenti cadavere, specie umana, bassezza, inferiorità. 

v.  2,  Siamo il  cadavere che  flotta putrefatto  su della passione:  la /m/ indica

inferiorità, debolezza, collera.3 pienezza in /p/, e poi il suono diventa stridulo, difficile

da pronunciare  e  insopportabile  all’udito:  il  nesso  t  + r  crea  disarmonia  e  riferisce

l’impulso di stallo, sosta, arresto. La f richiama la necessità di una stretta forte e ferma,

rallentata della /t/.  L’Io lirico non accetta la propria situazione di  cadavere putrefatto,

richiede aiuto, richiede affetto, richiede salvezza.

Il soggetto è ancora di seconda persona plurale: l’Io poetico è ancora sdoppiato

in una infinità di individui, di soggetti, di pazzi, di malati, di disadattati, tanto squallidi

quanto possono essere i corpi morti in decomposizione.

Il verso di apre con un SV seguito da un SN – cadavere; la relativa si apre con un

SV a cui seguono due SN: putrefatto e passione.

v. 3, la calma non mi nutriva il sol-leone era il mio desiderio: ristagno nella /l/,

la  /k/  accentua  l’impulso  di  distruzione,  la  nasale  /m/  indica  inferiorità,  debolezza,

collera.4 La /v/ fa «sì che domini la quiete e impone una connotazione di godimento»5.

La doppia dentale /d/ denota stallo, arresto, sosta. Il verso presenta due soggetti di terza

persona singolare,  calma  e  sol-leone.  In  apertura  c’è   un  SN seguito  da  un SV;  la

seconda parte del verso non è divisa da alcun segno di interpunzione: presenta un SN,

un SV e si chiude con un altro SN. I referenti a cui sono legati gli impulsi sono perciò

2 Ivi, p. 236.
3 Ivi, p. 228.
4 Ibidem.
5 Ivi, p. 236.
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collegabili  ai  referenti  calma,  con accezione negativa –  non mi nutriva,  sol-leone e

desiderio.

v. 4,  battaglia:  in /b/ sono  racchiuse  la  fertilità,  la  fecondità,  la  maternità.  La

doppia  occlusiva  dentale  sorda  racchiude  lentezza  e  riflessione,  mentre  il  tono  si

addolcisce nella costrittiva palatale sonora /ʎ/.

vv. 4 – 7,  male […] mali […] male: la fusione materna è racchiusa nella fonte

stessa del male, rallentata dalle laterali. Il ricordo che l’Io lirico conserva della propria

genitrice è accompagnato dal dolore,  dalla sofferenza,  dal  male  vero e proprio,  così

ingombrante da occupare tre diverse posizioni: il verso 4, il verso 6 e il verso 7.

vv. 4 – 9, Il mio pio desiderio era di vincere la battaglia, il male, la tristezza, le

fandonie,  l’incoscienza,  la  pluralità  dei  mali le  fandonie le  incoscienze le

somministrazioni d’ogni  male,  d’ogni  bene,  d’ogni  battaglia,  d’ogni  dovere d’ogni

fandonia: la  crudeltà a parte il  gioco riposto attraverso il  filtro dell’incoscienza:  un

lunghissimo enunciato che presenta solamente due SV, seguiti da due decine di SN. La

velocità con cui gli impulsi appaiono sulla pagina è così repentina, che la punteggiatura

va  svanendo.  I  referenti  appaiono  uno accanto  all’altro  in  sequenza,  senza  l’usuale

interpunzione,  ripetendosi come una spirale caotica: battaglia, male e bene, tristezza,

fandonie, incoscienza, dovere, crudeltà, gioco. Ecco la descrizione della caotica psiche

dell’Io  lirico:  la  sua  psicosi  viaggia  attraverso  innumerevoli  referenti,  pensieri

vertiginosi che si collegano attraverso la paranoia. La malattia è qui descritta attraverso

gli  occhi  del  malato,  dello  schizofrenico.  Si  è  all’interno  della  sua  mente:  si  vive

l’istante di delirio  più profondo dell’Io poetico, fatto di impulsi confusi e aggressivi,

incontrollabili, che si appropriano della mente vulnerabile e debole del soggetto.

v. 9, Amore amore: ripetizione del desiderio di fusione materna, di maternità, e

innalzamento del  tono.  La  richiesta di  soccorso continua,  si  eleva,  si  innalza fino a

diventare un grido.

vv. 9 – 10: Amore amore che cadi e giaci supino la tua stella è la mia dimora:

la /k/ accentua «il rigetto, la pulsione di distruzione»6, e si contrappone alla /ʤ/, che «fa

6 Ivi, p. 234.
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sì che domini la quiete e impone una connotazione di godimento»7.  Le /l/ indicano un

desiderio istintivo che si rallenta, ristagna8.

L’enunciato si apre con due SN,  amore amore, a cui seguono due SV,  cadi  e

giaci,  un SN, stella, un SV e si chiude con un SN: dimora. Gli impulsi sono legati ai

referenti amore, stella, dimora, a cui si associano tradizionalmente accezioni positive e

romantiche.

v. 11, caduta sulla linea di battaglia: le numerose /l/ indicano ristagno, lentezza,

mentre le /t/ accentuano la sensazione di arresto. Battaglia si ripete anche al verso 4: se

però nella prima strofa la speranza di vincere la battaglia contro la pazzia era ancora

viva, nella seconda strofa l’Io poetico è caduto, è stato sconfitto. 

vv.  11 – 12,  La bontà era un ritornello che non mi fregava ma ero fregata da

essa:  le costrittive labiodentali  sorde /f/ indicano uno stallo.  Le due occlusive velari

sonore /g/  accentuano «il rigetto, la pulsione di distruzione»9.  Il  nesso  /f – r/  indica

l’impulso  di lotta  o  avversione10.  Il  soggetto  è  una  terza  persona  singolare,  bontà,

referente in cui si sdoppia l’Io lirico.  Due SN sono seguiti da due SV, il verso si chiude

con un ultimo SN, che si riferisce alla bontà.

vv.  12  –  13,  la  linea  della demarcazione  tra  poveri  e  ricchi:  le  /l/  indicano

ristagno, un impulso arrestato. I poveri godono dell’ampollosità, della ricchezza di /p/,

mentre i  ricchi dell’elevazione di /r/. Protagonista di questa chiusura è la bontà, che

sembra essere la linea di demarcazione tra disagiati e agiati, tra matti e sani, tra la pazzia

e  la  normalità.  L’Io  lirico  appartiene  al  primo  gruppo:  quello  degli  infelici,  dei

disadattati, degli schizofrenici, dei malati, dei privi di bontà. La bontà non conquista la

personalità del soggetto, ma marca ulteriormente la differenza che esiste tra la malattia e

la purezza, la ragione, la tranquillità.

L’Io lirico è l’ultima specie umana, un cadavere in decomposizione,  morto a

causa della sua malattia, della sua psicopatia. Un Io lirico che chiede solo la tranquillità,

7 Ivi, p. 236.
8 Ivi, p. 228.
9 Ivi, p. 234.
10 Ivi, p. 228.
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chiede  solo  un  pio  desiderio di  sole,  di  vita,  di  pace.  Un  Io  lirico  che  chiede

disperatamente aiuto, che vuole vincere le proprie paure, le proprie passione, che vuole

sconfiggere la schizofrenia,  la pazzia,  che chiede giudizio e criterio per fuggire alle

fandonie, al male che cresce nell’anima, alla tristezza, alla bugia. I mali della vita sono

prima separati da virgole, e poi vigorosamente scagliati senza soluzione di continuità: la

pluralità dei mali le fandonie le incoscienze le somministrazioni d’ogni male. Forse c’è

un modo per salvarsi  dalla pazzia, per fuggire alla schizofrenia, forse l’unico modo in

cui  salvarsi  è  l’amore,  l’essere  amata,  l’essere  desiderata:  Amore amore  che  cadi  e

giaci / supino la tua stella è la mia dimora. Quasi a chiamarlo, quasi a implorarlo di

prestare  soccorso.  Nonostante  queste  ultime  righe  di  speranza,  la  lirica  ricade

irrimediabilmente nell’inutilità della vita, marcando la sua essenziale caratteristica: la

vita che frega, che imbroglia, che deruba.

Un disperato grido di aiuto.
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Il soggiorno in inferno era di natura divina [V, 62]

Da  Variazioni  (1960 – 1961), in  Variazioni  Belliche,  in  A.  Rosselli,  L’opera

poetica, Milano,  Mondadori,  2012.  Un’unica strofa  di  dieci  versi.  La lunghezza dei

versi varia dalle diciotto sillabe (versi 3 e 9), alle sedici (versi 2, 5 e 7), alle quindici

(versi 1, 6 e 8) fino ad arrivare alle 14 (4 e 10).

1 Il soggiorno in inferno era di natura divina

ma le lastre della provvidenza ruggivano nomi

retrogradi e le esperienze del passato si facevano

più voraci e la luna pendeva anch’essa non più

5 melanconica e le rose del giardino sfioravano

lentamente al sole dolce. Se sfioravo il giardino

esso mi penetrava con la sua dolcezza nelle ossa

se cantavo improvvisamente il sole cadeva. Non

era dunque la natura divina delle cose che scuoteva

10 il mio vigoroso animo ma la malinconia.

v. 1, il soggiorno in inferno era di natura divina: si può presumere si tratti del

soggiorno  nella  casa  di  cura  psichiatrica.  Le  doppie  affricate  palatali  sonore  /ʤ/

addolciscono il tono, che contrasta fortemente con il termine  inferno, terribile e quasi

demoniaco.  Il nesso  /f – r/  infatti indica un impulso di  lotta o avversione11.  Il primo

personaggio a calcare la scena è la degenza nell’ospedale psichiatrico, che è vissuta

come una operazione divina. Quattro SN divisi nel mezzo da un unico SV: i referenti a

cui si collegano gli impulsi sono soggiorno, inferno, natura, divinità.

v. 2,  ma  le  lastre della  provvidenza  ruggivano nomi: la /m/ indica  inferiorità,

11 Ivi, p. 228.
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debolezza, collera.12 Le laterali /l/ accentuano la sensazione di ristagno. Le /v/ e la /ʤ/

«fanno sì che domini la quiete e impongono una connotazione di godimento»13. Anche

qui l’Io lirico si sdoppia in un oggetto inanimato: le lastre della benedizione, termine

ricollegabile alla divinità del verso uno.

v. 3,  retrogadi:  elevazione nella polivibrante, stallo in /t/,  e colpo secco nella

occlusiva  velare  sonora  /g/.  La  dentale  sonora  /d/  ferma  la  tensione,  e  porta  il

componimento in una dimensione senza tempo.

vv. 3 – 4, e le e  s  perienze   del pa  ss  ato   si   f  a  c  e  v  ano   più v  ora  c  i  : le sibilanti indicano

tensione, aggressività14. La /f/, la /v/ e la /ʧ/ «fanno sì che domini la quiete e impongono

una  connotazione  di  godimento»15.  Il  protagonista  di  tale  verso  sono  i  ricordi,  che

aggrediscono l’Io poetico.  Due SN a cui seguono un SV e infine un ultimo SN: gli

impulsi  qui  espressi  sono  legati  ai  referenti  ricordi,  voracità,  passato.  Qui  sono

riproposti i  ricordi, come se pulsassero ancora nell’inchiostro della pagina,  e fossero

vivi, circondassero davvero l’Io lirico, fino ad avvolgerlo e riportarlo nel passato.

vv.  4  –  6,  e  la  luna pendeva anch’essa  non più melanconica e  le  rose del

giardino sfiorivano lentamente al sole dolce: le costrittive alveolari sonore /l/ rallentano

il  tempo.  L’Io  lirico  sta  effettivamente  rivivendo  i  propri  ricordi,  innalzati  nella

polivibrante  /r/.  Non  si  tratta  solo  di  un  istante  in  cui  ricompaiono  le  vicissitudini

passate, ma è un vero e proprio ritorno del rimosso: l’inconscio libera le immagini e le

sensazioni in esso contenute, e permette al conscio di viverle come se si trattasse del

presente. La sequenza sintattica è così formata: SN – SV – SN – SN – SN – SV – SN –

SN. Gli impulsi qui espressi sono legati ai referenti luna, malinconia, rose, giardino,

sole, dolcezza. I soggetti di questo enunciato sono la luna e le rose del giardino.

v. 6, se sfioravo il giardino: forse si tratta del giardino della casa di cura.

vv. 6 – 8,  Se  sfioravo il  giardino esso mi  penetrava con la sua  dolcezza nelle

ossa se cantavo improvvisamente il sole cadeva: due protasi che precedono due apodosi.

12 Ibidem.
13 Ivi, p. 236.
14 Ivi, p. 232.
15 Ivi, p. 236.
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La vertiginosa e  caotica  esistenza dell’Io  lirico  si  riempie,  quasi  con regolarità,  dei

dubbi esistenziali. Il sole è da intendere come spinta vitale, essenza di vita, voglia di

vita. Qui il sole cadeva, la speranza e la voglia di vivere cessavano. La /k/ accentua «il

rigetto, la pulsione di distruzione»16. SN + SV, il soggetto è una terza persona singolare.

L’Io lirico si riappropria della scena, diventando il soggetto delle due protasi.

vv.  8  – 9, Non  era dunque la  natura divina della  cose che  scuoteva il  mio

vigoroso animo ma la malinconia:  le /k/ induriscono il tono, battono ritmicamente sui

versi della lirica, che viene rallentato dalla  occlusiva dentale sorda /t/.  /vigo’rozo/, la

costrittiva  labiodentale  sonora  si  presenta  come  l’anticipazione  di  un  momento

importante, segnalato infatti dalla occlusiva velare sonora /g/: è una presa di posizione

dell’Io lirico, che riconosce la forza del proprio animo, lo eleva nella polivibrante /r/ e si

permette di rilassarsi della costrittiva alveolare sonora /z/.  La malinconia  la chiave di

tutto il componimento è racchiusa in questo termine. L’Io lirico soffre di malinconia:

soffre per la mancanza della madre, sentimento racchiuso in /m/ e /n/. I ricordi durissimi

sono rappresentati  dalla  /k/,  che si  pone nel  bel  mezzo del  termine,  quasi  come un

cardine, fino poi a salire nella /i/, e innalzarsi. La struttura sintattica è formata da SV +

SN + SN + SN + SV + SN + SN + SN. Gli impulsi sono qui legati ai referenti natura,

divinità, cose, vigoria, animo, malinconia.  I soggetti sono entrambi alla terza persona:

natura divina e malinconia.

Sembra  la  descrizione  del  soggiorno  nella  clinica  psichiatrica:  l’inferno.  Le

visite che venivano fatte sui pazienti, le lastre e i colloqui psichiatrici, sembrano belve

feroci che ruggiscono. L’unico momento di quiete avveniva durante al sosta la giardino,

una dolcezza che penetrava fino alle ossa. L’enunciato finale sembra quasi condannare

l’inutilità  delle  cure subite  dai  pazienti,  ed esaltare  la  malinconia che ogni  paziente

provava.

16 Ivi, p. 234.
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Ma in me coinvenivano montagne. Nella cella di tutte [V, 69]

Da  Variazioni  (1960 – 1961), in  Variazioni  Belliche,  in  A.  Rosselli,  L’opera

poetica, Milano, Mondadori, 2012. Tre strofe di dodici versi, quattro versi e un verso.

La lunghezza dei versi varia  tra le ventuno sillabe (verso  2),  venti sillabe (verso 8),

diciannove sillabe (verso 9), diciassette sillabe (versi 1, 3, 7 e 11), sedici sillabe (versi 4,

5, 10, 13 e 15), quindici sillabe (verso 6), quattordici sillabe (verso 14), tredici sillabe

(verso 17). C’è un solo settenario al verso 16.

1 Ma in me coinvenivano montagne. Nella cella di tutte

le solitudini preparavano bistecche e insalate riccamente

condite. Nella cella delle pulchritudini attendevo

l’ordine di partire, insalata mista, per il tempo

5 che massacrava: ma nessun ordine attendeva fuori la

porta delle silenziose immagini. Il choc alla nuca

ruppe violento entro la porta – la scalata alla montagna

preparò la discesa precipitosa. Vietate al sole d’entrare,

vietata alla porta d’aprirsi vietata all’ira di soddisfarsi

10 fuori delle finestre dei poveri. Vietate alla noia

d’allontanarsi vietate. Nelle castelle di tutte le

bellezze moriva un vecchio sagace.

Condizionata ad una presa di potere che non era il

mio entravo in piazza e vedevo il sole bruciare, le

15 donne stagliare erbe su della piazza che ardeva di

malizia: la milizia.

Il sol fa mi do di tutte le battaglie.
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v. 1,  Ma in  me coinvenivano montagne: abbondanza di occlusive nasali labiali

sonore /m/ che ripropongono il desiderio di fusione materna.  Il primo  Ma può essere

interpretato come sensazione di inferiorità, debolezza, collera1. Coinvenivano, giungere

all’interno insieme. La /k/ accentua «il rigetto, la pulsione di distruzione»2.  Il soggetto

sono le montagne, una terza persona plurale in cui si sdoppia l’Io lirico.  La struttura

sintattica  è  formata  equamente  da  un  SV  e  un  SN.  Le  montagne  possono  essere

interpretate come una personalità socialmente accettabile.

vv.  1  – 2,  Nella  ce  ll  a   di  tutte le  so  l  i  t  u  d  ini   preparavano bis  t  ecche   e  insalate

riccamente condite:  le laterali  designano ristagno.  Le /t/ indicano arresto. Le sibilanti

tensione,  aggressività3.  Le /k/  accentuano «il  rigetto,  la  pulsione di  distruzione»4.  Il

soggetto è un’indefinita terza persona plurale. La catena sintattica è costituita da SN +

SN  +  SV  +  SN  +  SN.  La  personalità  dell’Io  lirico  è  ondivaga,  caratterizzata  da

sentimenti contrastanti che si susseguono caoticamente nell’inconscio e arrivano. 

vv. 2 – 4,  Nella cella delle  pulchritudini attendevo l’ordine di partire,  insalata

mista, per il tempo che massacrava: /l/ indica ristagno, la /d/ arresto, la /k/ impulso di

distruzione.  La sibilante trasporta tensione, aggressività.  La catena sintattica è formata

da SN + SN + SV +  SN + SV + SN + SN + SN + SV.  Gli impulsi sono legati ai

referenti cella, bellezza, ordini, insalata – ma più in generale il cibo, la nutrizione – e il

tempo. L’Io lirico appara sulla  scena per  un breve istante,  lasciando poi il  posto  al

soggetto di terza persona singolare tempo.

v.  1  e  v.  3,  cella:  potrebbe  riferirsi  alla  stanza  assegnata  ad  ogni  paziente

nell’ospedale psichiatrico.  Il termine è dolcissimo, aperto dalla /ʧ/ iniziale e rallentato

dalla doppia costrittiva alveolare sonora /l/.

v.  3, pulchritudini:  anche  la  bellezza  latina  diventa  durezza  e  inquietudine

1 Ivi, p. 228.
2 Ivi, p. 234.
3 Ivi, p. 232.
4 Ivi, p. 234.
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segnalata dalla /k/ centrale. La dolcezza cella è ora qui contrapposta alla brutalità della

piacevolezza.

vv. 5 – 6, ma nessun ordine attendeva fuori la porta delle silenziose immagini:

la  /m/  indica  inferiorità,  debolezza,  collera5.  La  sibilante  trasporta  tensione,

aggressività6.  La  /r/  denota  elevazione.  La  dentale  /t/  indica  uno  stallo,  un  arresto

improvviso. Il nesso /f – r/ accentua l’impulso di lotta o avversione7. La catena sintattica

è formata da SN + SV + SN + SN: gli  impulsi qui espressi  sono legati  ai  referenti

ordine, porta – ma più in generale passaggio, apertura – silenzio e immagine. Il soggetto

è una terza persona singolare: ordine.

v.  6,  il  choc  alla  nuca:  l’elettrochoc;  «alternata  l’ortografia  all’italiana»8.  Il

termine appare dolce, aperto con /ʃ/, che indica euforia, piacere9.

v.  7,  ruppe violento  entro  la porta:  le  occlusive  labiali  sorde  rispecchiano

«l’intenzione molto netta di accumulo, di ricchezza ormai acquisita o di ristagno»10.  Il

protagonista è l’elettrochoc, l’unico ad aver oltrepassato il confine, cosa che non era

riuscito a fare alcun ordine. L’enunciato è formato da SN + SN + SV + SN. Gli impulsi

qui espressi sono ricollegabili ai referenti elettrochoc, nuca – ma forse psiche, testa,

perciò malattia, pazzia – violenza e porta – inteso come passaggio, comunicazione tra

malattia e normalità, tra sani e pazzi.

vv.  7 – 8,  la scalata alla montagna  preparò la discesa precipitosa:  lentezza,

ristagno nelle  /l/,  la  /s/  riporta  l’impulso di  aggressività.  La  /m/,  invece,  inferiorità,

debolezza,  collera.  Nella  doppia  /p/  risiede  la  pienezza,  l’ampollosità.  La  sequenza

sintattica  è  formata  da  SN + SN + SV + SN + SN:  gli  impulsi  qui  espressi  sono

ricollegabili  ai  referenti  scalata,  in  quanto  fatica,  montagna,  cioè  una  personalità

socialmente accettabile, discesa, cioè il delirio portato dalla pazzia, e il precipizio, il

5 Ivi, p. 228.
6 Ivi, p. 232.
7 Ivi, p. 228.
8  A. Rosselli, Glossarietto, p. 1275.
9  J. Kristeva, La rivoluzione del linguaggio poetico, p. 232.
10 S. Mallarmé, Les mots anglais, in Œuvre complète, Paris, Gallimard Bibliothèque de la Pléiade, 1945, 

p. 960. 
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l’abisso schizofrenico. Il soggetto è una terza persona singolare: la scalata, cioè la fatica

per raggiungere la normalità, per sconfiggere la malattia, per salvarsi dalla psicopatia.

v. 8,  vietate al sole di entrare:  il  sole è simbolo della vita.  La /v/ fa «sì che

domini la quiete e impone una connotazione di godimento»11. Stallo in /t/ e elevazione

in /r/. L’enunciato si apre con un SV + SN + SV: più che di un impulso, qui si tratta di

un atto mancato. Vietate voi, un imperativo che non permette all’Io lirico di raggiungere

la stabilità psichica: impedite alla normalità di accedere in me. Il soggetto si sdoppia in

una moltitudine di Tu.

v. 9, vietata alla porta d’aprirsi: la /v/ fa «sì che domini la quiete e impone una

connotazione  di  godimento»12,  le  doppie  dentali  creano  uno  stallo,  mentre  nella  /l/

ristagna un impulso inespresso. Le /p/ trasmettono ampollosità. Ci sono esclusivamente

SN:  gli  impulsi  espressi  riguardano  il  passaggio,  la  liberazione  dalla  malattia,

liberazione che è vietata.  Contrariamente a prima, dove era l’Io che richiedeva  a una

moltitudine di Tu di impedire la liberazione, ora questo impedimento è un dato di fatto,

espresso dal participio passato vietata.

vv. 9 – 10, vietata all’ira di soddisfarsi fuori dalle finestre dei poveri: il nesso /f

– r/, ripetuto ben tre volte, indica lotta o avversione13. La /v/ e la /f/ «fanno sì che domini

la quiete e impongono una connotazione di godimento»14. Ai poveri, cioè ai disagiati, ai

malati,  è  vietato  anche  soddisfare  la  propria  ira,  esprimerla.  Il  divieto,  come

nell’enunciato precedente, è già un dato di fatto. La struttura sintattica è formata da SN,

impulsi i cui referenti sono l’ira, il divieto, le finestre – intese come passaggio, apertura

tra malati e sani, e i poveri – cioè i matti, i disadattati.

vv. 10 – 11, Vietate alla noia d’allontanarsi vietate: di nuovo un imperativo. L’Io

poetico si sdoppia nella moltitudine di Tu. La /v/ «fa sì che domini la quiete e impone

una connotazione di godimento»15. La struttura sintattica è formata da SV + SN + SV:

atti mancati, motilità inespresse.  L’impulso qui espresso è riconducibile alla noia, cioè
11 J. Kristeva, La rivoluzione del linguaggio poetico, p. 236.
12 Ibidem.
13 Ivi, p. 228.
14 Ivi, p. 236.
15 Ibidem.
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allo  stato  perenne  in  cui  vive  l’Io  poetico,  alla  sua  condizione  di  disadattato,  di

disagiato, di povero, di malato, di psicopatico.

v.  11,  nelle castelle  di tutte le bellezze  moriva un vecchio sagace: castelle è il

«solito  rovesciamento  al  femminile,  spesso  per  ragioni  anche  fonetiche,  se  non

ironiche»16.  Bellezze: il termine si apre con una occlusiva labiale sonora che esprime

l’idea di «produzione o parto, di fecondità, di ampiezza, di ampollosità e di curvatura, di

vanteria»17. Quattro SN, al cui entro si pone un unico SV: moriva. Il protagonista è una

terza  persona  singolare,  un  vecchio  sagace,  forse  lo  spirito  perspicace,  saggio,

intelligente e penetrante dell’Io lirico.

v.  13,  presa  di  potere:  nuovamente  le  occlusive  labiali  sorde  trasportano

l’impulso di accumulo e ricchezza, rallentato in /t/ e portato alle estreme conseguenze

nella polivibrante /r/. Si tratta di un potere che condiziona,  che non appartiene all’io

lirico.

v. 14,  vedevo il sole bruciare,  il sole è sinonimo di vita, di spinta vitale.  L’io

lirico  lo  vede  bruciare,  /bru’ʧare/,  con  una  occlusiva  labiale  sonora,  collegata  alla

polivibrante che restituisce il senso di fecondità, parto, abbondanza. Il tono si addolcisce

nella affricata palatale sorda, che ripropone l’impulso di quiete, elevato nella costrittiva

alveolare sonora finale /r/. L’Io lirico si riappropria della scena e in entravo e in vedevo.

Due SV alternati a due SN.

v. 15,  donne stagliare erbe su della piazza che  ardeva: la /d/ rallenta, arresta.

La /ʎ/ «fa sì che domini la quiete e impone una connotazione di godimento»18. I soggetti

sono le donne: una terza persona plurale in cui si sdoppia l’Io poetico; e la piazza: luogo

di incontro, di apertura. La struttura sintattica è formata da SN + SV + SN + SN + Sv.

Gli impulsi qui espressi sono collegabili alle donne – forse alla condizione femminile in

generale, l’erba e la piazza.

v. 16,  malizia: la milizia: due occlusive nasali  labiali sonore,  cioè desiderio di

fusione materna, rallentato dalla laterale e trascinato nella affricata alveolare. Il gioco di

16 A. Rosselli, Glossarietto, p. 1275.
17 S. Mallarmé, op. cit., p. 928.
18 J. Kristeva, La rivoluzione del linguaggio poetico, p. 236.
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parole tra la /a/ e la /i/ racchiude il significato del verso: la malignità, l’inganno, ma

anche l’astuzia, la perspicacia, l’acutezza hanno una veste bellicosa. Proprio come il

titolo stesso della raccolta, Variazioni Belliche, così L’Io lirico è in continuo conflitto tra

il bene e il male, la moralità e l’amoralità, in una battaglia che non termina mai.

v. 17,  il sol fa mi do di tutte le battaglie:  Il soggetto è la scala musicale delle

note,  sol fa mi do. La milizia, cioè chi è pronto a combattere, cioè l’io lirico pronto a

sconfiggere la sua malattia è alla base della battaglia, della scalata verso al guarigione. È

proprio il termine battaglie che chiude l’intero componimento: guerra, rivolta, conflitto,

caos, vertiginosa e caotica è l’esistenza dell’Io lirico.

La lirica sembra la descrizione dei trattamenti ottenuti nell’ospedale: la degenza

nelle  celle,  i  pasti  riccamente  conditi,  gli  elettrochoc.  La  serie  di  cure  che  avrebbe

dovuto  portare  alla  guarigione,  la  scalata  verso  la  montagna,  sembra  aver  portato

invece ad uno stato più grave di malattia: tentare di raggiungere l’armonia interiore non

ha fatto  che  contorcere maggiormente la psiche.  La permanenza nell’istituto sembra

accompagnata da molte limitazioni: divieto di poter vivere una vera vita, di sfogare la

propria ira. I medici sembrano essere una presa di potere altro dall’Io lirico.
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Contro dello emisfero morto lanciavo sassi nell’acqua. Contro [V, 144]

Da  Variazioni  (1960 – 1961), in  Variazioni  Belliche,  in  A.  Rosselli,  L’opera

poetica, Milano, Mondadori, 2012. Tre strofe di tre versi, di cinque versi e di due versi.

La lunghezza varia dalle diciotto sillabe (i versi 1, 2, 5 con sinalefe), alle ventuno del

verso 6, sino al trisillabo del verso 10.

1 Contro dello emisfero morto lanciavo sassi nell’acqua. Contro

del prosaico avvenire riempivo tasche vuote. Verso la cima

trovavo il canto dell’usignolo: riposo sotto gli elmi.

Contro il terrore di ogni adolescenza il mio corpo si levava

5 gridando! evviva la libertà! Contro del terrore del corpo

adolescente si levava il grido unanime abbasso la libertà.

Contro della noia ogni ragionamento era superfluo. Contro

dell’abisso si stancava. La luce era un terrore.

La luce era una promessa! Lo sbaglio una ricevuta con la

10 imposta.

v. 1,  contro dello  emisfero morto lasciavo sassi nell’acqua:  la /k/   accentua «il

rigetto,  la  pulsione  di  distruzione»1.  La  /l/  indica  ristagno,  il  nesso  /f  –  r/  lotta  o

avversione2. La /ʃ/ indica euforia, piacere3. La /s/ tensione, aggressività4. L’Io lirico è il

protagonista dell’enunciato.  La struttura sintattica  è formata da SN + SV + SN.  Gli

1 Ivi, p. 234.
2 Ivi, p. 228.
3 Ivi, p. 232.
4 Ibidem.
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impulsi  sono legati  all’emisfero – forse nel  senso dell’altra  metà  del  mondo,  quella

distinta dai vivi, cioè i morti, i matti, i disadattati, i psicopatici.

v. 1, acqua: secondo Freud, simbolo dell’amplesso sessuale.

vv.  1  –  2,  Contro  del  prosaico  avvenire riempivo  tasche  vuote:  il  prosaico

avvenire è il destino.  La /k/   accentua «il rigetto, la pulsione di distruzione»1.  La /v/ e

la /m/ «fanno sì che domini la quiete e impongono una connotazione di godimento»2. Il

soggetto  rimane  l’Io  lirico,  che  riempie  tasche  vuote,  forse  riempie  di  ricordi  la

memoria,  per  affrontare  il  destino  banale,  quotidiano,  noioso,  forse  addirittura

meschino: un futuro fatto di pazzia, di psicosi, di paranoia, di schizofrenia. La struttura

sintattica è formata da SN + SV + SN.

vv. 2 – 3,  verso la cima  trovavo il  canto dell’usignolo:  riposo sotto gli elmi:

La /ʧ/  e la /v/ fanno dominare la tranquillità, la /s/ riporta l’impulso contrastante di

aggressività.  Anche in questo enunciato è l’Io poetico a calcare la scena e ad essere il

protagonista. Nella perenne battaglia contro la psicosi, si trova ogni tanto un attimo di

quiete,  come se si  sentisse il  canto  idilliaco  dell’usignolo.  In  questo  frangente,  l’Io

poetico può permettersi  di riposare  sotto gli elmi, sotto le armature, come se fosse in

battaglia e avesse ottenuto una sosta – rappresentata dalla laterale. La struttura sintattica

è formata da SN + SV + SN + SV + SN.

vv. 4 – 5, Contro il terrore di ogni adole  sc  enza   il mio corpo si levava gridando!

evviva la libertà!:  le /r/ indicano elevazione, le /d/ arresto, stallo. La /ʃ/ indica euforia,

piacere3.  Il  verbo  levava  è  sottolineato  proprio  dalle  numerose  polivibranti.  La  /g/

accentua «il rigetto, la pulsione di distruzione»4.  L’Io lirico si sdoppia nell’egli,  il mio

corpo.  La struttura sintattica è formata da SN + SN + SN + SV + SV. Gli impulsi qui

rappresentati possono quindi essere ricondotti ai referenti terrore, adolescenza e corpo.

vv. 5 – 6,  Contro del  terrore del  corpo adolescente si  levava il  grido unanime

abbasso la  libertà: in contrapposizione al verso precedente, non è più l’adolescenza a

1 Ivi, p. 234.
2 Ivi, p. 236.
3 Ivi, p. 232.
4 Ivi, p. 234.
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essere terrificante, ma è il corpo adolescente. Se prima si gridava evviva la libertà, ora si

grida  abbasso la libertà. È proprio nella contraddizioni che si esprime la condizione

dell’Io lirico: vertiginosa, complicata, dubbiosa, psicotica. La /k/ accentua «il rigetto, la

pulsione  di  distruzione»5.  Il  protagonista  è  il  grido  unanime,  che  si  levava,  azione

sottolineata dalle numerose polivibranti. La struttura sintattica è formata da SN + SN +

SN + SV + SN + SN:  gli impulsi espressi sono collegabili ai referenti  terrore, corpo,

adolescenza, grido, umanità, libertà.

v. 7, Contro della noia ogni ragionamento era superfluo: la noia, la malattia, la

pazzia è inarrestabile. Non c’è ragionamento valido che possa impedire il flusso del

delirio.  La /l/ restituisce l’impulso di ristagno. La /ʤ/ e la /ɲ/  «fanno sì che domini la

quiete e impongono una connotazione di godimento»6.  Il soggetto dell’enunciato è la

razionalità, la ragione. La struttura sintattica è formata da SN + SN + SV. Gli impulsi

qui espressi sono collegabili ai referenti della noia – forse più in specifico la malattia, e

della ragione – l’opposto della psicosi.

vv. 7 – 8,  Contro dell’abisso si stancava la luce: la /k/  accentua «il rigetto, la

pulsione  di  distruzione»7,  la  /b/  restituisce  l’impulso  di  fecondità,  ampiezza,

ampollosità, parto8.  La sibilante rispecchia la sensazione di aggressività.  La /ʧ/ fa «sì

che domini la quiete e impone una connotazione di godimento»9.  Il protagonista del

verso è la luce, che si stanca a lottare contro l’abisso. La contrapposizione tra malattia e

normalità è costantemente presente nella poetica di Rosselli, è il fulcro attorno al quale

si sviluppa al sua opera. La struttura sintattica è formata da SN + SV + SN: gli impulsi

sono riferibili all’abisso, alla voragine della schizofrenia, il baratro della psicosi, e alla

malattia, alla chiarezza della ragione, alla razionalità.

vv. 1 – 7,  Contro  […] Contro  […] Contro  […] Contro  […] Contro  […]

Contro:  sembra  essere  la  parola  chiave  dell’intero  componimento.  Tutta  l’esistenza

dell’Io lirico sembra ostacolata, atta a combattere contro qualcosa, qualsiasi cosa che

5 Ibidem.
6 Ivi, p. 236.
7 Ivi, p. 234.
8 Ivi, p. 227.
9 Ivi, p. 236.
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comporti un impedimento alla serenità, della luce. Si tratta di un Io lirico che vorrebbe

esistere, ma che lotta contro la sua stessa esistenza, in un movimento di «oscillazione.

Oscillazione di un dire che non si fa  linearmente, non  procede per stazioni fisse e in

un’unica direzione, ma tende a stratificarsi in un lavorio di andata – ritorno – andata e

così via... indefinitivamente»10.

v. 8,  la luce era un terrore:  in contrapposizione ai versi 4 – 5,  dove il corpo e

l’adolescenza erano un terrore,  ora è  la  luce,  la  ragione,  la  razionalità  ad essere un

terrore. Il protagonista è la ragione. La struttura sintattica è equamente formata in SV +

SN + SV.

v. 9, La luce era una promessa!: il protagonista è ancora la ragione. Se prima era

un terrore,  ora è una promessa.  Raggiungere la ragione sembra essere una impegno

vitale per l’Io lirico. Anche qui la struttura sintattica è equamente formata in SV + SN +

SV.

vv.  9  –  10,  Lo sbaglio  una  ricevuta  con  la  imposta:  la  sibilante  restituisce

aggressività, la /b/ fecondità, ampiezza, ampollosità, parto1. La /ʧ/ fa «sì che domini la

quiete e impone una connotazione di godimento»12. Il protagonista è qui lo sbaglio, che

fa pagare cara la sua apparizione: la psicosi ha degli effetti devastanti sull’Io poetico,

come un’imposta altissima, il cui prezzo da pagare è altissimo: la ragione, forse la vita

stessa.

L’Io lirico sembra voler  seguire  un diverso destino da quello che ha seguito

l’umanità,  forse una disperata  ricerca di serenità.  Nella  lirica è descritto il  processo

formativo fisico e psichico dell’Io lirico: uno sviluppo fisico che sembra non essere

accettato  da  una  psiche  che  soffre  di  noia.  La  strada  segnata  sembra  quella  verso

l’abisso, la malattia, e  la vita socialmente accettabile è panico, angoscia.  La serenità

sembra solo una promessa, mentre l’errore reca un danno ancor più grave dell’errore

stesso.

10 A. Amoroso, op. cit., p. 75.
1 J. Kristeva, La rivoluzione del linguaggio poetico, p. 227.
12 Ivi, p. 236.
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Cercatemi e fuoriuscite. [V, 156]

Da  Variazioni  (1960 – 1961), in  Variazioni  Belliche,  in  A.  Rosselli,  L’opera

poetica, Milano, Mondadori, 2012. Si tratta di un unico verso di otto sillabe.

1 Cercatemi e fuoriuscite.

v. 1, cercatemi: /ʧer’katemi/, l’apertura della lirica sembra soffice in /ʧ/. Il tono

viene subito incupito dalla  /k/  che  accentua «il  rigetto,  la  pulsione di  distruzione»1,

rallentato in /t/ fino ad arrivare alla nasale /m/: ricerca di fusione materna. 

v. 1,  fuoriuscite:  il nesso  /f – r/  indica lotta o avversione2,  mentre la  /ʃ/  indica

euforia, piacere3.  I suoni sono interrotti dalla polivibrante, che innalza il tono, mentre

la /u/ lo incupisce ulteriormente. La /te/ finale rallenta il ritmo, quasi a portarlo in una

dimensione atemporale e ultraterrena. Due SV che articolano il discorso, che esprimono

due  atti  mancati  a  cui  non sono collegati  impulsi  sensazionali.  Due imparativi  alla

seconda persona plurale, un ordine. L’Io lirico si sdoppia in una moltitudine infinita, di

cui non ci è dato sapere nulla.

«Cercatemi e fuoriuscite – recita una poesia. Soltanto questo, solo il gelo e la

passione di queste tre parole: cercatemi e fuoriuscite.

Annuncio  di  una  solitudine  senza  via  d’uscita  ma,  contemporaneamente,

invocazione alla luce di un esperire segnato dallo stigma dell’incompiutezza; ricerca di

una scoperta, più ardua, quasi impossibile.  È come se assieme a una messa in guardia

del tipo “Provate... provate pure ad avvicinarmi, ma sappiate che rimarranno fra di noi

intervalli  incolmabili”,  la  Rosselli  delinei  i  termini  di  un  incontro  al  limite  del

1 Ivi, p. 234.
2 Ivi, p. 228.
3 Ivi, p. 232.
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soprannaturale; l’incontro fantasmatico tra forze talmente incontrollabili da non poter

essere situate con certezza in un luogo preciso né di cui è possibile predeterminare gli

effetti»4.

Lapidaria  esortazione.  Due  imperativi  alla  seconda  persona  plurale,  il  primo

accompagnato da un pronome personale oggetto alla prima persona singolare enclitico

mi, collegati dalla congiunzione coordinante e.

Una ammonizione a delle entità sovrannaturali, forse inesistenti nella realtà ma

vive, in perenne movimento,  disobbedienti  nella psiche dell’Io lirico.  In una celebre

intervista che Adele Cambria ha tenuto con l’autrice,  Amelia Rosselli parla di queste

entità

Stamattina sono dovuta uscire molto presto di  casa,  perché loro mi perseguitavano.  Loro in

questo momento ci vedono... Hai sentito questo sibilo?

Credevo fosse il televisore.

No, vedi bene che il televisore è spento. (E davvero il sibilo l’ho sentito).5

La percezione che ha lo schizofrenico o il paranoico è assolutamente normale,

tale e quale a quella di qualsiasi individuo “sano”: quello che cambia è il significato che

il delirante dà alla sua percezione – se sentisse dei rumori in casa, penserebbe a una

presenza  spettrale  o  a  un  avvertimento  dall’aldilà,  così  come  vedere  degli  animali

potrebbe significare un ammonimento divino o una predizione del futuro. «Quanto più

l’elaborazione  si  distacca  dal  dato  immediatamente  percettivo  e  si  arricchisce  di

particolari  connessioni  e  riflessioni,  tanto  più  si  tende  a  parlare  di  interpretazione

delirante».6

4 A. Amoroso, op. cit., p. 76.
5 A. Cambria,  Un armadio tutto per sé, in A. Rosselli, È vostra la vita che ho perso. Conversazioni e

interviste 1964 – 1995. A cura di Monica Venturini e Silvia De March, Firenze, Le Lettere, 2010, p. 60.

(D’ora in poi solo A. Rosselli, È vostra la vita che ho perso.).
6 R. Lorenzini, S. Sassaroli, La verità privata. Il delirio e i deliranti, Roma, La Nuova Italia scientifica,

1992, p. 13.
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Il corso del mio cammino era una delicata fiamma [V, 178]

Da  Variazioni  (1960 – 1961), in  Variazioni  Belliche,  in  A.  Rosselli,  L’opera

poetica, Milano, Mondadori, 2012. Una sola strofa di nove versi, la cui lunghezza varia

dalle sedici sillabe (verso 1 e verso 3), alle quattordici sillabe (i versi 7 e 8 con sinalefe)

fino al trisillabo del verso 9.

1    Il corso del mio cammino era una delicata fiamma

d’argento, o fanciullezza che si risvegliava quando

tutte le navi hanno àncora! Corso della

mia fanciullezza fu il fiume che trapanò un monte

5 silenzioso contro un cielo scarlatto. Così si

svolse la danza della morte: ora di preghiere

e di fasto, le ore intere che ora si spezzano

sul cammino irto e la spiaggia umida, il ghiaccio

che muove.

v. 1,  il corso del mio cammino era una delicata fiamma: la presenza di  cinque

occlusive nasali labiali sonore  trasporta sulla pagina un fortissimo impulso di fusione

con la madre. Il fuoco, la fiamma, in particolare, si ricongiunge al concetto di famiglia:

il focolare della casa, abitata dalla madre e dal padre. Una famiglia delicata, però, che

era, e quindi non è più. In questo verso è espresso il dolore della perdita. Proprio della

madre,  Amelia Rosselli  dice: «oh, mia madre era una donna bellissima, e molto più

avventurosa, forse, anche di mio padre... Non lo trattenne mai neppure lei, con discorsi

di prudenza... Soltanto gli ultimi anni mi faceva quei discorsi, diciamo, da donna: un

armadio, un corredo, un marito... Chi sa...»1.  La /k/  accentua «il rigetto, la pulsione di

distruzione»2,  mentre la /f/ e la /m/  «fanno sì che domini la quiete e impongono una

1 A. Cambria, op. cit., p. 61.
2 J. Kristeva, La rivoluzione del linguaggio poetico, p. 234.
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connotazione di godimento»3. Il protagonista dell’enunciato è il corso del mio cammino.

La struttura sintattica è formata da SN + SV+ SN.

v. 2, argento: non tra i materiali più preziosi in assoluto, ma sicuramente molto

pregiato,  l’argento  è  il  colore  e  il  materiale  che  l’Io  lirico  attribuisce  alla  propria

famiglia. La /ʤ/ fa dominare la quiete.

vv.  2  – 3,  o fanciullezza  che  si  risveglia  quando  tutte  le  navi  hanno  levato

àncora:  le  persone  sono  rappresentate  come  navi,  quindi  sta  nella  loro  natura  il

navigare, l’andare, il vivere. Ma, nella loro sorte si può nascondere anche il naufragio: e

il naufagar m’è dolce in questo mare.  Proprio su Leopardi, Amelia Rosselli dichiara:

«fra gli italiani leggevo Dante e Michelangelo, molto Leopardi»4; e ancora, ammette di

avere un «richiamo, specie nell’ortografia, a Leopardi, nella sua malinconia forse, nella

sua asprezza»5. La /f/ indica una stretta forte e fissa. La doppia /l/ trasmette l’impulso di

ristagno,  la  /s/  quello  di  aggressività.  La  /k/  accentua  «il  rigetto,  la  pulsione  di

distruzione»6.  Il  soggetto  è  l’infanzia,  una  infanzia  tardiva.  La  struttura  sintattica  è

formata da SN + SV + SN + SV + SN: i  sintagmi sono equamente distribuiti.  Gli

impulsi sono riconducibili ai referenti infanzia, risveglio, nave – quindi spinta a vivere,

a conoscere, e àncora, cioè il peso della stabilità.

vv.  3  –  5,  Corso  della  mia  fanciullezza  fu  il  fiume  che  trapanò  un  monte

silenzioso contro un cielo scarlatto: ancora una volta, è ripresa la metafora dell’acqua.

Se le altre persone sono navi, quindi pronte ad andare nel mare e nell’oceano per vivere

la propria vita, così la vita dell’Io lirico è stata un fiume che trapanò un monte: molto

meno del mare, questa sua infanzia ha oltrepassato i limiti umani, è andata al di là della

propria personalità, fino ad entrare in un cielo scarlatto. Quale sia la sfumatura di tale

componimento è difficile da stabilire: è difficile decifrare se l’io lirico sia catapultato

nella  rovina  esistenziale,  o  questa  sua  esistenza  sia  stata  a  tratti  pregiata  e  quasi

superiore  agli  altri.  «Quando  si  entra  in  una  poesia  di  Amelia  Rosselli  si  ha

l’impressione  di  cadere  in  un  mondo  rovesciato,  un  mondo  dalle  dimensioni

3 Ivi, p. 236.
4 G. Spagnoletti, Fatti estremi, in A. Rosselli, È vostra la vita che ho perso, p. 87.
5 A. Rosselli, Ho fatto la poeta, in È vostra la vita che ho perso, p. 345.
6 J. Kristeva, La rivoluzione del linguaggio poetico, p. 234.
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imprevedibilmente variabili, dove tutto può animarsi di intenzioni ambigue, minacciose,

persecutorie. Si ha l’impressione della favola, del gioco, ma si ha anche la certezza della

paura, della crudeltà, della frustrazione, dell’equivoco, dell’impossibilità di capire e di

procedere, del diabolico inganno che cova sempre sotto favole e giochi. Quella che abita

la  mente della  Rosselli  è  un’infanzia  protratta  e  infestata  di  enigmi»7.  L’Io lirico si

sdoppia nel fiume, cioè nel corso dell’esistenza. La struttura sintattica è formata da SN +

SV + SN + SV + SN + SN.  Gli impulsi sono ricollegabili ai referenti infanzia, fiume

inteso come vita, monte e cielo.

vv.  5 – 6,  Così si  svolse la danza della morte:  la /k/  accentua «il  rigetto,  la

pulsione  di  distruzione»8.  La  /s/  restituisce  l’impulso  di  aggressività.  La  /d/  crea  lo

stallo,  la  sosta.  La  doppia  /l/  indica  un impulso  ristagnato.  Ma /m/  finale  trasmette

inferiorità, debolezza, collera9. Il soggetto è la danza della morte, cioè il cammino verso

la  psicosi,  la  malattia,  la  perdita  di  ragionevolezza.  La  struttura  sintattica  è  ben

equilibrata tra SV e SN.

vv.  6  – 9,  ore di  preghiere e  di  fasto,  le  ore intere che ora  si  spezzano sul

cammino irto e la spiaggia umida, il  ghiaccio che  muove:  numerosissimi i SN, che

riportano  impulsi  legati  alla  religiosità,  alla  magnificenza,  al  percorso  vitale

difficilissimo, alle difficoltà che intrappolano i passi come sabbia umida, e la lapidaria e

inamovibile freddezza della vita: la malattia. Il ghiaccio in cui si incaglia la psiche.

La poesia è la summa delle tappe esistenziali dell’Io lirico, un’esistenza fragile

che  sembra  aver  perso  il  tempo  utile  della  propria  infanzia,  ma  che  ritrova  la

fanciullezza  in  un  secondo  momento,  quando  tutto  il  resto  non  è  più  bambino.

un’infanzia burrascosa, che rompe la quiete psichica.  E poi una vita  all’insegna della

morte, degli avvenimenti funesti, alternati da preghiera e da momenti sontuosi. Una vita

spezzata tra l’euforia, il misticismo e il lutto. 

7 A. Berardinelli, Introito. Per Amelia Rosselli, in «Scrivere è chiedersi come è fatto il mondo», p. 7.
8 J. Kristeva, La rivoluzione del linguaggio poetico, p. 234.
9 Ivi, p. 228.
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Per una impossibile gagliarda esperienza [SO, 217]

Da  Serie  Ospedaliera (1963 –  1965), in  Serie  Ospedaliera,  in  A.  Rosselli,

L’opera poetica, Milano, Mondadori, 2012.  Una sola strofa  di  ventuno versi.  I versi

variano da sedici sillabe (verso 5) a quattordici. Il verso 15 è un quinario e il verso 21 è

un settenario.

1 Per una impossibile gagliarda esperienza

rompevamo isolamenti faticosamente, ma

i carri che ci portavano come frutta al

mercato erano lugubri automobili bianche

5 se nevicava, infernali nella pioggia. Corrompendo

guardie e guardie la mente si decise per

un sopraluogo faticoso perché ingannava

anche se stessa: la festa fu un incontro

tra diavoli alla moda, ogn’amore fuggì

10 quando tu slacciasti la finestra del tuo

potere avvelenato alle braccia del mio

incanto versione povera dell’invidia, ma

lo spirito vinceva ancora con decisioni

povere prese in cantina.

15          Dopo miserie e

nascoste disperazioni la Domenica fu un

perdono e una disperazione, il mare in

moto soffocò querele dello spirito mentre

ingranaggi portarono sollievo e la colpa

20 fu la colpa accettata se disperazioni sono

moto alla felicità.
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v.  1,  Per una impossibile gagliarda esperienza rompevamo isolamenti

faticosamente: sembra si tratti delle righe in cui sono suddivisi i militari, faticose però

da rompere. Il soggetto è un seconda persona plurale: l’Io si sdoppia in una moltitudine

di soldati. C’è un solo SV circondato da SN: gli impulsi qui espressi sono collegabili ai

referenti gagliardia, prestanza, robustezza, isolamento, solitudine, fatica. La /p/ traduce

la  sensazione  di  accumulo,  ricchezza.  La  sibilante  porta  sulla  carta  l’aggressività,

mentre la /g/ accentua «il rigetto, la pulsione di distruzione»10. La /v/ fa «sì che domini

la quiete e impone una connotazione di godimento»11.

vv. 3 – 4, i carri che ci portavano come frutta al mercato: riferimento ai pazienti

dell’ospedale psichiatrico e agli spostamenti che essi dovevano subire. La /k/ accentua

«il rigetto, la pulsione di distruzione»12, la /v/ ricrea tranquillità e armonia. Il nesso /f –

r/  aumenta  l’impulso  di  lotta  o  avversione13.  Il  soggetto  sono  i  carri,  e  i  pazienti

diventano frutta al mercato. La sequenza sintattica è formata da SN + SV + SN + SN.

v. 4,  erano lugubri automobili bianche: pesantissimo il verso e pesantissima la

lettura. Le tre /u/ inabissano il tono, riportando alla luce le crepe più profonde della

coscienza dell’Io lirico. La occlusiva labiale sonora in lugubre si ripropone poi, in netto

contrasto,  in  bianche:  la  pienezza,  la  maternità,  la  fecondità  poggia  su  due  poli

completamente opposti. Tra l’infernale buio e la paradisiaca luce, tra il male e il bene. Il

contrasto, il «volgersi dall’altra parte dell’enunciato è un che di fondamentale, qualcosa

che forza il  flusso di pensiero per imporsi  come un’autorità senza licenza»14.  La /g/

accentua «il rigetto, la pulsione di distruzione»15.  La /b/ riporta l’impulso di fecondità,

ampiezza, ampollosità, parto16.

10 Ivi, p. 234.
11 Ivi, p. 236.
12 Ivi, p. 234.
13 Ivi, p. 228.
14 A. Amoroso, op. cit., p. 76. 
15 J. Kristeva, La rivoluzione del linguaggio poetico, p. 234.
16 Ivi, p. 227.
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vv. 4 – 5,  automobili bianche se nevicava, infernali nella pioggia:  il contrasto

continua, trasformandosi quasi in contrasto esistenziale:  il bianco Paradiso e l’Inferno.

La /v/ fa dominare la quiete, mentre il nesso /f – r/ esprime la lotta o l’avversione17. La

costruzione sintattica è formata da SN+ SV + SN + SN.

vv. 6 – 9, Corrompendo guardie e guardie la mente si decise per un sopraluogo

faticoso perché  ingannava anche se stessa:  l’attività  psichica  sembra  compromessa,

distorta,  priva  di  fondamenti  logici.  /fati’kozo/  presenta  una  stretta  fortissima,  poi

rallentata,  un’inquietudine  di  fondo,  e  il  sentimento  viene  poi  trascinato  fino  alla

sibilante sonora. L’Io lirico si rassicura, sperando che la sua vera natura sia diversa,

fingendosi un’altra persona, un’altra entità.

vv.  8  –  9,  la  festa  fu  un  incontro  tra  diavoli  alla  moda:  le  /f/  trasmettono

l’impulso di una stretta forte e fissa, mentre la /k/  accentua «il rigetto, la pulsione di

distruzione»18.  Le dentali sorde e sonore creano una sosta, un arresto.  Il soggetto è  la

festa. La struttura sintattica è formata da SN + SV + SN + SN.

vv.  9  –  12,  ogn’amore  fuggì  quando tu  slacciasti  la  finestra  del  tuo  potere

avvelenato alle braccia del mio incanto versione povera dell’invidia: del tuo […] del

mio: entrambi gli aggettivi possessivi sono alla fine del verso, in posizione marcata. Si

passa  dalla  seconda  alla  prima  persona  singolare:  l’Io  poetico  si  sfalda  in  altri

personaggi, in altre istanze, crea un rapporto dialettico, lo asseconda, lo contrasta, in una

costante battaglia per l’autoidentificazione e la sopravvivenza.

vv. 12 – 14, ma lo spirito vinceva ancora con decisioni povere prese in cantina:

la  /m/ indica  poter  fare,  gioia  maschile  e  materna,  l’incontro,  la  fusione,  il  termine

medio. La /r/ porta elevazione, e le /v/ «fanno sì che domini la quiete e impongono una

connotazione di  godimento»19.  Lo spirito  dell’Io lirico prendeva decisione povere in

luoghi nascosti: idee psicotiche attivate nei meandri della mente. La natura ossessionata

e  ossessionante  dell’Io  lirico  non  può  essere  fermata  in  alcun  modo.  La  struttura

sintattica è formata da SN + SV + SN + SN. Il soggetto è lo spirito, la natura distorta

17 Ivi, p. 228.
18 Ivi, p. 234.
19 Ivi, p. 236.
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dell’Io lirico.

vv. 15 – 17, Dopo miserie e nascoste disperazioni la Domenica fu un perdono e

una disperazione: la /d/ creano uno stallo. La /m/ indica inferiorità, debolezza, collera20.

Il  soggetto  è  la  Domenica,  giorno  strettamente  legato  alla  religiosità.  La  struttura

sintattica è formata da SN + SN + SN + SV + SN + SN.

vv.  17  –  18,  il  mare  in  moto  soffocò  querele  dello  spirito: il  mare,  la  vita,

l’ondivaga esistenza riesce a bloccare il flusso di pensiero dell’Io lirico. Le querele, le

lamentele, il grido d’aiuto è soffocato nella folla, nella vita degli altri, nelle vicissitudini

quotidiane.  La /m/ riporta ancora  inferiorità, debolezza, collera21.  La /k/  accentua «il

rigetto, la pulsione di distruzione»22.

v. 19, mentre ingranaggi portarono sollievo: le cure mediche, sia farmacologiche

che attraverso gli elettroshock. Le /g/ inaspriscono il tono, mentre le /ʤ/ sembrano quasi

volerlo addolcire, eliminando quella sfera demoniaca che li contraddistingue.

vv. 19 – 21,  e la colpa fu la colpa accettata se disperazioni sono moto della

felicità:  tutto questo, le cure, il ricovero, le cliniche, sono accettate se conducono alla

stabilità, se permettono di avere una personalità socialmente accettabile. L’Io lirico è in

colpa: è macchiato dalla colpa di essere così com’è, di avere una personalità fuori dalla

norma. L’Io lirico è colpevole di essere se stesso, e la speranza di poter cambiare sembra

essere l’unica cosa che lo tiene in vita.

Pazienti  psichiatrici  come frutti  maturi  da  portare  alla  vendita,  trasportati  in

bianche automobili che somigliano a carri funebri,  infernali.  Sembra che l’unica via

verso  la  guarigione  sia  fingere,  ingannare  la  psiche.  Nonostante  ciò  che  l’Io  lirico

sembra costretto a fare, la sua natura continua a decidere allo scuro di tutto, in cantina. I

turbamenti interiori non smettono di invadere la mente dell’Io lirico, e l’unico sollievo

sembra portato dagli ingranaggi.

20 Ivi, p. 228.
21 Ibidem.
22 Ivi, p. 234.
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Questa è la prima lirica di  Serie Ospedaliera, pubblicata da  Il Saggiatore  nel

1969, ma redatta tra il 1962 e il 1965.  La raccolta nasce dalla lunga esperienza della

degenza  in  ospedale  psichiatrico:  qui  «il  corpo  è  il  protagonista  di  una  battaglia

quotidiana con i propri stessi limiti. Il verso porta i segni di una lotta muscolare che la

creatività combatte dall’interno della materia sensibile, dando voce a un dramma che

varca  le  artificiali  separazioni  fra  mondo  psichico  e  sensazione  fisica.  Lo  spazio

interiore non vale come garanzia di difesa, essendo la noce protettiva del proprio corpo

il centro stesso in cui si scatena l’esperienza della frustrazione, del pathos, del dolore.

[…] La realtà esterna si rivela un muro impenetrabile,  una porta sbarrata contro cui

cozzare o riprodurre le trame alterate, le ferite e le bufere che attraversano il paesaggio

interiore.»23

23 A. Baldacci, op. cit., p. 73.
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settanta pezzenti e una camicia che si rompeva [SO, 218]

Da  Serie  Ospedaliera (1963 –  1965), in  Serie  Ospedaliera,  in  A.  Rosselli,

L’opera  poetica, Milano,  Mondadori,  2012.  Una  sola  strofa  di  diciassette  versi.  Le

strofe  variano  dalle  dodici  sillabe  (verso  2),  alle  quattordici  sillabe  (verso  17),  alle

quindici sillabe (versi 1, 4, 12 e 15), alle sedici sllabe (versi 6, 8, 9 e 13), alle diciassette

sillabe (versi 3, 11 e 14) fino alle diciotto sillabe (versi 5, 7 e 16).

1 settanta pezzenti e una camicia che si rompeva

nel nulla, per un capriccio io mi stendevo nel

nulla e tutto era alloro e beneficenza, benefatto

il re dei poveri, cammello che strisci. Una pioggia

5 dura, sottile, penetrava, per un bisogno d’assistenza

io penetravo in camere arredate ad una vera vita

che con le maiuscole si scostava dalla mia, gentilmente

servizievoli erano i condannati a morte. Inviti

strisciavano per i cardini piovosi d’una città

10 permeabile: nessuna bestia nascosta spolverava

le capre che marciavano estasiate per i monti della

Trinità: un cammello, due indiani e la gente maestra

di tutte le arti, musica e matematica, il furore

di sogni realizzabili. Perduta nella vasca d’ombre

15 le ragnatele bianche e la polvere per le ciglie,

granelli e piccole perle sotto una pioggia miserissima

decidevano per il meglio una vita chiusa.

vv. 1 – 2,  settanta pazienti e una camicia  che i rompeva nel nulla, contrasto

numerico tra il numero elevato dei pazienti e un unica camicia, come se quella camicia
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– presumibilmente una camicia di forza – non fosse quella reale,  ma si trattasse della

calma  precaria  e  limitata  di  cui  possono  godere  i  malati  di  mente. La  tranquillità

precaria è fragilissima, e si rompe in assenza di qualsiasi cosa. Anche l’Io lirico prende

parte di questo nulla, per motivi futili, per capriccio.

vv.  2  –  3,  per  un  capriccio  io  mi  stendevo  nel  nulla  e  tutto  era  alloro  e

beneficenza, benefatto il re dei poveri, cammello che strisci: la doppia occlusiva nasale

labiale sonora restituisce il desiderio di fusione materna, un desiderio che vuole essere

goduto, rallentato in doppia /l/, a cui è legata però la nota negativa della morte in /k/, e

che viene trasportato fino alla fine dell’enunciato in /ʃ/.

vv.  4  – 5,  Una pioggia dura,  sottile,  penetrava:  la  /p/  trasporta  l’impulso di

accumulo,  ricchezza.  La  /d/  crea  uno  stallo,  una  sosta.  La  /s/  marca  la  tensione,

l’aggressività1.  Il  soggetto  è  la  pioggia,  che  è  sottile  e  dura  come  un  chiodo.  La

costruzione sintattica è formata da SN + SV + SN + SN.

vv. 5 – 6, per un bisogno d’assistenza io penetravo in camere arredate ad una

vera  vita  che  con  le  maiuscole si  scostava  dalla  mia:  la  degenza  nella  struttura

psichiatrica dovrebbe condurre l’Io  lirico ad una  vera vita,  priva perciò di difficoltà

psicologiche, di deliri, di vertiginoso caos. La vita giusta, però, non coincide con la vera

essenza dell’io: una regolarità che si scosta dall’irregolarità che lo caratterizza.

vv. 7 – 8,  gentilmente servizievoli erano i condannati a morte:  la /ʤ/ e la /m/

«fanno sì che domini la quiete e impongono una connotazione di godimento»2. La /s/ e

la /ʦ/  marcano la  tensione,  l’aggressività3.  La /k/  accentua «il  rigetto, la pulsione di

distruzione»4. La /m/ indica inferiorità, debolezza, collera5. L’io lirico si sdoppia in una

infinità di condannati,  di malati,  di degenti,  di  matti.  Servizievoli,  buoni, premurosi,

volenterosi:  dissociati  il  cui  animo  è  buono,  che  sono  puri  e  gentili.  La  struttura

sintattica è formata da SN + SV + SN + SN.

1 J. Kristeva, La rivoluzione dal linguaggio poetico, p. 232.
2 Ivi, p. 236.
3 Ivi, p. 232.
4 Ivi, p. 234.
5 Ivi, p. 228.

84



vv. 8 – 9, Inviti strisciavano per i cardini piovosi d’una città permeabile: appare

di  nuovo la  sibilante  con il  nesso  t  + r,  impulso di  fiducia,  stabilità,  seguiti  subito

dalla  /ʃ/,  suono della  quiete,  della  calma.  Come il  cammello  –  desiderio  di  fusione

materna – striscia, così gli inviti strisciano.

vv.  10  – 12,  nessuna  bestia  nascosta  spolverava  le  capre  che  marciavano

estasiate  per  i  monti  della  Trinità:  la  occlusiva labiale  sonora,  maternità,  fecondità,

gravidanza, seguita dal nesso s + t, sibilante che trascina l’impulso e lo rallenta fino allo

stallo in /t/.

v. 12 – 14, un cammello, due indiani e la gente maestra di tutte le arti, musica e

matematica, il furore di sogni irrealizzabili:  una sequenza di animali, persone di etnie

diverse, di sentimenti e moti d’animo: ecco che cosa ruota vertiginosamente nella mente

dell’Io lirico. La sua malattia è fatta di fantasia e morte e dubbio e terrore verde come la

paura. La /k/ accentua «il rigetto, la pulsione di distruzione»6. La /m/ indica inferiorità,

debolezza, collera7.  La /ʤ/ e la /ɲ/  «fanno sì che domini la quiete e impongono una

connotazione di godimento»8.  Il nesso  /f – r/  indica lotta o avversione9.  L’enunciato è

composto di soli SN: è qui riproposto il delirio vero e proprio.

vv. 14 – 17, Perduta nella vasca d’ombre le ragnatele bianche e la polvere per

le  ciglie, granelli  e  piccole  perle  sotto  una  pioggia  miserissima  decidevano  per  il

meglio una vita chiusa: è questo lo spettacolo a cui assiste l’io lirico durante la degenza

in ospedale. Sembra stia piovendo sabbia,  ma non solo: perle,  preziose perle,  che si

uniscono però alla miseria del momento. La pienezza della occlusiva labiale sorda è

portata all’apice massimo in /r/  e rallentata nella laterale. La vita chiusa è la parola

chiave dell’intero componimento. È questo quello che percepisce l’Io lirico nella casa di

cura:  la  limitatezza,  lo  spazio  chiuso,  l’impossibilità  di  fuoriuscire  non  solo  dalla

clinica, ma anche dal proprio destino.

6 Ivi, p. 234.
7 Ivi, p. 228.
8 Ivi, p. 236.
9 Ivi, p. 228.
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Entrare  nell’ospedale  psichiatrico,  tra  le  cure  dei  medici  che  sembrano  dare

carità  e  donare  sussidio.  La  vita  che  si  prospetta  all’interno  della  clinica  è  la  vita

corretta, si prospetta come quella giusta, una vita vera che si discosta dalla vita alterata

dell’Io lirico.  Pioveva, come una penetrante traccia del ricordo, una pioggia fittissima,

miserissima,  che  avvolge  il  ricordo  sublimato  in  poesia.  L’io  lirico  è  perduto  nelle

vasche d’ombre,  quasi che vivesse in uno stantio mondo ricoperto di polvere. La vita

migliore  è  all’interno  della  clinica,  al  chiuso,  un  calvario  che  forse  ricorda  quello

biblico.  Tracce  di  memoria  sono  racchiuse  in  questa  lirica:  la  sensazione  di  essere

perennemente sbagliati, di dover cambiare, di poterlo fare. La costante sensazione, in

fondo, di non poterci riuscire.
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Due scimmie solcarono l’anima di tracce invisibili, ne [SO, 219]

Da  Serie  Ospedaliera (1963 –  1965), in  Serie  Ospedaliera,  in  A.  Rosselli,

L’opera poetica, Milano, Mondadori, 2012. Due strofe di otto e due versi. La lunghezza

dei versi varia dalle dieci sillabe (verso 10), alle sedici (verso 2), alle diciotto, fino ad

arrivare alle venti del verso 3.

1 Due scimmie solcarono l’anima di tracce invisibili, ne

soffrì il cuore, vecchia sentinella baffuta, corrotta,

ubriaca, tenace, senza sperandosi eppure aspettandosi l’intero

curvo cielo in mano. Il cuore ha una mano? Chiedi tu e

5 l’ironia anch’essa con la sua mano (crivellata di biscotti)

disegna o gratta un arabesco tremulo sulle colline opache

del cervello: l’ironia è un ago, le tempeste bagnano di

opache tristezze il sangue lascivo, oh come corre il fiato

a smozzare le sentinelle! (qua follia arrangiasti tu una

10 specie di festa, mi liberasti.)

v. 1, due scimmie solcarono l’anima di tracce invisibili: la /ʃ/ trasporta l’impulso

di quiete, mentre la doppia occlusiva nasale labiale sonora /m/ rappresenta l’impulso di

fusione materna.  L’impulso è  bloccato all’improvviso dalla  /k/,  e  innalzato dalla /r/.

La /ʧ/ riporta il tono alla dolcezza iniziale.  Se si trattasse di un palcoscenico, i primi

attori che si vedrebbero sarebbero due scimmie che scavano tracce invisibili nell’anima.

un’immagine delirante, propria della malattia psicotica. La struttura sintattica è formata

da SN + SV + SN + SN.

vv. 2 – 3, ne soffrì il cuore, vecchia sentinella baffuta, corrotta, ubriaca, tenace:
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il cuore è un vigile guardiano, dai grossi baffi, come se fosse mascherato: un attore che

interpreta la sua parte.  Un guardiano corrotto, che non rispetta le regole,  che beve, si

ubriaca,  ma resiste, è tenace,  irremovibile,  perseverante.  Il nesso  /f – r/  indica  lotta o

avversione10. La /k/ accentua «il rigetto, la pulsione di distruzione»11. La /b/ è sinonimo

di fecondità, ampiezza, ampollosità, parto12. Dopo un SV, seguono sette SN: gli impulsi

trasmessi sulla pagina sono  collegabili ai referenti sentinella, come guardiano, vigile,

una sentinella mascherata.

vv. 3 – 4,  senza speranza eppure aspettandosi l’intero curvo celo in mano:  un

cuore, perciò la parte meno razionale e più sentimentale dell’Io lirico, che non si spera

più, che non crede più in se stesso, che ha perso la fiducia, ma che, nonostante questo, si

aspetta  ancora  qualcosa  dalla  vita,  si  aspetta  forse  ancora  tanto,  o  addirittura  tutto:

l’intero curvo cielo, il più alto dono umano, rimbombante in /k/ e /r/. La speranza di

vita, il desiderio che qualcosa migliori  è in costante contrapposizione con la terribile

minaccia della morte, dell’inutilità della vita, dell’incapacità di sopportare un peso così

grande.

vv. 5 – 6, con la sua mano (crivellata di biscotti) disegna e gratta un arabesco

tremulo sulle colline opache del cervello: la mano dell’ironia, che è comparata a quella

del cuore, disegna e scalfisce un fregio tremolante nelle zone più grige del cervello.

Sembra che la psiche sia  in balia dei suoi sentimenti, e degli scherzi malsani del suo

stesso umore.

v.  7,  l’ironia  è  un  ago:  i  contorti  labirinti  della  psiche  dell’Io  lirico  sono

pericolosi  e  affilati  come  un  ago,  durissimo  nella  occlusiva  velare  sonora.  La  /g/

accentua «il rigetto, la pulsione di distruzione»13. Il soggetto è l’ironia, in cui si sdoppia

l’Io lirico. La sequenza sintattica è ben calibrata con SN + SV.

vv. 7 – 8, le tempeste bagnano di opache tristezze il sangue lascivo: la /b/ indica

parto, fecondità, creazione. La sibilante è indurita dalla occlusiva velare sonora, poi la

10 Ibidem.
11 Ivi, p. 234.
12 Ivi, p. 227.
13 Ivi, p. 234.
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laterale  e  la  successiva  /ʃ/  addolciscono  nuovamente il  ritmo,  indicando euforia,

piacere14.   Il  soggetto sono le  tempeste,  che inondano di  opache tristezze  il  sangue

immorale. La struttura sintattica è formata da SN + SV + SN + SV.

vv. 8 – 9, Oh come corre il fiato a smozzare le sentinelle!: la due /k/ accentuano

l’impulso di distruzione,  la /f/ indica una stretta fortissima, la /s/ e la /ʦ/ marcano la

tensione e l’aggressività. 

vv. 9 – 10, qua follia arrangiasti tu una specie di festa, mi liberasti: la follia ha

permesso  all’Io  lirico  di  liberarsi  dalle  proprie  costrizioni,  di  arrangiare quasi  una

musica  per  una  festa,  da  intonare  sulle  note  della  libertà.  La  /k/  iniziale  accentua

l’impulso di  distruzione.  La  doppia  laterale  ricrea una sensazione  stagnante,  mentre

la /ʧ/ fa sì che domini la quiete15. L’interlocutore dell’Io è la follia, la sua stessa malattia

che diventa il Tu per eccellenza. Ed è un ringraziamento questo, un ringraziamento che

sembra  un  post  scriptum:  tra  parentesi,  al  margine  del  componimento.  Un

ringraziamento alla follia per aver donato questo componimento.

Un momento di follia, che prende il controllo della psiche, che quasi la libera.

l’ago della siringa diventa l’ironia, il cervello si trasforma in un paesaggio coperto da

nubi che mettono in ombra le colline.  Il cuore è una vecchia sentinella con dei grossi

baffi,  che è corrotta,  ubriaca,  fuori  di  sé,  ma nonostante questo è tenace,  resistente.

Tanto il cuore quanto le cure influenzano la mente, la psiche. Ed è lo stesso fiato  dell’Io

lirico che mozza la testa alla sentinella, al cuore, ai sentimenti.

14 Ivi, p. 232.
15 Ivi, p. 236.
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Severe le condanne a tre. In rotta con l’arcipelago fummo [SO, 220]

 

Da  Serie  Ospedaliera (1963 –  1965), in  Serie  Ospedaliera,  in  A.  Rosselli,

L’opera poetica, Milano,  Mondadori,  2012.  Due strofe di  cinque e cinque versi.  La

lunghezza dei versi varia dalle ventuno sillabe del verso 2, alle diciotto dei versi 1 e 5;

3, 6, 7 e 9 (con dialefe), 4 (con sinalefe). Il verso 10 è l’unico novenario.

1 Severe le condanne a tre. In rotta con l’arcipelago fummo

travolti dal fiume, inorganica vicenda, terra e mare sputavano

sangue invece. Mentre tu partisti, io mi rimirai nel vasto

arcipelago che era la mia mente molto severa, logica,

5 disperata di tanto vuoto: una battaglia, due, tre battaglie

perdute. Ma il furore dei nostri sguardi, tu lanterna

che credevi di guidare, io manovella rotta, ma il furore

di questi nostri due sguardi c’inceppò: la vittoria scontata

la battaglia vinta i banditi più forti di noi, l’unione

10 di due anime, una tarantella.

v. 1, Severe le condanne a tre:  la /s/ riporta l’impulso di aggressività, tensione.

La /v/  impone una connotazione di godimento,  mentre la /k/  accentua «il  rigetto,  la

pulsione di distruzione»1. L’enunciato è composto da SN: gli impulsi qui espressi sono

collegati ai referenti severità, condanna.

vv. 1 – 2, In rotta con l’arcipelago fummo travolti dal fiume: l’elevazione in /r/,

seguita da uno stallo forte con la doppia occlusiva dentale sorda /t/, interrotta dalla/k/. Il

tono sembra addolcirsi in /ʧ/, ed è trasmesso il senso di pienezza e ristagno in /p/. La

1 Ivi, p. 234.
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lentezza si traduce nella laterale, fino ad incontrare un ostacolo inquietante in /g/.  La

costrittiva labiodentale sorda /f/ riporta sulla carta la necessità di una stretta fortissima,

materna, ribadita nella doppia occlusiva nasale labiale sonora /m/, fusione materna. Le

vicissitudini  vissute  dall’Io  poetico  sono  un  fiume,  un  fiume  che  porta  con  sé  una

vicenda inorganica, cioè avvenimenti non umani, forse addirittura disumani, come gli

stessi pazienti della clinica.

vv.  2 – 3, inorganica vicenda, terra e mare sputavano sangue  invece:  la terra,

madre di tutte le creature, e il mare, sinonimo della vita e della crescita, offrono solo

sangue,  cioè  dolore,  rammarico,  forse  anche  sofferenza  fisica.  La  /g/  accentua  «il

rigetto, la pulsione di distruzione»2. I soggetti dell’enunciato sono la terra e il mare, due

terze persone in cui si sdoppia l’Io poetico. La struttura sintattica è formata da SN + SN

+ SV + SN: gli impulsi qui espressi sono collegabili ai referenti terra, mare, sangue.

vv. 3 – 4,  mentre tu partisti, io mi rimirai nel vasto arcipelago che era la mia

mente: la psiche dell’Io lirico è un insieme di isole, di zolle di terra spezzate tra di loro.

Una terra vasta, ampia, inesplorata, forse inesplorabile.

vv.  4  –  5,  la  mia  mente  molto  severa,  logica,  disperata  di  tanto  vuoto:

l’arcipelago dell’Io lirico è inflessibile, non cambia natura, rimane incomprensibile, ma

pur  sempre  ricolma  di  una  propria  logica,  fatta  di  caotico  caos,  di  incoerenza,  di

incapacità, di dissocialità.

vv. 5 – 6, una battaglia, due, tre battaglie perdute: ritorna la metafora della vita

vissuta come come battaglia, lotta costante,  istinto di sopravvivenza che lotta contro

l’incombenza della morte. Le battaglie però sono già perdute: l’opposizione tra vita e

morte,  tra  voglia  di  vivere  e  desiderio  di  morire  ritorna,  si  fa  nuovamente  cardine

portante della lirica.  Le /b/ enunciano fecondità, ampiezza, ampollosità, parto3.  Le /t/

denotano stallo, mentre la /r/ elevazione.

vv.  7 – 8,  ma il  furore di questi  nostri  due sguardi,  tu lanterna che credevi

guidare, io manovella rotta c’inceppò:  la /f/ trasporta il desiderio di stretta fortissima,

elevatissimo  impulso  nella  doppia  polivibrante,  che  ritorna  altre  due  volte.  La

2 Ibidem.
3 Ivi, p. 227.
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dolcissima /ʧ/ rende questo momento idilliaco e la doppia occlusiva labiale sorda /p/:

pienezza. Un incontro dolcissimo è accaduto tra l’Io lirico e  un Tu indefinito,  che ha

spezzato per qualche istante la costante battaglia per la vita.  Il  rapporto dialettico si

svolge tra l’Io e un Tu, identificato come una lanterna che credeva di guidare, ma che

forse era guidata. La costruzione sintattica è formata da SN + SN + SN + SV + SN +

SV.

vv. 8 – 9,  la vittoria scontata la battaglia vinta i banditi più forti di noi:  la /v/

e /n/  «fanno sì che domini la quiete e impongono una connotazione di godimento»4.

La /k/  accentua «il rigetto, la pulsione di distruzione»5.  La doppia /t/ crea uno stallo,

mentre il nesso /f – r/ indica lotta o avversione6.

vv.  9 – 10:  l’unione di due anime una tarantella: /ta’rantɛlla/,  lo stallo iniziale

nella  occlusiva  dentale  sorda  /t/,  si  apre  si  innalza  in  /a/  e  nella  polivibrante  /r/.

L’occlusiva nasale dentale sonora /n/ si trova al centro del sostantivo, come per tenere il

tempo, scandire il ritmo, e preparare al nuovo stallo in /t/ e alla lentezza del momento

espressa dalla  doppia costrittiva alveolare sonora.  Questo incontro fatale  sembra far

danzare  l’Io  lirico,  donando  ai  pazienti  un’anima,  che  si  contrappone  con  il  fiume

inorganico in apertura del testo: da qualcosa di disumano, i degenti si sono trasformati

in anime danzanti.

La mente è un insieme di isole: pezzi di terra strappati l’uno all’altro e sbattuti

nell’oceano, una mente rotta da se stessa. Una psiche disperata, logica, severa, che non

si accetta, che combatte infinite battaglie per la sopravvivenza, battaglie che risultano

perse, quasi inutili: solo dispendio di energie. Una mente controversa che non accetta il

suo  stesso  modo di  essere.  Nel  frastuono  delle  idee  confuse,  due  occhi  sconosciuti

appaiono come frenare il decorso naturale della morte e della malattia: due sguardi che

combattono la confusione con il furore, che fanno ballare, che portano in secondo piano

tutto quel rimbombo, la confusione che anima la mente.

4 Ivi, p. 236.
5 Ivi, p. 234.
6 Ivi, p. 228.
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Tènere crescite mentre l’alba s’appressa tènere crescite [SO, 238]

Da  Serie  Ospedaliera (1963 –  1965), in  Serie  Ospedaliera,  in  A.  Rosselli,

L’opera poetica, Milano,  Mondadori,  2012.  Una sola  strofa  di  quattordici  versi.  La

lunghezza dei versi varia dalle  ventuno sillabe del verso 3, alle  diciannove sillabe  dei

versi 1, 6, 9 e 12, ai diciassette dei versi 4, 5, 7, 9, 12, 13, 14, alle 15 sillabe del verso 2.

1 Tènere crescite mentre l’alba s’appressa tènere crescite

di questa ansia e angoscia che non può amare né sé né

coloro che facendomi esistere mi distruggono. Tenerissima

la castrata notte quando dai singulti dell’incrociarsi

5 della piazza con strada sento stridori ineccepibili,

le strafottenti risa di giovinotti che ancora vivere

sanno se temere è morire. Nulla può distrarre il giovane

occhio da tanta disturbanza, tante strade a vuoto, le

case sono risacche per le risate. Mi ridono ora che le 

10 imposte con solenne gesto rimpalmano altre angosce

di uomini ancor più piccoli e se consolandomi d’esser

ancora tra i vivi un credere, rivedevo la tua gialla faccia

tesa, quella del quasi genio – è per sentire in tutto

il peso della noia il disturbarsi per così poco.

v. 1, Tènere crescite mentre l’alba s’appressa: la /t/ iniziale restituisce lo stallo,

l’arresto. La /k/  accentua «il rigetto, la pulsione di distruzione»7.  Mentre la /ʃ/  indica

euforia,  piacere8.  La  /b/  indica  fecondità,  parto,  creazione.  La  doppia  /p/  trsaporta

7 Ivi, p. 234.
8 Ivi, p. 232.
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ampollosità.  Le doppie sibilanti di  /sap’prɛssa/  esprimono tensione, aggressività.  Nel

momento in cui l’alba si avvicina, si sta crescendo teneramente. La struttura sintattica è

formata da SN + SV + SN. Il soggetto sono le tenere crescite.

vv. 1 – 3, tènere crescite di questa ansia e angoscia che non può amare né sé né

coloro che facendomi esistere mi distruggono: mentre l’alba sta per avvicinarsi, l’ansia

e l’angoscia di vivere sta crescendo. Ecco una nuova descrizione della malattia,  del

delirio. Le sibilanti trasportano tensione, aggressività, mentre la /g/ e la /k/ accentuano

«il rigetto, la pulsione di distruzione»1. La  stretta fortissima in /f/, fusione materna in

/m/, arresto in /t/. la fusione materna ritorna nella m. La vita dell’Io lirico è in contrasto

con la stessa sua essenza di vita,  con al  realtà,  con le anime che lo circondano.  La

struttura sintattica è formata da SN + SN + SN + SV + SN + SN +SV + SV.

vv. 3 – 5, Tenerissima la castrata notte quando dai singulti dell’incrociarsi della

piazza  con  strada  sento  stridori  ineccepibili:  da  momento  romantico,  produttivo,

soffice,  idilliaco,  la  notte  diventa  castrata,  spezzata,  priva  di  attributi,  incapace  di

riprodursi. L’Io lirico in questa notte non sa più produrre, non sa più scrivere, le sue

mani  non  sanno  più  creare. Una  sequenza  di  sibilanti,  che  riportano  tensione  e

aggressività,  interrotta dalle  dentali sorde e sonore /t/ e /d/, che arrestano, fermano,  e

innalzata dalla polivibrante /r/. L’enunciato stride davvero: la lettura sembra un graffio,

un  urlo:  innervosisce,  stona.  La  /k/  e  la  /g/  accentuano «il  rigetto,  la  pulsione  di

distruzione»2.  La costruzione sintattica è formata da SN + SN + SN + SN + SV + SN.

Gli impulsi qui trasmessi sono relativi ai referenti tenerezza, notte, castrazione, singulto

– come lamento, incrocio – come incontro, strada – come mezzo attraverso cui attuare

l’incontro,  stridore  –  come   il  rumore  dissonante  di  un  incontro  mal  riuscito.  La

contrapposizione tra i sani e i malati è costantemente presente. Sembra che un incontro

fra i due poli  opposti  della stessa umanità sia inammissibile. La contraddizione è la

chiave di lettura del componimento.

vv. 6 – 7, le strafottenti risa dei giovinotti che ancora vivere sanno se temere è

morire: l’Io lirico guarda con invidia la vitalità giovanile, che non teme, perché temere è

1 Ivi, p. 234.
2 Ibidem.
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sinonimo di paura, di debolezza, di difficoltà. Le risate sono strafottenti, impertinenti, i

ragazzi  maleducati,  sembrano perturbanti  agli  occhi  dell’Io  lirico:  ripugnanti  perché

incapaci di capire quale sia il dolore della vita, ma allo stesso tempo invitanti, perché

semplici, pure, genuine.

vv.  7 – 9,  Nulla può distrarre il  giovane occhio da tanta disturbanza,  tante

strade a vuoto, le case sono risacche per le risate: i rumori quotidiani, la vita, la gioia,

lo spasso, sono visti come superflui, come un rumore di sottofondo che disturba le vere

note  della  vita. Elevazione  in  /r/,  sibilanti  che  trasportano l’impulso  perturbante,  lo

rimarcano nella doppia  occlusiva velare sorda /k/, pienezza e ristagno del sentimento in

/p/, e infine blocco totale nella dentale sorda /t/. la semplicità degli altri esseri umani è

disgustosa  e  contemporaneamente  eccitante,  è  voluta  e  allontanata,  è  criticata  ma

ricercata.

vv. 9 – 11,  Mi ridono ora che  le imposte con solenne gesto rimpalmano altre

angosce di uomini ancor più piccoli: la chiusura delle finestre diventa un gesto solenne,

che  fa  nascere  nuove  perplessità  negli  uomini  comuni,  piccoli,  lontanissimi  dalla

personalità, dalla natura dell’Io lirico.

vv. 11 – 12, e se consolandomi d’esser ancora tra i vivi un credere: vivere è un

bene o un male? È la più grande sofferenza inflitta all’uomo o il più meraviglioso dei

regali?  La  domanda  cruciale  che  interroga  continuamente  e  caoticamente  la  psiche

dell’Io lirico ritorna. Si chiede ancora se questa vita sia un dono o una punizione.

vv. 12 – 13, rivedo la tua gialla faccia tesa, quella del quasi genio: la /v/, /ʤ/ e

la /ʧ/ «fanno sì che domini la quiete e impongono una connotazione di godimento»3. Le

sibilanti riportano l’impulso di aggressività, di tensione. La /k/  accentua «il rigetto, la

pulsione  di  distruzione»4.  L’Io  lirico  si  riappropria  della  scena,  ne  diventa  il

protagonista: accade un incontro con il Tu, un Tu dalla faccia gialla, quasi geniale. La

costruzione sintattica è formata da SV + SN + SN. Gli  impulsi  sono  riconducibili  ai

referenti  giallo  –  come  il  colore  sia  della  felicità  euforica,  sia  della  malattia,  e  la

genialità. Forse, perciò, per essere geniali, è necessario essere un po’ malati.

3 Ivi, p. 236.
4 Ivi, p. 234.
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vv. 13 – 14, è per sentire in tutto il peso della noia il disturbarsi per così poco:

l’Io lirico si consola. La ragione della vita forse è questa: la mente dell’Io, i suoi dubbi,

la sua macchinosa psiche si attiva per la chiusura di una finestra, per aver sentito stridori

nelle  strade,  risate  strafottenti,  per  così  pochi  segnali  di  vita.  E  pensare,  riflettere,

continuare a meditare sulla vita è la vera ragione della vita.  La sibilanti  trasportano

aggressività,  tensione.  Le dentali  riportano stallo,  sosta.  Le laterali  offrono lentezza,

ristagno. La costruzione sintattica è formata da SV + SN + SN + SV + SN. Gli impulsi

qui espressi sono collegabili  ai  referenti  pesantezza,  noia,  disturbo.  Il  protagonista è

un’indefinita terza persona singolare: il disturbarsi per così poco. 

Un Io lirico che soffre di philofobia, che non è capace di amare né se stesso né

tutti quelli che la circondano: non riesce ad amare la stessa esistenza in cui vive, la

realtà, il contatto diretto con il mondo, con la vita. Un amore incapace di esistere e di

essere accettato.  Un esistenza distrutta dal suo stesso esistere.  I suoni che provengono

dall’esterno ricordano la realtà, le vite giovani strafottenti dei giovani uomini strafottenti

che sanno ancora vivere, popolano la realtà dell’Io lirico.  Una realtà estranea, fatta di

sacchi di risa, una speranza e una voglia di vivere quasi inspiegabile,  a vuoto. La vita

dell’Io lirico è appesantita dalla noia. Una vita che non ama essere vissuta, una vita che

non vuole essere vissuta.
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Dolce caos, un addolcimento visionario [SO, 245]

Da  Serie  Ospedaliera (1963 –  1965), in  Serie  Ospedaliera,  in  A.  Rosselli,

L’opera poetica, Milano, Mondadori, 2012. Tre strofe: le prime due di sei versi, l’ultima

di quindici versi. La lunghezza dei versi varia dalle quattordici sillabe dei versi 10, 11,

14, 21 e 24, alle tredici sillabe dei versi 1 e 23, sino al quadrisillabo del verso 25. Tutti

gli altri versi sono endecasillabi.

1 Dolce caos, un addolcimento visionario

mi porta stanca nel tuo quadro giardino

perfettamente atto alla libertà,

alla libidine e a ogni cosa che insieme

5 procura distensione, dal tuo viso

così cangiante.

Nell’interiore di questo pacifico

piccolo parco vedo te partire, a

passi ancora lenti, per altro giardino

10 e so che piovana attenderò che completamente

risorta sia la tua figura dal cimitero

delle mie penombre, i miei pensieri.

Tu sordo sembri rimanere incerto

all’entrata, fili di ferro ben raddrizzati

15 ad una tua possibile partenza, e

tutt’intorno il vuoto gentile sembra

pensare ad altra cosa che il tuo

ritorno – sembra, scacciandoti, infestarti
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d’una punizione – io non cado ma sempre

20 sono che pezzo per pezzo muoio. Ed

in questa liquefazione delle attitudini

si rovescia il piano del parco, si

silenzia l’odore del bosco, e tutt’intorno

ancora travasa la gioia piccola d’esser

25 quasi salvi.

v.  1,  dolce  caos:  la  contrapposizione  dei  due  termini viene  riproposta  anche

dall’uso di /k/ e di /ʧ/.

v.  1,  un addolcimento  visionario:  la  sensazione  di  benessere  continua  nella

doppia dentale sonora /d/ e nella /ʧ/.  La /m/ ripropone il desiderio di fusione materna.

La /v/ «fa sì che domini la quiete e impone una connotazione di godimento»5.

v. 2,  mi porta stanca nel tuo quadro giardino:  la durezza della /ku/  riporta un

impulso negativo,  accentua «il rigetto, la pulsione di distruzione»6,  che si addolcisce

in /ʤ/.  L’Io lirico si sdoppia in un’entità astratta, cioè il  dolce caos, l’addolcimento

visionario. La struttura sintattica è formata da SN + SN + SV + SN. 

v. 3,  perfettamente atto  alla libertà:  la sequenza di occlusive dentali sorde /t/

ferma  la  scena,  come  se  la  descrizione  del  giardino fosse  totalmente  mentale,  e

avvenisse  in  una  dimensione  atemporale.  La  /b/  richiama  fecondità,  ampiezza,

ampollosità, parto7. La sequenza sintattica è totalmente costruita di SN.

vv. 4 – 5,  alla libidine  e a ogni cosa che insieme procura distensione,  dal tuo

viso così cangiante:  la laterale crea una lentezza, mentre la occlusiva labiale sonora

ripropone l’impulso di  produzione,  parto,  fecondità.  Lentezza  nelle  due dentali,  una

sonora e una sorda, che si trascina nella sibilante.

vv.  7 –  12,  Nell’interiore di questo pacifico  piccolo  parco  vedo te partire,  a

5 Ivi, p. 236.
6 Ivi, p. 234.
7 Ivi, p. 227.
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passi ancora lenti, per altro giardino e so che piovana attenderò completamente risorta

la tua figura dal cimitero delle mie penombre, i miei pensieri: la /k/ accentua «il rigetto,

la pulsione di distruzione»8.  Le numerosissime /p/  trasportano l’impulso di  accumulo,

ricchezza.  La  /f/,  la  /ʧ/ e  la  /v/  «fanno  sì  che  domini  la  quiete  e  impongono  una

connotazione di godimento»9.  Il nesso /f – r/  indica lotta o avversione10.  La /m/ indica

poter  fare,  gioia  maschile  e  materna,  l’incontro,  la  fusione,  il  termine  medio11.  La

costruzione sintattica è formata da SN + SN + SV + SN + SN + SV + SN + SV + SN +

SN + SN + SN + SN. Gli impulsi qui trasmessi sono ricollegabili ai referenti interno,

interiorità – la psiche, la mente, i ricordi, quasi liberi per qualche istante indefinito dalla

malattia,  un  luogo  ameno  –  il  parco  pacifico  e  piccolo,  la  razionalità  raggiunta,  la

liberazione dalla psicosi, cammino – quindi percorso, forse proprio verso la liberazione

della malattia, verso un giardino altro che è privo di psicosi, il cimitero, cioè la morte,

che sembra essere l’unica via di salvezza dalla malattia. I pensieri dell’Io poetico sono

penombre, sono meandri vertiginosi in cui cresce e si sviluppa la malattia psichica.

vv. 13 – 14,  tu sordo sembri  rimanere incerto all’entrata:  le sibilanti riportano

aggressività12,  mentre le /m/  inferiorità, debolezza,  collera13.  Il rapporto dialettico tra

l’Io  e  il  Tu sembra  non funzionare:  nonostante  le  richiesti  dell’Io,  il  Tu non vuole

entrare nell’ameno giardino. La struttura sintattica è formata da SN + SV + SN + SN.

V 14 – 15,  fili  di  ferro  ben raddrizzati  ad una tua  possibile partenza:  la /f/

trasporta  la  stretta  fortissima,  il  desiderio  e  il  bisogno  di  vicinanza.  Di  nuovo

l’ampollosità, il ristagno in /p/. Il nesso /f – r/ indica lotta o avversione14. La sequenza

sintattica è formata esclusivamente da SN. 

vv. 15 – 18, e tutt’intorno il vuoto gentile sembra pensare ad altra cosa che il

tuo ritorno: le /t/ denotano stallo, arresto, sosta, la /v/ e la /ʤ/ «fanno sì che domini la

8 Ivi, p. 234.
9 Ivi, p. 236.
10 Ivi, p. 228.
11 Ibidem.
12 Ibidem.
13 Ibidem.
14 Ibidem.
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quiete e impongono una connotazione di godimento»15. Le sibilanti marcano la tensione,

l’aggressività, separano16. La /k/ accentua «il rigetto, la pulsione di distruzione»17. L’Io

poetico si sdoppia nel vuoto gentile, che non aspetta più il ritorno del Tu. La costruzione

sintattica è formata da SN + SN + SV + SN + SN.

vv.  18  – 19,  sembra,  scacciandoti,  infestarti  d’una  punizione:  la  /ʧ/

ammorbidisce il tono, e la /f/ diventa una stretta lunghissima e fortissima. Il soggetto è

sempre il vuoto gentile.

vv.  19 – 20,  io non cado ma sempre sono che  pezzo per pezzo muoio:  la /k/

accentua «il rigetto, la pulsione di distruzione»18.  La /m/ indica  inferiorità, debolezza,

collera19.  Le  sibilanti  trasportano  tensione,  aggressività.  Le  numerosi  /p/  recano

l’impulso ristagnato,  fermato,  bloccato.  L’Io  lirico è  il  protagonista  indiscusso della

scena: proprio come se si fosse a teatro. L’attore si trova al centro del palcoscenico,

illuminato nel volto e circondato dal buio tetro della malattia. E nell’attimo della sua

ragione, confida questa lapidaria sentenza: io non cado ma sempre sono che pezzo per

pezzo muoio.

vv. 20 – 23,  Ed in questa liquefazione delle attitudini si rovescia il piano del

parco, si silenzia l’odore del bosco: le /s/ e le /ʦ/ marcano la tensione, l’aggressività20.

Le dentali fermano il tempo, lo rallentano, mentre la /b/ richiama fecondità, ampiezza,

ampollosità,  parto21.  La  /k/  accentua  «il  rigetto,  la  pulsione  di  distruzione»22. Le

attitudini sono liquefatte; il parco, il luogo ameno, la ragione raggiunta si trasforma in

delirio. La sequenza sintattica è formata da SN + SN + SV + SN + SV + SN.

vv. 23 – 25, e tutt’intorno ancora travasa la gioia piccola d’esser quasi  salvi:  il

significato  dell’intero  componimento  si  racchiude  in  questi  pochissimi  versi.  La

15 Ivi, p. 236.
16 Ivi, p. 232.
17 Ivi, p. 234.
18 Ibidem.
19 Ivi, p. 228.
20 Ivi, p. 232.
21 Ivi, p. 227.
22 Ivi, p. 234.
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domanda esistenziale  si ripropone qui con una sfumatura positiva: vivere è quasi una

gioia. La /k/ accentua «il rigetto, la pulsione di distruzione»23. La /v/ e la /ʤ/ «fanno sì

che  domini  la  quiete  e  impongono  una  connotazione  di  godimento»24.  La  sequenza

sintattica è formata da SN + SV + SN + SV.

Per un attimo, un attimo soltanto si palesa la libertà: libertà sessuale, libertà di

respirare, come se fosse aria nuova, aria pulita. Un giardino ameno, un topos letterario

che qui è un luogo psichico. Il momento è breve, la sua fine è vicina, è di questo istante

non resterà che un ricordo sepolto nei pensieri dell’Io lirico, intrappolato tra la salme del

passato. Quel luogo ameno, quel puro e semplicissimo istante, è così estraneo alla realtà

dell’Io lirico, che con maestria notevole  dichiara straordinariamente  io non cado ma

sempre /  sono che pezzo per  pezzo muoio.  E pezzo dopo pezzo,  rimane la  piccola,

effimera, speranza di essere quasi salvi, quasi scampati alla malattia. Una speranza che

si rivelerà inutile.

23 Ibidem.
24 Ivi, p. 236.
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Questo giardino che nella mia figurata [SO, 246]

Da  Serie  Ospedaliera (1963 –  1965), in  Serie  Ospedaliera,  in  A.  Rosselli,

L’opera poetica, Milano,  Mondadori,  2012.  Due strofe:  la  prima di  diciotto  versi  e

l’ultima di un solo verso. La lunghezza dei versi varia dalle quindici sillabe dei versi 5 e

7, alle quattordici dei versi 9 e 17, alle tredici dei versi 1, 2, 3, 8, 11, 12, 13 e 15. I versi

restanti sono endecasillabi.

1 Questo giardino che nella mia figurata

mente sembra voler aprire nuovi piccoli

orizzonti alla mia gioia dopo la tempesta

di ieri notte, questo giardino è bianco

5 un poco e forse verde se lo voglio colorare

ed attende che vi si metta piede, senza

fascino la sua pacificità. Un angolo morto

una vita che scende senza volere il 

bene in cantinati pieni di significato ora

10 che la morte stessa ha annunciato con

i suoi travasi la sua importanza. E nel

travaso un piccolo sogno insiste d’esser

ricordato – io con la pace quasi grida

e tu non ricordi le mie solenni spiagge!

15 Me è quieto il giardino – paradiso per scherzo

di fato, non è nulla quello che tu cerchi

fuori di me che sono la rinuncia, m’annuncia

da prima doloroso e poi cauto nel suo

crearsi quel firmamento che cercavo.
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vv. 1 –  4,  Questo giardino che  nella mia figurata mente  sembra voler aprire

nuovi piccoli orizzonti alla mia gioia dopo la tempesta di ieri notte:  una psiche che

immagina,  figura,  crea,  non percepisce la  realtà  per  quel  che è,  ma ne ridefinisce i

contorni, la ricrea, la trasforma. Ampollosità, ristagno, pienezza nella doppia occlusiva

labiale  sorda  /p/.  La  /m/ ripropone  il  desiderio  di  fusione  materna.  La  /k/  iniziale

accentua  «il  rigetto,  la  pulsione  di  distruzione»1.  Il  nesso  /f  –  r/  indica  lotta  o

avversione2. Le /s/ e le /ʦ/ marcano la tensione, l’aggressività3. La /ʤ/ «fa sì che domini

la quiete e impone una connotazione di godimento»4. La relativa ha per soggetto questo

giardino,  personaggio  apparso  anche  nel  componimento  precedente.  Come se  l’atto

fosse cambiato, e sul palcoscenico si assistesse ora alla performance di questo attore. La

sequenza sintattica è formata da SN + SN + SV + SN + SN + SN.

vv. 4 – 7, questo giardino è bianco un poco e forse verde se lo voglio colorare

ed attende che vi si metta piede, senza fascino la sua pacificità:  la occlusiva labiale

sonora /b/ trasporta sulla carta  il desiderio di fecondità, di parto, di gravidanza. Stallo

fortissimo nella doppia occlusiva dentale sorda /t/, ripetuta ben quattro volte. La /f/,  la

/v/ e  la  /ʧ/  «fanno  sì  che  domini  la  quiete  e  impongono  una  connotazione  di

godimento»5. La /ʃ/ indica euforia, piacere6. La costruzione sintattica è formata da SN +

SV +SN + SV + SV + SV + SN + SN.

vv. 7 – 11, Un angolo morto una vita che scende senza volere il bene in cantinati

pieni di significato ora che la morte stessa ha annunciato con i suoi travasi la sua

importanza: le sibilanti trascinano l’impulso negativo. La vita dell’Io lirico scende senza

volere alcun bene.  La /g/ e la /k/  accentuano «il rigetto, la pulsione di distruzione»7.

1 Ivi, p. 234.
2 Ivi, p. 228.
3 Ivi, p. 232.
4 Ivi, p. 236.
5 Ivi, p. 236.
6 Ivi, p. 232.
7 Ivi, p. 234.
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La /ʃ/  indica  euforia, piacere8.  La /v/, la /ɲ/ e la /f/  «fanno sì che domini la quiete e

impongono  una  connotazione  di  godimento»9.  La  /m/  e  la  /n/  indicano  inferiorità,

debolezza, collera10. La struttura sintattica è formata da SN + SN + SV + SV + SN + SN

+ SN + SN + SV + SN + SN.  Gli impulsi qui espressi sono riconducibili ai referenti

morte, vita, discesa – verso la malattia, il delirio, cantinati  cioè i meandri vertiginosi

della psiche ammalata.

vv. 11 – 13, E nel travaso un piccolo sogno insiste d’esser ricordato: la /t/ indica

stallo, la /v/ e la /ɲ/  «fanno sì che domini la quiete e impongono una connotazione di

godimento»11.  La  /k/  accentua  «il  rigetto,  la  pulsione  di  distruzione»12.  La  sibilante

marca la tensione, l’aggressività13. L’Io lirico si sdoppia in un piccolo sogno, quasi una

interpretazione onirica. La struttura sintattica è formata da SN + SN + SV + SV.

vv. 13 – 14, io son la pace quasi grida e tu non ricordi le mie solenni spiagge:

l’ampollosità, il ristagno viene riproposto /p/.  La /s/ marca la tensione, l’aggressività14.

La /ʤ/  «fa sì  che domini la quiete e impone una connotazione di godimento»15.  La

costruzione sintattica è formata da SV + SN + SV + SN. L’Io lirico scambia il proprio

ruolo col giardino, trasformandosi in un Tu e lasciando all’interlocutore il ruolo di Io.

v. 15 – 19, Ma è quieto il giardino – paradiso per scherzo di fato, non è nulla

quello che tu cerchi fuori di me che sono la rinuncia, m’annuncia da prima doloroso e

poi cauto nel suo crearsi quel firmamento che cercavo:  la /ʤ/  e la /ʧ/  «fanno sì che

domini la quiete e impongono una connotazione di godimento»16.  La /k/  accentua «il

rigetto, la pulsione di distruzione»17.  La sequenza di occlusive nasali sonore /m/ e /n/

ripropongono  il  desiderio  di fusione  materna,  così  ripetuto  che  sembra  un  caotico

8 Ivi, p. 232.
9 Ivi, p. 236.
10 Ivi, p. 228.
11 Ivi, p. 236.
12 Ivi, p. 234.
13 Ivi, p. 232.
14 Ibidem.
15 Ivi, p. 236.
16 Ibidem.
17 Ivi, p. 234.
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impulso viscerale. Firmamento:  la costrittiva labiodentale sorda  indica la necessità di

una  stretta  fortissima,  un  abbraccio  infinito,  collegato  al  desiderio  materno,  alla

famiglia, al calore che sembra oramai perduto. Il nesso /f – r/ indica lotta o avversione18.

La descrizione di un’esperienza onirica  e nel travaso un piccolo sogno insiste

d’esser / ricordato: un giardino  che sembra portare gioia, colorato di bianco come la

purezza e di verde come la speranza; i suoi cancelli sono aperti e pronti ad accogliere

visitatori.  Io son la pace quasi grida. Si tratta dell’immagine della clinica psichiatrica:

un presunto paradiso per scherzo di fato, molto diverso dal turbamento interiore dell’Io

lirico, che è la rinuncia. Forse la speranza della guarigione è presente, forse l’Io lirico

crede davvero che qualcosa possa cambiare, che si possa uscire dal sovrastante nulla che

lo caratterizza.

18 Ivi, p. 228.
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C’è vento ancora a tutti gli sforzi [SO, 294]

Da  Serie  Ospedaliera (1963 –  1965), in  Serie  Ospedaliera,  in  A.  Rosselli,

L’opera poetica, Milano, Mondadori, 2012.  Tre strofe di tre, quattro e due versi. La

lunghezza dei versi varia dalle dodici sillabe del verso 8, alle dieci del verso 1, alle otto

del verso 3. Il verso 7 è un quinario e il verso 9 un settenario. Tutti gli altri versi sono

endecasillabi.

1 C’è vento ancora e tutti gli sforzi

non servono a tenere la radura

ferma nel suo proposito.

Sento tintinnire l’erba, essa non

5 può, amarsi. Salvo che immettendo

nell’aria fragranze, disobbediendo

alla natura.

Rocce covano serpi che correggono

quell’idillio nascente.

v.  1,  C’è vento ancora:  l’inizio in  medias res ci  cala  in  un’immagine creata

dall’Io lirico. Forse si tratta di una costruzione onirica. La /ʧ/ rende l’inizio dolce, come

se  si  trattasse  di  un  bellissimo  sogno.  La  dolcezza  però  viene  subito  contrapposta

dalla /k/, che accentua «il rigetto, la pulsione di distruzione»1.

vv.  1  – 3,  e  tutti  gli  sforzi  non  servono  a  tenere  la  radura  ferma nel  suo

proposito: l’immagine è rallentata dalla doppia occlusiva dentale sorda /t/. La costrittiva

labiodentale sorda /f/ riporta l’impulso di una stretta fortissima,  sentimento innalzato

1 Ivi, p. 234.
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nella  costrittiva alveolare sonora /r/  e trasportato fino alla fine dalla parola attraverso

l’affricata.  Le numerose costrittive alveolari sonore  innalzano il tono, le elevano.  La

costrittiva labiodentale sorda   /f/ stringe, la  costrittiva alveolare sonora /r/  innalza, e

l’occlusiva labiale sorda /p/ riporta la pienezza del momento, fermato improvvisamente

dalla /t/.

v.  4,  sento  tintinnire  l’erba:  le  numerose  occlusive  dentali  sorde  bloccano il

momento. L’Io lirico si trova nel bel mezzo di una radura, in cui il vento soffia, muove

l’erba che emette un suono simile a un tintinnio, a uno scampanellio. Sembra un luogo

ameno, pacifico.  Le /t/ rallentano il ritmo, creano uno stallo. L’Io è il protagonista del

verso.

v. 4 – 5, essa non può amarsi: la natura non si ama. La natura non si può amare

così com’è stata creata. L’Io lirico non può amare la sua natura. Le sibilanti trasportano

l’impulso  di  tensione,  di  aggressività.  L’Io  lirico  si  sdoppia  nell’erba,  che  diventa

protagonista dell’enunciato. La costruzione sintattica è formata da SN + SV.

vv. 5 – 6, Salvo che immettendo nell’aria fragranze, disobbedendo alla natura:

c’è forse un unico modo perché la natura, questo paesaggio ameno creato dalla psiche

dell’Io riesca ad amarsi, ed è modificando la propria natura. l’Io lirico deve modificare

la propria natura se vuole riuscire ad amarsi,  deve riempire la propria personalità di

fragranze che non le appartengono, deve fingere di essere qualcun altro, nascondere la

propria  natura  ed  indossare  la  maschera  che  gli  altri  adoreranno.  La  /k/  e  la  /g/

accentuano «il  rigetto,  la  pulsione  di  distruzione»2.  Il  nesso  /f  –  r/  indica  lotta  o

avversione3. La doppia /b/ indica richiama fecondità, ampiezza, ampollosità, parto4.  

v. 8, Rocce covano serpi: come se fossero delle chiocce, i massi, i sassi stanno

covando dei serpenti.  Anche la fonetica di /’rɔtʧe/ e /’kjɔtʧe/ è simile:  una richiama

l’altra, soprattutto per il verbo /ko’vare/, tipico della femmina ovipara. I figli di questa

madre  però sono serpenti,  viscidi,  simbolo biblico del  peccato.  Nella  psiche  dell’Io

lirico, le zone d’ombra stanno per dare alla luce nuovi serpenti, nuovi problemi, nuovi

2 Ibidem.
3 Ivi, p. 228.
4 Ivi, p. 227.
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deliri: un vertiginoso caos che sconvolgerà l’esistenza.

vv. 8 – 9, che correggono quell’idillio nascente: la tranquillità appena nata deve

essere subito corretta perché sbagliata, cioè fasulla, finta, erronea, non appartenente alla

personalità dell’Io,  non  reale.  Il destino è caotico, la natura è vertiginosa: non esiste

pace, non esiste tranquillità, e quando essa c’è, è finta e va immediatamente corretta.

La /k/ e la /g/ accentuano «il rigetto, la pulsione di distruzione»5. La /ʃ/ indica euforia,

piacere6. La doppia /l/ indica un desiderio istintivo che si rallenta, ristagna7.

La descrizione di un luogo psichico, in cui tutto prende vita: la radura acquista

nuovi propositi, li cambia, li perde; l’erba non riesce ad amarsi, a patto che non profumi,

non emetta il suo odore gradevole, che diventa una fragranza, un profumo. Nell’idillio

che sta per nascere, si nasconde già il male: i serpenti, nascosti sotto alle rocce.

Un sogno disturbato, che potrebbe trasformarsi in in un incubo da un momento

all’altro.  La  guarigione  dalla  malattia,  l’acquisizione  della  normalità,  la  capacità di

rapportarsi in modo sereno con la realtà sembrano avvicinabili, quasi conquistate. Ma il

germe della  malattia giace nascosto nei  meandri della psiche, e può riemergere da un

momento all’altro.

5 Ivi, p. 234.
6 Ivi, p. 232.
7 Ivi, p. 228.

108



Faccia nell’erba odori quel poco [SO, 295]

Da  Serie  Ospedaliera (1963 –  1965), in  Serie  Ospedaliera,  in  A.  Rosselli,

L’opera poetica, Milano, Mondadori, 2012.  Tre strofe di  quattro versi,  tre e un solo

verso.  La  lunghezza  dei  versi  varia  dall’endecasillabo  (versi  1,  2,  3,  4,  7  e  8),  al

novenario del verso 6, al settenario del verso 9, fino al quadrisillabo del verso 5.

1 Faccia nell’erba odori quel poco

che c’è da odorare. Sei stanco

vuoi dormire, ma non puoi. Le 

rocce frastagliate prendono pose

5 sardoniche.

La morte è nell’aria, ti sfugge

solo per poco. Quando torni

in pensione ti metti in ginocchio.

O vorresti. Ma non puoi.

v. 1, faccia: /’fatʧa/, la costrittiva labiodentale sorda  /f/ ripropone il desiderio di

una stretta fortissima, un abbraccio, forse un grido d’aiuto.  La /ʧ/ riporta una sorta di

quiete non ben definita, forse vacillante.

v. 1,  nell’erba  odori:  la  costrittiva alveolare sonora /r/  eleva il tono, mentre la

occlusiva labiale sonora /b/ trasporta sulla carta il desiderio di maternità, di  parto, di

vita, istinto di sopravvivenza. La polivibrante si ripresenta anche in /o’dori/.

v. 2, che c’è: la contrapposizione tra /k/ e /ʧ/ ripropone un conflitto interno all’Io

lirico.

v.  2,  da  odorare:  la  doppia  dentale  sonora  ferma  il  tempo,  riporta  in  una
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dimensione atemporale. La polivibrante innalza il tono.

v. 2, sei stanco: la sibilante trascina l’impulso di quiete, forse anche di noia.

v.  3,  vuoi  dormire,  ma  non  puoi:  la  contrapposizione  tra  la  costrittiva

labiodentale  sonora /v/  e  la  occlusiva  labiale  sorda /p/  accentua  la  contrapposizione

semantica tra volere / potere. l’Io lirico vorrebbe dormire, ma è costretto a non farlo a

causa dell’aggressione dell’insonnia.

v. 4, le rocce frastagliate: /’rɔtʧe/, che si collega alla fonetica iniziale di /’fatʧa/,

/’rɔtʧe  frastaʎ’ʎate/, la contraddizione tra /ʧ/ e /ʎ/ ripropone in conflitto interno all’Io

lirico.

v. 4,  prendono pose: la doppia occlusiva labiale sorda /p/  ripropone il ristagno,

l’ampollosità, la pienezza.

v. 5,  sardoniche: /sar’dɔnike/, dove la dentale sonora detta il ritmo, seguita poi

dalla occlusiva velare sorda /k/: due colpi di  tamburo che segnano il  ritmo.  Un riso

caustico, maligno, un riso che si permettono di avere le rocce.

v. 6,  la morte è nell’aria: la costante minaccia della fine si avvicina in questa

notte insonne. La morte, negativa e lugubre, aleggia nell’aria, trasformando quest’ultima

da fonte di vita a portatrice di sventura. Le due polivibranti di /’mɔrte/ e di /’arja/, poste

nel centro delle parole,  fungono proprio a mezzo di confronto: il  male e il  bene,  la

cattiva e la buona sorte,  la fine e l’inizio. L’Io lirico si  sdoppia nella terza persona

singolare rappresentata dalla morte. La struttura sintattica è formata da SN + SV.

v. 6, ti sfugge: l’Io lirico ora si rivolge a un Tu sconosciuto, che è sfuggito alla

morte,  quasi  scivolandole  tra  le  mani.  La  /ʤ/  addolcisce  il  tono  cupissimo,  quasi

rendendo  la  situazione  mortale  accettabile.  Il protagonista  è  ora  il  Tu:  il  rapporto

dialettico fa scambiare i ruoli all’Io. 

v. 7, solo per poco: la sibilante trasporta il senso mortale del verso precedente, e

la doppia occlusiva labiale sorda ripropone in senso di ampollosità, pienezza, ristagno.

v.  7,  quando  torni:  l’Io  si  riferisce  ancora  una  volta  al  Tu,  in  un  rapporto
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dialettico incessante. La /k/ accentua «il rigetto, la pulsione di distruzione»8.

v. 8, in pensione: la descrizione dell’abitazione è realissima: una pensione, poco

arredata,  misera.  La  /p/  indica  accumulo,  ricchezza,  che  va  a  contrastare  lo  stesso

sostantivo pensione.

v. 9, ti metti in ginocchio: lo sdoppiamento dell’Io continua. Il Tu si inginocchia,

cerca di pregare, cerca un contatto con la divinità. La occlusiva nasale labiale sonora /m/

trasporta sulla pagina il desiderio di fusione materna, in questa occasione strettamente

legato alla religiosità, alla preghiera, alla sfera divina e mistica.  Può essere riscontrato

anche un impulso di  inferiorità, debolezza, collera.9 La /ʤ/ di /ʤi’nɔkkjo/ addolcisce

ulteriormente questo momento  di  supplica  verso Dio,  «fa sì  che domini  la  quiete  e

impone una connotazione di godimento»10. Il rapporto dialettico tra l’Io e il Tu cambia,

in un vertiginoso rapporto dialettico che non si estingue.

v. 9,  O vorresti, la preghiera potrebbe essere fatta, il desiderio da parte del Tu

esiste, ed è fortissimo. La /v/ «fa sì che domini la quiete e impone una connotazione di

godimento»11.

v. 9, Ma non puoi: lapidaria conclusione. Il desiderio di pregare, di congiungersi

alla  divinità  sembra  impossibile.  Lo  sdoppiamento  tra  l’Io  e  il  Tu  è  funzionale  a

immaginare la scena dall’esterno: l’incapacità di pregare dell’Io  è vista  dal di fuori,

come se qualcun altro  stesse  tentando di  farlo.  La  /m/  e  la  /n/  indicano  inferiorità,

debolezza, collera.12 Il soggetto è ancora il Tu, in cui si sdoppia l’Io.

Il sogno della lirica precedente è totalmente rovesciato: la fragranza dell’erba è

diventata un odore che non si riesce a sentire.  L’io lirico è  a  faccia in giù, come un

cadavere. Il sogno si svela proprio per quello che è: una costruzione onirica, che ora non

può più essere realizzata perché al realtà aggredisce inaspettatamente l’Io lirico e non

8 Ivi, p. 234.
9 Ivi, p. 228.
10 Ivi, p. 236.
11 Ibidem.
12 Ivi, p. 228.
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permette di dormire. Ora tutto ha un riso amaro in bocca,  sardonico, e l’odore della

morte ha preso il posto di quello dell’erba. Pregare forse è l’unica soluzione, ma anche

questa non è accettabile: Ma non puoi.
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Cercare nel rompersi della sera un nascondiglio [SO, 305]

Da  Serie  Ospedaliera (1963 –  1965), in  Serie  Ospedaliera,  in  A.  Rosselli,

L’opera  poetica, Milano,  Mondadori,  2012. Due  strofe  di  nove  e  quattro  versi.  La

lunghezza delle sillabe variano dalle quindici sillabe dei versi 1, 4 e 8, alle quattordici

dei versi 6, 11 e 12, agli endecasillabi dei versi 2, 3, 5. Il verso 9 è un ottonario e il

verso 13 un quinario.

1 Cercare nel rompersi della sera un nascondiglio

meno adatto di questo che stimola i miei

riflessi in lunghe nappe obbligatorie. O

ritrovare tra le erbe frammiste di tenerezza

5 un’obbligatoria crudeltà il giorno che

tu fermasti gli occhi al solco della primavera

incantando un mondo di bestie con vetrali

lacrime che non scendevano ma s’imbrogliavano

nel tuo sonno tutto rose.

10 Cercare nel sonno che concede qualche mal

posto ristoro un’ombra gracile che fu quella

giovinezza persa fra stenti, quando doravi

il libro d’ore.

v. 1, cercare: /ʧer’kare/, il componimento si apre dolcemente grazie alla affricata

palatale sorda /ʧ/. Il tono viene poi leggermente indurito dalla occlusiva velare sorda /k/.

Tra le due, la costrittiva alveolare sonora /r/ innalza il carattere della lirica.

v.  1,  nel rompersi  della  sera:  le costrittive alveolari sonore /r/  restituiscono
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vigore al testo, lo elevano. La occlusiva nasale labiale sonora /m/ riporta il desiderio di

fusione  materna,  seguito  successivamente  dall’ampollosità  della  occlusiva  labiale

sorda /p/. Il ritmo è rallentato dalla doppia costrittiva alveolare sonora /l/. La sibilante in

/’sera/ trascina l’impulso fino a innalzarlo nuovamente in /r/. Il soggetto non è espresso,

sembra una voce fuori campo che non sale sul palcoscenico del teatro.

v.  1,  nascondiglio:  /naskon’diʎʎo/,  la  sibilante  restituisce  la  quiete,  la

tranquillità,  bloccata  dalla  occlusiva  velare  sorda  /k/.  La  doppia  costrittiva  palatale

sonora /ʎ/ si contrappone alla durezza precedente, ma altera la tranquillità.

v. 2, meno adatto:  dentali sonore e sorde bloccano il ritmo, creando uno stallo.

La  /m/  inferiorità,  debolezza,  collera1.  La  /m/  indica  un  contesto  di inferiorità,

debolezza, collera2.

v.  2,  di  questo  che  stimola:  il  nesso  /st/  di  /’kwesto/  e  /’stimola/  crea  una

situazione di attesa. La /k/ accentua «il rigetto, la pulsione di distruzione»3.

v. 3,  riflessi  in lunghe:  la  costrittiva labiodentale sorda   /f/  ripropone la stretta

fortissima, il cui impulso è trascinato nella doppia sibilante. La /g/ accentua «il rigetto,

la pulsione di distruzione»4.

v.  3,  nappe  obbligatorie:  /’nappe  obbliga’tɔrje/.  La  doppia  occlusiva  labiale

sorda /p/ è messa in relazione con la doppia occlusiva labiale sonora /b/: l’ampollosità

dell’erotismo, la pienezza dell’amplesso. La /g/ maca ancor di più il precedente «rigetto,

la pulsione di distruzione»5.

v. 4 – 5, O ritrovare tra le erbe frammiste di tenerezza: la /r/ indica elevazione, la

/t/ crea uno stallo, la /b/ richiama fecondità, ampiezza, ampollosità, parto6. Il nesso /f –

r/ indica lotta o avversione7. La costruzione sintattica è formata da SV + SN + SN. Gli

1 Ibidem.
2 Ibidem.
3 Ivi, p. 234.
4 Ibidem.
5 Ibidem.
6 Ivi, p. 227.
7 Ivi, p. 228.
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impulsi qui espressi sono ricollegabili ai referenti ritrovamento, quindi ricerca, fatica nel

recuperare, erba, naturalezza e mescolamento, miscuglio: un caos tra i malati e i sani, un

divario che viene spegnendosi tra la normalità e la asocialità.

v. 5, un’obbligatoria crudeltà: ritorna la doppia occlusiva labiale sonora /b/ del

verso  precedente,  maternità,  fecondità,  amplesso,  ma  questa  volta  è  messa  in

contrapposizione  alla  /krudɛl’ta/,  durissima  con  l’apertura  in  /k/,  ribattuta  dalla

occlusiva dentale sonora /d/. L’accento tronco accentua l’ asprezza del termine.

v.  6,  il  giorno che tu  fermasti  gli  occhi:  la   costrittiva labiodentale  sorda  /f/

ripropone l’abbraccio fortissimo e travolgente, addolcito dalla costrittiva palatale sonora

/ʎ/.  Il  tono diventa  serio  nella  doppia  occlusiva  velare  sorda  di  /’ɔkki/.  Il  soggetto

rimane il Tu: il rapporto dialettico non si estingue.

v. 6, al solco: la durezza della occlusiva velare sorda si ripropone in /’solko/. Le

due  costrittive  alveolari  sonore  rallentano  il  ritmo.  La  /k/  accentua  «il  rigetto,  la

pulsione di distruzione»8.

v.  6,  della  primavera:  /prima’vɜra/,  parola piena di speranza,  ampollosa nella

occlusiva labiale sorda /p/, riportante la fusione materna nella occlusiva nasale labiale

sonora  /m/,  spezzata  dall’altezzosità  della  costrittiva  labiodentale  sonora  /v/  e

vertiginosamente innalzata dalla costrittiva alveolare sonora /r/.

v.  7,  incantando:  durezza  in  /k/,  che  accentua  «il  rigetto,  la  pulsione  di

distruzione»9, e stallo nelle due dentali sorda e sonora /d/ e /t/.

v.  7,  mondo di  bestie:  ma  occlusiva nasale  labiale  sonora /m/  si  collega alla

occlusiva labiale sonora /b/. La fusione materna è associata alla fecondità, al parto, alla

produzione. Il nesso s + t restituisce tensione.

v. 7, vetrali: lacrime di vetro, pesanti, lacrime di dolore. La /v/ «fa sì che domini

la quiete e impone una connotazione di godimento»10

v.  8,  lacrime:  lentezza  nella  costrittiva  alveolare  sonora  /l/,  durezza  nella

8 Ivi, p. 234.
9 Ibidem.
10 Ivi, p. 236.

115



occlusiva velare sorda /k/ e infine desiderio di fusione materna nella  occlusiva nasale

labiale sonora /m/.

v.  8,  scendevano:  la /ʃ/  indica  euforia,  piacere11,  la dentale /d/  arresta,  ferma,

mentre la /v/ e la /n/ «fanno sì che domini la quiete e impongono una connotazione di

godimento»12. Il soggetto sono le lacrime, in cui si sdoppia l’Io lirico.

v.  8,  ma:  come  un  colpo  all’improvviso,  ma  riporta  il  desiderio  di  fusione

materna.

v.  8,  s’imbrogliavano:  in netta  contrapposizione con  scendevano.  Come se si

trattasse di due termini agli antipodi, essi sono posti uno a metà e l’altro alla fine del

verso. La occlusiva nasale labiale sonora /m/ è immediatamente associata alla occlusiva

labiale sonora /b/. Forse si tratta di un amplesso che sembra imbrogliare, addolcito dalla

costrittiva palatale sonora /ʎ/. Il tono si spezza nella costrittiva labiodentale sonora /v/,

fino a chiudersi nella occlusiva nasale dentale sonora /n/.

v. 9, nel tuo sonno tutto rose: continua in rapporto dialettico tra l’Io e il Tu. La

contrapposizione tra la doppia occlusiva nasale dentale sonora /n/ e la doppia occlusiva

dentale sorda /t/ di /’sonno/ e /’tutto/ marcano ancora di più la differenza tra il soggetto e

il suo interlocutore. Il sonno del Tu è roseo, pacifico, calmo, mentre quello dell’Io è

tormentato, molto spesso assente, alla perenne ricerca di un nascondiglio in  cui poter

sopravvivere.  La costruzione sintattica è formata da SV + SN + SN. Gli impulsi qui

espressi  sono  ricollegabili  alla  truffa,  all’imbroglio,  al  sonno  felice,  quindi  alla

ingenuità,  alla  speranza  di  salvarsi  in  ogni  caso  dalla  malattia,  dalla  psicosi,  dalla

pazzia, speranza che talvolta sembra vana.

v.  10,  Cercare:  ritorna  esattamente  come  al  verso  1  /ʧer’kare/.  Dolcissima

apertura della strofa finale.

v. 10, sonno: ancora una volta, il  /’sonno/ è il protagonista del verso. Un sonno

irrequieto.

v.  10,  che  concede  qualche  mal:  le  numerose  occlusive velari sorde /k/

11 Ivi, p. 232.
12 Ivi, p. 236.
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induriscono il  tono. La  occlusiva nasale labiale sonora /m/  ripropone il  desiderio di

fusione con la madre.  Il protagonista è il sonno, altra terza persona singolare in cui si

sdoppia l’Io poetico.

v. 11,  posto ristoro: il sonno permette dei rifugi, dei nascondigli che non sono

creati bene, che non sono sicuri, che non sono la salvezza. Il sonno permette di restare

quasi salvi, ma non offre la certezza assoluta. La doppia occlusiva labiale sorda /p/ dona

ampollosità al verso.

v. 11,  un’ombra gracile:  la fanciullezza dell’Io è vista come una fragilissima

ombra che può spezzarsi come un ramoscello.

v. 12, che fu quella giovinezza persa fra stenti:  un’infanzia, un passato perduto

tra affanni, pene, fatiche, dolori. La /k/ accentua «il rigetto, la pulsione di distruzione»13.

La /ʤ/ «fa sì che domini la quiete e impone una connotazione di godimento»14, il nesso

/f – r/ indica lotta o avversione15. 

vv.  12 – 13,  quando doravi  il  libro d’ore:  il  rapporto dialettico ricompare e

chiude l’intero componimento. Una giovinezza perduta, ma un mondo onirico dorato, in

cui i ricordi,  il  libro d’ore, appare idilliaco e bellissimo.  La /v/  «fa sì che domini la

quiete e impone una connotazione di godimento»16,  le laterali /l/  indicano un desiderio

istintivo  che  si  rallenta,  ristagna17.  Il  soggetto  rimane  sempre  il  Tu,  in  un  rapporto

dialettico con l’Io che non ha mai avuto termine.

Forse si può sfuggire alla morte,  forse esiste il rimedio per salvarsi  all’unica

soluzione che sembra avere un’esistenza caotica e priva di serenità.  Cercare nella sera

un rifugio più adatto, o ritrovare nel mondo una crudeltà inaspettata, o nascondersi nelle

illimitate costruzioni oniriche date dal sonno, e ricordare quell’infanzia ormai perduta.

13 Ivi, p. 234.
14 Ivi, p. 236.
15 Ivi, p. 228.
16 Ivi, p. 236.
17 Ivi, p. 228.
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2. Alda Merini

Inseguire  comportamenti  corretti  e  socialmente  accettati,  essere  una  moglie

fedele e una madre affettuosa, rinnegare il proprio Io: ecco che cosa ha spinto Alda

Merini nelle braccia della malattia.

Quando venni ricoverata per la prima volta in manicomio ero poco più di una bambina, avevo sì

due figlie e qualche esperienza alle spalle, ma il mio animo era rimasto semplice, pulito, sempre in attesa

che qualche cosa di bello si configurasse al mio orizzonte; del resto ero poeta e trascorrevo il mio tempo

tra le cure delle mie figliole e il dare ripetizione a qualche alunno, e molti ne avevo che venivano a scuola

e rallegravano la mia casa con la loro presenza e le loro grida gioiose.1

Dopo aver dato in escandescenza e aver picchiato il marito, la poetessa fu fatta

internare proprio da quest’ultimo.  Soltanto la  prima degenza,  avvenuta nel  1965, fu

vissuta come una costrizione: gli altri ricoveri furono richiesti dalla donna stessa.

Provai a parlare di queste cose a mio marito, ma lui non fece cenno si comprenderle e così il mio

esaurimento si aggravò, e morendo mia madre, alla quale io tenevo sommamente, le cose andarono di

male in peggio tanto che un giorno, esasperata dall’immenso lavoro e dalla continua povertà e poi, chissà,

in  preda  ai  fumi  del  male,  diedi  in  escandescenza  e  mio  marito  non trovò di  meglio  che  chiamare

un’ambulanza, non prevedendo certo che mi avrebbero portato in manicomio. Ma allora le leggi erano

precise e stava di fatto che ancora nel 1965 la donna era soggetta all’uomo e che l’uomo poteva prendere

1 A. Merini, L’altra verità. Diario di una diversa, Milano, Scheiwiller, 1986, ora in A. Merini, Il suono

dell’ombra.  Poesie  e  prose  1953  –  2009,  Milano,  Mondadori,  p.  705.  (D’ora  in  poi  solo  Il  suono

dell’ombra).
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delle decisioni per ciò che riguardava il suo avvenire.2

La permanenza al Paolo Pini durò ben sette anni, fino al 1972, con brevissimi

ritorni in famiglia, che non aiutavano di certo lo stato della poetessa. Soltanto alla fine

degli anni Settanta Merini cominciò a scrivere si quell’esperienza, iniziò a sublimare in

poesia la decadenza del corpo e delle mente, il degrado fisico e psichico subito.

Le  liriche  stese  saranno  poi  raccolte  nella  silloge  La  Terra  Santa,  edita  da

Scheiwiller  nel  1984.  «Per  capire  questo  lungo  periodo  di  ricoveri  e  dimissioni,

rimangono le sue testimonianze, quella in prosa, L’altra verità. Diario di una diversa, e

quella poetica,  La Terra Santa, dove la Merini, dilatando la memoria dentro una vasta

dimensione emotiva, canta le umilianti voragini del manicomio»3.

Nello studio saranno analizzate venti liriche della raccolta, indicata tra parentesi

quadre dalle iniziali TS, seguita dal numero di pagina.  L’edizione utilizzata è Il suono

dell’ombra. Poesie e prose 1953 – 2009, edita da Mondadori, 2010.

2 Ibidem.
3 A. Borsani, Il buio illuminato di Alda Merini, in A.Merini, Il suono dell’ombra, pp. VII – LXVIII.
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1 [TS, 203]

Da La Terra Santa, in A.  Merini,  Il suono dell’ombra. Poesie e prose 1953 –

2009, Milano,  Mondadori,  2010.  Una  sola  strofa  di  12  versi.  I  versi  sono  tutti

endecasillabi.

1 Manicomio è parola assai più grande

delle oscure voragini del sogno,

eppur veniva qualche volta al tempo

filamento di azzurro o una canzone

5 lontana di usignolo o si schiudeva

la tua bocca mordendo nell’azzurro

la menzogna feroce della vita.

O una mano impietosa di malato

saliva piano sulla tua finestra

10 sillabando il tuo nome e finalmente

sciolto il numero immondo ritrovavi

tutta la serietà della tua vita.

v. 1, Manicomio è parola assai più grande:  la /m/ indica inferiorità, debolezza,

collera1.  La  /k/  e  la  /g/ accentuano «il  rigetto,  la  pulsione  di  distruzione»2.  La  /p/

trasporta  l’impulso  di  accumulo,  ricchezza.  La  doppia  s marca  la  tensione,

l’aggressività3.  La dentale /d/  denota  stallo, arresto, sosta.  La costruzione sintattica è

formata da SN + SV + SN.  Il  protagonista della scena è il  manicomio,  luogo della

degenza di Merini.
1 J. Kristeva, La rivoluzione del linguaggio poetico, p. 228.
2 Ivi, p. 234.
3 Ivi, p. 232.
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v. 2,  delle oscure voragini del sogno:  lentezza espressa dalla doppia costrittiva

alveolare sonora /l/.  La /k/ batte nel centro come un colpo di tamburo.  Un impulso di

quiete è espresso dalla /ʤ/ e dalla /ɲ/ di /vo’raʤine/ e /’soɲɲo/. Il paragone continua dal

verso precedente: la degenza al Paolo Pini è ben peggiore di qualunque incubo.

v. 3, eppur veniva qualche volta al tempo:  la doppia occlusiva labiale sorda /p/

esprime  ampollosità,  ristagno.  La  doppia  /k/  di  /’kwalke/  accentua  «il  rigetto,  la

pulsione di  distruzione»4.  La dentale  sorda  di  /’tɛmpo/  rallenta  la  situazione,  sino a

fermarla in un attimo atemporale.  Le molteplici /v/  «fanno sì che domini la quiete e

impongono una connotazione di godimento»5. La costruzione sintattica è formata da SV

+ SN + SN. 

v. 4,  filamento di  azzurro o una canzone:  la doppia costrittiva alveolare sonora

trascina l’impulso di elevazione espresso dalla /r/. La /k/ accentua «il rigetto, la pulsione

di distruzione»6.

v. 5, lontana di usignolo o si schiudeva la tua bocca: /’bokka/ esprime l’impulso

di fertilità,  maternità,  parto,  riproduzione,  di  amplesso.  La bocca si  schiude,  fiorisce

come una rosa rossa, il colore delle labbra. La /ɲ/ e la /v/ «fanno sì che domini la quiete

e impongono una connotazione di godimento»7. La /k/ accentua «il rigetto, la pulsione

di distruzione»8. La costruzione sintattica dei versi 4 e 5 è formata da SN + SN + SN +

SV + SN: gli impulsi qui espressi sono ricollegabili ai referenti azzurro, interpretabile

come cielo, purezza, affidabilità, serenità, usignolo e bocca, come contatto umano.

vv. 6 – 7,  la tua bocca mordendo nell’azzurro la menzogna feroce della vita:

l’azzurro della  vita,  del  cielo,  si  contrappone al  rosso richiamato dalle  labbra,  dalla

bocca.  La  vita  è  una  menzogna,  morsa,  stretta  tra  i  denti,  stritolata.  La  /b/  indica

fecondità,  ampiezza,  ampollosità,  parto9.  Le  z  marcano  la  tensione,  l’aggressività.10

4 Ivi, p. 234.
5 Ivi, p. 236.
6 Ivi, p. 234.
7 Ivi, p. 236.
8 Ivi, p. 234.
9 Ivi, p. 227.
10 Ivi, p. 232.
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La /ɲ/ «fa sì che domini la quiete e impone una connotazione di godimento»11

v. 8,  o una mano impietosa di malato:  la  sovrabbondanza di  occlusive nasali e

labiali sonore /m/ e /n/ indica l’impulso di fusione materna, la stretta al nucleo familiare.

v. 9, saliva piano sulla tua finestra: lentezza immensa in questo verso, espressa

dalle  costrittiva  alveolare  sonora  e  dallo  stallo  creato  dalla  occlusiva  dentale  sorda

di /’tua/.

v. 10, sillabando il tuo nome e finalmente: la doppia costrittiva alveolare sonora

in /silla’bando/ rallenta ulteriormente il ritmo. La /l/ indica un desiderio istintivo che si

rallenta, ristagna12. La /m/ indica inferiorità, debolezza, collera13.

v. 11,  sciolto il numero immondo:  la /m/ indica inferiorità, debolezza, collera14.

La /ʃ/ indica euforia, piacere15. 

v.  12,  tutta  la  serietà  della  tua  vita:  stallo  iniziale  in  doppia  /t/  seguito  da

lentezza in /l/.  La /s/  marca la  tensione,  l’aggressività16.  La /v/  «fa sì che domini la

quiete e impone una connotazione di godimento»17

Secondo  Roberta  Alunni,  questa  «è una  poesia  che  riparte  dall’analisi

grammaticale,  come  se  veramente  soltanto  aggrappandosi  all’alfabeto  si  potesse  di

nuovo percepire la realtà, ricomporre gli oggetti e ristabilire i ruoli delle persone»18. Il

percorso che ha intrapreso Alda Merini per riconquistare se stessa è arduo, difficoltoso,

e parte proprio dalle parole: come se fosse un bambino che si approccia per la prima

volta alla lingua,  così la poetessa rivive quei drammatici ricordi sillabando il termine

manicomio, e collegando ad esso, attraverso le libere associazioni, tutti i ricordi legati al

11 Ivi, p. 236.
12 Ivi, p. 228.
13 Ibidem.
14 Ibidem.
15 Ivi, p. 232.
16 Ibidem.
17 Ivi, p. 236.
18 R. Alunni, Alda Merini. l’«Io» in scena, Firenze, Le Lettere, 2008, p. 61.
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sostantivo.  La  schizofrenia  sembra  essere  stata  sconfitta,  superata:  è  quindi  ora

necessario riappropriarsi della propria vita, del proprio Io.
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2 [TS, 204]

Da La Terra Santa, in A.  Merini,  Il suono dell’ombra. Poesie e prose 1953 –

2009, Milano, Mondadori, 2010.  Una sola strofa di  otto versi. La lunghezza dei versi

varia dalle dieci sillabe dei versi 1, 5 e 6, alle otto sillabe dei versi 3, 4, 7 e 8. Il verso 2

è un quinario.

1 Il manicomio è una grande cassa

di risonanza

e il delirio diventa eco

l’anonimità misura,

5 il manicomio è il monte Sinai,

maledetto, su cui ti ricevi

le tavole di una legge

agli uomini sconosciuta.

vv. 1 – 2, il manicomio è una grande cassa di risonanza: il protagonista è ancora

il  manicomio,  terza  persona  in  cui  si  sdoppia  l’Io  lirico.  La  /m/  indica  inferiorità,

debolezza,  collera1,  mentre  la  /k/  e  la  /g/  accentuano «il  rigetto,  la  pulsione  di

distruzione»2.  La  /r/  indica  elevazione,  mentre  le  s  e  le  z  marcano la  tensione,

l’aggressività3.  La  struttura  sintattica  è  formata  da  SN + SV + SN:  gli  impulsi  qui

espressi  sono relativi  al  manicomio, e alla  cassa di risonanza,  il  luogo cioè dove il

suono  è  amplificato,  ingigantito,  potenziato,  enfatizzato.  In  manicomio  tutto  è

enormemente accresciuto.

1 J. Kristeva, La rivoluzione del linguaggio poetico, p. 228.
2 Ivi, p. 234.
3 Ivi, p. 232.
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v. 3, e il delirio diventa eco: l’Io lirico si sdoppia nel delirio, che qui diventa eco,

un eco  che rimbomba nella cassa di risonanza: nel manicomio. Le /d/ denotano uno

stallo, un arresto, mentre la /v/ «fa sì che domini la quiete e impone una connotazione di

godimento»4.  La  /k/  accentua  «il  rigetto,  la  pulsione  di  distruzione»5.  La  struttura

sintattica è formata da SN + SV + SN.

v. 4, l’anonimità misura: il nuovo protagonista è l’essere anonimo, un malato tra

tutti i malati dell’ospedale. Nel manicomio, l’anonimità diventa il mezzo attraverso cui

misurare e comparare tutti  i  degenti.  La /n/  e  la /m/ indicano  inferiorità,  debolezza,

collera6, mentre la /s/ marca la tensione, l’aggressività7. La struttura sintattica è formata

da SN + SN.

vv. 5 – 6, il manicomio è il monte Sinai maledetto: il soggetto ritorna ad essere il

Paolo Pini, che diventa il monte Sinai.  Nell’Esodo si narra della vicenda di Mosè sul

Monte Sinai, o Monte Oreb: mentre pascolava il gregge del suocero,  vide il fuoco in

mezzo a un roveto. Fu quindi chiamato da Dio ad attraversarlo senza sandali, perché

quella  era  Terra  Santa.  Come Mosè,  così  Alda  Merini  è  stata  chiamata  da  Dio  per

attraversare la Terra Santa a piedi scalzi. La /m/ designa inferiorità, debolezza, collera.8

La  /k/  calca «il  rigetto,  la  pulsione  di  distruzione»9.  La  /s/  impronta tensione,

aggressività10.  Le  dentali  denotano  stallo,  arresto,  sosta.  La  costruzione  sintattica  è

formata da SN + SV + SN.

vv. 6 – 8, su cui tu ricevi le tavole di una legge agli uomini sconosciuta: sempre

sul monte Sinai, Mosè ricevette il Decalogo. Il decalogo che riceve Alda Merini, però, è

sconosciuto.  La /s/  marca la  tensione,  l’aggressività11.  La /k/  accentua «il  rigetto,  la

pulsione di distruzione»12. La /v/ e la /ʤ/ «fanno sì che domini la quiete e impongono
4 Ivi, p. 236.
5 Ivi, p. 234.
6 Ivi, p. 228.
7 Ivi, p. 232.
8 Ivi, p. 228.
9 Ivi, p. 234.
10 Ivi, p. 232.
11 Ibidem.
12 Ivi, p. 234.
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una connotazione di godimento»13. L’intero enunciato è è formato da SN: gli impulsi qui

proposti sono collegabili ai referenti biblici delle tavole della legge, interpretabili come

una giustizia universale che gli uomini non hanno diritto di sapere.

«Nella  trasfigurazione  biblica,  la  sacralità  è  contaminata  dalle  ombre  del

sottosuolo»14. La malattia, la degenza, il ricovero, le cure psichiatriche, gli elettrochoc:

forse tutto fa parte di un più ampio disegno, un progetto atto alla realizzazione di se

stessi e alla scoperta del proprio io. Il Monte Sinai è il manicomio, fatto di deliri, urla,

sporcizia, sofferenza: esso rappresenta però l’unico modo attraverso il quale è possibile

raggiungere la salvezza,  è possibile seguire le orme di Dio.  Il roveto infuocato è la

camera del Paolo Pini, i piedi nudi di Mosè sono le insuperabili prove a cui Merini è

costretta a sottoporsi: i farmaci, le terapie, fino ad arrivare alla sterilizzazione all’età di

trentanove anni.

13 Ivi, p. 236.
14 R. Alunni, op. cit., p. 65.
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3 [TS, 205]

Da La Terra Santa, in A.  Merini,  Il suono dell’ombra. Poesie e prose 1953 –

2009, Milano,  Mondadori,  2010.  Una  sola  strofa  di  nove versi.  Il  verso  1  è

endecasillabo, il verso 8 è un novenario, mentre gli altri versi sono settenari.

1 Al cancello si aggrumano le vittime

volti nudi e perfetti

chiusi nell’ignoranza,

paradossali mani

5 avvinghiate ad un ferro,

e fuori il treno che passa

assolato leggero,

uno schianto di luce propria

sopra il mio margine offeso.

v. 1,  al  cancello  si aggrumano le vittime:  aggrumarsi, come se si trattasse di

granelli  di  polvere.  Lentezza in  /l/,  e  successivo stallo  /t/.  Le  vittime,  cioè i  malati

psichiatrici, sono inutili come la polvere,  fermi, immobili.  La costruzione sintattica è

formata da SN + SV + SN. L’Io lirico si sdoppia in un’infinità di vittime, di grani di

polvere.

v. 2, volti nudi e perfetti: nuovo stallo, già apparso in /’vittime/. La /v/ «fa sì che

domini la quiete e impone una connotazione di godimento»1. Le dentali denotano stallo.

La /f/ indica una stretta fortissima e fissa.

v.  3,  chiusi  nell’ignoranza:  la  /k/ accentua  «il  rigetto,  la  pulsione  di

1 J. Kristeva, La rivoluzione del linguaggio poetico, p. 236.
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distruzione»2.  La  /ɲ/  «fa sì  che  domini  la  quiete  e  impone una  connotazione  di

godimento»3. La z marca la tensione, l’aggressività4.

v.  4,  paradossali  mani:  ampollosità  in  /p/,  elevazione  in  /r/,  stallo  in  /d/  e

lentezza nella /l/. La nasale sonora /m/ indica desiderio di fusione materna.

v. 5,  avvinghiati ad un  ferro:  il  nesso  f + r indica lotta o avversione5.  Le /v/

«fanno sì che domini la quiete e impongono una connotazione di godimento»6. 

v.  6,  e  fuori  il  treno  che  passa:  si  ripete  il  nesso  f  +  r,  che  indica lotta  o

avversione7. Il nesso t + r indica stallo, elevazione. Ampollosità in /p/.  La costruzione

sintattica è formata da SN + SN + SV: gli impulsi qui trasmessi sono riconducibili al

treno, forse alla velocità della vita, la vita ordinaria, vissuta senza la malattia, senza la

psicopatia, senza il caos. La vita degli individui normali, dalla quale Merini è esclusa.

v.  7,  assolato  leggero:  quiete  in  doppia  /ʤ/.  La  doppia  /s/  denota  però

aggressività. 

v. 8, uno schianto di luce propria: ampollosità e elevazione in /’prɔprja/. La /k/

accentua «il rigetto, la pulsione di distruzione»8. La /l/ indica un desiderio istintivo che

si rallenta, ristagna9.

v. 9,  sopra il mio margine offeso:  la /m/ ripetuta due volte indica desiderio di

fusione materna. Quiete in /ʤ/, la doppia /f/ indica il desiderio di una stretta fortissima.

Sono presenti  due  sintagmi  verbali:  tutto  il  resto  della  poesia  è  percorso  da

sintagmi nominali. Ciò sta ad indicare la trasposizione sulla carta di impulsi repressi. 

I malati stanno al cancello, separati, divisi da tutto il resto dell’umanità. Lontano

da loro, passa il treno che ospita i sani, quelli diversi da loro, prigionieri della loro stessa

2 Ivi, p. 234.
3 Ivi, p. 236.
4 Ivi, p. 232.
5 Ivi, p. 228.
6 Ivi, p. 236.
7 Ivi, p. 228.
8 Ivi, p. 234.
9 Ivi, p. 228.
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psicopatia. «Come in un limbo, […] si sperimenta quel senso di estraneità a se stessi che

non lascia scampo»10.  La malattia richiude i degenti nell’ignoranza, nella incapacità di

comprendere quale sia il loro destino, e quale sia la loro stessa natura.

Attraverso  la  sua  opera  poetica,  Merini  rivive  passo  per  passo  la  degenza

nell’ospedale psichiatrico, riporta alla coscienza quelle sensazioni che attanagliavano la

sua anima. Rivive il cammino verso la ragione, l’abbandono della schizofrenia.

10 R. Alunni, op. cit., p. 64.
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4 [TS, 206]

Da La Terra Santa, in A.  Merini,  Il suono dell’ombra. Poesie e prose 1953 –

2009, Milano, Mondadori, 2010. Una sola strofa di quattordici versi.  La lunghezza dei

versi varia dalle dieci sillabe del verso 5, ai novenari dei versi 1 e 3, agli ottonari dei

versi 2, 7, 8 e 12, ai settenari dei versi 6, 9, 10, 11, 13 e 14, fino al quinario del verso 4.

1 Pensiero, io non ho più parole.

Ma cosa sei tu in sostanza?

Qualcosa che lacrima a volte,

e a volte dà la luce.

5 Pensiero, dove hai le radici?

Nella mia anima folle

o nel mio grembo distrutto?

Sei così ardito vorace,

consumi ogni distanza;

10 dimmi che io mi ritorca

come ha già fatto Orfeo

guardando Euridice,

e così possa perderti

nell’antro della follia.

v.  1,  Pensiero:  ampollosità  e  elevazione  in  /p/  e  /r/.  Il  pensiero  diventa

l’interlocutore dell’Io. Tra i due si instaura un rapporto dialettico che proseguirà fino al

termine del componimento.

v. 1, più parole: pienezza espressa dalla occlusiva labiale sorda /p/. 
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v. 2, Ma cosa sei tu in sostanza: /sos’tanʦa/, stallo in /t/ e quiete in /ʦ/. La /m/

iniziale indica inferiorità, debolezza, collera1. La /k/ accentua «il rigetto, la pulsione di

distruzione»2,  mentre la /s/  marca la  tensione,  l’aggressività3.  La struttura sintattica è

formata da SN + SV + SN. Il rapporto dialettico tra l’Io lirico e il Tu è incessante.

v. 3,  qualcosa che lacrima a volte:  lentezza espressa dalle numerose /l/.  La /k/

marca  la  tensione,  l’aggressività4.  La  /v/  «fa sì  che  domini  la  quiete  e  impone una

connotazione di godimento»5. La struttura sintattica è formata da SN + SV + SN.

v.  4,  e  a  volte  dà  la  luce:  a  /v/  «fa sì  che  domini  la  quiete  e  impone una

connotazione di godimento»6. Lentezza nella laterale /l/ e stallo nella dentale sonora /d/. 

v. 5, Pensiero: anafora. Ritorna l’ampollosità e l’elevazione iniziale.

v. 5, dove hai le radici: elevazione in /r/, stallo in /d/ e quiete in /ʧ/. La struttura

sintattica è formata da SV + SN. L’Io si riferisce ancora al pensiero, il Tu con il quale

tiene il rapporto dialettico.

v. 6, Nella mia anima folle: fusione materna espressa dalle nasali /m/; il nesso /f/

+ /l/ indica un impulso di lontananza, volo. 

v. 7, o nel mio grembo: fusione materna in /m/, fertilità espressa nella /b/, parto,

fecondità, maternità. La /g/ accentua «il rigetto, la pulsione di distruzione»17.

v. 7, distrutto: lentezza espressa dalla /t/. La /r/ esprime elevazione.

v. 8, Sei così ardito, vorace:  stallo in /d/ e /t/.  La /s/ iniziale marca la tensione,

l’aggressività8.  La  /v/  e  la  /ʧ/  «fanno  sì  che  domini  la  quiete  e  impongono  una

connotazione di godimento»9. Da questo momento, il protagonista è lo stesso pensiero:

1 J. Kristeva, La rivoluzione del linguaggio, p. 228.
2 Ivi, p. 234.
3 Ivi, p. 232.
4 Ibidem.
5 Ivi, p. 236.
6 Ibidem.
17 Ivi, p. 234.
8 Ivi, p. 232.
9 p. 236.
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l’Io lirico si è scansato per lasciare il posto sulla scena al Tu.

v. 9,  consumi  ogni distanza:  fusione materna, quiete in /ɲ/ e stallo in /d/ e /t/.

La  /k/  iniziale  accentua  «il  rigetto,  la  pulsione  di  distruzione»10.  La  z  riporta

aggressività, tensione. La struttura sintattica è formata da SV + SN.

v. 10,  dimmi che io mi ritorca:  /m/ indica  inferiorità,  debolezza, collera11,  /k/

accentua «il rigetto, la pulsione di distruzione»12, stallo in /t/. Un imperativo indirizzato

al pensiero.

v. 11, come ha già fatto Orfeo: quiete in /ʤ/, stallo in doppia /t/. La /k/ indica «il

rigetto,  la  pulsione  di  distruzione»13,  mentre  la  /m/  evidenzia  inferiorità,  debolezza,

collera14. Il nesso /rf/ indica lotta o avversione15.

v.  12,  guardando  la  sua  Euridice:  stallo  in  /d/.  La  /g/  indica  «il  rigetto,  la

pulsione di distruzione»16. La /s/ mostra tensione, aggressività.

v. 13, e così possa perderti: ampollosità in /p/ e stallo in /d/.

v. 14, nell’antro della follia: lentezza in /l/. 

C’è  una forte  prevalenza  di  sintagmi  verbali,  che trasportano sulla  pagine le

azioni mancate, le motilità inespresse.

«La Terra Santa è la raffigurazione della terra attraversata dal poeta, novello

Orfeo, per riportare alla vita non solo la poesia-Euridicie, ma se stesso, col peso umano

di tutto il corpo. È un viaggio “fuori del mondo” secondo lo schema classico del folle. È

il topos del viaggio oltremondano. La prova, umana e poetica, è estrema, ma è il segno

distintivo di ogni grande poeta o eroe mitico che voglia ottenere la suprema ricompensa.

10 p. 234.
11 p. 228.
12 p. 234.
13 p. 234.
14 p. 228.
15 p. 228.
16 p. 234.
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[…] È la prova dell’«eroe», però un eroe che, nel Novecento, […] è […] una fragile

donna che lotta con i propri demoni»17.

Nelle  Georgiche  di Virgilio si narra di  Orfeo,  aedo che scende negli inferi per

riavere  la  sua  amata  Euridice.  Potrà  riottenerla  ad  unica  condizione,che  gli  viene

imposta da Ade: non dovrà guardarla fino a quando non sarà uscito dall’inferno. Ma lì,

sulla soglia, Orfeo si volta per guardare dritto negli occhi la donna che ama, perdendola

per sempre.  E allo stesso modo, Alda Merini si volta,  lì,  sulla soglia dell’inferno, e

guarda dritto negli occhi il suo pensiero, guarda se stessa, si stringe forte la mano, fino a

perdersi. Si lascia morire, si lascia andare negli inferi più tetri. «È ridicolo pensare che

Orfeo abbia agito per errore, per capriccio o per amore.  Non si ama chi è morto, ed

Euridice si sarebbe portata dietro per sempre, nel sangue e nella carne, il sapore della

morte e del nulla. In realtà Orfeo è sceso agli Inferi per cercare se stesso»18.  Proprio

come Orfeo, sceso negli inferi per trovare se stesso attraverso la morte di Euridice, così

Merini  scende  nel  manicomio  per  ritrovare  il  proprio  Io  attraverso  la  schizofrenia,

attraverso la malattia.

17 Ivi, p. 66.
18 W. Ming 2, La salvezza di Euridice, in W. Ming, New Italian Epic. Letteratura, sguardo obliquo, 

ritorno al futuro, Torino, Einaudi, 2009, p. 200.
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6 [TS, 208]

Da La Terra Santa, in A.  Merini,  Il suono dell’ombra. Poesie e prose 1953 –

2009, Milano, Mondadori, 2010. Una sola strofa di nove versi. La lunghezza dei versi

varia dagli ottonari dei versi 1, 2, 3, 8 e 4, 5, 6, 7 con dialefe; il verso 9 è un settenario.

1 Affori, paese lontano

immenso nell’immondezza,

qui si conoscono travi

e chiavistelli e domande

5 e tante, tante paure,

Affori, posto nuovo

che quando si conviene

ti manda il suo raggio nudo

dentro la cella muta.

v. 1,  Affori, paese lontano:  il nesso  /f – r/  indica  lotta o avversione1.  Nella /p/

risiede  ampollosità,  ricchezza.  La  /l/  indica  un  desiderio  istintivo  che  si  rallenta,

ristagna2.  La  /s/  marca  la  tensione,  l’aggressività3.  Le  /n/  mostrano  inferiorità,

debolezza, collera4. Il verso è composto solo da SN: il ricordo di Affori, il luogo dove è

ubicato  l’istituto  Paolo  Pini,  luogo  «del  primo  vero  internamento»5 apre  il

componimento.

1 J. Kristeva, La rivoluzione del linguaggio poetico, p. 228.
2 Ibidem.
3 Ivi, p. 232.
4 Ivi, p. 228.
5 R. Alunni, op. cit., p. 52.
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v.  2,  immerso  nell’immondezza:  le  numerose /m/  dimostrano  inferiorità,

debolezza, collera1: tutte le pulsioni che ritornano al ricordo della prima degenza. Le /s/

e le /ʦ/ restituiscono tensione, aggressività.

v.  3,  qui  si  conoscono  travi:  la  /k/  accentua  «il  rigetto,  la  pulsione  di

distruzione»2.  Il  nesso  /tr/  restituisce  arresto,  fissità,  sosta.  La  struttura  sintattica  è

formata da SV + SN + SN. L’Io lirico si sdoppia in una generica terza persona, che

interpreta tutti i degenti della struttura.

v.  4,  e  chiavistelli  e  domande:  la  /k/  accentua  «il  rigetto,  la  pulsione  di

distruzione»3.  La  /v/  e  la  /m/  «fanno  sì  che  domini  la  quiete  e  impongono  una

connotazione di godimento»4.  Le doppia laterale  indica  un  desiderio istintivo che si

rallenta, ristagna5.

v. 5,  e tante tante paure:  le dentali indicano stallo, fissità, arresto. La /p/ crea

ampollosità, ristagno. La /r/ porta elevazione.

v.  6,  Affori,  posto nuovo:  nuovamente Affori  è il  perno su cui si  sviluppa la

poesia.  Il nesso /f – r/  indica lotta o avversione6.  La /n/ designa inferiorità, debolezza,

collera7. La /v/ «fa sì che domini la quiete e impone una connotazione di godimento»8.

v.  7,  che quando si  conviene:  le  due  /k/  accentua  «il  rigetto,  la  pulsione  di

distruzione»9.  La  /v/  «fa sì  che  domini  la  quiete  e  impone una  connotazione  di

godimento»10.  Il  soggetto  rimane  sempre  una  terza  persona  indefinita;  la  struttura

sintattica è formata da SN + SV.

v. 8, ti manda il suo raggio nudo: il protagonista ora diventa la stessa Affori, che

1 J. Kristeva, La rivoluzione del linguaggio poetico, p. 228.
2 Ivi, p. 234.
3 Iidem.
4 Ivi, p. 236.
5 Ivi, p. 228.
6 Ibidem.
7 Ibidem.
8 Ivi, p. 236.
9 Ivi, p. 234.
10 Ivi, p. 236.
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manda  al  Tu un  raggio  nudo.  La  dentale  crea  una  sosta,  uno stallo.  La  /m/  indica

inferiorità, debolezza, collera11.  La /s/ trasmette aggressività, tensione. La /ʒ/, invece,

«fa sì che domini la quiete e impone una connotazione di godimento»12.

v.  9,  dentro  la  cella  muta:  la  dentale  crea  uno  stallo,  le  laterali  indica  un

desiderio  istintivo  che  si  rallenta,  ristagna13.  La  /m/  indica  inferiorità,  debolezza,

collera14.

Merini ricomincia il suo cammino verso la salvezza ricordando i luoghi della sua

degenza. Il Paolo Pini si trova ad Affori, protagonista di questo componimento. I ricordi

suscitati sono tetri, pieni di immondezza, ricolmi di paure. La degenza è fatta di silenzi e

perplessità: i malati, gli schizofrenici stanziano in una  cella  buia, che solo ogni tanto

riceve un raggio di sole timido. Affori è il paese della malattia, dell’incomunicabilità,

della schizofrenia. Affori segna un ricordo doloroso, che però è obbligatorio rivivere per

ritrovare la serenità, la razionalità, per sconfiggere il demone della malattia.

11 Ivi, p. 228.
12 Ivi, p. 236.
13 Ivi, p. 228.
14 Ibidem.
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7

VICINO AL GIORDANO [TS, 209]

Da La Terra Santa, in A.  Merini,  Il suono dell’ombra. Poesie e prose 1953 –

2009, Milano, Mondadori, 2010. Una sola strofa di venti versi. La lunghezza dei versi

varia dal  senario del verso 11, ai settenari dei versi 1, 5, 6, 9, 10, 14, 18 e 20, agli

ottonari dei versi 3, 4, 8 e 17, si novenari dei versi 2, 13 e 19. I versi 7, 12, 15 e 16 sono

endecasillabi.

1 Ore perdute invano

nei giardini del manicomio,

su e giù per quelle barriere

inferocite dai fiori,

5 persi tutti in un sogno

di realtà che fuggiva

buttata dietro le nostre spalle

da non so quale chimera.

E dopo un incontro

10 qualche malato sorride

alla false feste.

Tempo perduto in vorticosi pensieri,

assiepati dietro le sbarre

come rondini nude.

15 Allora abbiamo ascoltato sermoni,

abbiamo moltiplicato i pesci,

laggiù vicino al Giordano,

ma il Cristo non c’era:
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dal mondo ci aveva divelti

20 come erbaccia obbrobriosa.

v.  1,  Ore  perdute  invano:  elevazione  in  /r/.  La  /p/  trasmette  ricchezza,

ampollosità, mentre le dentali rallentano il tono, segnando un arresto, una sosta. La /v/

«fa sì che domini la quiete e impone una connotazione di godimento»1. Le /n/ indicano

inferiorità, debolezza, collera2.

v. 2, nei giardini del manicomio: le /n/ e le /m/ continuano a trasmettere collera,

debolezza.  La  /ʤ/  «fa sì  che  domini  la  quiete  e  impone una  connotazione  di

godimento»3.  Le  dentali  creano  uno  stallo.  La  struttura  sintattica  dei  versi  1  e  2  è

formata solamente da SN.

v. 3, su e giù per quelle barriere: la /s/ trasporta ansia, tensione, aggressività. La

/ʤ/, al contrario, «fa sì che domini la quiete e impone una connotazione di godimento»4.

La /p/ racchiude ampollosità, la /k/ accentua «il rigetto, la pulsione di distruzione»5. 

La /b/ richiama fecondità, ampiezza, ampollosità, parto6.

v. 4,  inferocite dai fiori:  il nesso /f – r/   indica lotta o avversione7.  La /ʧ/«fa sì

che domini la quiete e impone una connotazione di godimento»8.  La /d/ e la /t/ creano

uno stallo. Dominano ancora i SN.

v. 5,  persi tutti in un sogno:  la /p/ indica l’impulso di  accumulo, ricchezza.  Le

dentali  creano  la  sosta,  e  le  /n/  trasportano  l’aggressività,  la  tensione,  l’ansia.  Al

contrario, la /ɲ/ «fa sì che domini la quiete e impone una connotazione di godimento»9.

1 Ivi, p. 236.
2 Ivi, p. 228.
3 Ivi, p. 236.
4 Ibidem.
5 Ivi, p. 234.
6 Ivi, p. 227.
7 Ivi, p. 228.
8 Ivi, p. 236.
9 Ivi, p. 236.
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v. 6, di realtà che fuggiva: la dentale ferma subito il ritmo, la /r/ crea elevazione,

la  /k/  accentua  «il  rigetto,  la  pulsione  di  distruzione»10.  La  /f/  indica  una  stretta

fortissima. La doppia /ʤ/  «fa sì che domini la quiete e impone una connotazione di

godimento»11. Dopo una serie di SN, si trova il primo SV: fuggiva.

v.  7,  buttata  dietro  le  nostre  spalle:  la  /b/  richiama  fecondità,  ampiezza,

ampollosità,  parto12.  Le  dentali  creano  la  sosta,  lo  stallo,  l’arresto.  La  /n/  designa

inferiorità, debolezza, collera13.  La doppia laterale  indica un  desiderio istintivo che si

rallenta, ristagna14.

v. 8, da non so quale chimera: la /d/ arresta la scena, la /n/ la carica di rabbia e

collera e furia. Le doppia /k/ accentuano «il rigetto, la pulsione di distruzione»15. La /m/

continua la foga precedente. L’Io diventa per la prima volta il protagonista, ed esprime

un dubbio. 

v. 9, E dopo un incontro: la dentale crea uno stallo, la /p/ trasporta ampollosità,

la  /n/  crea  ansia,  tensione,  rabbia.  La  /k/  accentua  «il  rigetto,  la  pulsione  di

distruzione»16. 

v.  10,  qualche  malato  sorride:  le /k/  enfatizzano «il  rigetto,  la  pulsione  di

distruzione»17.  La /m/ indica inferiorità, debolezza, collera18. La struttura sintattica dei

versi 9 e 10 è formata da SN + SN + SV:  i protagonisti sono ora i malati, in cui si

sdoppia  l’Io  lirico.  Una  terza  persona  plurale  che  comprende  tutti  i  degenti

dell’ospedale.

v. 11,  alle false feste:  le laterali  indicano un  desiderio istintivo che si rallenta,

10 p. 234.
11 Ivi, p. 236.
12 Ivi, p. 227.
13 Ivi, p. 228.
14 Ibidem.
15 Ivi, p. 234.
16 Ibidem.
17 Ibidem.
18 Ivi, p. 228.
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ristagna19. Le /f/ sono l’impulso di una stretta fortissima, lunghissima. Le /s/ trasportano

ansia, rancore.

v.  12,  Tempo perduto  in  vorticosi  pensieri:  la  dentale  ferma  il  tempo,  la  /p/

trasporta ampollosità, e la /v/ «fa sì che domini la quiete e impone una connotazione di

godimento»20.

v. 13, assiepati dietro le sbarre: la doppia /s/ marca la tensione, l’aggressività21.

L’ampollosità è portata dalla /p/, la dentale crea uno stallo, una sosta: ferma il tempo e

trasforma il ricordo delle sbarre in una sensazione reale, come se davvero ci fosse del

ferro tra le mani dell’Io. La /b/ richiama fecondità, ampiezza, ampollosità, parto22.

v.  14,  come  rondini  nude:  La  /k/  accentua  «il  rigetto,  la  pulsione  di

distruzione»23.  La /m/  inferiorità, debolezza, collera24.  La /r/ indica elevazione.  Le /n/

trasmettono aggressività, tensione. Le dentali rallentano il ritmo.

v.  15,  Allora  abbiamo  ascoltato  sermoni:  le  laterali  indicano un  desiderio

istintivo che si  rallenta,  ristagna25.  Le /b/  richiama  fecondità,  ampiezza,  ampollosità,

parto26. La /k/ accentua «il rigetto, la pulsione di distruzione»27.

v.  16,  abbiamo  moltiplicato  i  pesci:  le  /b/  richiama  fecondità,  ampiezza,

ampollosità, parto28.  Le /m/ riportano il senso di inferiorità, debolezza, collera29.  La /l/

indica un  desiderio istintivo che si rallenta,  ristagna30.  La /k/  accentua «il  rigetto, la

19 Ibidem.
20 Ivi, p. 236.
21 Ivi, p. 232.
22 Ivi, p. 227.
23 Ibidem.
24 Ivi, p. 228.
25 Ibidem.
26 Ivi, p. 227.
27 Ivi, p. 234.
28 Ivi, p. 227.
29 Ivi, p. 228.
30 Ibidem.
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pulsione di distruzione»31.  La /ʃ/  indica euforia, piacere32.  L’Io lirico si sdoppia in una

molteplicità di anime, di corpi, di malati, di degenti, di schizofrenici: l’altra metà del

mondo.

v. 17, laggiù vicino al Giordano:  la /l/ indica lentezza, ristagno. La /ʤ/ e la /v/

«fanno sì che domini la quiete e impongono una connotazione di godimento»33. 

v.  18,  ma il  Cristo  non  c’era:  la  /m/  la  /n/  indicano  inferiorità,  debolezza,

collera34.  La /k/  accentua  «il  rigetto,  la  pulsione  di  distruzione»35.  La /ʧ/  «fa sì  che

domini la quiete e impone una connotazione di godimento»36.

v. 19, dal mondo ci aveva divelti: la dentale sospende il tempo, e la /m/ carica la

scena di tensione, di ansia. La /ʧ/ e le /v/, al contrario, «fanno sì che domini la quiete e

impongono una connotazione di godimento»37.

v.  20,  come  erbaccia  obbrobriosa:  la  /k/  rigetta,  distrugge.  La  /b/  richiama

fecondità, ampiezza, ampollosità, parto38.

I malati nel manicomio vagano nei giardini come nomadi, richiusi dalle sbarre

abbellite dai fiori,  mentre la realtà fuggiva,  la vita vera stava al  di fuori.  Quando si

diventa  “malati”  davvero,  scoppia  una  crepa  che  si  trasforma  in  uno  squarcio

irreparabili,  in  cui  «l’altro  appare  incomprensibile,  imprevedibile  e  perciò  stesso

pericoloso»39.  La  frontiera  è  stata  oltrepassata,  e  sembra  impossibile  poter  tornare

indietro. Il rapporto con gli altri è fatale, potrebbe comportare le più terribili sofferenze.

È necessario porre una vera e propria divisione tra quelli che stanno al di là e quelli che

stanno al di qua di quella linea, che non deve più essere immaginaria, ma la cui funzione

31 Ivi, p. 234.
32 Ivi, p. 232.
33 Ivi, p. 236.
34 Ivi, p. 228.
35 Ivi, p. 234.
36 Ivi, p. 236.
37 Ibidem.
38 Ivi, p. 227.
39 R. Lorenzini, S. Sassaroli, op. cit., Roma, La Nuova Italia scientifica, 1992, p. 11.
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deve  essere  quella  di  proteggere  fisicamente  i  sani  dai  malati.  Ed  ecco  allora  il

significato delle «sbarre dei manicomi o i parchi con i cancelli lussuosi delle cliniche

psichiatriche»40,  come  il  Paolo  Pini,  ospedale  psichiatrico  costruito  agli  inizi  del

Novecento nella periferia di Milano:  «Nato come manicomio cittadino per eccellenza,

nella cintura della città,  pressoché disabitata agli  inizi  del Novecento, venne dunque

edificata questa struttura contenitiva che però, nel corso degli anni, in concomitanza con

la progressiva crescita di Milano, divenne una cittadella nella città: quello che doveva

restare nascosto agli occhi di tutti, ora fa parte di un tessuto urbano che non ha potuto,

nella  sua espansione,  non tener conto dell’imponenza di quelle  mura di cinta.»41 La

situazione dei malati è trasportato nella dimensione biblica, ed ecco allora che appare il

Giordano, il più importante fiume della Palestina, e proprio vicino a quel fiume i malati

hanno  ascoltato  sermoni,  hanno  moltiplicato  i  pesci:  in  tutta  questa  trasfigurazione

biblica,  però,  Cristo  non  c’è:  ha  abbandonato  i  malati,  li  ha  divelti  dal  mondo. «I

riferimenti biblici sono numerosi ma si sviluppano tutti in absentia: è nel deserto della

fede che Cristo ha provato la sua fedeltà al Padre, così è nella solitudine che i malati

sperimentano la propria appartenenza a se stessi»42.

40 Ibidem.
41 A. Ombretta, Ospedale Psichiatrico Paolo Pini (ex) – complesso, 

<http://www.lombardiabeniculturali.it/architetture/schede/MI220-00053/>, 2005, aggiornato 28 maggio 

2012, ultima consultazione 1 agosto 2013.
42 R. Alunni, op. cit., p. 71.
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9 [TS, 211]

Da La Terra Santa, in A.  Merini,  Il suono dell’ombra. Poesie e prose 1953 –

2009, Milano, Mondadori, 2010. Una sola strofa di quindici versi. I versi 1, 8, 9, 10, 12

e 13 sono endecasillabi. I versi 4, 14 e 15 sono novenari. I versi 5 e 11 sono ottonari. I

versi 3 e 6 sono settenari. Il verso 2 è un quinario.

1 Gli inguini sono la forza dell’anima,

tacita, oscura,

un germoglio di foglie

da cui esce il seme del vivere.

5 gli inguini sono tormento,

sono poesia e paranoia,

delirio di uomini.

Perdersi nella giungla dei sensi,

asfaltare l’anima di veleno,

10 ma dagli inguini può germogliare Dio

e sant’Agostino e Abelardo,

allora il miscuglio delle voci

scenderà fino alle nostre carni

a strapparci il gemito oscuro

15 delle nascite ultraterrestri.

v. 1,  Gli inguini sono la forza dell’anima:  la /ʎ/  «fa sì che domini la quiete e

impone una connotazione di godimento»1.  La /g/  accentua «il  rigetto,  la pulsione di

1 J. Kristeva, La rivoluzione del linguaggio poetico, p. 236.
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distruzione»2. La /s/ e la /ʦ/ marcano la tensione, l’aggressività3. Il nesso /f – r/ indica

lotta  o  avversione4.  Le  nasali  /m/  ed  /n/  rivelano  il  poter  fare,  la  gioia  maschile  e

materna, l’incontro, la fusione, il termine medio.5 La struttura sintattica è formata da SN

+ SV + SN. L’Io lirico si sdoppia in una terza persona plurale, lasciando lo spazio della

scena totalmente agli inguini, che sono la forza dell’anima.

v. 2,  tacita, oscura:  le dentali  denotano  stallo, arresto, sosta.  La /ʧ/  «fa sì che

domini la quiete e impone una connotazione di godimento»6. La /s/ marca l’aggressività,

la /k/ accentua «il rigetto, la pulsione di distruzione»7. La /r/ indica elevazione.

v.  3,  un germoglio di foglie:  la /ʒ/  e la  /ʎ/  «fanno sì  che domini la  quiete  e

impongono una connotazione di godimento»8. La /m/ trasporta il poter fare, l’incontro,

la fusione, il termine medio9. La /f/ indica una stretta forte e fissa.

v. 4, da cui esce il seme del vivere: la dentale crea uno stallo. La /k/ accentua il

rigetto, la /ʃ/  indica  euforia, piacere10,  la /m/ e la /v/  «fanno sì che domini la quiete e

impongono una connotazione di godimento»11. La struttura sintattica è formata da SN +

SV + SN. Dagli inguini,  protagonisti  indiscussi dell’intera poesia,  nasce  il  seme del

vivere: la vita stessa, la forza vitale.

v. 5, Gli inguini sono tormento: la /ʎ/ «fa sì che domini la quiete e impone una

connotazione di godimento»12. La /g/ accentua «il rigetto, la pulsione di distruzione»13.

La /s/ trasporta tensione, aggressività, la /r/ elevazione. Gli inguini continuano ad essere

gli unici protagonisti.

2 Ivi, p. 234.
3 Ivi, p. 232.
4 Ivi, p. 228.
5 Ibidem.
6 Ivi, p. 236.
7 Ivi, p. 234.
8 Ivi, p. 236.
9 Ivi, p. 228.
10 Ivi, p. 232.
11 Ivi, p. 236.
12 Ibidem.
13 Ivi, p. 234.
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v.  6,  sono  poesie  e  paranoia:  le  /p/  stanno  ad  indicare  ampollosità.  La  /z/

trasmette tensione, la /r/ elevazione. 

v.  7,  delirio di  uomini:  la  dentale crea uno stallo,  la  /l/  designa un  desiderio

istintivo  che  si  rallenta,  ristagna14.  La  /m/  e  la  /n/  indicano  inferiorità,  debolezza,

collera15. 

v. 8,  Perdersi nella giungla dei sensi:  la /p/  trasporta l’impulso di  accumulo,

ricchezza.  La dentale crea uno stallo. La /ʒ/  «fa sì che domini la quiete e impone una

connotazione di godimento»16. La /g/ accentua «il rigetto, la pulsione di distruzione»17.

La /s/ trasmette ansia, tensione, collera.

v. 9, asfaltare l’anima di veleno: la /s/ riporta la tensione del verso precedente, la

/f/ segnala una stretta forte e fissa,  la /l/  indica un  desiderio istintivo che si rallenta,

ristagna18. La /n/, la /v/ e la /m/ riportano inferiorità, debolezza, collera19. 

v. 10, ma dagli inguini può germogliare Dio: la /m/ designa il poter fare, la gioia

maschile e materna, l’incontro, la fusione, il termine medio20. La /ʎ/ «fa sì che domini la

quiete  e  impone una  connotazione  di  godimento»21.  La  /g/  accentua  «il  rigetto,  la

pulsione di distruzione»22.  La dentale /d/  denota  stallo, arresto, sosta.  La costruzione

sintattica è formata da SN + SV + SN.  Qui il protagonista è Dio, che sostituisce gli

inguini e si porta al centro della scena.

v.  11,  e  sant’Agostino  e  Abelardo:  la  /g/  accentua  «il  rigetto,  la  pulsione  di

distruzione»23.  La  /b/  richiama  fecondità,  ampiezza,  ampollosità,  parto24.  Le  dentali

14 Ivi, p. 228.
15 Ibidem.
16 Ivi, p. 236.
17 Ivi, p. 234.
18 Ivi, p. 228.
19 Ibidem.
20 Ibidem.
21 Ivi, p. 236.
22 Ivi, p. 234.
23 Ibidem.
24 Ivi, p. 227.
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sorde e sonore creano uno stallo, un arresto. Dagli inguini può nascere Dio, e possono

nascere anche santi.

v. 12, allora il miscuglio delle voci: le laterali indicano un desiderio istintivo che

si rallenta, ristagna25.  La /k/  accentua «il rigetto, la pulsione di distruzione»26.  La /ʎ/ e

la /v/ «fanno sì che domini la quiete e impongono una connotazione di godimento»27.

v. 13, scenderà fino alle nostre carni: la /ʃ/ designa euforia, piacere28. Le laterali

indicano un desiderio istintivo che si rallenta, ristagna29. La /f/ indica una stretta forte e

fissa.  La  /k/  accentua  «il  rigetto,  la  pulsione  di  distruzione»30.  Il  soggetto  è  qui  il

miscuglio delle voci, che prende il posto di Dio.

v.  14,  e  strapparci  il  gemito  oscuro:  la  doppia  /p/  trasporta  l’impulso  di

accumulo, ricchezza.  La /ʒ/  «fa sì che domini la quiete e impone una connotazione di

godimento»31, mentre la /m/ indica il poter fare, la gioia maschile e materna, l’incontro,

la fusione, il termine medio. La /k/ accentua «il rigetto, la pulsione di distruzione»32. Il

miscuglio di voci strapperà la carne agli uomini.

v.  15,  delle  nascite  ultraterrestri:  le dentali  creano una sosta,  la /ʃ/  trasmette

euforia,  godimento,  piacere.  La  /r/  porta  elevazione:  il  frutto  degli  inguini  è

pregiatissimo, al di fuori della realtà comune, è il gemito oscuro delle carni umane.

«Non un’ascesa, ma una caduta ininterrotta, dunque, che porta ai limiti estremi

del Bene e del Male senza capire esattamente quale sia il significato di simili parole.

Tuttavia, è proprio dagli  inguini che può  germogliare Dio,  è dalle parte più basse e

oscene del nostro Io che scaturisce un nuovo rivolo di vita,  il seme del vivere, la linfa

25 Ivi, p. 228.
26 Ivi, p. 234.
27 Ivi, p. 236.
28 Ivi, p. 232.
29 Ivi, p. 228.
30 Ivi, p. 234.
31 Ivi, p. 236.
32 Ivi, p. 234.
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contaminata che ricompone i corpi devastati, perché bisogna perdersi nella giungla dei

sensi, / asfaltare l’anima di veleno, / […] allora il miscuglio delle voci / scenderà fino

alle nostre carni / a strapparci il gemito oscuro / delle nascite ultraterrene»33.

Il percorso che Merini compie per ritrovare se stessa, per ottenere dalla malattia

e dalla degenza il proprio Io, la propria vita, parte dall’umiltà, dalla bassezza del corpo.

È negli inguini, nell’amplesso sessuale che Merini riscopre la vera forza di Dio, in grado

di salvarla dalla schizofrenia e di liberarla dalla malattia, dalla psicosi. Gli anni passati

al Paolo Pini sono segnati dalle terapie, dagli elettrochoc, dal sudiciume di celle poche

illuminate. Per affrontare tutto questo, Merini riscopre se stessa, e comincia dai genitali,

dall’erotismo,  dalla gravidanza, il vero mezzo attraverso cui può germogliare la vita.

33 R. Alunni, op. cit., p. 72.
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12 [TS, 241]

Da La Terra Santa, in A.  Merini,  Il suono dell’ombra. Poesie e prose 1953 –

2009, Milano, Mondadori, 2010. Una sola strofa di sette versi, tutti endecasillabi.

1 Io ho scritto per te ardue sentenze,

ho scritto per te tutto il mio declino;

ora mi anniento, e niente può salvare

la mia voce devota; solo un canto

5 può trasparirmi adesso dalla pelle

ed è un canto d’amore che matura

questa mia eternità senza confini.

v. 1, Io ho scritto per te ardue sentenze: L’Io lirico è al centro della scena, unico

e indiscusso protagonista. Tiene un rapporto dialettico con un Tu, per il quale ha scritto

ardue sentenze. La /k/ accentua «il rigetto, la pulsione di distruzione»1. La /p/ trasporta

l’impulso di accumulo, ricchezza. La /r/ trasporta elevazione. Le dentali denotano stallo,

arresto, sosta.  Le  s  e la  z marcano la  tensione,  l’aggressività2.  La struttura sintattica è

formata da SN + SV + SN. 

v. 2, ho scritto per te tutto il mio declino: La /k/ accentua «il rigetto, la pulsione

di distruzione»3.  Le dentali  denotano  stallo, arresto, sosta.  La /m/ designa  inferiorità,

debolezza, collera4. La laterale indica un desiderio istintivo che si rallenta, ristagna5. Il

1 J. Krsteva, La rivoluzione del linguaggio poetico, p. 234.
2 Ivi, p. 232.
3 Ivi, p. 234.
4 Ivi, p. 228.
5 Ibidem.
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soggetto è sempre l’Io lirico. La struttura sintattica è formata da SV + SN + SN. Gli

impulsi qui rappresentati sono collegabili al declino, alla discesa.  

v.  3,  ora mi anniento,  e  niente  può salvare:  L’Io lirico  lascia ora il  posto al

niente,  che  diventa  il  nuovo  protagonista  del  verso.  Le  nasali  /n/  e  /m/  designano

inferiorità,  debolezza,  collera6.  La  /p/  inferiorità,  debolezza,  collera7.  La  /s/  riporta

aggressività, tensione. La /v/ «fa sì che domini la quiete e impone una connotazione di

godimento»8. 

v. 4, la mia voce devota; solo un canto:  la laterale indica un desiderio istintivo

che  si  rallenta,  ristagna9.  Le  /v/  «fanno  sì  che  domini  la  quiete  e  impongono  una

connotazione di godimento»10. La /m/ rappresenta inferiorità, debolezza, collera11. La /k/

accentua «il rigetto, la pulsione di distruzione»12. La /s/ riporta aggressività, tensione.

v. 5, può trasparirmi adesso dalla pelle: il protagonista è un canto, che traspare

dalla pelle dell’Io lirico. La dentale denota stallo, arresto, sosta, la /r/ indica elevazione,

la /m/ riporta il poter fare, la gioia maschile e materna, l’incontro, la fusione, il termine

medio. Le laterali indicano un desiderio istintivo che si rallenta, ristagna13.

v. 6, ed è un canto d’amore che matura: la /k/ accentua «il rigetto, la pulsione di

distruzione»14. Le dentali segnano uno stallo, un arresto, la sosta. Le /m/ sono la gioia, la

riuscita, la fusione. Il soggetto è il canto d’amore che matura. La /r/ indica elevazione.

v. 7,  questa mia eternità senza confini:  le /k/  calcano «il rigetto, la pulsione di

distruzione»15.  Le  dentali  indicano  una  sosta,  un  arresto.  La  /f/  designa  una  stretta

fortissima e fissa.

6 Ibidem.
7 Ibidem.
8 Ivi, p. 236.
9 Ivi, p. 228.
10 Ivi, p. 236.
11 Ivi, p. 228.
12 Ivi, p. 234.
13 Ivi, p. 228.
14 Ivi, p. 234.
15 Ibidem.
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«Con l’immagine del manicomio, la Merini riprende il topos della separatezza e

della  sovversività  della  follia  e  si  inserisce  nel  modello  letterario  della  follia,  per

raccontare la quale è necessario un alto grado di formalizzazione, quello che fa scrivere

ardue  sentenze:  Niente  può  salvare  /  la  mia  voce  devota;  solo  un  canto  /  può

trasparirmi adesso dalla pelle / ed è un canto d’amore che matura / questa mia eternità

senza confini»16. 

Il  percorso  alla  ricerca  di  se  stessi  e  del  proprio  Io  continua.  In  questo

componimento Merini scrive al  manicomio, suo interlocutore,  in cui ha subito i  più

obbrobriosi trattamenti. È un rapporto dialettico che rappresenta «per la Merini la prova

di  un confronto con se stessa,  con gli  altri,  con le  istituzioni,  che non ha concesso

sconti»17.  Il  manicomio prende vita,  parla,  ascolta:  diventa quasi  una figura  umana,

emblema della schizofrenia, della degenza, della ricerca vertiginosa del proprio Io.

16 R. Alunni, op. cit., p. 69.
17 Ibidem.
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13

IL NOSTRO TRIONFO [TS, 215]

Da La Terra Santa, in A.  Merini,  Il suono dell’ombra. Poesie e prose 1953 –

2009, Milano, Mondadori, 2010. Una sola strofa di ventinove versi. I versi 10 e 11 sono

quinari, i versi 2, 3, 4, 13 e 24 sono ottonari. Il verso 12 è un novenario. Tutti i restanti

versi sono settenari.

1 Il piede della follia

è macchiato di azzurro,

con esso abbiamo migrato

sui monti dell’ascensione,

5 il piede della follia

non ha nulla di divino

ma la mente ci porta

lungo le ascese bianche

dove fiotta la neve

10 cresce il sambuco,

geme l’agnello;

abbiamo attraversato ponti

esaminato misure,

e quando l’ombra cupa

15 del delirio incombeva

sulla nuca profonda

noi chinavamo il capo

come sotto una legge,
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e la legge mosaica

20 noi l’abbiamo composta

ricavando spezzoni

dagli altipiani chiusi;

ecco, il nostro trionfo

viene giù dalle montagne

25 come larga cascata;

noi siamo restati

angeli uguali a quelli

che un giorno d’aurora

hanno messo ali.

v.  1,  Il  piede  della  follia:  /d/  denota  stallo,  arresto,  sosta.  La  /p/  trasporta

l’impulso di  accumulo, ricchezza.  La  /l/  indica un  desiderio istintivo che si rallenta,

ristagna1. La /f/ segna una stretta forte e fissa.

v.  2, è  macchiato  di  azzurro:  la  /k/  accentua  «il  rigetto,  la  pulsione  di

distruzione»2. La /r/ trasporta elevazione. La /m/ mostra inferiorità, debolezza, collera3. 

v. 3, con esso abbiamo migrato: /t/ denota stallo, arresto, sosta. La /b/ richiama 

fecondità, ampiezza, ampollosità, parto4. La /r/ trasporta elevazione. La /m/ mostra 

inferiorità, debolezza, collera5. La /s/ marca la tensione, l’aggressività6.

v. 4,  sui monti dell’ascensione:  /t/  denota  stallo, arresto, sosta.  La  /s/  marca la

1 J. Kristeva, op. cit., p. 228.
2 Ivi, p. 234.
3 Ivi, p. 228.
4 Ivi, p. 227.
5 Ivi, p. 228.
6 Ivi, p. 232.
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tensione,  l’aggressività7. La  /m/  mostra  inferiorità,  debolezza,  collera8.  La  /ʃ/indica

euforia, piacere9.

v.  5,  il  piede  della  follia:  /d/  denota  stallo,  arresto,  sosta.  La  /p/  trasporta

l’impulso di  accumulo, ricchezza.  La  /l/  indica un  desiderio istintivo che si rallenta,

ristagna10. La /f/ segna una stretta forte e fissa.

v. 6,  non ha nulla di divino:  /d/  denota  stallo, arresto, sosta.  La  /v/  «fa sì che

domini la quiete e impone una connotazione di godimento»11

v.  7,  ma la  mente  ci  porta:  /t/  denota  stallo,  arresto,  sosta.  La  /p/  trasporta

l’impulso di accumulo, ricchezza. La /r/ trasporta elevazione. La /l/ indica un desiderio

istintivo che si rallenta, ristagna12. La /m/ mostra inferiorità, debolezza, collera13. 

v.  8,  lungo  le  ascese  bianche:  la  /k/accentua  «il  rigetto,  la  pulsione  di

distruzione»14. La /b/ richiama fecondità, ampiezza, ampollosità, parto15. La /l/ indica un

desiderio istintivo che si rallenta, ristagna16. La /ʃ/indica euforia, piacere17.

v. 9, dove fiotta la neve: /d/ e /t/ denotano stallo, arresto, sosta. La /f/ segna una

stretta forte e fissa.  La  /v/  «fa sì che domini la quiete e impone una connotazione di

godimento»18.

v. 10, cresce il sambuco: la /k/ accentua «il rigetto, la pulsione di distruzione»19.

7 Ibidem.
8 Ivi, p. 228.
9 Ivi, p. 232.
10 Ivi, p. 228.
11 Ivi, p. 236.
12 Ivi, p. 228.
13 Ibidem.
14 Ivi, p. 234.
15 Ivi, p. 227.
16 Ivi, p. 228.
17 Ivi, p. 232.
18 Ivi, p. 236.
19 Ivi, p. 234.
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La /ʃ/ indica euforia, piacere20. La /s/ marca la tensione, l’aggressività21. La /r/ trasporta

elevazione.  La  /b/  richiama  fecondità,  ampiezza,  ampollosità,  parto22.  La  /m/  mostra

inferiorità, debolezza, collera23. 

v. 11, geme l’agnello: La /m/ mostra inferiorità, debolezza, collera24. La /l/ indica

un  desiderio istintivo che si rallenta, ristagna25.  La /ɲ/  «fa sì che domini la quiete e

impone una connotazione di godimento»26

v. 12,  abbiamo attraversato ponti:  le /t/  denotano  stallo, arresto, sosta.  La  /p/

trasporta  l’impulso  di  accumulo,  ricchezza.  La  /b/  richiama  fecondità,  ampiezza,

ampollosità, parto27.  La  /r/  trasporta  elevazione.  La  /m/  mostra  inferiorità, debolezza,

collera28. La /v/ «fa sì che domini la quiete e impone una connotazione di godimento»29

v. 13,  esaminato misure:  la /t/  denotano  stallo,  arresto, sosta.  La  /s/  marca la

tensione, l’aggressività30. La /m/ mostra inferiorità, debolezza, collera31. La /r/ trasporta

elevazione.La /m/ mostra inferiorità, debolezza, collera32.

v.  14,  e  quando  l’ombra  cupa:  la  /k/  accentua  «il  rigetto,  la  pulsione  di

distruzione»33. La /b/ richiama fecondità, ampiezza, ampollosità, parto34. La /m/ mostra

inferiorità, debolezza, collera35.  La  /r/  trasporta  elevazione.  La  /l/  indica un  desiderio

20 Ivi, p. 232.
21 Ibidem.
22 Ivi, p. 227.
23 Ivi, p. 228.
24 Ibidem.
25 Ibidem.
26 Ivi, p. 236.
27 Ivi, p. 227.
28 Ivi, p. 228.
29 Ivi, p. 236.
30 Ivi, p. 232.
31 Ivi, p. 228.
32 Ibidem.
33 Ivi, p. 234.
34 Ivi, p. 227.
35 Ivi, p. 228.
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istintivo che si rallenta, ristagna36.

v.  15,  del  delirio  incombeva:  la  /k/  accentua  «il  rigetto,  la  pulsione  di

distruzione»37.  Le  /d/  denotano  stallo,  arresto,  sosta.  La  /b/  richiama  fecondità,

ampiezza, ampollosità, parto38. La /m/ mostra inferiorità, debolezza, collera39. La /v/ «fa

sì che domini la quiete e impone una connotazione di godimento»40.  La  /r/  trasporta

elevazione. La /l/ indica un desiderio istintivo che si rallenta, ristagna41.

v.  16,  sulla  nuca  profonda:  la  /k/  accentua  «il  rigetto,  la  pulsione  di

distruzione»42.  La /s/ marca la tensione,  l’aggressività43.  La /r/  trasporta elevazione.  La

/d/ denota stallo, arresto, sosta. La /p/ trasporta l’impulso di accumulo, ricchezza. La /l/

indica un  desiderio istintivo che si rallenta, ristagna44.  La  /f/  segna una stretta forte e

fissa.

v.  17,  noi  chinavamo  il  capo:  la  /k/  accentua  «il  rigetto,  la  pulsione  di

distruzione»45. La /m/ mostra inferiorità, debolezza, collera46. La /v/ «fa sì che domini la

quiete  e  impone una  connotazione  di  godimento»47.  La  /p/  trasporta  l’impulso  di

accumulo, ricchezza.

v.  18,  come  sotto  una  legge:  la  /k/  accentua  «il  rigetto,  la  pulsione  di

distruzione»48.  La  /s/  marca  la  tensione,  l’aggressività49.  La  /m/  mostra  inferiorità,

36 Ibidem.
37 Ivi, p. 234.
38 Ivi, p. 227.
39 Ivi, p. 228.
40 Ivi, p. 236.
41 Ivi, p. 228.
42 Ivi, p. 234.
43 Ivi, p. 232.
44 Ivi, p. 228.
45 Ivi, p. 234.
46 Ivi, p. 228.
47 Ivi, p. 236.
48 Ivi, p. 234.
49 Ivi, p. 232.
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debolezza,  collera50.  Le  /d/  denotano  stallo,  arresto,  sosta.  La  /l/  indica un  desiderio

istintivo che si rallenta, ristagna51.

v. 19, e la legge mosaica: la /k/accentua «il rigetto, la pulsione di distruzione»52.

La /m/ mostra inferiorità, debolezza, collera53. La /s/ marca la tensione, l’aggressività54.

La /l/ indica un desiderio istintivo che si rallenta, ristagna55.

v.  20,  noi  l’abbiamo  composta:  la  /k/accentua  «il  rigetto,  la  pulsione  di

distruzione»56.  Le denota  stallo, arresto, sosta.  La  /p/  trasporta l’impulso di  accumulo,

ricchezza.  La  /b/  richiama  fecondità,  ampiezza,  ampollosità,  parto57.  La  /s/  marca la

tensione, l’aggressività58. La /m/ mostra inferiorità, debolezza, collera59. La /l/ indica un

desiderio istintivo che si rallenta, ristagna60.

v. 21, ricavando spezzoni: La /d/ denota stallo, arresto, sosta. La /k/ accentua «il

rigetto, la pulsione di distruzione»61. La /s/ marca la tensione, l’aggressività62. La /v/ «fa

sì che domini la quiete e impone una connotazione di godimento»63.  La  /p/  trasporta

l’impulso di accumulo, ricchezza. La /r/ trasporta elevazione.

v.  22,  dagli  altipiani  chiusi:  la  /k/accentua  «il  rigetto,  la  pulsione  di

distruzione»64.  Le  /d/ e /t/  denotano  stallo, arresto, sosta.  La  /p/  trasporta l’impulso di

50 Ivi, p. 228.
51 Ibidem.
52 Ivi, p. 234.
53 Ivi, p. 228.
54 Ivi, p. 232.
55 Ivi, p. 228.
56 Ivi, p. 234.
57 Ivi, p. 227.
58 Ivi, p. 232.
59 Ivi, p. 228.
60 Ibidem.
61 Ivi, p. 234.
62 Ivi, p. 232.
63 Ivi, p. 236.
64 Ivi, p. 234.
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accumulo, ricchezza. La /s/ marca la tensione, l’aggressività65. La /l/ indica un desiderio

istintivo che si rallenta, ristagna66.

v. 23, ecco, il nostro trionfo: Le /t/ denotano stallo, arresto, sosta. La /r/ trasporta

elevazione. La /l/ indica un desiderio istintivo che si rallenta, ristagna67. La /s/ marca la

tensione, l’aggressività68. La /f/ segna una stretta forte e fissa.

v. 24, viene giù dalle montagne: La /t/ denota stallo, arresto, sosta. La /m/ mostra

inferiorità,  debolezza,  collera69.  La  /v/  «fa sì  che  domini  la  quiete  e  impone una

connotazione  di  godimento»70.  La  /l/  indica  un  desiderio  istintivo  che  si  rallenta,

ristagna71.

v. 25, come larga cascata: La /t/ mostra stallo, arresto, sosta. La /k/accentua «il

rigetto, la pulsione di distruzione»72.  La  /s/  marca la  tensione,  l’aggressività73.  La  /m/

mostra  inferiorità,  debolezza,  collera74.  La  /r/  trasporta  elevazione.  La  /l/  indica  un

desiderio istintivo che si rallenta, ristagna75.

v. 26, noi siamo restati: Le /t/ definiscono stallo, arresto, sosta. La /s/ marca la 

tensione, l’aggressività76. La /r/ trasporta elevazione.

v. 27, angeli uguali a quelli: la /k/ e la /g/ aumentano «il rigetto, la pulsione di

distruzione»77. La /l/ indica un desiderio istintivo che si rallenta, ristagna78.

65 Ivi, p. 232.
66 Ivi, p. 228.
67 Ibidem.
68 Ivi, p. 232.
69 Ivi, p. 228.
70 Ivi, p. 236.
71 Ivi, p. 228.
72 Ivi, p. 234.
73 Ivi, p. 232.
74 Ivi, p. 228.
75 Ibidem.
76 Ivi, p. 232.
77 Ivi, p. 234.
78 Ivi, p. 228.
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v.  28,  che  un  giorno  d’aurora:  la  /k/  accentua  «il  rigetto,  la  pulsione  di

distruzione»79. La /d/ denota stallo, arresto, sosta. La /r/ trasporta elevazione.

v.  29,  hanno  messo  ali:  la  /l/  indica  un  desiderio  istintivo  che  si  rallenta,

ristagna80.  La  /s/  marca  la  tensione,  l’aggressività81.  La  /m/,  in  quest’ultimo  caso,

segnala  il  poter  fare,  la  gioia  maschile  e  materna,  l’incontro,  la  fusione,  il  termine

medio82.

«La follia ha […] gli stessi spazi della religione: si affida al Credo di una verità

soltanto  supposta,  in  nome  di  una  eterna  trascendenza.  Si  scardinano  le  coordinate

spazio-temporali per far posto a una realtà suprema che restituisca alla più pura essenza

di uomini e di donne, ritornati alla vita, perché una volta l’hanno abbandonata. Morte e

Rinascita  sono i feticci con cui Merini non teme di misurarsi. Bisogna attraversare la

morte – reale e simbolica, ma sempre presente – per poter rinascere in poesia. Ci sono

versi  in  cui  l’azzurro è  il  colore  predominante,  il  piede  della  follia  è  macchiato di

azzurro,  […] associato al  cielo e al  mare,  nasconde in realtà un’immagine di morte

legata alla pratica dell’elettrochoc cui più volte si è sottoposta la Merini in quegli anni

terribili»83. I riferimenti biblici sono sempre costanti nelle liriche della Merini. I malati

subiscono  gli  elettrochoc,  e  non  hanno  nulla  di  divino,  al  contrario.  Sono  creature

infernali, che sono sottomesse alla legge della malattia.  Dalla loro malattia, forse dai

brevi momenti di lucidità, essi hanno tratto la legge di Mosè, hanno trovato una ragione

alla loro vita, alla loro esistenza, alla loro condizione. Ma forse, è solo nei malati che si

può  ritrovare  quella  purezza,  quella  leggiadria  e  quella  bontà  d’animo  che  li  fa

assomigliare ad angeli che hanno messo le ali.

79 Ivi, p. 234.
80 Ivi, p. 228.
81 Ivi, p. 232.
82 Ivi, p. 228.
83 R. Alunni, op. cit., p. 72.
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21 [TS, 224]

Da La Terra Santa, in A.  Merini,  Il suono dell’ombra. Poesie e prose 1953 –

2009, Milano, Mondadori, 2010. Una sola strofa di trenta versi. I versi 1, 2, 5, 6, 7, 11,

16, 17, 21, 27 e 28 sono endecasillabi.  I versi  3,  4,  8,  9,  18,  19,  24,  29 e 30 sono

novenari. Tutti i restanti versi sono settenari.

1 Laggiù dove morivano i dannati

nell’inferno decadente e folle

nel manicomio infinito,

dove le membra intorpidite

5 si avvoltolavano nei nili

come in un sudario semita,

laggiù dove le ombre del trapasso

ti lambivano i piedi nudi

usciti di sotto le lenzuola,

10 e le fascette torride

ti solcavano i polsi e anche le mani,

e odoravi di feci,

laggiù, nel manicomio

facile era traslare

15 toccare il paradiso.

Lo facevi con la mente affocata,

con le mani molli di sudore,

col pene alzato nell’aria

come una sconcezza per Dio,

20 laggiù nel manicomio
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dove le urla venivano attutite

     da sanguinari cuscini

laggiù tu vedevi Iddio

non so, tra le traslucide idee

25 della tua grande follia.

Iddio ti compariva

e il tuo corpo andava in briciole,

delle briciole bionde e odorose

che scendevano a devastare

30 sciami di rondini improvvise.

v. 1, Laggiù dove morivano i dannati: La /d/ denota stallo, arresto, sosta. La /r/

trasporta elevazione. La /l/ indica un desiderio istintivo che si rallenta, ristagna1. La /m/

determina  inferiorità, debolezza, collera2.  La  /v/  «fa sì che domini la quiete e impone

una connotazione di godimento»3.

v. 2,  nell’inferno decadente e folle:  La  /k/  accentua «il rigetto, la pulsione di

distruzione»4.  La  /d/  denotano  stallo, arresto, sosta.  La  /r/  trasporta  elevazione.  La  /l/

indica un desiderio istintivo che si rallenta, ristagna5. La /f/ simboleggia una stretta forte

e fissa

v.  3,  nel  manicomio  infinito:  La  /k/  accentua  «il  rigetto,  la  pulsione  di

distruzione»6.  La /f/  simboleggia una stretta forte e fissa.  La /m/ determina inferiorità,

debolezza, collera7. 

1 J. Kristeva, La rivoluzione del linguaggio poetico, p. 228.
2 Ibidem.
3 Ivi, p. 236.
4 Ivi, p. 234.
5 Ivi, p. 228.
6 Ivi, p. 234.
7 Ivi, p. 228.
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v. 4, dove le membra intorpidite: La /d/ e a /t/ denotano stallo, arresto, sosta. La

/b/ richiama fecondità, ampiezza, ampollosità, parto8. La /r/ trasporta elevazione. La /l/

indica  un  desiderio  istintivo  che  si  rallenta,  ristagna9.  La  /m/  determina  inferiorità,

debolezza, collera10. 

v. 5,  si avvoltolavano nei nili:  la  /s/  marca la  tensione,  l’aggressività11.  La /t/

denota stallo, arresto, sosta. La /l/ indica un desiderio istintivo che si rallenta, ristagna12.

La /v/ «fa sì che domini la quiete e impone una connotazione di godimento»13.

v.  6,  come  in  un  sudario  semita:  La  /k/accentua  «il  rigetto,  la  pulsione  di

distruzione»14.  La  /s/  marca la  tensione,  l’aggressività15.  La  /d/  e /t/  denotano  stallo,

arresto,  sosta.  La  /r/  trasporta  elevazione.  La  /m/  determina  inferiorità,  debolezza,

collera16. 

v. 7,  laggiù dove le ombre del trapasso:  La /d/ e  la /t/  denotano stallo, arresto,

sosta.  La  /b/  richiama  fecondità,  ampiezza,  ampollosità,  parto17.  La  /r/  trasporta

elevazione.  La  /l/  indica  un  desiderio  istintivo  che  si  rallenta,  ristagna18.  La  /m/

determina inferiorità, debolezza, collera19.  La /v/  «fa sì che domini la quiete e impone

una connotazione di godimento»20. La /s/ marca la tensione, l’aggressività21.

v. 8, ti lambivano i piedi nudi: La /d/ e la /t/ denotano stallo, arresto, sosta. La /b/

8 Ivi, p. 227.
9 Ivi, p. 228.
10 Ibidem.
11 Ivi, p. 232.
12 Ivi, p. 228.
13 Ivi, p. 236.
14 Ivi, p. 234.
15 Ivi, p. 232.
16 Ivi, p. 228.
17 Ivi, p. 227.
18 Ivi, p. 228.
19 Ibidem.
20 Ivi, p. 236.
21 Ivi, p. 232.
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richiama  fecondità, ampiezza, ampollosità, parto22.  La  /l/  indica un  desiderio istintivo

che si rallenta, ristagna23. La /m/ determina inferiorità, debolezza, collera24. La /v/ «fa sì

che domini la quiete e impone una connotazione di godimento»25.

v. 9,  usciti di sotto le lenzuola: Le /t/ denotano stallo, arresto, sosta. La /ʃ/ indica

euforia, piacere26. La /l/ indica un desiderio istintivo che si rallenta, ristagna27.

v. 10,  e le fascette torride:  Le /t/  denotano  stallo, arresto, sosta.  La  /ʃ/  indica

euforia, piacere28. La /r/ trasporta elevazione. La /f/ simboleggia una stretta forte e fissa

v. 11, ti solcavano i polsi e anche le mani: La /k/ accentua «il rigetto, la pulsione

di distruzione»29.  La /s/ marca la tensione, l’aggressività30. La /t/ denota stallo, arresto,

sosta.La  /p/  trasporta l’impulso di  accumulo, ricchezza.  La /m/ determina  inferiorità,

debolezza, collera31.  La  /v/  «fa sì che domini la quiete e impone una connotazione di

godimento»32.

v. 12,  e odoravi di feci:  Le  /d/  denotano  stallo, arresto, sosta.  La  /r/  trasporta

elevazione. La /f/ simboleggia una stretta forte e fissa. La /v/ «fa sì che domini la quiete

e impone una connotazione di godimento»33.

v.  13,  laggiù,  nel  manicomio:  La  /k/accentua  «il  rigetto,  la  pulsione  di

distruzione»34.  La  /l/  indica  un  desiderio  istintivo  che  si  rallenta,  ristagna35.  La  /m/

22 Ivi, p. 227.
23 Ivi, p. 228.
24 Ibidem.
25 Ivi, p. 236.
26 Ivi, p. 232.
27 Ivi, p. 228.
28 Ivi, p. 232.
29 Ivi, p. 234.
30 Ivi, p. 232.
31 Ivi, p. 228.
32 Ivi, p. 236.
33 Ibidem.
34 Ivi, p. 234.
35 Ivi, p. 228.
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determina inferiorità, debolezza, collera36. 

v. 14,  facile era traslare:  La /t/  denotano  stallo, arresto, sosta.  La  /r/  trasporta

elevazione.  La  /l/  indica  un  desiderio  istintivo  che  si  rallenta,  ristagna37.  La  /f/

simboleggia una stretta forte e fissa. La /s/ marca la tensione, l’aggressività38.

v. 15, toccare il paradiso: La /k/accentua «il rigetto, la pulsione di distruzione»39.

La /d/ e la /t/ denotano stallo, arresto, sosta. La /r/ trasporta elevazione. La /s/ marca la

tensione, l’aggressività40.

v. 16, Lo facevi con la mente affocata: La /k/accentua «il rigetto, la pulsione di

distruzione»41. La /t/ denota stallo, arresto, sosta. La /l/ indica un desiderio istintivo che

si  rallenta,  ristagna42.  La  /f/  simboleggia  una stretta  forte  e  fissa.  La  /m/  determina

inferiorità,  debolezza,  collera43.  La  /v/  «fa sì  che  domini  la  quiete  e  impone una

connotazione di godimento»44.

v.  17,  con le mani  molli  di  sudore:  La  /k/accentua «il  rigetto,  la  pulsione di

distruzione»45. La /d/ denota stallo, arresto, sosta. La /l/ indica un desiderio istintivo che

si rallenta, ristagna46. La /m/ determina inferiorità, debolezza, collera47. La /s/ marca la

tensione, l’aggressività48.

v.  18,  col  pene  alzato  nell’aria:  La  /k/accentua  «il  rigetto,  la  pulsione  di

distruzione»49. La /t/ denota stallo, arresto, sosta. La /p/ trasporta l’impulso di accumulo,

36 Ibidem.
37 Ibidem.
38 Ivi, p. 232.
39 Ivi, p. 234.
40 Ivi, p. 232.
41 Ivi, p. 234.
42 Ivi, p. 228.
43 Ibidem.
44 Ivi, p. 236.
45 Ivi, p. 234.
46 Ivi, p. 228.
47 Ibidem.
48 Ivi, p. 232.
49 Ivi, p. 234.
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ricchezza. La /r/ trasporta elevazione. La /l/ indica un desiderio istintivo che si rallenta,

ristagna50.

v. 19,  come una sconcezza per Dio:  La  /k/accentua «il  rigetto,  la pulsione di

distruzione»51.  La  /d/  denota  stallo,  arresto,  sosta.  La  /r/  trasporta  elevazione.  La  /p/

trasporta l’impulso di  accumulo, ricchezza.  La  /s/  marca la  tensione,  l’aggressività52.

La /m/ determina inferiorità, debolezza, collera53. 

v.  20,  laggiù  nel  manicomio:  La  /k/  accentua  «il  rigetto,  la  pulsione  di

distruzione»54.  La  /l/  indica  un  desiderio  istintivo  che  si  rallenta,  ristagna55.  La  /m/

determina inferiorità, debolezza, collera56. 

v. 21, dove le urla venivano attutite: La /d/ e la /t/ denotano stallo, arresto, sosta.

La /r/ trasporta elevazione. La /l/ indica un desiderio istintivo che si rallenta, ristagna57.

La /v/ «fa sì che domini la quiete e impone una connotazione di godimento»58.

v. 22, da sanguinari cuscini: La /k/ e la /g/ accentuano «il rigetto, la pulsione di

distruzione»59.  La /s/ marca la tensione,  l’aggressività60. La /r/  trasporta elevazione.  La

/ʃ/ indica euforia, piacere61.

v. 23, laggiù tu vedevi Iddio: Le /d/ denotano stallo, arresto, sosta. La /l/ indica

un  desiderio istintivo che si rallenta,  ristagna62.  La  /v/  «fa sì che domini la quiete e

impone una connotazione di godimento»63.

50 Ivi, p. 228.
51 Ivi, p. 234.
52 Ivi, p. 232.
53 Ivi, p. 228.
54 Ivi, p. 234.
55 Ivi, p. 228.
56 Ibidem.
57 Ibidem.
58 Ivi, p. 236.
59 Ivi, p. 234.
60 Ivi, p. 232.
61 Ibidem.
62 Ivi, p. 228.
63 Ivi, p. 236.
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v. 24, non so, tra le traslucide idee: la /s/ marca la tensione, l’aggressività64. La

/d/ e  la /t/  denotano  stallo, arresto, sosta.  La  /r/  trasporta  elevazione.  La  /l/  indica un

desiderio istintivo che si rallenta, ristagna65.

v.  25,  della  tua  grande  follia:  La  /g/  accentua  «il  rigetto,  la  pulsione  di

distruzione»66.  La /d/ e la /t/  denotano stallo, arresto, sosta. La /r/ trasporta elevazione.

La  /l/  indica un  desiderio istintivo che si  rallenta,  ristagna67.  La  /f/  simboleggia una

stretta forte e fissa.

v. 26, Iddio ti compariva: La /k/accentua «il rigetto, la pulsione di distruzione»68.

La  /d/  e  la /t/  denotano  stallo,  arresto,  sosta.  La  /r/  trasporta  elevazione.  La  /m/

determina inferiorità, debolezza, collera69.  La /v/  «fa sì che domini la quiete e impone

una connotazione di godimento»70.

v. 27, e il tuo corpo andava in briciole: La /k/ accentua «il rigetto, la pulsione di

distruzione»71.  La  /p/  trasporta  l’impulso  di  accumulo,  ricchezza.  La  /b/  richiama

fecondità, ampiezza, ampollosità, parto72.  La  /r/  trasporta  elevazione.  La  /l/  indica un

desiderio istintivo che si rallenta, ristagna73. La /v/ «fa sì che domini la quiete e impone

una connotazione di godimento»74.

v. 28, delle briciole bionde e odorose:  Le /d/  denotano stallo, arresto, sosta.  La

/r/ trasporta elevazione. La /b/ richiama fecondità, ampiezza, ampollosità, parto75. La /l/

indica un desiderio istintivo che si rallenta, ristagna76.

64 Ivi, p. 232.
65 Ivi, p. 228.
66 Ivi, p. 234.
67 Ivi, p. 228.
68 Ivi, p. 234.
69 Ivi, p. 228.
70 Ivi, p. 236.
71 Ivi, p. 234.
72 Ivi, p. 227.
73 Ivi, p. 228.
74 Ivi, p. 236.
75 Ivi, p. 227.
76 Ivi, p. 228.
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v. 29,  che scendevano a devastare:  La  /k/  accentua «il rigetto, la pulsione di

distruzione»77.  La  /ʃ/  indica  euforia, piacere78. La  /d/ e  la /t/  denotano  stallo, arresto,

sosta.  La  /r/  trasporta  elevazione.  La  /v/  «fa sì  che  domini  la  quiete  e  impone una

connotazione di godimento»79. La /s/ marca la tensione, l’aggressività80.

v. 30, sciami di rondini improvvise: Lla /ʃ/ indica euforia, piacere81. La /d/ denota

stallo, arresto, sosta. La /r/ trasporta elevazione. La /m/ determina inferiorità, debolezza,

collera82. La /v/ «fa sì che domini la quiete e impone una connotazione di godimento»83.

«La visione, intesa come possibilità figurativa, è nella terra del manicomio una

esperienza reale, non una semplice allucinazione mistica, anche se poi nell’atto stesso

dell’estraniamento  da sé,  la  Merini  riesce,  come sempre,  a  scompaginare  le  carte  e

risulta difficile percepirne chiaramente la differenza: Laggiù dove morivano i dannati /

nell’inferno decadente e folle / nel manicomio infinito»84.  Il manicomio è l’inferno, il

luogo dove risiedono i dannati,  un inferno che decade e non ha ragione. I corpi dei

malati sono quasi cadaveri, infestati dai fantasmi che sembrano sfiorare e quasi leccare

con la lingua i piedi dei degenti. I pazzi sono incatenati ai letti con i falli in erezione, e

odorano di escrementi, di sudore; urlano, ma le urla sono attutite dai cuscini che serrano

le labbra. Il corpo è completamente disintegrato, privo di dignità, non  più un corpo:

esso è spezzato, ridotto in briciole, in cenere. Ma dalle ceneri dei pazzi risorgono, come

per miracolo, sciami di rondini improvvise.

77 Ivi, p. 234.
78 Ivi, p. 232.
79 Ivi, p. 236.
80 Ivi, p. 232.
81 Ibidem.
82 Ivi, p. 228.
83 Ivi, p. 236.
84 R. Alunni, op. cit., p. 71.

166



22 [TS, 226]

Da La Terra Santa, in A.  Merini,  Il suono dell’ombra. Poesie e prose 1953 –

2009, Milano, Mondadori, 2010. Una sola strofa di dieci versi. Il verso 3 è un quinario,

il verso 6 è un settenario. Tutti gli altri versi sono endecasillabi.

1 Cessato è finalmente questo inferno,

già da gran tempo, ormai la primavera:

l’indole giusta

del sonno mi risale le caviglie

5 mi colpisce la testa come un tuono.

Finalmente la pace,

i miei fianchi e la mia mente vinta,

ed io riposo giusta sui declivi

della mia sorte almeno per quell’ora

10 che mi divide dall’infame aurora.

v. 1, Cessato è finalmente questo inferno: La /k/ accentua «il rigetto, la pulsione

di distruzione»1. La /s/ marca la tensione, l’aggressività2. Le /t/ denotano stallo, arresto,

sosta.  La  /r/  trasporta  elevazione.  La  /l/  indica un  desiderio istintivo che si  rallenta,

ristagna3. La /f/ simboleggia una stretta forte e fissa. La /m/ designa il poter fare, la gioia

maschile e materna, l’incontro, la fusione, il termine medio4. 

v.  2,  già da gran tempo,  ormai  la  primavera:  La  /g/  accentua «il  rigetto,  la

1 J. Kristeva, La rivoluzione del linguaggio poetico, p. 234.
2 Ivi, p. 232.
3 Ivi, p. 228.
4 Ibidem.
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pulsione di distruzione»5. La /t/ denota stallo, arresto, sosta. La /m/ designa il poter fare,

la gioia maschile e materna, l’incontro, la fusione, il termine medio6.  La /p/  trasporta

l’impulso di accumulo, ricchezza. La /r/ trasporta elevazione. La /v/ «fa sì che domini la

quiete e impone una connotazione di godimento»7.  La  /l/  indica un  desiderio istintivo

che si rallenta, ristagna8.

v. 3, l’indole giusta: la /d/ denota stallo, arresto, sosta. La /l/ indica un desiderio

istintivo che si rallenta, ristagna9. La /s/ marca la tensione, l’aggressività10.

v. 4,  del sonno mi risale le caviglie:  la  /d/  denota  stallo, arresto, sosta.  La  /k/

accentua  «il  rigetto,  la  pulsione  di  distruzione»11.  La  /s/  marca  la  tensione,

l’aggressività12. La /m/ designa il poter fare, la gioia maschile e materna, l’incontro, la

fusione,  il  termine  medio13.  La  /r/  trasporta  elevazione.  La  /l/  indica  un  desiderio

istintivo che si  rallenta,  ristagna14.  La  /v/  «fa sì  che domini  la quiete  e impone una

connotazione di godimento»15.

v. 5,  mi colpisce la testa come un tuono:  la  /m/  designa il  poter fare,  la gioia

maschile  e  materna,  l’incontro,  la  fusione,  il  termine  medio16.  La  /ʃ/  indica  euforia,

piacere17.  La  /k/  accentua «il rigetto, la pulsione di distruzione»18.  La  /t/  denota  stallo,

arresto, sosta.  La  /s/  marca la  tensione,  l’aggressività19.  La  /p/  trasporta l’impulso di

5 Ivi, p. 234.
6 Ivi, p. 228.
7 Ivi, p. 236.
8 Ivi, p. 228.
9 Ibidem.
10 Ivi, p. 232.
11 Ivi, p. 234.
12 Ivi, p. 232.
13 Ivi, p. 228.
14 Ibidem.
15 Ivi, p. 236.
16 Ivi, p. 228.
17 Ivi, p. 232.
18 Ivi, p. 234.
19 Ivi, p. 232.
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accumulo, ricchezza. La /l/ indica un desiderio istintivo che si rallenta, ristagna20.

v. 6, Finalmente la pace: la /f/ simboleggia una stretta forte e fissa. La /t/ denota

stallo, arresto, sosta. La /m/ designa il poter fare, la gioia maschile e materna, l’incontro,

la fusione, il termine medio21.  La /p/ trasporta l’impulso di accumulo, ricchezza. La /l/

indica un desiderio istintivo che si rallenta, ristagna22.

v. 7,  i miei fianchi e la mia mente vinta:  la  /m/  designa il  poter fare,  la gioia

maschile  e  materna,  l’incontro,  la  fusione,  il  termine  medio23.   La  /k/  accentua  «il

rigetto,  la  pulsione  di  distruzione»24.  La /t/  denota  stallo,  arresto,  sosta.  La  /f/

simboleggia una stretta forte e fissa

v. 8,  ed io riposo giusta sui declivi:  La  /k/  accentua «il rigetto, la pulsione di

distruzione»25. La /d/ e /t/ denotano stallo, arresto, sosta. La /r/ trasporta elevazione. La

/l/  indica un  desiderio istintivo che si rallenta, ristagna26.  La  /v/  «fa sì che domini la

quiete  e  impone una  connotazione  di  godimento»27.  La  /s/  marca  la  tensione,

l’aggressività28. La /p/ trasporta l’impulso di accumulo, ricchezza. 

v. 9, della mia sorte almeno per quell’ora:  la /m/ designa il poter fare, la gioia

maschile e materna, l’incontro, la fusione, il termine medio29. La /s/ marca la tensione,

l’aggressività30. La /k/ accentua «il rigetto, la pulsione di distruzione»31. La /t/ denotao

stallo, arresto, sosta. La /p/ trasporta l’impulso di accumulo, ricchezza. La /r/ trasporta

elevazione. La /l/ indica un desiderio istintivo che si rallenta, ristagna32.

20 Ivi, p. 228.
21 Ibidem.
22 Ibidem.
23 Ibidem.
24 Ivi, p. 234.
25 Ibidem.
26 Ivi, p. 228.
27 Ivi, p. 236.
28 Ivi, p. 232.
29 Ivi, p. 228.
30 Ivi, p. 232.
31 Ivi, p. 234.
32 Ivi, p. 228.
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v. 10, che mi divide dall’infame aurora: la /k/ accentua «il rigetto, la pulsione di

distruzione»33.  La  /m/  designa il  poter fare,  la gioia maschile e materna, l’incontro, la

fusione,  il  termine  medio34.  Le /d/  denotano  stallo,  arresto,  sosta.  La  /v/  «fa sì  che

domini  la  quiete  e  impone una  connotazione  di  godimento»35.  La  /r/  trasporta

elevazione.  La  /l/  indica  un  desiderio  istintivo  che  si  rallenta,  ristagna36.  La  /f/

simboleggia una stretta forte e fissa.

Questo è il ritratto della «Milano degli anni Ottanta»37,  una Milano vista dopo

dieci  anni  di  internamento  al  Paolo Pini.  Si  tratta  di  una città  silenziosa,  in  cui  «il

silenzio invocato è ancora l’appannaggio di un momento. Quello del sonno fasullo che

precede la veglia. Perché tornare a casa non risparmia dal dolore. Il marito Ettore è

malato e, indebolito da una lunga sofferenza, muore nel 1981. La Merini, ormai sola,

cerca invano di provvedere a se stessa affidandosi all’unica fonte di salvezza conosciuta

e sicura, che per un poeta è la propria parola»38.

33 Ivi, p. 234.
34 Ivi, p. 228.
35 Ivi, p. 236.
36 Ivi, p. 228.
37 R. Alunni, op. cit., p. 62.
38 Ibidem.
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23

LE PAROLE DI ARONNE [TS, 227]

Da La Terra Santa, in A.  Merini,  Il suono dell’ombra. Poesie e prose 1953 –

2009, Milano, Mondadori, 2010. Una sola strofa di ventisei versi. I versi 21 e 22 sono

senari, i versi 1, 2, 4, 5, 6, 8, 9, 12, 13, 17, 20 e 24 sono settenari. I versi 10, 11, 14, 15,

16, 18, 19, 23 e 26 sono ottonari. I versi 3 e 7 sono novenari. Il verso 23 è l’unico

endecasillabo.

1 Le parole di Aronne

erano un caldo pensiero,

un balsamo sulle ferite

degli ebrei sofferenti;

5 a noi nessuno parlava

se non calci e pugni,

a noi nessuno dava la manna.

Le parole di Aronne

erano come spighe,

10 crescevano nel deserto

dove fioriva la fede;

da noi nulla fioriva

se non la smorta pietà

di chi ci stava vicino

15 e il veto antico ancestrale

dei paludati d’inferno,

a noi nessuno parlava;
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eppure eravamo turbe,

turbe golose assetate

20 di bianchi pensieri.

Lì dentro nessuno

orava piangendo

sulla barba del vecchio Profeta

e Mosè non sprofondò mai

25 nel nostro inferno leggiadro

con le sue leggi di pietra.

v. 1,  Le parole di Aronne:  La  /d/  denota  stallo, arresto, sosta.  La  /p/  trasporta

l’impulso di accumulo, ricchezza. La /r/ trasporta elevazione. La /l/ indica un desiderio

istintivo che si rallenta, ristagna1.

v.  2,  erano  un  caldo  pensiero:  La  /k/  accentua  «il  rigetto,  la  pulsione  di

distruzione»2. La /d/ denota stallo, arresto, sosta. La /p/ trasporta l’impulso di accumulo,

ricchezza. La /r/ trasporta elevazione. La /l/ indica un desiderio istintivo che si rallenta,

ristagna3. La /s/ marca la tensione, l’aggressività4.

v. 3,  un balsamo sulle ferite:  La /b/  richiama fecondità, ampiezza, ampollosità,

parto5.  La  /r/  trasporta  elevazione.  La  /l/  indica un  desiderio istintivo che si rallenta,

ristagna6.  il  nesso  /f  –  r/  indica  lotta  o  avversione7.  La  /m/  determina  inferiorità,

1 J. Kristeva, La rivoluzione del linguaggio poetico, p. 228.
2 Ivi, p. 234.
3 Ivi, p. 228.
4 Ivi, p. 232.
5 Ivi, p. 227.
6 Ivi, p. 228.
7 Ibidem.
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debolezza, collera8. La /s/ marca la tensione, l’aggressività9.

v. 4,  degli ebrei sofferenti:  La  /t/  denota  stallo, arresto, sosta.  La  /b/  richiama

fecondità,  ampiezza,  ampollosità,  parto10.  La  /r/  trasporta  elevazione.  Il  nesso  /f  – r/

indica lotta o avversione11. La /s/ marca la tensione, l’aggressività12.

v. 5,  a noi nessuno parlava:  La  /p/  trasporta l’impulso di  accumulo, ricchezza.

La /r/ trasporta elevazione. La /v/ «fa sì che domini la quiete e impone una connotazione

di godimento»13. La /s/ marca la tensione, l’aggressività14.

v.  6,  se  non  calci  e  pugni:  La  /k/  accentua  «il  rigetto,  la  pulsione  di

distruzione»15.  La  /p/  trasporta  l’impulso  di  accumulo,  ricchezza.  La  /l/  indica  un

desiderio istintivo che si rallenta, ristagna16. La /s/ marca la tensione, l’aggressività17.

v. 7,  a noi nessuno dava la manna: La /d/ denota stallo, arresto, sosta. La /v/ «fa

sì che domini la quiete e impone una connotazione di godimento»18.  La  /s/  marca la

tensione, l’aggressività19.

v. 8, Le parole di Aronne: La /p/ trasporta l’impulso di accumulo, ricchezza. La

/r/ trasporta elevazione. La /l/ indica un desiderio istintivo che si rallenta, ristagna20.

v. 9,  erano come spighe: La /k/ accentua «il rigetto, la pulsione di distruzione»21.

La  /p/  trasporta l’impulso di  accumulo, ricchezza.  La  /r/  trasporta  elevazione.  La /m/

8 Ibidem.
9 Ivi, p. 232.
10 Ivi, p. 227.
11 Ivi, p. 228.
12Ivi,  p. 232.
13 Ivi, p. 236.
14 Ivi, p. 232.
15 Ivi, p. 234.
16 Ivi, p. 228.
17 Ivi, p. 232.
18 Ivi, p. 236.
19 Ivi, p. 232.
20 Ivi, p. 228.
21 Ivi, p. 234.
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determina inferiorità, debolezza, collera22. La /s/ marca la tensione, l’aggressività23.

v.  10, crescevano  nel  deserto:  La  /k/  accentua  «il  rigetto,  la  pulsione  di

distruzione»24. La /d/ e /t/ denotano stallo, arresto, sosta. La /r/ trasporta elevazione. La

/v/ «fa sì che domini la quiete e impone una connotazione di godimento»25. La /ʃ/ indica

euforia, piacere26. La /s/ marca la tensione, l’aggressività27.

v. 11,  dove fioriva la fede: Le /d/ denotano stallo, arresto, sosta. La /r/ trasporta

elevazione. Il nesso /f – r/ indica lotta o avversione28. La /v/ «fa sì che domini la quiete e

impone una connotazione di godimento»29.

v. 12,  da noi nulla fioriva:  La  /d/  denota  stallo, arresto, sosta.  La  /r/  trasporta

elevazione. La /l/ indica un desiderio istintivo che si rallenta, ristagna30. Il nesso /f – r/

indica lotta o avversione31. La /v/ «fa sì che domini la quiete e impone una connotazione

di godimento»32.

v.  13,  se  non  la  smorta  pietà:  Le  /t/  denotano  stallo,  arresto,  sosta.  La  /p/

trasporta l’impulso di accumulo, ricchezza. La /r/ trasporta elevazione. La /l/ indica un

desiderio istintivo che si rallenta,  ristagna33.  La /m/ determina  inferiorità,  debolezza,

collera34. La /s/ marca la tensione, l’aggressività35.

v.  14,  di  chi  ci  stava  vicino:  La  /k/  accentua  «il  rigetto,  la  pulsione  di

22 Ivi, p. 228.
23 Ivi, p. 232.
24 Ivi, p. 234.
25 Ivi, p. 236.
26 Ivi, p. 232.
27 Ibidem.
28 Ivi, p. 228.
29 Ivi, p. 236.
30 Ivi, p. 228.
31 Ibidem.
32 Ivi, p. 236.
33 Ivi, p. 228.
34 Ibidem.
35 Ivi, p. 232.
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distruzione»36.  La  /t/  denota  stallo, arresto, sosta.  La  /v/  «fa sì che domini la quiete e

impone una connotazione di godimento»37. La /s/ marca la tensione, l’aggressività38.

v. 15,  e il veto antico ancestrale:  Le /t/  denotano  stallo, arresto, sosta.  La  /r/

trasporta elevazione. La /l/ indica un desiderio istintivo che si rallenta, ristagna39. La /v/

«fa sì che domini la quiete e impone una connotazione di godimento»40. La /s/ marca la

tensione, l’aggressività41.

v. 16,   dei paludati d’inferno:  La /d/ e /t/  denotano stallo, arresto, sosta.  La /p/

trasporta l’impulso di accumulo, ricchezza. La /r/ trasporta elevazione. La /l/ indica un

desiderio istintivo che si rallenta, ristagna42. Il nesso /f – r/ indica lotta o avversione43.

v. 17,  a noi nessuno parlava: La /p/ trasporta l’impulso di accumulo, ricchezza.

La /r/ trasporta elevazione. La /v/ «fa sì che domini la quiete e impone una connotazione

di godimento»44. La /s/ marca la tensione, l’aggressività45.

v. 18, eppure eravamo turbe:  La /t/ denota stallo, arresto, sosta. La /r/ trasporta

elevazione. La /m/ determina inferiorità, debolezza, collera46. La /v/ «fa sì che domini la

quiete e impone una connotazione di godimento»47.

v. 19, turbe golose assetate: Le /t/ denotano stallo, arresto, sosta. La /g/ accentua

«il  rigetto,  la  pulsione  di  distruzione»48.  La  /b/  richiama  fecondità,  ampiezza,

36 Ivi, p. 234.
37 Ivi, p. 236.
38 Ivi, p. 232.
39 Ivi, p. 228.
40 Ivi, p. 236.
41 Ivi, p. 232.
42 Ivi, p. 228.
43 Ibidem.
44 Ivi, p. 236.
45 Ivi, p. 232.
46 Ivi, p. 228.
47 Ivi, p. 236.
48 Ivi, p. 234.

175



ampollosità,  parto49.  La  /r/  trasporta  elevazione.  La  /s/  marca  la  tensione,

l’aggressività50.

v.  20,  di  bianchi  pensieri:  La  /k/  accentua  «il  rigetto,  la  pulsione  di

distruzione»51.  La  /p/  trasporta  l’impulso  di  accumulo,  ricchezza.  La  /b/  richiama

fecondità, ampiezza, ampollosità, parto52. La /r/ trasporta elevazione.

v.  21,  Lì dentro nessuno:  La  /d/  denota  stallo,  arresto,  sosta.  La  /r/  trasporta

elevazione. La /l/ indica un desiderio istintivo che si rallenta, ristagna53.

v.  22,  orava  piangendo:  La  /d/  denota  stallo,  arresto,  sosta.  La  /p/  trasporta

l’impulso di accumulo, ricchezza. La /r/ trasporta elevazione. La /v/ «fa sì che domini la

quiete e impone una connotazione di godimento»54.

v. 23, sulla barba del vecchio Profeta: La /k/ accentua «il rigetto, la pulsione di

distruzione»55. La /t/ denota stallo, arresto, sosta. La /p/ trasporta l’impulso di accumulo,

ricchezza.  La  /b/  richiama  fecondità,  ampiezza,  ampollosità,  parto56.  La  /r/  trasporta

elevazione.  La  /l/  indica  un  desiderio  istintivo  che  si  rallenta,  ristagna57.  La  /f/

simboleggia una stretta forte e fissa58.  La /v/ «fa sì che domini la quiete e impone una

connotazione di godimento»59.

v.  24,  e Mosè non sprofondò mai:  La  /d/  denota  stallo,  arresto,  sosta.  La  /p/

trasporta  l’impulso  di  accumulo,  ricchezza.  La  /r/  trasporta  elevazione.  La  /f/

simboleggia una stretta forte e fissa60.  In questo caso, la  /m/  designa il  poter fare,  la

49 Ivi, p. 227.
50 Ivi, p. 232.
51 Ivi, p. 234.
52 Ivi, p. 227.
53 Ivi, p. 228.
54 Ivi, p. 236.
55 Ivi, p. 234.
56 Ivi, p. 227.
57 Ivi, p. 228.
58 Ibidem.
59 Ivi, p. 236.
60 Ivi, p. 228.
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gioia  maschile  e  materna,  l’incontro,  la  fusione,  il  termine medio61.  La  /s/  marca la

tensione, l’aggressività62.

v.  25,  nel  nostro inferno leggiadro:  La /t/  denota  stallo,  arresto,  sosta.  La  /r/

trasporta  elevazione.  La  /l/  indica un  desiderio istintivo che si  rallenta,  ristagna63.  Il

nesso /f – r/ indica lotta o avversione64. La /s/ marca la tensione, l’aggressività65.

v.  26,  con  le  sue  leggi  di  pietra:  La  /k/  accentua  «il  rigetto,  la  pulsione  di

distruzione»66. La /t/ denota stallo, arresto, sosta. La /p/ trasporta l’impulso di accumulo,

ricchezza. La /r/ trasporta elevazione. La /l/ indica un desiderio istintivo che si rallenta,

ristagna67.

Aronne, fratello di Mosè, è il primo sacerdote del popolo ebraico: la loro guida,

il loro consigliere. «Come una santa Teresa in crisi estatica si sentono, lontane, le parole

di Aronne, accolte quale  un balsamo sulle ferite.  Il  dolore delle carni straziate si fa

ricordo mantenendo però intatta la brutalità  dei  gesti»68.  I  malati  sono picchiati  con

calci e pugni, ma a questo sembra porre rimedio la fede. I pazzi ispirano negli altri solo

pietà,  e  non  ricevono  parole  alcuna  da  nessuno,  perché  sembrano  non  meritarla.  I

degenti del Paolo Pini, e con loro tutti i  malati, sono ridotti in una condizione infima,

ma  da  questa  condizione,  ma  la  religione  sembra  alleviare  questa  loro  terribile

situazione.

61 Ibidem.
62 Ivi, p. 232.
63 Ivi, p. 228.
64 Ibidem.
65 Ivi, p. 232.
66 Ivi, p. 234.
67 Ivi, p. 228.
68 R. Alunni, op. cit., p. 70.
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24 [TS, 228]

Da La Terra Santa, in A.  Merini,  Il suono dell’ombra. Poesie e prose 1953 –

2009, Milano, Mondadori, 2010. Una sola strofa di cinque versi.  I versi 1 e 2 sono di

diciassette sillabe, i versi 3 e 4 sono endecasillabi, il verso 5 è un settenario.

1 Io sono certa che nulla più soffocherà la mia rima,

    il silenzio l’ho tenuto chiuso per anni nella gola

           come una trappola da sacrificio,

    è quindi venuto il momento di cantare

5            una esequie al passato.

v. 1,  Io sono certa che nulla più soffocherà la mia rima: sa /s/ marca la tensione,

l’aggressività1.  La /t/  denota  stallo,  arresto,  sosta.  La  /r/  trasporta  elevazione.  La  /l/

indica  un  desiderio  istintivo  che  si  rallenta,  ristagna2.  La  /p/  trasporta  l’impulso  di

accumulo,  ricchezza.  La  /k/accentua  «il  rigetto,  la  pulsione  di  distruzione»3.  La  /f/

simboleggia una stretta forte e fissa4.  La  /m/  designa il  poter fare,  la gioia maschile e

materna, l’incontro, la fusione, il termine medio5. 

v. 2, il silenzio l’ho tenuto chiuso per anni nella gola:  la /l/  indica un desiderio

istintivo che si rallenta, ristagna6. La /s/ marca la tensione, l’aggressività7. La /t/ denota

1 J. Kristeva, La rivoluzione del linguaggio poetico, p. 232.
2 Ivi, p. 228.
3 Ivi, p. 234.
4 Ivi, p. 228.
5 Ibidem.
6 Ibidem.
7 Ivi, p. 232.
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stallo, arresto, sosta. La /k/  e la /g/ accentuano «il rigetto, la pulsione di distruzione»8.

La /p/ trasporta l’impulso di accumulo, ricchezza. La /r/ trasporta elevazione.

v. 3, come una trappola da sacrificio: La /k/ accentua «il rigetto, la pulsione di

distruzione»9. La /t/ denota stallo, arresto, sosta. La /p/ trasporta l’impulso di accumulo,

ricchezza. La /r/ trasporta elevazione. La /l/ indica un desiderio istintivo che si rallenta,

ristagna10. La /s/ marca la tensione, l’aggressività11. La /f/ simboleggia una stretta forte e

fissa12.

v. 4, è quindi venuto il momento di cantare: la /k/ accentua «il rigetto, la pulsione

di distruzione»13.  Le /t/  denotano  stallo, arresto, sosta.  La  /m/  designa il  poter fare,  la

gioia maschile e materna,  l’incontro,  la fusione,  il  termine medio14.  La  /l/  indica un

desiderio istintivo che si rallenta, ristagna15. La /r/ trasporta elevazione. La /v/ «fa sì che

domini la quiete e impone una connotazione di godimento»16.

v.  5,  una esequie al passato:  la  /s/  marca la  tensione,  l’aggressività17.  La  /k/

accentua «il rigetto, la pulsione di distruzione»18. La /t/ denota stallo, arresto, sosta. La

/p/ trasporta l’impulso di accumulo, ricchezza.

La poetessa ha ritrovato le parole: i cuscini le sono stati tolti dalle labbra ed ora è

nuovamente libera di parlare, di scrivere, di comporre rime. Ha sacrificato la sua vita al

silenzio, durante la degenza. Ha subito gli elettrochoc, i farmaci, i legacci stretti ai polsi

e alle caviglie. Le è stata tolta la dignità, la parola, persino il pensiero. Ma finalmente,

8 Ivi, p. 234.
9 Ibidem.
10 Ivi, p. 228.
11 Ivi, p. 232.
12 Ivi, p. 228.
13 Ivi, p. 234.
14 Ivi, p. 228.
15 Ibidem.
16 Ivi, p. 236.
17 Ivi, p. 232.
18 Ivi, p. 234.
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ora, è venuto il momento di cantare quello che è stato un terribile passato. «La Merini

sopravvive  al  proprio  Io,  riemerge  dal  proprio  sommerso,  riesce  a  maneggiare  e

manipolare la propria regressione alla condizione di malata per (ri)creare un mondo

fatto di parole,  di  personaggi e di  oggetti  completamente metabolizzati.  Ritornare al

linguaggio dopo il silenzio è come imparare a parlare per la seconda volta. […] Nel

momento stesso in cui prende la penna in mano Alda Merini compie un atto culturale, si

connette con una tecnica e una tradizione passate e lei già note. Il contatto col mondo

letterario,  che  aveva già  conosciuto  nelle  persone di  Spagnoletti,  Manganelli  e  altri

amici milanesi prima dell’internamento, è stabilito, e le sarà fatalmente salvifico»19.

19 R. Alunni, op. cit., pp. 72 – 73.
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26

LA TERRA SANTA [TS, 230]

Da La Terra Santa, in A.  Merini,  Il suono dell’ombra. Poesie e prose 1953 –

2009, Milano, Mondadori, 2010. Quattro strofe di dodici, sette, sei e otto versi,  per un

totale di trentatré versi. I versi 2, e 5 sono endecasillabi. I versi 4, 11, 14, 16, 17, 18, 21,

23, 24, 26, 27, 29, 30, 32 e 33  sono novenari. I versi 25 e 28 sono settenari. Tutti i

restanti versi sono ottonari.

1 Ho conosciuto Gerico,

           ho avuto anch’io la mia Palestina,

le mura del manicomio

            erano le mura di Gerico

5 e una pozza di acqua infettata

ci ha battezzati tutti.

Lì dentro eravamo ebrei

e i Farisei erano in alto

e c’era anche il Messia

10 confuso dentro la folla:

un pazzo che urlava al Cielo

tutto il suo amore in Dio.

Noi tutti, branco di asceti

eravamo come gli uccelli

15 e ogni tanto una rete

oscura ci imprigionava
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ma andavamo verso la messe,

la messe di nostro Signore

e Cristo il Salvatore.

20 Fummo lavati e sepolti,

odoravamo di incenso.

E dopo, quando amavamo

ci facevano gli elettrochoc

perché, dicevano, un pazzo

25 non può amare nessuno.

Ma un giorno da dentro l’avello

anch’io mi sono ridestata

anch’io come Gesù

ho avuto la mia resurrezione,

30 ma non sono salita ai cieli

sono discesa all’inferno

da dove riguarda stupita

le mura di Gerico antica.

v.  1,   Ho  conosciuto  Gerico:  La  /k/  accentua  «il  rigetto,  la  pulsione  di

distruzione»1. La /t/ denota stallo, arresto, sosta. La /r/ trasporta elevazione. La /ʃ/ indica

euforia, piacere2.

v. 2,  ho avuto anch’io la mia Palestina:  La  /v/  «fa sì che domini la quiete e

impone una connotazione di godimento»3. La  /k/  accentua «il  rigetto,  la pulsione di

distruzione»4. La /t/ denota stallo, arresto, sosta. La /p/ trasporta l’impulso di accumulo,

1 J. Kristeva, La rivoluzione del linguaggio poetico, p. 234.
2 Ivi, p. 232.
3 Ivi, p. 236.
4 Ivi, p. 234.

182



ricchezza.  La /m/ determina  inferiorità, debolezza, collera5.  La  /l/  indica un desiderio

istintivo che si rallenta, ristagna6. 

v. 3,  le mura del manicomio:  La /m/ determina  inferiorità, debolezza, collera7.

La /r/ trasporta elevazione. La /k/ accentua «il rigetto, la pulsione di distruzione»8. La /l/

indica un desiderio istintivo che si rallenta, ristagna9. La /d/ denota stallo, arresto, sosta.

v. 4, erano le mura di Gerico: La /m/ determina inferiorità, debolezza, collera10.

La /l/ indica un desiderio istintivo che si rallenta, ristagna11. La /r/ trasporta elevazione.

v.  5,  e una pozza di acqua infettata:  La  /p/  trasporta  l’impulso di  accumulo,

ricchezza. La /k/ accentua «il rigetto, la pulsione di distruzione»12. La /t/ denota stallo,

arresto, sosta. La /f/ simboleggia una stretta forte e fissa13.

v.  6,  ci  ha  battezzati  tutti:  La  /b/  richiama  fecondità,  ampiezza,  ampollosità,

parto14. La /t/ denota stallo, arresto, sosta.

v. 7, Lì dentro eravamo ebrei: la /l/ indica un desiderio istintivo che si rallenta,

ristagna15.   La  /b/  richiama  fecondità,  ampiezza,  ampollosità,  parto16. La /d/  denota

stallo, arresto, sosta. La /r/ trasporta elevazione.

v. 8, e i Farisei erano in alto:  il nesso /f – r/ indica lotta o avversione17.  La /s/

marca la tensione, l’aggressività18. La /r/ trasporta elevazione. La /l/ indica un desiderio

5 Ivi, p. 228.
6 Ibidem.
7 Ibidem.
8 Ivi, p. 234.
9 Ivi, p. 228.
10 Ibidem.
11 Ibidem.
12 Ivi, p. 234.
13 Ivi, p. 228.
14 Ivi, p. 227.
15 Ivi, p. 228.
16 Ivi, p. 227.
17 Ivi, p. 228.
18 Ivi, p. 232.
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istintivo che si rallenta, ristagna19. 

v.  9,  e  c’era  anche  il  Messia:  La  /k/  accentua  «il  rigetto,  la  pulsione  di

distruzione»20. La /r/ trasporta elevazione.

v.  10,  confuso  dentro  la  folla:  La  /k/  accentua  «il  rigetto,  la  pulsione  di

distruzione»21.  La  /z/  marca la  tensione,  l’aggressività22.  La /d/  denota  stallo, arresto,

sosta.  La  /r/  trasporta  elevazione.  La  /f/  simboleggia una stretta forte e fissa23.  La  /l/

indica un desiderio istintivo che si rallenta, ristagna24.

v.  11,  un pazzo che urlava al Cielo:  La  /p/  trasporta l’impulso di  accumulo,

ricchezza.  La  /k/  accentua  «il  rigetto,  la  pulsione  di  distruzione»25.  La  /r/  trasporta

elevazione. La /l/ indica un desiderio istintivo che si rallenta, ristagna26. La /v/ «fa sì che

domini la quiete e impone una connotazione di godimento»27.

v. 12, tutto il suo amore in Dio: La /t/ denota stallo, arresto, sosta. La /r/ trasporta

elevazione. La /s/ marca la tensione, l’aggressività28. La /l/ indica un desiderio istintivo

che si rallenta, ristagna29. La /m/ determina inferiorità, debolezza, collera30. 

v.  13,  Noi  tutti,  branco  di  asceti:  La  /b/  richiama  fecondità,  ampiezza,

ampollosità, parto31. La /r/ trasporta elevazione. La /k/ accentua «il rigetto, la pulsione di

distruzione»32. La /t/ denota stallo, arresto, sosta. La /ʃ/ indica euforia, piacere33.

19 Ivi, p. 228.
20 Ivi, p. 234.
21 Ibidem.
22 Ivi, p. 232.
23 Ivi, p. 228.
24 Ibidem.
25 Ivi, p. 234.
26 Ivi, p. 228.
27 Ivi, p. 236.
28 Ivi, p. 232.
29 Ivi, p. 228.
30 Ibidem.
31 Ivi, p. 227.
32 Ivi, p. 234.
33 Ivi, p. 232.
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v. 14, eravamo come gli uccelli: La /v/ «fa sì che domini la quiete e impone una

connotazione di godimento»34. La /k/ accentua «il rigetto, la pulsione di distruzione»35.

La /r/ trasporta elevazione. La /l/ indica un desiderio istintivo che si rallenta, ristagna36.

La /m/ determina inferiorità, debolezza, collera37. 

v. 15,  e ogni tanto una rete:  La /t/  denota  stallo, arresto, sosta.  La  /r/  trasporta

elevazione.

v.  16,  oscura  ci  imprigionava:  La  /k/  accentua  «il  rigetto,  la  pulsione  di

distruzione»38.  La  /s/  marca la  tensione,  l’aggressività39.  La  /p/  trasporta l’impulso di

accumulo,  ricchezza.  La  /r/  trasporta  elevazione.  La  /m/  determina  inferiorità,

debolezza, collera40.  La  /v/  «fa sì che domini la quiete e impone una connotazione di

godimento»41.

v. 17,  ma andavamo verso la messe:  La /d/  denota  stallo, arresto, sosta.  La  /r/

trasporta elevazione. La /s/ marca la tensione, l’aggressività42.

v.  18,  la  messe  di  nostro  Signore:  La  /m/  determina  inferiorità,  debolezza,

collera43.  La /r/ trasporta elevazione. La /s/ marca la tensione, l’aggressività44.

v.  19,  e  Cristo  il  Salvatore:  La  /k/  accentua  «il  rigetto,  la  pulsione  di

distruzione»45.  La /t/  denota  stallo,  arresto,  sosta.  La  /r/  trasporta  elevazione.  La  /l/

indica un desiderio istintivo che si rallenta, ristagna46. La /v/ «fa sì che domini la quiete

34 Ivi, p. 236.
35 Ivi, p. 234.
36 Ivi, p. 228.
37 Ibidem.
38 Ivi, p. 234.
39 Ivi, p. 232.
40 Ivi, p. 228.
41 Ivi, p. 236.
42 Ivi, p. 232.
43 Ivi, p. 228.
44 Ivi, p. 232.
45 Ivi, p. 234.
46 Ivi, p. 228.
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e impone una connotazione di godimento»47. La /s/ marca la tensione, l’aggressività48.

v. 20, Fummo lavati e sepolti: La /f/ simboleggia una stretta forte e fissa49.  La /v/

«fa sì  che  domini  la  quiete  e  impone una  connotazione  di  godimento»50.  La  /m/

determina  inferiorità,  debolezza,  collera51.  La /t/  denota  stallo,  arresto,  sosta.  La  /p/

trasporta l’impulso di  accumulo, ricchezza.  La  /l/  indica un  desiderio istintivo che si

rallenta, ristagna52. La /s/ marca la tensione, l’aggressività53.

v. 21, odoravamo di incenso: La /d/ denota stallo, arresto, sosta. La /r/ trasporta

elevazione. La /m/ determina inferiorità, debolezza, collera54. La /v/ «fa sì che domini la

quiete  e  impone una  connotazione  di  godimento»55.  La  /s/  marca  la  tensione,

l’aggressività56.

v.  22,  E  dopo,  quando  amavamo:  la  /p/  trasporta  l’impulso  di  accumulo,

ricchezza. La /k/ accentua «il rigetto, la pulsione di distruzione»57. La /d/ denota stallo,

arresto, sosta. La /m/ determina inferiorità, debolezza, collera58.  La /v/ «fa sì che domini

la quiete e impone una connotazione di godimento»59.

v. 23, ci facevano gli elettrochoc: La /f/ simboleggia una stretta forte e fissa60. La

/k/ accentua «il rigetto, la pulsione di distruzione»61. La /t/ denota stallo, arresto, sosta.

47 Ivi, p. 236.
48 Ivi, p. 232.
49 Ivi, p. 228.
50 Ivi, p. 236.
51 Ivi, p. 228.
52 Ibidem.
53 Ivi, p. 232.
54 Ivi, p. 228.
55 Ivi, p. 236.
56 Ivi, p. 232.
57 Ivi, p. 234.
58 Ivi, p. 228.
59 Ivi, p. 236.
60 Ivi, p. 228.
61 Ivi, p. 234.
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La /r/ trasporta elevazione. La /l/ indica un desiderio istintivo che si rallenta, ristagna62.

La  /v/  «fa sì che domini la quiete e impone una connotazione di godimento»63.  La  /ʃ/

indica euforia, piacere64.

v.  24,  perché,  dicevano,  un  pazzo:  la  /p/  trasporta  l’impulso  di  accumulo,

ricchezza.  La  /k/  accentua  «il  rigetto,  la  pulsione  di  distruzione»65.  La  /r/  trasporta

elevazione.  La  /v/  «fa sì  che  domini  la  quiete  e  impone una  connotazione  di

godimento»66.

v. 25, non può amare nessuno: La /p/ trasporta l’impulso di accumulo, ricchezza.

La /r/ trasporta elevazione. La /m/ determina inferiorità, debolezza, collera67. 

v. 26, Ma un giorno da dentro l’avello: La /r/ trasporta elevazione. La /l/ indica

un desiderio istintivo che si rallenta, ristagna68. La /m/ determina inferiorità, debolezza,

collera69.  La /v/ «fa sì che domini la quiete e impone una connotazione di godimento»70.

v.  27,  anch’io  mi  sono  ridestata:  La  /k/accentua  «il  rigetto,  la  pulsione  di

distruzione»71.  La /d denota  stallo,  arresto,  sosta.  La  /r/  trasporta  elevazione.  La  /s/

marca la tensione, l’aggressività72.

v.  28,  a  anch’io  come  Gesù:  La  /k/  accentua  «il  rigetto,  la  pulsione  di

distruzione»73. La /z/ marca la tensione, l’aggressività74.

v. 29,  ho avuto la mia resurrezione:  La /t/  denota  stallo, arresto, sosta.  La  /r/

62 Ivi, p. 228.
63 Ivi, p. 236.
64 Ivi, p. 232.
65 Ivi, p. 234.
66 Ivi, p. 236.
67 Ivi, p. 228.
68 Ibidem.
69 Ivi, p. 228.
70 Ivi, p. 236.
71 Ivi, p. 234.
72 Ivi, p. 232.
73 Ivi, p. 234.
74 Ibidem.
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trasporta elevazione. La /s/ marca la tensione, l’aggressività75.

v.  30,  ma non  sono  salita  ai  cieli:  La  /m/  determina  inferiorità,  debolezza,

collera76.  La /t/  denota  stallo, arresto, sosta.  La  /l/  indica un desiderio istintivo che si

rallenta, ristagna77. La /s/ marca la tensione, l’aggressività78.

v.  31,  sono  discesa  all’inferno:  La  /r/  trasporta  elevazione.  La  /l/  indica  un

desiderio istintivo che si rallenta, ristagna79. il nesso /f – r/ indica lotta o avversione80. La

/ʃ/ indica euforia, piacere81. La /z/ marca la tensione, l’aggressività82.

v.  32,  da  dove  riguardo  stupita:  La /t/  denota  stallo,  arresto,  sosta.  La  /p/

trasporta l’impulso di accumulo, ricchezza. La /r/  trasporta elevazione.  La /s/ marca la

tensione, l’aggressività83.

v.  33,  la  mura  di  Gerico  antica:  La  /m/  determina  inferiorità,  debolezza,

collera84.  La  /k/  accentua «il rigetto, la pulsione di distruzione»85.  La /t/  denota  stallo,

arresto,  sosta.  La  /r/  trasporta  elevazione.  La  /l/  indica  un  desiderio  istintivo che si

rallenta, ristagna86.

Questo è il più conosciuto componimento dell’autrice. Il manicomio è la città di

Gerico,  luogo  in  cui  Cristo  ha  compiuto ha  resuscitato  Bartimeo,  e  sfondo  della

conversione di Zaccheo. Le mura della città biblica sono le mura del Paolo Pini.  Il

battesimo che hanno ricevuto i pazzi è stato con acqua sporca. I Farisei, i più integralisti

75 Ivi, p. 232.
76 Ivi, p. 228.
77 Ibidem.
78 Ivi, p. 232.
79 Ivi, p. 228.
80 Ibidem.
81 Ivi, p. 232.
82 Ibidem.
83 Ibidem.
84 Ivi, p. 228.
85 Ivi, p. 234.
86 Ivi, p. 228.
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tra i giudei, sono i medici, gli infermieri, quelli che stanno in alto, mentre gli ebrei sono

i  pazienti,  i  ricoverati.  «La Terra Santa è  anche  quella  di  Abramo e di  Mosè,  è  la

Palestina  conosciuta  da  Cristo,  la  terra  promessa,  mitica  e  invocata  nella  sua

lontananza»87. Nonostante tutte le pratiche terribili che i malati subivano entro le mura

del manicomio, la fede aiutava loro a continuare a vivere, a sperare in una vita diversa.

Ai degenti era impedito amare, era vietato avere rapporti sessuali perché, secondo gli

psichiatri, un pazzo non può amare nessuno. Se essi compivano questo errore, venivano

puniti con gli elettrochoc. Ma arrivò il momento in cui anche la stessa Merini si ridestò,

tornò alla luce. Uscita dal manicomio, infatti, l’autrice ha iniziato a riconquistare la sua

vita, il suo Io, a riconquistare se stessa.  E il manicomio, oramai, è diventato un luogo

mentale, in cui continueranno a vivere per sempre quei terribili ricordi. 

87 R. Alunni, op. cit., p. 64.
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RIVOLTA [TS, 33]

Da La Terra Santa, in A.  Merini,  Il suono dell’ombra. Poesie e prose 1953 –

2009, Milano, Mondadori, 2010. Una sola strofa di diciotto versi.

1 Mi hai reso qualcosa d’ottuso,

una foresta pietrificata,

una che non può piangere

per le maternità disfatte.

5 Mi hai reso una foresta

dove serpeggiano serpi velenose

e la jena è in agguato,

perché io ero una ninfa

innamorata e gentile,

10 e avevo dei morbidi cuccioli.

Ma le mie unghie assetate

scavano nette la terra,

così io Medusa

fissa ti guardo negli occhi.

15 Io esperta sognatrice

che anche adesso mi rifugio in un letto

ammantata di lutto

per non sentire più sentire più la carne.

v.  1,  Mi hai  reso qualcosa d’ottuso:  La /m/ determina  inferiorità,  debolezza,
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collera1.   La  /k/  accentua  «il  rigetto,  la  pulsione  di  distruzione»2.  La  /r/  trasporta

elevazione. La /t/ denota stallo, arresto, sosta. La /z/ marca la tensione, l’aggressività3.

La costruzione sintattica è formata da SN + SV + SN.

v. 2, una foresta pietrificata: La /d/ denota stallo, arresto, sosta. La /p/ trasporta

l’impulso di accumulo, ricchezza. La /r/ trasporta elevazione. Il nesso /f – r/ indica lotta

o  avversione4.  La  /s/  marca  la  tensione,  l’aggressività5.  La  costruzione  sintattica  è

formata completamente da SN.

v.  3,  una  che  non  può  piangere:  La  /k/  accentua  «il  rigetto,  la  pulsione  di

distruzione»6.  La  /p/  trasporta  l’impulso  di  accumulo,  ricchezza.  La  /r/  trasporta

elevazione. La costruzione sintattica è formata da SN + SV.

v. 4, per le maternità disfatte: La /d/ e la /t/ denotano stallo, arresto, sosta. La /r/

trasporta  elevazione.  La  /l/  indica un  desiderio istintivo che si rallenta, ristagna7.  a  /f/

simboleggia una stretta forte e fissa8.  La /m/ determina inferiorità, debolezza, collera9.

La /s/ marca la tensione, l’aggressività10.

v. 5, Mi hai reso una foresta:  La /m/ determina inferiorità, debolezza, collera11.

La /t/ denota stallo, arresto, sosta. La /r/ trasporta elevazione. Il nesso /f – r/ indica lotta

o avversione12.  La  /s/  marca  la  tensione,  l’aggressività13.  La  costruzione  sintattica  è

formata da SN + SV + SN

v. 6,  dove serpeggiano serpi velenose:  La  /p/  trasporta l’impulso di  accumulo,
1 J. Kristeva, La rivoluzione del linguaggio poetico, p. 228.
2 Ivi, p. 234.
3 Ivi, p. 232.
4 Ivi, p. 228.
5 Ivi, p. 232.
6 Ivi, p. 234.
7 Ivi, p. 228.
8 Ibidem.
9 Ibidem.
10 Ivi, p. 232.
11 Ivi, p. 228.
12 Ibidem.
13 Ivi, p. 232.
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ricchezza.  La  /s/  marca la  tensione,  l’aggressività14. La  /r/  trasporta  elevazione.  La  /v/

«fa sì che domini la quiete e impone una connotazione di godimento»15. La costruzione

sintattica è formata da SV + SN.

v.  7,  e  la  jena  è  in  agguato:  La  /g/  accentua  «il  rigetto,  la  pulsione  di

distruzione»16. La /t/ denota stallo, arresto, sosta.

v.  8,  perché  io  ero  una  ninfa:  La  /k/  accentua  «il  rigetto,  la  pulsione  di

distruzione»17.  La  /p/  trasporta  l’impulso  di  accumulo,  ricchezza.  La  /r/  trasporta

elevazione.  a  /f/  simboleggia  una stretta  forte  e  fissa18.  La  costruzione  sintattica  è

formata da SN + SV.

v. 9,  innamorata e gentile:  La  /t/  denota  stallo, arresto, sosta.  La  /r/  trasporta

elevazione. La /m/ determina inferiorità, debolezza, collera19. 

v. 10,  e avevo dei morbidi cuccioli:  La  /k/  accentua «il rigetto, la pulsione di

distruzione»20.  La /d/ denota stallo, arresto, sosta. La /b/ richiama fecondità, ampiezza,

ampollosità, parto21. La /r/ trasporta elevazione. La /m/ determina inferiorità, debolezza,

collera22.  La /v/ «fa sì che domini la quiete e impone una connotazione di godimento»23.

La costruzione sintattica è formata da SV + SN.

v.  11,  Ma  le  mie  unghie  assetate:  La  /m/  determina  inferiorità,  debolezza,

collera24.  La /g/  accentua «il rigetto, la pulsione di distruzione»25.  La /t/  denota stallo,

arresto,  sosta.  La  /s/  marca  la  tensione,  l’aggressività26.  La  costruzione  sintattica  è
14Ibidem.
15 Ivi, p. 236.
16 Ivi, p. 234.
17 Ibidem.
18 Ivi, p. 228.
19 Ibidem.
20 Ivi, p. 234.
21 Ivi, p. 227.
22 Ivi, p. 228.
23 Ivi, p. 236.
24 Ivi, p. 228.
25 Ivi, p. 234.
26 Ivi, p. 232.
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formata esclusivamente da SN.

v. 12,  scavano nette la terra:  La  /s/  marca la  tensione,  l’aggressività27. La  /k/

accentua «il rigetto, la pulsione di distruzione»28. La /t/ denota stallo, arresto, sosta. La

/r/ trasporta elevazione. La /v/ «fa sì che domini la quiete e impone una connotazione di

godimento»29. La costruzione sintattica è formata da SV + SN.

v. 13,  così io Medusa:  La /k/  accentua «il rigetto, la pulsione di distruzione»30.

La  /s/  marca la  tensione,  l’aggressività31. La  /d/  denota  stallo,  arresto,  sosta.  La /m/

determina inferiorità, debolezza, collera32. 

v. 14, fissa ti guardo negli occhi: la /f/ simboleggia una stretta forte e fissa33. La

/k/  e  la /g/  accentuano «il  rigetto,  la  pulsione di  distruzione»34.  La  /t/  denota  stallo,

arresto, sosta. La /r/ trasporta elevazione. La /s/ marca la tensione, l’aggressività35.

v. 15,  Io esperta sognatrice:  La /t/  denota stallo, arresto, sosta.  La /p/  trasporta

l’impulso di accumulo, ricchezza. La /r/ trasporta elevazione. La /s/ marca la tensione,

l’aggressività36.

v. 16, che anche adesso mi rifugio in un letto:  La  /k/  accentua «il  rigetto,  la

pulsione di distruzione»37. La /d/ denota stallo, arresto, sosta. La /r/ trasporta elevazione.

La  /l/  indica un  desiderio istintivo che si  rallenta,  ristagna38.  La  /f/  simboleggia una

stretta forte e fissa.  La /m/ determina  inferiorità, debolezza, collera39.  La  /s/  marca la

27 Ibidem.
28 Ivi, p. 234.
29 Ivi, p. 236.
30 Ivi, p. 234.
31 Ivi, p. 232.
32 Ivi, p. 228.
33 Ibidem.
34 Ivi, p. 234.
35 Ivi, p. 232.
36 Ibidem.
37 Ivi, p. 234.
38 Ivi, p. 228.
39 Ibidem.
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tensione, l’aggressività40.

v. 17,  ammantata di lutto:  La  /t/  denota  stallo, arresto, sosta.  La  /l/  indica un

desiderio istintivo che si rallenta,  ristagna41.  La /m/ determina  inferiorità,  debolezza,

collera42. 

v. 18,  per non sentire più la carne:  La  /k/  accentua «il rigetto, la pulsione di

distruzione»43.  La  /s/  marca la  tensione,  l’aggressività44.  La  /t/  denota  stallo,  arresto,

sosta. La /p/ trasporta l’impulso di accumulo, ricchezza. La /r/ trasporta elevazione.

«L’io-Mondo della Merini diventa ricerca di un immaginario interlocutore cui ci

si rivolge con rancore e disperazione. […] Il riferimento a un passato mitico affiora lo

spazio di un momento ma non consola e non salva. […] La sconfitta del poeta è totale.

La Merini si sente troppo debole, abbandonata, trattenuta a terra»45. Merini si rivolge al

manicomio, diventato un mezzo di confronto: il luogo mentale dove risiedono dieci anni

di ricordi. Da ninfa innamorata e gentile, il manicomio ha trasformato la Merini in una

jena in agguato. L’autrice si trasforma in una medusa, mitologica figura con i capelli

fatti  di  serpi,  capace  di  pietrificare  chiunque  la  guardi  negli  occhi.  Ed  è  questa  la

sensazione  che  si  porta  addosso  la  poetessa:  scorre  nel  suo  sangue  l’orrore,  la

percezione di essere un mostro fatto di serpi e occhi agghiaccianti. E con il suo sguardo

pietrificante è ora in grado di guardare fisso a quei ricordi, che sembrano staccarsi dalla

sua mente, dalla sua stessa carne per tramutarsi in esperienza reali.

40 Ivi, p. 232.
41 Ivi, p. 228.
42 Ibidem.
43 Ivi, p. 234.
44 Ivi, p. 232.
45 R. Alunni, op. cit., p. 70.
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TOELETTA [TS, 234]

Da La Terra Santa, in A.  Merini,  Il suono dell’ombra. Poesie e prose 1953 –

2009, Milano, Mondadori, 2010.  Una sola strofa di dodici versi.  I versi 3, 6, 7 sono

settenari. Tutti gli altri versi sono endecasillabi.

1 La triste toeletta del mattino,

corpi delusi, carni deludenti,

attorno al lavabo

il nero puzzo delle cose infami.

5 Oh, questo tremolar di oscene carni,

questo freddo oscuro

e il cadere più inumano

d’una malattia sopra il pavimento.

Questo l’ingorgo che la stratosfera

10 mai conoscerà, questa l’infamia

dei corpi nudi messi a divampare

sotto la luce atavica dell’uomo.

v.  1,  La triste  toeletta  del  mattino:  La  /t/  denota  stallo,  arresto,  sosta.  La  /r/

trasporta elevazione. La /s/ marca la tensione, l’aggressività1. La /l/ indica un desiderio

istintivo che si rallenta, ristagna2.

v.  2,  corpi  delusi,  carni deludenti:  La  /k/  accentua «il  rigetto,  la  pulsione di

1 J. Kristeva, La rivoluzione del linguaggio, p. 232.
2 Ivi, p. 228.
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distruzione»3.  La  /s/  marca  la  tensione,  l’aggressività4.  La  /p/  trasporta  l’impulso  di

accumulo, ricchezza. La /d/ denota stallo, arresto, sosta. La /r/ trasporta elevazione. La

/l/ indica un desiderio istintivo che si rallenta, ristagna5.

v.  3,  attorno  al  lavabo:  La  /t/  denota  stallo,  arresto,  sosta.  La  /b/  richiama

fecondità, ampiezza,  ampollosità,  parto6.  La  /r/  trasporta  elevazione.  La  /l/  indica un

desiderio istintivo che si rallenta, ristagna7. La /v/ «fa sì che domini la quiete e impone

una connotazione di godimento»8.

v. 4,  il nero puzzo delle cose infami:  La  /k/  accentua «il rigetto, la pulsione di

distruzione»9. La /d/ denota stallo, arresto, sosta. La /p/ trasporta l’impulso di accumulo,

ricchezza. La /r/ trasporta elevazione. La /l/ indica un desiderio istintivo che si rallenta,

ristagna10.  La  /f/  simboleggia una stretta forte e fissa11.  La /m/ determina  inferiorità,

debolezza, collera12.  La /s/ marca la tensione, l’aggressività13.

v. 5, Oh, questo tremolar di oscene carni: La /k/ accentua «il rigetto, la pulsione

di distruzione»14.  La  /t/  denota  stallo, arresto, sosta.  La  /r/  trasporta  elevazione.  La  /l/

indica  un  desiderio  istintivo  che  si  rallenta,  ristagna15.  La  /s/  marca  la  tensione,

l’aggressività16.

v.  6,  questo  freddo  oscuro:  La  /k/  accentua  «il  rigetto,  la  pulsione  di

3 Ivi, p. 234.
4 Ivi, p. 232.
5 Ivi, p. 228.
6 Ivi, p. 227.
7 Ivi, p. 228.
8 Ivi, p. 236.
9 Ivi, p. 234.
10 Ivi, p. 228.
11 Ibidem.
12 Ibidem.
13 Ivi, p. 232.
14 Ivi, p. 234.
15Ivi,  p. 228.
16 Ivi, p. 232.
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distruzione»17.  La  /s/  marca la  tensione,  l’aggressività18.  La  /t/  denota  stallo,  arresto,

sosta. La /r/ trasporta elevazione. Il nesso /f – r/ indica lotta o avversione19.

v.  7,  e  il  cadere  più  inumano:  La  /k/  accentua  «il  rigetto,  la  pulsione  di

distruzione»20.  La  /d/  denota  stallo,  arresto,  sosta.  La  /r/  trasporta  elevazione.  La  /l/

indica  un  desiderio  istintivo  che  si  rallenta,  ristagna21.  La  /m/  determina  inferiorità,

debolezza, collera22. 

v. 8,  d’una malata sopra il pavimento:  la  /t/  denota stallo, arresto, sosta.  La /r/

trasporta elevazione. La /l/ indica un desiderio istintivo che si rallenta, ristagna23. La /m/

determina inferiorità, debolezza, collera24.  La /s/ marca la tensione,  l’aggressività25. La

/p/  trasporta  l’impulso di  accumulo,  ricchezza.  La  /v/  «fa sì  che domini  la  quiete  e

impone una connotazione di godimento»26.

v. 9, Questo l’ingorgo che la stratosfera: La /k/ accentua «il rigetto, la pulsione

di distruzione»27.  La  /t/  denota  stallo, arresto, sosta.  La  /r/  trasporta  elevazione.  La  /l/

indica un  desiderio istintivo che si  rallenta,  ristagna28.  Il  nesso  /f  – r/  indica  lotta o

avversione29. La /s/ marca la tensione, l’aggressività30.

v. 10, mai conoscerà, questa l’infamia: La /k/ accentua «il rigetto, la pulsione di

distruzione»31.  La  /t/  denota  stallo,  arresto,  sosta.  La  /r/  trasporta  elevazione.  La  /l/

17 Ivi, p. 234.
18 Ivi, p. 232.
19 Ivi, p. 228.
20 Ivi, p. 234.
21 Ivi, p. 228.
22 Ibidem.
23 Ibidem.
24 Ibidem.
25 Ivi, p. 232.
26 Ivi, p. 236.
27 Ivi, p. 234.
28 Ivi, p. 228.
29 Ibidem.
30 Ivi, p. 232.
31 Ivi, p. 234.
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indica  un  desiderio  istintivo  che  si  rallenta,  ristagna32.  La  /s/  marca  la  tensione,

l’aggressività33.  La  /f/  simboleggia  una stretta  forte  e  fissa34.  La  /m/  determina

inferiorità, debolezza, collera35. La /ʃ/ indica euforia, piacere36. La costruzione sintattica

dei versi 9 e 10 è formata da SN + SN + SV.

v. 11, dei corpi nudi messi a divampare: La /k/ accentua «il rigetto, la pulsione di

distruzione»37.  La  /p/  trasporta l’impulso di  accumulo, ricchezza.  La  /d/  denota  stallo,

arresto, sosta.  La  /s/  marca la  tensione,  l’aggressività38. La  /r/  trasporta  elevazione.  La

/v/ «fa sì che domini la quiete e impone una connotazione di godimento»39.

v. 12,  sotto la luce atavica dell’uomo:  sa /s/  marca la tensione,  l’aggressività40.

La  /k/  accentua «il rigetto, la pulsione di distruzione»41.  La  /t/  denota  stallo, arresto,

sosta.  La  /l/  indica un  desiderio istintivo che si rallenta, ristagna42.  La  /v/  «fa sì che

domini la quiete e impone una connotazione di godimento»43.

Deformità, odori nauseabondi, carni molli e putride, immagini infernali: ecco lo

scenario che vive Alda Merini durante la toletta del mattino. «Mai come ora la discesa

agli Inferi è stata agevole, i confini – reali e simbolici – labili, perché deboli sono oggi i

limiti tra normalità e follia, tra vita spersonalizzata nella società della globalizzazione e

morte della coscienza nei fumi del disagio psichico. Gli eccessi nervosi paiono l’ultima

possibilità  rimasta  agli  uomini  del  Novecento  per  esprimere  il  proprio  disagio

esistenziale, il non allineamento a un sistema che si contesta, nel quale è impossibile

32 Ivi, p. 228.
33 Ivi, p. 232.
34 Ivi, p. 228.
35 Ibidem.
36 Ivi, p. 232.
37 Ivi, p. 234.
38 Ivi, p. 232.
39 Ivi, p. 236.
40 Ivi, p. 232.
41 Ivi, p. 234.
42 Ivi, p. 228.
43 Ivi, p. 236.
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riconoscersi e farsi accettare. Un estremo atto di ribellione destinato al fallimento della

reclusione psichiatrica e dell’autodistruzione. E tuttavia, in modo perverso, la follia del

singolo diventa la follia del mondo; come una macchia d’olio si estende a contaminare

la realtà. La malattia ha invaso le paure degli individui contemporanei, il deforme ha

inglobato la vita quotidiana»44.

44 R. Alunni, op. cit., p. 68.
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31 [TS, 236]

Da La Terra Santa, in A.  Merini,  Il suono dell’ombra. Poesie e prose 1953 –

2009, Milano, Mondadori, 2010. Una sola strofa di undici versi. Il verso 9 è un senario,

i versi 6 e 11 sono ottonari. Tutti i restanti versi sono settenari.

1 Viene il mattino azzurro

nel nostro padiglione:

sulle panche di sole

e di crudissimo legno

5 siedono gli ammalati,

non hanno nulla da dire,

odorano anch’essi di legno,

non hanno ossa né vita,

stan lì con le mani

10 inchiodate nel grembo

a guardare fissi a terra.

v. 1,  Viene il mattino azzurro:  La  /v/  «fa sì che domini la quiete e impone una

connotazione di  godimento»1. Le /t/  denotano  stallo,  arresto,  sosta.  La  /l/  indica un

desiderio  istintivo  che  si  rallenta,  ristagna2.  La  /m/  determina  inferiorità,  debolezza,

collera3. La costruzione sintattica è formata da SV + SN. Il protagonista della lirica è il

mattino azzurro, allegoria dell’elettrochoc.

1 J. Kristeva, La rivoluzione del linguaggio poetico, p. 236.
2 Ivi, p. 228.
3 Ibidem.
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v. 2,  nel nostro padiglione:  La  /d/  e /t/  denotano  stallo,  arresto,  sosta.  La  /s/

marca la tensione, l’aggressività4. La /p/ trasporta l’impulso di accumulo, ricchezza. La

/r/ trasporta elevazione. La /l/ indica un desiderio istintivo che si rallenta, ristagna5.

v.  3,  sulle  panche  di  sole:  La  /s/  marca  la  tensione,  l’aggressività6.  La  /k/

accentua «il rigetto, la pulsione di distruzione»7. La /d/ denota stallo, arresto, sosta. La

/p/ trasporta l’impulso di accumulo, ricchezza. La /l/ indica un desiderio istintivo che si

rallenta, ristagna8.

v.  4, e  di  crudissimo  legno:  La  /k/  accentua  «il  rigetto,  la  pulsione  di

distruzione»9.  La  /s/  marca la  tensione,  l’aggressività10.  La  /d/  denota stallo,  arresto,

sosta.  La  /r/  trasporta  elevazione.  La  /l/  indica un  desiderio istintivo che si  rallenta,

ristagna11.

v. 5, siedono gli ammalati: La /s/ marca la tensione, l’aggressività12. La /d/ e /t/

denotano  stallo,  arresto,  sosta.  La  /l/  indica  un  desiderio  istintivo  che  si  rallenta,

ristagna13. La /m/ determina inferiorità, debolezza, collera14. Ora i protagonisti sono gli

ammalati.

v.  6,  non  hanno  nulla  da  dire:  Le /d/  denotano  stallo,  arresto,  sosta.  La  /r/

trasporta  elevazione.  La  /l/  indica un  desiderio istintivo che si rallenta, ristagna15.  La

costruzione  sintattica  è  formata  da  SV  +  SN  +  SV.  Gli  ammalati  rimangono  i

protagonisti del verso.

4 Ivi, p. 232.
5 Ivi, p. 228.
6 Ivi, p. 232.
7 Ivi, p. 234.
8 Ivi, p. 228.
9 Ivi, p. 234.
10 Ivi, p. 232.
11 Ivi, p. 228.
12 Ivi, p. 232.
13 Ivi, p. 228.
14 Ibidem.
15Ibidem.
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v.  7,  odorano anch’essi  di  legno:  La  /k/  accentua  «il  rigetto,  la  pulsione  di

distruzione»16.  Le /d/  denotano stallo, arresto, sosta.  La  /r/  trasporta  elevazione.  La  /s/

marca la  tensione,  l’aggressività17. La  /l/  indica un  desiderio istintivo che si rallenta,

ristagna18.

v. 8, non hanno ossa né vita: La /t/ denota stallo, arresto, sosta. La /s/ marca la

tensione, l’aggressività19. La /v/ «fa sì che domini la quiete e impone una connotazione

di godimento»20.

v. 9, stan lì con le mani: La /s/ marca la tensione, l’aggressività21. La /k/ accentua

«il  rigetto,  la  pulsione  di  distruzione»22.  La  /l/  indica  un  desiderio  istintivo  che  si

rallenta, ristagna23. La /m/ determina inferiorità, debolezza, collera24. 

v. 10, inchiodate nel grembo: La /k/ e la /g/ accentuano «il rigetto, la pulsione di

distruzione»25.  La  /d/  e  /t/  denotano  stallo,  arresto,  sosta.  La  /b/  richiama  fecondità,

ampiezza, ampollosità, parto26. La /r/ trasporta elevazione. La /m/ determina inferiorità,

debolezza, collera27. 

v.  11,  a  guardare  fissi  a  terra:  La  /g/  accentua  «il  rigetto,  la  pulsione  di

distruzione»28.  La  /d/  e  /t/  denotano  stallo,  arresto,  sosta.  La  /s/  marca  la  tensione,

l’aggressività29. La /r/ trasporta elevazione. La /f/ simboleggia una stretta forte e fissa30.

16 Ivi, p. 234.
17 Ivi, p. 232.
18 Ivi, p. 228.
19 Ivi, p. 232.
20 Ivi, p. 236.
21 Ivi, p. 232.
22 Ivi, p. 234.
23 Ivi, p. 228.
24 Ibidem.
25 Ivi, p. 234.
26 Ivi, p. 227.
27 Ivi, p. 228.
28 Ivi, p. 234.
29 Ivi, p. 232.
30 Ivi, p. 228.
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«Il  viaggio  della  Merini  nel  manicomio è  un  viaggio  agli  Inferi  esattamente

come quello di Virgilio e di Dante: ma il corpo che ci si porta dietro è un corpo malato.

La  Merini  riprende  e  trasforma  lo  schema  del  viaggio  oltremondano,  della

comunicazione col mondo dei morti che però sono, novecentescamente, vivi (il viaggio

nel mondo dei morti si trasforma in un viaggio nel mondo dei morti-vivi»31: i morti-vivi,

cioè i malati di mente, gli schizofrenici, i paranoici, i pazienti psichiatrici. L’azzurro sta

a significare l’elettrochoc. I degenti siedono sulle panche di legno,  ma non sono più

donne né uomini: non hanno la carne, non hanno le ossa, non hanno forse più pensiero.

Il manicomio li ha privati di tutto, ha lasciato di loro un sacco vuoto fatto di pelle sudata

e maleodorante.

31 R. Alunni, op. cit., p. 67.
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32 [TS, 237]

Da La Terra Santa, in A.  Merini,  Il suono dell’ombra. Poesie e prose 1953 –

2009, Milano, Mondadori, 2010. Una sola strofa di dieci versi. Il verso 6 è un senario, il

verso 9 è un settenario. Tutti gli altri versi sono novenari.

1 I versi sono polvere chiusa

di un mio tormento d’amore,

ma fuori l’aria è corretta,

mutevole e dolce ed il sole

5 ti parla di care promesse,

così quando scrivo

chino il capo nella polvere

e anelo il vento, il sole,

e la mia pelle di donna

10 contro la pelle di un uomo.

v. 1, I versi sono polvere chiusa: La /v/ «fa sì che domini la quiete e impone una

connotazione di godimento»1. La /k/ accentua «il rigetto, la pulsione di distruzione»2. La

/p/ trasporta l’impulso di accumulo, ricchezza. La /s/ marca la tensione, l’aggressività3.

La /r/ trasporta elevazione. La /l/ indica un desiderio istintivo che si rallenta, ristagna4.

La poesia è a protagonista del componimento.

v. 2, di un mio tormento d’amore: La /d/ e /t/ denotano stallo, arresto, sosta. La

/r/  trasporta  elevazione.  La  /m/  designa  il  poter  fare,  la gioia  maschile  e  materna,

l’incontro,  la  fusione,  il  termine medio5.  La costruzione sintattica  dei  versi  1  e  2 è

1 J. Kristeva, La rivoluzione del linguaggio poetico, p. 236.
2 Ivi, p. 234.
3 Ivi, p. 232.
4 Ivi, p. 228.
5 Ibidem.
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formata da SN + SV +SN + SN: è l’amore il sentimento portante della lirica.

v. 3, ma fuori l’aria è corretta: La /m/ designa il poter fare, la gioia maschile e

materna, l’incontro, la fusione, il termine medio6. La /k/ accentua «il rigetto, la pulsione

di distruzione»7. Le /t/ denotano stallo, arresto, sosta. La /r/ trasporta elevazione. La /l/

indica  un  desiderio  istintivo  che si  rallenta,  ristagna8.  Il  nesso  /f  –  r/  indica  lotta  o

avversione9. Il soggetto è ora diventato l’aria.

v. 4, mutevole e dolce ed il sole: La /m/ designa il poter fare, la gioia maschile e

materna, l’incontro, la fusione, il termine medio10.  La /v/ «fa sì che domini la quiete e

impone una connotazione di godimento»11. La /d/ e /t/ denotano stallo, arresto, sosta. La

/l/  indica  un  desiderio  istintivo  che  si  rallenta,  ristagna12.  La  /s/  marca  la  tensione,

l’aggressività13.

v. 5, ti parla di care promesse: La /p/ trasporta l’impulso di accumulo, ricchezza.

La /r/ trasporta elevazione. La /k/ accentua «il rigetto, la pulsione di distruzione»14. La

/t/  denota  stallo,  arresto,  sosta.  La  /l/  indica  un  desiderio  istintivo  che  si  rallenta,

ristagna15.  La  /m/  designa  il  poter  fare,  la gioia  maschile  e  materna,  l’incontro,  la

fusione, il termine medio16. La /s/ marca la tensione, l’aggressività17.

v. 6, così quando scrivo: La /k/ accentua «il rigetto, la pulsione di distruzione»18.

La /d/ denota stallo, arresto, sosta. La /r/ trasporta elevazione. La /v/ «fa sì che domini la

6 Ibidem.
7 Ivi, p. 234.
8 Ivi, p. 228.
9 Ibidem.
10 Ibidem.
11 Ivi, p. 236.
12 Ivi, p. 228.
13 Ivi, p. 232.
14 Ivi, p. 234.
15 Ivi, p. 228.
16 Ibidem.
17 Ivi, p. 232.
18 Ivi, p. 234.
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quiete  e  impone una  connotazione  di  godimento»19.  La  /s/  marca  la  tensione,

l’aggressività20. L’Io lirico si riappropria della scena.

v.  7,  chino  il  capo nella  polvere:  La  /k/  accentua  «il  rigetto,  la  pulsione  di

distruzione»21.  La  /p/  trasporta  l’impulso  di  accumulo,  ricchezza.  La  /r/  trasporta

elevazione. La /l/ indica un desiderio istintivo che si rallenta, ristagna22. La /v/ «fa sì che

domini la quiete e impone una connotazione di godimento»23.  Il protagonista è ancora

l’Io lirico.

v. 8, e anelo il vento, il sole: La /t/ denota stallo, arresto, sosta. La /l/ indica un

desiderio istintivo che si rallenta, ristagna24. La /v/ «fa sì che domini la quiete e impone

una  connotazione  di  godimento»25.  La  /s/  marca  la  tensione,  l’aggressività26.  La

costruzione sintattica è formata dei versi 6 – 8 è SV + SV + SN + SV + SN: il discorso è

articolato, sono racchiuse motilità nascoste, come lo scrivere, l’anelare, il raggingere.

v. 9, e la mia pelle di donna: La /p/ trasporta l’impulso di accumulo, ricchezza.

La /l/ indica un desiderio istintivo che si rallenta, ristagna27. La /m/ designa il poter fare,

la gioia maschile e materna, l’incontro, la fusione, il termine medio28. 

v.  10,  contro la pelle  di  un uomo:  La  /k/  accentua «il  rigetto,  la pulsione di

distruzione»29.  La  /d/ e /t/  denotano  stallo, arresto, sosta.  La  /p/  trasporta l’impulso di

accumulo, ricchezza. La /r/ trasporta elevazione. La /l/ indica un desiderio istintivo che

si  rallenta,  ristagna30.  La  /m/  designa  il  poter  fare,  la gioia  maschile  e  materna,

19 Ivi, p. 236.
20 Ivi, p. 232.
21 Ivi, p. 234.
22 Ivi, p. 228.
23 Ivi, p. 236.
24 Ivi, p. 228.
25 Ivi, p. 236.
26 Ivi, p. 232.
27 Ivi, p. 228.
28 Ibidem.
29 Ivi, p. 234.
30 Ivi, p. 228.
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l’incontro,  la  fusione,  il  termine  medio31.  Gli  ultimi  due  versi  sono  composti

esclusivamente da SN: quello che Merini anela è un amplesso.

«Manca alla Merini il contatto con l’altro da sé, la comunicazione autentica delle

anime e dei corpi. La solitudine è la condanna più amara e ad essa sembra non esserci

via di scampo, e neanche la poesia può porvi rimedio»32. La degenza ha lasciato il gusto

amaro dell’isolamento: quel che resta all’autrice è un tormento d’amore. La vita sembra

dare grandi promesse, grandi speranze, che si trasmettono all’autrice stessa. Il desiderio

di amore, di passione è una ricerca costante. Sembra che il manicomio abbia interrotto

quella normalità, quella serenità dei rapporti che un tempo caratterizzava la vita della

giovanissima e semplice Alda Merini. La poesie è solo polvere, e non sembra essere

all’altezza del compito: ricucire una socialità che il Paolo Pini ha distrutto, che quel

luogo della memoria ha strappato. Non è ancora venuto il momento per superare questo

divario che sembra incolmabile. Solo più avanti, verso la fine degli anni Ottanta, Alda

Merini comincerà a cucire questa lacerazione profondo che le ha tormentato l’anima:

irrobustirà ancor di più il rapporto con le figlie, cercherà una nuova spiritualità, una

nuova vita, un nuovo e autentico Io.

31 Ibidem.
32 R. Alunni, op. cit., pp. 69 – 70.
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35 [TS, 240]

Da La Terra Santa, in A.  Merini,  Il suono dell’ombra. Poesie e prose 1953 –

2009, Milano, Mondadori, 2010.  Una sola strofa di  diciannove versi.  Il verso 2 è di

quattordici sillabe. I versi 7, 11, 13 e 17 sono settenari. I versi 1, 3, 4, 5, 9 e 15 sono

novenari. Tutti gli altri versi sono endecasillabi.

1 Ieri ho sofferto il dolore,

non sapevo che avesse una faccia sanguigna,

le labbra di metallo dure,

una mancanza netta d’orizzonti.

5 il dolore è senza domani

è un muso di cavallo che blocca

i garretti possenti,

ma ieri sono caduta in basso,

le mie labbra si sono chiuse

10 e lo spavento è entrato nel mio petto

con un sibilo fondo

e le fontane hanno cessato di fiorire,

la loro tenera acqua

era soltanto un mare di dolore

15 in cui naufragavo dormendo,

ma anche allora avevo paura

degli angeli eterni.

Ma se sono così dolci e costanti

perché l’immobilità mi fa terrore?

v. 1, Ieri ho sofferto il dolore:  La /r/  trasporta elevazione.  La /d/ e /t/  denotano

stallo, arresto, sosta. La /l/ indica un desiderio istintivo che si rallenta, ristagna1. La /s/

marca la tensione, l’aggressività2. Il nesso /f – r/ indica lotta o avversione3. L’Io lirico è

1 J. Kristeva, La rivoluzione del linguaggio, p. 228.
2 Ivi, p. 232.
3 Ivi, p. 228.
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protagonista indiscusso della lirica.

v. 2, non sapevo che avesse una faccia sanguigna: La /k/ e la /g/ accentuano «il

rigetto, la pulsione di distruzione»4. La /s/ marca la tensione, l’aggressività5. La /v/ «fa

sì che domini la quiete e impone una connotazione di godimento»6. La /d/ e /t/ denotano

stallo,  arresto,  sosta.  La  /p/  trasporta  l’impulso  di  accumulo,  ricchezza.  La  /f/

simboleggia una stretta forte e fissa7. La costruzione sintattica è formata da SV + SV +

SN: motilità repressa. L’Io lirico prova paura, dolore, un dolore che ha lo stesso colore

del sangue.

v. 3, le labbra di metallo dure: La /b/ richiama fecondità, ampiezza, ampollosità,

parto8. La /r/ trasporta elevazione. La /d/ e /t/ denotano stallo, arresto, sosta. La /l/ indica

un desiderio istintivo che si rallenta, ristagna9. La /m/ determina inferiorità, debolezza,

collera10. 

v. 4,  una mancanza netta d’orizzonti:  La /k/  accentua «il rigetto, la pulsione di

distruzione»11.  La  /d/ e /t/  denotano  stallo,  arresto, sosta.  La  /r/  trasporta  elevazione.

La /m/ determina inferiorità, debolezza, collera12. 

v. 5, il dolore è senza domani: La /d/ denota stallo, arresto, sosta. La /r/ trasporta

elevazione. La /s/ marca la tensione, l’aggressività13. La /l/ indica un desiderio istintivo

che  si  rallenta,  ristagna14.  La  /m/  determina  inferiorità,  debolezza,  collera15.  Il

protagonista è ora il dolore. 

4 Ivi, p. 234.
5 Ivi, p. 232.
6 Ivi, p. 236.
7 Ivi, p. 228.
8 Ivi, p. 227.
9 Ivi, p. 228.
10 Ibidem.
11 Ivi, p. 234.
12 Ivi, p. 228.
13 Ivi, p. 232.
14 Ivi, p. 228.
15 Ibidem.
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v. 6, è un muso di cavallo che blocca: La /k/ accentua «il rigetto, la pulsione di

distruzione»16.  La  /l/  indica  un  desiderio  istintivo  che  si  rallenta,  ristagna17.  La  /m/

determina inferiorità, debolezza, collera18. La /z/ marca la tensione, l’aggressività19.

v. 7, i garretti possenti: La /g/ accentua «il rigetto, la pulsione di distruzione»20.

La /r/ trasporta elevazione. La /t/ denota stallo, arresto, sosta. La /p/ trasporta l’impulso

di accumulo, ricchezza. La /s/ marca la tensione, l’aggressività21.

v.  8,  ma ieri  sono  caduta  in  basso:  la  /m/  determina  inferiorità,  debolezza,

collera22.  La /k/ accentua «il rigetto, la pulsione di distruzione»23. La /d/ e /t/ denotano

stallo, arresto, sosta.  La  /b/  richiama  fecondità, ampiezza, ampollosità, parto24.  La  /r/

trasporta elevazione. La /s/ marca la tensione, l’aggressività25.

v.  9,  le  mie  labbra  si  sono  chiuse:  la  /m/  determina  inferiorità,  debolezza,

collera26.   La  /k/  accentua  «il  rigetto,  la  pulsione  di  distruzione»27.  La  /b/  richiama

fecondità, ampiezza, ampollosità, parto28.  La  /r/  trasporta  elevazione.  La  /l/  indica un

desiderio istintivo che si rallenta, ristagna29. La /s/ marca la tensione, l’aggressività30. Il

soggetto sono le labbra dell’Io lirico, la sua parola, la sua poesia.

v.  10,  e  lo  spavento  è  entrato  nel  mio  petto:  la  /s/  marca  la  tensione,

16 Ivi, p. 234.
17 Ivi, p. 228.
18 Ibidem.
19 Ivi, p. 232.
20 Ivi, p. 234.
21 Ivi, p. 232.
22 Ivi, p. 228.
23 Ivi, p. 234.
24 Ivi, p. 227.
25 Ivi, p. 232.
26 Ivi, p. 228.
27 Ivi, p. 234.
28 Ivi, p. 227.
29 Ivi, p. 228.
30 Ivi, p. 232.
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l’aggressività31. La  /d/ e /t/  denotano  stallo, arresto, sosta.  La  /v/  «fa sì che domini la

quiete  e  impone una  connotazione  di  godimento»32.  La  /p/  trasporta  l’impulso  di

accumulo, ricchezza. La /m/ determina inferiorità, debolezza, collera33. La parola lascia

il palcoscenico al silenzio, che diventa il principale attore della scena.

v.  11,  con  un  sibilo  fondo:  La  /k/  accentua  «il  rigetto,  la  pulsione  di

distruzione»34.  La  /s/  marca la  tensione,  l’aggressività35.  La  /d/  denota  stallo, arresto,

sosta.  La  /b/  richiama  fecondità,  ampiezza,  ampollosità,  parto36.  La  /l/  indica  un

desiderio istintivo che si rallenta, ristagna37. La /f/ simboleggia una stretta forte e fissa38.

v. 12, e le fontane hanno cessato di fiorire: La /f/ simboleggia una stretta forte e

fissa39.La /d/ e /t/ denotano stallo, arresto, sosta. La /r/ trasporta elevazione.  Il nesso /f –

r/  indica  lotta o avversione40.  La  /s/  marca la  tensione,  l’aggressività41.  La costruzione

sintattica è formata da  SN + SV + SN: le fontane, l’allegria, la natura ha smesso di

apparire così bella.

v.  13,  la  loro  tenera  acqua:  La  /k/  accentua  «il  rigetto,  la  pulsione  di

distruzione»42. La /d/ e /t/ denotano stallo, arresto, sosta. La /r/ trasporta elevazione. La

/l/ indica un desiderio istintivo che si rallenta, ristagna43.

v. 14, era soltanto un mare di dolore: La /d/ e /t/ denotano stallo, arresto, sosta.

La  /r/  trasporta  elevazione.  La /m/ determina  inferiorità,  debolezza,  collera44.   La  /l/

31 Ibidem.
32 Ivi, p. 236.
33 Ivi, p. 228.
34 Ivi, p. 234.
35 Ivi, p. 232.
36 Ivi, p. 227.
37 Ivi, p. 228.
38 Ibidem.
39 Ibidem.
40 Ibidem.
41 Ivi, p. 232.
42 Ivi, p. 234.
43 Ivi, p. 228.
44 Ibidem.
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indica  un  desiderio  istintivo  che  si  rallenta,  ristagna45.  La  /s/  marca  la  tensione,

l’aggressività46.  La costruzione sintattica è formata da  SN + SV + SN: la realtà si è

rivelata per quello che è: dolore.

v. 15, in cui naufragavo dormendo:  La  /k/  accentua «il rigetto, la pulsione di

distruzione»47. La /d/ denota stallo, arresto, sosta. La /r/ trasporta elevazione. Il nesso /f

–  r/  indica  lotta  o  avversione48.  La  /v/  «fa sì  che  domini  la  quiete  e  impone una

connotazione  di  godimento»49. La  /m/  determina  inferiorità,  debolezza,  collera50.  La

protagonista ritorna ad essere l’Io lirico.

v.  16,  ma  anche allora avevo paura:  la  /m/  determina  inferiorità,  debolezza,

collera51.   La  /k/  accentua  «il  rigetto,  la  pulsione  di  distruzione»52.  La  /p/  trasporta

l’impulso di accumulo, ricchezza. La /r/ trasporta elevazione. La /v/ «fa sì che domini la

quiete e impone una connotazione di godimento»53.  La /l/  indica un desiderio istintivo

che si rallenta, ristagna54.

v.  17,  degli  angeli  eterni:  La  /d/  e  /t/  denotano  stallo,  arresto,  sosta.  La  /r/

trasporta elevazione.

v. 18,  Ma se sono così dolci e costanti:  la /m/ determina inferiorità, debolezza,

collera55.  La /k/ accentua «il rigetto, la pulsione di distruzione»56. La /d/ e /t/ denotano

stallo, arresto, sosta. La /l/ indica un desiderio istintivo che si rallenta, ristagna57. La /s/

45 Ibidem.
46 Ivi, p. 232.
47 Ivi, p. 234.
48 Ivi, p. 228.
49 Ivi, p. 236.
50 Ivi, p. 228.
51 Ibidem.
52 Ivi, p. 234.
53 Ivi, p. 236.
54 Ivi, p. 228.
55 Ibidem.
56 Ivi, p. 234.
57 Ivi, p. 228.
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marca la tensione, l’aggressività58.

v. 19, perché l’immobilità mi fa terrore?: la /p/ trasporta l’impulso di accumulo,

ricchezza.  La  /k/  accentua «il rigetto, la pulsione di distruzione»59.  La /m/ determina

inferiorità,  debolezza,  collera60.   La /t/  denota  stallo,   arresto,  sosta.  La  /b/  richiama

fecondità, ampiezza, ampollosità, parto61.  La  /r/  trasporta  elevazione.  La  /l/  indica un

desiderio istintivo che si rallenta, ristagna62. La /f/ simboleggia una stretta forte e fissa63.

La lirica canta un momento di delirio, di ansia, di pur terrore. «L’isteria, ancora

una volta, è legata alla propria sensibilità e a un occhio deformante sul reale si fronte al

quale non corrispondono più i normali rapporti con le persone e le cose. D’improvviso,

ci si sente soli, incapaci, vuoti, anestetizzati rispetto agli affetti. Si vive di puro terrore e

gli oggetti assumono contorni sinistri. […] La normalità suscita a tal punto insofferenza

che si  preferisce l’oblio.  La morte  nella  malattia  può essere facilmente sopportabile

rispetto  a  un senso che non è dato  vedere.  La mancanza  di  libertà,  infatti,  è  anche

mancanza di responsabilità, possibilità di non scegliere»64. Nella sua testa, nel suo cuore

è entrato quel brivido oscuro che nasce dalla paura, che ha la faccia sanguigna. La paura

porta  dolore,  sofferenza,  sembra  schiacciare  il  petto  fino  a  farlo  esplodere,  fino  a

togliere  l’aria,  a  bloccare  la  respirazione,  a  comprimere  i  polmoni  e  a  impedirne

qualsiasi  tipo  di  movimento.  E  anche  durante  il  sonno,  il  terrore  invade  la  testa

dell’autrice,  e  tutto  entra  nella  spirale  vorticosa  del  terrore.  E  in  questo  turbinio  di

panico, la poetessa, la donna chiede a se stessa una spiegazione, a cui non trova risposta.

Ma se sono così dolci e costanti / perché l’immobilità mi fa terrore?

58 Ivi, p. 232.
59 Ivi, p. 234.
60 Ivi, p. 228.
61 Ivi, p. 227.
62 Ivi, p. 228.
63 Ibidem.
64 R. Alunni, op. cit., pp. 76 – 77.
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38 [TS, 243]

Da La Terra Santa, in A.  Merini,  Il suono dell’ombra. Poesie e prose 1953 –

2009, Milano,  Mondadori,  2010.  Una  sola  strofa  di  quattordici  versi.  I  versi  sono

settenari (versi 1, 2, 4, 5, 7 e 12); tutti gli altri versi sono endecasillabi.

1 Ah se almeno potessi,

  suscitare l’amore

come pendio sicuro al mio destino!

     E adagiare il respiro

5 fitto dentro le foglie

     e ritogliere il senso alla natura!

O se solo potessi

toccar con dita tremule la luce

quella gagliarda che ci sboccia in seno,

10 corpo astrale del nostro viver solo

pur rimanendo pietra, inizio, sponda

         tagliando agli dèi...

e violare i più chiusi paradisi

solo con la sostanza dell’affetto.

v. 1, Ah se almeno potessi: La /p/ trasporta l’impulso di accumulo, ricchezza. La

/l/ indica un desiderio istintivo che si rallenta, ristagna1. La /m/ designa il poter fare, la

gioia  maschile  e  materna,  l’incontro,  la  fusione,  il  termine  medio2.  La  /s/  marca  la

tensione,  l’aggressività3.  L’Io lirico è il  protagonista di  questo verso.  La costruzione

sintattica  è  formata  dal  SV  potere:  è  la  trasposizione  della  motilità  mancata,

1 J. Kristeva, La rivoluzione del linguaggio poetico, p. 228.
2 Ibidem.
3 Ivi, p. 232.
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dell’incapacità di suscitare l’amore.

v. 2,  suscitare l’amore:  la  /s/  marca la  tensione,  l’aggressività4.  La  /r/  trasporta

elevazione.  La  /ʃ/  indica  euforia,  piacere5.  La  /l/  indica un  desiderio istintivo che si

rallenta, ristagna6. La /m/ designa il poter fare, la gioia maschile e materna, l’incontro, la

fusione, il termine medio7. 

v. 3, come pendio sicuro al mio destino: La /k/ accentua «il rigetto, la pulsione di

distruzione»8.  La  /p/  trasporta  l’impulso  di  accumulo,  ricchezza.  La  /s/  marca  la

tensione, l’aggressività9. La /r/ trasporta elevazione. La /m/ designa il poter fare, la gioia

maschile e materna, l’incontro, la fusione, il termine medio10. La costruzione sintattica è

formata elusivamente da SN.

v. 4, E adagiare il respiro: La /p/ trasporta l’impulso di accumulo, ricchezza. La

/b/ richiama fecondità, ampiezza, ampollosità, parto11. La /r/ trasporta elevazione.

v. 5, fitto dentro le foglie:  La /r/ trasporta elevazione. La /l/ indica un desiderio

istintivo che si rallenta, ristagna12. a /f/ simboleggia una stretta forte e fissa13.

v. 6, e ritogliere il senso alla natura: La /r/ trasporta elevazione. La /l/ indica un

desiderio istintivo che si rallenta, ristagna14.

v. 7, O se solo potessi: La /p/ trasporta l’impulso di accumulo, ricchezza. La /b/

richiama  fecondità,  ampiezza,  ampollosità,  parto15.  La  /s/  marca  la  tensione,

4 Ibidem.
5 Ibidem.
6 Ivi, p. 228.
7 Ibidem.
8 Ivi, p. 234.
9 Ivi, p. 232.
10 Ivi, p. 228.
11 Ivi, p. 227.
12 Ivi, p. 228.
13 Ibidem.
14 Ibidem.
15 Ivi, p. 227.
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l’aggressività16. Ritorna la motilità mancata, l’incapacità di amare e di provare la brezza

di vita nel petto.

v. 8,  toccar con dita tremule la luce:  La  /k/  accentua «il rigetto, la pulsione di

distruzione»17.  La  /r/  trasporta  elevazione.  La  /l/  indica un  desiderio istintivo che si

rallenta, ristagna18. La /m/ designa il poter fare, la gioia maschile e materna, l’incontro,

la fusione, il termine medio19. 

v.  9,  quella  gagliarda che ci  sboccia in  seno:  La  /g/  accentua «il  rigetto,  la

pulsione  di  distruzione»20.  La  /p/  trasporta  l’impulso  di  accumulo,  ricchezza.  La  /r/

trasporta elevazione. La /l/ indica un desiderio istintivo che si rallenta, ristagna21. La /s/

marca la tensione, l’aggressività22.

v. 10, corpo astrale del nostro viver solo: La /k/ accentua «il rigetto, la pulsione

di  distruzione»23.  La  /p/  trasporta  l’impulso di  accumulo,  ricchezza.  La  /b/  richiama

fecondità, ampiezza, ampollosità, parto24. La  /r/  trasporta  elevazione.  La  /l/  indica un

desiderio istintivo che si rallenta, ristagna25. La /v/ «fa sì che domini la quiete e impone

una connotazione di godimento»26. La /s/ marca la tensione, l’aggressività27.

v.  11,  pur  rimanendo  pietra,  inizio,  sponda:  La  /p/  trasporta  l’impulso  di

accumulo, ricchezza.  La  /b/  richiama  fecondità, ampiezza, ampollosità, parto28.  La  /r/

trasporta  elevazione.  La  /m/  designa  il  poter  fare,  la gioia  maschile  e  materna,

16 Ivi, p. 232.
17 Ivi, p. 234.
18 Ivi, p. 228.
19 Ivi, p. 228.
20 Ivi, p. 234.
21 Ivi, p. 228.
22 Ivi, p. 232.
23 Ivi, p. 234.
24 Ivi, p. 227.
25 Ivi, p. 228.
26 Ivi, p. 236.
27 Ivi, p. 232.
28 Ivi, p. 227.

216



l’incontro, la fusione, il termine medio29. 

v.  12,  tangibili  agli  dei:  La  /b/  richiama  fecondità,  ampiezza,  ampollosità,

parto30. La /l/ indica un desiderio istintivo che si rallenta, ristagna31.

v. 13,  e violare i più chiusi paradisi:  La  /k/  accentua «il rigetto, la pulsione di

distruzione»32.  La  /p/  trasporta  l’impulso  di  accumulo,  ricchezza.  La  /r/  trasporta

elevazione.  La  /v/  «fa sì  che  domini  la  quiete  e  impone una  connotazione  di

godimento»33. La /s/ marca la tensione, l’aggressività34.

v. 14, solo con la sostanza dell’affetto: La /k/ accentua «il rigetto, la pulsione di

distruzione»35.  La  /l/  indica  un  desiderio  istintivo  che  si  rallenta,  ristagna36.  La  /f/

simboleggia una stretta forte e fissa37. La /s/ marca la tensione, l’aggressività38.

Si  tratta  di  una  disperata  richiesta  d’amore,  di  vita.  «In  questo  buio  della

coscienza rimane il ricordo d’amore, come una corda che, sola, può restituire la vita.

Piene di nostalgia sono le immagini che tornano alla mente»39.

Una richiesta di pace, di serenità, di vita: sentire la vita che pulsa, è questo il

desiderio di Alda Merini. l’autrice chiede la passione, il  contatto, sentire la vita  che

sboccia in seno, che fa battere il cuore. Merini chiede un sentimento unico, che le faccia

toccare il cielo, che le permetta di  violare i più chiusi paradisi solo con la sostanza

dell’affetto. 

29 Ivi, p. 228.
30 Ivi, p. 227.
31 Ivi, p. 228.
32 Ivi, p. 234.
33 Ivi, p. 236.
34 Ivi, p. 232.
35 Ivi, p. 234.
36 Ivi, p. 228.
37 Ibidem.
38 Ivi, p. 232.
39 R. Alunni, op. cit., p. 75.
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La poetessa cerca di  ricucire,  ancora una volta,  quella  profonda ferita  che il

Paolo Pini ha inferto alla sua mente e al suo cuore. 

Forse l’unica via di salvezza è proprio l’amore, amore che, con il tempo, Merini

troverà nelle figlie, nella sua vita, nella poesia, nella riconquista di se stessa.
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Conclusione

La malattia  psichiatrica è  stata  per  Amelia  Rosselli  e  Alda Merini  un dolore

comune, che ha portato però a due esiti completamente diversi.

Da  un  lato,  ha  portato  Rosselli  al  suicidio  l’11  febbraio  1996,  dall’altro  ha

portato Merini  alla  rinascita,  alla  riscoperta  di  se  stessa.  Per  entrambe,  è necessario

usare la parola  contraddizione  per descrivere la loro poesia, fatta di paure terribili, di

angoscianti  momenti  di  terrore,  ma anche di  inebrianti  attimi di  vita,  di  travolgente

passione erotica. Attraverso la parola, sia l’una che l’altra hanno trasmesso quanto di più

puro e di più vero scorreva nelle loro vene: dolore, paura, rammarico, gioia, euforia,

eccitazione, arrendevolezza, inconsapevolezza.

Il dolore sublima attraverso le loro mani, scorre nell’inchiostro e si tramuta in

fonemi, in suoni, in agghiaccianti contrasti fonetici. È attraverso la loro poesia che esse

hanno  potuto  esprimere  se  stesse,  hanno  potuto  dare  un  colore,  una  consistenza  e

perfino un odore al loro tormento: di feci, di sudore, ma anche di giardini immensi che

profumano d’erba, che allo stesso tempo covano serpi.

Il demone della malattia risiede in tutte le loro liriche: è come un fantasma che

non  lascia  tregua,  che  lambisce  loro  le  piante  dei  piedi  e  non  permette  loro  di

dimenticare i cancelli del manicomio, gli elettrochoc, la reclusione,  le mollicce carni

della toletta mattutina, i rumori assordanti e incomprensibili provenienti dalle strade.

Attraverso  l’uso  di  determinati  fonemi,  esse,  più  o  meno  coscientemente,  hanno

trasmesso i loro impulsi più reconditi, dolcissimi nelle palatali, durissimi nelle velari. La

pausa,  l’incapacità  di  superare  l’ostacolo  della  schizofrenia si  è  trasmessa  in  ogni

dentale, la lentezza di quel ricordo che tornava imperterrito sulla pelle si tramuta nelle

laterali  e lo fa rivivere come un’esperienza reale, e quei  pochissimi attimi effimeri di

gioia si esprimono nelle labiali.

Leggere, studiare i componimenti delle autrici ha permesso di calarsi dentro di
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loro,  di  rivivere  attraverso  i  loro  versi  quelle  invadenti  emozioni  che  hanno

caratterizzato tutta la loro vita, che non le hanno abbandonate per un secondo.

La  poesia  è  stata  fondamentale  per  la  crescita  personale  delle  autrici,  pur

portandole verso strade opposte: nonostante scrivere sia stato fonte di salvezza tanto per

Merini  quanto per  Rosselli,  la  prima ha  ritrovato  se stessa,  mentre  l’ultima non ha

sopportato il peso della vita.

In un celebre aforisma, Merini dichiara: «La pistola che ho puntata sulla tempia

si chiama Poesia»1, quasi fosse un’entità reale, un’anima, uno spirito, un corpo, che ha

avvolto le loro vite, che le ha  serrate.  Una  pistola che mina la loro esistenza, che è

apparsa e le ha rapite, quasi costringendole a donarle la loro realtà. La morsa all’interno

della quale è stata stretta Rosselli, ha impedito la sua redenzione, portandola a compiere

un  gesto  estremo,  il  cui  elogio  appare  molteplici  volte  all’interno  della  sua  opera

poetica.  Scrive  Monica  Venturini  a  proposito  della  poetica   di  Rosselli:  «un  tratto

essenziale  dell’esperienza  poetica  dell’autrice  è la  sua  volontà  di  espressione,  così

tenacemente  affermata  e  disperatamente  perseguita  da  divenire  una  vera  e  propria

questione di sopravvivenza»2, dalla quale emerge «la tensione conflittuale che anima il

linguaggio: lo scontro tra opposte istanze, la contraddizione non risolta, il “groviglio”

interiore che si traduce in tragico “corpo a corpo” con la realtà»3.

 Per Merini, al contrario, dopo il manicomio c’è stata la rinascita, la riconquista

di se stessa, la vera svolta:  l’autrice ha trovato nelle figlie la forza vitale, negli affetti,

nel farsi stesso della poesia. «La disperazione dei versi più belli non nasconde il dolore

che è sempre lancinante e infernale, ma  momentaneo  rispetto alla forza vitale di una

poetessa che è sempre sopravvissuta a se stessa»4.

La poesia è un mezzo attraverso il quale è possibile esprimere l’inconscio. Per

fare  poesia  è  necessario  avere  il  coraggio  di  denudarsi  di  fronte  al  lettore,  ed  è

altrettanto necessaria la maestria di un artista. È ancora possibile attraverso la poesia

1 A. Merini, Aforismi, in Il suono dell’ombra, p. 1007.
2 M. Venturini, La poetica del paradosso, in A. Rosselli, È vostra la vita che ho perso, p. 355.
3 Ibidem.
4 R. Alunni, op. cit., p. 164.
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avere risposte, calarsi dentro a un singolo autore in particolare e a tutta l’umanità in

generale.

Lo  studio  psicoanalitico  ha  permesso  di  ritrovare  le  tracce  rimosse

dell’inconscio, le parti più intime che non sopravvivono alla censura e non raggiungono,

quindi, la coscienza. Il metodo  psicoanalitico usato in questo studio non si limita ad

autrici che hanno vissuto sulla loro pelle il delirio della schizofrenia,  come Rosselli e

Merini,  ma può essere usato per riscontrare tracce dell’inconscio umano in qualsiasi

opera letteraria, in qualsiasi autore,  di qualunque epoca.  Esso permette di toccare con

mano le parole dell’autore, di riviverla e di riscoprire le emozioni nascoste all’interno

della pagina.
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	Prefazione
	In questo studio si è cercato di ritrovare i riferimenti alla malattia psichica in alcune delle poesie di Alda Merini e di Amelia Rosselli.
	Nel primo capitolo si tratteranno le teorie di Sigmund Freud, attraverso la dottrina di Carl Gustav Jung, fino a giungere all’analisi psicoanalitica del testo di Julia Kristeva.
	Si è cercato di condurre l’analisi dei testi su tre fronti, seguendo il metodo Kristeva: si eseguirà uno studio morfofonemico – cioè relativo ai suoni, sintattico – in base all’uso di sintagmi nominali o sintagmi verbali, pronominale e contestuale. Successivamente, saranno analizzate le liriche delle autrici.
	Sono state analizzate venti liriche di Amelia Rosselli, databili dal 1959 sino al 1965, appartenenti a Poesie, Variazioni e Serie Ospedaliera, e venti poesie di Alda Merini, appartenenti a La Terra Santa, edito per la prima volta nel 1984.
	I testi scelti portano tracce della malattia delle autrici. Nella composizione del testo, infatti, è possibile ricavare indizi, dettagli e vere e proprie dichiarazioni sulla condizione fisica, psichica e patologica delle autrici.
	1. Introduzione metodologica.
	1.1. Sigmund Freud
	1.2. Carl Gustav Jung
	1.3. Julia Kristeva

	Contestuale, intertestuale, da un testo all’altro. In una conversazione quotidiana, esistono degli atti linguistici che presuppongono una economia di dialogo: una domanda presuppone una risposta, una negazione presuppone prima un’affermazione, e così via. Tutti questi atti non sono esplicitamente detti: non sarà necessario, dopo aver effettuato una domanda, indicare all’interlocutore che deve rispondere. Tale economia presuppone due funzioni chiave: una funzione giuridica, cioè chi parla impone certe condizioni e un determinato universo di discorso, e una funzione possessiva, cioè chi riceve il messaggio lo possiede, e può aderirvi oppure rigettarlo. I testi generalizzano tale funzione: «tutto il corpus che precede il testo agisce dunque come una presupposizione generalizzata che ha valore giuridico: è una legge che si esercita per il fatto stesso della sua formulazione, poiché impone proprio l’intervento testuale»39. Ogni enunciato del testo è un atto di presupposizione: collega ogni testo con testi altri, che molto spesso sono polemizzati. Questo movimento è indicato da Kristeva con il transfert analitico, in cui lo psicoanalista deve appropriarsi del presupposto del paziente40. Affinché si possa parlare di intertestualità, cioè di rinvii da un testo all’altro, è necessario includere il concetto psicoanalitico di trasposizione: «la trasposizione che attua il genotesto produce nel fenotesto una presupposizione generalizzata»41. Ogni testo, sia esso giornalistico o una traduzione o una prosa, diventa sfondo per una poesia: «tutto c’entra, a condizione di diventare oggetto di trasformazione e di appropriazione»42. Il processo di analisi sarà comunque sempre incompleto, aperto e infinito: l’intertestualità dipenderà da ciascun lettore, in quanto sarà lui stesso a porre i mezzi di confronto.
	2. Amelia Rosselli
	Fui, volai, caddi tremante nelle [P, 14]
	l’alba a rintocchi cade [P, 22]
	Se nella notte sorgeva un dubbio su dell’essenza del mio [V, 41]
	Per le cantate che si svolgevano nell’aria io rimavo [V, 42]
	Contiamo infiniti cadaveri. Siamo l’ultima specie umana.[V, 45].
	Il soggiorno in inferno era di natura divina [V, 62]
	Ma in me coinvenivano montagne. Nella cella di tutte [V, 69]
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	Questo giardino che nella mia figurata [SO, 246]
	C’è vento ancora a tutti gli sforzi [SO, 294]
	Faccia nell’erba odori quel poco [SO, 295]
	Cercare nel rompersi della sera un nascondiglio [SO, 305]

	Forse si può sfuggire alla morte, forse esiste il rimedio per salvarsi all’unica soluzione che sembra avere un’esistenza caotica e priva di serenità. Cercare nella sera un rifugio più adatto, o ritrovare nel mondo una crudeltà inaspettata, o nascondersi nelle illimitate costruzioni oniriche date dal sonno, e ricordare quell’infanzia ormai perduta.
	2. Alda Merini
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	Si tratta di una disperata richiesta d’amore, di vita. «In questo buio della coscienza rimane il ricordo d’amore, come una corda che, sola, può restituire la vita. Piene di nostalgia sono le immagini che tornano alla mente»39.
	Una richiesta di pace, di serenità, di vita: sentire la vita che pulsa, è questo il desiderio di Alda Merini. l’autrice chiede la passione, il contatto, sentire la vita che sboccia in seno, che fa battere il cuore. Merini chiede un sentimento unico, che le faccia toccare il cielo, che le permetta di violare i più chiusi paradisi solo con la sostanza dell’affetto.
	La poetessa cerca di ricucire, ancora una volta, quella profonda ferita che il Paolo Pini ha inferto alla sua mente e al suo cuore.
	Forse l’unica via di salvezza è proprio l’amore, amore che, con il tempo, Merini troverà nelle figlie, nella sua vita, nella poesia, nella riconquista di se stessa.
	Conclusione
	Lo studio psicoanalitico ha permesso di ritrovare le tracce rimosse dell’inconscio, le parti più intime che non sopravvivono alla censura e non raggiungono, quindi, la coscienza. Il metodo psicoanalitico usato in questo studio non si limita ad autrici che hanno vissuto sulla loro pelle il delirio della schizofrenia, come Rosselli e Merini, ma può essere usato per riscontrare tracce dell’inconscio umano in qualsiasi opera letteraria, in qualsiasi autore, di qualunque epoca. Esso permette di toccare con mano le parole dell’autore, di riviverla e di riscoprire le emozioni nascoste all’interno della pagina.
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