
 
 

 
 

 

 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Corso di Laurea 

Magistrale in  
Lingue e letterature 

europee, americane e 
postcoloniali 

 
 

Tesi di Laurea 
 
 

Nils-Aslak Valkeapää:  
un ponte tra Sápmi e 

Hokkaidō 
Presentazione ed introduzione alla cultura 

sami e alle relazioni tra popolazioni indigene 
tramite l’opera del multi-artista 

 
 

   

 

Relatrice 
Ch.ma Prof.ssa Sara Culeddu 

Correlatore 
Ch. Prof. Massimo Ciaravolo 

 

Laureanda/Laureando  
Giulia De Baldo 
Matricola 875935 

 
Anno Accademico 2023/2024 



 1 

Indice 

1. Inledning……………………………………………………………………………………....p. 3 

2. Introduzione alla letteratura sami, alcuni cenni storici...………………………………….p. 8 

2.1. Prime fonti scritte…………………………………………………………………………p. 9 

2.2. Mobilitazione letteraria e Johan Turi……………………………………………………p. 12 

2.3. Trascrizione della tradizione orale………………………………………………………p. 15 

2.4. Il trauma generazionale e la perdita della lingua………………………………………...p. 18 

2.5. Dagli anni Settanta ad oggi……………………………………………………………...p. 22 

3. Nils-Aslak Valkeapää……………………………………………………………………..…p. 25 

3.1.  Biografia dell’autore…………………………………………………………………….p. 25 

3.2. L’arte di Nils-Aslak Valkeapää tra musica, disegno e letteratura…………………...……p. 28 

3.2.1.  Pittura, disegno e fotografia……………………………………………………..…p. 29  

3.2.2.  La musica: joik e non solo……………………………………………….…………p. 35 

3.3.  La letteratura di Nils-Aslak Valkeapää in quattro opere…………………………………p. 40 

3.3.1.  Helsing frå Sameland (1971) ………………………………………………………p. 41  

3.3.1.1. Dažža. Il capitolo che spiega ai sami come comportarsi con i non-

sami..................................................................................................................p. 46 

3.3.1.2. Lettera di Nils-Aslak Valkeapää al presidente. Un appello per preservare la natura 

di Sapmi…………………………...………………………………………….p. 48 

3.3.2.  Ruoktu Váimmus - Vindens veier (1985) ……………...……………………………p. 50 

3.3.3.  Beaivi, Áhčážan - Solen, Min Far (1988) ………………...……………...……...…p. 53 

3.3.3.1. Tack ska ni ha! Il ringraziamento di Nils-Aslak Valkeapää al Consiglio Nordico: 

la poesia anche in forma di discorso …………………………………….…....p. 56 

3.3.4.  Eanni, eannážan – Jorda, Min mor (2001) ………...………………………………p. 61 

4. Neve, ghiaccio e renne: il cambiamento climatico stravolge il Sápmi. Analisi del fenomeno 

tra letteratura e cultura…..…………………………………………………………………p. 66  



 2 

4.1.  Natura e sami: una storia di famiglia ………………....................................................…p. 67 

4.1.1. Le renne, le stagioni e il cambiamento climatico........................................................p. 67 

4.1.2. Casa e ambiente naturale nella poesia di Valkeapää...................................................p. 72 

4.1.3. L’aurora boreale.........................................................................................................p. 78 

4.1.4.  Il vento, Il Sole e la Terra..........................................................................................p. 79 

4.2. Poesie numero 272 e 273 da Beaivi, Áhčážan - Solen, min far...........................................p. 84 

4.3. Kiruna, la città che migra. Analisi di una città tra poesia e cultura nativa attraverso uno 

sguardo antropologico……………………………………………………………………p. 89 

4.3.1. “Io non ho scelto Kiruna, Kiruna ha scelto me”. La poesia di Kerstin Bergström e 

l’anima di una città viva grazie alla sua miniera ……………………………………p. 91 

4.3.2.  Il tema del vento in Vidervindarna……………………………………………....…p. 92 

4.3.3.  La ferrovia che unisce e allontana………………………………………………….p. 93 

4.3.4.  La notte polare……………………………………………………………………..p. 95 

5. Nils-Aslak Valkeapää il ponte che collega sami della Scandinavia e ainu del 

Giappone…………………………………………………………………………………….p. 98 

5.1.  Introduzione alla popolazione ainu……………………………………………………...p. 99 

5.1.1. Lingua e cultura della popolazione ainu…………………………………………p. 102 

5.2.  Il Popolo della lingua del Vento e I Figli del Sole: popolazioni distanti ma vicine…...p. 105 

5.3. Nils-Valkeapää, il ponte tra Scandinavia e Giappone: Ritnoaivi ja nieguid oaidni - The 

Frost-haired and the Dream-seer - ⽩霜頭と 夢⾒る若者 (1995)…………………...p. 113 

5.4. Giappone e Scandinavia: politiche per le popolazioni indigene……………………….p. 120 

5.4.1. Giappone………………………………………………………………………...p. 121 

5.4.2. Sápmi: Norvegia, Svezia, Finlandia e Penisola di Kola…………………………p. 127 

6. Conclusioni……………………………………………………………...………………….p. 133 

7. Bibliografia…………………………………………………………………………………p. 138 

 



 3 

1. Inledning 

När man talar om skandinavisk litteratur är August Strindberg, Knut Hamsun och Henrik Ibsen de 

första namnen som kommer upp i minnet, men man tänker inte alltid på att inom detta vidsträckta 

panorama finns också den inhemska samiska litteraturen, som är yngre när det gäller tryckta böcker 

men mycket gammal såsom traditions. Denna litteratur har använts för vetenskapliga 

forskningsändamål i flera år och började först skapa sitt utrymme som ett fullfjädrat kulturarv från 

och med 1960-talet. Den vetenskapliga forskningen bestod i att katalogisera den samiska 

befolkningen som om den vore en djurart. Den genomfördes genom att studera vissa kulturella och 

antropologiska aspekter av samerna och litteraturen och kulturen analyseras som vanligt med ett 

vetenskapligt och icke-kritiskt öga. Kritiken görs med en röst som kompletterar den inhemska och 

poetiska, som klargör vissa detaljer, särskilt kulturella, som kanske inte är tydliga för läsaren. I denna 

forskning kommer man att försöka introducera urfolkssamisk litteratur och ge en kort historia om den 

litterära traditionen från dess början fram till idag. Mycket av det material som citeras i denna 

forskning hittades under loppet av praktiken vilket jag gjorde under min masterexamen. I denna 

praktik har man bidragit till sammanställningen av online databasen LTit (Letteratura Tradotta in 

Italia - Översatt litteratur i Italien) för vad som gällde den samiska och svenska delen. Med 

utgångspunkt från de två samiska sagoböckerna översatta till italienska, Intorno al fuoco. Fiabe e 

storie della terra dei Sami (2022) och Fiabe lapponi (2014) (både redigerad och översatta av Bruno 

Berni) gjorde jag en baklängesåkning för att hitta de böcker från vilka de olika sagorna valts ut. När 

det gäller volymen Fiabe lapponi, med denna forskning var det möjligt att hitta de fem fullständiga 

volymerna av sagorna som har varit källor för den italienska översättningen. Den översatta volymen 

innehåller faktiskt sagor hämtade från fyra tillhörande serien Lappiske eventyr og sagn (1927-1929) 

och en med titeln Lappiske eventyr og folkesagn (1887). Katalogiseringen av dessa fem volymer har 

gjort att titlarna med samtliga samiska författare till över åttahundra sagor nu finns tillgängliga i 

databasen. När det gäller den andra volymen Intorno al fuoco. Fiabe e storie della terra dei Sami var 

det frågan om att återupptäcka originalversionen av boken av Emilie Demant Hatt, dvs. författaren 
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som tillsammans med Johan Turi gav ut och gjorde den första boken som finns om den samiska 

befolkningens vanor och seder. Genom att granska de fem volymerna av samiska sagor var det möjligt 

att lägga upp ett litet pussel av den skandinaviska ursprungslitteraturens historia, i synnerhet genom 

att konsultera förorden till volymerna. Härifrån var det möjligt att förstå hur Just Knud Qvigstad, 

huvudförfattaren till dessa volymer, använde samerna som källa. Faktum är att det är möjligt att läsa 

namnet och ursprungsområdet för alla samer som bidragit till insamlingen av litterärt material med 

en lista över alla sagor som samlats in av den enskilde individen. Många samer klassas som 

"nomadsamer", "havssamer" osv. Även om intresset för denna sagosamling var mer av en 

vetenskaplig form, gav detta arbete möjlighet att bevara ett kulturarv som dittills huvudsakligen var 

muntligt och som nu kan konsulteras (i termer av titlar och författare) även i Italien. Alltid med tanken 

på att ta denna litterära tradition till Italien, en tradition som skiljer sig från den skandinaviska 

litteraturen som vi brukar läsa i Italien, bestämde jag att fokusera min forskning på en av de viktigaste 

författarna någonsin inom den samiska kulturen för samerna: Nils-Aslak Valkeapää (1943-2001). 

Denna gigant av nordisk ursprungslitteratur är den som gav mer röst och betydelse åt hela den samiska 

kulturen genom den enorma mångfald av konstnärliga uttryck som denna ursprungskultur erbjuder. 

Valkeapääs konst täcker olika områden, musik, teckningar och målningar, poesi, prosa och även 

filmer. Hans böcker, både av prosa och poesi, har översatts till många språk, men inte till italienska. 

Av denna anledning började jag översätta några utdrag hämtade från fyra verk som anses vara de 

mest betydelsefulla i författarens konstnärliga produktion. Med tanke på att det i Italien inte finns 

någon formell presentation av den samiska författaren, med inspiration till kapitlets struktur från olika 

litteraturantologier, hämtades inspirationen till Nils-Aslak Valkeapääs kapitellayout (se kapitel 3). De 

nämnda böckerna samlades in i pappersform genom förlaget DAT, som har hela Nils-Aslak 

Valkeapää-katalogen tillgänglig på samiska och i olika översättning, främst på norska med undantag 

för Vidderna Inom mig1 som är i svensk översättning. Med hjälp av många skrifter utgivna av 

 
1 Vidderna Inom mig på svenska, Ruoktu Váimmus på nordsamiska, Trekways of the wind på engelska.  



 5 

Valkeapääs vän och översättare, Harald Gaski, kommer jag att föreslå en läsning av böckerna och en 

översättning av några utdrag; jag kommer också introducera några historiska och biografiska 

ögonblick i författarens liv som visar sitt kalejdoskop av talanger genom olika konstnärliga tekniker. 

Dessa är alla sammanlänkade och en röd tråd förenar hela verket; från teckningarna och målningarna, 

genom musiken och därefter böckerna som innehåller allt som tidigare nämnts. Därefter kommer jag 

att flytta fokus från författaren till ett mer specifikt tema, till exempel den samiska befolkningens 

tillstånd i ljuset av klimat- och territoriella förändringar. Jag drar nytta av den antropologiska 

forskningen om uppfattningen av hemmet med Kerstin Bergströms poesi och skapar en parallell 

mellan Kiruna stads migration på grund av gruvans utbyggnad och den samiska befolkningen som 

tvingas lämna sina marker igen på grund av. gruvan och utvecklingsindustrin som kretsar kring själva 

gruvan med all infrastruktur som till exempel järnvägen. De senaste åren har Kiruna flyttat med hela 

sitt bostadssystem. Det är att migrera i ordets rätta bemärkelse. Samma sak händer med de samiska 

samhällena i området, som tvingas flytta på samma sätt som Kiruna stad flyttar. För att stödja denna 

parallell illustreras också hur sambandet mellan samer och natur är av yttersta vikt, eftersom hela 

ursprungskulturen bygger sitt liv och biologiska klocka på naturliga element och faktorer. 

Klimatförändringarna är kanske samernas värsta fiende och håller sakta på att radera ut små delar av 

denna kultur, som är unik i världen och i Europa i synnerhet. Samerna är faktiskt det enda 

urbefolkningen i Europa. Kapitel 4 analyserar förhållandet mellan natur och samer och hur detta 

förändras på grund av den globala uppvärmningen. Genom att återigen använda Nils-Aslak 

Valkeapääs konst kommer jag att introducera ett helt nytt ämne, nämligen en antropologisk och 

kulturell analys av likheten mellan två ursprungsfolk som ligger mycket långt borta på den 

geografiska kartan: samer och ainu i Japan. Ainuerna och samerna har etablerat en samarbetsrelation 

sedan 2011, året då den japanska ursprungsbefolkningen började en process av återhämtning och 

förstärkning av sin kultur. Idén med denna jämförelse mellan kulturer uppstod då jag läste pjäsen 

skriven av Nils-Aslak Valkeapää ”Ritnoaivi ja nieguid oaidni - The Frost-haired and the Dream-

seer” (1995): dess tryckta utgåva presenterar samma text i tre språk: samiska, engelska och japanska. 
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Författaren blir på så sätt en bro som förbinder två länder och två kulturer genom sin konst. 

Sammanslagningen mellan element från ainu-kulturen och samisk litteratur skapar ett unikum där de 

två kulturerna samexisterar och verkar vara en. Min forskning har lyft fram olika kulturella likheter 

mellan samer och ainu såsom björnceremonin, som finns i båda kulturerna, den djupa kopplingen till 

naturen och svårigheten vid att värna om och bekräfta ursprungsbefolkningens kultur och status. Båda 

befolkningarna har varit föremål för påtvingad kulturell assimilering av sina respektive 

centralregeringar och båda har först nyligen hävdat sina rättigheter. Med hjälp av vindens språks 

sånger (som ainuspråket kallas), försöker jag hitta kopplingar mellan ainu och befolkningen som 

sjunger till vinden, Samerna. Många djurfigurer, mycket viktiga för båda folken, finns i båda 

kulturerna, även med motsatt betydelse. ainu är en befolkning vars historia är okänd för många; därför 

inkluderade jag som en introduktion till denna forskning en kortfattad historisk introduktion. Jag går 

inte in på detaljer eftersom då skulle det vara nödvändigt att gå djupare in på ett mycket speciellt 

japanskt historiskt panorama; eftersom detta är en avhandling inriktad huvudsakligen på en 

skandinavisk kultur och litteratur har jag föredragit att utelämna det som inte var nödvändigt, med 

fokus på nyare historia. I slutet av min undersökning ger jag en politisk redogörelse för den politik 

som tillämpas av Norge, Sverige, Finland, Ryssland och Japan för sina respektive 

ursprungsbefolkningar. Mellan protester, kontroverser och officiella uttalanden, med hjälp av 

officiella dokument (varav ett är ett dokument från Sametinget som citeras här i sin helhet), är målet 

att göra andra människor medvetna om vad som har hänt och händer på politisk nivå. Ett tal inför FN 

av en av de viktigaste personerna för ainu-befolkningen citeras också, vilket är viktigt för att förstå 

hur denna ostadiga situation upplevs av de som tillhör denna befolkning och är direkt involverade i 

den. Genom hela avhandling finns det många och långa citat: denna forskning citeras många stycken 

i sin helhet, och jag gjorde detta för att jag tyckte att det var väldigt viktigt att göra urbefolkningens 

röster hörda, vare sig de är skandinaviska eller japanska, som ett bidrag till frigörelse av de två 

kulturerna. Ingen annan röst kan förklara vad som verkligen händer med dessa två befolkningar bättre 

än dem som är en del av dem. Förhoppningen är att jag med denna avhandling kan börja prata om en 
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hittills lite känd kultur och en unik litterär tradition inom Skandinavien även i Italien, ett land där vi 

tenderar att fokusera på de stora litterära gestalterna från Norden, och glömmer att det finns många 

starka och viktiga röster som har hamnat i skuggan av litterära jättar. Valkeapääs litterära verk skulle 

kunna placeras bredvid Ibsens utan att någondera förminskas, vilket skulle skapa en paritet som inte 

finns idag. Jämförelsen med ainu-befolkningen är också tänkt som en introduktion till en annan 

mycket viktig men bortglömd kultur. 
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2. Introduzione alla letteratura sami, alcuni cenni storici 

In questo capitolo si introduce la letteratura sami attraverso un percorso che segue un ordine 

cronologico degli avvenimenti dalle prime fonti scritte su questa popolazione risalenti al 98 D.C. fino 

agli autori sami più recenti del XXI secolo. La letteratura sami ha una tradizione relativamente 

giovane, in quanto la lingua e la cultura di questo popolo sono stati per anni soggetti a processi di 

assimilazione da parte di Stati quali Norvegia, Svezia e Finlandia. In questo capitolo il processo di 

assimilazione su cui ci si focalizza maggiormente è quello della “norvegesizzazione”, attuato appunto 

dalla Norvegia. Questo processo ha portato alla perdita di una parte enorme del patrimonio culturale 

sami e ha inflitto un trauma generazionale che solo attualmente si sta cercando di superare. Per anni 

generazioni di sami non hanno potuto parlare la loro lingua e di conseguenza non è stata tramandata. 

Ad oggi molti autori si stanno riappropriando della loro lingua e cultura cercando allo stesso tempo 

di sanare la ferita che la “norvegesizzazione” ha causato. Johan Turi è la figura letteraria da 

considerare la più significativa nella nascita della letteratura sami moderna: assieme ad Emilie 

Demant Hatt pubblica nel 1910 il primo libro scritto da un sami andando incontro a tutta una serie di 

giudizi negativi da parte degli stessi sami e dei non-sami. Il libro di Turi non è però la prima 

testimonianza della letteratura sami. Negli ultimi anni del 1800 Just Knud Qvigstad raccoglie (con 

l’aiuto di molti sami), trascrive e traduce un enorme patrimonio di fiabe e leggende sami. Molto 

probabilmente se non ci fosse stato questo lavoro di trascrizione e traduzione queste fiabe e leggende 

sarebbero andate perse man mano che i custodi di questa cultura lasciavano questa terra. Di particolare 

importanza ed interesse sono gli anni che vanno dal 1970 ai giorni nostri, dove la mobilitazione sami 

prende forza e la loro foce si fa sempre più presente tramite movimenti culturali e talvolta politici 

come il ČSV (Čájet Sámi Vuoiŋŋa!), un movimento di resistenza molto simile all’attuale Black Lives 

Matter. Il paragrafo conclusivo si focalizza proprio sui fatti antecedenti alla nascita di questi 

movimenti, andando ad analizzare il trauma generazionale inflitto, in questo caso, dalla Norvegia ai 

sami. Si sceglie di concentrarsi sulla Norvegia in quanto è l’area in cui maggiormente si è sviluppata 

la cultura sami, nonostante Sápmi attraversi tre Stati. Questo però non esclude testimonianze 
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provenienti da Svezia e Finlandia anche se la voce indigena proveniente dalla Norvegia è più forte e 

la maggioranza degli artisti provengono da questo Stato. La Norvegia, infatti, sarà anche la dimora 

scelta dal più grande autore di letteratura sami e oggetto di questo studio, Nils-Aslak Valkeapää. 

 

2.1. Prime fonti scritte 

La storia della letteratura del popolo sami è molto giovane se si considera l’età delle prime fonti che 

menzionano l’esistenza questa popolazione nordica. La prima testimonianza che riguarda questo 

popolo risale al 98 D.C. e la si deve a Tacito: 

[…] i Fenni sono straordinariamente selvaggi e orribilmente poveri; non hanno armi, né cavalli, né dimora fissa; 
si nutrono d’erba, si vestono di pelli, dormono in terra […]. Senza cura verso gli uomini e gli dèi hanno conseguito 
la cosa più difficile, cioè non sentono più l’affanno del desiderio…(Tacito 98 D.C) 

Ulteriori menzioni riguardanti i sami sono rinvenibili all’interno del vasto patrimonio di saghe della 

letteratura antico nordica dove ricoprono perlopiù il ruolo di abili maghi stregoni, i quali suscitano 

curiosità ma anche timore. (Pálsson 1999: 29) I sami, oltre al ruolo di maghi/stregoni, vengono 

identificati in maniera molto peculiare: 

[…] the Sami were regarded as accomplished skiers, archers, and hunters; the truistic expression Finnr skríðr 
“Sami goes on skis” in the ancient Griðamál shows how closely they were associated with the sport. […] they are 
depicted as wearing garments made of skin and living in huts known as gammar, (sg. Gammi, one of very few 
Sami loanwords in Norse). (Pálsson 1999: 29) 

 
All’interno di questi testi è possibile leggere anche di come i sami “were ruthlessly exploited by 

Norwegian traders, and forced to pay tribute to the king of Norway. […] In certain texts there is a 

blatant racist element present, where the Sami are treated as if they were inferior to the Norwegians” 

(Pálsson 1999: 29)  

La prima testimonianza di letteratura scritta in lingua sami risale al 1600 ed è da localizzare nell’area 

svedese al sud del Sápmi. Si tratta dell’opera di missionari e preti cristiani, che traducono testi 

religiosi nella lingua degli indigeni per poter portare avanti la loro opera di conversione, ma non solo. 

Nel 1673 questo testo eterogeneo viene pubblicato in Lapponia ad opera del professor Johannes 

Schefferus (Frederiksen 2019): si tratta di un libro che contiene i primi esemplari di testi in lingua 
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sami, non solo religiosi, e viene tradotto in tedesco, inglese, francese ed olandese, raggiungendo così 

un pubblico molto vasto. 

The Swedes wanted to refute the rumour that Sweden received help from Sámi shamans to win a number of crucial 
battles in the Thirty Years' War. The book was a compilation of material collected by priests and their assistants 
from all around Sápmi and included the two love poems ’Guldnasaš’ and ’Moarsi fávrrot’ written by the Sámi 
student priest Olaus Sirma. These poems are the first fictional texts published in Sámi. (Frederiksen 2019) 

 
Un po’ come succede per la letteratura islandese antica, la tradizione e cultura sami si basano su un 

repertorio orale, che nel caso dei sami è composto prevalentemente da joik, i canti tradizionali. Nel 

XVII secolo, i preti che operavano nelle aree in cui stanziavano i sami iniziano a trascrivere degli joik 

epici che hanno come argomento i primi abitanti del Sápmi e la resistenza alla colonizzazione. “A 

fable on the origin of the people which tells that the Sámi are children of the Son of the Sun was 

written down by the Sámi priest Anders Fjellner in the middle of the 1800s.” (Frederiksen 2019) 

Questa fiaba narra del Figlio del Sole, il quale sposa la figlia di un gigante della Terra di Giganti e di 

come i loro tre figli, alla morte del Figlio del Sole, siano diventati tre stelle nel cielo corrispondenti 

alla Cintura di Orione. (Frederiksen 2019) Il processo di “norvegesizzazione”, messo in atto dal 1850 

al 1970, assieme al darwinismo sociale, portano ad un rallentamento e blocco dell’espansione e dello 

sviluppo della lingua sami. Infatti, “on Norway, assimilation was promoted by a policy of 

Norwegianisation, including the adoption of the resolution in 1898 that it was no longer permitted to 

use Sámi in the teaching of Sámi school children.” (Frederiksen 2019) La “norvegesizzazione”, anche 

detta in norvegese “Fornorsking av samer”, è un processo doloroso dal punto di vista culturale che ha 

portato al divieto per gli individui di etnia sami di parlare la lingua indigena e di portare i loro nomi 

autentici, preferendo l’adozione di un nome norvegese per tutti coloro che si trovavano all’interno 

dei confini del paese. Questo ha portato ad una perdita culturale enorme: il modo di vivere doveva 

essere quello occidentale e non quello indigeno. (Tamborra 2021) Gli atti educativi nazionali risalenti 

alla fine del diciannovesimo secolo sottolineavano che tutto ciò che era scritto o parlato doveva essere 

in lingua norvegese. Questa politica della lingua nazionale viene applicata fino a dopo la Seconda 

Guerra Mondiale e c’erano delle precise ragioni, soprattutto economiche, a incoraggiare questo sforzo 

di “norvegesizzare” i sami. L’agricoltura, così come la pesca, diventa intensiva in Norvegia e in tutto 
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il Nord e richiede molto più capitale. Questa richiesta di capitale spinge i sami ad uscire dal sistema 

economico nazionale per motivi amministrativi, quindi a varcare confini nazionali. Questo a sua volta 

contribuisce a una crisi economica del settore primario nel quale i sami primeggiavano, ovvero la 

pastorizia delle renne e la pesca, che, come conseguenza, apre la strada alla declassazione della cultura 

sami nella sua interezza (Gaski 1993: 122) La “norvegesizzazione” è molto dura e va a generare una 

ferita profondissima nella cultura di questa popolazione 

Gli adulti vennero assimilati al modo di vivere occidentale e [...] spesso i bambini nati durante il periodo della 
“norvegesizzazione” non imparavano neppure la propria lingua. I genitori, per preservarli e far sì che si 
integrassero con la popolazione norvegese, parlavano con loro solo nella lingua imposta dal governo. Ad oggi 
molti sono gli adulti che sentono di aver perso le proprie radici. (Tamborra 2021) 

 
Questo processo ha influito in modo diverso sulla popolazione sami a seconda dei gruppi a cui gli 

individui appartengono. È di uso comune dividere il popolo sami in quattro gruppi principali: i Sami 

delle montagne, i Sami delle Foreste, i Sami del Mare e i Sami dei laghi. Questa divisione si basa 

sugli insediamenti e sugli stili di vita, ma sta cadendo in disuso. Oggi, la comunità sami è complessa 

e con molte sfaccettature come ogni altra comunità moderna, ma, con la sua politica culturale e 

educativa, fa uno sforzo consapevole per mantenere i legami con i valori tradizionali, plasmando al 

contempo un nuovo futuro (Gaski 1993: 116).  

I più colpiti dalla politica di “norvegesizzazione” [...] sono stati i sami della costa. Vivendo infatti lungo i fiordi 
che costellano il Paese, sono stati tra i primi a subire questo processo. Tra di loro, la percentuale di persone che 
non parla sami è molto alta. [...] I sami della tundra, invece, in quanto nomadi dediti all’allevamento delle renne, 
hanno subito meno la “norvegesizzazione” e, in città come Karasjok e Kautokeino, l’85% della popolazione parla 
sami come prima lingua. (Tamborra 2021) 

 
Una scusa ufficiale da parte di Re Harald V arriva solamente nel 1997 quando viene riconosciuta la 

gravità delle azioni portate avanti dalla Norvegia. Si tratta di un momento storico per la popolazione 

sami, in quanto siamo di fronte al primo riconoscimento ufficiale della popolazione da parte del 

governo. (Tamborra 2021) Di seguito un estratto delle scuse ufficiali di Sua Maestà Re Harald V: 

Den norske stat er grunnlagt på territoriet til to folk – nordmenn og samer. Samisk historie er tett flettet sammen 
med norsk historie. I dag må vi beklage den urett den norske stat tidligere har påført det samiske folk gjennom en 
hard fornorskningspolitikk (Harald V in Bergstø-Fylkesnes 2016) 
 
Lo Stato della Norvegia è stato fondato sul territorio di due popoli: i sami e i norvegesi. La storia dei sami è 
strettamente intrecciata con la storia norvegese. Oggi esprimiamo il nostro rammarico a nome dello Stato per 
l’ingiustizia commessa contro il popolo sami attraverso la sua dura politica di norvegesizzazione2 

 
2 Ove non diversamente indicato, le traduzioni sono di chi scrive 
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2.2. Mobilitazione letteraria e Johan Turi 

A partire dai primi anni del 1900 si assiste invece ad una mobilitazione letteraria sami. Elsa Laula 

(1877 - 1931), una delle figure centrali del movimento etnopolitico sami svedese, pubblica nel 1904 

un opuscolo intitolato Inför Lif eller Död? Sanningsord i de Lappska förhållandena, traducibile in 

“Vita o morte? La verità riguardo le condizioni sami3”. Questo opuscolo la consacra come una delle 

prime autrici sami pubblicate. L’altra figura chiave e pilastro su cui poggia tutta la letteratura sami 

tra Otto e Novecento è Johan Turi. Nato nel 1854 pondera per molti anni l’idea di scrivere un libro 

riguardante gli usi e costumi sami, mosso dall’esigenza di dare una immagine veritiera e autoctona 

del suo popolo: 

I have been thinking that it would be best if there were a book in which everything was written about Sámi life 
and conditions, so that people wouldn’t have to ask how Sámi conditions are, and so that people wouldn’t 
misconstrue things, particularly those who want to lie about Sámi and claim that only the Sámi are fault when 
disputes arise between settlers and Sámi in Norway and Sweden (Turi in Frederiksen 2019)  
 

Da questa esigenza nasce nel 1910 Muittalus Samid birra (in danese: Muittalus samid birra: en bog 

om lappernes liv), il primo libro pubblicato da uno scrittore sami, in italiano tradotto da Bruno Berni 

nel 1991 con il titolo Vita del Lappone (Turi 1991). Il libro viene pubblicato in due lingue, sami e 

danese: la parte danese del libro è a cura di Emilie Demant Hatt, la quale grazie all’amicizia instaurata 

proprio con Turi qualche anno prima, passa un anno assieme ad una sida, un gruppo di sami allevatori 

di renne. È stato proprio l’incontro che ha dato il via a questa amicizia a diventare il presupposto per 

il progetto di Muittalus Samid birra. “Turi and Demant could not understand each other’s speech, as 

Turi spoke Sámi and Finnish, as well as some broken Swedish, and Demant spoke only Danish.” 

(Svonni 2011: 484) La barriera linguistica, che inizialmente sembra insormontabile, non è un 

problema. Sul treno dove i due si incontrano nel 1904 è presente un terzo individuo in grado di poter 

fare da interprete e organizzare il soggiorno che la donna inizierà nella primavera del 1907. Emilie 

Demant Hatt soggiornerà a casa del fratello di Johan Turi, Aslak, e prenderà parte a tutte le attività 

 
3 Nel riportare le citazioni si è deciso di adottare in questa e tutte le altre occasioni il termine sami, in quanto il termine 
utilizzato “Lappone” ha una connotazione dispregiativa e non corretta. Lappone ha il significato di “straccio”. Come 
forma di rispetto verso la popolazione di cui si parla si utilizzerà “Lapponia” solamente per parlare dell’area geografica e 
non per definire la nazione indigena, chiamata Sápmi. Si mantiene la nominazione obsoleta solamente nei titoli originali 
dei libri e per due libri di Bruno Berni. 
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legate alla pastorizia delle renne acquisendo giorno dopo giorno una conoscenza della lingua sami 

che la metterà nelle condizioni di poter sostenere una conversazione con Turi e iniziare a lavorare al 

libro. (Svonni 2011: 484)  

She experienced all that relate to the nomadic life of reindeer-herding Sámi: The course of migration, daily and 
seasonal activities, the ups and downs of life in a goahti. And she became a member of the family, dressing in the 
same manner as everyone else (Svonni 2011: 484) 
 

“La mia conoscenza della lingua sami non si basa su studi scientifici: l’ho imparata soprattutto nella 

convivenza quotidiana con i sami” (Demant Hatt in Turi 1991: 18), come racconta la scrittrice stessa 

racconta nella prefazione del libro. Racconta inoltre che lo stesso Turi era giunto al punto di fidarsi 

ciecamente di lei a tal punto che “mi mostrava l’anima di quella terra e di quel popolo” (Demant Hatt 

in Turi 1991: 18) La scrittura di questo libro si può considerare come un atto di ribellione e lotta 

contro quel fenomeno che stava portando al completo annientamento della cultura sami, il processo 

di “norvegesizzazione”; infatti, Demant Hatt racconta che:  

Egli ha visto il suo popolo lottare, o per meglio dire lo ha visto indietreggiare di fronte a un potere superiore; ha 
visto i confini avvicinarsi sempre di più, come un divieto al diritto dei nomadi alla vita. Ha capito che se le cose 
continueranno così, il popolo cui appartiene, la cui vita vive, andranno verso la morte e l’annientamento. E come 
non condivide con gli altri sami la diffidenza verso gli uomini, così Johan Turi non condivide il loro timore e la 
loro circospezione; nella sua ingenuità dice: «La verità è la verità, e se solo dico la verità non ho nulla da temere». 
Sicuramente colpisce nel centro quando pensa che alla radice di tutto il male che viene ai Sami dai popoli vicini 
sia la mancanza di una profonda conoscenza della vita e delle condizioni dei nomadi. (Demant Hatt in Turi 1991: 
15) 

 
Johan Turi deve andare incontro a difficoltà quali la derisione da parte dei finlandesi e dei sami stessi 

per la sua scelta di dedicarsi ad un’arte considerata inutile quale la scrittura. Con i suoi contenuti che 

ricoprono uno spazio di circa due secoli, Muittalus Samid birra viene considerato unico nel suo 

genere, nonché uno dei libri più importanti del panorama culturale sami. “There are no other books 

of its age written by a Sámi about Sámi life in the Sámi language” (Svonni 2011: 487) All’incirca 

negli stessi anni in cui Emilie Demant Hatt e Johan Turi lavorano a Muittalus Samid birra, in 

Norvegia nella contea di Nord Troms, Anders Larsen (1870 - 1949) pubblica il giornale in lingua 

Sámi Sagai Muitalægje (dal 1904 al 1911) e nel 1912 pubblica un breve romanzo di critica sociale 

Bæivve-Alggo (in inglese Dawn, in italiano in “Alba”). (Frederiksen 2019) “His commitment directly 

contributed to Isak Saba becoming the first Sámi to be elected into the Norwegian Parliament for The 
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Norwegian Labour Party for two parliamentary periods, from 1906 to 1912.” (Frederiksen 2019) Isak 

Mikal Saba, conosciuto anche come Isak Mikkel Persen (1875 – 1921) è stato un politico, insegnate 

e ricercatore folkloristico sami conosciuto per essere stato il primo sami eletto allo Storting nella lista 

del partito laburista nel Finnmark orientale. Grande amico del sopracitato Anders Larsen critica 

aspramente il processo di “norvegesizzazione” in atto. Di particolare importanza è la risposta che 

Saba dà ad una domanda postagli dal giornale Skolebladet poco dopo la sua elezione allo Storting. 

La domanda riguardava il suo programma elettorale che comprendeva l’opposizione alla 

“norvegesizzazione” del Finnmark. (Berg, 2024, Store Norske Leksikon) 

Bladet hadde på eget initiativ tatt kontakt med den nyvalgte stortingsrepresentanten, fordi han var valgt på et 
program om å motarbeide fornorskningen av Finnmark. Saba ble først spurt om han var motstander av 
fornorskningen i Finnmark. Hans svar gikk rett til kjernen av fornorskningsstriden. Hvis man med ordet 
«fornorskning» mente at alle samer måtte lære seg norsk, og at målet måtte være å lære det like godt som 
nordmennene, støttet han dette. Men: «Hvis det derimod (…) menes at finnerne skal opgive sin nationalitet og 
smelte sammen med nordmændene, da er jeg ikke med lenger» (Berg, 2024, Store Norske Leksikon) 
 
La rivista aveva contattato di propria iniziativa il neoeletto deputato dello Storting, perché era stato eletto con un 
programma che si opponeva alla norvegesizzazione del Finnmark. A Saba era stato inizialmente chiesto se fosse 
contrario alla norvegesizzazione del Finnmark. La sua risposta era andata dritta al nocciolo della controversia sulla 
norvegesizzazione. Se la parola "norvegesizzazione" significava che tutti i sami dovevano imparare il norvegese e 
che l'obiettivo doveva essere quello di impararlo così come i norvegesi, lui lo sosteneva. Ma: "Se invece (...) si 
intende che i sami del Finnmark rinuncino alla loro nazionalità e si fondano con i norvegesi, allora non sono più a 
bordo." 

 
Con questa intervista si è potuto assistere a svolta nel dibattito sulla “norvegesizzazione” e, grazie 

alla sua posizione, Saba ha potuto amplificare queste sue idee politiche in una maniera che prima ad 

ora non era mai successa ed arrivare a puntare il dito contro colui che aveva portato avanti la 

“norvegesizzazione” nel Finnmark. (Berg, 2024, Store Norske Leksikon) 

Saba fikk framføre sin kritikk av fornorskningspolitikken uten motforestillinger, og han utfordra direkte og utilslørt 
både den rådende fornorskningspolitikken, som i Finnmark ble iverksatt og ledet av skoledirektør Bernt 
Thomassen. Han fryktet for at samene ville bli helt fornorsket, og glemme sitt folk, sitt språk og sin kultur. På 
spørsmål fra Skolebladet om hvem som var «hovedmannen» bak fornorskningen, svarte Saba: «Finmarkens 
skoledirektør, Bernt Thomassen. Finnerne kalder ham Bobrikoff. Navnet passer ikke verst. Bobrikoff var udnævnt 
av czaren for at russifisere Finland. Thomassen af Wexelsen for at fornorske Finmarken». (Berg, 2024, Store 
Norske Leksikon) 
 
Saba ha potuto presentare senza obiezioni la sua critica alla politica di norvegesizzazione e ha sfidato direttamente 
e apertamente la politica di norvegesizzazione, che nel Finnmark era stata attuata e guidata dal direttore scolastico 
Bernt Thomassen. Temeva che i sami sarebbero stati completamente norvegesizzati e avrebbero dimenticato la 
loro gente, la loro lingua e la loro cultura. Alla domanda di Skolebladet su chi fosse "l'uomo principale" dietro la 
norvegesizzazione, Saba ha risposto: "Il commissario regionale per l’educazione del Finnmark, Bernt Thomassen. 
I sami del finnmark lo chiamano Bobrikoff. Un nome che non gli sta per niente male. Bobrikoff fu incaricato dallo 
zar di russificare la Finlandia. Thomassen da Wexelsen per norvegesizzare il Finnmark". 
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Prima della sua elezione allo Stortinget, Isak Saba portava avanti la sua opposizione tramite il giornale 

dell’amico Anders Larsen Sagai Muitalægje, ma non godeva di un grande supporto nel dibattito 

pubblico. Il dibattito politico invece lo vede ottenere consensi e supporto da molti compagni di partito. 

Questo supporto da parte dei compagni di partito però inizia a scemare nel 1912, anno in cui Saba 

perde le elezioni e si arresta la lotta contro la “norvegesizzazione”: 

Året 1912 var et vendepunkt i samisk politisk historie. Sagai Muittalægje var nedlagt, og Isak Saba tapte 
stortingsvalget. I årene som fulgte falt den samiske opposisjonen i Finnmark sammen. Det var ingen organisasjon 
som kunne føre idéene og kravene videre, og ingen avis som kunne målbære dem. Etter de samiske landsmøtene i 
Trondheim (1917) og Bonakas, Tana (1920) gikk kampen mot fornorskningspolitikken inn i en langvarig dvale. 
(Berg, 2024, Store Norske Leksikon) 
 
Il 1912 fu un punto di svolta nella storia politica dei sami. Sagai Muittalægje chiuse e Isak Saba perse le elezioni 
generali. Negli anni che seguirono, l’opposizione sami nel Finnmark crollò. Non c’era nessuna organizzazione che 
potesse portare avanti le idee e le rivendicazioni, e nessun giornale che potesse portarle sostenerle. Dopo gli 
incontri nazionali sami a Trondheim (1917) e Bonakas, Tana (1920), la lotta contro la politica di 
“norvegesizzazione” subì una lunga interruzione. 
 

Isak Saba è anche l’autore dell’inno della popolazione sami, Sámi soga lávlla. 

Per tornare alla letteratura, “The first collection of poems published in Sámi 

was Muohtačalmmit (Snowflakes), written by Pedar Jalvi from the Ohcejohka area in Northern 

Finland.” (Frederiksen 2019) Pedar Jalvi, pseudonimo di Piera Klementinpoika Helander o Lemehaš-

Biehtár, è uno scrittore nato nel 1888 a Outakoski in Finlandia. Fu uno degli unici sami ad essere 

ammesso al collegio per insegnanti di Jyväskylä e fu direttamente coinvolto in circoli che si 

adoperavano per l’indipendenza finlandese. Questo lo portò a cambiare il suo cognome in un 

cognome che suonasse più vicino al finlandese. Da Helander diventa Pohjansäde, che in finlandese 

significa “raggio del Nord”. Muohtačalmmit, pubblicato nel 1915 è un opuscolo contenente testi in 

prosa e poesie che si ritiene essere una delle pubblicazioni più importanti e con più grande influenza 

della letteratura sami. (Skåden 2023, Store Norske Leksikon) 

 

2.3. Trascrizione della tradizione orale 

Fino agli inizi degli anni Settanta sono stati pubblicato solamente alcuni libri facenti parte della 

letteratura sami, altri libri sono stati ignorati o dimenticati. Tra questi, sono però molto importanti i 

quattro volumi di fiabe e leggende sami raccolte, trascritte e pubblicate dallo studioso norvegese Just 
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Knud Qvigstad tra il 1927 e il 1929, Lappiske Eventyr og Sagn (traducibile in italiano con “Fiabe e 

leggende lapponi”). Non si tratta di vera e propria letteratura sami, intesa come scritta da autori facenti 

parte della popolazione indigena, ma essendo di materia indigena possono essere considerati 

altrettanto importanti in quanto hanno salvato la parte di patrimonio culturale orale che altrimenti 

avrebbe rischiato di andare perduta nel corso degli anni. Queste fiabe e leggende sono state raccolte 

da diversi sami nomadi, dei quali non si hanno notizie biografiche certe. Sono pochi i sami di cui si 

è a conoscenza del luogo e anno di nascita. Il processo è stato molto simile a quello che si può 

osservare per la letteratura islandese e per le raccolte di letteratura orale e materiale folkloristico in 

epoca romantica. In questo caso, la vasta tradizione orale passa a tradizione scritta con la raccolta e 

trascrizione dei testi da parte di Just Knud Qvigstad, attraverso un processo di ascolto dei racconti e 

traduzione dal sami al norvegese, lasciando il testo originale a fronte. Nelle prefazioni dei quattro 

volumi, Qvigstad elenca i nomi di ogni singolo sami che ha contribuito, rispettando anche la volontà 

di alcuni di rimanere anonimi. Accanto al nome “norvegesizzato” è possibile vedere, tra parentesi, la 

grafia in lingua sami del nome di nascita dell’individuo. Ecco come si presenta in un esempio tratto 

dal primo volume di Lappiske eventyr og sagn: “Gunnar Persen (Pieraš Gunnar), sjølapp født 1839 

(nr. 70,1. 3. 75,2. 80. 88. 89. 93,2. 95,1. 99,2. 100,2. 112. 124. 137,1)”. I numeri elencati sono le fiabe 

che il sami in questione ha raccolto e riportato a Just Knud Qvigstad. I quattro volumi sono divisi per 

area di provenienza delle fiabe e leggende, in Norvegia. Questi i titoli: Volume 1: Fra Varanger; 

Volume 2: Fra Troms og Finnmark; Volume 3: Fra Lyngen I; Volume 4: Fra Lyngen II og fra 

Nordland. Come si diceva, i testi delle fiabe sono bilingue: nella pagina a sinistra è possibile leggere 

il testo in sami, a destra la traduzione norvegese. Esse conservano una parte importantissima del 

patrimonio culturale della popolazione sami. Just Knud Qvigstad non pubblica solamente questi 

quattro volumi. Precedente ad essi è un’altra raccolta di fiabe, intitolata Lappiske eventyr og folkesagn 

scritta, edita e curata assieme a G. Sandberg, il cui nome è sconosciuto. Questo libro risale al 1887 e 

contiene cinquantaquattro fiabe provenienti dall’area finlandese del Sápmi. Alcune fiabe contenute 

in questo volume vengono poi ripresentate in Lappiske Eventyr og Sagn. Questi cinque volumi di 
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fiabe sono stati le fonti da cui Bruno Berni ha attinto per la creazione del volume edito da Iperborea 

nel 2014, Fiabe Lapponi. In questo volume è possibile leggere la traduzione in italiano di una 

selezione di fiabe provenienti dai volumi di Qvigstad. Uno degli aiutanti più significativi e menzionati 

nei quattro volumi di Qvigstad è Efraim Pedersen Oterodden (in sami Garpos-Efraim o gamel-

efraim), che ha riportato all’etnografo norvegese fiabe e leggende sami tra il 1882 e il 1927. Nel 2024 

la casa editrice norvegese Aschehoug ha pubblicato un libro, intitolato De døde kommer till bryllup 

(it. “I morti vengono alle nozze”), che raccoglie in un unico volume tutte le fiabe che Efraim Pedersen 

Oterodden ha raccolto negli anni, finalmente pubblicate con il suo nome. Il suo bis-bis nipote, Emil 

Kárlsen (Čávkkus-Emil), noto cantante e attore sami ha scritto la prefazione a questo volume e in un 

post sulla sua pagina Instagram scrive questo a riguardo del libro:  

Dette er stort folkens, dette er stort! Boka «De døde kommer til bryllup» selges i bokbutikkene nå, noe sa kult! 
Det er min tippoldefar Efraim Pedersen Oterodden (Garpos-Efraim eller gammel-Efraim) sine fortellinger og sagn. 
Han fortalte dem på samisk til Just Qvigstad som skrev dem ned mellom 1882 og 1927. De ble oversatt til norsk 
og gitt ut under verket «lappiske eventyr og sagn», men den gangen var det i forskningshenseende, og ingen andre 
«lappologene» som de ble kalt hadde interesse av bøkene. Men nå får de sin plass, for dette er virkelig et stort 
stykke samisk litteraturhistorie! Mange steder og personer nevnes med navn, men det stilige er at de nevnes jmf. 
samisk og finsk navnetradisjon. Og med litt research er det nok mulig à finne ut hvem disse personene var i 
kirkebøkene. Tippoldefar reiste mye gjennom sin jobb som handelstolk og fisker, det forstår man også gjennom 
fortellingene hans, og mange steder er også navngitte. Brita Pollan har valgt ut sagnene til denne boka, og jeg har 
skrevet forordet. Mens jeg skrev forordet fant jeg også dokumenter etter min bestemor, om hvordan hun ønsket å 
gjøre noe mer utav hennes bestefar Efraim og hans historier. 
Hennes ord måtte selvfølgelig tas med. Så spurte jeg tante Camilla om hun ville skrive noen ord om sin oldefar, 
og på den måten ble vi tre generasjoner av etterslekta som skriver om Efraims arv i forordet. Disse sagnene og 
fortellingene har gitt meg mye inspirasjon. Les, så skjønner du hvorfor! (Kárlsen 2024) 
 
Questo è grandioso, gente, questo è grandioso! Il libro Den døde kommer till bryllup (I morti vengono alle nozze) 
è ora in vendita nelle librerie, che cosa fantastica! Sono i racconti e le leggende del mio antenato Efraim Pedersen 
Oterodden (Garpos-Efraim o gammal-Efraim). Le raccontò in lingua sami a Just Knud Qvigstad che le trascrisse 
tra il 1882 e il 1927. Furono tradotte in norvegese e pubblicate con il titolo di “lappiske eventyr og sagn”, ma 
all’epoca era solo per scopi di ricerca, e nessun altro “lappologo”, come erano chiamati, aveva interesse per i libri. 
Ma ora hanno trovato il loro posto, perché questo è davvero un grande pezzo di storia della letteratura sami! Molti 
luoghi e persone sono menzionati con il loro nome, ma la cosa più bella è che vengono menzionati secondo la 
tradizione dei nomi in sami e finlandesi. E con un po’ di ricerca nei registri ecclesiastici, è possibile risalire 
all’identità di queste persone. Il mio bisnonno ha viaggiato molto grazie al suo lavoro come 
commerciante/traduttore e pescatore, cosa che si capisce anche nelle sue storie. Brita Pollan ha selezionato le storie 
per questo libro e io ho scritto la prefazione. Mentre la scrivevo, ho trovato anche dei documenti di mia nonna, su 
come desiderasse fare qualcosa di più con le sue storie di suo nonno Efraim. Naturalmente ho voluto includere 
anche le sue parole. Poi ho chiesto a zia Camilla se volesse scrivere qualche parola sul suo bisnonno e così ora 
siamo in tre generazioni a scrivere dell’eredità di Efraim nella prefazione. Queste leggende e storie mi hanno dato 
molta ispirazione. Leggete e capirete il perché! 
 

Nel panorama delle fiabe sami pubblicate in Scandinavia, ritroviamo Emilie Demant Hatt con Ved 

Ilden. Eventyr og historier fra Lapland (Intorno al fuoco. Fiabe e storie della terra dei sami). La 

scrittrice stessa riferisce che questo libricino è una raccolta di storie e fiabe “che fa parte di un 
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materiale più ampio che io e mio marito, il dottor Gudmund Hatt, abbiamo trascritto insieme fra i 

sami della Svezia, nella maggior parte delle regioni che si trovano tra Idre nei Dalarna a sud e 

Karesuando a nord.” (Demant Hatt 2022: 7) Prosegue poi: 

Intorno al fuoco ha solo l’intento di raccontare alcune leggende e delle storie ancora vive tra i sami. Uno studio 
folkloristico del materiale e un tentativo di esporne i diversi elementi, individuando quelli originali sami e quelli 
che sono invece miti comunemente noti e diffusi altrove, sarebbero qui del tutto fuori posto (Demant Hatt 2022: 
12) 

 
La scelta di intitolare il libro Ved Ilden, Intorno al fuoco, è dovuto al fatto che le storie ed i racconti 

venivano narrati dai sami proprio attorno al focolare che sta all’interno della kåta, la loro casa, dopo 

che la giornata lavorativa con le renne si conclude. Il fuoco è il secondo elemento più importante 

nella cultura indigena, secondo solamente alle renne, fonte di vita sin dai bagliori di questa civiltà. 

“Per i sami, il fuoco è qualcosa di più che luce e calore: è un «amico e compagno». Stargli vicino 

significa essere al sicuro, dove arde il fuoco c’è la casa.” (Demant Hatt 2022: 8) In Italia, questo libro 

è stato tradotto con il titolo Intorno al fuoco. Fiabe e storie della terra dei sami (2022) da Bruno 

Berni ed è stato pubblicato anch’esso da Iperborea.  

 

2.4. Il trauma generazionale e la perdita della lingua 

La lingua sami è molto particolare: non si tratta di una sola lingua ma piuttosto di diverse lingue, che 

comunemente vengono definite come dialetti, che vanno a costituire un ramo del gruppo linguistico 

ugro-finnico nordoccidentale.  

It is customary to acknowledge nine Sami “dialects”, but two of them are spoken only on the Kola peninsula 
(Russia). Two others (Enare Sámi and Skolt Sámi) are spoken in a small area in northeastern Finland – Skolt Sámi 
is also spoken across the Finnish border, in Norway and in Russia. They are grouped together with the Kola 
varieties to form the East Sámi branch. […] To the south of Troms and Swedish Lappland, we find four Sámi 
dialect or language areas: Lule Sámi, Pite Sámi, Ume Sámi and South Sámi. (Vikør 2001: 72) 
 

“The different varieties within the branch are often called “dialects”, and this is defensible insofar as 

there generally are – or have been – no sharp boundaries between the varieties, only dialect continua.” 

(Vikør 2001:71) Alcune barriere linguistiche sono presenti all’interno della lingua sami: una in 

particolare è possibile incontrarla tra il sami settentrionale e il sami meridionale. Riassumendo, la 
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suddivisione linguistica all’interno del ramo sami che comprende i nove “dialetti” attualmente 

esistenti, e le varianti estinte si presenta come segue. 

Il gruppo di lingue denominato sami occidentale comprende: 

• Sami meridionale (Åarjelsaemien), viene parlato da circa 500 persone. Nel 1978 ne viene 

approvata l’ortografia. Ad oggi è la lingua sami più a rischio di estinzione. 

• Sami di Ume (Ubmejensámiengiella), è uno dei dialetti a rischio di estinzione e viene parlato 

da poco meno di 20 persone in Svezia. La sua ortografia viene approvata nel 2016. 

• Sami di Pite (Bidumsámegiella), è strettamente legato al sami citato sopra, viene parlato da 

50 persone over 60 principalmente in Svezia. Anch’esso è a rischio di estinzione. Nell’agosto 

del 2019 viene approvata la sua ortografia. 

• Sami di Lule (Julevsámegiella), è parlato da circa 2.000 persone, 650 delle quali lo utilizzano 

attivamente. Si può dividere in quattro dialetti: Lule del Nord, Lule Centrale, Lule delle 

Foreste e Lule del Sud 

• Sami settentrionale o Nord Sami (Davvisámegiella), è il più vastamente parlato (circa il 90% 

del censimento totale dei sami), viene usato nella zona settentrionale di Norvegia, Svezia e 

Finlandia e può essere diviso in tre dialetti: Sami del Mare, Sami del Finnmark dell’ovest, 

Sami del Finnmark dell’est e Sami di Torn.  

Il gruppo di lingue denominato sami orientale comprende: 

• Sami di Kemi, estinto agli inizi del XIX secolo. Era parlato nella parte meridionale della 

Lapponia finlandese. 

• Sami di Inari (Anarâškielâ - aanaarsämikielâ), è parlato nel comune di Inari in Finlandia. 

300/400 persone lo utilizzano e il numero è in costante crescita grazie all‘opera di 

revitalizzazione della lingua. 

• Sami skolt (Nuõrttsää’ miǩiõll), lo si trova principalmente in Finlandia e un parlante lo si può 

localizzare in Russia. Viene usato da circa 300 persone 
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• Sami di Akkala, estintosi nel 2003, quando scomparve l’ultima persona che lo parlava, lo si 

poteva trovare nella penisola di Kola. Ad oggi la conoscenza della lingua risulta passiva ma 

con un alto numero di persone che la conoscono. 

• Sami di Kildin (Кӣлт соа̄ме кӣлл), unico sopravvissuto nella zona russa, lo si trova, parlato 

da circa 700 persone, nell’area centrale della penisola di Kola 

• Sami di Ter, prossimo all’estinzione. Viene parlato da solamente due persone, Zoya 

Gerasimova e Nina Afanasyeva, nel nord-est della penisola di Kola. 

(Scheller - Steggo, 2013: 6-26) 

La lingua e la cultura sami sono state da sempre sottoposte a tentativi di annientamento. Limitazioni 

imposte dagli Stati scandinavi portano questa popolazione a subire traumi su traumi. Di seguito si 

propone una breve cronologia dei momenti più significativi di questa storia tormentata.  

A partire dal XV secolo i sami vengono sottomessi al potere di Svezia, Norvegia, Russia e per un 

breve periodo, Danimarca4. Nei secoli successivi la popolazione sami si vede limitare il diritto a 

seguire le tradizionali rotte migratorie con le renne e Gustavo I di Svezia dichiara ufficialmente che 

tutti i sami e il Nord appartengono a Dio e alla Corona svedese e a nessuno altro. Afferma inoltre che 

le foreste e i pascoli sono adatte per la colonizzazione da parte di tutti, a condizione che non si vada 

ad interferire con le attività della popolazione indigena. Dopo questa “unificazione” la società sami 

come si presentava in quel momento cessa di esistere. Nel 1553 viene istituita dalla Corona una sorta 

di “Sceriffo dei Lapponi”, uno speciale funzionario di polizia con la mansione di riscuotere le tasse 

dai sami (Ligi 2016: 239-241). 

La terra dei sami è ed è stata di grande importanza per i coloni, sia strategicamente che politicamente 

ed economicamente, grazie alla sua posizione geografica e alle sue risorse naturali. Nelle aree dei 

sami, il confine tra Svezia e Norvegia viene tracciato nel 1751, mentre quello tra Norvegia e Russia 

nel 1826. Il Strömstadstraktaten (it. Il trattato di Stromstad) del 1751 però concede alcuni privilegi 

 
4 La Norvegia fu parte della cosiddetta Danimarca-Norvegia dal 1536 al 1814. Questa doppia corona nasce dopo lo 
scioglimento dell’unione di Kalmar, durata dal 1397 al 1523, la quale raggruppava in un unico stato scandinavo 
Danimarca, Norvegia e Svezia. 
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alla popolazione sami grazie ad un addendum, il Lappkodicillen (it. Codicillo lappone) il quale dava 

il permesso agli indigeni nordici di continuare a seguire le rotte migratorie delle renne senza badare 

ai confini nazionali. Un privilegio che verrà poi revocato nel 1852. (Gaski 1993: 119 e Ligi 2016: 

242-243) 

Il popolo sami è stato lungamente oggetto di missioni Cristiane e, in combinazione con l’ascesa del 

Læstadianesimo, queste missioni religiose riescono nel loro intento di conversione religiosa e 

gradualmente portano all’estinzione dell’antica religione sami. Tutto ciò che è legato all’antica 

religione sciamanica viene distrutto. (Gaski 1993: 120)  

Early missionaries from the 15th century insisted that the Sámi drop their own language for religious purposes and 
use Finnish, which the missionaries commonly spoke. Later missionaries burned sacred artifacts of the indigenous 
material culture or sent them off to museums. They also put Sámi shamans to death. (Corson 1996: 88) 
 

Si salvano solo alcuni tamburi. Una breve ma precisa descrizione di come il Læstadianesimo ha 

origine la possiamo trovare nelle parole di Ligi:  

Il 5 dicembre 1845, un piccolo terremoto scuote la Lapponia svedese (zona geologicamente non sismica) durante 
una predica di Lars Læstadius (1800 – 1861). Il Sacerdote luterano, lappone per metà, legge l’evento come un 
segno e fonda il læstadianismo, forma religiosa sincretica che si diffonderà rapidamente tra i Lapponi. (Ligi 2016: 
243) 
 

Non è solo ciò che riguarda la cultura e la religione che viene distrutto con l’avvento della missione 

religiosa; infatti, l’aspetto che ne risentirà di più in tutto ciò è proprio la lingua. “Norwegian and other 

settlers in Sámi areas rarely acquired the Sámi language, and were often offended by its use.” (Corson 

1996: 88) Si preferisce il latino o il norvegese al sami e chiunque viene sorpreso ad usare la lingua 

indigena viene punito duramente. Proprio in questo momento il processo di “norvegesizzazione” entra 

in funzione e cancella quel poco che era rimasto della cultura indigena. Il trauma generazionale 

causato da questo processo di assimilazione culturale è enorme. Ma non è solo in Norvegia che è 

possibile riscontrare questo trauma. In Svezia si instaura dagli inizi del 1600 un sistema di scuole 

chiamate in inglese nomadskolor (scuole nomadi). Si tratta di scuole guidate dalla chiesa svedese in 

cui si sono verificati i più macabri casi di maltrattamento nei confronti dei sami. (McGwin 2021) La 

chiesa si è resa protagonista di una delle pagine più buie della storia della popolazione sami, infatti 

“In addition to encouraging and participating in efforts to collect Sámi remains for use in eugenic and 
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genetic studies, the church also promoted a system of schools for Sámi known as nomad schools.” 

(McGwin 2021) Per rendere più comprensibile questo sistema di scuole, è possibile creare un 

parallelo con le scuole istituite in Canada e USA per gli Indiani d’America. Ciò che è accaduto 

all’interno di quelle mura nel Nord America è molto simile a ciò che è successo in Scandinavia. 

Questo sistema di scuole nomadi è cessato di esistere negli anni Sessanta, dopo quasi trecento anni 

di torture e di abusi nei confronti dei sami. Il danno causato è di proporzioni enormi, infatti “the 

schools, which were closed in the 1960s, have been criticized for separating children from their 

parents, providing inadequate education, contributing to the loss of Sámi culture and language and 

for allowing students to be used in racially motivated biological studies”. (McGwin 2021) Studi 

biologici comprendevano misurazioni precise del cranio, del naso, degli zigomi, della circonferenza 

cranica e anche della fotografia dei corpi nudi, in modo da poterli studiare come se si trattasse di 

esseri inferiori. Si tratta di una vera e propria repressione legalizzata. Nel 2017 esce un film dal titolo 

Sameblod (Sangue sami), in cui seguendo una giovane ragazza sami, è possibile vedere tutti gli 

orribili abusi a cui la popolazione indigena era sottoposta. Dopo anni di ricerca per provare i soprusi 

portate avanti nelle scuole nomadi, nel 2021 è arrivata una scusa ufficiale da parte della chiesa di 

Svezia.  

The apology comes after what has become a 10-year study of the Church of Sweden’s treatment of the Sámi 
throughout history, and is based in part on the findings of a two-volume publication, published in 2016, that details 
Sámi relations with the church. (McGwin 2021) 

 
L’arcivescovo Antje Jackelén ha riconosciuto come gli abusi, il colonialismo e il razzismo portato 

avanti dalla chiesa abbia influenzato negativamente la popolazione sami e l’entità del trauma che 

è stato causato. Un ulteriore approfondimento sul trauma generazionale subito dai sami sarà 

trattato nel paragrafo 5.4.2. 

 

2.5. Dagli anni Settanta a oggi 

Come detto in precedenza, bisogna aspettare gli inizi degli anni Settanta per ricominciare a vedere 

pubblicata della letteratura sami, intesa come scritta da autori e autrici facenti parte di questa 
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popolazione. Le raccolte di fiabe sopra illustrate qui sopra possono considerarsi letteratura sami, ma 

non con il significato completo della definizione.  

Sámi scholar Harald Gaski defines the Sámi term for literature, “girjjálašvuohta,” by looking at the Sámi word 
“girji”—which best translates to “book” in English—as “something that has a pattern or something that is written.” 
He continues that such a definition is more “inclusive  . . . of what Sámi literature can encompass and include, and 
hence it is quite natural for both joiks (chanted tales) and stories to be included as examples of Sámi literature.” A 
narrow definition of literature as confined to prose or poetry would overlook essential aspects of Sámi culture and 
history that we include in our understanding. (Magga 2022) 
 

Nel 1972 si tiene il primo seminario di letteratura sami in un piccolo villaggio indigeno a Sirbmá, nel 

Finnmark.  

 
The seminar participants agreed that the Sami would have to start writing about themselves if the situation at that 
time (of all descriptions of the Sámi being written by non-Sámi) was to change. One language cannot live through 
another language. (Frederiksen 2019) 

 
Si assiste così ad una rinascita della lingua sami dopo secoli di assimilazione e di tentativi di 

annientamento.  Da questo seminario viene lanciata la sigla ČSV, che ha diversi significati quali 

Čájet Sámi Vuoiŋŋa! (Show Sámi Spirit), Čiegus sámi veahka! (Secret Sámi 

Helper), Čohkkejehket sámiid vuitui! (Gather for Victory) and Čielga Sámi 

Varra! (Pure Sámi Blood) e si ispira al movimento che nasce in america 

conosciuto come “Black is beautiful”. (Frederiksen 2019 e Åhrén 2008)  

Come si può vedere dall’immagine qui mostrata, il simbolo di questo 

movimento è molto simile all’attuale movimento “Black Live Matters”. Il 

risultato di questo seminario è stato “the publication of Čállagat (Written Works), in which many 

Sámi authors published their first texts” (Frederiksen 2019) e nello stesso periodo iniziano ad aprire 

i battenti le prime case editrici sami, le quali portano ad una maggiore produzione di letteratura 

indigena. Un anno prima di questo seminario debutta un gigante della letteratura sami, Nils-Aslak 

Valkeapää (1943 - 2001) il più grande multi-artista sami del XX secolo. La sua opera magistrale verrà 

analizzata nel capitolo 4 interamente a lui dedicato, dove si tratterà di tutte le principali forme d’arte 

da lui praticate, quali letteratura, musica, pittura, fotografia.  

Gli anni Settanta sono stati un periodo in cui si è potuto vedere il fiorire della letteratura scritta da 

autrici sami, le quali hanno avuto la possibilità di accedere ad un livello di istruzione superiore a ciò 

Figura 1- fonte online.  
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che in Italia corrisponde all’istruzione secondaria. Molte di queste donne iniziano a imparare la lingua 

sami in modo da poter produrre più letteratura in lingua. (Frederiksen 2019) 

One of them, Kirsti Paltto (born 1947) from Ohcejohka in Northern Finland, was the first Sámi woman to publish 
a book in Sámi. The book, Soagŋu (Courting) was published in 1971 and is a collection of short stories. The first 
Sámi children's book was written by Marry A. Somby (born 1953) who was from Sirbmá on the Norwegian side 
of Tanadalen. The book was published in 1976 with the title Ámmul ja alit oarbmælle.It was translated into 
Norwegian with the title: Ammul og den blå kusinen (1977)(Ammul and the Blue Cousin). (Frederiksen 2019) 

 
Gli autori nati negli anni Sessanta fanno parte di una generazione di scrittori che non deve affrontare 

le difficoltà delle generazioni precedenti; infatti, i movimenti sociopolitici nei primi decenni del 1900 

hanno dato i loro risultati, garantendo loro l’opportunità di imparare a leggere e a scrivere la lingua 

sami sin da piccoli, cosa che gli appartenenti alle generazioni precedenti non hanno potuto fare. 

(Frederiksen 2019) 

Much of this progress has been due to new school legislation, Sámi teaching in schools, a global consciousness 
among indigenous peoples and the Sámi political movement. Some of the writers representing this generation are 
Inger Mari Aikio-Arianaick, Siri Broch Johansen, Sigbjørn Skåden, Ann-Helén Laestadius Máret Ánne Sara and 
Niillas Holmberg. (Frederiksen 2019) 

 
Di questi nomi citati, vale la pena soffermarsi su Ann-Helén Laestadius, scrittrice che porta in ogni 

suo libro un pezzo di questa difficoltà generazionale. Tra le sue pubblicazioni più importati Stöld, 

pubblicato nel 2021 è stato portato sul piccolo schermo quest’anno, il 2024, grazie ad un film Netflix 

interamente girato nel Sápmi, da una regista sami, e recitato in lingua sami. Stöld tratta della violenza 

indiretta contro i sami portata avanti tramite l’uccisione delle renne dalla popolazione non-sami. Un 

romanzo duro, ma che mette davanti al lettore una realtà ancora presente. Stöld verrà anche citato nel 

capitolo 4, dove si utilizzeranno alcuni estratti per illustrare alcuni aspetti culturali legati all’aurora 

boreale. 
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3. Nils-Aslak Valkeapää 

3.1. Biografia dell’autore 

Conosciuto anche con il nome di Áillohaš o Áilluhas, Nils-Aslak Valkeapää nasce a Enontekiö, in 

Finlandia il 23 marzo nel 1943 e si può considerare uno dei più grandi autori sami, secondo solo a 

Johan Turi. È inoltre l’unico sami ad aver vinto il premio del Consiglio Nordico per la Letteratura nel 

1991 con il suo libro Beaivi, Áhčážan - Solen, min far pubblicato nel 1988. (Gaski 2008: 156) La 

famiglia Valkeapää ha vissuto per alcuni anni a Ádjagorsa, situato a un paio di ore da una cittadina 

di nome Beattet, in finlandese conosciuta come Pättikkä, situata all’estremo confine nord tra Finlandia 

e Svezia. Successivamente la famiglia si trasferisce proprio a Beattet e più tardi i genitori di 

Valkeapää decidono di spostarsi a Skibotn, nel Nord Troms in Norvegia, lasciando a lui la casa in 

Finlandia. (Gaski 2007) Nils-Aslak Valkeapää passa tutta la sua infanzia assieme ai sami pastori di 

renne della zona di Kaaresuvanto, da cui discende il padre, i quali annualmente migrano per seguire 

la loro mandria di renne. Il giovane artista poliedrico adotta la visione del mondo sami, cresce 

parlando solamente nordsamiska (il sami del nord) ed entra in contatto con la cultura e l’arte 

occidentale quando inizia a frequentare la scuola e successivamente il Kemijärvi Teachers’ College 

dove studia Storia dell’Arte, disegno, pittura con pastelli e acquarelli, la teoria dei colori e tantissime 

altre discipline artistiche che andranno a formare il suo talento. (Hautala-Hirvioja, 2019: 85) Negli 

anni Sessanta Valkeapää dà il via alla sua carriera artistica focalizzandosi su un elemento chiave della 

cultura Sámi che stava morendo piano piano: lo joik. Infatti, nel 1968 esce Joikuja, un album 

contenente 22 joik. Con la sua arte e innovazione Valkeapää inizia a dare nuova vita alla cultura sami: 

Nils-Aslak var også hoveddrivkraften bak organiseringen av samiske kunstnere som skjøt fart i løpet av 1970-
tallet. I samme periode var han også koordinator for kulturprosjekter innen det nå nedlagte Verdensrådet for urfolk, 
og var pådriver for den første festivalen for urfolkskunst og -kultur, Davvi Šuvva i 1979, arrangert i Kaaresuvanto 
i Finland og Karesuando i Sverige på begge sider av Könkämä-elven, som danner riksgrense mellom de to landene. 
(Gaski 2007) 
 
Nils-Aslak Valkeapää fu anche la principale forza trainante dell’organizzazione degli artisti sami, che ha preso 
slancio negli anni ’70. Nello stesso periodo fu anche coordinatore di progetti culturali all'interno dell'ormai defunto 
Consiglio Mondiale per i Popoli Indigeni, e fu l'iniziatore del primo festival di arte e cultura indigena, Davvi Šuvva 
nel 1979, organizzato a Kaaresuvanto in Finlandia e Karesuando in Svezia su entrambi i lati del fiume Könkämä, 
che costituisce il confine nazionale tra i due paesi. 
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Gli anni dal 1980 fino al 1996, anno di un tragico incidente stradale quasi mortale, sono stati frenetici 

e ricchi di diverse pubblicazioni in tutte le forme d’arte in cui Valkeapää era maestro. “Han la ned 

mye tid og et stort arbeid for å skape egne utgivelseskanaler for samisk litteratur og musikk, og 

etablerte sammen med nære venner forlaget DAT, der han hadde det kunstneriske overoppsynet med 

produksjonen.” (Gaski 2007; Ha dedicato molto tempo e molto lavoro per creare canali editoriali 

propri per la letteratura e la musica sami e, insieme ad alcuni amici intimi, ha fondato la casa editrice 

DAT, dove si è occupato della supervisione artistica della produzione.)  

Gli anni Novanta sono stati costellati da importanti premi vinti nei diversi ambiti artistici. Nel 1991 

vince il Premio del Consiglio Nordico per la letteratura per Beaivi, Áhčážan - Solen, min far, nel 1993 

vince il premio speciale della giuria all’interno al Prix Italia per la sua sinfonia Goase dušše (The bird 

symphony), la sinfonia degli uccelli e nel 1994 è stato il fulcro dell’apertura dei Giochi Olimpici 

Invernali a Lillehammer. (Gaski 2007)  

Nils-Aslak Valkeapää non rimarrà sempre nella casa di famiglia. Si 

trasferirà anche lui a Skibotn, seguendo i passi dei genitori e “det at 

Nils-Aslak valgte å bli norsk statsborger og bosatte seg i Skibotn, ble 

tatt godt imot av lokalbefolkninga. Symboleffekten av det var viktig 

for hele den omkringliggende sjøsamiske kulturen.” (Gaski 2007; Il 

fatto che Nils-Aslak abbia scelto di diventare cittadino norvegese e di 

stabilirsi a Skibotn è stato ben accolto dalla popolazione locale. Il suo 

effetto simbolico era importante per l’intera cultura circostante dei sami del mare.) La motivazione 

di questo trasferimento in maniera permanente è da ricercare nel tragico incidente del 1996. La figura 

2 mostra una pagina del quotidiano VG (Verdens Gang), il secondo quotidiano più stampato in 

Norvegia, che riporta la notizia del tragico incidente. Un articolo pubblicato su nrk.no ricorda quanto 

accaduto: 

En formiddag vinteren 1996 setter han seg i bilen for å kjøre den flere mil lange veien fra hjemstedet Beattet i 
Nord-Finland til posthuset i Karesuando, for å sende et nytt manus til forlaget. En møtende trailer virvler opp 
nysnøen i veibanen. Valkeapää havner som i en snøstorm og mister retningen. Han skjærer ut i motgående kjørefelt 

Figura 2 - fonte online. 
Credit: nrk.com 
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og havner under en lastebil. Det tar timer for brannvesenet å skjære han løs fra det sammenkrøllede bilvraket.  
(Olsen 2021) 
 
Una mattina dell’inverno del1996, sale in macchina per percorrere diversi chilometri di strada dalla sua città natale 
Beattet, nel nord della Finlandia, all’ufficio postale di Karesuando per inviare un nuovo manoscritto alla casa 
editrice. Un rimorchio in arrivo solleva la neve fresca sulla carreggiata, Valkeapää finisce come in una tormenta e 
perde la direzione. Finisce nella corsia opposta e poi sotto un camion. I vigili del fuoco impiegheranno ore a 
liberarlo dai rottami accartocciati. 

 
Valkeapää si salva per miracolo ma l’accaduto mette fine alla sua carriera artistica. “Han er satt 

fullstendig tilbake og må lære de mest elementære tingene på nytt: som å gå, snakke, skrive, male og 

fotografere. Joiken er borte for alltid. Men han gir ikke opp.” (Olsen 2021; È stato totalmente bloccato 

nel tempo e deve imparare di nuovo le cose più elementari: come camminare, parlare, scrivere, 

dipingere e fotografare. Lo joik sparisce per sempre. Ma lui non si arrende.) Seguendo un metodo 

tradizionale per la costruzione delle case, costruirà un Lásságámmi, una casa esagonale dove 

Valkeapää si ritirerà a vita privata. (Hautala-Hirvioja 2019: 87) Testimonianza di questo incidente la 

possiamo trovare nella prefazione di Eanni, eannážan - Jorda, min mor, scritta dal professor Harald 

Gaski, amico e traduttore dal sami al norvegese di Nils-Aslak Valkeapää: 

I boka Girddán seivvodan (boka er ikke oversatt til noe annet språk ennå, men tittelen kan oversettes ti Jeg flyr, 
jeg svever) beskriver han i en takke-dikt til samefolket hvordan reisen tilbake til livet var for ham. Ulykken tok 
nesten hans liv, og er illustrert i nærværende bok ved at stavene i forfatterens tidsregning knekker og faller 
sammen. Av tidsregningen og de beskrevne månefasene kan vi finne ut når de skjedde. (Gaski in Valkeapää 
2006) 
 
Nel libro Girddán seivvodan (il libro non è ancora stato tradotto in nessun’altra lingua, ma il titolo può essere 
tradotto come Io volo, io fluttuo) descrive, in una poesia di ringraziamento al popolo sami, come sia stato per lui 
il ritorno alla vita. L’incidente gli ha quasi tolto la vita, ed è illustrato nel libro dal fatto che la cronologia 
dell’autore si interrompe improvvisamente. Dal calcolo del tempo e dalle fasi lunari descritte possiamo scoprire 
quando è avvenuto. 

 
Nils-Aslak Valkeapää si spegnerà alcuni anni dopo, nel 2001 a solo 58 anni lasciando un vuoto 

incolmabile all’interno della comunità sami e non solo. La morte lo raggiunge all’improvviso, di 

ritorno dal Giappone, Paese in cui aveva partecipato ad un workshop di chain poetry, quando si ferma 

a casa dell’amico Junichiro Okura a Espoo, prima di tornare alla sua Lásságámmi.  

He was just going to take a nap while the sauna at his friend’s place was being heated. From that nap he never 
returned to life on this side, but went to meet The Sun, our father, on the other side, just like he himself had 
predicted ten years earlier in one of his poems from the award-winning book: The heavens glow / I’m coming /  
 / The Sun, my Father / I’m coming soon, coming. (Gaski 2014) 
 

Si presenta un elenco delle pubblicazioni di Nils-Aslak Valkeapää diviso per tipologia ed in ordine 

cronologico. I titoli vengono riportati nell’originale sami. Nessuna delle opere è edita in italiano. 
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Discografia: 
 
Joikuja (1968) 

Juoigamat (1973) 

Vuoi Biret-Maaret, vuoi! (1974) 

De čábba niegut runiidit (1976) 

Duvva, Áilen Niga Elle ja Aillohaš (1976) 

Sámi eatnan duoddariid (1978) 

Sápmi, vuoi Sápmi! (1982) 

Davás ja geassái (1982) 

Beaivi, áhčážan (1988) 

Eanan, eallima eadni (1990) 

Sámi luondu, gollerisku (1992) 

Goase dušše (1994) 

Dálveleaikkat / Wintergames (1994) 

Opere scritte: 
 
Libri: 
Terveisiä Lapista (1971) 
 
Poesia: 
Giđa ijat čuovgadat (1974) 
Lávlo vizar biellocizáš (1976) 
Ádjaga silbasuonat (1981) 
Ruoktu Váimmus (1985) 
Beaivi, áhčážan (1988) 
Nu guhkkin dat mii lahka = Så fjernt det nære (1994) 
Jus gazzebiehtár bohkosivččii (1996) 
Girddán, seivvodan (1999) 
Eanni, eannážan (2001) 
 

 

 

3.2. L’arte di Nils-Aslak Valkeapää tra musica, disegno e letteratura 

Diversi sono i media utilizzati da Nils-Aslak Valkeapää durante la sua attività di artista, pittore 

compositore, cantante, fotografo e molto altro ancora. Tutta la sua produzione è stata d’ispirazione e 

di grande valore culturale tanto che ancora oggi vengono tradotti o riproposti estratti dei suoi scritti 

o della sua musica, nonché organizzate diverse mostre artistiche, perlopiù nel Sapmi e nelle zone 

limitrofe 

During his career, he released almost twenty albums of music, published nine illustrated poetry books, and edited 
four books. Sámi Dáiddacehpiid Searvi (the Sámi Artists’ Association) and Sámi Girječálliid Searvi (the Sámi 
Writers’ Association) were established in 1979 as a result of active contribution by Norwegian and Swedish Sámi 
artists and Valkeapää. (Hautala-Hirvioja 2019: 86) 
 

In questo paragrafo si cercherà di dare una breve ma dettagliata descrizione di come l’opera di 

Valkeapää si snoda attraverso i diversi stili e media. Si inizia parlando dell’arte grafica, con la pittura, 

il disegno e la fotografia che accompagnano i libri di Valkeapää. L’ispirazione che ha portato a questa 

magistrale produzione di arte sono state le incisioni nella roccia risalenti alla preistoria, i motivi 

rinvenibili sui tamburi magici degli sciamani sami, i disegni di Johan Turi e l’artigianato indigeno. 

(Hautala-Hirvioja 2019: 84) Secondo l’autore stesso, “ancient Sámi imaginary is a language, but those 
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ancient symbols must be read and used in a contemporary way, as a new form of artistic expression.” 

(Lehtola in Hautala-Hirvioja 2019: 84) Ora molte di queste opere sono esposte a Kautokeino, grazie 

anche ad una donazione di Valkeapää stesso, altre sono ammirabili nei suoi libri, uno dei quali è 

particolarmente difficile da reperire in quanto pensato esclusivamente per la popolazione sami ed è 

possibile consultarlo in pochissime biblioteche in Scandinavia. È possibile osservare Nils-Aslak 

Valkeapää intento nella realizzazione dei suoi disegni in un documentario datato 3 aprile 1991 

realizzato da NKR intitolato “Solen, min far” come l’omonimo libro che in questo paragrafo è di 

maggiore interesse nell’analisi dell’opera del multi-artista sami. Attraverso la sua arte, Nils-Aslak 

Valkeapää ha ricoperto un ruolo strategico nel risveglio e consolidamento dello spirito nazionale sami 

in Finlandia.  

 

3.2.1. Pittura, disegno e fotografia 

Nils-Aslak Valkeapää è noto come “multimedia artist”, ossia un artista che utilizza diversi modi e 

tecniche per esprimere la propria arte. Valkeapää stesso era solito affermare che “det var umulig for 

ham å bestemme hvilket uttrykk som kom til ham først; diktet, joiken eller bildene.” (Gaski 2014; 

Era impossibile per lui decidere quale espressione artistica gli fosse venuta in mente prima; se quella 

poetica, quella musicale dello joik o quella visiva.) La sua pittura è principalmente basata su alcune 

figure mitologiche della cultura sami, mentre i disegni fatti a matita hanno spesso come soggetto 

uccelli, persone e renne.  

The worldviews of the Sámi hunting society and nomadic society reflected their 
adaptation to the northern environment and way of life. The mythology of these societies 
wa closely bound to nature, depicting issues linked to wild reindeer, bears and other 
animals. The cosmos of these migrant people followed cycles symbolizing the year and 
life (Lehtola in Hautala-Hirvioja 2019: 85) 
 
“Until 1972 painting was a hobby, but from that year onwards it became 

increasingly professional activity.” (Valtonen & Valkeapää in Hautala-

Hirvioja 2019: 86) Un esempio di disegno a matita è possibile osservarlo 

nell’immagine a fianco, un bozzetto del 1990 in cui si può vedere un 
Figura 3 - fonte online. 

Redit: Øystein Thorvaldsen / 
Stiftelsen Lásságámmi. 
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cucciolo di renna realizzato nei minimi dettagli con uno stile molto realistico. Come è possibile 

vedere anche dai suoi libri, Valkeapää aveva padroneggiato anche l’arte della fotografia, 

immortalando tutto ciò che in natura ha un significato profondo per lui e per la popolazione sami. 

Quasi sempre è possibile trovare una connessione tra le sue fotografie e i disegni a matita da lui 

realizzati. (Gaski 2014 e Utsi 2013) Nonostante la grande influenza occidentale, la natura e l’essere 

sami sono i soggetti principali dei disegni e delle poesie di Valkeapää (di cui si parlerà in seguito). 

Valkeapää spiega così la sua scelta di mantenere questi due soggetti onnipresenti nella sua arte:  

It is a question of Sámi people and their environment. Can this environment be destroyed and these people killed 
in the process?... Nature and the environment are the lifeblood of the Sámi. We are used to this environment, so 
we can also use it. We do not exploit natural resources in vain. (Tonkyrö in Haitala-Hirvioja 2019: 94) 
 

 
Hans malerier der hans særegne klare farger skinner mot oss, dristige og annerledes, som om de er helt ferske, 
uroer oss, skremmer, gleder, fører oss inn i den skjulte åndelige verden. Dit vi ikke lenger synes å ha dristighet 
og tid å besøke og oppholde oss i. (Utsi 2013) 
 
I suoi dipinti, con i suoi caratteristici colori vivaci risplendono su di noi, audaci e diversi, come se fossero ancora 
freschi, ci turbano, ci spaventano, ci deliziano e ci conducono nel nascosto mondo spirituale. Dove non abbiamo 
più il coraggio e il tempo di visitare e soggiornare 

 

Il trittico presentato  qui sopra, datato 1987, è parte di un quartetto di dipinti che è possibile ammirare 

nei corridoi del centro medico di Karasjok e che rappresentano il periodo pittorico forse più 

importante di Nils-Aslak Valkeapää. “Maleriene her er mer skimrende, med flere lag, forseggjorte 

detaljer og fargesammensetninger enn tidligere og seinere verk.” (Holm 2020; I dipinti sono più 

scintillanti rispetto ai lavori precedenti o successivi a questi, con più strati, dettagli e combinazioni di 

colore accurati.) In questo trittico è possibile riconoscere diversi elementi culturali sami, quali il 

Figura 4 - fonte online. 
Credit: Nils-Aslak Valkeapää, 1987 

Photo: Susanne Hætta, The 
Lásságámmi Foundation 

Figura 5 - fonte online. 
Credit: Nils-Aslak Valkeapää, 1987 

Photo: Susanne Hætta, The 
Lásságámmi Foundation 

 

Figura 6 - fonte online. Credit: Nils-
Aslak Valkeapää, 1987 

Photo: Susanne Hætta, The 
Lásságámmi Foundation 
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doudji, il tamburo degli sciamani, renne ispirate ai disegni di Johan Turi e figure quali il dio del tuono 

Ukko e gli sciamani stessi.  

Elementi sacri e tradizionali si fondono nel paesaggio del Sápmi, rappresentato da un insieme di colori 

ben pensati che rappresentano momenti e situazioni diverse. Attraverso questi dipinti è possibile 

intraprendere un viaggio visivo attraverso la terra dei sami incontrando diverse figure che sono alla 

base di tutto ciò in cui loro credono. 

Når du går ut i et samisk landskap kommer du til Áhkká (Kona), Gállá (Gubben) eller Áddjá (Bestefaren). Og du 
kommer til Luossaipmil (Lakseguden), Ceavccageađgi (Transteinen), Bálddesgeađgi (Kveitesteinen), Tjåehkere 
(Gudfjelløya) og Gálddo (Kjeldebotn). Navnene og stedene kan vitne om forståelse, orden og rituelle forhold til 
punkter i landskapet. At det er slektskap mellom menneske og de fysiske omgivelsene, og at noen steder egner seg 
til ofring, helbredelse eller annen rituell bruk. (Holm 2020) 
 
Se ti avventuri nel paesaggio sami, incontrerai Áhkká (la moglie), Gálla (il vecchio) o Áddjá (il nonno). E 
incontrerai Luossaipmil (il dio salmone), Ceavccageađgi (la pietra dell’olio di fegato di pesce) Bálddesgeađgi (la 
pietra dell’ippoglosso), Tjåehkere (L’isola del dio della montagna) e Gálddo (la sorgente). I nomi e i luoghi 
testimoniano la comprensione, l’ordine e le relazioni rituali con punti incorporati nel paesaggio. Stanno a 
significare una parentela tra gli esseri umani e il loro ambiente fisico, che alcuni luoghi sono adatti al sacrificio, 
alla guarigione o altri usi rituali. 

 
La scelta di utilizzare dei colori così vivi si può spiegare andando indietro nella storia dei sami, più 

precisamente nel periodo in cui Lars Levi Læstadius inizia a portare il Cristianesimo tra la 

popolazione indigena, circa alla metà del XVII secolo.  

Denne pietistiske kristendommen har på godt og vondt blitt vår kristendom og dominert trosutøvelse, kulturuttrykk 
og livssyn. Joiken var så klart fordømt, verdslig litteratur, dans og moro, likeså. Avhold, arbeid og nøysomhet er 
de bærende dydene. Selv om nestekjærlighet og tilgivelse har stått høyt, har nok verdensbildet i læstadianske miljø 
til tider vært svart-hvitt, preget av frykt og fordømmelse (Holm 2020) 
 
Questa forma pietistica di Cristianesimo è diventata, nel bene e nel male, la nostra fede e la pratica religiosa 
dominante, di espressione culturale e della visione della vita. Lo joik era ovviamente condannato, così come la 
lettura della letteratura mondana, la danza e ogni forma di divertimento. Astinenza, lavoro e frugalità sono le virtù 
principali. Sebbene la carità e il perdono siano stati in cima all’agenda, la visione del mondo nell’ambiente 
laestadiano è stata a volte in bianco e nero, caratterizzata da paura e condanna. 

 
Questa pratica religiosa in qualche modo trova un’armonia con la mitologia e la lingua sami ma, a 

causa della sua natura restrittiva, “har den rikdommen og bildeverden, kjennetegnet av metaforer og 

bildebruk fra naturomgivelsene, blitt satt på spill av læstadianismens forbud og livsfiendtlige 

budskap” (Holm 2020; la ricchezza e le immagini, caratterizzate da metafore e dall’uso di immagini 

del mondo naturale, sono state messe a repentaglio dai divieti e dai messaggi ostili verso la vita del 

Laestadianesimo.) Proprio questa ostilità e monocromia dello stile di vita cristiano potrebbe essere 

uno dei motivi che ha portato Valkeapää a volersi staccare dalla monotonia e dipingere il mondo sami 
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con i suoi colori molto sgargianti, in opposizione a come il Valkeapää bambino ha vissuto ed è stato 

cresciuto. (Holm 2020) La pittura di Nils-Aslak Valkeapää non è però sempre stata così ricca di colori 

sgargianti. Se si prende come esempio il dipinto del 1974 intitolato “Dálle beaivi orui min luhtte / Da 

solen bode hos oss”, traducibile in “Quando il sole era vicino a noi”, realizzato con inchiostro su 

carta, possiamo notare come ciò che riguarda la popolazione indigena viene rappresentato tramite 

colori caldi, in particolare il Sole e poi, sulla sinistra, è possibile vedere “gli invasori”, i 

“colonizzatori”, ossia la società moderna. Questi vengono rappresentati in bianco e nero, con archi e 

frecce (o forse balestre) e guidati da un sacerdote che in mano regge una croce. Mantenendo il 

medesimo tema del Laestadianesimo, ma con uno stile totalmente diverso, Valkeapää è stato in grado 

di mettere su carta gli abusi subiti dai sami ad opera della società “civilizzata” in maniera abbastanza 

esplicita. (Gjessing 2020) 

 
Figura 7 - fonte online. 

Credit: Nils-Aslak Valkeapää, 1974 

Nonostante la sua enorme produzione di tavole artistiche, Nils-Aslak Valkeapää in un’intervista 

affermò che “painting is therapy for me. I want to keep it to myself. It is not my profession.” 

(Valkeapää in Hautala-Hirvioja 2019: 87) Anche se l’intenzione era quella di tenere per sé la sua arte, 

Valkeapää espone diverse mostre dal 1990 al 1994 in diversi Paesi quali Stati Uniti, Giappone, 

Spagna, Germania, Norvegia e Danimarca. (Hautala-Hirvioja 2019: 87) 

Un soggetto ricorrente nell’arte visiva di Nils-Aslak Valkeapää sono gli uccelli. Uccelli che però, a 

differenza di quelli che si possono trovare nei normali libri di fauna, sono uccelli che “[...] er 
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ikke hurri, orrfugl, giron, fjellrype, gáranas, ravn, bižus, heilo eller hávda, ærfugl. Det må være 

fugler fra drømmer og syner, fra andre verdener. Fuglene er jo ikke helt jordiske, der de svever 

mellom himmel og jord.” (Holm 2020; Questi non sono hurri, fagiani di monte, giron, pernici 

bianche, gáranas, corvi, bižus, pivieri dorati, oppure hávda, ederoni comuni. Questi uccelli devono 

provenire da sogni e visioni, da altri mondi. Perché questi uccelli non sono del tutto terreni, si librano 

tra cielo e terra.) Gli uccelli sono anche voce per la musica di Valkeapää, come si potrà vedere nel 

paragrafo seguente.  

Valkeapää’s painting were displayed for the first time in Kautokeino and Oulu in 1973. Next the Nordic Library 
Conference invited Valkeapää to hold a solo exhibition at the Rovaniemi City Library in 1975. After these 
exhibitions, he concentrated on writing and making illustrations and graphicsfor his own albums and publications 
as well as for books by other Sámi writers (Hautala-Hirvioja 2019: 86)   

 
L’incidente del 1996 ha obbligato Nils-Aslak Valkeapää a ritirarsi a vita privata, complici anche i 

problemi di salute da esso causati. Questo però non ha fermato la produzione del multi-artista che 

continua a scrivere, dipingere, fotografare e creare arte tridimensionale utilizzando diversi materiali 

di origine naturale. (Valtonen & Valkeapää in Hautala-Hirvioja 2019: 87) “He enjoyed walking on 

beaches along the shore of the Arctic Ocean and finding treasure, such as pieces of driftwood, shells, 

rocks, stones, and bones, which he used in his artworks.” (Holma in Hautala-Hirvioja 2019: 87) È 

proprio l’incidente che ha portato Nils-Aslak Valkeapää a dedicarsi più alla fotografia che al disegno, 

infatti “he had been a keen photographer since the end of the 1950s, and from the beginning of the 

1990s, he used his photos in his illustration. He openly discussed his situation and told in 2001 that 

he could not draw meticulously anymore because of the accident.” (Holma in  Hautala-Hirvioja 2019: 

87) 

All’interno della produzione letteraria di Nils-Aslak Valkeapää due libri sono alla base della 

letteratura e dell’opera visiva del multi-artista e sono particolarmente interessanti per il loro contenuto 

fotografico. Questi sono Beaivvi, áhčážan - Solen min far del 1988 ed Eanni, eannážan – Jorda, min 

mor del 2001. Nei seguenti paragrafi si cercherà di dare una piccola panoramica su due libri, con 

maggiore focus sul primo, dal punto di vista grafico. Nel paragrafo riguardante la letteratura di 

Valkeapää sarà possibile leggere un’analisi più centrata sul testo.  
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Beaivvi, áhčážan - Solen min far, viene definito come un punto di svolta nella letteratura indigena 

nordica, non solo dal punto di vista del contenuto, ma anche dal lato delle immagini contenute al suo 

interno. Queste fotografie si possono trovare esclusivamente nella edizione in sami, per volere di 

Valkeapää e sono databili al XIX secolo. Geir Tore Holm definisce le fotografie come “så intense at 

de gamle samene ser rett på deg over hundre år etterpå. De er preget av et liv ute, tilstedeværelse og 

observasjonsevne” (Holm 2020; Così intense che gli anziani sami ti guardano dritto negli occhi a più 

di cent’anni di distanza. Sono segnati da una vita vissuta all’all’aria aperta, presenza e capacità di 

osservare.) e prosegue poi nella descrizione:  

Bruken av fotografiene er også i en forhandling med motivasjonene bak kamera. Mesteparten av bildene er tatt av 
ikke-samer i etnografisk forskningsøyemed, og en del av bildene er materiale fra rasebiologisk forskning. 
Men Áillohaš har ikke latt seg skremme av enkelte av fotografienes onde motivasjon; å vise samer som 
undermennesker. Det har vært viktigere å vise de historiske vitnesbyrdene, portrettene og få hjem bildene fra 
samlingene tilbake til samene, ta tilbake verdighet og visuelt fortelle samisk historie. Dette er helter, ikke så mye 
i kamp, men mennesker i arbeid med landskapet og i livets ulike faser. (Holm 2020) 
 
L’uso delle fotografie interagisce anche con le motivazioni che stanno dietro la macchina fotografica. La maggior 
parte delle foto sono state scattate da non-sami per scopi di ricerca etnografica e alcune di esse sono del materiale 
tratto dalle ricerche sulla biologia razziale. Áillohaš però non si lascia spaventare dagli intenti malvagi dietro ad 
alcune delle immagini, ossia l’intento di ritrarre i sami come subumani. L’importante ora era mostrare le 
testimonianze storiche, i ritratti, e restituire le foto delle collezioni al popolo sami, per poter riprendere la dignità 
e rappresentare visivamente la storia del popolo. Quelli raffigurati sono eroi, forse non nel bel mezzo della battaglia 
ma persone al lavoro nel paesaggio e in varie fasi della vita. 

 
L’accesso al libro originale in sami è particolarmente difficile, perciò non è possibile mostrare alcun 

esempio di queste fotografie e ci si basa sulla descrizione e il giudizio di Geir Tore Holm, il quale ha 

avuto modo di visionare le fotografie e, da artista (a sua volta di origine sami) ha un occhio critico 

più competente per poter argomentare. Il catalogo fotografico del libro è vastissimo e senza censure. 

Sono infatti presenti fotografie dei prigionieri della rivolta di Kautokeino del 1852, di sami messi in 

mostra in Germania e Francia, di coloro che sono stati deportati con la forza in Svezia e anche dei 

sami che hanno preso parte alle spedizioni polari e progetti di allevamenti di renne negli Stati Uniti. 

Attraverso queste fotografie è possibile visualizzare una narrazione che racconta il dolore di una vita 

dura e di sopravvivenza e di avere queste foto scattate ed impresse per sempre nella storia. (Holm 

2020) Holm afferma che “sånn er boka emansiperende samtidskunst. Det er som om boka lar 

ansiktene, kroppene og flokkene lette sine historiske åk.” (Holm 2020; In questo modo il libro è arte 

contemporanea emancipatoria. In un certo senso, permette ai volti, ai corpi e ai gruppi di alleggerire 
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il proprio giogo storico.) Tema onnipresente all’interno di Beaivvi, áhčážan - Solen min far è la renna. 

Fonte di vita dei sami da sempre, viene rappresentata come un simbolo di potere e creatura mitologica. 

(cfr. paragrafo §4.1.1) Grazie alla renna in Beaivvi, áhčážan - Solen min far possiamo apprezzare un 

altro modo di creare arte attraverso le immagini di Nils-Aslak Valkeapää infatti, “i Beaivvi, 

Áhčážan lar Áillohaš reinen forme diktsyklusen gjennom typografien. Som en strøm av dyr går reinen 

låtende gjennom teksten.” (Holm 2020; In Beaivvi, áhčážan - Solen min far, Áillohaš permette alla 

renna di formare il ciclo poetico attraverso l’uso della tipografia. Come un flusso di animali, la renna 

si muove facendo rumore attraverso il testo). Per concludere: 

Mens Eanni, eannážan har et globalt og økologisk grunnmotiv er Beaivvi, Áhčážan mer mytologisk. Vi hører 
reinen og fuglene, men også våre forfedre og -mødre kalle i et tidløst, mytisk opphav, en drømmetid, en trommetid. 
Sammen kan de to bøkene danne en organisk enhet. Sápmi er i verden, verden er i Sápmi. Og vi må finne måter å 
være solidariske på. (Holm 2020) 
 
Mentre Eanni, eannážan ha come sfondo un motivo di base globale ed ecologico, Beaivvi, áhčážan tende verso 
una tematica mitologica. Udiamo le renne e gli uccelli, ma anche le voci dei nostri antenati e delle nostre antenate 
che ci chiamano attraverso una origine mitica e senza tempo, un tempo di tamburi. Sápmi è nel mondo, il mondo 
è in Sápmi. E dobbiamo trovare modi per mettere in pratica solidarietà. 
 

Con Eanni, eannážan – Jorda, min mor Nils-Aslak Valkeapää chiude quasi 30 anni di arte con un 

libro che è possibile definire “kunst i bokform”, arte in forma di libro. All’interno di queste pagine è 

possibile ammirare le fotografie di popolazioni indigene del Nord e Sud America, Groenlandia, Africa 

e Asia, “men begynner og slutter i Sápmi med Áillohaš sine egne fotografier og malerier” (Holm 

2020; Ma inizia e finisce in Sápmi come le fotografie e i dipinti di Áillohaš.)  

Teksten begynner i skyene, vandrer ute i verden, har et forenende, bevisstgjørende, økosofisk budskap, og slutter 
i Olmmáivággi, Áhkkávággi/Kjerringdalen og Nieidagorži/Pikefossen, kjælt med av Sola, vugget av Jorda. (Holm 
2020) 
 
Il testo inizia tra le nuvole, vaga nel mondo, ha un messaggio unificante, cosciente ed ecosofico e termina a 
Olmmáivággi, Áhkkávággi/Kjerringdalen og Nieidagorži/Pikefossen, accarezzato dal Sole, cullato dalla Terra.) 

 

3.2.2. La musica: joik e non solo 

Lo joik è una delle tradizioni più importanti nella cultura sami. Si tratta di una forma musicale presente 

da sempre all’interno dell’universo indigeno e parte integrante degli antichi riti sciamanici, tipici della 

religione sami precristiana. Questa canzone ha un nome che varia da dialetto a dialetto: “[…] vuelie 

på sørsamisk, vuolle på lulesamisk, luohti på nordsamisk og levd på østsamisk. Begrepet juoigat, å 
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joike, finnes i alle dialektene. I Norge står joiken aller sterkest blant flyttsamene i Finnmark.” (Gaski 

- Ledang - Aksdal 2021; Vuelie nel sami meridionale, vuolle nel sami di Lule, luohti nel sami 

settentrionale e levd nel sami orientale. Il concetto di juoigat, ossia cantare uno joik, lo si trova in tutti 

i dialetti. In Norvegia, il termine joik è il più comune tra i migranti del Finnmark.) Esistono due 

tipologie principali di joik: quello epico e quello riguardante le persone. I primi sono utilizzati per 

cantare dei cambiamenti sociali ai quali i sami sono stati sottoposti quali la cristianizzazione e la 

colonizzazione. Questa tipologia di melodia è nata per eludere i colonizzatori che avevano imparato 

la lingua sami, i quali non erano in grado di cogliere l’anima e il vero significato delle parole, di cui 

capivano solamente il significato letterale. 

La seconda tipologia di joik, il personjoik, è il genere più conosciuto e diffuso ed ha una funzione 

sociale. (Gaski - Ledang - Aksdal 2021) 

Gjennom å bli tilegnet en joik fikk personen også sin egen individualitet og ble et selvstendig medlem av 
fellesskapet. En person ble ikke regnet som fullt medlem i samfunnet før hun eller han hadde fått en joik tilegnet 
seg. Joiken fungerte på en måte både som en dåps- og en konfirmasjonsgave. Den var en identifikasjonsfaktor, en 
persons tonenavn. (Gaski - Ledang - Aksdal 2021) 
 
Acquisendo uno joik, la persona acquisiva anche la propria individualità e diventava un membro indipendente 
nella società. Una persona non era considerata un membro della società a pieno titolo finché non aveva acquisito 
uno joik. Lo joik funzionava, in un certo senso, come regalo per il battesimo e la cresima. Era un fattore di 
identificazione, il nome di una persona 
 

La melodia che accompagna lo joik è solitamente semplice o assente e serve principalmente a dare 

ritmo al cantante, mentre la parte testuale consiste spesso in descrizioni brevi ed è focalizzata su un 

tema. Molti sono gli joik scritti e cantati per il vento, le renne ed altri elementi essenziali nella cultura 

indigena che verranno esposti nel capitolo 4. Joik personali sono stati creati e donati al Re Harald e 

alla Regina Sonja dal cantante e narratore Ante Mikkel Gaup, il quale compose uno joik anche per 

Re Olav, arrivato nel Sápmi per l’apertura del primo Parlamento sami nel 1989 a Karasjok. (Gaski - 

Ledang - Aksdal 2021)  

Den tradisjonelle joiken er avhengig av nære sosiale relasjoner mellom den joikede og joikeren, noe som er vanskelig å 
praktisere i dag når joik utgis på plater, spilles på konserter og brukes som dansemusikk. Joiken er i ferd med å bli tilpasset 
nye bruksområder skapt av mediesamfunnet, noe som reiser interessante problemstillinger i spørsmålet om hvem som har 
eiendomsretten til tradisjonell folkemusikk. Opprinnelig var det nemlig slik i det samiske samfunnet at den som ble 
tilegnet en joik, også var den rette eier av joiken. (Gaski - Ledang - Aksdal 2021) 
 
Lo joik tradizionale dipende da strette relazioni sociali che si instaurano tra la persona a cui è dedicato e la persona che lo 
interpreta, cosa che lo rende difficile da mettere in pratica ora che gli joik vengono incisi su dischi, suonati in concerti e 
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utilizzata come musica da ballo. Lo joik è in procinto di essere adattato ai nuovi usi della società dei media, il che solleva 
quesiti interessanti sulla questione di chi detenga la proprietà della musica tradizionale. In origine, nella società sami, a 
chiunque era il destinatario dello joik, ne era anche il legittimo proprietario. 
 
Di questo genere musicale Nils-Aslak Valkeapää ha fatto un suo cavallo di battaglia, combinando lo 

joik con forme musicali moderne quali il jazz e la musica pop e diventandone maestro. Il multi-artista 

ha infatti ridato slancio a questa tradizione, la quale funzione tradizionale stava sbiadendo e stava 

perdendo di interesse nelle le nuove generazioni. Tra i vari tentativi di modernizzare il joik, Valkeapää 

cerca di combinare la musica classica con questo antico canto. L’accompagnamento più insolito, ma 

che ha trovato più consensi è stato il mix tra joik e musica tradizionale giapponese, in particolare 

quella del teatro nō, messa in atto per una pièce teatrale andata in scena proprio in Giappone nel 1995. 

(Gaski - Ledang - Aksdal 2021; cfr. paragrafo §5.3) 

Nils Aslak Valkeapää, all’interno della sua grande opera di scrittore, pittore e compositore pubblica 

anche alcuni CD musicali contenenti, appunto, joik. “It is not often that one musician or composer is 

decisive in shaping music history. But at regular intervals they come: Bach, Mozart, Wagner, Lennon 

and McCartney and in Sapmi Nils-Aslak Valkeapää”. Questo è quanto scrive Per Kristian Olsen nel 

2013 parlando della carriera di musicista di Nils-Aslak Valkeapää. Affiancare il suo nome a quello 

di giganti della musica contemporanea come Lennon e McCartney fa di quella di Valkeapää una delle 

voci più importanti del panorama musicale dagli anni ’70 fino al 2001, anno della sua morte. Il debutto 

musicale di Valkeapää arriva nel 1968, con un album intitolato “Joikua” (Joik). Questo album gli 

attribuirà lo status di “rockstar” tra le giovani generazioni degli anni ’70 e lo porterà ad essere una 

stella da seguire nel movimento culturale e politico sami.  

Som en samisk Bob Dylan med joik og gitar platedebuterer han med albumet «Joikuja» (Joik), og blir historiens 
aller første samiske popstjerne […] Som Dylan blir han mer enn et popidol.1960-tallet er de store omveltningers 
tiår i verden. Samisk ungdom påvirkes særlig av borgerrettighetsbevegelsen i USA. Et vendepunkt for Valkeapää 
er tildelingen av Nobels fredspris i 1964 til bevegelsens leder Martin Luther King jr. (Olsen 2021) 
 
Come un Bob Dylan sami con joik e chitarra, fa il suo debutto discografico con l’album «Joikuja» (Joik) e diventa 
la prima pop star sami della storia. [...] Come Dylan, diventa più di un idolo pop. Gli anni '60 sono il decennio di 
grandi sconvolgimenti nel mondo. I giovani sami sono particolarmente influenzati dal movimento per i diritti civili 
negli Stati Uniti. Un punto di svolta per Valkeapää è l'assegnazione del Premio Nobel per la pace nel 1964 al leader 
del movimento Martin Luther King Jr. 
 

La discriminazione negli USA finisce nelle agende internazionali e Valkeapää trae forza ed 

ispirazione da Martin Luther King per riflettere sulla situazione dei sami di quel periodo, ossia 
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l’essere vittime di una discriminazione sistematica. Il multi-artista esprime con le sue parole e musica 

il fatto di vivere in un’epoca in cui la “norvegesizzazione” di cui si è parlato in precedenza (cfr. 

paragrafo §2.4), la “finnicizzazione” e la “svedesizzazione” hanno messo a tacere ciò che rimaneva 

della letteratura (e cultura) sami. Il quesito principale che Valkeapää pone è: che moralità hanno i 

Paesi nordici quando vietano di parlare la lingua sami e smontano pezzo a pezzo la cultura e l’identità 

di questo popolo? (Olsen 2021) “Han blir selve generasjonsstemmen fra Sápmi. Der Dylan sier «Ikke 

stol på noen over 30», sier Valkeapää, «Ikke stol på myndighetene»” (Olsen 2021; Diventa la voce di 

una generazione dal Sápmi. Laddove Dylan dice "Non fidarti di nessuno sopra i 30 anni", Valkeapää 

dice: "Non fidarti delle autorità"). Valkeapää non trova la strada spianata davanti a sé e incontra molte 

resistenze: “the hardest resistance came from those he called ‘cultural romantics’ who castigated him 

for falsifying pure yoik.” (Olsen 2013)  

If Sami culture was to avoid becoming a museum artifact it had to be in continual development. Only that way 
would it find its place in time and have something to present to people of today. Therefore, he was indeed in favor 
of elevating yoik from the campfire and family gatherings onto the stage, and at the same time allowing yoik to 
meet other musicians and musical genres (Olsen 2013) 
 

Quanto appena citato  è quello che Nils-Aslak Valkeapää afferma in una conversazione con Per 

Kristian Olsen, giornalista per NRK, sottolineando l’importanza di andare contro i tradizionalisti per 

rendere contemporaneo lo joik. Se questo non viene fatto, si rischia che questa tradizione diventi un 

oggetto da museo. Valkeapää non definisce moderno il suo joik, è riluttante ad usare questa 

definizione ma “with a twinkle in his eye to tease his opponents he found out that if he said modern 

yoik, then they could neither call his yoik sinful or falsified.” (Olsen 2013) Con questa nuova 

definizione il multi-artista sami pubblica una trilogia di album musicali intitolata “Sápmi loottázan” 

(in inlese Sápmi, My Dear Little Bird, in italiano Sápmi, mio caro uccellino) composta di tre album: 

“Sami eatnan duoddariid” (it. Le distese della terra dei sami)5 pubblicato nel 1978 e “Sápmi, vuoi 

Sápmi” (it. Sápmi, oh Sápmi) e “Davás ja geassái” (it. Verso nord ed estate), entrambi del 1982. 

primo album di questa trilogia è forse il più significativo anche dal punto di vista culturale per la 

 
5 Le traduzioni di questi titoli sono state fatte utilizzando il dizionario online Neahttadigisánit, un dizionario che traduce 
il sami del nord in norvegese. Dalle parole in norvegese è stato possibile a giungere ad una traduzione in italiano. 
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popolazione sami, infatti la title-track “ble godt kjent blant samer, og kunne blant anna høres under 

Alta-kampens demonstrasjoner framfor Stortinget. Senere har den blitt spilt inn på nytt av flere 

samiske artister, som for eksempel Mari Boine. Den har iblant vært kalt samenes «andre 

nasjonalsang»” (Berg- Nordlie 2023 e Olsen 2013; La title track divenne molto nota tra i sami e la si 

è potuta ascoltare durante le proteste di Alta davanti allo Stortinget, il parlamento norvegese. 

Sucessivamente viene registrato più volte da diversi artisti sami, tra cui Mari Boine. Talvolta è stata 

definita come il “secondo inno nazionale” dei sami)6. Di questo joik, esistono due testi: uno più antico 

composto da cinque versi e uno più recente contenente sette versi. Entrambi questi testi sono stati 

scritti da Nils-Aslak Valkeapää rispettivamente nel 1978 e nel 1996 e descrivono il Sápmi.  

Den kortere teksten preges av motsetningsfylte beskrivelser av samenes hjemlige land og klima. Den åpner og 
avslutter med linjene Sámi eatnan duoddariid, dan sámi mánáid ruovttu. Galbma garra geađgegietkka, liegga litna 
salla som kan oversettes med «Samelands vidder, samebarnas hjem. Ei kald og hard steinkomse, et varmt og mykt 
fang.» (Berg- Nordlie 2023) 
 
Il testo più corto è pregno di descrizioni contraddittorie del clima e della terra dei sami. Si apre e si chiude con i 
versi “Sámi eatnan duoddariid, dan sámi mánáid ruovttu. Galbma garra geađgegietkka, liegga litna salla” che si 
può tradurre con “Le distese della terra dei sami, la casa dei bambini sami. Una roccia fredda e dura, un abbraccio 
caldo e morbido”. 

 
Jazzisti e suonatori di musica rock del calibro di Seppo Baron Paakunainen ed Eso Kotilainen si 

raccolgono attorno al multi-artista sami e creano un complesso che accompagnerà Valkeapää nel 

portare questa musica verso un pubblico sempre più grande. Mantenendo sempre viva e alla base di 

tutto la tradizione, Nils-Aslak Valkeapää continua a rinnovare il genere dello joik, rendendolo attuale. 

(Olsen 2013)  

Both in 1977 and in 1981 he was with reindeer herding Sami on their spring migrations. In the notes that 
accompany the album “Davás ja geassái” (1982) he writes that these migrations became a prerequisite for 
developing not only modern yoik but also his poetry and pictorial art. The trilogy is his “Sgt. Pepper.” A musical 
turning point and milestone. (Olsen 2013) 

 
Paragonare la trilogia di Nils-Aslak Valkeapää al leggendario album dei Beatles Sgt. Pepper’s Lonley 

Hearts Club Band fa comprendere la grandezza e l’innovazione portata dall’autore sami. La sua 

carriera di musicista non si ferma a questo, nel 1988 e nel 1989 pubblica le versioni musicali di  

Beaivi, Áhcázan - Solen, min far ed Eanan, eallima eadni - Jorda, min mor i quali portano Valkeapää 

 
6 Il primo è Sámi soga lávlla, Inno del popolo sami. 
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all’apice della sua carriera di joiker. Proprio come la trilogia, questa doppia pubblicazione è una 

svolta, “two large monumental epic yoik works.” (Olsen 2013)  

’Beaivi, Áhcázan’ is music to the book for which he received the Nordic Council’s literary prize, while ‘Eanan, 
eallima eadni’ is music to the sequel, or the twin of the prizewinning book. (Olsen 2013) 

 
La sperimentazione musicale di Valkeapää continua con la pubblicazione di un brano lungo 59 minuti 

intitolato “Goase Dušše” (“The Bird symphony”) pubblicato nel 1994 e vincitore del Prix Italia nel 

1993. (Hautala-Hirvioja 2019: 87) “A unique work where the sounds of nature are put together as if 

they were musical instruments, a continuation of the natural sound experiment we heard first in the 

album ‘Sápmi voui Sápmi’ (1982).” (Olsen 2013) L’ultimo lavoro nell’ambito della musica di Nils-

Aslak Valkeapää esce lo stesso anno dei Giochi Olimpici di Lillehammer ed è l’album 

“Dalveleaikkat”, “Winter Games”, Giochi Olimpici Invernali. “It contains among other things the 

moving and powerful opening yoik he performed when he opened the Winter Olympics at 

Lillehammer in 1994.” (Olsen 2013) L’incidente stradale del 1996 mette un punto alla produzione 

musicale di Valkeapää nonostante l’autore avesse moltissimi progetti pronti, tra cui un album di 

musica spirituale con dei testi originali scritti da Valkeapää stesso per le melodie di alcuni Salmi i cui 

spartiti sono stati estrapolati dalla collezione del Tromsø Museum.  

A live recording from Målselv church and Kautokeino from 1992 which was not actually intended for release 
nevertheless came out a couple years ago and shows what power he could put into traditional Christian songs. 
(Olsen 2013) 
 

Nils-Aslak Valkeapää scrive inoltre la musica per la colonna sonora del film di Nils Gaup “Ofelaš” 

(1987), “L’arciere di ghiaccio”, in cui ha anche recitato una parte. 

 

3.3. La letteratura di Nils-Aslak Valkeapää in quattro opere 

In questa parte vengono presentate alcune opere della bibliografia di Nils-Aslak Valkeapää, le quali 

sono state scelte ritenendole le più significative per poter presentare la letteratura del multi-artista. In 

ordine cronologico si passa attraverso i principali generi letterari in cui Valkeapää si è cimentato 

durante il suo periodo produttivo, dando un piccolo inquadramento del percorso che ha portato alla 

scrittura dei libri e della struttura, focalizzandosi su alcuni passaggi chiave e traducendoli. Un 
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ulteriore libro verrà presentato nel capitolo 5, in coincidenza con l’analisi delle relazioni tra 

popolazione sami e popolazione ainu del Giappone e il legame tra Nils-Aslak Valkeapää e il Paese 

del Sol Levante, si tratta infatti di una pièce teatrale incentrata sul tradizionale teatro nō giapponese. 

Lo stile di Nils-Aslak Valkeapää è difficile definire con un aggettivo che non tralasci qualcosa. Però 

è possibile definire il processo di composizione e il soggetto principale utilizzando le parole del 

Professor Harald Gaski: 

In the same way as the different modes of expression go together and form a unity, so too was often the creation 
process for Nils-Aslak’s art. Occasionally it was difficult to be able to say for certain which came first: whether a 
yoik was inspired by a poem he wrote or whether the idea for a picture was born from the music in the words or 
the song of the birds that he loved. Nils-Aslak Valkeapää did not write about nature, he wrote nature itself – 
someone who lives so close to nature as he did the greatest part of his life has no need to describe. Therefore his 
poetry too has a certain directness about itself; it speaks directly to the senses, and thus expresses a genuine 
situation that contains so much more than just the sum of the words in a poem. (Gaski 2007) 

 
Ciò che rende speciale Valkeapää è proprio il modo di esprimersi che sceglie di utilizzare. Una poesia 

può essere letta da sola, ma è comprensibile nella sua totalità se letta nella continuità poetica, che sia 

un’altra poesia, uno joik, una fotografia, un disegno oppure un dipinto. (Gaski 2007) “It is in the 

totality of his expression that you understand Nils-Aslak best, but you can readily enjoy the works of 

art individually and have a complete experience from just that.” (Gaski 2007)  

Le traduzioni vengono fatte a partire dal testo norvegese o svedese, ma si inserirà anche l’originale 

in sami, laddove presente, in modo da fornire un’idea della lingua originale. Oltre questo, si è ritenuto 

fondamentale  riprodurre anche la grafica originale delle poesie e dei testi in prosa, come il discorso 

di ringraziamento, in quanto è una caratteristica che differenza la scrittura di Nils-Aslak Valkeapää 

da tutti gli altri autori del panorama letterario indigeno scandinavo. In Italia non sono presenti 

traduzioni di questi passaggi e libri; perciò, ogni traduzione, ove non diversamente indicato è mia.  

 

3.3.1.  Helsing frå Sameland (1971) 

Nils-Aslak Valkeapää scrive poca saggistica durante la sua carriera di scrittore, ma un titolo che 

sicuramente la pena menzionare per questa tipologia di testo è Helsing frå Sameland (Saluti dalla 

terra dei sami), il suo primo libro pubblicato dall’autore. Esce per la prima volta nel 1971 in finlandese 

con il titolo Terveisiä Lapista (poi tradotto in norvegese con Helsing frå Sameland), ed è un opuscolo 
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politico commissionato a Valkeapää dal gruppo Samisk Aksjonsgruppe che in quel periodo stava 

portando avanti una protesta contro il piano del governo norvegese di costruire una centrale 

idroelettrica sul fiume Alta-Kautokeino, nella contea del Finnmark. La casa editrice che si è occupata 

di questo opuscolo, più specificatamente della traduzione norvegese di esso, la Pax Forlag, è 

specializzata in questa tipologia di pubblicazioni politiche in quanto, dalla sua fondazione nel 1964 

si è occupata di promuovere il radicalismo della sinistra e la cosiddetta controcultura. I 30 brevi 

capitoli contenuti nelle 127 pagine del libro trattano diversi aspetti della storia della popolazione sami 

quali la cultura, lo stile di vita e il trattamento degli indigeni da parte di Norvegia, Svezia, Finlandia 

e Russia. (Bakken 2022: 174) Jonas Bakken elenca i contenuti dell’argomentazione di Valkeapää 

all’interno dell’opuscolo molto dettagliatamente: “Valkeapää discusses, among other things, joik, 

Sámi art, contemporary reindeer herding, Sámi languages, tourism in Sápmi, the forced 

Christianization of the Sámi people, education and the relationship between the Sámi and other 

indigenous peoples.” (Bakken 2022: 174) Tutto il libro ha un significato molto particolare: “The titles 

and cover illustrations signal that the books are messages sent from within the Sámi community to 

recipients outside” (Bakken 2022: 175) Il titolo del libro allude alla tipica dicitura che è possibile 

trovare sulle cartoline provenienti dell’area geografica che è comunemente conosciuta come 

Lapponia: “Helsing frå Sameland”. Greetings from Lappland è il titolo della traduzione inglese 

dell’opuscolo uscita nel 1984 con il titolo completo di Greetings from Lappland: the Sami, Europe's 

forgotten people. La copertina della prima edizione norvegese di Helsing frå Sameland è ricca di 

significato e dettagli che Bakken descrive nel suo articolo “Rhetorical Strategies of Unashamed Sámi 

Citizens” ed è possibile anche vederli nell’immagine qui sotto: 

The cover illustration is a black-and-white photo montage showing an elderly man in traditional Sámi clothing 
sitting in moss, smoking a pipe and looking at the reader. Behind him loom huge high-voltage masts, referring to 
the current conflicts surrounding the building of hydroelectric power plants in the Alta-Kautokeino waterway. 
(Bakken 2022: 175) 
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Come si può vedere nella figura 9, 

nell’edizione del 2022 quest’immagine 

importantissima è stata sostituita da un primo 

piano dello scrittore, Nils- Aslak Valkeapää. 

Lo stile dei capitoli varia a seconda del 

contenuto. Possono essere informativi con al 

loro interno fatti e figure supportati da 

riferimenti e citazioni di letteratura di 

scientifica come, per esempio, alcuni passaggi di Toivo Immanuel Itkonen (1891 - 1968) studioso di 

lingua e cultura sami. I capitoli, poi, possono essere argomentativi, con al loro interno una critica al 

trattamento della popolazione indigena con appelli al cambiamento ed infine, la maggior parte dei 

capitoli sono costituiti da queste due tipologie fuse assieme. La voce narrante di Valkeapää non è 

presente, la scrittura è poco personale (almeno fino agli ultimi capitoli) e non affiorano dettagli della 

vita privata dello scrittore, cosa che invece accade in altri libri pubblicati nello stesso periodo da altri 

autori sami. La prima edizione di questo politisk pamflett (pamphlet politico) esce in un periodo in 

cui la pubblicazione di opuscoli era popolarissima, specialmente in Finlandia. “Åtvaring!”, 

letteralmente “Avvertimento!”, è un capitolo aggiunto nell’edizione norvegese di Helsing frå 

Sameland del 1979, che funge da prefazione del libro. Viene concepito come un vero e proprio 

avvertimento e tratta del risentimento giovanile di Valkeapää che farà da sfondo a tutto l’opuscolo. 

(Hætta 2023) Inoltre, all’interno di questo capitolo iniziale viene descritto il periodo in cui viene 

scritto il libro: 

I Finland rådde på en den tida ein pamphlet periode. Små bøker dukka upp, og i desse uttryckte ein sig så 
uforskamma som ein berre kunne få deg till. På same tid byrja og i Finland det offentlege diskusjonen em 
samefolket si stilling i samfunnet. De var då eg skreiv Helsing frå Sameland. (Valkeapää 2022: 9) 
 
In Finlandia a quel tempo vigeva un periodo di libellismo. Apparivano piccoli libri, in cui ci si poteva esprimere 
con tutta la sfacciataggine che si voleva. Allo stesso tempo, anche in Finlandia iniziò il dibattito pubblico sulla 
posizione del popolo sami nella società. Fu allora che scrissi Helsing frå Sameland. 

 
Oltre ad “Åtvaring!”, a questa edizione sono stati aggiunti anche altri capitoli: “Nomadisme” (it. 

Nomadismo), “Kunst” (it. Arte), “Sameparlament” (it. Parlamento dei sami), “Fuglen må avlivast” 

Figura 8 - fonte online 
Credit: Stiftelsen 

Lásságámmi 

Figura 9 - fonte online 
Credit: Nils-Aslak Valkeapää Helsing 

frå Sameland, 2022, Pax Forlag.   
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(it. L’uccello deve essere ucciso) e “Ein fugl i hjarta” (it. Un uccello nel cuore). Liv Hatle si è occupata 

della traduzione dal finlandese al norvegese di questo opuscolo politico e nella “Føreordet til 

omsetjaren”, la prefazione del traduttore, racconta in breve le edizioni del libro: 

Helsing frå Sameland kom ut på finsk i 1971. Ettersom boka først og fremst hadde adresse til det finske 
storsamfunnet, skreiv Nils-Aslak Valkeapää desse meiningsytringane på finsk, til tross for at morsmålet hans er 
samisk. Kapitel og kortare avsnitt som refererer til einskildhendingar innan finsk politikk og organisasjonsliv er 
tekne ut. Nye kapittel som er skrivne i 1978 for denne utgåva er ‘Åtvaring!’, ‘Nomadisme’, ‘Kunst’, 
‘Sameparlament’, ‘Fuglen må avlivast’ og ‘Ein fugl i hjarta’. (Hatle in Valkeapää 2022: 7) 
 
Helsing frå Sameland è stato pubblicato in finlandese nel 1971. Poiché il libro era indirizzato principalmente alla 
società finlandese in generale, Nils-Aslak Valkeapää ha scritto queste dichiarazioni in finlandese, nonostante la 
sua lingua madre sia il sami. Sono stati elaborati capitoli e sezioni più brevi che fanno riferimento a singoli eventi 
della politica e della vita organizzativa finlandese. I nuovi capitoli scritti nel 1978 per questa edizione sono 
‘Åtvaring!’, ‘Nomadisme’, ‘Kunst’, ‘Sameparlament’, ‘Fuglen må avlivast’ e ‘Ein fugl i hjarta’. 
 

In Helsing frå Sameland la narrazione si rivolge a due tipi di pubblico: la maggioranza della 

popolazione in Finlandia e Norvegia e la minoranza della popolazione sami. Lo scopo di questo libro 

è ben chiaro come scrive Jonas Bakken: “[…] Valkeapää has to convince the majoritised population 

to overcome their prejudices towards Sámi people and at the same time convince the Sámi population 

to free themselves from shame and be proud of their Sámi identity.” (Bakken 2022: 177) Valkeapää 

era estremamente orgoglioso di essere parte della popolazione sami e del suo sangue indigeno e non 

lo ha mai nascosto. In questo opuscolo però, l’autore si descrive come un “ami stereotipato”, ossia un 

sami che possiede tutti i tratti che la maggioranza della popolazione, in questo caso finlandese, associa 

ai sami. Si descrive come una persona poco intelligente “Eg prøver sjøvsagt å tenkje. I den grad eg 

er i stand til det med min vesle hjerne.” (Valkeapää 2022: 13; Certo che provo a pensare. Nella misura 

in cui sono capace di farlo con il mio minuscolo cervello.) e spiega anche il perché di questa poca 

intelligenza, giustificandola con la sua discendenza sami: “Diverre kom et til å tilhøyre eit primitivt 

folkeslag. Songen min er ein joik. Og eg bur så gudsjammerleg avsides; der finst det då ingen ting, 

ikkje teater, ikkje opera, ikkje ein gong innedo.” (Valkeapää 2022: 14; Purtroppo, appartengo ad un 

popolo primitivo. La mia canzone è lo joik. E vivo così dannatamente lontano; laggiù non c'è nulla, 

né teatro, né opera, nemmeno un bagno in casa). Quando si tratta di parlare della maggioranza della 

popolazione finlandese e, in seguito, norvegese, Valkeapää supporta l’immagine che loro hanno di 
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sé, ossia quella di una popolazione illuminata, moderna, culturalmente avanzata e chiaramente 

superiore alla popolazione sami. (Bakken 2022: 178) 

Se si è alla prima lettura di questo opuscolo, la reazione a queste due descrizioni può essere di 

perplessità, stupore e molte domande possono sorgere. Una cosa di cui bisogna tenere conto quando 

si legge Nils-Aslak Valkeapää è ovviamente che i suoi testi in prosa come Helsing frå Sameland sono 

pieni di ironia ed è con questa chiave che va interpretato anche questo opuscolo. Jonas Bakken infatti 

afferma che: 

Valkeapää was actively involved in the struggle for Sámi rights in the 1970s, and readers who were familiar with 
his political activism understood that he would never argue that the Sámi are inferior to the majoritised population. 
Second, the opinions and prejudices expressed in these ironic passages are directly contradicted by other parts of 
the book, where Valkeapää describes in detail the positive aspects of Sámi culture and criticizes the repression of 
the Sámi people by Nordic states. Third, the prejudiced portrayal of the Sámi and the elevation of the majoritised 
population are taken to such extremes that a literal interpretation seems absurd. (Bakken 2022: 178-179) 
 

Un esempio dell’ironia utilizzata da Nils-Aslak Valkeapää lo si può ritrovare nel capitolo “Laksen” 

(it. Il salmone), in cui l’autore parla del presidente descrivendo l’annuale gita dell’Alta Carica dello 

Stato per andare a pescare proprio nella regione del Sápmi. Il tono utilizzato per scrivere questo 

passaggio è elevato, utilizzato proprio per sottolineare lo status del presidente stesso ma contiene una 

punta di ironia che non è difficile da cogliere. Di seguito un estratto dal capitolo “Laksen”: 

Vår Høge Herre Presidenten kjem kvart år. Om ikkje på anna vis, så med fly eller helikopter. Klokka 19.00 er det 
middag. Eitt minutt føreåt samlar minstrane og fylkesmennene seg og ventar på den store augnebliken. Fylgjet er 
talrikt, halvparten rett nok journalistar. Svenskeprinsen går på do. Lufta er full av heltedåd. (Valkeapää 2022: 51; 
Traduzione di Liv Hatle) 
 
Il Nostro Signor Presidente viene ogni anno. Se non in altro modo, allora con un aereo o un elicottero. Alle 19:00 
c’è la cena. Un minuto prima, i ministri e i governatori delle contee si riuniscono e attendono il grande momento. 
Sono numerosi, la metà giornalisti. Il principe svedese va al bagno. L’aria è piena di atti eroici. 
 

Valkeapää usa l'ironia per prendersi gioco della popolazione maggioritaria, della loro immagine di sé 

e dei loro pregiudizi contro i sami, provocando così la popolazione non indigena e dando ai sami 

l'opportunità di ridere dei pregiudizi nei loro confronti, di cui altrimenti si vergognerebbero. L’atto 

del Principe svedese di andare al bagno difficilmente può essere concepito come un atto di eroismo. 

(Bakken 2022: 179) I capitoli più rilevanti all’interno di Helsing frå Sameland sono gli ultimi. Qui le 

tematiche del colonialismo, delle somiglianze tra i popoli indigeni e la cooperazione tra di esse sono 

le più presenti. In questi capitoli, Valkeapää scrive con un tono personale, ma non nel senso letterale 
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della parola: come è stato detto prima, infatti, l’autore non inserisce dettagli della sua vita privata ma 

in questi capitoli fornisce uno spaccato delle proprie esperienze come delegato sami rappresentante 

la Finlandia al primo incontro del World Council of Indigenous People (WCIP), il Consiglio Mondiale 

dei Popoli Indigeni tenutosi nel 1975 a Port Alberni in Canada e presieduto dai membri della Tseshaht 

First Nation. (Hætta, 2023) Durante questo incontro Valkeapää definisce la popolazione sami come 

una popolazione indigena per la prima volta in assoluto durante un’intervista ad una radio sami. Nel 

1978 Valkeapää diventa il coordinatore culturale del Consiglio Mondiale dei Popoli Indigeni, 

organizzando in questo ruolo, l’anno seguente, il Davvi Šuvva, il primo festival culturale sami. 

 

3.3.1.1. Dažža. Il capitolo che spiega ai sami come comportarsi con i non-sami 

Il capitolo numero 5 di Helsing frå Sameland è dedicato alla popolazione non-sami. Viene utilizzato 

il termine dažža in tutta la narrazione. Questa parola significa “una persona che è non-sami” quindi, 

in questo caso, la popolazione finlandese. Valkeapää definisce così il temine: “’Dažža’ kjem 

opphavleg av ordet “danza”, danske. Det sistnemnde er altså ikkje-samar.” (Valkeapää 2022: 29; 

“’Dažža’ deriva originariamente dalla parola "danza", danese. Quest'ultimo è infatti un non-sami.”) 

Il capitolo si apre con una descrizione di come sono i non-sami agli occhi di un indigeno, di come si 

lamentino del freddo nonostante il loro scarso abbigliamento e di come si sentano a disagio durante 

l’estate. Queste considerazioni sottolineano in maniera molto delicata come invece la popolazione 

sami sia più abituata a queste stagioni e sappia come affrontarle. L’ironia di Valkeapää torna 

potentemente con la frase “Dei er av eit betre slag enn vi”, “loro sono una tempra migliore di noi”, 

frecciata che sembra voler sminuire la popolazione sami ma che serve invece elogiare ironicamente 

la popolazione maggioritaria e dare uno spunto alla popolazione indigena di deriderla. L’ironia 

continua quando Valkeapää suggerisce di strabuzzare gli occhi quando un “non-sami” mostra un 

accendino. Interessante è la parte che narra dell’esperienza personale dell’autore: Valkeapää conosce 

motlo presto i dažža quando inizia ad andare a scuola. In questo passaggio si può notare come tutto 

rivolve attorno a loro e di come i sami siano emarginati e obbligati a parlare la lingua dei dažža. 
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Anche nel sistema scolastico, la storia è centrata sugli avvenimenti riguardanti la popolazione 

maggioritaria non includendo i sami, anche loro parte importantissimo nella storia del Paese. 

All’interno di questo passaggio, degna di nota è l’allusione alla fiaba di Hans Christian Andersen 

“Keisarens nye klede”, “I vestiti nuovi dell’Imperatore” quando si tratta della reazione delle persone 

non-sami a qualsiasi novità. Nella fiaba di Andersen, infatti, i cortigiani del re inviati da quest’ultimo 

a ritirare un abito fatto di un tessuto formidabile, per non essere giudicati male dal sovrano, riferiscono 

della magnificenza delle stoffe nonostante non esista nessuna stoffa e tutto sia una grande burla. 

Il capitolo seguente, “Samen” (it. I sami), è un capitolo che si può definire informativo in quanto 

riporta delle informazioni sui sami con un tono scientifico citando Tacito e Saxo-Grammaticus, 

definisce il termine dažža, elenca come i sami siano distribuiti all’interno dei territori statali di 

Norvegia, Svezia, Finlandia e Russia (all’epoca, Unione Sovietica), descrive la divisione linguistica 

tra i diversi gruppi sami e riporta un estratto dall’opera di Jaakko Fellmann (1795-1875), prete di 

Utsjok (Finlandia) che predicava in lingua sami e pubblicò diversi scritti in lingua. (Valkeapää 2022: 

24 - 31) 

Dažža 
Det fins mange dažžaer. Mange fleire enn vi er til saman. 
 I alle fall om sommaren og ved påsketider. 
 Vanlegvis er dei svartkledde, eller i det minste kledde i grått. 
 Om sommaren blir dei plaga av myggen og prøver med banning å bli kvitt han. 

Om vinteren klagar dei over kulda. Dei har tynne strømper og blanke lågsko på føtene, så eg er ikkje det 
minste forundra over at dei klagar over frosten. 

 Dei er av eit betre slag enn vi. Dei er vennlege mot oss og stirer på oss med nysgjerrige augo. Dersom 
vi berre ikkje er vegen (sic.) for dei. Aller verst er det dersom vi heilt klårt er meir intelligente enn dei er. 

Vi gjer klokast i å vere skitne og snakke ukorrekt. Bra er det om vi i tillegg kan vere litt toskete. [...] Det 
høyrer og (sic.) med til saka at vi skal forundre oss storleg over dei siste nyvinningane til teknikken. Sei berre 
«ohoh», og for at det ikkje skal herske den minste tvil så skal du setje store augo dersom nokon gjer den 
velgjerninga å demonstrere ein sigarettennar. [...] 

Sjølv vart eg kjend med dažža alt tidleg i livet. Eg gjekk på ein skole der eg hadde dažža til lærar, og 
første året var nesten alle klassekameratane mine dažžaer. Sjølvsagt snakka vi berre språket til dažža på skolen. 
Ganske fort forstod eg at dei har hatt ei fantastisk fortid, for til og med utanom skoletida høyrde eg snakk om dei 
gode, gamle tider. 

[...] 
I alle fall høyrde eg på lange monologar om heltedådane til forfedrane deira. Av og til tenkte eg, at 

sanneleg må dei ha degenerert noko syrgjeleg. 
Det vart også undervist i korleis mine eigne forfedrar forfall. Dei hadde til og med tilbede gudar av stein 

og ofra til dei i den trua at det skulle hjelpe. Menneske som smurde feitt på steinane og tende på dersom dei ikkje 
fekk sine ynskje oppfylte, kunne ikkje vere anna enn bestialske, fortapte sjeler.  

Sjølvsagt kom eg til å bli kjend med levesettet til dažža og merkte at dei av og til gjekk inn i eit stort, grått 
murhus som var kaldt rått. Der bøygde dei seg framfor eit bilete. Eg kunne ikkje sjå nokon vesentleg skilnad 
mellom offerskikkane til forfedrane mine og offerskikkane til dažža. Dažža hadde berre forma steinen om til eit 
hus, og så bøygde dei seg framfor eit vakkert bilete av eit menneske. Og drakk vinen sjølve.  

[...]  
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For at dei skal sleppe å sjå endringane etter kvart som dei dukkar opp, har dei utvikla ein genial metode: 
dei har låst fast språket sitt. Kvar og ein må kunne den einaste rette skrivemåten, og graden av kultivering blir målt 
etter om ein kan uttale mjuk d. [...] 
(Valkeapää 2022: 24 - 27; Traduzione di Liv Hatle) 
 
Dažža 
Ci sono molti dažža. Molti di più di tutti noi messi insieme. 
 Quantomeno in estate e a Pasqua. Solitamente sono vestiti di nero o al massimo di grigio. 
 In estate sono tormentati dalle zanzare e cercano di sbarazzarsene a parolacce. 
 In inverno si lamentano del freddo. Hanno calze sottili e scarpe basse lucide ai piedi, quindi non sorprende 
che si lamentino del gelo.  

Sono una tempra migliore di noi. Sono amichevoli con noi e ci fissano con occhi curiosi, ma solo se non 
gli stiamo tra i piedi. La cosa peggiore sarebbe se noi fossimo chiaramente più intelligenti di loro. 

Ci conviene essere sporchi e parlare in modo errato. Meglio ancora se risultiamo anche un po’ stupidi. 
[...] Parte della questione è che dovremmo stupirci notevolmente rispetto alle ultime innovazioni tecnologiche. 
Meglio dire “ohoh”, e affinché non ci sia nessun dubbio, strabuzzare gli occhi se qualcuno fa la buona azione di 
mostrarti un accendino. [...] 
 Io stesso ho conosciuto i dažža molto presto. Ho frequentato una scuola dove i miei insegnanti erano dažža e 
al primo anno quasi tutti i miei compagni di classe erano dažža. Ovviamente a scuola parlavamo solo la loro lingua. 
Ben presto ho capito che hanno un passato meraviglioso, perché anche fuori dall’orario scolastico sentivo parlare 
dei bei tempi andati. 
 [...] 
 In ogni caso ascoltavo lunghi monologhi sulle imprese eroiche dei loro antenati. Di tanto in tanto pensavo 
che purtroppo dovessero essere degenerati un bel po’ in qualcosa di patetico. 
 Mi è stato anche insegnato come decaddero i miei antenati . Adoravano addirittura degli dèi di pietra e 
offrivano loro sacrifici nella convinzione li potessero aiutare. Le persone che spalmavano grasso sulle pietre e le 
incendiavano senza che i loro desideri venissero ascoltati non potevano essere altro che delle anime bestiali e 
smarrite. 
 Ovviamente ho conosciuto lo stile di vita dei dažža e ho notato che di tanto i tanto entravano in una grande 
casa fatta di mattoni grigi e fredda. Lì si inchinavano davanti ad un’immagine. Non ho notato nessuna differenza 
significativa tra le antiche usanze dei miei antenati e quelle dei dažža. I dažža hanno solo modellato la pietra fino 
a formare una casa e poi si inchinano davanti ad una bellissima immagine di un essere umano. E il vino se lo 
bevono loro. 
 [...]  
 Per non vedere i cambiamenti via via che si presentano, hanno sviluppato un metodo geniale: hanno sigillato 
la loro lingua. Tutti devono conoscere l’unico modo corretto di scrivere e la cultura di un individuo si misura sulla 
capacità di pronunciare la “d” morbida. [...] 

 
 
3.3.1.2. Lettera di Nils-Aslak Valkeapää al presidente. Un appello per preservare la natura del 

Sapmi 

All’interno di Hilsen frå Sameland è possibile trovare un capitolo che contiene la lettera che Nils-

Aslak Valkeapää scrive al governo finlandese per proporre delle soluzioni a tutela della Natura di 

dell’area Nord del Paese. Datata “Finlands nasjonaldag 1970”, ossia 6 dicembre 1970, la lettera 

contiene delle proposte di limitazioni verso l’allargamento dei centri urbani e delle richieste che 

tutelano ciò che per i sami è fonte di sostentamento: l’allevamento delle renne, la pesca e la caccia.  

Presidenten 
 
Herr President!  
Høgakta lovgjevande organ!  
Vyrde Naturvernarar!  
Sanne humanistar!  



 49 

Kultureliten! 
Audmjukt vender eg meg til Dykk i tru på Dykka rusvikelege rettferdssans, Dykkar søkjing etter dei 
grunnleggjande sanningar og på vilje til og lovnad om å rette om å rette på historiske urettar. Dersom tillèt det, vil 
eg leggje fram fylgjande: 
 Naturvern er ein av dei viktigaste aktivitetane eit reflekterande menneske kan ta seg føre med tanke på naturen 
og framtida. Sameland representerer ein landskapstype som byrjar å bli eit sjeldsyn i verda. Dette er kanskje 
forstått, for naturparkar er vortne oppretta, nye blir planlagde. Lemmenjoki naturpark er utvida slik at han går i eitt 
med tilsvarande område på norsk side.  
 Eg gjer framlegg om at naturparken blir utvida til å gjelde heile samiske området, altså Utsjok, Enare og 
Enontekiö kommunar og dessutan delar av Sodankylä kommune.  
 Vidare foreslår eg at samane som bur innanfor området får rett til å drive med sine tradisjonelle næringar som 
reindrift, fangst, fiske og bærsanking. For tettstadene bør ein no sjå til å avsetje plass for påtenkt utviding. Elles 
må all utbyggjing utanom den som samane treng for å drive sine næringar bli forbode.  
 Turområda som alt er i bruk, må framleis kunne nyttast til sine føremål, men berre innanfor klårt avgrensa 
område og berre tillatne ruter må nyttast. Eg går då ut frå at denne trafikken ikkje skader naturen eller hindrar 
næringslivet til dei lokale ibuarane. På denne måten kunne det utvikle seg eit miljø som kunne bli eit ruvande 
testamente for alle komande generasjonar i verda.  
 Moralsk sett tilhøyrer området samefolket, så dei nemnde rådgjerdene blir berre ei stadfesting av historiske 
kjensgjerningar. Slik ville området igjen kome til å tilhøyre samane, slik det gjorde i tidlegare tider, i den svensk-
finske perioden.  
 Rettane til ikkje-samane skulle avgrensast til den noverande situasjonen i samsvar med gyldige skøyter.  
 Eg ser på desse tiltaka som ei plikt for det kultiverte Finland og menneskerettslege krav.  
 Med all vyrdnad for dyrebare verdiar som humanisme, rettferd og menneskeverd bed eg vyrdsamt om at 
oppmodinga mi blir teken alvorleg og at framlegget blir realitetshandsama.  

Så ventar eg berre interessert på tiltaka Dykkar.  
Pattikkä, Finlands nasjonaldag 1970  
Nils-Aslak Valkeapää  
(Valkeapää 2022: 46 - 47; Traduzione di Liv Hatle) 

 
Il presidente 
 
Signor Presidente! 
Organo legislativo della Corte Suprema! 
Cari ambientalisti! 
Veri umanisti! 
Élite culturale! 
Umilmente, mi rivolgo a Voi con fede nel Vostro senso di giustizia implacabile, nella Vostra ricerca delle verità 
fondamentali e nella Vostra volontà e promessa di correggere le ingiustizie storiche. Se me lo consentiste, vorrei 
presentare quanto segue: 
 La protezione della Natura è una delle attività più importanti che una persona di coscienza possa intraprendere 
avendo a cuore la natura stessa e il futuro. Il Sápmi rappresenta una tipologia di paesaggio che sta iniziando a 
diventare uno spettacolo raro nel mondo. Forse questo è stato compreso, visto che sono stati istituiti parchi naturali 
sono stati istituiti e se ne stanno progettando di nuovi. Il Parco Naturale di Lemmenjoki è stato ampliato in modo 
da fondersi con l’area corrispondente dul versante norvegese. 
 Io propongo che il Parco Naturale venga esteso fino a coprire l’intera area in cui vivono i sami, cioè Utsjok, 
Inari, ed Enontekiö e anche parti del comune di Sodankylä.  
 Inoltre, propongo che ai sami che vivono nell’area venga concesso il diritto di dedicarsi alle loro occupazioni 
tradizionali come l’allevamento delle renne, la caccia, la pesca e alla raccolta di bacche. Per quanto riguarda le 
città, non si dovrebbe più lasciare spazio a piani di espansione. Inoltre, dovrebbe essere vietata ogni costruzione, 
eccetto quelle necessarie ai sami per le proprie attività. 
 Le aree aperte al trekking, dovrebbero rimanere utilizzabili per questi scopi, ma solo all’interno di aree 
chiaramente delimitate e solo lungo sentieri consentiti. Presumo infatti che questo tipo di traffico non danneggi né 
ostacoli la vita economica degli abitanti dell’area. In questo modo si potrebbe sviluppare un ambiente che potrebbe 
diventare un’imponente testimonianza per tutte le generazioni future. 
 Moralmente parlando la zona appartiene al popolo sami, quindi i consigli sopra menzionati sono solo una 
conferma dei fatti storici. In questo modo l'area tornerebbe ad appartenere ai sami, come in passato, nel periodo 
finno-svedese. 
 I diritti dei non-sami devono essere limitati alla situazione attuale in conformità con gli attuali canoni. 
 Considero queste misure un dovere della colta Finlandia e un requisito in materia di diritti umani. 
 In nome del rispetto per i valori come l’umanesimo, la giustizia e la dignità umana, prego vivamente che la 
mia richiesta venga presa sul serio e che la mia proposta venga presa in considerazione. 
 Attendo con interesse la vostra iniziativa. 
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Pattikkä, 6 dicembre 1970  
Nils-Aslak Valkeapää 

3.3.2.  Ruoktu Váimmus - Vindens veier (1985) 

Ruoktu Váimmus, in inglese Trekways of the wind è il libro che ha allargato il pubblico di lettori di 

Nils-Aslak Valkeapää ed ha una genesi particolare. Inizialmente costituito da tre libri pubblicati 

separatamente, Giđa ijat čuovgadat (it. Le chiare notti di primavera) nel 1974, Lávlo vizar biellocizaš 

(It. Pettazzurro cinguetta e canta) nel 1976 e Ádjaga silbasuonat (it. Le vene argentate del ruscello) 

nel 1981, viene raccolto in un unico volume con l’aggiunta di illustrazioni e viene pubblicato nel 

1985 con il titolo Ruoktu Váimmus. Trekways of the wind, nonostante sia un unico volume presenta 

ancora una chiara divisione nei tre diversi libri che però non taglia il flusso di lettura. “White spring 

nights”,”Bluethroat, Twitter, sing”, “Stream’s silver veins”, i titoli tradotti in inglese dei tre libri, ora 

sono sezioni all’interno del libro. Rispetto agli altri lavori di Nils-Aslak Valkeapää dove la narrazione 

e le poesie sono incentrate sulla popolazione sami e la loro terra natia, Sápmi, Ruoktu Váimmus sposta 

la prospettiva verso il mondo. Con questo libro Valkeapää visita gli Inuit in Groenlandia e gli i Nativi 

delle Grandi Pianure7. (Gaski in Valkeapää 2003) “I have never written with a view to translation, 

and some of what I write is intended primarly to be read only by Sámi” è quello che afferma 

Valkeapää e viene riportato da Harald Gaski nella sua prefazione all’edizione inglese di Ruoktu 

Váimmus. Nonostante questa affermazione, il libro viene tradotto in svedese con il titolo di Vidderna 

inom mig e in inglese, con il titolo menzionato all’inizio del paragrafo, e riceve la nomina al premio 

del Consiglio Nordico per la letteratura. Gaski afferma nella prefazione che: 

These honors and the positive response given the Scandinavian translations of the books surely indicate that 
Valkeapää's work is valued outside the Sámi community in Scandinavia. Furthermore, there is a growing 
international interest in the literature of the Sámi and of other native cultures (Gaski in Valkeapää 2003) 
 

In un’altra pubblicazione Harald Gaski aggiunge che: 

The three texts received more attention when they were published together than when they came out singly, 
especially after the Swedish translation Vidderna Inom Mig was printed in 1987. At that time the Sámi authors’ 
society, together with the Faeroese and Greenlandic authors’ societies, had obtained the right to nominate books 
for the Nordic Council’s literature prize. Ruoktu Váimmus was nominated as the Sámi candidate for the prize in 
1988, and the book was actually thought to be one of the favorites yet it did not receive the prize. (Gaski 2008: 
158) 

 
7 Le Grandi Pianure sono una regione geografica nordamericana che si estende dal Canada al Messico, di cui occupa una 
minima area al confine con il Texas, lungo la linea del centesimo meridiano ovest. 
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Il premio del Consiglio Nordico verrà vinto da Beaivi, Áhčážan nel 1991, di cui si ne parlerà in 

seguito. 

Secondo una leggenda, la popolazione sami discende dal Sole, ed è per questo motivo che sono anche 

conosciuti come “The Children of the Sun”, i figli del Sole. Questo richiamo può essere ritrovato 

anche nella copertina dell’edizione inglese di Ruoktu Váimmus qui 

accanto, dove possiamo vedere l’orlo della gonna di un gátki, il vestito 

tradizionale. “Perhaps the gákti hem which graces the cover of Trekways 

of the Wind is that of the Daughter of the Sun, and its magic power 

attracts readers and draws them into the book - to its pictures, its yolks 

and its text” è l’interpretazione che Gaski dà alla copertina, collegando 

così il mito della genesi di questo Popolo con il libro, il quale custodisce 

e conserva una grande parte del patrimonio letterario e culturale scritto 

indigeno. (Gaski in Valkeapää 2003) “Buorre beaivi kära vän” (it. Buongiorno, caro amico) è la frase 

che apre il libro nella traduzione svedese e dà il benvenuto al lettore come se si entrasse in casa. 

Essendo stato un libro inteso per rimanere tra i sami, l’entrare a casa, spazio sacro ed estremamente 

privato per la popolazione e quindi nel libro, è consentito liberamente agli appartenenti a questa 

popolazione indigena. Il lettore “straniero” non deve considerarsi un caro amico (nonostante venga 

invitato ad entrare come tale) ma bensì un ospite e visitare e rispettare il Sápmi e queste pagine di 

poesia. “Read with an open mind, Trekways of the Wind can bring us back to values the Western 

world is making us forget” è la raccomandazione che chiude la prefazione del Professor Harald Gaski 

che aggiunge poi, in un altro articolo:  

It is enough to read the introductory poems in Trekways of the Wind, where he begins by greeting the reader with 
“Hello, my dear friend.” That immediately gives a feeling of being welcomed and of being taken seriously for 
what you are and gives the reader the desire to become acquainted with him who is greeting you so 
accommodatingly. At the same time the pencil drawings that accompany the text give a feeling of wandering in 
an expansive landscape where you finally meet a person who greets you hello. (Gaski 2007) 
 

Figura 10 - fonte online. 
Credit: Dat.net 



 52 

Quando si menziona Trekways of the Wind, chi lo conosce avrà in mente un passaggio in particolare: 

“My home is in my heart / it migrates with me”. Le ventiquattro pagine in cui si snoda questa poesia 

contengono infatti questi versi e sono un misto di parole e disegni fatti da Valkeapää stesso.  

It shows how indigenous people over the world have tried to argue for their rights to land, water and spiritual 
values, but have not been understood because the penetrating colonists have not been willing to listen to another 
type of reasoning than what they themselves represent. The lack of a common frame of reference and the ability 
to communicate between the indigenous representative and the colonising new settler in the end makes the 
indigenous person silent. (Gaski 2008: 160) 
 

Di seguito il testo delle prime tre strofe in Sami, in svedese e la traduzione in italiano: 
 
 

Mu ruoktu lea mu váimmus 
ja dat johtá mu mielde 
 
mu ruovttus eallá luohti 
gullo mánáid illudeapmi 
biellut skállet doppe 
beatnagat cillet 
suohpan njurggasta 
Mu ruovttus šlivggodit 
láđđegávtti healmmit 
sámi nieiddažiid biddojuologgit 
liegga modji 
 
Mu ruoktu lea mu váimmus 
ja dat johtá mu mielde 
 
 
(Valkeapää in Gaski 2008: 174) 

Mitt hem är i mitt hjärta 
det flyttar med mig 
 
I mitt hem lever jojken 
hörs barnens glädje 
skällorna klingar där 
hundarna skäller 
lassot viner 
I mitt hem fladdrar 
koltarnas nederkant 
sameflickornas bällingklädda ben 
varma leenden 
 
Mitt hem är i mitt hjärta 
det flyttar med mig 
 
(Valkeapää 1991b; Traduzione di 
Mia Berner, John E. Utsi e Kristina 
Utsi) 
 

La mia casa è nel mio cuore 
migra con me 
 
A casa mia risuonano gli joik, 
le risa dei bambini 
i campanacci della mandria, 
i latrati dei cani 
e i fischi del lazo. 
A casa mia svolazzano 
gli orli dei gákti 
le gambe con i campanellini delle  

[ragazze sami 
caldi sorrisi 
 
La mia casa è nel mio cuore  
migra con me.  
 

 
 
Harald Gaski spiega così il passaggio di apertura di questa poesia: 

The opening of Valkeapää’s poem is a description of how ‘My home’ lives in the first person, how it is always with him 
everywhere and how the environment around the home ties good memories and closeness to him […]The opening gives 
us the context in which to see the rest of the poem: it is full of precious and familiar sounds; it is reminiscent of the 
attraction of the billowing edges of the Sámi women’s costumes and bell-clad leggings. […] At the same time it includes 
the yoik and the smile that tie the heart and the home together (Gaski 2008: 161) 
	 
Una traduzione completa del testo sarà fornita nel capitolo 4. 

Trekways of the Wind, e in particolare l’ultima poesia, è anche il libro da cui Nils-Aslak Valkeapää 

si è ispirato, in particolare l’ultima poesia, per l’evento di chain poetry in Giappone a cui il multi-

artista ha partecipato proprio poco prima di morire. Una parte di questa poesia è stata anche riportata 

sulla sua lapide. 
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Vuolggán / Vuoi sáhtášin boahtit Manan guhkás /Vuoi lagabus livččen Du váimmu, in inglese tradotto 

da Harald Gaski con: “I leave / in order to come / travel far away / in order to be closer / to your 

heart”. 

 

3.3.3.  Beaivi, Áhčážan - Solen, Min Far (1988) 

Beaivi, Áhčážan, in norvegese Solen, min far, viene pubblicato nel 1988. È una raccolta di poesie che 

descrive la storia sami dalla preistoria fino alla contemporaneità (da considerarsi come 

contemporaneità l’anno di scrittura del libro). Questo libro non solo è la storia della popolazione sami, 

è anche un viaggio interiore nella sua coscienza culturale, che passa dai profondi legami con la Natura 

e dalle tradizioni che non sono mai sparite. Nelle pagine si può leggere un giusto orgoglio verso la 

storia e la discendenza ma è anche molto presente la voglia di farsi riconoscere e capire in un mondo 

che si sta urbanizzando sempre di più. (Skylare, “Det samiska språkområdet: Beaivi, áhčážan”) Già 

dal titolo è possibile comprendere quanto il rapporto con la natura sia importante per la popolazione 

sami. Il titolo Solen, min far significa “Il Sole, mio padre”; del legame tra i sami e il Sole e la loro 

discendenza da esso se ne è parlato nel paragrafo riguardante Ruoktu Váimmus - Vindens veier e con 

questo libro sottolinea ulteriormente questo legame:  

Det kan hevdes at Beaivvi, Áhčážan er et samisk nasjonalepos med bokas patos og vekt på fortid, opphav, samhold, 
stolthet og heltedåd. Rett nok er samene Solas barn, men det episke i Beaivvi, Áhčážan mener jeg ligger i det 
strålende i enkeltmennesket – som en del av naturen. Áillohaš legger inn et sirkulært perspektiv som kan motvirke 
det statiske, det endelige, det opprinnelige. Det er en økologi, en motgift mot den etnosentrismen som lurer i et 
bredt anlagt fellesskapsprosjekt. Boka slutter som den begynner, i en fysisk historie, i et landskap, med sieidier, 
fødsel, død, tromme, stein, menneske. (Holm 2020) 
 
Si può sostenere che Beaivi, Áhčážan aia un’epopea nazionale sami con il pathos del libro e l’enfasi sul passato, 
sulle origini, sull’unità, sull’orgoglio e sull’eroismo. Certamente, i sami sono i Figli del Sole, ma credo che l’epicità 
di Beaivi, Áhčážan, risieda nella radiosità dell’individuo inteso come parte della natura. Áillohaš, introduce una 
prospettiva circolare in grado di contrastare lo statico, il definitivo, l’originale. È un’ecologia, un antidoto 
all’etnocentrismo che si annida in un ampio progetto comunitario. Il libro finisce come inizia, in una storia fisica, 
in un paesaggio, con sieidis (luoghi sacri), nascita, morte, tamburi, pietre, persone. 

 
Beaivi, Áhčážan - Solen, min far non è solo un libro, è anche un CD di musica e un’pera teatrale. 

Dalla collaborazione tra Beaivváš Sámi Našunálateáhter, il compositore Frode Fjellheim, e due 

solisti, Adrian Angelico e Ulla Pirttijärvi-Länsman nasce “Beaivi, áhčážan. Eanni, eannážan - Solen, 

min far. Jorda, min mor”, un’unione delle due omonime opere di Nils-Aslak Valkeapää che debutta 
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sul palcoscenico del Beaivváš nel 2021. Ciò che viene portato sul palcoscenico viene parlato tutto in 

lingua sami, mentre per rendere più comprensibile ed inclusivo per tutti ciò che si vuole esprimere, i 

testi vengono scritti in norvegese e il libretto dello spettacolo contiene i testi in norvegese ed inglese. 

(Beaivváš 2021)  

Beaivi, Áhčážan - Solen, Min Far è valso a Valkeapää il Premio del Consiglio Nordico per la 

letteratura nel 1991. Proprio grazie a questo premio ora possiamo godere delle traduzioni in norvegese 

bokmål, nynorsk e svedese pubblicate nel 1990. Infatti, Gaski spiega che le tre traduzioni principali 

sono state fatte come requisite per poter candidare Valkeapää e Beaivi, Áhčážan al premio. 

The fact that the poems are translated into three different languages in Solen, Min Far has to do with the fact that 
the statutes for the Nordic Council’s literature prize at that time required that nominated Sámi, Greenlandic and 
Faeroese books had to be available in Scandinavian before they could be assessed. The closest the translators came 
to Scandinavian was to use the three existing language forms spoken in those areas the Sámi inhabited. (Gaski 
2008: 158)  
 

Successivamente il libro verrà tradotto anche in inglese e finlandese. A differenziare l’edizione sami 

da quelle in traduzione c’è l’omissione delle fotografie che accompagnano il testo poetico 

nell’originale. Questo è stato fatto su espressa richiesta dell’autore. “Bildene og teksten er bare for 

samene, men bare teksten er for alle.” (Gaski in Valkeapää 1990; Le immagini e il testo sono solo per 

i sami, solo il testo è per tutti.) Nella prefazione al testo intitolata “Uten bilder den rene tekst” (Senza 

immagini, il testo puro), Harald Gaski scrive rivolgendosi al lettore: 

Den boken du holder i hånden din nå, Solen, min far, er ikke samme boken som på samisk heter Beaivi, Áhčážan. 
De som kjenner originalen, vil selvsagt straks etterlyse bildene, de historiske fotografiene som viser samene og 
deres livs slik de første fotoreportene registrerte det fra slutten av forrige århundre og en tid framover. [...] I Beaivi, 
Áhčážan inngår disse gamle fotografiene i en enhet med den lyriske teksten som er bildenes følgesvenn, men ikke 
deres kommentator. Derfor ville det selvsagt vært ønskelig at også billedmaterialet kunne fulgt med ved utgivelser 
på andre språk, men etter ønske fra forfatteren blir denne skandinaviske utgaven et vedlegg til den samiske boken. 
(Gaski in Valkeapää 1990) 
 
Il libro che ora hai tra le mani, Solen, min far, non è lo stesso libro che in sami si chiama Beaivi, Áhčážan. Coloro 
che conoscono l'originale, ovviamente si domanderanno dove sono le fotografie, quelle fotografie storiche che 
mostrano i sami e la loro vita come ritratte dai primi rapporti fotografici registrati dalla fine del secolo scorso e nel 
periodo successivo. […] In Beaivi, Áhčážan, queste vecchie fotografie fanno parte di un unicum con il testo lirico 
che accompagna le immagini ma non sono un commento. Sarebbe stato quindi auspicabile la possibilità di 
includerle anche nelle pubblicazioni in altre lingue, ma su richiesta dell'autore, questa edizione scandinava diventa 
un'appendice del libro sami. 
 

Come già sottolineato nel paragrafo riguardante Ruoktu Váimmus - Vindens veier, Nils-Aslak 

Valkeapää scrive per i sami senza pensare alla traduzione ed è proprio quello che viene ribadito nella 

prefazione di Harald Gaski.  
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Beaivi, Áhčážan er fra forfatterens side primært ment å være en bok for samene, for samiske lesere. Derfor har han 
da også boltret seg fritt i alle de muligheter som samisk språk gir både når det gjelder lyder og klang, nøyaktighet 
og presisjon, avledninger och villedninger, musikalitet og joikelighet i ordene. (Gaski in Valkeapää 1990) 
 
Beaivi, Áhčážan è stato inteso dall’autore principalmente come un libro per i sami, i lettori sami. Pertanto, l’autore 
si è espresso liberamente sfruttando tutte le possibilità che la lingua sami offre sia in termini di suoni e timbri, di 
accuratezza e precisione, distorsioni e deviazioni, musicalità e joik nelle parole. 
 

Se si considera lo stile letterario di Nils-Aslak Valkeapää, basandosi prevalentemente sulle traduzioni, 

è possibile affermare che il libro Beaivi, Áhčážan - Solen, Min Far non è totalmente privo di 

immagini. Di particolare interesse è la poesia numero 272, volontariamente lasciata in originale anche 

nelle edizioni tradotte. Gaski, nella prefazione alla traduzione norvegese afferma che la poesia “ikke 

lar seg uttrykke på noe annet språk enn samisk.” (Gaski in Valkeapää 1990; Non può essere espressa 

in nessun’altra lingua oltre che al sami.) Gaski, nel suo articolo “Nils-Aslak Valkeapää: indigenous 

voice and multimedia artist” riassume la poesia, altrimenti difficile da spiegare a un individuo che 

non sia di discendenza sami, molto chiaramente: 

A reindeer herd, and how the poem contains an aesthetic dimension in addition to the linguistic, and how the 
typography and terminology usage participate in giving the poem life, and really set it in motion. (Gaski 2008: 
169)  
 

Prosegue poi affermando che la poesia sarebbe possibile tradurla in qualsiasi lingua ma pone una 

domanda apre alla riflessione: “what would be the pourpose of such a translation?” (Gaski 2008: 169) 

Per dare una risposta a questa domanda possiamo pensare alla tradzione dal sami allo svedese della 

poesia di Mattias Andersson “Renarna på Oulavuolie” (Ruong 1982: 155) tradotta da Israel Ruong 

(1903 - 1986) all’interno del suo libro Samerna i historien och nutiden (it. I sami nella storia e 

nell’attualità) pubblicato nel 1969. In questo caso, l’autore  “translated one Sámi term by using many 

explanatory words in Swedish and English. In that yoik, however, typography was not important, as 

there was no attempt at creating a visual comprehension of the text” (Gaski 2008: 169) Se la parte 

grafica della poesia non è così essenziale, la traduzione allora è accettabile in quasi tutte le modalità 

in cui viene fatta. Nell’arte di Valkeapää però, la grafica della poesia è alla base di tutto, specialmente 

per la poesia 272 (cfr. paragrafo §4.2). Le parole sono disposte a formare una mandria di renne e 

utilizzare parole in un’altra lingua che non sia il sami “would disturb the balance in what the 

typography and terminology represent in the Sámi original.” (Gaski 2008: 179) Nella lingua sami 
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esistono centinaia di parole che vengono utilizzate solo nel campo semantico riguardante le renne e 

molto spesso per tradurle occorrono molte più parole in una lingua come l’inglese o l’italiano. Nella 

poesia una parola corrisponde ad un animale e perciò, traducendo il testo si andrebbe ad aumentare il 

numero di animali illustrati nel testo originale. Inoltre, la renna è un animale ammirabile in Europa 

solamente in Scandinavia e più precisamente nel Sápmi, e sono sotto la custodia della popolazione 

sami. Tradurre questa poesia in un’altra lingua vorrebbe dire privare di parte della loro identità i sami 

oltre che andare contro ciò che Nils-Aslak Valkeapää afferma quando scrive che alcune cose devono 

essere e rimanere solo sami. In questa “non-traduzione” è possibile anche vedere un vantaggio, ossia 

“as a reindeer herd grazing and in motion during migration will be exotic for outsiders to observe, it 

might be just as exotic to allow the visual expression to dominate the reading of poem no. 272 in The 

Sun, My Father” (Gaski 2008: 170)  Di seguito si possono osservare due immagini. A sinistra il testo 

della pagina 3 e 4 della poesia, a destra un’immagine che mostra una mandria di renne. 

 

 

 

 

 

 

Riguardo questa poesia, nel capitolo 4 verrà fornito il testo integrale con una annessa analisi lessicale 

delle parole e del significato di essa con l’aiuto degli scritti del Professor Gaski. (cfr. paragrafo §4.2). 

 

3.3.3.1. Tack ska ni ha! Il ringraziamento di Nils-Aslak Valkeapää al Consiglio Nordico: la poesia 

anche in forma di discorso 

Come menzionato in precedenza, Beaivi, Áhčážan - Solen, min far riceve il Premio del Consiglio 

Nordico per la letteratura nel 1991. Questo quanto dichiarato dalla commissione: 

Figura 11 - fonte cartacea scannerizzata Figura 12 - fonte online. 
Credit: lassagammi.no 
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Forfattaren har skapt et verk som knytter sammen fortid og nåtid, dokumentasjon og fiksjon i en form som er 
uprøvd og nyskapende. Boka gir uttrykk for samisk kulturhistorie og viser leserne rikdommene ved det samiske 
språket. Ordenens doble og flerfoldige innhold inspirerer leseren til refleksjon, gir samene tro og stolthet på vegne 
av språket og virker grensesprengende på all endimensjonaliserende språkbruk. (Skylare, “Det samiska 
språkområdet: Beaivi, áhčážan”) 
 
L’autore ha creato un’opera che collega passato e presente, documentazione e narrativa in una forma inedita ed 
innovativa. Il libro tratta della storia culturale sami e mostra ai lettori le ricchezze della lingua. Il duplice e 
molteplice contenuto delle parole ispira alla riflessione il lettore e dà ai sami orgoglio e grandezza grazie alla 
lingua e funge da rottura dei limiti a tutti gli uso linguistici senza dimensioni. 

 
Di seguito si riporta il testo integrale del discorso di ringraziamento di Nils-Aslak Valkeapää, 

pubblicato nel “Norsk litterær årbok 1991” con traduzione. Anche in questo discorso sono presenti 

degli elementi essenziali tipici della scrittura del multi-artista sami, e in particolare quello dell’aspetto 

grafico, che si cercherà di mantenere anche in traduzione. Come in tutte le sue opere, le parole, in 

particolare verso la fine del discorso, sono scritte con un layout scelto appositamente per creare 

un’immagine con le parole.  

Tack ska ni ha! av Nils-Aslak Valkeapää (1991) 
Ärade representanter för nästan alla folken i de nordiske länderna! Ärade människor! 
 
Jag tillhör det folkslag, som i detta samanhang är detta med «nästan». Det är skamligt att det inte finns någon 
representant för den nordliga ursprungsbefolkningen. 
Det är skamligt. 
 
Jag lämnar detta till er. För att ni skulla komma ihåg. Också för att detta någon gång skulle komma till 
användning på riktigt. Jag vill tacka för att ni prisbelönt min bok Beaivi áhcazan. Samtidigt har ni hedrat denna 
ursprungsbefolkning som här saknas. Det vore viktigare att ursprungsbefolkningens rättigheter, även rättigheter 
till jord och vatten, skulle erkännas. Så att de skulle helt entydigt definieras genom avtal. 
Landområden blir inte större, men antalet människor som vill komma dit blir större. Och så länge som samerna 
bär med sig vetskapen om Samelandet, kan ett sådant avtalslöst tillstånd leda till händelser, som inte vore de 
nordiska länderna til heders. 
Även om ingående av ett avtal kan vara smärtsamt är det ansvarslöst att låta det avtalslösa tillståndet fortgå. 
Åtminstone vill jag tro att moralen i Norden är på en sådan nivå att den i själva verket förutsätter att samernas 
rättigheter erkänns. Åtminstone vill jag tro att det nordiska samvetet och den nordiska rättskänslan fungerar som 
man kan vänta sig av en civiliserad stat. 
För att man kan inte ens tänka sig att en ursprungsbefolkning inte skulle ha sina rättigheter. 
Indianer, tamiler, de baltiska länderna, kurder, palestinier… 
jag kan inte tro att en verklig fred är möjlig om det finns folk, som bär med sig vetskapen om sitt folks oerkända 
rättigheter. Man kan respektera sig själva bara om man respekterar andra och andras rättigheter. 
 
Kärlek skulle jag vilja ge er, kärlek 
            till att erkänna er själva, så att ni skulle kunna erkänna andra, 
Kärlek till er själva, 
            så att ni skulle vara fria till att älska andra. 
Och jag vill tacka er för att ni i år gett pris åt mig. Men samtidigt har ni prisbelönt en författare som inte kan 
rättskrivning på sitt modersmål. Visserligen gikk gick (sic.) jag åratals i skola, jag fick till och med betyg på 
mina kunskaper i «modersmålet». Men jag fick aldrig undervisning på samiska eller i samiska. Det var nog i 
praktiken tvärtom; så att man inte skulle… 
 
De flyttande samernas uppfatning om ett hem rymmer inte innanför några väggar. 
Mitt hem finns i mitt hjärta och det flyttar med mig. 
Alla dessa fjäll har jag som mitt hem. 
Platsen, som enligt myndigheterna är mitt hem, heter Beattet. Där finns en liten stuga, där jag trivs. Där jag 
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sover. Där jag gör mina hemsysslor. 
Och när jag öppnar dörren och stiger ut, befinner jag mig i mitt vardagsrum. Som är stort og vackert. 
Där kan jag röra mig så jag blir trött, 
utan att jag knappt hinner til mitt vardagsrum. 
Men ofte orkar jag åtminstone till Ádjagorsa, i Tarju. Till mitt barndoms sommarställe. 
Til mina barndoms- och också nuvarande vänner, fjällbjökarna, dvärgbjökarna. 
Renarna. 
Fiskarna. Växterna. Djuren. 
Och fåglarna. 
Till en oändlig joiksång som väller ut ur jordens källsprång. 
Stenarna, steniga fjäll. Karga. Till en trygg omfamning, till famnen, til vaggandet. 
 
Himlen som mitt tak. 
Som solen i mitt liv, min lilla far. 
Vågar jag säga högt, vad mitt hjärta joijkar om… utan att det onda örat hör, 
tack, tack till mitt hem där borta…! 
 
Drömmarna. 
Drömmar har jag. Ett rikt liv. 
Jag tror, att drömmarna fanns före mig. 
Jag vet bara, att så långt jag minns, 
drömde jag drömmar som jag måste drömma för att de skal bli sanna. 
Av dessa drömmar var Beiavi, áhcázan den sista. 
 
Jag känner en ändlös misstämning, men också (sic.) oändlig lättnad. 
            Och drömmar, de har jag, fortfarande. 
Men numera behöver jag inte drömma dom för att de skall bli sanna. 
            Men min dröm Solen, min far, var jag tvungen att 
            drömma så det blev sant. 
 
            Och den drömmen er min tack, den är mitt lovord till folket, 
till en liten del av den arktiska naturen. 
 
Jag känner att jag har varit Solens och Jordens hjärtebarn, 
                                                                       priviligerat för att jag har 
                                                                       mine drömmar. 
Och jag har ofta funderat hur jag skulle kunna tacka Livet. 
 
                                   Livet 
mästaren, konstnären, författaren, kompositören och orkesterledaren, 
 
                                               och världen 
mästarens skapelse, berättelse, skönhet och kontrapunkt, spelet i rymden, 
och jag, 
             även jag, 
                            har fått klinga og flimra i Livets sinfoni. 
 
             Detta spel är för tillfället över min del. 
Höstens vindar prasslar mitt livs löv, 
            kanske några av dem redan flyger bort ute i fjällen. Men 
            även om det är så, 
                        med stor ödmjukhet är jag glad, 
att även jag har fått klinga. 
 
Och även om Livet aldrig mera skulle spela mig, 
                                                                           på mig, 
är jag tacksam för att jag klingat. 
 
            Men om Livet ännu minns mig, 
                                               och vill spela mig, och också på mig, 
                              då vill jag klinga 
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                                               Jag tackar 
och jag klingar 
                                   även jag, 
                                                           klingar 
                                               när Livet spelar mig, i mig 
                                   av mitt hjärta, i mitt hjärta 
under mina dagars lopp 
det klingar, 
                                   jag klingar 
(Valkeapää 1991a) 
 

Grazie a tutti! di Nils-Aslak Valkeapää (1991) 
Onorevoli rappresentanti di quasi tutti i popoli dei Paesi Nordici! Onorevole pubblico! 
 
Io appartengo al popolo che, in questo contesto, è definito con il “quasi”. È vergognoso che non ci sia un 
rappresentante delle popolazioni indigene del nord. È una vergona. 
 
Lo delego a voi. Perché ve ne ricordiate. Anche perché prima o poi possa servire davvero a qualcosa. Voglio 
ringraziarvi per aver premiato il mio libro, Beaivi áhcazan. Allo stesso tempo, avete onorato la popolazione che 
qui è assente. Sarebbe più importante che venissero riconosciuti i diritti delle popolazioni indigene, compresi i 
diritti alla terra e all’acqua. In modo da definirli chiaramente mediante un accordo. 
Le terre non crescono, ma il numero di persone che vuole abitarci cresce. E finché i sami portano con sé la 
consapevolezza della loro Terra, una tale condizione senza accordi può portare a eventi che non farebbero onore 
ai Paesi Nordici. 
Anche se stipulare un accordo può essere doloroso, è irresponsabile lasciare che questa situazione senza 
ufficialità continui. 
Perlomeno, vorrei credere che la morale dei Paesi nordici sia ad un livello tale da presupporre il riconoscimento 
dei diritti dei sami. Perlomeno, vorrei credere che la coscienza e il senso di giustizia dei Paesi nordici funzionino 
come ci si aspetterebbe da uno stato civile. 
Perché non si può immaginare che una popolazione indigena non possa essere priva dei diritti. 
Gli indiani, i tamil, le popolazioni baltiche, i curdi, palestinesi… 
Non credo che possa esistere una pace vera se ci sono persone che portano con sé la consapevolezza che i diritti 
del proprio popolo non sono riconosciuti. Si può rispettare sé stessi solo se si rispetta gli altri e i loro diritti. 
 
Amore vorrei darvi, amore 
            per riconoscere voi stessi, in modo che possiate riconoscere gli altri, 
Amate voi stessi, 
            così sarete liberi di amare gli altri. 
E voglio ringraziarvi per avermi premiato quest’anno. Ma, allo stesso tempo, avete premiato un autore che non 
sa scrivere correttamente nella sua lingua madre. Ovviamente, sono andato a scuola per anni, sono stato valutato 
per la mia conoscenza della “lingua madre”. Ma non ho mai avuto lezioni di sami o in sami. Probabilmente, in 
pratica è stato il contrario; in modo che non potessimo… 
 
La concezione di “casa” che hanno i sami nomadi non trova spazio all’interno di alcune mura. 
La mia casa è nel mio cuore, e il mio cuore si muove con me. 
Tutte queste montagne sono come casa mia. 
Il posto che le autorità dicono che sia casa mia si chiama Beattet. Lì c’è una casetta, dove mi trovo bene. Lì io 
dormo. Lì sbrigo le mie faccende domestiche. 
E quando apro la porta ed esco, mi ritrovo nel mio salotto. Che è grande e bello. 
Lì posso muovermi fino a stancarmi, 
senza riuscire ancora a raggiungere il mio salotto. 
Ma spesso riesco ad arrivare a Ádjagorsa, a Tarju. Al luogo estivo in cui ho passato le estati della mia infanzia. 
Dai miei amici d’infanzia e attuali, le betulle di montagna, e quelle nane. 
Le renne. 
I pesci. Le piante. Gli animali. 
E gli uccelli. 
Ad un infinito joik che sgorga dalle sorgenti della terra. 
Le pietre, le montagne rocciose. I corvi. Ad un abbraccio sicuro, tra le braccia, alla culla. 
 
Il cielo come mio tetto. 
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Come il sole nella mia vita, il mio piccolo padre 
Oso dire ad alta voce, lo joik del mio cuore… senza che orecchie malvage siano in ascolto, 
grazie, grazie alla mia casa laggiù…! 
 
I sogni. 
Faccio dei sogni. Una vita ricca. 
Credo, che i sogni esistessero prima di me. 
So solo che, a quanto ricordo, 
ho sempre fatto i sogni che dovevo sognare affinché si realizzassero. 
Di questi sogni Beiavi, áhcázan è stato l’ultimo. 
 
Provo una delusione infinita, ma anche un sollievo infinito. 
            E i sogni, li ho, ancora. 
Ma ora non devo più sognarli perché diventino realtà. 
            Ma il mio sogno  Solen, min far, dovevo sognarlo 
            affinché si realizzasse. 
 
            E quel sogno è il mio ringraziamento, è il mio elogio al popolo, 
a una piccola parte della natura artica. 
 
Sento di essere stato il figlio prediletto del Sole e della Terra, 
                                                                       privilegiato perché io ho  
                                                                       i miei sogni. 
E ho spesso pensato a come ringraziare la Vita. 
 
                                  Vita 
la maestra, l’artista, la scrittrice, la compositrice e la direttrice d’orchestra, 
 
                                               e il mondo 
la creazione del maestro, la narrazione, la bellezza e il contrappunto, gioco nello spazio, 
e io, 
             persino io, 
                            ho potuto tintinnare e vibrare nella sinfonia della Vita. 
 
             Questo musica è attualmente fuori dal mio controllo. 
I venti d’autunno fanno frusciare le foglie della mia vita, 
            forse qualcuna di loro sta già volando verso la montagna. Ma 
            anche se fosse così 
                        con grande umiltà mi rallegro, 
perché anche io ho potuto tintinnare. 
 
E anche se la Vita non dovesse più suonarmi, 
suonare con me 
                                                                           su di me, 
sono grato di aver tintinnato. 
 
            Ma se la Vita ancora si ricorda di me, 
                                               e vuole suonarmi, e suonare su di me, 
                              allora voglio tintinnare 
 
                                               ringrazio 
e tintinno 
                                   anche io, 
                                                           tintinno 
                                               quando la Vita mi suona, dentro 
                                   nel mio cuore, nel mio cuore 
nel corso dei miei giorni 
tintinna, 
                                   io tintinno 
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3.3.4.  Eanni, eannážan - Jorda, Min mor (2001) 

Eanni, eannážan è la controparte femminile di Beaivi, Áhčážan - Solen, Min Far ed esce nel 2001. È 

l’ultimo libro scritto integralmente da Nils-Aslak Valkeapää dopo il gravissimo incidente stradale in 

cui è stato coinvolto nel 1996. Come succede per Beaivi, Áhčážan - Solen, Min Far, viene poi tradotto 

in norvegese con il titolo Jorda, min mor. La differenza maggiore tra questi due libri è che nella 

versione norvegese di Eanni, eannážan - Jorda, Min mor sono incluse le fotografie che 

accompagnano il testo poetico, cosa che invece in Beaivi, Áhčážan - Solen, min far, su richiesta 

dell’autore stesso, non è stata fatta. Alternate alle poesie è dunque possibile vedere le immagini di 

diverse popolazioni indigene della Scandinavia, dell’Africa e del Sud America, del paesaggio, dei 

dettagli della natura con focus sulla terra così come da titolo e momenti tratti dal Davvi Šuvva del 

1979, evento di cui Valkeapää è stato organizzatore. Oltre a questa vasta gamma di immagini, in 

questa edizione troviamo anche i disegni fatti dallo stesso Valkeapää e anche questi hanno come 

sfondo la natura terrestre sia di acqua che di terra. Le immagini provenienti da ogni parte del mondo 

aprono ancora di più l’orizzonte del libro, infatti: 

’Jorda, min mor’ er ment å åpne opp for et videre perspektiv på urfolkenes plass og betydning i verden, og er slik 
sett både en utvidelse og forlengelse av den prisvinnerne boka ‘Solen, min far’. (Gaski in Valkeapää 2006) 
 
Jorda, min mor” intende aprire un’ulteriore prospettiva sui luoghi e l’importanza dei popoli indigeni nel mondo, 
e in questo modo è sia un’espansione che un’estensione del premiato “Solen, min far”. 

 
Se in Beaivi, Áhčážan - Solen, Min Far, i sami sono il fulcro attorno a cui ruota tutto il libro, in 

Eanni, eannážan - Jorda, Min mor  l’io lirico, protagonista, viene accompagnato da tutto l’apparato 

poetico, visivo e no, in una ricerca che non si concentra solo su Sápmi ma si espande verso la 

giungla e il deserto. Durante questo viaggio “hele tiden er det likevel klart at jeg'et er en gjest, han 

prøver ikke å være som dem, men han registrerer likheter i verdier og levesett.” (Gaski in 

Valkeapää 2006; È tuttavia chiaro che l’io è un ospite, non cerca di essere come loro, ma registra 

somiglianze nei valori e nel modo di vivere). Rimanendo con uno status di ospite presso queste 

popolazioni indigene, l’io-lirico è solidale con coloro che sono oppressi e tramite l’uso di 

terminologia ironica ricorda e sottolinea come i colti e raffinati, ossia la popolazione maggioritaria 
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dei diversi Paesi scandinavi, disprezzavano gli indigeni del Nord. Per loro erano dei semplici 

primitivi. (Gaski in Valkeapää 2006) Come possiamo vedere, le tematiche di Eanni, eannážan - 

Jorda, Min mor sono molto simili a quelle di Ruoktu Váimmus - Vindens veier: “det er mennestket 

selv i alla sin upphøydhet som er den største trusselen mot alt liv på jorda.” (Gaski in Valkeapää 

2006; L'uomo, in tutta la sua grandezza, è la più grande minaccia per la vita sulla Terra.) Anche in 

questo caso, all’interno del libro sono presenti delle poesie che non sono state tradotte in nessuna 

lingua, per la precisione alle pagine 318 e 319. Il motivo si questa “non-traduzione” è 

semplicemente il fatto che si andrebbe a perdere tutta la musicalità che la lingua sami conferisce a 

questa poesia in particolare se ci si sofferma su tre parole in particolare della poesia a pagina 318, 

notiamo i toponimi Ivgu, Ivguvuotna e Ivgubahta che in norvegese, ma anche in italiano si 

traducono con Lyngen, Lyngefjord e Skibotn. (Gaski in Valkeapää 2006) L’adattamento di queste 

parole in traduzione andrebbe a privare questi luoghi della loro anima indigena. Per quanto 

riguarda la poesia a pagina 319, si può incontrare una ulteriore difficoltà visto che alcuni termini 

si basano sulla mitologia.  

Diktet på s. 319 har en tilleggsdimensjon ved at det både kontrasterer og forener det mannlige og kvinnelige 
gjennom bruken av ord som på norsk best karakteriseres med "gubbe" og "kone". Dette manifesterer seg i bl.a. 
stedsnavn som Áhkkávággi, der "áhkká" har en mytologisk bakgrunn. Áilu8 ønsket dessuten å vise ærbødighet til 
"áhkku", kvinnen med respekt i samfunnet, ofte representert ved en eldre kvinne, derav navnet som også betyr 
bestemor. Geografien er mao. underordnet det estetiske, og tilhørigheten uttrykkes best gjennom de originale 
samiske stedsnavnene. Dikterens tilknytning får dermed også en språklig forankring, og for øvrig gjelder det for 
Nils-Aslak Valkeapääs poesi, som for all annen diktning, at den nytes best på originalspråket. Mitt håp er derfor 
at flere og flere med årene vil lese ham på hans eget elskede morsmål. (Gaski in Valkeapää 2006) 
 
La poesia a pag. 319 ha una dimensione aggiuntiva in quanto contrappone e unisce il maschile e il femminile 
attraverso l'uso di parole che in norvegese sono meglio rappresentate con "gubbe" (vecchio) e "kone" 
(moglie/sposa). Ciò si manifesta in toponimi come, per esempio, Áhkkavággi, dove áhkká ha uno sfondo 
mitologico. Áilu voleva anche mostrare rispetto verso áhkku, la donna più rispettata nella società, spesso 
rappresentata da una donna anziana, termine che significa anche nonna. La geografia è subordinata all'estetica, e 
l'appartenenza è espressa al meglio attraverso i toponimi originali sami. L’associazione che il poeta fa ottiene così 
anche un ancoraggio linguistico. Il resto della poesia di Nils-Aslak Valkeapää, come per ogni altra poesia, la si 
può apprezzare al meglio nella lingua originale. La mia speranza è quindi che, nel corso degli anni, sempre più 
persone lo leggano nella sua amata lingua madre. 

 
Di seguito i testi delle due poesie, che possono aiutare a comprendere il ragionamento del Professor 

Harald Gaski. Come oramai di consueto, viene mantenuta la grafica originale del layout delle poesie.  

 
8 Áilu è il soprannome di Nils-Aslak Valkeapää che Harald Gaski utilizza spesso nei suoi scritti. Il nome deriva 
dall’abbreviazione del nome in lingua sami dello scrittore: Áillohaš o Áilluhas. 
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Ittu 
    Ittunjárga 

Ivgonjárga 
 

Ivgu 
    Ivgovuotna 

  Ivgorášša 
       Ivgobahta 

 
     Ráššanibba 

 
    Fálesnjárga 
Fálesgáisi 
     Riehpevárri 
          Basevuovdi 
 
                     Lulli 

  Buollánvárri 
   Leaibejohka 

                                   Lávkavággi 
 
                     Fávrrosjávri 
             Urttasvággi 
   Guolašjávri 
               Moskkugáiai 
 
(Valkeapää 2006: 318; Traduzione di Harald Gaski) 

ÁHKKU 
 
 

Gállá 
 
     Gállábárnit 
 
          Gálgu 
                                                  Gálggojávri 
 
             Áhkká 
 
 
 
                               Olmmái 
                            Olmmáivággi 
 
 
 
                                                          Áhkkávággi 
                  Nieidagorži 
 
 
 
 
 
(Valkeapää 2006: 319; Traduzione di Harald Gaski) 

 

Problematiche simili legate al significato delle parole possono essere incontrate nelle poesie a pagina 

182 e 183 di Eanni, eannážan - Jorda, Min mor. Anche qui si entra nella dimensione mitologica ma 

non si incontrano particolari difficoltà nella traduzione. La difficoltà sta nel comprendere in 

profondità il significato delle parole, per fare questo è necessario avere una conoscenza della 

mitologia sami ed è per questo che il consulto con Valkeapää e la sua partecipazione alla traduzione 

è stato importantissimo per il traduttore. Altre parole invece, come gaise oppure noaidi sono state 

mantenute come presiti dal sami. Nell’introduzione Harald Gaski commenta le sue scelte traduttive: 

Jeg har valgt å bruke de samiske låneordene i norsk, som "gaise" og "noaidi" i steden for høgfjell og sjaman, samt 
at jeg har døpt det det samiske begrepet Bárbmu - de varmere områdene av kloden som trekkfuglene fra nord 
flytter til vinterstid - for Trekkfuglenes vinterland. Bárbmu på samisk gir assosiasjoner til både varme og vinter på 
samme tid, og brukes i dag bl.a. som Synonym for Syden. (Gaski in Valkeapää 2006) 
 
Ho scelto di usare i prestiti sami nel norvegese, come "gaise" e "noaidi" invece di høgfjell e sciamano, lo stesso 
per il termine sami Bárbmu - le zone più calde del globo dove gli uccelli migratori dal nord migrano per l'inverno 
- per il territorio invernale degli uccelli migratori. Bárbmu in sami associa contemporaneamente sia la primavera 
che l'inverno, ed è usato oggi tra l'altro come sinonimo per Sud. 
 



 64 

Su questo libro, il professor Harald Gaski, nella prefazione all’edizione norvegese del 2006 racconta 

un aneddoto, riportato di seguito: 

Áilu ringte meg en sen sommeraften og sa at jeg måtte på besøk til ham med en gang! Jeg lurte på hva det var for 
hast, og prøvde å argumentere imot, prøvde å si at jeg ikke hadde tid den dagen. Han ga seg imidlertid ikke, og 
insisterte på at jeg måtte komme samme dag. Vel ankommet til Skibotn, ble jeg umiddelbart satt til å lese et nytt 
manus. Lese det grundig og sakte! I mellomtiden disket verten opp med det beste han visste - reinsdyrkjøtt med 
masse fett i. Jeg leste og leste, og ble gladere og gladere inni meg. Áilu var tilbake, dikteren var tilbake! Diktene 
gjenspeilet, som Áilus dikt alltid gjør, fortid, samtid og framtid. Her var kjente temaer fra hans tidligere bøker, 
áiluske repetisjoner av poenger fra Solen, min far og til og med fra OL-boka fra 1994, den nærmest uoppdagede 
Nu gukkin dat mii lahka / Så fjernt det nære. Etter endt lesning, hadde jeg bare en ting å si: Áilu, don leat máhccan! 
Áilu, du er tilbake! Vi hadde begge en klump i halsen. ‘Jeg lever, livet vil spille en sang til med meg, sa han’. 
(Gaski in Valkeapää 2006) 
 
Una sera di fine estate, Àilu mi telefonò dicendo che dovevo andare a trovarlo subito! Mi domandai il perché di 
tutta questa fretta e cercai di oppormi provando a dire che quel giorno non avevo tempo. Lui però non si arrese e 
insistette perché andassi da lui il giorno stesso. Una volta arrivato a Skibotn, fui subito messo a sedere per leggere 
un nuovo manoscritto. Leggilo attentamente e lentamente! Nel frattempo, il padrone di casa servì il meglio che 
conosceva: carne di renna con molto grasso. Lessi e rilessi e mi sentii sempre più felice. Áilu era tornato, il poeta 
era tornato! Le poesie riflettevano, come sempre hanno fatto le poesie di Áilu, passato, presente e futuro. Trovai 
temi famigliari provenienti dai suoi libri precedenti, ripetizioni áiluesque di punti di Solen, min far e persino del 
libro delle Olimpiadi del 1994, il quasi sconosciuto Nu gukkin dat mii lahka / Så fjernt det nære. Dopo che ebbi 
finito di leggere ebbi solo una cosa da dire: Áilu, don leat máhccan! Áilu, sei tornato! Entrambi avevamo un nodo 
alla gola. “Sono vivo, la vita suonerà un’altra canzone con me” disse. 

 
Eanni, eannážan - Jorda, Min mor sarà l’ultimo libro che Nils-Aslak Valkeapää pubblicherà in vita, 

seguiranno altre riedizioni libri e traduzioni. L’autore non poteva saperlo, ma canzone che la vita 

voleva suonare con lui è stata l’ultima e forse per questo motivo è stata forse la più bella e quella che 

ha suscitato così tante emozioni sia a lui che al Professor Gaski.  

Si conclude con le due poesie che sono reperibili nel risvolto destro e sinistro della sovracoperta libro 

Jorda, min mor a conclusione di questa presentazione delle opere di Nils-Aslak Valkeapää. 

 

JORDA, 

MOR, 

MIN MOR 

      VUGGER 

VUGGER 

   I SIN FAVN 

I STEIN KOMSE 

TERRA,  

MADRE,  

                     MADRE MIA 

                                 CULLA 

CULLA 

                               NEL SUO GREMBO 

NELLA KOMSE9 DI PIETRA 

 
9 Conosciuta anche come giettka, è una tradizionale culla sami fatta di legno.  
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PÅ SVABERG 

VUGGER 

MOR, 

   MIN MOR 

 

(Valkeapää 2006: risvolto sinistro; Traduzione di Harald 

Gaski) 

                   SULLA ROCCIA GLACIALE10 

                                          CULLA 

MADRE, 

                       MIA MADRE 

 

 

 

SOLA 

 

 

                                     SOLA, MIN FAR 

 

 

STRYKER 

KJÆLER 

VARMT 

ØMT 

(Valkeapää 2006: risvolto destro; Traduzione di 

Harald Gaski) 

SOLE 

 

 

SOLE, PADRE MIO 

 

 

ACCAREZZA 

              SFIORA 

                     CALDO 

                             AFFETTUOSO 

 

 

 

 

 

 

 

 
10 Si tratta di una roccia montonata, in inglese Sheepback data dall’erosione del ghiacciaio che sta al disopra dello strato 
roccioso. Sono di forma arrotondata tipo monte. 
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4. Neve, ghiaccio e renne: il cambiamento climatico stravolge il Sápmi. Analisi 

del fenomeno tra letteratura, cultura e antropologia 

L’universo sami è strettamente legato alla natura. Dallo stile di vita agli oggetti prodotti 

dall’artigianato alle manifestazioni culturali, tutto gira attorno alla natura del Sápmi. In questo 

paragrafo si cercherà di dare una piccola panoramica di questo strettissimo legame focalizzandosi su 

alcuni elementi naturali che sono parte viva della letteratura partendo dai miti alla base della cultura, 

passando per la poesia di Nils-Aslak Valkeapää fino ad arrivare agli anni ‘20 del XXI secolo con 

l’opera di Ann-Helén Laestadius utilizzando estratti dai loro lavori per spiegare come la popolazione 

sami sta vivendo il cambiamento climatico che trasforma il loro territorio. 

Prima di immergersi nell’analisi dei testi letterari occorre dunque illustrare cosa significhino per i 

sami alcuni elementi quali le renne – la loro fonte di vita principale – l’aurora boreale, il vento alla 

base della loro musica e il Sápmi nella sua interezza. Un paragrafo, il §4.5, verrà dedicato alle poesie 

272 e 273 tratte da Solen, min Far, le quali, rappresentando le renne, possono essere lette come degli 

ecosistemi a sé stanti, parti del Sápmi che sono state ricreate sulle pagine da Valkeapää appositamente 

per accompagnare il lettore in un viaggio in questa terra. Questi componimenti non vengono tradotti 

in quanto, come già spiegato, la particolarità della lingua sami fa si che all’interno di una sola parola 

ci sia un significato molto più complesso e sfaccettato.  

Un’analisi di alcune poesie di Kerstin Bergström concluderà questo capitolo e aiuterà 

nell’argomentazione dei problemi legati all’ambiente, in particolare nell’aera di Kiruna. Uno sguardo 

antropologico sulle sue poesie e su come ella percepisca l’ambiente circostante sarà il filo conduttore 

di una comparazione tra Kiruna che migra a causa della miniera che si espande e la popolazione sami, 

costretta anch’essa a cambiare modo di vivere e area di dimora.  
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4.1. Natura e sami: una storia di famiglia 

4.1.1. Le renne, le stagioni e il cambiamento climatico 

I sami sono una popolazione che vive in perfetta armonia con la natura del Sápmi, la loro terra. Il 

fatto che il nome stesso della loro regione sia traducibile con “La terra del sole di mezzanotte” e che 

loro stessi si chiamino “il popolo del Sole” oppure “i Figli del Sole” sottolinea la profondità di questo 

legame. Quando si parla dei sami è quasi impossibile non menzionare ciò che per loro è probabilmente 

la cosa più importante in assoluto: le renne. All’interno di tutta la popolazione sami è possibile trovare 

un gruppo, i cosiddetti sami delle renne o di montagna, che basa tutto il suo vivere e il calendario 

proprio sulla pastorizia di questi animali artici. Il calendario sami non corrisponde al nostro, composto 

di quattro stagioni, bensì ne ha il doppio, otto stagioni alle quali è “assegnata” una mansione ben 

specifica. Ecco come si presenta il calendario per un pastore di renne: 

• Čakča: è l’autunno ed è la stagione degli amori. In questo periodo che va da ottobre a 

novembre le renne migrano verso i pascoli autunnali per accoppiarsi. 

• Čakčadadálvi: la parola significa “periodo di raccolta”. Si tratta di una mezza stagione tra 

autunno ed inverno che si disloca sul periodo tra novembre e dicembre. In questa stagione i 

pastori di renne raggruppano le mandrie per la marcatura e il macello delle renne maschio 

(non tutte) per poi trasferirsi nei pascoli invernali. 

• Dálvi: è l’inverno e ha anche il significato di “pascolo invernale”. Di tutto il calendario è il 

periodo più lungo, infatti va da dicembre a febbraio e durante questa stagione le renne si 

trovano nei pascoli invernali dove scavano nella neve alla ricerca dei licheni di cui sono 

ghiotte. 

• Giđđadálvi: è la seconda delle mezze stagioni, la primavera-inverno e va da febbraio a marzo. 

In questo periodo le renne sono ancora nei loro pascoli invernali. 

• Giđđa: è la primavera. Si tratta del periodo tra aprile e maggio in cui la neve inizia a sciogliersi 

e le renne iniziano la migrazione verso le zone di nido. Con zone di nido si intendono quelle 

aree dove le renne si accoppieranno e passeranno la stagione degli amori. 
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• Giđđageassi: è la terza mezza stagione, la cosiddetta primavera-estate. Da maggio a giugno 

le renne femmina scelgono il luogo dove dare alla luce i loro piccoli, uno per animale. 

• Geassi: è l’estate, la stagione più attesa. Tra giugno e agosto le renne pascolano nelle aree 

costiere del Sápmi asieme ai loro cuccioli. 

• Čakčageassi: è la quarta e ultima mezza stagione, l’estate-autunno. Tra agosto e settembre i 

pastori si dedicano alla marchiatura dei cuccioli nati durante Giđđageassi. 

(Sami Siida 2021) 

Le renne sono parte del panorama culturale della popolazione sami non solo come forma di 

occupazione lavorativa ma anche nella forma di miti e leggende. Due miti in particolare sono da 

menzionare: “La renna bianca” e “Lo Spirito della grande renna”. Vale la pena di soffermarsi sul 

primo, la cui trama è la seguente: 

In a time when the Earth lay shrouded in dark, icy slumber, a cosmic drama of breathtaking proportions was set to 
unfold. The Great Spirit, Ipmil, a master weaver of dreams, beheld a vision of a new world, one destined to carve 
a profound divide between the underground depths and the celestial heights. With cosmic authority, Ipmil 
summoned his son, Beaivi, the Sun, radiant and resplendent. "Harness your sunrays," he commanded, "and 
summon forth from the heavenly realms the most exquisite of all creatures: Gabba, the white reindeer, embodiment 
of purity and rebirth. Let this celestial envoy descend upon our world." And so, on the Sun's tender rays, Gabba 
descended from the heavens, a majestic figure of resplendent white. The ceremony unfolded with a sense of divine 
purpose, as Ipmil himself parted the reindeer's form.The magnificent horns were offered to the underworld spirits, 
destined to become a bridge linking two disparate worlds.From Gabba's sacred bones, the Earth's skeleton 
emerged, rising as grand mountains and craggy rocks. Fur, transformed into lush greenery and sprawling trees, 
adorned the world's surface. Gabbas blood flowed into the Earth, forming rivers and lakes, coursing through the 
land like life's very essence. Yet, it was Gabba's celestial eyes that held a special fate. Transformed into the morning 
and evening stars, they graced the heavens, one in the north and one in the south, eternally guiding travelers on 
their journeys. The reindeer's skull bore yet another destiny, for from it, Ipmil conjured the firmament—a celestial 
shield that would safeguard the nascent Earth from the scorching brilliance of the heavens. In a final act of profound 
significance, Ipmil placed Gabba's heart at the very core of the Earth, proclaiming, "As long as this heart beats 
within the Earth's embrace, hope will endure." Thus, whenever one found themselves adrift, alone, or severed from 
their inner truth, one need only press their ear against the Earth's bosom, embracing the profound silence, and 
therein, hear the heartbeat resonating—a celestial rhythm leading them back to the sanctuary of their own hearts. 
(Vaajma Academy 2023) 

 
Legato a questo mito c’è la credenza che se un umano fosse stato in grado di catturare una renna 

bianca, o albina, gli sarebbe stata garantita eterna felicità e fortuna. Da questa credenza deriva anche 

un rito che richiama il secondo mito menzionato sopra, quello dello Spirito della grande renna. “When 

the reindeer were killed by hunters, the herders prayed that the great reindeer spirit would take care 

of those reindeers that were killed” (Pekantytär, 2021) Inoltre, questo spirito della grande renna “was 

seen as a white reindeer or a hybrid between a man and a reindeer.” (Pekantytär, 2021) La popolazione 
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sami crede che viva nell’oscuro cielo della Notte Polare e si manifesti sottoforma di aurore boreali. 

Legati a questo spirito della grande renna sono i diversi riti in cui lo sciamano a capo del rito diventa 

servo dello Spirito della grande renna in modo da dare l’opportunità a tutte le renne morte di poter 

accedere alla vita dopo la morte e di indirizzarle verso questo spirito.  

For the Saami everything in nature was holy and everything in animals was holy. All parts of the reindeer had 
magical properties. This included reindeer’s skin, fur, milk, flesh, hooves and especially the antlers because they 
were reaching to the skies and were directly connected to the universe. (Pekantytär, 2021) 

 
Con gli attuali cambiamenti climatici tutta l’attività della pastorizia delle renne sta attraversando un 

periodo di difficoltà. Le stagioni cambiano, le renne cambiano il loro orologio biologico e di 

conseguenza anche tutta la vita dei pastori viene stravolta. Analizzando a coppie le stagioni del 

calendario sami è possibile vedere l’impatto che il riscaldamento globale ha sulla popolazione sami. 

Giđđadálvi ja giđđa, rispettivamente la primavera-inverno e la primavera non esistono quasi più, si 

fondono e vanno a rendere il periodo di nascita dei cuccioli e la loro sopravvivenza estremamente 

complicato. Con lo scioglimento prematuro della neve le renne tendono a migrare anticipatamente, 

saltando delle tappe essenziali al benestare della futura renna madre e del cucciolo. Non solo la nascita 

dei cuccioli è difficile, ma anche la migrazione stessa. Il ghiaccio sui laghi è debole e non è in grado 

di sostenere il passaggio degli animali, rendendo così più complicata la migrazione della mandria.  

Giđđageassi ja geassi, “la primavera-estate e l’estate” vera e propria sono un periodo cruciale per la 

pastorizia. L’alzamento della temperatura non gioca a favore dei pastori di renne e degli animali 

stessi, infatti, come testimonia un pastore di renne nel nord del Sápmi: “heat and drought during 

summer makes greenery stop and for our reindeer to stand on snow patches or glaciers most hours of 

the day which makes possibilities to graze decrease drastically.” (Sámiráđđi 2023). Un’altra 

testimonianza, questa volta dal Sud afferma che  

The early summer season and summers can be very hot with +30°C in the mountains which does not feel normal. 
This means late greenery and some plants even dry out. Several summers have also had so-called ‘tropical nights’ 
which means great pressure on the reindeer herd since there is no cooling for them at night. The herd becomes so 
vulnerable. (Sámiráđđi 2023) 

 
 Čakčageassi ja čakča, “l’estate-autunno e l’autunno”, risentono di questi gravi cambiamenti 

climatici come da testimonianza: “autumn is longer and wetter now. When we were kids during the 
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60’s we used to ice-skate on the lakes in October. The ground froze before the snow came and the 

snow that came was dry – today it is wet.” (Sámiráđđi 2023) Il ghiaccio dei laghi e dei fiumi non è 

forte come un tempo e di conseguenza non resiste alle sollecitazioni dovute al passaggio della 

mandria, oltre che a rendere l’utilizzo di motoslitte utili a mantenere il ritmo degli spostamenti delle 

renne, estremamente pericoloso, aumentando la percentuale di infortuni. (Sámiráđđi 2023) 

Hydropower has already had its impacts on reindeer husbandry in our area. Dammed rivers mean that we cannot 
move the reindeer as we used to. The ice on these nowadays huge lakes is becoming thinner, and now with a 
warmer climate it will only get worse. In addition, slush flows and landslides in the mountains–we’ve had it at 
home already. What will happen to the reindeer husbandry? (Sámiráđđi 2023)  

 
La questione dell’energia idroelettrica è alla base anche di uno dei libri più importanti di Nils-Aslak 

Valkeapää, Helsing fra Sameland, pubblicato nel 1971. (cfr. paragrafo §3.3.1) Già in quegli anni i 

sami pastori di renne si battevano per bloccare la costruzione della diga per la nuova centrale 

idroelettrica sul fiume Alta-Kautokeino. La battaglia viene persa e la diga viene inaugurata nel 1987. 

Questione ancora molto attuale, ora è possibile vedere gli effetti di queste opere amplificati anche 

grazie al cambiamento climatico. Per concludere, anche Čakčadálvi ja dálvi, l’autunno-inverno e 

l’inverno, sono dei periodi critici nella pastorizia delle renne: la qualità della neve è dettata dalle 

precipitazioni e dalle temperature e i significativi sbalzi di temperatura possono andare a creare grandi 

problemi sull’approvvigionamento di cibo per l’inverno. Questa la testimonianza di un’intera 

comunità di pastori di renne:  

There are large temperature shifts in winter. It is warmer and the cold periods are shorter – it is mild but with more 
snowfall. The trees are covered with snow for a long time and wet snow freezes to the trees. Some years we are 
far into March before the snow finally melts away from the trees. Further north, a reindeer herder said, “There are 
not those hard and long frost periods like they were in my childhood, but a lot of winds and snowstorms and mostly 
southerly winds. There has always been a lot of snow here in this area, but nowadays there can be several ice layers 
in the snow due to milder periods and rough winds, so the grazing is not that good. The winter of 2020 was really 
bad. Around Christmas it started to snow with wind, and it kept on almost the whole winter. The pastures have 
never in our lifetime been so bad as then. The reindeer started to die, and we have no tools to prevent this situation. 
There was no other solution than to let the reindeer wander off and wish for their survival when they go to the 
woods or ‘forestry area’–I say that because there is no forest there really. There was no chance to find any food on 
the ground. My father and the neighbors his age have experienced crisis winters in the 90s as well, but in their 
minds the 2020 crisis was worse. We had a crisis also in 2017. It seems to happen more often than before. Seems 
like every second or third winter is really bad... (Sámiráđđi 2023) 

 
Secondo il rapporto sul cambiamento climatico stilato da una collaborazione tra il Sámiráđđi e il 

Sametinget (il Consiglio sami e il Parlamento sami norvegese, “Climate change impacts in the Arctic 

are occurring at a magnitude and pace unprecedented in recent history, and much faster than projected 
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for other regions of the world.” (Sámiráđđi 2023) Numerose sono state le testimonianze raccolte 

durante un workshop nel 2022 che denunciano questo drastico cambiamento. Se ne riportano alcune: 

“We are born and raised with having eight seasons. Will my grandchildren have them in the future?” - reindeer 
herder from a forest reindeer herding community in Sápmi. 
“The weather has become much more unpredictable and extreme. It is always windy, and the wind is stronger. The 
precipitation is much more intense–a lot falls in a short time.” - reindeer herder in northern Sápmi 
“The disappearance of Sámi language words is a threat when the use of words related to herding and snow 
composition may decrease or even cease.” – reindeer herder in northeast Sápmi 
(Sámiráđđi 2023) 

 
Si stima che il cambiamento climatico porterà a conseguenze catastrofiche per la natura e l’ecosistema 

di tutto il Sápmi. “As we, the Sámi people, have a strong connection to the land through our cultural 

practices, traditions and livelihoods, changes in environmental conditions have a direct impact on our 

society.” (Sámiráđđi 2023) Nel contesto climatico questo cambiamento ha iniziato ad avere effetti 

negativi sulla salute mentale della popolazione indigena causando un elevato tasso di persone 

diagnosticate con ansia e/o depressione, andando ad aumentare i rischi di infortuni, malattie di origine 

alimentari (dovuti al cambio della dieta) e provenienti dall’acqua e insicurezza alimentare. 

Quest’ultima è una preoccupazione molto grande in quanto la popolazione indigena dipende 

direttamente dall’ambiente per quanto riguarda la sussistenza, il sostentamento e la loro stessa 

identità. (Sámiráđđi 2023) Un altro cambiamento è in atto oltre a quello ambientale: si tratta della 

lingua. Fragile e variegata questa lingua rischia di vedere molte delle parole del suo vastissimo 

vocabolario sparire in quanto non più utilizzabili proprio a causa dei cambiamenti climatici. Per dare 

un esempio della varietà semantica della lingua sami, “there are more than 300 words for snow, eight 

words for different seasons, and six different words to describe reindeer wandering by themselves. 

There are also several words for ‘frightened reindeer’, depending on their sex and age.” (Benke 2024) 

Pentti Pieski, membro di una piccola comunità di sami pescatori ed imprenditore nel settorie turistico 

di Utsjok, Finlandia, da un esempio di una delle parole a rischio estinzione: jiekŋaguolli.  

It refers to salmon in the spring, immediately after the ice on the river breaks up. According to him, there's no need 
to use that word anymore. Due to the declining stocks, even before the ban, the official fishing season was 
shortened and started on June 1. By then, the river was clear of ice – and fishermen did not have any chance to see 
any jiekŋaguolli, or "early springtime salmon. (Benke 2024) 

 



 72 

D’accordo con Klemetti Näkkäläjärvi, presidente del Samiska Klimatrådet (il Consiglio Climatico 

dei sami), Pieksi indica proprio il cambiamento climatico come causa di questa morte lessicale tanto 

che la parola sami che traduce il concetto di dálkkádatrievdan (letteralmente il cambiamento 

climatico), è diventata di uso comune nella società indigena. Oltre a jiekŋaguolli, sono moltissime 

altre le parole a rischio. Alcuni termini che si utilizzano per descrivere uno specifico tipo di neve 

oppure le condizioni climatiche sono prossime alla “morte”. Näkkäläjärvi infatti racconta che  

It's likely that the North Sami term ealát will disappear. It refers to conditions where reindeer find nutrition easily 
underneath the snow. It's disappearing because we haven't had such conditions in the 21st Century. In general, all 
the terminology that refers to good nutritional conditions for reindeer in winter is rarely used these days. (Benke 
2024) 

 
Se da una parte delle parole si avviano alla morte, altre vedono il loro utilizzo aumentare 

drasticamente. Suttádat, njáhcu e sievlladat, rispettivamente l’inverno caldo, la neve bagnata e 

l’inverno dal clima tiepido, sono tre di queste e vengono utilizzate per parlare di condizioni climatiche 

invernali miti, quando la neve inizia a sciogliersi. (Benke 2024) 

Come spiegato in precedenza le stagioni stanno cambiando e questi grandi cambiamenti portano ad 

una trasformazione del territorio stesso, il quale mette in confusione la popolazione sami; di 

conseguenza “there are fears that other traditional knowledge such as practices and skills to do with 

reindeer herding and fishing will also vanish along with certain words.” (Benke 2024) 

Reindeer herders have told Näkkäläjärvi that the knowledge to identify animal footprints in the snow is already 
fading in some areas. "They could be of reindeer that has run away from the herd (ruvggáldat), frightened reindeer 
(hiras), or reindeer that tends to wander alone (duoddil, jáđas, liŋka, hilbesboazu, meahcehas or loavsku)," he says. 
In fact, even for something as specific as "frightened reindeer", there is a range of words: cohcas, várgu, árgi, 
biltu, čuosku, dirboges, eaidanas, menodahkes. "These all refer to frightened reindeer. Some are only used for a 
reindeer of certain sex or age," Näkkäläjärvi says. He adds that those words are typically learned while herding 
reindeer, and their survival is tied to that way of life: "If the need for using a certain terms disappears, or people 
stop using them because they can't identify such tracks, words can disappear with people not even noticing that 
they're gone." (Benke 2024) 

 

4.1.2. Casa e ambiente naturale nella poesia di Valkeapää 

Il Sápmi rappresentato nella poesia di Nils-Aslak Valkeapää Mitt hem är i mitt hjärta (La mia casa è 

nel mio cuore) contenuta nella raccolta Ruoktu Váimmus - Vindens veier, sta sparendo lentamente, 

sciolto e distrutto da un cambiamento che procede inesorabile. Di seguito si propone il testo completo 

di questa poesia in svedese nella traduzione di Mia Berner, John E. Utsi e Kristina Utsi, affiancata da 
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una proposta di traduzione in italiano. Rispetto ad altre poesie del multi-artista, in questo caso non è 

presente la tipica scrittura-immagine (anche se sono però presenti disegni fatti da Valkeapää stesso); 

il testo viene quindi trattato come un normale testo poetico. 

Hur jag högaktar 
det gamla samiska livet 
Det var äkta kärlek till naturen 
där ingenting gick till spillo 
där människan var en del av naturen 
Nu först har dom begripit 
att samerna redan har bott här 
tiotusentals år 
De som gett upphov till samer 
Det är en lång tid 
de Egyptiska faraonernas vandringar 
det Romerska rikets rikedom 
den Grekiska kulturens ära 
korta stunder om man jämför 
Hur jag högaktar 
de gamla samernas liv 
och hur intigt 
att i tiotals i hundratals år 
ha lärt sig främmande folks märkesdagar 
Hur jag högaktar de gamla samernas liv 
Hur allt togs till vara 
allt som var möjligt 
som renskinn päls skinnsko senor 
koka steka klyva torka 
Hungrig var man om man var 
men svälten fick inte nämnas 
I denna välbärgade värld 
svälter vartannat barn 
och en tredjedel 
äter två tredjedelar 
av världens mat 
Vad jag högaktar gamla Sápmi 
Även om andra skulle visa mig 
papper de själva har skrivit 
om de skrev aldrig så mycket 
vad vet de om våra känslor 
På varje backe har våra förfäder 
eldat 
på varje sten har de trampat 
våra förfäder 
här har de levat och dött 
Vad jag högaktar gamla Sápmi 
Att kunna leva tiotusen år 
utan rätt 
att kalla Sameland för Sameland 
utan rätt till Sápmi 
att vara same 

Quanto rispetto 
l’antica vita sami 
Era vero amore per la natura 
dove nulla veniva sprecato 
dove l’uomo era parte della natura 
Solo adesso hanno capito 
che i sami hanno già vissuto qui 
decine di migliaia di anni 
Quelli che hanno dato alla luce i sami 
È molto tempo 
le peregrinazioni dei faraoni egiziani 
la ricchezza dell’Impero Romano 
la gloria della cultura greca 
brevi momenti se li confronti 
Come rispetto 
la vita degli antichi sami 
e quanto è insignificante 
che per decine e centinaia di anni 
abbiano imparato i calendari dei popoli stranieri 
Quanto apprezzo la vita degli antichi sami 
Come tutto è stato curato 
tutto ciò che si poteva  
come pelli di renna pellicce scarpe di cuoio tendini 
bollire friggere dividere seccare  
La fame era tanta 
ma non si doveva menzionare la carestia 
In questo mondo ricco 
un bambino su due muore di fame 
e un terzo 
mangia due terzi 
del cibo del mondo 
Quanto rispetto il vecchio Sápmi 
Anche se gli altri mi mostrassero 
fogli che hanno scritto loro stessi 
per quanto abbiano scritto 
cosa ne sanno dei nostri sentimenti 
Su ogni collina i nostri antenati hanno 
acceso un fuoco 
ogni pietra hanno calpestato 
i nostri antenati 
qui sono vissuti e morti 
Quanto rispetto il vecchio Sápmi 
Poter vivere diecimila anni 
senza il diritto 
di chiamare la terra dei sami terra dei sami 
senza diritti sul Sápmi 
di essere sami 
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Hur kunde de leva i tiotusen år 
i ofrid med naturen 
se den nya tidens kloka 
smutsa ner världen förgifta 
äta den kal 
gnaga av dess ben 
Homo Sapiens den kloka människan 
Fjällämmeln förökar sig ibland 
kanske jorden har drabbats av en sjukdom 
som kunde kallas tärande 
Tär på människorna 
Till ett sådant liv tvingar de våra barn 
oss också 
att tävla 
mer och mer mer och mer 
snabbt snabbt nu snabbare 
snabbast 
Hur jag högaktar Sápmi 
och samernas liv 
men vad kan jag göra 
vad 
Jag gömmer mig i djupet 
i viddernas gömmor 
för att tyst betrakta 
hur mitt land förstörs 
vårt Sápmi 
som fjällämlar i flock 
kanar de drar de 
Jag blinkar 
I djupet i mitt inre 
växer en joik 
sorgset 
tårögt jojkar jag 
hjärtats röst 
vad jag högaktar 
Sápmi 
Men jag då 
jag är en enkel människa 
älskar fred och glädje 
Men om jag säger 
nog är trevligare att dricka 
vinet än att offra till stenen 
att sieiden är ett bättre altare 
nåjdtrumman en renare kyrkklocka 
men jag då 
Och om jag visste 
att en tro är så god som en annan 
fast människor vars tro är arbete 
hanterar den på annat sätt 
men jag då 
Om jag nu berättar 
att präster 
sålde vinkaggar i hundratal 
att de bland annat för jojkens skull 

Come avrebbero potuto vivere diecimila anni 
in conflitto con la natura 
vedere i saggi dei nuovi tempi 
inquinare il mondo con veleno 
mangiarlo nudo 
rosicchiarne le ossa 
Homo Sapiens l’uomo saggio 
Ogni tanto il lemming si riproduce 
forse la terra è stata colpita da una malattia 
che si potrebbe definire divoratrice 
Minaccia la popolazione 
A una vita simile costringono i nostri figli 
anche noi 
a competere 
sempre più e di più e più 
veloce veloce ora più veloce 
velocissimo 
Quanto rispetto il Sápmi 
e la vita dei sami 
ma cosa posso fare 
cosa 
Mi nascondo nel profondo 
nei nascondigli delle distese 
per osservare in silenzio 
come il mio paese viene distrutto 
il nostro Sápmi 
come i lemming di montagna si radunano in gruppo  
e si muovono 
Chiudo gli occhi 
Dentro di me nel profondo 
nasce uno joik 
a fatica 
in lacrime canto uno joik 
voce del cuore 
quanto rispetto 
il Sápmi 
Che dire di me 
sono una persona semplice 
che ama la pace e la gioia 
Ma se io dico 
che probabilmente è più divertente da bere 
il vino piuttosto che sacrificarlo sulla pietra 
che i Sieidi è l’altare migliore 
il tamburo del noajde più puro delle campane delle chiese 
che dire di me 
E se io sapessi 
che una fede vale l’altra 
ma le persone la cui fede è lavoro 
la gestiscono in modo diverso 
che dire di me 
Se io raccontassi adesso 
che i preti 
vendevano bicchieri di vino a centinaia 
che tra le altre cose a causa dello joik 



 75 

dödade en man på åttio år 
Och då 
Om jag skulle nämna helvetets domar 
människors förtryck 
eller otaliga krig 
oskyldiga offer 
men jag då 
Jag är en enkel människa 
skulle vilja älska glädje 
värme 
Mitt hem är i mitt hjärta 
det flyttar med mig 
I mitt hem lever jojken 
hörs barnens glädje 
skällorna klingar där 
hundarna skäller 
lassot viner 
I mitt hem fladdrar 
koltarnas nederkant 
sameflickornas bällingklädda ben 
varma leende  
Mitt hem är mitt hjärta 
det flyttar med mig 
Du ved det bror 
du förstår syster 
men vad säger jag till främlingar 
som vakar över allt detta 
vad svarar jag på deras frågor 
som kommer från en annan värld 
Hur kan man förklara 
att man ingenstans bor 
eller ändå bor 
när jag bor 
bland alla dessa vidder 
Du står i min säng 
mitt avträde är bakom buskarna 
solen är min lampa 
sjön mitt tvättfat 
Hur förklara 
att hjärtat är mitt hem 
att det följer mig 
Hur förklarar 
att där bor också andra 
mina bröder och systrar 
Vad ska jag säga bror 
vad ska jag säga syster 
De kommer 
och frågar var du har ditt hem 
De kommer med papper 
och säger 
detta tillhör ingen 
detta är Rikets land 
Rikets allt 
De tar fram tjocka smutsiga böcker 

uccisero un uomo di ottant’anni 
E poi 
Se dovessi menzionare i giudizi dell’inferno 
oppressione della gente 
o innumerevoli guerre 
vittime innocenti 
che dire di me 
Io sono una persona semplice 
che vorrebbe amare la gioia 
calore  
La mia casa è nel mio cuore 
migra con me 
A casa mia risuonano gli joik, 
le risa dei bambini 
i campanacci della mandria, 
i latrati dei cani 
e i fischi del lazo. 
A casa mia svolazzano 
gli orli dei gákti 
le gambe con i campanellini delle ragazze sami 
caldi sorrisi 
La mia casa è nel mio cuore 
migra con me.  
Lo sai, fratello 
tu capisci sorella 
ma cosa dico io agli sconosciuti 
che sorvegliano tutto questo 
cosa rispondo alle loro domande 
che arrivano da un altro mondo 
Come si può spiegare 
che non vivi da nessuna parte 
eppure vivi 
quando vivo 
tra tutte queste distese 
Sei nel mio letto 
il mio bagno è dietro i cespugli 
il sole è la mia lampada 
il lago il mio lavabo 
Come spiegare 
che il cuore è la mia casa 
che mi segue 
Come spiegare 
che lì vivono anche altri 
miei fratelli e altre mie sorelle 
Cosa posso dire fratello 
cosa posso dire sorella 
Loro arrivano 
e ti chiedono dov’è la tua casa 
Vengono con i documenti 
e dicono 
questo non appartiene a nessuno 
questa è la terra del Regno 
Tutto è del Regno 
Tirano fuori libri sporchi e spessi 
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och säger 
detta är lagen 
den gäller också dig 
Vad ska jag säga syster 
vad ska jag säga bror 
Du vet bror 
du förstår syster 
Men när de frågar var du har ditt hem 
säger du då allt det här 
På Skuolfedievvá reste vi tältkåtan 
i vårflyttningstider 
I Čáppavuopmi hade vi kåtan i brunsttiden 
Vårt sommarviste är Ittunjárga 
och om vintern är våra renar i Dálvadas trakter 
Du vet syster 
du förstår bror 
Våra förfäder har eldat på Allaorda 
på Stuorajeaggis tuvor 
på Viiddesčearru 
Farfar drunknade i fjorden under fiske 
Farmor skar sitt skohö i Šelgesrohtu 
Far föddes i Finjubákti i brinnande kyla 
Och ända frågar de 
var har du ditt hem 
De kommer till mig 
och visar böcker 
Lagböcker 
som de själva skrivit 
Detta är lagen och den gäller också dig 
Se här 
Men jag ser inte bror 
ser inte syster 
säger ingenting 
kan inte 
Visar bara mot vidderna 
Jag ser våra vidder 
våra boplatser 
och hör hjärtat slå 
det är mitt hem allt detta 
och jag bär det 
inom mig 
i mitt hjärta 
Jag hör det 
när jag sluter ögonen 
jag hör det 
Hör någonstans 
djupt inom mig 
hör marken dåna 
av tusentals klövar 
hör renhjordens flykt 
eller är det nåjdtrumman 
och offerstenen 
upptäcker 
någonstans inom mig 

e dicono 
questa è la legge 
che vale anche per te 
Cosa posso dire sorella 
cosa posso dire fratello 
Lo sai fratello 
lo sai sorella 
Ma quando ti chiedono dov’è la tua casa 
e tu dici tutto questo 
A Skuolfedievvá abbiamo montato la kåta 
durante la migrazione primaverile 
a Čáppavuopmi abbiamo la baita durante il periodo dell’amore 
La nostra residenza estiva è a Ittunjárga 
e in inverno le nostre renne si trovano nelle regioni di Dálvada 
Tu lo sai sorella 
tu capisci fratello 
I nostri antenati hanno fatto il fuoco ad Allaorda 
sui ciuffi d’erba di Stuorajeaggis  
a Viiddesčearru 
Il nonno è annegato nel fiordo mentre pescava 
La nonna tagliava il fieno per le scarpe a Šelgesrohtu 
Papà è nato a Finjubákti in un freddo bruciante 
E ancora chiedono 
dov’è la tua casa 
Vengono da me 
e mostrano libri 
Libri di leggi 
che loro stessi hanno scritto 
Questa è la legge e vale anche per te 
Guarda qua 
Ma io non vedo fratello 
io non vedo sorella 
non dico nulla 
non posso 
Indico solo le distese 
Vedo le nostre distese 
i nostri luoghi di residenza 
e sento il cuore battere 
tutto questo è casa mia tutto questa 
e io lo porto 
dentro di me 
nel mio cuore 
Lo sento 
quando chiudo gli occhi 
lo sento 
Sento da qualche parte 
dentro di me nel profondo 
sento rimbombare la terra 
di migliaia di zoccoli 
sento le renne correre 
o è il tamburo del noajde 
e la pietra sacrificale 
scopre 
da qualche parte dentro di me 
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hör det viska låta ropa kalla 
med mullret ännu ekande 
i mitt bröst 
Och jag hör det 
också när jag öppnar ögonen 
hör jag 
Någonstans djupt inom mig 
hör jag 
en röst som kallar 
och blodets jojk hör jag 
I djupet 
från livets gryning 
till livets skymning 
Allt detta är mitt hem 
dessa fjordar älvar sjöar 
kölden ljuset det hårda vädret 
Viddernas natt och solsida 
glädje och sorg 
systrar och bröder 
Allt detta är mitt hem 
och jag bär det i mitt hjärta 
Nog känner jag igen dig 
om så du vore bland andra 
du är min bror 
du är min syster 
Nog känner jag igen dig 
också om du bar icke-samiska kläder 
du är min bror 
du är min syster  
Fast vi aldrig har träffats 
känner jag dig 
och ville du dölja det 
rör sig ändå något i ditt hjärta 
Du är min bror 
du är min syster 
jag älskar dig 
Jag skulle säga dig det 
skulle säga 
Men så tänkte jag 
inte med tjat 
Och så dessutom 
saknar man något 
om så bara ett ord 
så plågas man 
för att det ska smaka bättre 
Flyg lilla fågel 
kvittra 
Flyg bortom 
tankarna 
Kvällens rodnad 
Björktoppar gungar mot himlen 
Ljusets spegling i älven 
Allt blir osagt kvar 
Ändå 

sento sussurrare cantare gridare chiamare 
con il rombo che ancora echeggia 
nel mio petto 
E lo sento 
anche quando apro gli occhi 
sento 
Da qualche parte dentro di me nel profondo 
sento 
una voce che chiama 
e sento lo joik del sangue 
Dal profondo 
dagli albori della vita 
al crepuscolo della vita 
Tutto questo è casa mia 
questi fiordi fiumi laghi 
il freddo la luce il clima rigido 
Il lato notturno e soleggiato delle distese 
gioia e dolore 
sorelle e fratelli 
Tutto questo è casa mia 
e lo porto nel mio cuore 
Ti riconosco 
anche se tu fossi tra gli altri 
tu sei mio fratello 
tu sei mia sorella 
Ti riconosco 
anche se indossi abiti non sami 
tu sei mio fratello  
tu sei mia sorella 
Anche se non ci siamo mai incontrati 
ti riconosco 
e anche se volevi nasconderlo 
qualcosa nel tuo cuore si muove 
Tu sei mio fratello 
tu sei mia sorella 
ti voglio bene 
Volevo dirtelo 
dovevo dirtelo 
Ma poi ho pensato 
non con le chiacchere 
E poi 
se manca qualcosa 
fosse anche solo una parola 
ci si tormenta 
per darle un sapore migliore 
Vola uccellino 
cinguetta 
Volate via 
pensieri 
Il rossore della sera 
Le cime delle betulle ondeggiano verso il cielo 
La luce si riflette nel fiume 
Tutto rimane non detto 
Ancora 
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(Valkeapää 1991b) 

 
 
Questa poesia ha un significato fortissimo in quanto racchiude, nell’arco di alcune pagine tutta la 

storia del Sápmi e dei sami stessi, vista dalla prospettiva del popolo indigeno. Nelle parole si possono 

percepire tutta la paura e lo spaesamento di fronte ad un’ondata di colonizzatori che vengono per 

usurpare la terra su cui il popolo di chi parla è nato e cresciuto sin dall’alba dei tempi. Si potrebbe 

leggere, in chiave attuale, un doppio significato tra il tentativo di cancellazione della cultura sami da 

parte dei “colonizzatori” e ciò che il cambiamento climatico sta attuando in questo momento, ossia 

una vera a e propria cancellazione della cultura con la sparizione delle parole dalla lingua, il 

cambiamento dell’ambiente circostante e il cambiamento delle stagioni. Nonostante tutto però i sami 

continuano a resistere per il bene del Sápmi, così come Valkeapää continua a riconoscere i suoi fratelli 

e sorelle portando la sua casa nel suo cuore, la popolazione attuale continua nella sua identità di 

pastori di renne, pescatori e sami. 

 

4.1.3. L’aurora boreale 

Si menzionava all’inizio di questo paragrafo di come lo Spirito della grande renna si manifesti 

attraverso il fenomeno dell’aurora boreale. Anche questo fenomeno ha dietro di sé una grande varietà 

di leggende. Una delle credenze più diffuse è che l’aurora boreale rappresenti l’energia che le anime 

dei morti dissipano nell’intento di raggiungere l’aldilà oppure che sia opera della volpe di fuoco, che 

con la sua coda infuocata illumina la Notte Polare. (De Rosa 2023) Da questa leggenda deriva il nome 

finlandese per l’aurora boreale: revontulet, volpe di fuoco. La leggenda narra di queste volpi di fuoco 

che corrono nel cielo della Notte Polare. Con la loro enorme coda sfiorano le montagne creando così 

delle scintille che illuminano il cielo invernale. Un’altra versione della stessa leggenda ha sempre 

come protagoniste le volpi, ma questa volta con la loro corsa sollevano centinaia di fiocchi di neve 

da terra che vanno a riflettere la luce lunare, dando così origine alle aurore boreali. (Aurora Nights 

2023) A questo proposito vale la pena citare un passaggio dal romanzo di Ann-Helén Laestadius Stöld 
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(Laestadius 2022) in cui la protagonista, appartenente ai sami pastori di renne, una sera esce per 

ammirare questo fenomeno ma ha una condotta non rispettosa verso di esso. “’Hej guovssahat11!’ 

ropade hon allt vad hon kunde. ’Jag hör dig!” (Laestadius 2022: 92; Hey guovssahat!” gridò più forte 

che poteva. ‘Ti sento!’) Mentre Elsa, la bambina protagonista del romanzo, parla all’aurora boreale, 

áhkku, la nonna, esce di casa in preda all’agitazione chiedendole se per caso avesse fischiato oppure 

fatto cenni verso l’aurora boreale. “’Du måste förstå att man ska visa norrskenet respekt. Och man 

håller inte på och skriker så där. Det kan vara farligt! […] Norrsken för inget gott med sig. Tvärtom!’” 

(Laestadius 2022: 92; Devi capire che devi portare rispetto all’aurora boreale. E non continuare a 

urlare coì. È pericoloso! […] L’aurora boreale non porta niente di buono, anzi!’) Infatti “the belief 

was that if you caught their attention, the lights could reach down and carry you up into the sky – or 

even slice off your head! To this day, many Sámi stay indoors when the Northern Lights are 

illuminating the sky, just to be on the safe side.” (Hurtigruten 2023) Nonostante questa paura 

dell’aurora boreale, molti sami offrono al turismo che in questi anni affollano il Sápmi l’opportunità 

di poterla osservare, assieme alla loro mandria di renne. Anche questo fenomeno ha visto 

un’intensificazione, in particolare nel 2024, a causa della grande attività della nostra stella, il Sole: le 

tempeste solari sono aumentate drasticamente grazie al “massimo solare”, il culmine dell’attività che 

si verifica circa ogni 11 anni. Vista questa paura ed enorme rispetto verso le Aurore Boreali, non è 

possibile trovare molto all’interno del panorama letterario sami se non per nell’ambito delle leggende. 

Nils-Aslak Valkeapää le menziona all’interno di una poesia contenuta sempre in Ruoktu Váimmus - 

Vindens veier (cfr. paragrafo 4.4.4) riguardante la Notte Polare.  

 

4.1.4. Il vento, Il Sole e la Terra 

Ultimo elemento, ma non per importanza, alla base di questa analisi è il vento. Nella religione 

precristiana sami la natura ha un’anima. “Spirits ruled over all important places in nature, and some 

 
11 Guovssahat, pronunciato /ˈkuo̯vssahas/ è il termine nel sami settentrionale che significa aurora boreale. 
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places were regarded as particularly sacred as sacrificial sites. The gods were often associated with 

hunting, fishing, and wind”. (Havila) Il vento acquisisce una connotazione religiosa ma non solo. I 

sami sono conosciuti come la popolazione in grado di sciogliere e legare il vento tramite le loro 

canzoni popolari, gli joik. Come spiegato in precedenza, gli joik vengono sviluppati proprio dai sami 

pastori. Questi canti vengono eseguiti a cappella sulla base di una melodia centrica e sono connessi 

alle antiche pratiche sciamaniche. Inoltre, il vento è ciò che governa lo spostarsi delle mandrie di 

renne e per un pastore, la capacità sensoriale di avvertire i cambiamenti del vento è critica. Un 

particolare è che le renne corrono sempre contro vento, i sami di conseguenza, seguendo questi 

animali, seguono il vento. (Ligi, 2002:37)  Questa dicotomia tra renna e vento è chiaramente visibile 

in alcuni joik, ad esempio:  

La renna appartiene al vento / Dove soffia il vento / Là si volge il branco / La renna tira indietro le orecchie / E 
comincia lentamente a muoversi / Non proprio camminando, ma trotterellando verso il vento / Rivolgendosi in 
direzione del vento / È una renna (Svensson in Ligi 2003: 37-38)  

 
Anche Nils-Aslak Valkeapää canta al vento nel suo Ruoktu Váimmus - Vindens veier: “Hører du livets 

lyder / i elvebruset / i suset fra vinden / Det er alt jeg vil si / det er alt.” (Valkeapää 1991b; Sento i 

suoni della vita / nello scorrere del fiume / nel fruscio del vento / Questo è tutto quello che voglio dire 

/ questo è tutto) All’interno della tradizione dello joik, è possibile identificare alcune componenti non 

umane, conosciuti come joikers, tra cui è inclusa Gufihtar (o uldras), una figura ricorrente all’interno 

del folklore indigeno.  

Gli uldras sono creature ctonie o invisibili che possono essere d’ausilio oppure arrecare danno all’uomo. Da sempre 
in stretta relazione con i sami, si dice che essi abbiano appreso dagli uldras la pratica dello joik, le conoscenze 
necessarie per divenire noaidi (termine che designa lo sciamano sami), nonché le pratiche di guarigione. Diventano 
ostili se maltrattati oppure se si manca loro di rispetto. (Zanchetta 2022) 

 
Secondo la tradizione questi spiriti antropomorfi vivono nel sottosuolo e controllano il 

comportamento umano quando essi si trovano in montagna. Anche Johan Turi li menziona nel suo 

Muittalus Samid birra: “Alcuni Ulda sono molto bravi a cantare joige, i lapponi li sentono spesso e 

lo joige l’hanno imparato dagli Ulda” (Turi 1991: 172-173 e Aubinet 2020: 204). Seguendo l’analisi 

di Aubinet, l’entità non umana che è più incline a cantare joik è proprio il vento. A sostegno di questa 

teoria c’è il testo della poesia dedicata proprio al vento scritta da Nils-Aslak Valkeapää e pubblicata 
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in Ruoktu Váimmus - Vindens veier (titolo svedese: Vidderna inom mig). Qui un estratto del testo in 

sami e svedese. Di seguito la traduzione. 

jearrat biekkas manin dat bossu 
manin girdet lottit  
manin jogat golget 
manin gahččet lasttat muorain  
manin geassi manin skábma  
iige gullo earágo biegga šuvvá  
biegga šuvvá  
 
čalmmiid meaddel oainnuid ráidu  
unna suorpmažat láibume eatni 
čiččiid  
eallima vuosttaš suoibu lávkkit  
vuosttaš bánit vuosttaš sánit  
rávesolmmožin rahpaseapmi 
olles agi olles fuolat oaidnit šat eará 
ja sii geat eai šat vájalge earágo 
muittus 
ivttáš máilmmi jávkan guolbaniin  
 
jearrat biekkas manin dat bossu 
ja gullat mot biegga šuvvá  
biegga šuvvá  
 
rohttehit luođi  
čuoddjilis luođi  
roahkkadit geahččat 
čalmmis čalbmái  
 
Rohttehit luođi 
ja dolet gieđa gihtii 
váimmu ravdda  
lagabui čoalkut  
 
Rohttehit luođi  
 
dáid duoddariid alihis  
gulan eallima muitalusa  
biekkain jogain vumiin 
 juoigame  
 
ja duoddariid biekkat juige  
vumiin gorssain legiin vuonain  
čuojai luonddu sinfoniia  
eadni-Sámi rattis njammen 
 ádjagiid silbasuonain  
juovaid geađgegietkamis  
giđa beaivi vuohtui  
rabai čuolmmaid urbbi 
 jogaid jienjain  

frågar vinden varför den blåser 
varför flyger fåglar 
varför rinner bäckar 
varför faller trädens löv 
varför sommar varför mörkertid 
inget hörs utöver vindens sus 
vindens sus 
 
i blicken går synernas rajd 
små fingrar knådar moderns bröst 
livets första vinglande steg 
första tänderna första orden 
 
in i de vuxnas första värld 
vuxenåldern har nog med sitt 
och de som enbart färdas bland 
minnen 
på gårdagens svunna hedar 
 
frågar vinden varför den blåser 
och hör hur vinden svarar 
vinden susar 
 
jojka en jojk 
en klingande jojk 
modigt se 
från öga till öga 
 
Jojka en jojk 
ta tag i en hand 
få hjärtats kant 
att slå närmare 
 
jojka en jojk 
 
i dessa vidders blå 
hör jag livets berättelse 
i vindarna älvarna skogarna 
de jojkar 
 
och viddernas vindar jojkade 
i skogarna klyftorna dalarna 
fjordarna 
ljöd naturens symfoni 
sög ur moder-Sápmis bröst 
med källornas silverådra 
i stenskravlets vagga av sten 
vårens sol vaggade 
öppnade grönskans knutar 

Chiedere al venti perché soffia perché 
gli uccelli volano 
perché i ruscelli scorrono 
perché le foglie degli alberi cadono 
perché estate perché il buio 
non si sente altro che il sibilo del  

[vento 
il sibilo del vento 
 
nello sguardo incorrono delle visioni 
le piccole dita massaggiano il seno  

[della madre 
il primo vacillante passo della vita 
i primi denti le prime parole 
 
nel primo mondo degli adulti 
l’età adulta ha il suo da fare 
e chi viaggia tra i ricordi 
nelle lande del passato 
 
chiede al vento perché soffia 
e ascolta come risponde il vento 
il vento sibila 
 
canta uno joik 
uno joik tintinnante 
guarda coraggiosamente negli occhi 
 
canta uno joik 
prendi una mano 
fai battere il cuore più vicino 
 
canta uno joik 
 
nel blu di queste distese 
ascolta la storia della vita 
nei venti fiumi foreste 
loro cantano uno joik 
 
e i venti delle distese cantano uno joik 
nelle foreste, nelle gole, nelle valli, 
nei fiordi 
suona la sinfonia della natura 
allattato dal seno di madre Sápmi 
con le venature argentate delle  

[sorgenti 
nella culla di pietra nel ghiaione 
il sole primaverile cullava 
sciolse i nodi della vegetazione 
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ja duoddariid biekkat juige’.  
 
(Valkeapää in Aubinet , 2020: 204-
206)  
 

älvarna is 
 
och viddernas vindar jojkade 
 
(Valkeapää 1991b; traduzione di Mia 
Berner, John E. Utsi e Kristina Utsi) 

il ghiaccio dei fiumi 
 
e i venti delle distese cantarono uno 
joik 
 

 

Nell’analisi di questa poesia è interessante soffermarsi sull’espressione rohttehit luođi, in svedese 

“jojka en jojk”: “It is translated from the North Sámi verb rohttet, literally ‘to pull into motion.’ 

Among yoikers, this verb refers to the act of holding a single tone for one or a few seconds before the 

melody actually starts.” (Aubinet 2020: 206) Nella poesia di Valkeapää questa espressione allude ad 

un umano intento a cantare uno di questi joik quando la natura che lo circonda nota la sua presenza e 

reagisce. La poesia inizia e finisce con il vento, quasi come se il poeta volesse dare inizio ad un 

movimento melodico grazie al suo canto, in un ambiente che lo abbraccia. (Aubinet 2020: 206)  

In Valkeapää’s poem, the wind is not just an environment that embraces the yoiker; it seems to have a yoiking 
voice of its own. In the second part of the text, it is fully exposed as an enchanting force which, by blowing through 
the forests, gorges, valleys, and fjords, makes the “symphony of nature” resound. (Aubinet 2020: 206) 

 
Un ragionamento simile può essere applicato alla “Goase Dušše”, la “Sinfonia degli Uccelli” di cui 

si è parlato nel paragrafo §3.2.2. “This musical piece likewise starts with the sound of the wind and 

birds, introduces human yoiking (including Valkeapää’s own yoik) after about thirty minutes, and 

then ends with birdsongs.” (Aubinet 2020: 206) Tina Ramnarine, etnomusicologa citata da Aubinet 

nota che Valkeapää si rende presente nell’ambiente tramite uno joik che viene eseguito in armonia 

con il canto degli uccelli che registra. 

Lo stesso elemento naturale che porta vita e arte nella vita del popolo sami, è stato anche portatore di 

morte. Con l’esplosione della centrale nucleare di Chernobyl si è assistito ad un avvelenamento 

dell’ambiente in cui erano soliti seguire le renne proprio a causa del vento, il quale ha portato una 

nuvola radioattiva di Cesio196 che ha inquinato ogni cosa, in particolare il lichene del quale le renne 

sono molto ghiotte. I pastori si trovarono così in una grave crisi economica, causata dal forzato 

abbattimento delle renne diventate radioattive a causa proprio dei licheni. A partire dal 2021 i sami 
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si sono visti protagonisti di una lunga battaglia per preservare il Sápmi e cercando di impedire la 

costruzione di un campo eolico, uno dei più grande in Europa, considerato illegale.  

The dispute centred on the fact that the partially state-owned wind farm on the Fosen peninsula was built on land 
that the Sámi people have used for centuries to raise reindeer and thus contravened indigenous rights. (McKeown-
Gilmore 2024) 

 
Nell’ottobre del 2021 la Corte Suprema norvegese ha dichiarato all’unanimità che il campo eolico di 

Fosen Vind viola i diritti degli indigeni, indicando che la costruzione di questo impianto di 151 turbine 

ha causato ingenti danni alla parte della popolazione sami che alleva renne secondo l’articolo 27 della 

ICCPR (International Covenant on Civil and Political Right) delle Nazioni Unite. (McKeown-

Gilmore 2024) Oltre alla devastazione della natura per permettere la costruzione delle turbine eoliche, 

le correnti che si creano con il movimento delle pale stesse vanno a stravolgere l’orientamento delle 

renne. 

Following the Supreme Court ruling, the Sámi people have regularly protested against the wind farm’s continued 
operation. In January, Norwegian authorities criminally charged 20 Sámi activists and their supporters for blocking 
access to multiple government buildings. (McKeown-Gilmore 2024) 

 
Come parte della protesta contro Fosen Vind, i 20 attivisti che sono stati arrestati hanno occupato una 

sala di un edifico vicino al Parlamento norvegese e hanno cantato degli joik. (AFP - Agence France 

Presse 2023) 

Nei titoli di due opere di Nils-Aslak Valkeapää, così come nella poesia che si può vedere spora, 

troviamo una personificazione di due elementi della natura. Questi sono il Sole, che troviamo nella 

forma del padre in Beaivi, Áhčážan - Solen, min Far e la Terra nella forma della madre in Eanni, 

eannážan - Jorda, min mor. Mamma e papà sono parte della Natura. La Terra è anche chiamata Sápmi 

e, come è possibile vedere dal verso “sög ur moder-Sápmis bröst” nella poesia dedicata al vento in 

Ruoktu Váimmus - Vindens veier riportata precedentemente in questo paragrafo, essa allatta e dà la 

vita ai sami attraverso i fiumi, il ghiaccio, il vento e altri elementi. Il Sole è una figura un po’ in 

secondo piano rispetto alla Terra. Il Sole scalda, coccola, accarezza e culla la popolazione con il suo 

tepore. Questo affetto però dura pochi mesi l’anno, se si tiene conto del normale andamento delle 

stagioni. In quei pochi mesi però il Sole è sempre presente grazie al sole di mezzanotte. Il sole di 

mezzanotte è anche la traduzione del nome della loro terra, Sápmi. Questo a dimostrare come i sami, 
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la loro terra e il sole siano come una grande famiglia, e che la loro connessione è più che semplice 

associazione. È un legame indissolubile che è destinato a durare. Inoltre, l’uomo ha una posizione 

ben definita all’interno di questa famiglia che possiamo chiamare natura: 

man must never forget that he is just a part of nature. Everything is transitory, everything changes, but if we stop 
taking care of our Mother Earth, then we are all in danger. Indigenous people have gotten the special task of 
reminding the world of this obligation. (Gaski 2013) 

 
L’esempio che più concreto che possiamo avere all’interno dell’opera di Nils-Aslak Valkeapää 

riguardo questa posizione è nella pièce teatrale Ritnoaivi ja nieguid oaidni - The Frost-haired and the 

Dream-seer, di cui si ne parlerà approfonditamente nel prossimo capitolo. 

 

4.2. Poesie numero 272 e 273 da Solen, min Far 

In questo paragrafo si propone un approfondimento dell’immagine letteraria della renna tramite due 

poesie tratte da Beaivi, Áhčážan - Solen, Min Far, la numero 272 e la 273, di cui sommariamente si 

è parlato in precedenza, nel capitolo sulla letteratura del multi-artista. (cfr. paragrafo §3.3.3) I testi 

delle due poesie sono presentate in immagine sotto. Si è scelto di riportare i testi tramite immagini in 

quanto l’apparato grafico e poetico è molto complesso e delicato. 

Le due poesie appaiono in lingua sami in tutte le edizioni e tradizioni a conferma dell’incapacità di 

tradurre per altre culture quanto la renna significhi per la popolazione indigena. Oltre a questo, si 

aggiunge un problema legato alla lingua stessa in cui è scritta; come si è detto, infatti, la lingua sami 

ha un vocabolario vastissimo di parole che vengono utilizzate per la descrizione nei minimi dettagli, 

fasi della crescita e sviluppo della renna.  

The terminology for reindeer is extremely expressive and precise, describing with great specificity the variety and 
range of reindeer in a herd. Age and sex, reproductive condition or capacity, color of various body parts, and types 
of horns are embedded in names for each member of the herd. (Osgood 2003: 89) 

 
Per dare un esempio particolarmente specifico, la parola sietnjanjunni significa “a reindeer with the 

hair nearest to its nostrils having a different color than one would expect in view of the color of the 

rest of its hair”. (Recio 2012) Si potrebbero fare molti altri esempi, ma le poesie 272 e 273 di Nils-

Aslak Valkeapää sono l’espressione più imponente di questa particolarità linguistica. Anche se il 
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poeta non prende parte attivamente alle attività di pastorizia, essendo cresciuto all’interno di una 

comunità di pastori delle renne conosce molto bene le diverse mansioni e tradizioni che ruotano 

attorno a questo animale.  

Si veda ad esempio la poesia numero 51: 

Föddes jag 
när solen värmde 
vinden blåste 
till mitt hjärta 
strålar solens 
månens 
jojkar vårens 
livets 
den vitnosiga renens bakåtböjda horn 
månens silver 
solens guld 
småtrav 
blir en jojk 
del vitbenta renen 
kär 
vind 
flygande trav 
 
(Valkeapää 1990; Traduzione di Harald 
Gaski, Jon Todal, Kristina Utsi) 
 

Sono nato 
quando il sole scaldava 
il vento soffiava 
al mio cuore  
i raggi del sole  
della luna 
gli joik primaverili 
della vita 
le corna ricurve all’indietro della renna dal naso bianco 
argento della luna 
oro del sole 
trotto 
diventa uno joik 
parte della renna dalle zampe bianche 
caro 
vento 
trotto volante 
 

 

La qui citata poesia 51 di Beaivi, Áhčážan - Solen, Min Far dà un’esempio di questa terminologia se 

si prende come esempio “den vitnosiga renen”, la renna dal naso biano, che in sami è definita 

gálbbenjuni njáidečoarvvit e “vitbenta renen”, la renna dalle zampe bianche o biddojuolgi. (Osgood 

2003: 89) “[…] In Poem 51, the poet remarks on the arousal of self-awareness during a migration. 

[…] In this most Sámi of Sámi experiences, the poet comes to his identity as a human being.” (Osgood 

2003: 89) Collegando questa poesia alla numero 272 e 273, è possibile notare che le sette pagine che 

compongono le poesie contengono nomi di renne. Ogni renna ha un nome, seguendo la lettura di Nils 

Jernslettern, il quale afferma che “for a reindeer owner it will often be necessary to describe a reindeer 

so precisely that the experienced listener knows with certainty what kind of reindeer is being 

discussed even though those conversing do not see the animal” (Jernslettern in Osgood 2003: 89)  Di 

seguito si riportano le immagini delle poesie 272 e 273. Si ricorre a questo metodo perchè sarebbe 
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impossibile riportare il layout grafico tipico della poesia di Valkeapää e trascriverne i versi andrebbe 

a privare dell’anima la poesia stessa. 

 

 

Figura 13 - fonte cartacea scannerizzata 

Figura 14 - fonte cartacea scannerizzata 
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Figura 15 - fonte online scannerizzata 

Figura 16 - fonte cartacea scannerizzata 
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Osservando il testo è possibile notare come ogni parola vada a rappresentare un singolo animale e  

come le posizioni delle parole vadano ad emulare una mandria di renne in un pascolo. In particolare, 

nella pagina 3 e 4 della poesia (figura 14) si può osservare un flusso, che va da destra verso sinistra, 

delle renne/parole. La poesia si apre con una onomatopea, “uuuuuuu uuuuuu”, simile allo sbuffo delle 

renne e del rumore che fanno quando, sempre con il naso, scavano nella neve alla ricerca di licheni. 

Subito dopo si presenta la prima renna, njunuš12, il leader che guida tutta la mandria che si snoda 

nelle pagine successive. Non si traducono altri nomi in quanto, come spiegato nel paragrafo §3.3.3, 

andare a tradurre questa poesia andrebbe ad intaccare il vero significato che Nils-Aslak Valkeapää ha 

infuso in queste pagine. Proseguendo, all’interno di questa mandria di renne/parole troviamo animali 

con tutte le loro particolarità. 

One is a white-legged deer, another a crooked-horned deer. With the various descriptive names of the reindeer 
streaming across the page, and the expressive layout of the poems, one can imagine that reading the poem is a 
metonymic experience of being part of a reindeer herd on the move, perhaps viewing the ritual event from on high, 
as a seeing shaman might. (Osgood 2003: 90) 

 
Nils-Aslak Valkeapää riesce, grazie alla sua maestria con le parole e la grafica, a creare un piccolo 

ecosistema sulle pagine di Beaivi, Áhčážan - Solen, Min Far. Vengono create delle renne che fanno 

parte di una mandria ma sono anche degli individui a sé stanti, con tutta la loro unicità. Harald Gaski 

approfondisce questa osservazione, aggiungendo che è possibile fare un parallelo tra l’animale e la 

posizione che l’artista (o anche il lettore) ha nella società:  

he creates different reindeer which, in terms of their being a part of the herd or outside of it, can easily be viewed 
as parallels to the artist and his or her position in society, as well as to all human beings in their common 
experiences of being part of a "flock" or alone. (Gaski in Osgood 2003: 90) 

 
Le parole onomatopeiche presenti nel testo possono essere lette da un doppio punto di vista: possiamo 

essere all’interno ella mandria, come pastori di renne, e quindi seguire i diversi suoni nel nostro 

cammino di migrazione, oppure possiamo semplicemente essere di passaggio. Allora, la mandria ci 

passa accanto avvolgendoci per un attimo nei suoi suoni. Di nuovo, si crea un piccolo ecosistema 

incentrato sulle renne. Una particolarità di questo testo è che possiamo “scegliere” una renna e 

 
12 Per la traduzione di alcune di queste parole è stato utilizzato un dizionario online, sátni.org il quale dà una definizione 
o una possibile traduzione in finlandese. Con l’ausilio di un dizionario italiano-finlandese è stato possibile giungere al 
significato italiano dei diversi nomi delle renne che si trovano all’interno del testo poetico 
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seguirla nel suo viaggio tra le pagine e vedere il suo comportamento. Alcune sono particolarmente 

vivaci, altre sono schive e silenziose. La migrazione sta iniziando, le renne rispondono ai loro istinti 

naturali e si organizzano per intraprendere il viaggio verso i pascoli. Nei puntini di sospensione 

presenti proprio alla fine della mandria e quindi della poesia, è possibile vedere diversi significati: i 

marchi lasciati sulle renne doppo la marchiatura, oppure le tracce lasciate dagli zoccoli delle stesse; 

secondo Gaski, Valkeapää lascia delle tracce dell’Inno sami, tramite delle allusioni al testo, per noi 

da seguire se vogliamo. (Osgood Dana 2003: 90) Ovviamente è possibile vedere il movimento della 

mandria anche dalla tipografia stessa.  

The lines of type are like an inverted arrow, all of the named deer are headed onward; by the next page, there are 
ten lines of type in an arrow. The deer are plentiful, on therecorded version, their characters and behavior are 
audible in their names and the voices of the layered voices, chanting this herd into reality. (Osgood 2003: 90-91) 

 
Attraverso questa poesia Valkeapää invita il lettore ad accompagnarlo in un viaggio in quello che per 

lui sono paesaggi familiari, la tundra del Sápmi è una terra che egli conosce bene e vuole mostrarla 

agli altri, dando però una visione più profonda di queste vaste distese. Ci vuole mostrare alcune cose 

che noi non saremmo in grado di notare se non fossimo accompagnati da una persona come 

Valkeapää, un nativo del Sápmi, che comprende e sa spiegare la magia e i messaggi che la Terra del 

Sole di Mezzanotte manda. (Gaski in Osgood 2003: 90)  

Avviandosi verso la conclusione della poesia, e quindi dei puntini di sospensione, le renne sono tutte 

marchiate, hanno un nome e sono ora organizzate. Si passa così alla poesia 273 dove le renne “are 

once again organized in a column of italic type, perfectly calm and, once again, at the heart of Sámi 

life, at the center of this remarkable book. In Áillohaš's work, the experience of reindeer herding IS 

knowledge of the Sámi worldview.” (Osgood Dana 2003: 91) 

 

4.3. Kiruna, la città che migra. Analisi di una città tra poesia e cultura nativa attraverso uno sguardo 

antropologico 

Quando si pensa a una città, si tende a pensare a qualcosa di definito, stabile e robusto. Una città viene 

costruita per durare. Nel tempo gli edifici possono cambiare, ma lo scheletro stradale e i terreni 
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tendono a non scomparire. C’è una città, nel nord della Lapponia svedese che sfida questa nozione: 

si tratta di Kiruna. (Sjöholm 2021) La storia di Kiruna inizia sin dall’età del ferro, periodo in cui le 

terre che circondano le montagne di Luossavaara e Kiirunavaata vengono “colonizzate” e usate per 

la caccia, la pesca e l’allevamento delle renne dalla popolazione indigena dei sami. Attorno al 1650 

viene scoperto un grande filone di minerale di ferro e conseguentemente lo stato svedese prende 

possesso della terra. Solo dal 1890 la compagnia di estrazione mineraria LKAB ha potuto stabilirsi 

in pianta stabile nella città. Da questo momento in poi la città e la compagnia mineraria cresceranno 

assieme. (Sjöholm 2021) Kiruna viene costruita sulle terre della comunità di allevatori di renne 

Čohkkiras, ora stabilitisi a Jukkasjärvi, circa 17 kilometri a est della cittadina mineraria. Il nome 

stesso Kiruna deriva dalla parola sami Giron, la quale significa “montagna della pernice bianca”, a 

testimonianza dell’anima indigena dell’insediamento urbano. Kiruna è per i sami un luogo di 

dicotomia tra terra natia e “capitale dei giacimenti minerari”. La società mineraria LKAB estrae dal 

sottosuolo dell’area circa il 90% di minerali di ferro dell’Europa, una quantità tale che permetterebbe 

la costruzione di sei Tour Eiffel ogni giorno. Questa intensiva attività di estrazione e la continua 

espansione del sito minerari sta portando allo sprofondamento naturale della città. (Voigt 2021) Lo 

sprofondamento, rilevato nel 2004, ha dato luogo ad un progetto di “trasferimento della città” che 

viene confermato nel 2012, anno in cui “il comune ha inviato dieci squadre di architetti a partecipare 

a una gara per proporre le loro visioni per l’area. Le istruzioni erano di produrre un centro urbano 

sostenibile, ma che al contempo preservasse la storia e l’identità sociale della città”. (Voigt 2021) 

Kiruna verrà trasferita a 4 kilometri di distanza dal luogo in cui si trovava. Siamo davanti ad un 

fenomeno di “trasformazione urbana”, che come definito da Law Insider, un sito che fornisce 

informazioni su contratti, clausole legali e terminologia legale, consiste in “un insieme di misure e 

prescrizioni urbanistiche che modificano in modo significativo le caratteristiche della parte edificata 

e di un’area edificabile modificando la rete urbana delle aree pubbliche, la destinazione e la forma 

delle opere edilizie e/o la disposizione, la forma e le dimensioni dei lotti edificabili.” (Law Insider) 

Non è solo un tema di espansione dell’industria mineraria che ha portato alla decisione di far trasferire 
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la città, ma anche una questione climatica. Il clima gioca un ruolo chiave nella pianificazione del 

nuovo centro cittadino. Con i suoi -22°C d’inverno e il buio totale da dicembre a gennaio e la luce 

diurna continua da maggio ad agosto, Kiruna è una delle cittadine con il clima più estremo in cui 

vivere. Proprio queste condizioni climatiche estreme porteranno ad una disposizione degli edifici 

studiata appositamente per permettere di ricevere la maggior quantità di luce solare possibile e di 

ridurre al minimo l’effetto delle raffiche artiche che sferzano attualmente la città. (Voigt 2021)  

 

4.3.1. “Io non ho scelto Kiruna, Kiruna ha scelto me”. La poesia di Kerstin Bergström e l’anima di 

una città viva grazie alla sua miniera 

Gli elementi naturali della Kiruna attuale sono alla base della poesia di una delle autrici più legate 

alla città: Kerstin Bergström (1934 – 2014). Nativa di Luleå, dopo gli studi per diventare maestra di 

lingua inglese e svedese, alla fine degli anni ‘60 si trasferisce a Kiruna dove si legherà in modo molto 

profondo alla città e al Norrland. La scrittrice svedese nella sua opera esprime il suo amore per il 

paesaggio del grande Nord – molto vicino alla visione dei sami –, specialmente nella raccolta di 

poesie Staden (1981, La città) dove tratta, inoltre, i temi dell’infanzia e a parla di sua madre. (The 

History of Nordic Women’s Literature) La scelta di includere questa poetessa e la sua arte in questa 

ricerca ricade proprio su come Kerstin Bergström parla di Kiruna, con tutti i suoi rumori, suoni e 

piccoli dettagli che non è possibile trovare in altri autori. Erik Jonsson definisce la raccolta di poesie 

Staden come "den vackraste kärleksförklaringen till Kiruna som står att finna" ossia, la più bella 

dichiarazione d'amore per Kiruna che si possa trovare. (Jonsson 2014: 51) Altre sue pubblicazioni 

importanti sono i suoi romanzi Vägen (1984, La strada) e Malmtåget (1987, Il treno del minerale), 

quest’ultimo viene anche prodotto come programma radiofonico. L’amore per Kiruna è così 

travolgente e profondo che la scrittrice affermerà: “io non ho scelto Kiruna, Kiruna ha scelto me”. 

Tipico della sua scrittura è trattare di temi sociali. Ad esempio, non è stato ben accolta la sua 

descrizione di una famiglia disfunzionale nella trilogia autobiografica composta da 

Parkeringsplatsen, (1976, Parcheggio), Rollen (1977, Ruolo) and Resan, (1978, Viaggio), dove 
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Bergström non nasconde la negatività di una famiglia “disagiata”, ma evidenza che anche nel tanto 

difeso modello famigliare  “perfetto” si può trovare del dolore. (The History of Nordic Women’s 

Literature) Il trasferimento a Kiruna porterà sollievo alla scrittrice, la quale si ritiene salvata da un 

futuro altrimenti non roseo.  

I fyra böcker har jag smädat Livet hetsad av mitt Hat. I fyra böcker har jag provocerat Livet förvissad om ett Straff 
Men Livet gav mig Staden tillbaka och lät mig återvända hitför tredje och sista gången i mitt liv Livet gav mig 
Staden - Kiruna – tillbaka och det har inneburit en Förändringen Vändpunkten Början (Bergström 2017) 

In quattro libri ho insultato la Vita incitata dal mio Odio. In quattro libri ho provocato la Vita certa di un Punizione. 
Ma la Vita mi ha ridato la Città e mi ha fatto tornare qui per la terza e ultima volta nella mia vita. La vita mi ha 
ridato la Città - Kiruna - e ha significato un Cambiamento La Svolta L'Inizio. 

così scrive Kerstin Bergström riguardo Staden nel momento della sua uscita nel 1981.  

4.3.2. Il tema del vento in Vidervindarna 

Vinternindarna  
 
Under vinternätterna 
när jag släckt alla ljus 
hör jag vintervindarna 
dansa runt vårt hus 
 
Jag minns andra Vindar 
minns hur det var en gång 
när jag inte vågade somna 
för Vindarnas onda sång 
 
Nu sover jag lugnt 
fastän natten är lång 
och vintervindarna 
sjunger sin sång 
 
(Bergström 2017: 61)  

Venti invernali  
 
Durante le notti d’inverno 
quando ho spento tutte le luci  
sento i venti invernali 
ballare intorno alla nostra casa 
 
Ricordo altri Venti 
ricordo com’era una volta  
quando non osavo addormentarmi  
per il canto malvagio dei Venti 
 
Ora dormo tranquilla 
anche se la notte è lunga 
e i venti invernali 
cantano la loro canzone 
 

 

Il testo appena riportato riguarda Vintervindarna (Venti invernali) è tratto dalla raccolta di poesie 

Staden (1987). Questa raccolta è divisa in cinque parti: Augusti (agosto), Höst (autunno), Vinter 

(inverno), Vårvinter (l’inverno-primavera) e Sommar (estate). Di queste, Vinter è la sezione più 

importante e con il maggior numero di poesie. In Vintervindarna, troviamo come tema centrale i venti 

invernali. Si tratta di una poesia che può essere considerata sia violenta che delicata. Nella prima 

strofa possiamo trovare l’ambientazione e il gesto di “släckt alla ljus” (spegnere le luci) determina un 

momento di grande intimità in casa. La persona si priva di uno dei sensi più importanti andando a 
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potenziare gli altri e in particolare qui il senso dell’udito. I venti prendono vita e si sentono danzare. 

Sono loro i protagonisti di questa poesia e nu, ora, con il trasferimento nella città di Kiruna non 

tormentano più il soggetto della poesia, ma lo cullano mentre sjunger sin sång, cantano la loro 

canzone. Precedentemente è stato menzionato come Kerstin Bergström fosse molto vicina alla 

percezione della natura e del paesaggio tipico dei sami. Qui possiamo trovare uno degli elementi che 

nella cultura sami è uno dei pilastri: il vento. 

Tornando alla poesia, nella seconda strofa si può notare un riferimento autobiografico: Jag minns 

andra Vindar / minns hur det var en gång / när jag inte vågade somna /för Vindarnas onda sång. 

Questa strofa può essere interpretata come il ricordo del rapporto difficile e tormentato che l’autrice 

aveva con la madre alcolizzata e violenta. La Bergström era vittima di ciò che attualmente definiamo 

come violenza domestica. (The History of Nordic Women’s Literature) Episodi di violenza che 

avvengono all’interno di uno degli spazi di una casa in cui si è più vulnerabili: la camera da letto. 

Ogni violazione di questo spazio intimo risulterà in un trauma che rimarrà a lungo. La paura della 

scrittrice dell’essere picchiata dalla madre mentre è a letto è talmente grande che non osa nemmeno 

dormire, per paura di essere colta nel momento in cui è più vulnerabile in assoluto, ovvero il momento 

del sonno. Nella terza e ultima strofa Kerstin Bergström ritrova la pace, essendosi liberata del trauma 

della madre e di conseguenza dal canto malvagio dei venti può tornare a dormire tranquilla, sicura 

che nessuno potrà violare la pace del suo letto. I venti tornano ad essere tranquilli e non più cattivi 

come precedentemente. Si giunge così ad una soggettivazione del vento che avvicina sempre di più̀ 

la compositrice allo spiritualismo indigeno, il quale stringe un’alleanza con questo invisibile amico 

chiamato Vento.  

 

4.3.3. La ferrovia che unisce e allontana 

Malmtåget 
  
Hela natten 
går malmtågen mot norr 
medan Staden sover. 
I början väckte de mig 

Il Treno del Minerale 
 
Per tutta la notte 
i treni del ferro viaggiano verso nord 
mentre la Città dorme. 
All’inizio mi svegliavano 
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flera gånger. 
Nu vaknar jag bara 
av det malmtåg 
som passerar klockan tre 
just innan vargtimmer gryr. 
Jag ligger stilla och lyssnar 
först till dånet 
och sedan till tystnaden.  
 
Och jag hör  
Stadens hjärta 
slå.  
 
(Bergström, 2017: 45) 

molte volte. 
Ora mi sveglio solo 
per il treno 
che passa alle tre 
poco prima che spunti l’ora del lupo. 
Dormo calma e ascolto 
prima il frastuono 
e poi il silenzio.  
 
E sento 
battere 
il cuore della Città.  
 

 

In questa poesia ci ritroviamo ancora una volta nel letto, che pare essere uno dei punti focali 

dell’immaginazione poetica di Kerstin Bergström. Il contesto è molto intimo. Lei non sta dormendo, 

è coricata e ascolta il frastuono dei treni della ferrovia che attraversa la città, la Malmbanan. Si può 

notare come viene descritto un abituarsi ad un nuovo ambiente. Prima il rumore del treno era un 

elemento anomalo, che non era presente nell’abitazione nel sud della Svezia, ora invece è diventato 

parte integrante dell’abitare a Kiruna. I treni sembrano attraversare le pareti, andando così a decretare 

una continuità tra interno ed esterno. Il rumore del Malmtåget è casa. Come indicatore di tempo 

utilizza una doppia definizione: klockan tre e vargtimmer. Entrambi stanno ad indicare lo stesso 

momento della notte, ossia l’ora che va dalle 3 alle 4 di mattina, l’ora del lupo. Come descritto 

nell’omonimo film del 1968 di Ingmar Bergman, l’ora del lupo è quell’ora tra la notte e l’alba (da 

notare l’uso del verbo att gry da parte di Bergström) in cui il sonno è più profondo e gli incubi sono 

più vividi. Ma è anche l’ora in cui, se si è svegli, ci si trova in un limbo. È troppo presto per iniziare 

la giornata ma è troppo tardi per addormentarsi. Nell’ultima strofa della poesia possiamo notare come 

Stadens, la città sia scritta con la “S” maiuscola, andando a determinare una personificazione di 

Kiruna. Come se fosse viva, respirasse e il suo cuore battesse. Il suono del treno che si allontana 

riporta la calma in città e man mano che si attenua prende forma un battito cardiaco che accompagna 

le notti della scrittrice. Il treno che costituisce l’atmosfera di casa per Kerstin Bergström è parte della 

ferrovia Malmbanan. Questa ferrovia viene costruita alla fine del XVIII secolo e collega Narvik con 

Luleå, passando attraverso Kiruna e Boden. Lo scopo di questa ferrovia è quello di fare in modo che 
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il trasporto del minerale di ferro sia più efficiente, il suo sviluppo va di pari passo con lo sviluppo 

dell’industria mineraria e di Kiruna stessa e seguirà lo spostamento della città nel momento in cui 

sarà trasferita. Via via che l’industria aumenta, gli allevatori arretrano. Se da un lato questa ferrovia 

unisce due città altrimenti divise, dall’altro si trova a fungere da repellente per la popolazione 

indigena. La ferrovia taglia proprio attraverso le terre che i sami utilizzano per la pastorizia delle 

renne, portando così la popolazione a cambiare abitudini per continuare a mantenere le proprie 

tradizioni. Con la diminuzione delle terre in cui i sami possono liberamente spostarsi a cause 

dell’espansione della miniera di Kiruna, si assiste ad un passaggio da una vita da nomadi ad una vita 

sedentaria con il conseguente cambio di tipologia abitativa da tende chiamate lávvu a case chiamate 

kåta, la casa come viene intesa oggi. La tipologia di casa tipica dell’area di Kiruna è la goahti.  

Volendo fornire una definizione generale di base, si può dire che la goahti/kąta è il tipo di architettura tradizionale 
propria dei Saami, utilizzata come abitazione, fissa o mobile, di forma conica, piramidale o a cupola, in genere di 
piccole dimensioni, costruita con tecniche di materiali variabili, ma in prevalenza fatta di legno, pelli di renna, 
blocchi di torba, zolle erbose, muschio, e scorza di betulla. (Ligi 2003: 139) 

Ad oggi, è possibile ammirarne uno dei più antichi villaggi sami della Lapponia svedese a Jukkasjärvi 

dove alcune ricostruzioni sono esposte assieme ad altre due tipologie di casa sami: la lávvu e la stohpu. 

Come menzionato prima, la lávvu è una tenda, mentre la stohpu è una vera e propria baita in miniatura. 

Si desume che non esiste una tipologia unica di casa sami, ma bensì “l’uso di vari tipi di kąta era 

direttamente funzionale all’ecosistema insediativo e al modello di pastorizia nomade praticati” (Ligi, 

2003: 139). Il passaggio della ferrovia del ferro porta ad uno sradicamento quasi totalitario della 

popolazione indigena con il conseguente rischio di perdita di un patrimonio culturale che in un certo 

senso viene salvato proprio da qualcosa che viene incentivato dalla ferrovia che ha distrutto la terra 

natia: il turismo.  

 

4.3.4. La notte polare 

La posizione di Kiruna, 145 chilometri a Nord del Circolo Polare Artico, fa si che essa sì trovi in 

un’area climatica e geografica che presenta molte avversità. La Lapponia è una regione con inverni 
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molto rigidi che durano all’incirca otto mesi ed estati brevi e miti. Alle caratteristiche del clima tipico 

della zona si devono aggiungere due fenomeni: il “sole di mezzanotte” (sommartiden) e il suo 

opposto, la “lunga notte” (vintermörkret): “Questo fotoperiodo così caratteristico (insieme al 

fenomeno delle aurore boreali) ha un’influenza diretta sui cicli di vita dell’ecosistema e riveste una 

grande importanza culturale per tutte le popolazioni dell’Artico”. (Ligi, 2003:34)  Mentre una persona 

non autoctona può soffrire di grandi stravolgimenti dell’orologio biologico, chi ci vive è a proprio 

agio e tende anzi ad esaltare la misticità della natura immersa nella lunga notte boreale come è 

possibile leggere nelle parole di Nils-Aslak Valkeapää, nel suo Ruoktu Váimmus - Vindens veier: 

Här finns nog lite av varje 
och har man bara ögon att se med 
behöver man inte söka 
 
Norrskenen flammar upp 
ispärlor tänds 
fjällrävens spår pryder vidden 
och den nya dagen vaknar upp 
till ripornas skratt 
 
Detta som kallas mörkertid 
(Valkeapää 1991) 

Qui c’è un po’ di tutto 
e se hai solo occhi per vedere 
non hai bisogno di cercare 
 
L’aurora boreale divampa 
le perle di ghiaccio s’incendiano 
le impronte della volpe di montagna adornano la distesa  
e il nuovo giorno si sveglia  
alla risata delle pernici bianche 
 
Questa è chiamata la stagione buia 

Anche Kerstin Bergström descrive il vintermörkret nella sua poesia “Den mörkaste dagen”:  

Den mörkaste dagen  
 
Den mörkaste dagen 
är inte mörk 
Den har dagar 
skuggor och färger 
Den mörkaste dagen  
är inte tyst  
Kölden klingar 
Vinden spelar svagt 
Det bleka ljuset 
sänder ut en ton 
 
Den mörkaste dagen 
vill jag hejda Tiden 
stanna alla klockor 
så att jag hinner se 
och lyssna 
Och känna  
(Bergström, 2017: 84)  

Il giorno più buio 
 
Il giorno più buio 
non è buio 
Ha riflessi di luce 
ombre e colori 
Il giorno più buio  
non è silenzioso  
Il freddo tintinna 
Il vento canta debolmente 
La luce diafana 
manda una nota 
 
Nel giorno più buio 
vorrei arrestare il Tempo 
fermare tutti gli orologi 
così riuscirei a vedere 
ad ascoltare 
e a capire  
 

 

Qui troviamo una voce non nativa di Kerstin Bergström che diventa molto simile alla voce sami. Il 

linguaggio si sofferma di più sui dettagli della natura e in particolare l’ultima strofa, nell’atto di 
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“stanna alla klockor”, fermare tutti gli orologi, si ha la completa immersione nell’ambiente naturale 

proprio come i sami. Fermando il tempo, e quindi la vita che per noi è considerata “normale”, dettata 

dal passare delle ore, si possono cogliere dei messaggi, la poetessa stessa afferma che “jag hinner se 

/ och lyssna / Och känna”, riesce a vedere, ascoltare e capire qualcosa che viene mutato dal rumore 

degli orologi e quindi della vita frenetica. 

La poesia di Kerstin Bergström aiuta a creare un parallelo tra sami e non-sami che si trovano nella 

stessa situazione: sono forzati a migrare a causa dello sfruttamento della natura circostante. Si trovano 

anche nello stesso ambiente ma il loro approccio ad esso è moto diverso: da una parte abbiamo una 

cultura (quella sami) che vive in simbiosi con la natura e si trova ad essere disturbata dall’invasione 

della miniera, l’altra cultura (quella non-sami) che sfrutta la natura per trarne un profitto ma allo 

stesso tempo si trova a subire lo stesso “disturbo” dei sami. Un simile approccio lo si può avere nel 

comparare due popolazioni indigene che sulla mappa sono distanti chilometri ma che condividono lo 

status di popolazione indigena. Nel prossimo capitolo si andranno a comparare la cultura della 

popolazione sami con quella di una delle due popolazioni indigene del Giappone, gli ainu. Entrambe 

sono popolazioni che vivono nella zona settentrionale del rispettivo Paese (o Paesi nel caso dei sami) 

e si trovano a combattere ogni giorno per il loro status di popolazione indigena e il diritto di poter 

preservare e tramandare la propria cultura.  
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5. Nils-Aslak Valkeapää il ponte che collega sami della Scandinavia e ainu del 

Giappone 

Tra gli elementi che collegano Scandinavia e Giappone, due in particolare sono utili a questa ricerca: 

entrambi hanno delle popolazioni indigene che hanno sofferto e tutt’ora soffrono le politiche di 

cancellazione della cultura da parte dei governi centrali (cfr. paragrafo §2.4 per quanto riguarda i sami 

e §5.1 per il Giappone) e Nils-Aslak Valkeapää. Valkeapää funge da ponte tra questi due mondi 

attraverso la sua arte e le sue visite in Giappone negli anni Novanta. In questo capitolo ci si vuole 

concentrare su una delle due popolazioni indigene giapponesi, gli ainu, e le somiglianze culturali con 

il popolo dei sami. Riti, musica, armonia con la natura e processi che conosciamo come 

“norvegesizzazione”, “finnicizzazione” e “svedeseizzazione” sono affini a ciò che la popolazione 

ainu ha subito a partire dal XVII/XVIII secolo. Una piccola introduzione storico-culturale aiuterà ad 

inquadrare il percorso storico degli ainu fino al riconoscimento dello status di popolazione indigena 

avvenuto nel 2019. Subito dopo si introduce una prospettiva completamente nuova, che riguarda le 

affinità culturali tra sami e ainu attraverso lo studio dei riti propiziatori quali la cerimonia dell’orso e 

raccontare leggende e fiabe attorno al fuoco. Ci si addentrerà quindi nell’ambito dei canti tradizionali 

ainu, i quali sono quasi sempre rivolti verso figure sacre presenti anche nella cultura sami, dove hanno 

un ruolo molto importante, quali ad esempio il lupo, la volpe e il gufo. Proprio il gufo porterà la 

ricerca a focalizzarsi sull’unica pièce teatrale scritta di Nils-Aslak Valkeapää: il Popolo della lingua 

del Vento (gli ainu) e I Figli del Sole (i sami) vengono uniti in un’opera intitolata Ritnoaivi ja nieguid 

oaidni - The Frost-haired and the Dream-seer del 1995. All’interno di questa pièce teatrale la cultura 

sciamanica e la concezione della natura sami si fondono con gli elementi tradizionali del teatro, 

musica e costumi della popolazione ainu. Un’introduzione al testo spiegherà la genesi e lo sviluppo 

nonché la ricezione di questa opera e come ancora oggi abbia una significativa importanza nel 

panorama artistico culturale. Si conclude il capitolo con un paragrafo comparativo sulle politiche che 

i tre Stati Scandinavi e il Giappone hanno messo in atto per le due popolazioni indigene.  
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5.1.  Introduzione alla popolazione ainu 

Il Giappone è la culla di una delle culture più enigmatiche ed affascinanti che possiamo trovare. Non 

molti sanno però, che affianco a questa popolazione vivono, o meglio, sopravvivono, due civiltà 

molto particolari: il popolo dei Ryukyuani (in giapponese: 琉球⺠族, Ryūkyū minzoku) e il popolo 

degli ainu (in giapponese: アイヌ, ainu, letteralmente “umani”). I primi sono gli abitanti 

dell’arcipelago delle Ryūkyū, situato tra le due isole di Kyūshū e di Taiwan, nel Giappone 

Meridionale. I secondi sono nativi dell’isola di Hokkaidō, l’isola settentrionale del Giappone, delle 

isole Curili e dell’isola di Sachalin. In questo paragrafo si cercherà di dare una breve introduzione al 

popolo indigeno settentrionale del Giappone, dando un inquadramento storico-culturale della 

popolazione. 

Legalmente riconosciti come popolazione indigena nell’aprile 2019, gli ainu sono un popolo che ha 

una storia complicata e misteriosa. Le prime fonti in cui troviamo menzioni di questa popolazione 

risalgono al XV secolo, ma si crede che la genesi deli ainu risalga attorno al XII o XIII secolo. Sono 

una popolazione che vive in simbiosi con la natura e un popolo di pescatori, di cacciatori, di orticoltori 

e di commercianti. Vivono fianco a fianco con l’abitante naturale delle terre settentrionali del 

Giappone: l’orso bruno Yeso. (Isabella 2017) Vivono talmente in simbiosi con questo animale che 

“where bears fished, humans fished. Where bears picked monkey pear, humans picked monkey pear. 

Where bears tramped, humans tramped. They were kindred spirits, and so strong was the connection 

between humans and bears, that it lasted across time and cultures” (Isabella 2017) e mantengono vivo 

questo profondo legame tramite le cosiddette cerimonie dell’orso. Per secoli gli ainu hanno vissuto 

in villaggi permanenti chiamati kotan. Questi villaggi sono composti da molte case situate lungo i 

fiumi dove i salmoni depongono le uova. Ogni kotan aveva attorno a sé delle aree che se disegnate, 

corrispondono a dei cerchi, ognuna per soddisfare un bisogno specifico: “the river for fresh water and 

fishing, the banks for plant cultivation and gathering, river terraces for housing and plants, hillsides 

for hunting, the mountains for hunting and collecting elm bark for baskets and clothes” (Isabella 
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2017). Inoltre, “Paddling canoes, with planked sides carved from massive trees, Ainu sailors danced 

across the waves, fishing for herring, hunting sea mammals, and trading goods. A pinwheel of various 

cultures and peoples spun around the Ainu.” (Isabella 2017) Grazie a questo stile di vita, a partire dal 

XIV secolo, gli ainu forniscono beni commerciabili ai mercanti giapponesi, coreani, cinesi e più tardi 

russi. Loro stessi fanno da tramite tra i porti di Cina e Giappone. Nei porti cinesi caricavano le loro 

canoe di perline, monete e pipe per i giapponesi e nella via inversa portavano ferro e sakè per i cinesi. 

Per secoli queste tre civiltà hanno mantenuto questo equilibrio commerciale. (Isabella 2017) 

The Ainu people have a rich history that stretches back thousands of years, which predates the unification of Japan 
as a nation. Furthermore, anthropologists believe that the Ainu are descendants of the Jomon culture, the prehistoric 
inhabitants of Japan. Additionally, their unique physical characteristics, language, and cultural practices set them 
apart from the dominant Yamato population. (AmplifyGlobe 2024) 

 
L’area in cui si stanziano gli ainu è molto grande e comprende tutto l’Hokkaido, parti dell’Honshu e 

le aree meridionali dell’estremo est della Russia. Vivevano in queste aree come una popolazione ricca 

di tradizioni e riti che però andranno via via a svanire con la politica di assimilazione messa in atto 

dal governo centralizzato del Giappone durante la sua espansione territoriale. Infatti, “during the 

Meiji period (1868-1912), intensified efforts were made to integrate the Ainu into the broader 

Japanese society.” (AmplifyGlobe 2024) Questa assimilazione inizia nel 1869, quando il governo 

Meiji, in procinto di mettere in atto ciò che attualmente è conosciuta come Restaurazione Meiji, 

cambia il nome dell’isola di Hokkaido. La terra degli ainu diventa Ezo, entrando unilateralmente a 

fare parte del territorio nipponico. “The government incorporated the Ainu people into the nation and 

listed them as ‘commoners’ on newly created family registers, but it also referred to them as ‘former 

aborigines’ and continued to discriminate against them” (The foundation for Ainu Culture, “History”) 

Il Giappone non si ferma solo a questo ma tramite il Kaitakushi, la commissione per lo sviluppo, 

“l’amministrazione centrale arriva a proibire agli ainu una sussistenza economica basata solo sulla 

caccia e sulla pesca, così come vieta loro molti usi e costumi quali, per esempio, la cerimonia dell’orso 

e i tatuaggi.” (Marino - Vecchia 2022: 20) La Restaurazione Meiji incoraggia la coltivazione delle 

terre, ma fatta secondo delle leggi prestabilite dal governo centrale e per la popolazione ainu cambiare 

metodo di agricoltura è estremamente complicato, specialmente se lo si deve fare nel giro di 
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pochissimo tempo. Questa situazione porta la popolazione indigena a rimanere senza cibo ed a 

indebolirsi significativamente, fino al punto in cui, tra le difficoltà ad imparare le nuove tecniche di 

agricoltura e la generale debolezza dovuta alla mancanza adi cibo, “the Ainu were mistakenly defined 

as being deficient in property management skills, resulting in restrictions on their rights to own land 

and other property.” (The foundation for Ainu Culture) Come se non bastasse,  

The government concluded the Treaty for the Exchange of Sakhalin for the Kuril Islands with Russia in 1875, 
forcefully relocating the Ainu on Sakhalin and the Kurils to the islands of Hokkaido and Shikotan. Those who 
were forced to relocate suffered from the abrupt change in lifestyle and prevalence of diseases, and many of them 
died. Such forced relocation continued in numerous areas. (The foundation for Ainu Culture, “History”) 

 
Tutti questi passaggi di assimilazione forzata assieme ad uno sfruttamento dell’isola di Hokkaido 

come colonia commerciale, ma anche per il suolo e la manodopera danno come risultato il lento 

affievolirsi della cultura tradizionale ainu e un rifiuto generale degli stessi indigeni della loro cultura. 

“Nel tentativo di assimilare i costumi giapponesi, molti ainu rinforzano da allora i legami con i loro 

colonizzatori tramite la pratica dei matrimoni misti” (Marino - Vecchia 2022: 21) ed è proprio questo 

che porterà questa popolazione ad omogeneizzarsi al colonizzatore.  

Dal dopoguerra in avanti, tuttavia, l’idea di un gruppo etnico ormai in via d’estinzione e quasi totalmente 
assimilato dalla cultura locale prende sempre più piede fino a quando, negli anni ’90 del secolo scorso, si assiste 
ad una sorte di risveglio che condurrà gradualmente a una promozione della cultura ainu, finalmente 
autorappresentata e attualizzata (Nakamura in Marino - Vecchia 2022: 41) 

 
Questo risveglio è da far risalire al 1984, anno in cui il Movimento ainu consegna al governo 

giapponese una proposta di legge chiamata “ainu Shinpo”, dove si definiscono cinque punti 

principali: 

1. L’implementazione del sistema educativo per la comunità ainu 

2. Il diritto di preservare le loro aree di pesca 

3. Il diritto di partecipare alla vita politica 

4. La protezione della propria cultura 

5. Il riconoscimento ufficiale dell’esistenza della popolazione ainu da parte del governo  

(Carne 2021: 18) 

Questa proposta di legge riceve come risposta una quasi totale indifferenza da parte del governo 

giapponese, un’indifferenza che dura fino a quando le Nazioni unite creano la UNWGIP (United 
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Nations Working Group on Indigenous Population) a sostegno delle popolazioni indigene e gli ainu 

inviano una rappresentanza. Nel 1989 la popolazione indigena adotta la Convezione delle Popolazioni 

Indigene, dove viene chiarito cosa significhi “popolazione indigena” (Carne 2021: 18) 

Those who are regarded as indigenous because of their descent from the population that inhabited the country, or 
a geographical region to which the country belongs, and who, irrespective of their legal status, retain some or all 
of their own social, economic, cultural or political institution (Carne 2021: 19) 

 
Solamente dopo questi due grandi avvenimenti il Giappone decide di riconoscere la popolazione ainu 

con la definizione di “gruppo minoritario”. Siamo nel 1991. L’anno successivo “le Nazioni Unite 

hanno riconosciuto questo popolo come gruppo indigeno giapponese, scatenando conseguentemente 

l’interesse generale nei confronti del gruppo etnico.” (Carne 2021: 19) Interesse che però non ha 

scalfito l’indifferenza del governo giapponese che si farà attendere fino al 200, anno in cui riceve 

un’accusa formale di violazione delle Convenzioni Internazionali da parte della Commissione per 

l’eliminazione della Discriminazione Razziale. Il G8 del 2008 scatena uno scandalo internazionale 

che vede il Giappone come protagonista in quanto, come sottolineato dal rappresentante delle Nazioni 

Unite Doudou Diene, mancavano strumenti a sostegno della popolazione ainu. Per scagionarsi da 

queste accuse, alla vigilia del trentaquattresimo G8, il Giappone riconosce ufficialmente gli ainu come 

popolazione autoctona del Giappone ed emana leggi a tutela della religione indigena. (Carne 2021: 

19-20) Il 26 aprile 2019 si arriva finalmente ad una soluzione: gli ainu sono riconosciuti ufficialmente 

come popolo indigeno del Giappone eliminando così ogni forma di disprezzo e razzismo nei loro 

confronti. (Fogarty 2008) 

Japan's parliament is to adopt a resolution that, for the first time, formally recognises the Ainu as ‘an indigenous 
people with a distinct language, religion and culture’. In a nation that has always preferred to perceive itself as 
ethnically homogenous, it is a highly significant move. ‘This resolution has great meaning,’ says Tadashi Kato, 
director of the Ainu Association of Hokkaido. ‘It has taken the Japanese government 140 years to recognise us as 
an indigenous people.’ (Fogarty 2008) 

 

5.1.1. Lingua e cultura della popolazione ainu 

La lingua degli ainu, conosciuta anche come “lingua del vento” è unica ed isolata. Non è legata a 

nessun’altra lingua in Giappone o nelle regioni circostanti e gioca un ruolo fondamentale nell’identità 

culturale della popolazione indigena nipponica. Attualmente non è conosciuto il numero preciso degli 
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ainu e neppure il numero dei parlanti la lingua. Rispetto alla lingua statale, il giapponese, la lingua 

ainu è una lingua secondaria anche per gli appartenenti a questa popolazione e solo pochi parlanti 

sono in grando di parlarla bene al punto di poterla insegnare. (Tahara 2019) La lingua ainu è 

conosciuta anche come ainu itak, è principalmente una lingua orale ed è possibile distinguere tre 

dialetti principali: il parlato nell’isola di Hokkaidō, quello parlato nelle Kurili e quello di Sakhalin. 

(Marino - Vecchia 2022: 65) 

The Ainu language is unique to the Ainu. Familiar Ainu words include geographic names. Geographic names from 
the Ainu occur in Hokkaido, Sakhalin, the Kuril Islands and the Tohoku region. For example, words with “pet” 
and “nai”, as in Noboribetsu and Wakkanai, mean “river” in Ainu. This suggests that Ainu speakers have lived in 
these areas since long ago. Other familiar Ainu words include susuham (smelt), rakko (sea otter), a sea mammal, 
and tonakai (reindeer), which pulls Santa’s sled. (The Foundation for Ainu Culture) 

 
Di questa lingua si sa davvero poco anche perché la trascrizione della cultura orlare indigena è iniziata 

solo recentemente senza uno schema ben definito. I testi reperibili sono trascritti con due alfabeti: 

quello latino e il katakana, ossia l’alfabeto che in giapponese viene utilizzato per i termini provenienti 

da lingue straniere. Questo fa si che l’ortografia sia a volte incerta o diversa, ed è possibile anche 

notare come moltissimi vocaboli presenti nei canti trascritti siano molto distanti lessicalmente 

parlando dal giapponese. (Marino - Vecchia 2022: 65) Al fine di mantenere viva questa lingua, dal 

1946 la Associazione degli ainu dell’Hokkaidō ha istituito dei corsi nelle 14 regioni dell’isola e con 

la legge del 1997, la Law for the Promotion of the Ainu Culture and for the Dissemination and 

Advocacy for the Traditions of the Ainu and the Ainu Culture, si crea una fondazione per la ricerca e 

la promozione della cultura ainu dando il via alla pubblicazione di dizionari, libri di testo e collezioni 

della tradizione orale indigena in bilingue, giapponese e ainu. (Tahara 2019) Oltre a questo, si sono 

attivate altre iniziative tra cui: 

A private radio station in Sapporo has been broadcasting a weekly Ainu language class program over Hokkaido 
territory since the 1980s. In April 2001, Shigeru Kayano, activist for Ainu identity and first Japanese parliament 
member from this community (1926-2006), financed the creation of a radio station, FM Pipaushi that airs a show 
in Ainu locally in central Hokkaido two Sundays a month. (Tahara 2019) 

 
Collegato alla questione linguistica c’è la tradizione orale e il patrimonio letterario della popolazione 

ainu. La letteratura ainu è divisa in tre categorie e tipologie principali: “yukar - racconti epici che 

narrano le gesta di esseri umani o di eroi con poteri sovrannaturali -,  kamui yukar - miti incentrati su 
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varie divinità, e wwepeker - racconti popolari/leggende.” (Marino - Vecchia 2022: 66) Le prime due 

sono assimilabili al “genere” della ballata, mentre il terzo tipo è una prosa narrativa. In particolare, 

gli yukar,  richiedono la quasi completa assenza di espressioni ed emozioni da parte dell’interprete 

che presta la sua voce alle divinità protagoniste. (Marino - Vecchia 2022: 66) Le narrazioni 

solitamente avevano delle trame molto lunge, venivano recitate attorno ad un focolare e inoltre 

Occorre ricordare che le modalità di trasmissione orale, prevedevano, in genere, la memorizzazione di un riassunto 
schematico della storia da parte del narratore, l’apprendimento tecnico della recitazione e, come ultimo stadio, la 
resa in pubblico con una narrazione ritmata si una base melodica (Marino - Vecchia 2022: 67) 

 
Nel panorama delle figure di spicco della popolazione ainu una menzione d’onore va a Chiri Yukie 

(1903-1922) nei suoi 19 anni di vita ha fatto sì che la lingua degli ainu potesse continuare a vivere. 

Grazie all’incontro con lo studioso Kindai Khōsuke, Yukie riesce a dare sfoggio del suo enorme 

potenziale narrativo. Kindai era in viaggio verso l’Hokkaidō per ricercare persone che fossero in 

grado di recitare la letteratura orale in modo da poter fare un tentativo di preservare la cultura indigena 

e Yukie, approfittando dell’occasione, si dedica completamente alla trascrizione, registrazione e 

traduzione delle yukar. Grazie a questa trascrizione è stato possibile salvare una parte della cultura 

che di lì a poco sarebbe diventata flebile come il vento, proprio come la lingua in cui dono declamati, 

la lingua del vento. (Marino - Vecchia 2022: 120 e Carne 2022: 51-52) 

Perfettamente bilingue, fu la prima a trascrivere nell’alfabeto romano molte canzoni epiche poi raccolte nell’opera 
Ainu Shin ‘yōshu (Raccolta di kamui yukar ainu): testi che evocano la natura dell’isola popolata dai mitici kamui 
attraverso una rassegnata malinconia, specchio di un’epoca passata di fragile bellezza che stava scomparendo sotto 
gli assalti del mondo moderno. È un tipo di narrazione orale tramandato per via femminile. (Marino - Vecchia 
2022: 120) 

 
Con questa sua narrazione, Chiri Yukie ispira un altro grande della letteratura, Iboshi Hokuto, il quale 

porterà avanti l’opera di Yukie dopo che un arresto cardiaco la stroncherà a soli 19 anni il 18 settembre 

1922.  

Chiri Yukie partì per il suo ultimo viaggio verso casa insieme al suo spirito guida, l’Orso, animale protettore del 
popolo ainu. La sua raccolta fu pubblicata senza apportare nessuna modifica e ancora oggi è la testimonianza più 
importante dei canti ainu detti Yukar (Carne 2022: 52) 

 
L’incipit dell’opera di Chiri Yukie è un’ode alla bellezza della terra di Hokkaidō. Di seguito il testo 

che sarà utile per l’introduzione del prossimo paragrafo: 

C'era una volta, questa vasta terra chiamata Hokkaido, la terra della libertà dei nostri antenati. 
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Essi vivevano, come bambini innocenti, a stretto contatto con la natura meravigliosa e la loro vita scorreva 
tranquilla e piacevole. Erano davvero gli amati figli di madre natura! Quanto dovevano essere felici! 
Nel gelido clima invernale, si spingevano oltre la neve che ricopriva i campi e le foreste, cacciando gli orsi in 
montagna senza curarsi dell'aria fredda che gelava cielo e terra; mandavano al largo piccole barche a forma di 
foglia, che si muovevano sulle onde verdi del mare estivo accarezzato dalla brezza fresca, per pescare tutta la 
giornata in compagnia del canto dei gabbiani; in primavera, quando la fioritura sbocciava alla morbida luce del 
sole ed era accompagnata dall'incessante cinguettio degli uccellini, raccoglievano piante medicinali ed artemisia; 
al cadere delle foglie rosse autunnali, dopo essersi spinti attraverso l'erba della pampa con i suoi pennacchi, aver 
spento i fuochi serali accesi per cucinare il salmone appena pescato ed ascoltato il suono dei cervi che chiamavano 
i loro simili nella valle, erano soliti sognare sotto la luna, che con le sue fasi, accoglieva anche le loro speranze. 
Che vita stupenda deve essere stata!  
Ma questo periodo di pace, ora, è un ricordo del passato, perché dopo decenni i nostri sogni sono stati infranti. 
Questa terra è cambiata rapidamente, i monti e le campagne si sono trasformati in villaggi e dai villaggi si passò 
gradualmente alle città.  
Il paesaggio di quei tempi antichi, così legato alla natura, è ormai cambiato e quasi sbiadito nei ricordi di quelle 
molte persone che vivevano felicemente e che si guadagnavano da vivere grazie ai campi coltivati e le montagne.  
Alcuni di noi, anzi il resto di noi, rimase semplicemente sbalordito dall'evoluzione di quel mondo. 
Inoltre, il sentimento religioso che animava l'animo dei nostri antenati e che era ben visibile dai loro occhi andò 
completamente perduto, ed ora, noi ci ritroviamo con gli occhi pieni di ansia, di insicurezza e di malcontento che 
ci impediscono di vedere il percorso tracciato davanti ai nostri piedi. Siamo costretti ad avvalerci della 
compassione di altri e siamo diventati uno spettacolo pietoso... un popolo morente... questo adesso è il nostro 
nuovo nome... che triste nomignolo abbiamo "guadagnato"! 
Nei tempi antichi, i nostri antenati non avrebbero mai immaginato che questa terra, la nostra patria, si sarebbe poi 
trasformata in qualcosa di così miserabile.  
Il tempo scorre costantemente ed il mondo si sviluppa cambia all'infinito. In questa arena, in cui la concorrenza è 
spietata, se due o tre di noi riuscissero ad emergere ed esporre a tutti la nostra situazione e la nostra brutale sconfitta, 
allora arriverà il giorno in cui anche il nostro popolo riuscirà a stare al passo con questo mondo in costante 
cambiamento. E la nostra sola e unica speranza, oltre che quello per cui preghiamo giorno e notte. Ma... le molte 
lingue che i nostri amati antenati usavano per comunicare tra loro quotidianamente, le tante belle parole che sono 
state tramandate, saranno tutte destinate a scomparire insieme a tutto ciò che, debolmente, sta morendo? Temo che 
questa possa essere la nostra più grande perdita ed il nostro più grande rammarico. Sono nata ainu, sono cresciuta 
parlando la lingua ainu ed ho trascritto con il mio pennello solo una o due storie tra le molte... le stesse storie che 
i nostri antenati, appena avevano tempo di stare insieme, erano soliti raccontare nelle sere di pioggia e nelle notti 
nevose...  
Se molte delle persone che ci conoscono le leggeranno, allora sia io che gli antenati del mio popolo saremo felici 
e la nostra gioia sarà davvero infinita. 
 
Chiri Yukie, 1° marzo 1922 (Yukie in Carne 2022: 57-59) 

 
 
5.2. Il Popolo della lingua del Vento e I Figli del Sole: popolazioni distanti ma vicine 

Due popolazioni distanti chilometri sono in realtà vicine dal punto di vista culturale. I sami e gli ainu 

sono due popolazioni indigene che basano tutta la loro cultura, orale e scritta, sugli elementi naturali 

e questa tradizione veniva e viene tramandata in entrambi i gruppi in momenti di comunità in cui le 

persone si raccolgono attorno ad un focolare insieme ad un anziano del villaggio, sia questo Áhkku 

(la nonna o l’anziana, in lingua sami) o Ekashi (il “vecchio” in lingua ainu), il quale racconta dei miti 

e delle leggende tramandando così un patrimonio culturale essenziale per mantenere l’anima indigena 

viva.  

The Ainu have handed down many stories from generation to generation. These stories are diverse, ranging from 
adventures with boy or girl protagonists, to stories featuring bear, fox, and other animal deities as the central 
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characters, to those of historical events and the experiences of the elderly. Ainu storytellers create original 
melodies, particularly for stories about adventures and deities. Many of these stories incorporate the wisdom of 
living amidst nature, methods for making use of nature, and the like. Various lessons can be learned by listening 
to them. (The foundation for Ainu Culture) 

 
Se per i sami Sole e Terra sono i genitori e la forza motrice di tutto il loro universo, per gli ainu esiste 

uno “spirito invisibile che anima ogni cosa è chiamato ramat13 e pervade ogni cosa, sia uomini che 

animali o piante, e quando questi muoiono il ramat li lascia e va altrove, ma non svanisce.” (Porro 

2021) Non avendo una lingua scritta, templi, luoghi di culto o sacerdoti, gli ainu vivono una 

spiritualità di tipo animista in cui sono costantemente immersi nel sacro. Tutto è permeato di questo 

spirito ramat e va a creare un legame profondissimo tra l’umano e la natura. “Con la natura si convive, 

rispettandola e condividendo con essa i beni che ci fornisce.” (Porro 2021) In una memoria d’infanzia 

del primo ainu eletto al parlamento giapponese nel 1994, Kayano Shigeru, è possibile leggere quanto 

importante è questa convivenza: 

Quando andavo con mia nonna a raccogliere erbe nei campi notavo che stava molto attenta a variare il posto di 
raccolta, ma il suo intento era quello di lasciare le radici e i semi per l’anno seguente, mostrando così un grande 
rispetto per la natura. Così pure quando prendevamo dei piccoli pesci nascosti sotto i sassi nei fiumi e mi diceva, 
dopo la cattura, di risistemare al loro posto gli stessi sassi perché sarebbero stati un rifugio ideale per altri pesci. 
Quando si pescava un salmone nel fiume, si lasciava una parte della preda per il corvo, una per la volpe, ecc. in 
modo da fornire cibo anche agli altri esseri viventi, come si racconta e si insegna nei canti epici degli ainu, i 
wwepeke. (Porro 2021) 

 
Un’altra figura importantissima nel panorama religioso ainu è ciò che viene definito con il termine di 

kamui. “Oltre a riferirsi alle divinità vere e proprie (non necessariamente buone o malvagie), può 

essere attribuito a tutto ciò che è superiore alla media umana o particolarmente notevole o 

incomprensibile o eccezionalmente grande o bello, ecc.” (Porro 2021) I kamui sono i protagonisti dei 

canti epici kamui yukar e all’interno di questi canti si manifesta sotto forma di un animale che narra 

in prima persona le esperienze che ha vissuto nel coso della sua vita. Non solo si manifesta sotto 

forma di animale, ma è anche in continuo equilibrio tra due dimensioni ben precise: quella fisica e 

spirituale. Ainu mosir è il nome utilizzato per indicare la dimensione finisca, mentre kamui mosir lo 

si utilizza per la dimensione spirituale. (Porro 2021 e Alemani 2018: 93) Il focolare attorno al quale 

vengono narrate le storie menzionato prima è importantissimo nella comunità ainu così come lo è per 

 
13 Ramat significa letteralmente “cuore”, in questo contesto prende più il significato di “anima” o “spirito”. 
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i sami. Nella cultura ainu la dea più pregata e venerata è proprio la “dea del focolare”, chiamata anche 

“la suprema antenata” e il suo ramat si manifesta proprio attraverso il fuoco che arde in ogni casa. Il 

fuoco non è solo la manifestazione di questa divinità ma è “anche l’ingresso alla dimora dei defunti 

e niente che contamini questo luogo è permesso. Durante la notte, quando il fuoco rimane acceso 

sotto la cenere, si crede che Kamui Fuchi stia riposando e non lasci mai il focolare.” (Porro 2021) 

Nella cultura sami invece, dove c’è fuoco c’è casa. La loro casa tradizionale, chiamata lavvu, ha al 

suo centro un focolare, il cuore pulsante della dimora indigena. Attorno al fuoco si svolge tutta 

l’attività domestica e culturale. Come ricorda il titolo della raccolta di fiabe sami di Emilie Demant 

Hatt, Ved ilden, attorno al fuoco, si narrano le fiabe, le storie e le leggende che fanno parte del 

patrimonio culturale indigeno nordico. A causa del cambiamento climatico di cui si è parlato in 

precedenza (cfr. capitolo 4) però, queste storie raccontate attorno al fuoco stanno scomparendo, 

complice anche lo sbiadimento della lingua stessa, il nordsamiska. 

Gli ainu sono soliti a portare avanti la loro cultura di canti e inni durante i riti sciamanici. Ora questa 

tradizione è quasi del tutto sparita, ma quando la popolazione indigena nipponica aveva la libertà di 

poter eseguire questi riti senza limitazioni, uno dei riti più importanti era la cerimonia dell’orso, la 

iyomante, Questo rituale consisteva nel catturare un cucciolo di orso14 ed allevarlo come un membro 

della comunità stessa per poi ucciderlo, con delle frecce fiorite, nel corso di una cerimonia in cui 

questo animale veniva “vestito” a festa. Il metro di misura utilizzato per capire quando fosse giunto 

il momento di celebrare questo rito era quello della difficoltà di un gruppo di venti uomini di tenere 

a bada l’orso. Per portare a termine questo rito, due frecce non di più vengono scoccate per uccidere 

l’orso che poi viene decapitato. Questo viene fatto in modo che l’anima spirituale dell’orso venga 

liberata da quella che è considerata una prigione terrena e che quindi possa incamminarsi verso la 

dimensione del kamui mosir. Avendo trattato questo animale con estremo rispetto, la credenza vuole 

che lo spirito dell’orso, ovvero uno degli spiriti più importanti nel pantheon ainu, assicurasse 

 
14 Si tratta di una specie di orso ben particolare, “l’ursus arctos yeosenses una sottospecie di orso bruno endemica 
dell’Hokkaidō, leggermente più contenuta nella stazza rispetto al grizzly americano ma non per questo meno temibile 
come predatore.” (Alemanni 2018: 92) 
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benessere e prosperità alla comunità in cui era cresciuto. (Moro 2020 e Alemanni 2018: 93) 

Fondamentale era portare a termine questo rito senza intoppi, in modo che il ricongiungimento delle 

due dimensioni, spirituale e terrena, tramite la morte potesse avvenire tranquillamente. Ciò che 

rimane sulla terra è un dono da parte dello spirito che finalmente libero esercita la sua benevolenza o 

malevolenza sulla popolazione a seconda di come è stato trattato durante la sua permanenza sulla 

terra. (Alemanni 2018: 93) All’interno della cultura ainu, lo spirito dell’orso, anch’esso un kamui, era 

uno spirito guida e la sua forma terrena “era tanto un rivale, quanto un compagno e protettore nelle e 

delle attività di pesca. Una figura che ha finito per occupare un posto centrale nel sistema di credenza 

di questa popolazione.” (Alemanni 2018: 93) Questa rivalità nasce dal fatto che “la dietra era 

storicamente composta in prevalenza da salmone.” (Alemanni 2018: 92) Nonostante al giorno d’oggi 

questo rito non sia più praticato, nei villaggi ainu che sopravvivono è possibile trovare diversi 

manufatti e rappresentazione di questo importantissimo animale.  

Una cerimonia dell’orso è presente anche nella tradizione culturale sami. Ciò che differenzia il rituale 

scandinavo da quello nipponico è che l’orso non veniva allevato, bensì lo si cacciava. L’orso, come 

è possibile leggere in alcune testimonianze del XVI secolo, era l’animale più sacro di tutto per i sami 

e non solo. Anche Finni e Careliani condividevano la tradizione di questo rito. 

There was a sort of unspoken agreement about what responsibilities pertained to each side: the bear had to refrain 
from killing people, its descendants; people had to honour the bear, and could kill it, but only within a framework 
derived from rules established in myth, and with leave granted in myth by the bear itself. (Pentikäinen, 2016) 

 
La caccia di questo animale non aveva altro fine se non quello di rafforzare l’uomo e i valori che sono 

legati alla tradizione di caccia e allo spirito di comunità. Questo rito aveva dei passaggi ben precisi 

che dovevano essere meticolosamente eseguiti.  

Se condotti correttamente, i rituali dell’orso potevano garantire che l’animale potesse rinascere in sáiva, l’alto 
mondo dei sami, che si trovava sottoterra o sotto la superficie delle acque, dove andavano a finire anche gli spiriti 
di altri animali sacrificati e dove le anime degli sciamani morti, noaidi, avevano la loro residenza. (Pentikäinen, 
2016) 

 
Arrivato nel sáiva, si credeva che l’orso raccontasse a tutti gli altri animali di quale grande onore 

fosse stato essere ucciso e celebrato dagli uomini, e questo racconto alimentava la volontà di altri orsi 

di rinascere sulla terra e continuare il ciclo di questo rito. “Il culto dell’orso costituiva una fase 
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cruciale nel continuo ciclo in cui gli orsi si alternavano tra questo mondo e l’altro.” (Pentikäinen 

2016) È possibile riassumere tutto il rito in nove passaggi fondamentali: 

1. Dopo la prima nevicata si localizzava l’orso prescelto grazie all’aiuto di un oracolo o di uno 

sciamano. 

2. Una cerimonia, di fondamentale importanza comunitaria, andava a finalizzare coloro che avrebbero 

composto il gruppo che di lì a poco sarebbe andato a caccia dell’orso.  

3. Agli albori della primavera iniziava la caccia vera e propria. Dopo che i membri del gruppo di 

caccia lasciano la casa uscendo da una porta sacra chiamata boaššu, i cacciatori si avvicinano alla 

tana dell’animale accompagnati da una processione di suonatori di tamburo, l’individuo che sarà 

incaricato di uccidere l’animale e i cacciatori che lo aiuteranno. L’orso viene svegliato, in modo che 

l’anima dell’animale, la quale si crede lasci il corpo durante il periodo del sonno, possa tornare 

nell’animale. Se l’orso viene ucciso nel sonno il suo passaggio al sáiva non accadrà e il rituale fallirà.  

4. Dopo aver lasciato l’orso morto per un giorno intero nella sua tana, il corpo dell’animale viene 

portato al villaggio con l’aiuto di una speciale renna che porta un anello di ottone che protegge dal 

väki dell’orso, il suo potere ultraterreno. Durante il viaggio di ritorno al villaggio venivano intonati 

dei canti chiamati proprio “canti dell’orso”. Ad oggi non abbiamo nessun testo di questi canti, se non 

per un frammento di una canzone dell’orso proveniente da Kemi tradotta in finlandese da Gabriel 

Tuderus. Arrivati al villaggio i cacciatori venivano accolti dalle donne, le quali utilizzavano anche 

loro come la renna un anello di ottone per guardare in viso il gruppo di caccia. Inoltre, cospargevano 

il gruppo con una polvere di ontano rosso, la quale simboleggia la divinità guardiana dell’orso, 

chiamata Leaibeolmai, e crea un legame con il dio della caccia.  

5. Successivamente si passava al cucinare la carne dell’orso e all’organizzazione di un vero e proprio 

banchetto. L’orso veniva scuoiato e cotto dagli uomini in una casa appositamente costruita per questo 

rituale. Anche durante questo passaggio venivano cantate delle canzoni dedicate all’animale. Durante 

il banchetto, tutti i commensali indossano un anello di ottone, come protezione. 
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6. Dopo il banchetto venivano eseguiti dei riti di purificazione e il carnevale (qui inteso come 

momento di baldoria e leggerezza). Gli uomini facenti parte del gruppo di caccia vengono purificati 

con l’utilizzo di una lisciva di cenere di legno di betulla, che nella tradizione scandinava sembra fosse 

legata ai successivi giochi erotici di gruppo. 

7. Dopo aver consumato i riti e il carnevale si passa al funerale dell’orso. Le ossa dell’animale, lasciate 

intatte assieme al cranio, venivano sepolte mantenendo l’anatomia ortopedica dell’animale e dando 

così la possibilità all’orso di potersi reincarnare sulla terra in futuro. Se l’orso, prima di essere ucciso 

attaccava il gruppo di caccia, il suo scheletro non veniva sepolto interamente. Bensì gli veniva tagliata 

e gettata via la zampa destra, interrompendo così il ciclo di reincarnazione. Assieme allo scheletro 

intatto dell’animale, a volte venivano sepolti anche alcuni oggetti come degli sci, un flauto, un coltello 

e altri oggetti. Questo va a rafforzare il legame tra orso e uomo. 

8. Nell’area scandinava si era soliti sparare alla pelle dell’orso. Questa veniva tesa su un telaio di 

legno e le donne del villaggio, ad occhi chiusi, sparavano alla pelle. Il marito della donna che per 

prima colpisce la pelle dell’orso, sarà colui che ucciderà l’animale nel rito dell’anno successivo. Se 

la prima donna a colpire la pelle non era sposata, allora questo prevedeva che il suo futuro marito sarà 

un grande cacciatore di orsi. 

9. l’ultimo passaggio del rito dell’orso comporta quattro giorni di castità per gli uomini. Dopo questi 

giorni, si credeva che il väki dell’orso fosse completamente neutralizzato e che non potesse più essere 

passato alla moglie tramite rapporti. Questo sottolinea quanto la relazione donna-orso in questo rito 

fosse cruciale. Questa relazione è composta di due dimensioni: il pericolo sessuale dell’orso per le 

donne e la minaccia causata dalle donne stesse alla fortuna nella caccia e all’attrezzatura utilizzata.  

(Pentikäinen 2016) 

Un’altra figura che sami e ainu hanno in comune è la figura del lupo. Nella cultura ainu il lupo è 

identificato con diversi nomi quali Horkew Kamui, il “dio ululante”, “Horkew Retara Kamuy” il dio 

del lupo bianco” e Horkew Kamui-dono il “dio signore dei lupi”. Presenti in moltissime culture 

indigene come quella dei sami, in quella ainu il lupo non rappresenta qualcosa di maligno. 



 111 

Interestingly, in Ainu lore, wolves usually were friendly toward people, as in one story from Tokachi in which a 
wolf saved an elderly Ainu woman from an evil bear god while she picked wild plants". "In an earlier Ainu world, 
a world yet to be disrupted by the Japanese intrusion from the south, the landscape was alive with wolves, busily 
hunting deer, raising their young, and, at magical times, aiding people and descending from the heavens to inhabit 
sacred moutains and forests, much as wolves did in the tradition of some Japanese villages. (Walker in Häussler) 
 

Si dice che alcuni villaggi ainu allevassero dei cuccioli di lupo per poi utilizzarli come cani da caccia. 

Il lupo in questione è il lupo dell’Hokkaidō, animale che dal 1889 è estinto a causa della diffusione 

della cultura occidentale in Giappone e della politica di modernizzazione nipponica. Campagne di 

avvelenamento da stricnina hanno portato questo animale ad estinguersi rapidamente rimanendo 

solamente rappresentato nei canti ainu e in diversi templi, shintoisti e non, sparsi in tutto il Giappone. 

(Häussler) Nel patrimonio culturale letterario salvato da Chiri Yukie è possibile trovare un canto 

dedicato proprio allo spirito del Lupo. Uno in particolare è intitolato “Hotenao!”. 

Nella cultura sami invece il lupo non è visto come un animale buono che 

può essere un compagno di vita, bensì il lupo è visto come una grande 

minaccia verso la primaria fonte di sostentamento della popolazione 

indigena scandinava, le renne. In particolare, nella parte della popolazione 

sami che si occupa della pastorizia delle renne, questo animale non è 

tollerato e talvolta è odiato. Esistono delle illustrazioni (figura accanto) che 

mostrano come ad un certo punto, una parte della popolazione sami fosse 

designata alla caccia del lupo, il quale sbranava e dimezzava le mandrie di renne. Uno di questi sami 

cacciatori di lupi è colui che nel 1904 incontra una giovane donna danese su un treno, incontro dal 

quale nasce il primo vero e proprio libro sugli usi e costumi dei sami: si tratta di Johan Turi, e 

dell’incontro con Emilie Demant Hatt. In Muittalus samid birra, Turi stesso dedica un capitolo intero 

al lupo, intitolato nella traduzione italiana “Qui si parla della lotta contro il lupo”. “Per i sami è molto 

brutto quando ci sono i lupi, sono costretti a far la guardia anche se il tempo è bruttissimo e fa un 

freddo incredibile.” (Turi 1991: 72) In questo capitolo Turi definisce il lupo come un noajde, uno 

stregone, che fa addormentare il pastore per separare la mandria e procurarsi il cibo. (Turi 1991: 72)  

9 vuomi njolkida ovta vaigis, 
 voia voia nana nana – 
ovci vuomi manai ovta vaigis, 

Over ni dale springer den i en 
skumringstime – 
voia voia, nana nana 

Per nove valli corre in un’ora del 
mattino 
voia voia nana nana 

Figura 17 - fonte online 
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voia voia, nana nana.   
(Turi 1910: 54) 
 

over ni dale gik e en skumring – 
voia voia nana nana  
 
(Turi 1910: 174; Traduzione di 
Emilie Demant Hatt) 
 

per nove valli andò in un’aurora 
voia voia nana nana  
 
(Turi 1991: 117; Traduzione di Bruno 
Berni) 

 

Il testo qui sopra è il canto del lupo riportato in sami, in danese e in italiano. Lo scrittore poi continua 

nel raccontare la genesi del lupo: “Il lupo l’ha fatto Baergalak [il Diavolo] - Ibmel [Dio] gli soffiò la 

vita attraverso le narici - e perciò il lupo vuole fare solo del male, come Baergalak.” (Turi 1991: 117) 

Successivamente è possibile leggere delle tecniche con cui è meglio uccidere questo animale, secondo 

le parole di un esperto cacciatore di lupi quale era Turi. Il fatto che venga cantato che il lupo corra 

come un’aurora fa capire quanto i sami non considerino questo animale come una entità buona data 

anche la natura maligna dell’aurora boreale stessa.  

L’ultimo animale in comune tra la popolazione sami e la popolazione ainu che verrà preso in analisi 

è il gufo.  

The Ainu people of northeastern Japan have revered the Blakiston’s Fish Owl, the heaviest owls in the world 
weighing as much as ten pounds, as “the Emperor of the Night” or “the God That Protects the Village. […] The 
Scandinavian Sami people believe that owls are good luck (Calvez in Popova)  

 
Per gli ainu il gufo è colui che veglia su di loro e nel canto “Shirokanipe ranran pishkan”, La Canzone 

dello Spirito del Gufo Pescatore, è possibile udire la voce dello Spirito del Gufo stesso narrare la sua 

storia. Probabilmente è il canto più importante riportato da Chiri Yukie e “i primi versi di questa 

epopea sono diventati talmente famosi che tutti i giapponesi li conoscono fin dai primi anni della 

scuola.” (Porro 2020) Di seguito i versi menzionati: 

銀の滴降る降るまわりに、⾦の滴降る降るまわりに。 
『ぎんのしずくふるふるまわりに、きんのしずくふるふるまわりに』15(Yukie in Porro 2020) 

 
“Attorno alle gocce d’argento che stillano, intorno alle gocce d’oro che fluttuano… / il dio gufo vigila 

dall’alto sui villaggi degli uomini (gli ainu)” (Porro 2020)  

 
15 Trascrizione in Rōmaji: Gin no shizuku furu furu mawari ni,-kin no shizuku furu furu mawari ni. “Gin no shizuku 
furufuru mawari ni, kin no shizuku furufuru mawari ni”. Le trascrizioni in Rōmaji sono state fatta utilizzando la 
piattaforma J-Talk.com, studiata appositamente per questo tipo di necessità ed è una delle più affidabili fonti per la 
trascrizione. 
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Le gocce d’oro e d’argento che vengono citate sono le lacrime del gufo e queste gocce si trovano 

principalmente nell’Hokkaidō, la patria degli ainu. (Porro 2020) Per quanto riguarda il panorama 

culturale sami, la testimonianza più chiara dell’importanza della figura del gufo l’abbiamo nella pièce 

teatrale Ritnoaivi ja nieguid oaidni - The Frost-haired and the Dream-seer di Nils-Aslak Valkeapää 

in cui, come si potrà vedere in seguito, il saggio protagonista, dopo aver assolto tutti i suoi compiti si 

trasforma in gufo e vola libero. Questa pièce è anche il ponte che collega la cultura sami e la cultura 

ainu. Valkeapää, infatti, riesce a far confluire in una unica narrazione due culture che apparentemente 

sono lontanissime, ma in realtà hanno molte cose in comune. Qui si è cercato di illustrare solo alcuni 

degli elementi in comune tra queste due popolazioni, molti altri sarebbero degni di un’analisi. 

 

5.3. Nils-Valkeapää, il ponte tra Scandinavia e Giappone: Ritnoaivi ja nieguid oaidni - The Frost-
haired and the Dream-seer - ⽩霜頭と 夢⾒る若者 (1995) 

 
L’arte di Nils-Aslak Valkeapää è un pot-pourri di stili, modalità di scrittura, di immagini, canti e 

culture. Tra questi spicca il suo unico dramma poetico scritto in nordsamiska: Ritnoaivi ja nieguid 

oaidni. La storia di quest’opera teatrale inizia nel maggio del 1988, quando Valkeapää si trova in 

Giappone per un evento di poesia finlandese al teatro Tetsusenkai. Il multi-artista sami, dopo aver 

letto le sue poesie, incanta il pubblico con un’improvvisazione di uno joik al quale si unisce con il 

suo flauto shakuhaci il maestro Kitahara Kōzan, anche lui improvvisando per seguire le melodie di 

Valkeapää. (Okura in Valkeapää 2020: 37) La reazione del pubblico è stata di stupore, infatti Junichio 

Okura, amico e traduttore dal sami al giapponese di Valkeapää, descrive così il momento:  

With his colorful gátki on the nō theatre stage, Áilu16, with a picture of a forest of pine trees behind him was quite 
a sight. […] When Áilu’s third and final yoik ended, the audience was transfixed and sat quietly until he bowed to 
signal that he was finished. Only then did they return to earth, and the applause was long and intense (Okura in 
Valkeapää 2020: 37) 

 
Valkeapää farà ritorno nella Terra del Sol Levante nel 1995, per l’Arctic People’s gathering. È 

proprio in questa occasione che gli organizzatori del convegno chiedono a Valkeapää di comporre 

 
16 Áilu è il soprannome che Junichiro Okura utilizza nella prefazione del libro “Ritnoaivi ja nieguid oaidni” per riferirsi 
a Nils-Aslak Valkeapää così come Harald Gaski. 
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una pièce teatrale che sarà poi Ritnoaivi ja nieguid oaidni. Per scrivere questa opera teatrale il multi-

artista sami ricorre all’aiuto e ai consigli dell’amico Okura Junichiro, il quale aveva già colto la 

sintonia che si era creata tra Valkeapää e il Giappone. (Okura in Valkeapää 2020: 37) “Áilu fit in in 

Japan from his first visit. He was satisfied and happy. He cared about the Japanese cultural heritage, 

especially nō theatre” (Okura in Valkeapää 2020: 37), sono le parole che Okura utilizza per descrivere 

l’intesa istantanea tra lo scrittore e il Paese nipponico nella prefazione del libro. Basandosi su questa 

considerazione e assecondando l’unica richiesta di Valkeapää di includere lo joik nell’opera,  Okura 

offre come spunto un suo adattamento per il teatro nō di una precedente pièce teatrale sami intitolata 

Eallima luohti (it. joik di vita), di cui però non cita l’autore originale. Valkeapää scarta il copione ma 

promette di creare qualcosa di nuovo che avrà come base ciò che Okura gli ha mostrato. Nel giro di 

pochi mesi presenta il testo di quello che oggi è conosciuto come Ritnoaivi ja nieguid oaidni. (Okura 

in Valkeapää 2020: 37 - 38) La trama segue questo filo. Un giovane pastore di renne sta seguendo la 

sua mandria. La notte, dopo essersi sistemato ed addormentato, dal nulla appare un vecchio con i 

capelli bianchi e ghiacciati. Il vecchio dice al giovane di aprire i suoi sensi e di trarre forza e 

conoscenza dalla natura. Poi scompare. Il giovane si sveglia di colpo e si rende conto che il vecchio, 

chiamato nella storia “Frost-haired” aveva un messaggio importantissimo per lui e lo implora di 

tornare e palesarsi di nuovo. Il vecchio ritorna e usando la poesia e la canzone apre gli occhi del 

giovane pastore di renne verso l’importanza e necessità del genere umano di continuare ad avere 

un’interazione, dipendenza e, più importante di tutti, rispetto per la natura, l’ambiente e il prossimo. 

Questo per il benessere a lungo termine e la sopravvivenza del pianeta. L’uomo non deve mai 

dimenticarsi che non è atro che una piccola parte della natura, della vita e dell’universo. Detto questi, 

il vecchio dai capelli di ghiaccio fa cadere il giovane pastore di renne in un sonno profondo per una 

seconda volta, gli lascia il suo bastone da sciamano e svanisce nella natura sottoforma di un gufo. 

Quando il giovane si risveglia e nota il bastone di fianco a sé capisce che tutto ciò che ha vissuto non 

è stato un semplice sogno e si rallegra della nuova forza e saggezza che ha acquisito e ricevuto dal 

vecchio dai capelli di ghiaccio. (Beaivvás 2013)  
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L'opera teatrale è un complesso intreccio di cultura giapponese e sami con la trama e i piani temporali 

che seguono perfettamente lo stile del Mugen-nō17: 

An older person, often a buddhist monk, falls asleep during a journey and begins talking to the spirit of someone 
deceased. Upon waking up he discovers that the other person was the spirit of someone old and renowned. Thus 
two travelers meet across the border of time and space (Okura in Valkeapää 2020: 38) 
 

I vestiti indossati dagli attori che mettono in scena l’opera sono ispirati direttamente a una delle due 

popolazioni indigene presenti in Giappone. Si tratta della popolazione ainu, i quali hanno degli abiti 

che sono riccamente adornati da motivi molto similmente a come è di uso nella cultura sami. 

(Harrison 2019: 31) I due, Valkeapää e Okura, temevano una reazione perplessa del pubblico quando 

l’opera va in scena per la prima volta il 12 settembre 1995 a Sapporo, in quanto lo joik ha la peculiarità 

di essere interpretato e cantato senza musica, elemento che invece era essenziale nelle 

rappresentazioni teatrali giapponesi. Le paure spariscono presto quando il pubblico, più precisamente 

quello femminile, di Sapporo scoppia in lacrime e le lascia cadere senza asciugarle. Questa reazione 

viene descritta così nella prefazione al testo di Okura come “unexpected and rare”. 

An interviewer for the Sami media interviewed some audience members for the Árran TV show. The woman 
explained that when she heard the yoik, it seemed as though something enormous, probably nature, wrapped 
around her, and thus the tear started flowing (Okura in Valkeapää 2020: 38) 
 

È proprio attraverso questo tipo di sensazioni che si può comprendere questo tipo di teatro. 

Intellettualmente non si può comprendere la performance ma attraverso l’intuito e lo svuotamento 

della mente da qualsiasi tipo di pensiero è possibile arrivare a comprendere una piccola parte del 

significato di tutta la pièce. (Okura in Valkeapää 2020: 38) La versione originale della performance 

teatrale messa in scena da Nils-Aslak Valkeapää è andata in scena solamente due volte: una, come 

menzionato sopra, il 12 settembre e la seconda alcuni giorni dopo, il 14 a Sapporo. La versione che 

ha fatto il giro del mondo però non è l’originale ma bensì una versione reinterpretata dal Beaivváš 

Sámi Našunálateáhter. (Okura in Valkeapää 2020: 38) In questa reinterpretazione, sono stati cambiati 

 
17 Mugen Noh (夢幻能): One classification of Noh. Mugen Noh refers to an entire play made up of a dream or illusion 
seen by the waki. In many stories, the shite (main actor) is a god, ghost or spirit or other unreal being that recalls the past 
to the waki visiting the place where the shite’s spirit resides. Mugen Noh includes the most distinct theatrical elements 
of Noh, and the category includes representative Noh plays such as Takasago, Izutsu and Matsukaze. 
The Noh master Zeami wrote many wonderful Mugen Noh plays, and he is credited as having established the 
form. Noh plays that deal with events in the real world are known as Genzai Noh, or “current Noh.” (the-noh.com 2010) 
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dei dettagli in modo da non portare sul palco la copia esatta di ciò che Valkeapää aveva portato sul 

palco in Giappone. Chiamato in norvegese Det Samiske Nasjonalteatret, il Beaivváš nasce nel 1981 

a Kautokeino e si occupa di portare nei teatri di tutto il 

mondo l’arte drammatica sami. Nella figura 18 possiamo 

vedere il cast di uno spettacolo andato in scena nel 2013. 

Il libro contente il testo di Ritnoaivi ja nieguid oaidni esce 

nel 2020 finanziato da Parlamento sami della Norvegia e 

edito da DAT, la già menzionata casa editrice che si 

occupa della pubblicazione di letteratura e musica nonché 

belle arti sami. Il volume contiene il testo originale in 

nordsamiska, la traduzione in inglese ad opera di Roy Eriksen e Harald Gaski e il testo in giapponese 

tradotto dallo storico amico ed aiutante di Valkeapää, Junichiro Okura. Sotto il titolo dell’opera, nel 

manoscritto originale, Valkeapää aggiunge Juoigan-nō, tradotto in inglese con “A poetry concert, or 

Juoigan-nō, written according to the tradition of Noh theatre.” Di particolare interesse è il layout dello 

script dell’opera che segue lo stile di Valkeapää con le parole che creano non solo arte con le parole, 

ma anche graficamente. Come si è visto, era tipico dello scrittore sami creare delle immagini 

attraverso le sue parole. Nella versione inglese il layout orizzontale è rispettato senza problema 

alcuno, mentre per quanto riguarda la traduzione in giapponese, esso è stato adattato perfettamente 

alla scrittura nipponica. Il testo lo si legge da destra verso sinistra, aprendo il libro dalla parte che per 

l’occidente è la parte finale, mentre i caratteri ovviamente sono scritti in verticale. Questo modo di 

scrivere fa si che quello che in nordsamiska e in inglese è in orizzontale, in giapponese è in verticale. 

Di seguito le immagini della prima pagina contenente i primi versi di quest’pera teatrale tratte dal 

volume con la trascrizione del testo che rendono più comprensibile il layout della pièce.  

 

Figura 18 - fonte online 
Il cast di Ritnoaivi ja nieguid oaidni prodotto dal 
Beaivváš Sámi Našunálateáhter nel 2013. In piedi 
vestiti di nero i musicisti, davanti gli attori e gli 

joiker 
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“Man ártet… / go bisánan, / lean johtime / lean ruovttus, / go jođán / ii noga johtolat johtimiin / dál nai / guođildin / 
moadde beanatgullama / iihan mus leat dárbu jurddehallat / gosa manan / bovccothan dan merret / dáppe dál goit / 
dáin čuovgi čáppa duovdagiin, / vuohon / min orohagas gal leatge aivve fávrros eatnamat / manai / gosa manai / man 
oanehaččat čavčča beaivvit / man moalkasat bálgát / mat eat gávdnoge… / ná davvin bálgát bovccuid gaccain / biekka 
sula… / čavčča gukos násttitnai ihtet oidnosii…/ vuosttaš guovssahas-áigagat” (Valkeapáá 2020: 10-11) 
 

 
Figura 20 - Fonte cartacea scannerizzata. Pagg. 42-143.  L’inizio della pièce in inglese 

 
“How strange… / when I make a halt / I am on the move / I am at home / when migrating / and my travels are not 
ended by wandering / even now / after a couple of dog’s runs / I need not wonder / where to go / the reindeer 

Figura 19 - Fonte cartacea scannerizzata. Pagg. 10-11.  L’inizio della pièce in nordsamiska 
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decides my path / as before, at the least here they do / on these fair shining fields, / once more… / on our pastures 
is nothing but fair land / wherever / you go / how short are the days of autumn / paths this wild / are nowhere to be 
found / so far to the north / paths tracked by reindeer hooves / against the winds… / In autumnal dusk the stars 
emerge on high… / the beginnings of the time of Northern-lights” (Valkeapää 2020: 42-43; Traduzione di Harald 
Gaski e Roy Eriksen) 

 

 
Figura 21 - Fonte cartacea scannerizzata. Pagg. 12-13 nella numerazione giapponese, pagg. 84-85.  

 L’inizio della pièce in giapponese 
 
“何といぅ不思議？/ ⽌まれば /トナカイ追らかのよう/トナカイ追えば / 家にいるよう/トナカイ追い
の道は追/ えども / 追いやまず / 今もすでに何⾥かやってきた / ⾏く先を思い悩むことはな い / それ
はトナカイたちの/ 決めること 7 けれど今 / この地で、世にもない美しさの、 / この地でまた… / わ
たしたちの遊牧の地はすば/ らしい⼟地ばかり / どこへ⾏ったとて / それにしても秋の⽇は、何と短
く / 径は曲がりくねって /⾒つかりすらしない / こんな北のはずれでは、径は / ⾵に向かって / トナカ
イたちの⾜の向くまま / 秋の⼣暮れに星たちも芽吹き / オ⼀⼝ラの兆しさえ⾛り始める / 秋の暮れの
このみごとな彩り / 過ぎ去った、向こうから / そっと覗き⾒れば今いかに / 今この地で / きのう⾏徨
うたばかりのこの地で…”18  (Valkeapää 2020: 84-85; Traduzione di Junichiro Okura) 

 
Di seguito un passaggio tratto dalla pièce contenuto nelle pagine successive a quelle mostrate in foto 

e trascritte qui sopra con cui  quelle soprastanti troviamo le istruzioni di scena relative al momento in 

 
18 Trascrizione in Rōmaji, la scrittura fonetica giapponese: nanto i fushigi? / tomareba / tonakai tsuira ka no yō / 
tonakai oeba / ie ni iru yō / tonakai oi no michi wa oedomo / oi yamazu / ima mo sudeni nani sato ka yattekita / 
yukusaki o omoinayamu koto wa nai / sore wa tonakaitachi no kimeru koto / keredo ima / 
kono chi de , yonimo nai utsukushi sa no, / kono chide mata ... / watashitachi no yūboku no chi wa subarashī tochi bakari 
/ doko e itta tote / sorenishitemo aki no hi wa , nanto mijikaku / Wataru wa magarikunette / mitsukari sura shinai / kon'na 
kita no hazurede wa, Wataru wa / kaze ni mukatte / tonakaitachi no ashi no muku mama / 
aki no yūgure ni hoshitachi mo mebuki / o ichi kuchi ra no kizashi sae hashirihajimeru / 
aki no kure no kono migotona irodori / sugisatta , mukō kara / sotto nozoki mireba ima ikani / ima kono chi de / 

kinō kudari samayōta bakari no kono chi de … 
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cui il pastore di renne si addormenta ed entra nella dimensione del sogno, tema centrale dell’opera di 

Valkeapää: 

As if he puts something under his head, the Reindeer herdsman falls asleep. The light fades and disappears. When 
it returns only a doublet remains where the Reindeer herdsman has been, and ‘it is asleep’. The Reindeer herdsman 
is now seated with the Yoikers. (Valkeapää 2020: 43) 
 

Riguardo questa opera teatrale, Nils-Aslak Valkeapää scriverà due cartoline destinate alla casa 

editrice, la DAT e a Beaivvás. Coincidenza vuole che “the cards were postmarked 26/11/2001, the 

same day he died in my home in Espoo.” (Okura in 

Valkeapää 2020: 39) La casa in questione è proprio 

quella di Junichiro Okura.  

Nella cartolina al Beaivvás Valkeapää scrive: “[…] 

Later I will be in touch; the IDEA is a NOH-Theatre: 

They want to make a proper NOH-play of Ritnoaivi 

ja nieguid oaidni.” (Okura in Valkeapää 2020: 39) La morte dell’autore, però, fa passare in secondo 

piano il messaggio, tanto da far finire questo documento dimenticato in un archivio. Il mondo nordico 

ed indigeno rimangono pietrificati dalla scomparsa dell’autore. Solo nel 2013, quando viene rimessa 

in scena Ritnoaivi ja nieguid oaidni, viene recuperata questa cartolina. Nel programma del teatro 

Beaivvás viene raccontato il processo che ha riportato sul palcoscenico la pièce di Valkeapää e viene 

anche raccontato di come il ritrovamento di questa cartolina abbia avuto un significato enorme per 

tutto il cast e la produzione:  

When we started rehearsing Valkeapää’s play “The Frost haired and the Dream seer”, the process evoked thoughts 
and memories from the past. From the archives a long-gone postcard from Valkeapää emerged. It was written in 
Japan and on it Valkeapää writes that he will contact Beaivváš later regarding his play “The Frost haired and the 
Dream seer”. However, the death of Valkeapää and the commotion following that tragic event drowned the 
message expressed in the card. But the card reappeared during the process of this production, and it became like a 
leading star to the progressing work, as it seemed like Valkeapää himself was blessing the work from beyond. So 
it gave us the feeling that we were granting a final wish to the big artist. But the deep significance of this final 
wish was revealed by the post card itself – a closer inspection of the card revealed that it was stamped on 26th of 
November 2001, the same day that Valkeapää passed away. (Beaivvás 2013) 

 
Quella del 2013 non è stata l’unica occasione in cui Ritnoaivi ja nieguid oaidni è andato in scena. 

Okura racconta infatti che Beaivvás “performed the play in 2007-2009, 2013, and part of 2017, more 

than ten years after Áilu had written it in 1995.” (Okura in Valkeapää 2020: 39) Il direttore di queste 

Figura 22 - fonte online. 
Credit: archivio Beaivváš 

 



 120 

nuove rappresentazioni è Haukur Gunnarson (1949 -), direttore e regista islandese che è stato a capo 

del Beaivváš Sámi Našunálateáhter dal 1991 al 1996 e poi di nuovo dal 2007 al 2015. Anche 

Gunnarsson ha vissuto in Giappone e studiato teatro, più specificatamente il teatro Kabuki, un’altra 

forma di teatro tradizionale giapponese. (Okura in Valkeapää 2020: 39) 

Questo il commento di Gunnarsson riguardo l’adattamento dell’originale di Valkeapää:  

To be true to Valkeapää’s intentions and his use of the dramaturgy of the Noh theatre, we have chosen to present 
the play in a stylised, stringent form that also characterises the Noh theatre. But we have sought to create our own 
form of expression rather than imitating the style and movements of Noh, using Valkeapää’s own music together 
with the movements, to comment on and connect the text sequences. (Gunnarsson in Beaivvás 2013) 

 
Ritnoaivi ja nieguid oaidni è anche disponibile sottoforma di sola musica. Nel 2012 è uscito un 

CD contenente 13 tracce. È possibile anche reperire le tracce audio sulle piattaforme digitali di 

musica come Spotify, a prova di quanto attuale sia ancora la musica e l’arte di Valkeapää. 

 

5.4. Giappone e Scandinavia: politiche per le popolazioni indigene 

Dal 2011 si è sviluppato uno scambio culturale e un rapporto di collaborazione tra ainu e sami. 

Entrambe le popolazioni partecipano ad un seminario organizzato annualmente dall’Arctic Centre 

dell’Università della Lapponia. Il primo incontro organizzato nel novembre del 2011, si è tenuto a 

Rovaniemi e sono state trattate questioni culturali, politiche e giuridiche delle due popolazioni 

indigene. Inoltre, la popolazione ainu prende spunto dal comportamento sami per rivendicare i suoi 

diritti di popolazione indigena, titolo che gli è stato ufficialmente riconosciuto nel 2019.  

Even though Sámi people and Ainu people are living far away from each other, there are still many similarities 
between these two cultures, for example strong assimilation policy from the state, battling with their identity, 
fighting for their rights, and refreshening their languages and culture. (Minkalabba 2012) 

 
Questa battaglia portata avanti dalla popolazione indigena giapponese è estremamente dura in quanto 

l’opposizione del governo giapponese comporta un’estrema difficoltà nella riaffermazione 

dell’identità indigena nipponica. Nei prossimi due paragrafi si vuole dare una breve panoramica sulla 

storia giuridica sia degli ainu che dei sami, ponendo il focus sugli avvenimenti più recenti che hanno 

portato a svolte significative nella vita dei due popoli. 
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5.4.1. Giappone 

Il 2019 è stato un anno chiave nella storia del Giappone e della popolazione ainu. La cosiddetta APPA, 

Ainu Policy Promotion Act, riconosce finalmente gli ainu come popolazione indigena del Giappone 

e assicura un sussidio governativo per lo sviluppo dell’attività turistica e di comunità. Sebbene il 

passo fatto per i diritti delle popolazioni indigene sia enorme, questo provvedimento si focalizza solo 

sul lato del turismo culturale, ma tenuto conto che la popolazione ainu stessa ha alle spalle una storia 

di assimilazione, colonizzazione e di cancellazione della loro cultura, l’aiuto governativo non può 

essere considerata una reale riparazione. A dare voce a questo scontento è proprio uno degli anziani 

ainu, Yuji Shimizu che “expressed anger at the socioeconomic and political limitations of the culture-

focused content of the law, fuming that he did not want each ainu to ‘become a walking tourist 

banner’.” (Gayman 2024) Inoltre, la popolazione ainu si è detta delusa dal fatto che per scampare alla 

povertà si trovi a dover “vendere” la propria cultura. “Although some Ainu communities have taken 

ownership of the narratives and discourses in the tourism industry, there’s still a long way to go before 

recognition.” (Gayman 2024) Attualmente la popolazione indigena giapponese si sta battendo 

affinché il governo nipponico si convinca che la vera cultura ainu è quella che viene praticata senza 

nessun limite di accesso alle terre. Praticare la cultura significa portare avanti quelle attività che sono 

dei pilastri alla base dell’essere, in questo caso, ainu. Una di queste attività può essere la pesca del 

salmone secondo tecniche ben precise in aree che solo gli ainu conoscono e non rivelano. A proposito 

di questo, nel 2021 si è avviato un contenzioso per riconoscere i diritti ainu sulla pesca dei salmoni 

nei fiumi che ha dato come risultato la Raporo Declaration del 2023 a sostegno dell’importanza 

dell’accesso illimitato alle risorse naturali per poter portare avanti parte della cultura tradizionale. 

(Gayman 2024) Sul fronte della pesca di salmoni si è acceso un dibattito molto delicato. 

A court ruling that the Raporo Ainu Nation does not have an Indigenous right to freely catch and sell salmon 
caught in local rivers presents the Japanese government and the courts with tough questions about what activities 
count among an Indigenous people's inherent legal rights to preserve and promote their culture and traditions. 
(Johnston 2024) 

 
Questa pratica di pesca nell’area di Sapporo risale al XVII secolo e la popolazione ainu avrebbe il 

diritto di continuare questa attività al fine di mantenere viva la sua cultura ma secondo il distretto 
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giuridico della regione “the plaintiffs' rights as an Indigenous people did not extend to having an 

inherent right to fish for commercial reasons, as part of their economic livelihood” (Johnston 2024) 

La decisione del tribunale di Sapporo è basata sulla logica che le attività economiche non ricadono 

all’interno del diritto delle popolazioni indigene di curare la loro cultura e il portare avanti attività 

economiche indigene andrebbe a minare molti altri interessi in ballo. (Johnston 2024)  

The fact that the right to enjoy and share culture is recognized (by the court) only to the extent of disseminating 
knowledge on the transmission and preservation of fishing methods is an original, and unique, Japanese viewpoint 
(Johnston 2024) 

 
Secondo il professore Yuko Osakada, docente di diritto alla Chuo University, la decisione della Corte 

di Sapporo non è in linea con ciò che il Giappone stesso ha firmato quando sono stati stilati i trattati 

con la popolazione ainu. In particolare, si violerebbe l’articolo 27 del ICCPR, l’International 

Covenant on Civil and Political Rights, il quale afferma che “in those states in which ethnic, religious 

or linguistic minorities exist, persons belonging to such minorities shall not be denied the right, in 

community with the other members of their group, to enjoy their own culture.” (Johnston 2024) 

Basandosi su questo Osakada fa riferimento ad un’altra pratica che è protetta proprio dall’articolo 27 

del ICCPR, ossia la pastorizia delle renne portata avanti dai sami, andando così a creare un parallelo 

tra le due popolazioni.  

The United Nations Human Rights Committee, which monitors the implementation of the ICCPR, has stated that 
reindeer herding by the Sami, an Indigenous people in Scandinavia, constitutes a form of culture protected by 
Article 27, provided that economic activities are an essential element of the ethnic community. From this 
perspective, the Ainu’s right to commercial salmon fishing can also be guaranteed as a right to cultural enjoyment. 
(Osakada in Johnston 2024) 

 
Proprio seguendo questa affermazione nel maggio 2023 la Raporo Ainu Nation ha organizzato un 

simposio internazionale in cui sono stati invitati rappresentanti di popolazioni indigene da svariati 

paesi, tra cui la Finlandia, che, come rappresentante, ha inviato Aslak Holmberg, un sami pescatore 

di salmoni che ha contribuito a questa riunione con una spiegazione su come i sami vivano nei quattro 

paesi su cui si trova il Sápmi. (Johnston 2024) 

The right to practice our culture is very broad in scope, and includes our traditional livelihoods and practices, 
including salmon fishing. We don’t have collective rights or governance rights to the areas we inhabit. Instead, 
our rights have been individualized, and they can be sold to others, including to non-Sami peoples (Johnston 2024) 
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A differenza di ciò che accade nella vicenda ainu, nel Sápmi non esistono dei veri e propri diritti di 

pesca, non si può andare a pescare in qualsiasi specchio d’acqua liberamente. I diritti esistono e sono 

legati alla proprietà della terra dove la persona stessa vive. Tutto ciò che non è compreso in terreni di 

proprietà è sotto la giurisdizione dello Stato che ne decide le sorti. Gli ainu dovrebbero rivendicare la 

proprietà dei fiumi dell’Hokkaidō per poter godere dello stesso status dei sami. La continua resistenza 

dell’APPA e una giurisdizione dell’Hokkaidō come quella sopra menzionata rischiano di andare a 

minare quel poco di cultura ainu che è rimasta. “The absence of economic autonomy to develop 

initiatives, coupled with firmly controlled definitions of culture, puts ainu culture at risk of fading 

away despite being nominally protected by the State-sponsored cultural regime.” (Gayman 2024) 

Oltre a questo, APPA fallisce nel creare una riconciliazione tra popolazione indigena e governo sul 

fronte dei danni subiti dalle politiche di assimilazione. Ad oggi sarebbe necessaria una revisione 

dell’APPA, riconoscendo la responsabilità storica del Giappone attraverso la colonizzazione per le 

attuali condizioni della popolazione ainu. Questo riconoscimento costituirebbe la base per 

l’ottenimento di altri sussidi finanziari che andrebbero ad aiutare la popolazione nei bisogni che 

risiedono al di fuori della sfera turistica. Un’ulteriore implementazione della clausola di 

antidiscriminazione con una legge contro la discriminazione di altre minoranze in Giappone 

porterebbe a pene maggiori per le infrazioni ed eventuali crimini contro la popolazione indigena, 

andando a dare più importanza alle diversità presenti sul territorio giapponese. Questo provvedimento 

andrebbe anche a riflettersi sul turismo, portando ad un appello unitario anche da parte di quelle 

persone che la popolazione indigena giapponese ha definito come “Tourist Ainu”. (Gayman 2024) 

L’obiettivo finale, quindi, è quello di coinvolgere anche il turismo nell’attività di sensibilizzazione e 

valorizzazione della cultura indigena nipponica. 

L’Hokkaidō deve fare anche i conti con una imponente deforestazione, la quale sta riducendo sempre 

più l’habitat dell’orso protagonista dell’iyomante. (cfr. paragrafo §5.2) Questo ha portato ad un 

significativo aumento degli incontri tra uomo e orso, “contribuendo a creare un clima di ostilità e 

paranoia tra le popolazioni locali nei confronti dell’animale che, comunque, è considerato ‘specie 
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protetta’” (Alemanni 2018: 93). Si ricordano tre incontri tra uomo e orso, nella storia ainu e 

giapponese, avvenuti nel 1915, 2009 e 2016. In quest’ultimo, un orso ha attaccato un villaggio 

uccidendo quattro abitanti dell’Hokkaidō. Nel 2009 invece non si contano vittime, ma “solo” nove 

feriti. L’incidente del 1915 invece, oltre ad aver scosso l’intera nazione, ha suscitato timore nella 

popolazione indigena, in quanto per spiegare l’aggressività dell’animale essa è ricorsa al mito. 

(Alemanni 2018: 97) 

I giapponesi lo conoscono come il Sankebetsu higuma jiken («incidente dell’orso di Sankebetsu») o anche 
Rokusensawa yūgai jiken («attacco dell’orso di Rokusensawa») e avvenne nei giorni tra il 9 e il 14 dicembre 1915, 
quando un orso appena risvegliatosi dal letargo attaccò due villaggi coloniali yamato, freschi di fondazione e 
chiamati Sankebetsu e Rokusensawa. La cronaca di quei cinque giorni è stata redatta ora per ora, aggressione per 
aggressione, ricorda una storia dell’orrore più che la ricostruzione di un fatto realmente accaduto. (Alemanni 2018: 
97) 

 
L’orso, chiamato Kesagake da un cacciatore della zona, dopo aver ucciso sette persone e ferito dodici, 

viene abbattuto e la popolazione del villaggio di Rokusensawa abbandona la zona, lasciandosi dietro 

una città fantasma che ad oggi è ancora visitabile. Nell’altro villaggio, quello di Sankebetsu, è 

possibile trovare una capanna vuota con a fianco una statua che richiama l’orso Kesagake. La capanna 

era di proprietà della famiglia Ōta, la prima famiglia ad essere stata sterminata dall’orso che da quel 

momento in poi verrà raffigurato come un kaijū, un mostro simile a Godzilla. (Alemanni 2018: 97) 

Questi mostri sono molto popolari nel mondo occidentale e 

Rappresentano una delle esportazioni pop di maggiore successo del Giappone. Risorti nel dopoguerra sull’onda 
emotiva seguita alla paura della bomba atomica, hanno una storia antichissima che affonda le radici nello Shan hai 
jing, un bestiario cinese del Quarto secolo a.C. divenuto in seguito popolarissimo in Giappone. (Alemanni 2018: 
97) 

 
Con questa nuova immagine Kesagake è diventato parte del folklore, demonizzato dal governo 

centrale giapponese e non direttamente dagli ainu, i quali si fermano all’idea che sia stata l’influenza 

negativa di uno spirito che ha avuto difficoltà nel passaggio da dimensione terrena a dimensione 

spirituale. (Alemanni 2018: 97) 

Ultime due figure di enorme importanza per quanto riguarda il panorama politico giapponese sono 

Kayano Shigeru (1926-2006) e Giichi Nomura (1914-2008). Kayano Shigeru nasce a Biratori, 

nell’Hokkaidō meridionale ed è una delle prime figure ainu a ricoprire il ruolo di attivista politico e 

culturale della popolazione indigena. Cresce parlando solo la lingua ainu, il giapponese lo imparerà 
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in tarda età, e porta avanti la cultura ancestrale tramandata dalla nonna, la quale era solita raccontare 

al piccolo Kayano Shigeru le storie tradizionali del popolo ainu. È stato anche uno degli ultimi 

testimoni viventi nella trasmissione della lingua ainu, l’ainu itak (Marino-Vecchia 2022: 124) oltre 

che colui che “giocò un ruolo cruciale in una causa legale che, ancora oggi, resta uno dei momenti 

più importanti nelle relazioni tra il governo e gli ainu.” (Alemanni 2018: 94) Con testimone nella 

trasmissione della lingua si intende colui a cui è stata trasmessa ed insegnata la lingua ainu tramite 

l’insegnamento da parte degli anziani della famiglia. Questa causa legale riguardava la costruzione 

di una diga sul fiume Saru, il quale scorre proprio nella regione di Biratori, verso la fine degli anni 

Ottanta. Per costruire questa diga i giapponesi espropriarono moltissime terre di agricoltori ainu e la 

costruzione della stessa avrebbe portato all’allagamento di un sito considerato sacro dalla popolazione 

indigena. Kayano Shigero non esita a diventare il capo di una protesta che però non ottiene i risultati 

sperati. Nel 1997 la diga viene completata e la terra inondata. La causa legale iniziata però porta al 

riconoscimento di moltissimi diritti fondamentali, che secondo la Costituzione giapponese sono 

protetti dall’Articolo 13 in quanto popolazione indigena a sé stante e precedentemente occupante le 

terre rispetto alla popolazione Yamato, ovvero i giapponesi non indigeni. (Marino-Vecchia 2022: 124 

e Alemanni 2018: 94) Il riconoscimento di questi diritti fondamentali implica indirettamente 

l’ammissione da parte del governo giapponese “che l’annessione dell’Hokkaidō ai propri territori era 

stata a tutti gli effetti un’avventura coloniale, caratterizzata dall’oppressione dei nativi dell’isola.” 

(Alemanni 2018: 94) 

Il tribunale, tuttavia, riconobbe in quell’occasione gli ainu come ‘aborigeni del Giappone’, e accusò l’Agenzia 
per lo Sviluppo dell’Isola di Hokkaidō di non aver rispettato la cultura locale prima di intraprendere i lavori relativi 
alla diga; l’espropriazione risultava quindi illegale, anche se la diga non poteva essere ormai smantellata. (Marino-
Vecchia 2022: 124) 

 
Dopo questa sentenza si è iniziato ad avere un orientamento più positivo e benevolo verso la 

popolazione indigena, anche se le difficoltà rimangono molte e irrisolte. 

Giichi Nomura (1914-2008) è stato un attivista il cui ruolo di direttore esecutivo dell’Associazione 

Utari di Hokkaidō, incarico coperto dal 1964 al 1996, “lo vide impegnato su numerosi fronti nella 

lotta per il miglioramento dello stato sociale del popolo ainu, nonché per la preservazione, sviluppo 
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e trasmissione della sua cultura” (Marino-Vecchia 2022: 122) Nomura fu uno dei principali esponenti 

indigeni a lavorare allo scambio di informazioni tra popolazioni indigene di tutto il mondo con il fine 

di sensibilizzare l’opinione pubblica globale riguardo la difficile realtà locale che gli ainu stavano 

vivendo. Importantissima è stata la sua denuncia del 1992 alle Nazioni Unite riguardo “la politica di 

assimilazione forzata a cui era stata sottoposta la sua gente, sottolineando l’atteggiamento ambiguo e 

prevaricatore del governo giapponese” (Marino-Vecchia 2022: 122) Di seguito il discorso di denuncia 

di Giichi Nomura: 

As the representative of the Ainu people, I wish to extend my warmest greetings to the delegations of each member 
state and to the other representatives of our indigenous brothers and sisters.  […] Today, December 10th, is Human 
Rights Day, marking 45 years since the adoption of the Declaration of Human Rights, a day which should rightly 
be commemorated by all mankind. Moreover, as the occasion of the inauguration of the International Year of 
Indigenous People, I can safely say that today is a day that will remain deeply engraved on the memory of 
indigenous peoples. For we Ainu, who have formed a distinct society and culture in Hokkaido, the Kurile Islands 
and southern Sakhalin from time immemorial, there is yet another reason today will have special significance in 
our history. This is because up until 1986, a mere six years ago, the government of Japan denied even our extence 
in its proud claim that Japan, alone in the world, is a "mono-ethnic nation." However, here today, our existence is 
being clearly recognized by the United Nations itself. […] In the eyes of the government, we were a people whose 
existence must not be admitted. However, you need not worry. I am most definitely not a ghost. I am standing here 
firmly before you. In the latter half of the nineteenth century, the land of the Ainu people was unilaterally 
appropriated by the government of Japan under the auspices of a large-scale colonization and development project 
known as "Hokkaido Kaitaku." We were forced to become a part of the Japanese nationals. As a result of border 
negotiations between the Russian and Japanese governments, our traditional territory was carved up and many of 
our people suffered forced relocation. Moreover, the Japanese government pursued an aggressive policy of 
assimilation from the very beginning. Under this doctrine of assimilation, the Ainu language was banned, our 
traditional culture was denied, our economic livelihood was destroyed, and the Ainu people became the object of 
oppression, exploitation and severe discrimination. We were unable to continue our traditional way of life in our 
ancestral lands, as fishing became "poaching" and cutting wood in the hills was branded as "theft." This is an 
experience common to indigenous peoples everywhere. Although Japan was reborn as a democratic nation after 
the Second World War, the policy of assimilation has continued while severe discrimination and economic 
deprivation remain. Unfortunately, this situation is not even seen as worthy of serious government investigation 
in Japan, which has never taken our rights as an indigenous people into consideration, although we have been 
petitioning the government since 1988 for legislation that would provide some minimum guarantees of our rights 
and dignity as a people. However, I did not come here to dwell upon the past. In the spirit of the International Year 
of Indigenous People, the Ainu call upon the governments of Japan and member states to enter into "a new 
partnership" with indigenous peoples. We call for the removal of injustices through cooperation and negotiation, 
values that were at the heart of our traditional societies. We invite the government of Japan to enter into a dialogue 
with us, as partners in an effort to create a viable role for indigenous people in the future of Japan. […] In more 
concrete terms, as an indigenous people living within a highly assimilationist and industrialized society such a 
Japan, the Ainu request that the United Nations move speedily to set international standards that guarantee the 
rights of indigenous peoples against various forms of ethnocide. Furthermore, as an indigenous people from the 
Asian region, where there has never been a tradition of considering the rights of indigenous peoples, the Ainu 
urgently request that the United Nations set up an international agency to clarify the situation of indigenous 
peoples, and put in place a mechanism for positive financial support of this agency by member states. The Ainu 
people, through negotiation with the Japanese government, desire the implementation of the rights of indigenous 
peoples being presently discussed here at the United Nations, including the rights to self-determination as a people. 
[…] What we are after is a high level of autonomy based on our fundamental values of "coexistence with nature" 
and "peace through negotiation." […]. In the Ainu language, we have a word, URESHIPAMOSHIRI, which 
signifies our concept of the world as an interrelated community of all living things. In this new era in which the 
world is grouping towards a redefinition of the international order following the end of the Cold War, we believe 
"a new partnership" of indigenous peoples which includes this world view can make a lasting and valuable 
contribution to the global community. It is the desire of indigenous peoples to make the future, full of the hopes 
of all mankind, an even better place. IYAIRAIKERE. Thank you very much. (Giichi Nomura 1992) 
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5.4.2. Sápmi: Norvegia, Svezia, Finlandia e Penisola di Kola 

“We live and work for this: 
 
1. Because we have to. Because this is the only way of life we know. 
 
2. Because everything begins and ends with Eanan, mother, land. Eanan is the base for everything. Eanan is the 
question and the answer. Nothing defines us better than her. Our survival depends on her. It is our responsibility 
to protect, respect and take care of our mother, so that we, and all the generations to come can live as one with her. 
Reconnected. 
 
3. Because we have the inherent right to self-determination and freedom in our land. Without these rights we are 
suffering. It is the time for our people to start living instead of just surviving. We want to live, not die. 
 
4. Because our mother tongues are the mirrors of our worldviews and an essential part of our identity. By 
preserving and developing our mother tongues we preserve and develop our identities as well as ourselves. 
Weakened state of language undermines the ability to communicate. The Sámi languages are endangered today. 
We therefore demand that all the Sámi are given the needed resources and the respect in order to preserve and 
develop the Sámi languages. When a language is disappearing it is a sign of the nature and the animals disappearing 
with it. We demand protection for our Eanan, land, culture and our Indigenous languages in order to be able to 
develop the same way as all other peoples should be allowed to develop. 
 
5. Because we are disconnected from the mother Earth and therefore, we feel powerless. When reconnected, we 
avoid self-destructiveness through love for life and freedom to act for it. The power is to be able to preserve and 
develop life. We need to reconnect with Eanan, the Earth. People all around the globe should reflect on their 
relationship with nature. One neither gains the freedom in life until one is given the freedom to live, nor does one 
gain the freedom in death until one is given the freedom to die. 
 
6. Because non-existent people are not granted any rights. We do not want to be ignored anymore, we want to be 
respected as an Indigenous people also by the Swedish and Finnish governments in these national areas. Sweden 
and Finland should ratify the ILO 169 and implement the United Nations Declaration on the Rights of the 
Indigenous Peoples. Respect Indigenous peoples´ rights to self-determination and existence. Exploiters and their 
supporters shall know that the shamefulness of their doings will not be kept in silence. 
 
7. Because we believe there will be no change without protest. We all have the power to act and change things 
today. This is a call for gathering, mobilization and action, revolution and decolonization. It is time for liberation. 
 
8. Because our connection to the land should be passed on to our offspring. This is essential in order to follow the 
old path of light. We do this for freedom, justice and a better future. These are human rights. 
 
9. Let our voice be followed by the waves of echoes. Let courage encourage courage. 
 
6/2/2015, Jåhkåmåhkke, Sábme / Jokkmokk, Sweden 
Anders Sunna, Jenni Laiti, Niillas Holmberg, Max Mackhe, Maxida Märak, Mimie Märak” 
(Kuhn 2020:169-170) 
 

Questo è il testo del “Sámi Manifesto 15: Reconnecting through Resistance” letto davanti al Ministro 

della Cultura e Democrazia Alice Bah Kuhnke nel 2020 durante la sua visita al mercato invernale di 

Jokkmokk, uno dei più grandi momenti di raccoglimento sami. Una protesta pacifica, portata avanti 

con musica improvvisata di violini e joik. Questa protesta molto forte dal punto di vista del significato 

mette l’accento sul fatto che i diritti dei sami sparsi in tutto il Sápmi non sono ufficialmente 

riconosciuti e le problematiche riguardante questa popolazione indigena non sono di rilevante 



 128 

importanza nelle agende politiche nazionali, ovvero le agende di Norvegia, Svezia, Finlandia e Russia 

per la parte riguardante le Penisola di Kola. “A result of this situation is that we are not living; we 

struggle to survive. […] This was a very good act. It was calm, serious, sad, clear and had strong 

words. It had a feeling of desperation. A lot has to be endured before one acts like this.” (Holmberg 

- Laiti 2015) è quanto la Primo Ministro dice al giornale NSD (Norrländska Socialdemokraten). Video 

ed immagini di questo episodio sono andati virali, tanto che è possibile reperire il video della lettura 

del manifesto stesso davanti ad Alice Bah Kuhnke davo gran voce a questo appello.  

Dal XIX secolo i sami sono stati vittime di una politica di assimilazione partita con l’intento religioso 

e sfociato poco tempo dopo in una questione sociale. Un esempio di questa politica sociale consisteva 

nel fatto di mandare i bambini sami, considerati inferiori, in collegi lontani dalle aree di origine in 

modo che potessero dimenticare le loro lingua madre e ripudiare la loro cultura. (cfr. paragrafi §2.1 e 

§2.2) Nel 1922 l’eugenetica entra nel panorama di assimilazione svedese con i primi laboratori 

costruiti con l’intento di provare l’inferiorità della popolazione indigena rispetto alla “razza nordica”. 

Dopo la Seconda Guerra Mondiale la lingua e la cultura sami divennero un tabù per la popolazione 

indigena stessa, e successivamente videro sparire anche l’ultima caratteristica che li differenziava dal 

resto della popolazione nordica: la loro architettura. (Knutsen 2019: 88) Negli anni Settanta si 

riaccendono gli asti con la protesta contro la costruzione della diga per la centrale elettrica sul fiume 

Alta-Kautokeino, questione che fa da sfondo al primo libro pubblicato di Nils-Aslak Valkeapää. Da 

queste proteste si passa presto ad una vera e propria rivolta contro l’assimilazione culturale a cui i 

sami sono stati sottomessi da secoli. (Knutsen 2019: 88) 

Si può dire che l’assimilazione si concluse negli anni Ottanta, ma si protrasse per decenni. Oggi in Svezia, Norvegia 
e Finlandia esistono parlamenti sami che difendono gli interessi e preservano l’autonomia culturale sami. Centrale 
fu la Convenzione 169, adottata nel 1989, che stabilì che i sami avessero voce in capitolo nelle politiche che 
toccano il loro modo di vivere, soprattutto nell’allevamento di renne. Negli anni Novanta è stato riconosciuto il 
diritto dei bambini sami a essere istruiti nella propria lingua, in molti comuni norvegesi vige il bilinguismo, eppure 
ancora oggi ogni elezione locale riaccende il razzismo. (Knutsen 2019: 88) 

 
Per quanto riguarda il diritto della popolazione sami ad essere riconosciuta come popolazione 

indigena, ci sono situazioni che variano da Paese a Paese. In Svezia, per esempio lo status di 
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popolazione indigena è risaputo ed affermato in tutto il territorio svedese che i sami sono una 

popolazione indigena a tutti gli effetti. (Josefsen 2010: 8) 

In 1992 Sweden adopted a Saami Assembly Act (Sametingslag 1992:1433). The act governs the activities of the 
Saami Parliament, and states that the Saami Parliament is a governmental authority generally to be regarded as a 
governmental administrative body. The Saami Parliament is also an elected body elected by and among the Saami 
population. The Ministry of Agriculture serves as the ministry responsible for Saami issues. Within the Ministry, 
it is Same- och utbildningsenheten (the Saami and Educational Department) that handles Saami and reindeer 
husbandry issues in addition to being responsible for higher education and research related to commerce, 
preservation of gene resources, genetic engineering, hunting and game management, political agricultural issues 
and agricultural land issues (www.regeringen.se). The responsibility for issues concerning Saami language and 
culture sorts under the Ministry of Cultural Affairs, while the Ministry of Education is responsible for Saami 
schools. (Josefsen 2010: 8) 

 
Neanche in Norvegia c’è l’ufficialità della legge, ma il Parlamento norvegese, lo Storting, nel 1987 

ha adottato all’interno della propria Costituzione il Sàmi Act, la cui la sezione 1 afferma che The 

purpose of the Act is to enable the Saami people in Norway to safeguard and develop their language, 

culture and way of life.” (Josefsen 2010: 9) Inoltre, la lingua sami diventa una delle lingue ufficiali 

della Norvegia mantenendo così toponimi e nomi nella lingua di origine. 

Norway is also the country where the Sami are most integrated into national politics. The first Sámi member of 
parliament was the abovementioned Isak Saba, elected on a Social Democratic ticket in 1906. Helga Pedersen 
became the first known minister of Sámi descent in 2005, heading the Ministry of Fisheries and Coastal Affairs. 
The national Norwegian parties also have Sámi chapters in the Sámi Parliament, including members of the right-
wing Progress Party, whose main agenda is, somewhat ironically, to abolish the Sámi Parliament. (Kuhn 2020: 
31)  

 
La Russia ha una piccola parte del Sápmi, e anche lì non si riconosce ufficialmente con una legge 

vera e propria che i sami sono una popolazione indigena. Nel 1999 però, l’Assemblea Federale della 

Russia adotta un “’Act relating to guarantees of the rights of small indigenous peoples of the Russian 

Federation’, also called the ‘Indigenous Peoples Act’” (Josefsen 2010: 10) Come nel caso norvegese, 

la Costituzione russa contiene una parte riguardante la protezione delle popolazioni indigene che 

afferma: “The Russian Federation guarantees the rights of small indigenous peoples in accordance 

with the generally accepted principles and standards of international law and international treaties 

endorsed by the Russian Federation.” (Josefsen 2010: 10) Questi due provvedimenti non danno una 

grandissima sicurezza alla popolazione sami sul piano della protezione legale e spesso i membri di 

questa popolazione indigena vengono emarginati dalle questioni economiche legate alle loro terre di 
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appartenenza. Questo fa sì che sia cultura che lingua siano sotto una grandissima pressione e i diversi 

dialetti della Penisola di Kola stiano piano piano stanno sparendo. 

Il caso più importante però è quello che riguarda la Finlandia, la quale nel 1995 adotta nella 

Costituzione una legge del Parlamento sami riguardante l’autonomia culturale della terra natia sami. 

La popolazione indigena è responsabile delle scelte politiche e amministrative all’interno dell’area 

del Sápmi e non hanno bisogno di ottenere permessi e nullaosta dal governo centrale. “The Saami as 

an indigenous people shall, as is further detailed in this act, be ensured cultural autonomy within their 

homeland in matters concerning their language and culture" (Josefsen 2010: 7) Grazie a questa legge 

tutte le autorità sono obbligate a consultarsi con il Parlamento sami su ogni provvedimento che 

potrebbe andare ad intaccare anche solo marginalmente lo status di popolazione indigena dei sami. 

“The authorities shall negotiate with the Saami Parliament regarding all far-reaching and important 

measures, that directly or indirectly may affect the Saami's status as an indigenous people (..)” 

(Josefsen 2010: 7) Tuttavia i sami non hanno completa indipendenza in quanto, per dare un esempio, 

le mandrie di renne sono gestite dal Ministero della Terra e della Foresta, il quale ha in mano anche 

la gestione della pesca e della caccia, entrambe parte integrante della loro cultura. Nonostante tutti 

questi provvedimenti, la popolazione sami deve ancora fare i conti con anni di assimilazione e un 

collettivo trauma generazionale che ancora oggi la affligge. Per fare luce su questo trauma è stata 

istituita in Svezia una “commissione per la verità” (chiamata in svedese Sannings- och 

försoningskomission för samer e in sami settentrionale Sámiid duohtavuohta- ja 

soabadankomišuvdna) la quale sta portando avanti una ricerca tramite deposizioni e interviste fatte 

direttamente da sami di tutte le età riguardo questo tema.  

A lot of histories about violence, abuse, boarding schools, and we have heard a lot of stories about forcible removal 
of Sami people from their traditional homelands when they had to leave their homes and move to new areas. There 
are a lot of really traumatic and dramatic stories. We have young people come to the commission talking about 
how their parents’ trauma is affecting them – illnesses, mental illness, caused by what happened to their parents 
as children, language loss, loss of identity, a lot of people feel this enormous void. (Vars in Bryant 2024) 

 
Láila Susanne Vars, membro della “commissione per la verità” afferma che da queste interviste sono 

emerse moltissime storie passate che non erano state documentate. Il risultato della ricerca di questa 



 131 

Commissione verrà pubblicato nel 2025 in tre volumi e verrà consegnato al governo svedese (questa 

ricerca copre solamente l’area del Sápmi che si trova all’interno dei confini nazionali svedesi), 

dimostrando così come gli abusi storici conto il popolo sami abbiano influenzato la vita della 

popolazione al giorno d’oggi. (Bryant 2024) L’istituzione di questa commissione è da considerarsi 

come un grandissimo passo avanti da quando nel 2008 Saminuorra, l’organizzazione giovanile sami, 

ha scritto al governo svedese pretendendo l’apertura di una “commissione della verità”; “it was not 

until 2020, a year after the Sami parliament submitted a petition to the ministry of culture asking them 

to fund the process, that the government authorised the commission” (Bryant 2024) L’idea di questa 

commissione deriva da una simile azione messa in atto in Canada, in cui si è portata alla luce la verità 

riguardo le crudeltà delle scuole residenziali per i First Nation, opera conclusasi nel 2015.  

Many people they have interviewed want to see better protection for Sami lands and livelihoods. Vars said 
reindeer-herding Sami suffer additional discrimination as strong symbols of Sami culture who are frequently 
attacked as they fight to protect grazing lands against industrialisation. (Bryant 2024) 

 
La popolazione sami è determinata a difendere e a tramandare la propria cultura alle prossime 

generazioni ma per fare questo è necessaria l’incorporazione della storia sami all’interno del racconto 

storico, in questo caso, della Svezia. In molti casi però, seppure la storia sami faccia parte del 

curriculum scolastico, i docenti non hanno materiale e non sono in grado di poter impartire un 

insegnamento valido e competente.  

“The ever-growing impact of forestry, the climate crisis and encroaching industry – particularly wind 

power – in the north mean that life as a reindeer herder is becoming increasingly untenable.” (Bryant 

2024) e questo, come si è già discusso nel capitolo 4, è un pericolo a cui molti sami stanno guardando 

con attenzione. Alcuni di loro affermano che c’è il bisogno, da una parte, di una maggiore influenza 

sami nella silvicoltura e nel modo di amministrazione della terra e dall’altra, che il governo ascolti. 

Fatto che finora non è accaduto. (Bryant 2024) Una presa di posizione fortissima è stata documentata 

da una dichiarazione del 28/08/2013 del Parlamento sami svedese il quale afferma di non tollerare 

più lo sfruttamento del Sápmi. Questo il testo internazionale: (Kuhn 2020: 127) 

“The Sami Parliament cannot accept continued exploitation of Sápmi 
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As a result of the on-going mining exploitations throughout Sápmi, among them the exploration mining in 
Gállok/Kallak in Jokkmokk, Sweden, as well as the planned mining operations in Rönnbäck in Björkvattsdalen, 
Tärnaby, which are obvious violations against human rights and the Sami rights as an indigenous population to 
govern their own culture, their lands and their living environment, the Sami Parliament of Sweden demands: 
 

– That the Swedish State stops all present prospecting, all new exploration permits, work plans and concession 
applications, while waiting for Sweden to live up to international rights of indigenous peoples, particularly the 
principles of Free Prior and Informed Consent that must be implemented for all questions concerning the 
indigenous people the Sami. 
 

– That the Sami Parliament is given the right to determining influence over Sami lands. 
 

– That legislation is changed so that the Sami people's need for functional lands and waterways weighs heavier that 
foreign risk-capitalists profit interests. 
 

– That national interests are re-evaluated, so that long-term interests are valued higher than short-term profit 
thinking. 
 

– That a sustainable living environment throughout is granted priority, with focus on present and future generation's 
possibility to their own culture, physical and psychological good health as well as to practice and develop long-
term sustainable Sami trades. 
 

– That the need of functional land areas for Sami trades, such as reindeer husbandry, hunting, fishing, duodji 
(traditional Sami handicrafts), tourism, etc., are to never be threatened by short-term exploitations. The right to 
reindeer husbandry as protected by Swedish constitutional law must be respected. 
 

– That cultural and psycho-social consequences must be taken into consideration for all community planning in 
Sápmi. 
According to Swedish constitutional law, The Sami have internationally recognized rights as an indigenous people. 
Within the UN, all countries work to give indigenous peoples back their lawful rights to their lands and their 
culture. Already in the UN:s 1966 International Convent on Civil and Political Rights, as well as International 
Convent on Economic, Social and Cultural Rights, it is stated that everyone in the world has the right to self-
determination. This has been further clarified in the international work with public international law. Conventions 
have been added to strengthen the rights of children, women, workers and other vulnerable groups in society. The 
rights of indigenous peoples to their land, their culture and development has been clarified in the Declaration on 
the Rights of Indigenous Peoples (2007) and in the ILO Convention No. 169, Convention on Biological Diversity 
as well as a number of other conventions, declarations and resolutions in the UN. 
 
We find it objectionable that the Swedish State's minerals strategy and inspection of the Minerals Act is in direct 
conflict with the government's pronounced strategy for the traditional trades in the Arctic region. The minerals 
policy that Sweden is practicing today is based on a continued colonization of the Sami people and Sápmi. 
A continued exploitation of Sápmi is something that the Sami Parliament of Sweden cannot accept. The Sami 
Parliament will continue to work for a long-term sustainable community development and all Sami people's 
possibilities to live and work in Sápmi. 
 
The statement was unanimously adopted by the plenary assembly gathered in Jokkmokk 
Hakan Jonsson, Chairman of the Board of the Sami Parliament (President) Stefan Mikaelsson, Chairperson, Sami 
Parliament of Sweden”  (Sámediggi, 2013 e Kuhn 2020: 127 -128) 
 

La via per l’affermazione dei diritti sami è ancora lunga, ma con la forza tratta da Eanni, eannážan e 

Beaivi, Áhčážan la popolazione indigena non si perde d’animo e persiste nella sua lotta. 
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6. Conclusioni 

Orientalismo e borealismo sono due forme di esotizzazione di due aree del globo che condiziona e 

filtra la cultura dell’Asia orientale e dell’area scandinava. Il primo termine deriva dal saggio di 

Edward Said uscito nel 1978, il secondo è di diretta ispirazione dal saggio citato e viene introdotto 

nel 1982 da Gunnar Broberg. (Briens - Rasmussen - Stougaard-Nielsen 2023: 4) “It refers precisely 

to this process of literary fabrication of a North towards which the journey remains above all a poetic 

journey, and whose adventure lies above all in the language.” (Briens - Rasmussen - Stougaard-

Nielsen 2023: 4) La personificazione del Nord è una cosa che nella letteratura è presente da molti 

secoli, in particolare si può prendere per esempio una poesia del poeta danese Adam Oehlenschläger 

del 1802 intitolata “Guldhornene”: “En Sagte Torden / Dundrer! / Hele Norden / Undrer!” 

(Oehlenschläger in Briens - Rasmussen - Stougaard-Nielsen 2023: 2-3; Un rombo di / tuono lontano! 

/ Il Nord / in assoluta meraviglia!) “The thundering alluded to here is that produced by Thor’s 

hammer, and the North itself is personified as being in awe at the discovery of the ancient Golden 

Horns. Thor’s thunder associates the entirety of the North, and thus Denmark, with rugged strength 

and power.” (Briens - Rasmussen - Stougaard-Nielsen 2023: 3) 

“The neologism ‘Borealism’, introduced by the Swedish historian Gunnar Broberg in 1982, has been described as 
the northern transposition of Orientalism. However, while several scholars have used it to exemplify colonial 
attitudes towards the indigenous cultures of the Great North of Scandinavia, Borealism can be described in a less 
analogous fashion, in relation to cross-disciplinary movements invested in the creation of a North, not only in 
Scandinavia, but also circumpolar and historical.” (Briens - Rasmussen - Stougaard-Nielsen 2023: 3-4) 

 

Attualmente, questo neologismo sta diventando parte del dibattito politico, con il riscaldamento 

globale che sta mettendo a rischio questo fragile ecosistema e di conseguenza l’attenzione generale 

che si rivolge molto più spesso a questa regione.  Il fine di questa tesi è quello di mostrare 

un’immagine del Nord che si svincola dalla romanticizzazione a cui questa area geografica è 

tipicamente soggetta, e lo stesso vale per quanto riguarda l’approccio di questo lavoro alla cultura 

ainu. Attraverso la voce di Nils-Aslak Valkeapää – prima protagonista con un capitolo interamente 

a lui dedicato, il capitolo 3 e poi sfondo in particolare nel capitolo 4 e il paragrafo §5.3 –  si è 

tentato di mostrare un altro aspetto essenziale del Nord. Aurore boreali, renne, neve e ghiacci che 



 134 

incantano la maggior parte della popolazione globale hanno dei significati molto più profondi per 

la popolazione autoctona del Sápmi. Nils-Aslak Valkeapää è la colonna portante di questa ricerca 

e la voce più autorevole per quanto riguarda la parte riguardante la cultura sami. Sfruttata e 

maltrattata per anni, questa cultura sta riacquistando importanza e si sta facendo largo nel 

panorama europeo e mondiale grazie anche alle nuove traduzioni che rendono accessibili a un 

pubblico più ampio i testi letterari, ma anche le canzoni e i film di questa popolazione indigena. Si 

è ritenuto potesse essere interessante introdurre questa cultura, attraverso l’arte di Nils-Aslak 

Valkeapää anche in Italia. Con un focus particolare sull’autore che più ha contribuito alla 

diffusione della cultura indigena si sono presentati anche altri scrittori, moderni e meno, che 

aiutano nello sviluppo della presentazione e spiegazione della cultura sami. Più complicata è stata 

la parte riguardante la cultura ainu trattata nel capitolo 5 nei paragrafi §5.1 e §5.1.1. Essendo stata 

una cultura ancora più soggetta ad assimilazione da parte del governo centrale, non ha avuto modo 

di poter avere delle figure di spicco e moderne come lo è stato Valkeapää per i sami. Chiri Yukie 

è forse definibile come una piccola eroina della cultura ainu, che con le sue trascrizioni ha salvato 

parte di un patrimonio che altrimenti sarebbe andato perduto per sempre e non sarebbe giunto fino 

a noi. (cfr. paragrafo §5.1.1) L’assimilazione ha fatto sì che gran parte di questa cultura non esista 

quasi più e quel poco che rimane viene sfruttato a fini turistici nonostante gli sforzi della 

popolazione indigena giapponese di rivendicare il proprio status di popolazione indigena ufficiale 

e quindi di poter portare avanti i propri usi e costumi normalmente, senza dover organizzare attività 

ed eventi appositamente per il turismo. Questa ricerca ha richiesto l’utilizzo di tutte le competenze 

abilità scandinavistiche acquisite negli anni di studio per tutte le traduzioni oltre che ad alcune 

competenze che sono state acquisite autonomamente al di fuori del programma di studi quali una 

minima comprensione della lingua sami per quanto riguarda la lettura e della lingua giapponese 

benché limitata alla comprensione dell’alfabeto e alla lettura. Nel paragrafo §5.3 dedicato alla 

pièce teatrale di Nils-Aslak Valkeapää, Ritnoaivi ja nieguid oaidni - The Frost-haired and the 

Dream-seer, è stato trascritto un passaggio in hiragana, la tradizionale scrittura giapponese, e 
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successivamente lo si è trascritto in rōmaji, la grafia occidentale. Questo è stato fatto per rendere 

quantomeno leggibile l’estratto attraverso la piattaforma J-talk. Si tratta di uno dei più precisi 

strumenti per quanto riguarda le trascrizioni della lingua giapponese. Questa piattaforma fornisce 

anche una dettagliata analisi di tutte le parti che compongono la frase in giapponese, dai kanji 

(ideogrammi utilizzati per rappresentare un concetto o una parola), alle diverse particelle che la 

lingua giapponese utilizza per indicare, per esempio, il possesso o chi è il soggetto della frase.  

Le lingue utilizzate in questa tesi sono molteplici: norvegese, danese, sami del nord e svedese sono 

le lingue principali dei testi. Il norvegese (prevalentemente nella sua variante minoritaria, il 

nynorsk o il neonorvegese) è stata probabilmente la lingua più complessa da tradurre, specialmente 

nei testi più lunghi, e la più utilizzata in quanto la maggior parte del patrimonio culturale sami da 

me analizzato è stato tutelato, tradotto e pubblicato proprio dalla Norvegia. Per la parte 

antropologica (cfr. paragrafo §4.3) è stata sfruttata tutta la conoscenza acquisita durante il corso di 

Antropologia Sociale, tenuto dal prof Gianluca Ligi e da me frequentato al primo anno del corso 

di laurea magistrale e si è rivelata utilissima nello sviluppo del quarto capitolo, mostrando come 

una miniera possa impattare in due modi diversi due entità diverse: una città e una popolazione 

indigena. 

La sfida più grande per scrivere questa tesi è stata quella di raccogliere quante più fonti possibili 

attuali e scientificamente affidabili. La ricerca bibliografica è stata iniziata circa tre anni fa, già 

durante la stesura dell’elaborato triennale. Questa tesi vuole fungere come una sorta di 

proseguimento dell’elaborato di allora. L’impossibilità di poter fruire di voci indigene ha reso la 

stesura più difficile dal punto di vista del rischio di affermazioni non del tutto veritiere, ma grazie 

ad una ricerca approfondita e attenta sugli autori dei diversi articoli reperiti in rete ha reso possibile 

una selezione precisa. La ricerca sul campo avrebbe dato maggiore accuratezza e dettaglio a questa 

tesi, si ritiene però che il materiale utilizzato nella stesura sia stato sufficiente ai fini della ricerca. 

La speranza è che con questo lavoro si possa avere la possibilità di introdurre questo genere di 

universo letterario e culturale scandinavo che spesso viene ignorato, un po’ perché magari non se 
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ne è a conoscenza, un po’ perché altri nomi vano a surclassare gli autori indigeni. Il focus posto 

sulla natura e su come il cambiamento climatico stia creando molti problemi nell’area del Sápmi 

(cfr. capitolo 4 e paragrafo §4.1) è un argomento molto attuale. Mantenendo l’attenzione sul Nord 

e su come questo fenomeno stia letteralmente cancellando pezzi di cultura indigena, portandosi 

via assieme alle stagioni anche la lingua si vuole sottolineare quanto il cambiamento climatico stia 

avendo un impatto negativo su diversi aspetti della vita e della cultura di questa popolazione. Il 

capitolo 5, focalizzato sulle similitudini culturali tra sami e ainu, è l’altra sponda dove il ponte 

culturale costruito tramite la pièce di Nils-Aslak Valkeapää poggia. Come illustrato nel paragrafo 

§5.3, Valkeapää riesce a combinare elementi tradizionali ainu con le tematiche e la letteratura sami 

in un testo che va oltre ogni barriera linguistica e culturale. Nonostante il testo e l’intero spettacolo 

siano in sami, il pubblico giapponese comprende la profondità della pièce e si emoziona. La scelta 

di presentare questa pièce in un capitolo a sé è stata fatta al fine di creare questo ponte tra il Sápmi 

e il Giappone. 

Come si diceva, alla base di questa tesi è stata la volontà di dare un seguito a ciò che era stato 

scritto per la tesi di laurea triennale in cui davo una generale introduzione alla popolazione sami e 

focalizzavo la mia argomentazione sulla rappresentazione e autorappresentazione della 

popolazione indigena. Da un paragrafo in cui si trattava di un accordo formale firmato tra la Disney 

e i sami stessi in cui la casa cinematografica si impegnava a dare un’immagine veritiera della 

popolazione indigena, è partita l’idea di studiare approfonditamente la situazione dei sami 

all’interno dei confini nazionali di Norvegia, Svezia e Finlandia. La ricerca che è partita da questo 

spunto ha portato alla luce ciò che è possibile leggere nel paragrafo §5.4.2. La volontà di introdurre 

più dettagliatamente il personaggio di Nils-Aslak Valkeapää ha portato invece alla stesura del 

capitolo 4, mentre una delle sue opere più particolari, Ritnoaivi ja nieguid oaidni - The Frost-

haired and the Dream-seer, di cui si parla nel paragrafo §5.3, ha ispirato una ricerca verso l’altra 

popolazione indigena che Valkeapää ha inserito nella pièce. 
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I corsi frequentati di storia del Giappone hanno portato alla luce una linea di avvenimenti 

riguardante la popolazione ainu molto simile a ciò che è accaduto ai sami. Da qui si è pensato di 

iniziare a ricercare più approfonditamente che cosa è successo in Giappone e le similitudini con la 

popolazione sami riscontrate, illustrate nel paragrafo §5.2, sono molte. La similitudine più 

affascinante è quella riguardante l’elemento naturale del vento. Gli ainu sono anche chiamati “il 

popolo della lingua del vento”, mentre i sami sono soliti a cantare al vento. Proprio questo 

elemento lega ancora di più le due popolazioni ed in particolare Nils-Aslak Valkeapää, che tramite 

la sua musica, molto spesso con il vento come protagonista, crea uno dei patrimoni musicali 

indigeni più importanti mai esistiti. (cfr. paragrafo §3.2.2) Il sempre più presente e grave problema 

del cambiamento climatico è alla base del capitolo 4. In questo capitolo ho tentato di illustrare 

come il legame tra sami e natura sia estremamente forte ed importante (cfr. paragrafo §4.1) e 

quanto l’azione dei governi non-sami stia danneggiando, nel caso illustrato della città di Kiruna 

(cfr. paragrafo §4.3), un ambiente che per molte popolazioni è casa. Nils-Aslak Valkeapää è 

presente anche in questo capitolo con due poesie che trattano di uno degli elementi culturali più 

vicini ai sami: le renne. (cfr. paragrafo §4.2) Kiruna, la città protagonista della poesia di Kerstin 

Bergström nel paragrafo §4.3 è un luogo in cui sami e non-sami convivono e si trovano ad avere 

un problema in comune riguardante la miniera in continua espansione. Questa miniera sta 

estirpando gran parte della natura del Sápmi e insieme al cambiamento climatico sta divorando 

parti di cultura indigena compresa la lingua. (cfr. paragrafo §4.1.1) 

Si conclude questa tesi di laurea magistrale con una poesia tradotta da Harald Gaski tratta dal libro 

di Nils-Aslak Valkeapää Girddán, seivvodan (Io volo, io fluttuo) intitolata Ivgobahta 9.10.1985 

con conseguente traduzione in italiano: 

spørsmålet et bare 
hvorfor 
naturen ikke lykkes med 
å frambringe det fullkomne 
hvorfor den mislykkes  
slik som med menneske 
 
(Valkeapää 1985; Traduzione di Harald Gaski) 

la domanda è solo 
perché 
la natura non riesce 
a produrre il perfetto 
perché fallisce 
come nel caso dell’uomo 
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