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Indicazioni	sulla	traslitterazione	dei	termini	e	l’utilizzo	delle	fonti	in	arabo	

La	 mia	 linea	 guida	 per	 la	 traslitterazione	 è	 stata	 la	 sempliGicazione:	 esistono	 consistenti	

differenze	fra	 la	 fonetica	dell’arabo	classico	e	del	dialetto.	Qui	ho	cercato	di	seguire	 la	 fonetica	

del	dāriǧa	(il	dialetto	marocchino)	per	la	maggior	parte	del	tempo,	se	non	per	parole	che	vanno	

citate	in	arabo	classico,	o	che	conviene	distinguere	nella	graGia	per	migliore	comprensione	(per	

es.	Muḥammad,	dall’arabo	classico,	sarà	il	Profeta;	Moḥammed	invece	i	comuni	nomi	propri	di	

persona,	poiché	ne	identiGica	più	da	vicino	la	pronuncia	dialettale).		

Le	vocali	in	arabo	classico	sono	tre	(a-i-u),	e	possono	essere	lunghe	o	corte	(ā	sarà	lunga,	mentre	

a	breve),	tuttavia	nella	lingua	parlata	sfumano	verso	una	vocale	piuttosto	che	un’altra,	a	seconda	

dell’inGlessione.	Un	buon	esempio	è	la	parola	città:	madīna	in	arabo	classico.	In	dialetto	la	vocale	

breve	a	sfuma	verso	la	e,	diventando	medīna,	a	volte	quasi	scomparendo	(mdīna).	Lo	stesso	vale	

per	le	lettere	enfatiche	o	interdentali,	che	cadono	in	dialetto:	le	parole	che	incontreremo	saranno	

traslitterate	direttamente	dalla	pronuncia	marocchina.	La	pronuncia	segue	la	quantità	vocalica	

per	 cui,	 in	 generale,	 l’accento	 cade	 sulla	 vocale	 lunga:	 in	 assenza	 di	 vocali	 lunghe	 cade	 sulla	

prima	sillaba.	InGine,	anche	l’articolo	al-	verrà	traslitterato	con	el-,	più	fedele	al	dialetto.	La	Y	(ي)	

e	la	W	(و),	anche	se	in	arabo	sono	due	consonati,	si	leggono	rispettivamente	I	e	U.		

Le	consonanti	sono	traslitterate	secondo	l’uso	più	comune	all’arabistica	italiana.		

Š	(ش)corrisponde	a	sc,	nell’italiano	sciame;	Ǧ	(ج)	alla	g	dolce,	come	nell’italiano	già.		

Ḏ	 	(ذ) corrisponde	 a	 una	 interdentale	 dolce,	 come	 nell’inglese	 this;	 Ṯ	 	(ث) invece	 è	 sempre	

interdentale,	ma	corrisponde		all’inglese	thing.		

Ḫ	 	Ġ	e	(خ) 	(come	sorda	caso	primo	nel	prevelari,	due	sono	(غ) la	 jota	 spagnola	di	 jueves)	e	nel	

secondo		sonora	(simile	alla	r	francese,	ma	più	leggera).		

Ṭ	(ط),	Ḍ	(ض)	e	Ṣ	(ص)sono	le	enfatiche	delle	rispettive	consonanti	italiane,	e	vanno	pronunciate	

“faringalizzate”,	 cioè	 con	 la	 radice	 della	 lingua	 ritratta	 verso	 la	 faringe.	 Lo	 stesso	 è	 per	 Ẓ	 	,(ظ)

l’enfatica	di	Ḏ.	Ugualmente,	Q	(ق)	 è	 l’enfatica	della	K,	 e	ha	un	suono	vicino	a	quello	di	culla	 in	

italiano.	Ḥ	 	,(ح) invece,	 è	 una	 faringale	 sorda,	 di	 cui	 non	 esiste	 il	 corrispettivo	 in	 italiano.	 Si	

potrebbe	deGinire	come	una	h	aspirata	e	“faringalizzata”.	
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InGine,	l’apostrofo	(	’	)	(ء)	rappresenta	un	stop	di	glottide	,	mentre	l’apostrofo	rovesciato	(	‛	)		(	ع)	

rappresenta	una	faringale	sonora,	anch’essa	assente	dall’italiano.		

La	graGia	di	Fez	è	varia:	se	traslitterassimo	dall’arabo	essa	sarebbe	Fās.	In	francese	è	solitamente	

traslitterata	 in	 Fès,	 che	 rende	 bene	 la	 pronuncia	 araba	 (e	 che	 lasceremo	 nelle	 fonti	 francesi	

riportate).	In	inglese	e	in	italiano	la	graGia	invalsa	è	invece	Fez,	a	cui	mi	attengo,	pur	segnalando	

che	 la	 lettera	 Ginale	 dovrebbe	 leggersi	 come	 nell’italiano	 “sole”.	 Può	 sfumare	 verso	 un	 suono	

fricativo	 (come	 nell’italiano	 “rosa”),	 ma	 mai	 verso	 un	 suono	 affricato	 (come	 nell’italiano	

“pazzo”).	Marrakech,	 e	 in	 generale	 altri	 nomi	 propri	marocchini	 sono	 stati	 scritti	 nella	 graGia	

invalsa	in	italiano.	Se	non	esiste	una	graGia	invalsa	in	italiano,	li	ho	traslitterati	dall’arabo.		

Le	citazioni	coraniche	sono	tratte	dalla	celebre	traduzione	del	Bausani	(2016;	ed.	or.	1955).	Per	

quanto	vetusta,	 infatti,	 essa	mi	 sembra	 adatta	 a	 rendere	 ciò	 che	probabilmente	percepisce	un	

arabofono:	 la	 solennità	del	 testo.	 Le	 indicazioni	 seguiranno	questo	 semplice	modello:	 [sura	2:	

261],	che	sta	a	signiGicare	che	si	cita	la	seconda	sura,	al	versetto	261.		

Per	 i	 detti	 del	 Profeta,	 invece,	 ho	 adottato	 due	 strategie	 diverse:	 quando	mi	 è	 stato	 possibile	

trovarne	agevolmente	la	traduzione	italiana,	ho	utilizzato	la	versione	del	1982	di	Vacca,	Noja	e	

Vallaro	(si	veda	in	bibliograGia).	Se,	invece,	la	traduzione	non	esiste	o	è	risultata	introvabile,	mi	

sono	 limitato	 a	 indicare	 la	 raccolta-	 o	 le	 raccolte-	 di	 provenienza	 del	 detto,	 e	 poi	 a	 tradurlo	

dall’arabo.		
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Breve	glossario		

Sembra	 utile	 fornire	 un	 piccolo	 glossario	 iniziale,	 così	 da	 poter	 lasciare	 alcune	 parole	 non	

tradotte	 nei	 testi	 citati	 e	 nelle	 interviste	 in	 appendice.	 Tradurre	 infatti	 tutti	 gli	 intercalari	

presenti	nel	dialetto	 appesantirebbe	 il	 testo	 italiano;	d’altra	parte	 eliminarli	del	 tutto	 sarebbe	

poco	fedele	alla	parlata	marocchina.		

	

ḫay	 																																																																																																							

el-ḥamd-u	lillāh	 	

subḥān	Allāh	

in	šā’	Allāh	

bi-smi-llāh	

sīdī/	sī	(abbreviato)	

el-salām-u	‛aley-kum	

�9

fratello	

sia	lode	a	Dio	

Dio	è	degno	di	lode	(sia	lode	a	Dio)	

se	Dio	vuole	

nel	nome	di	Dio	

signore,	signor…	(etc).		

la	pace	(sia)	su	di	voi	
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Capitolo	1	

La	città	e	i	suoni,	considerazioni	introduttive		

	

1. I	primi	passi	nel		soundscape.	

Questa	tesi	si	occuperà	del	paesaggio	sonoro	della	medina-	cioè	la	parte	antica-	della	

città	 di	 Fez,	 in	 Marocco.	 Essa	 si	 colloca,	 a	 mio	 giudizio,	 a	 metà	 fra	 l’esposizione	 dei	

risultati	 di	 una	 ricerca	 e	 un	 percorso	 di	 riGlessione	 su	 questo	 tema.	 La	 ragione	 è	

semplice:	la	mia	ricerca	di	campo	non	è	stata	abbastanza	lunga	da	poter	sviluppare	delle	

considerazioni	mature	su	un	tema	che,	almeno	dal	mio	punto	di	vista,	si	è	rivelato	molto	

complicato.	 Il	 suo	 livello	 di	 complessità	 non	 risiede	 nella	 difGicoltà	 e	 nell’ostilità	

dell’argomento,	 ma	 al	 contrario	 nella	 sua	 semplicità.	 Come	 emergerà	 nelle	 pagine	 di	

questo	 lavoro,	 lavorare	 sui	 suoni	 di	 un	 luogo	 signiGica	 confrontarsi	 con	 un	 suo	 spazio	

molto	profondo,	giocare	ad	un	livello	intuitivo,	che	difGicilmente	si	fa	esplicito	e	chiaro.	

Scendere	 su	questo	 livello	 e	 costruire	una	 riGlessione	 su	di	 esso	 è	 stata	 la	difGicoltà	di	

quella	che	rappresenta	la	mia	prima	esperienza	di	campo.		

Come	ho	già	detto,	e	ripeterò	più	volte	in	seguito,	questa	tesi	si	occupa	del	paesaggio	

sonoro	urbano.	La	ragione	di	tale	scelta	non	trova	le	sue	fonti	in	un	interesse	scientiGico	

particolare,	ma	soprattutto	in	una	fascinazione	primaria.	Le	mie	prime	visite	nel	mondo	

�11

«O	Fès!-	dice	uno	storico	arabo-	tutte	le	beltà	della	terra	

sono	riunite	in	te!».	E	soggiunge	che	Fès	è	sempre	stata	

la	 sede	 della	 saggezza,	 della	 scienza,	 della	 pace,	 della	

religione;	 la	 madre	 e	 la	 regina	 di	 tutte	 le	 città	 del	

Maġreb;	che	i	suoi	abitanti	hanno	l’ingegno	più	Gino	e	più	

profondo	 di	 tutti	 gli	 abitanti	 del	 Marocco;	 che	 tutto	

quello	che	è	in	essa	e	intorno	a	essa	è	benedetto	da	Dio	

(…).		

Edmondo	De	Amicis	(2015:	155)



arabo,	e	in	Marocco	in	particolare,	hanno	intercettato	spesso	e	volentieri	il	mio	orecchio	

curioso.	Il	richiamo	alla	preghiera,	che	risuona	cinque	volte	al	giorno	e	rappresenta	un	

notevole	 marcatore	 di	 luogo,	 si	 è	 depositato	 nella	 mia	 memoria	 uditiva	 in	 maniera	

indelebile,	 insieme	al	brusio	dei	mercati,	alla	musica	arabo-andalusa,	e	soprattutto	alla	

musicalità	sincopata	del	dialetto	marocchino.	Questo	fascino	primario	si	è	poi	innestato	

su	 un	 interesse	 accademico,	 che	 potrei	 deGinire	 in	 generale	 attinente	 al	 senso	 e	 alla	

speciGicità	 dei	 luoghi,	 e	 che	 ha	 trovato	 degli	 strumenti	 di	 analisi	 nell’antropologia	 del	

paesaggio.	L’approccio	alla	complessità	dell’antropologia	urbana	mi	ha	aiutato	molto	a	

districare	 i	nodi	 che	via	via	 si	 affacciavano	al	mio	 lavoro.	Come	emergerà	 in	 seguito,	 i	

nodi	della	rete	di	sonazione	urbana	sono	costituiti	essenzialmente	dalle	azioni	dei	suoi	

abitanti,	 poiché	 a	 ogni	movimento	 corrisponde	 un	 suono.	 Per	 questo,	 per	 indagare	 il	

paesaggio	sonoro	urbano	ho	seguito	essenzialmente	le	pratiche	che	producevano	suoni,	

le	micro-attività	sonore	quotidiane.	Ovviamente,	poiché	l’etnograGia	è	lavoro	personale,	

frutto	di	incontri	personali,	questo	mio	percorso	fra	le	pratiche	e	i	suoni	si	è	conGigurato	

scegliendo-	o	incontrando-	alcune	cose	e	tralasciandone	altre,	e	il	risultato	è	il	percorso	

tematico	che	questa	tesi	cerca	di	seguire.	Il	nodo	primario	e	assolutamente	prevalente	è	

costituito	da	quei	suoni	che,	in	modi	diversi,	afferiscono	alla	sfera	dell’islām,	che	è	stato	

per	 me	 la	 voce	 della	 città.	 Esso,	 come	 vedremo,	 costruisce	 non	 soltanto	 il	 paesaggio	

sonoro	della	città,	ma	anche	un	certo	modo	di	percepire	il	mondo	in	genere,	e	per	questo	

abbraccia	a	mio	parere	anche	 tutti	 gli	 altri	 suoni	del	 tessuto	cittadino.	Tramite	questa	

riGlessione,	alla	 Gine	di	questo	 lavoro,	sarà	possibile	dare	una	risposta	alla	domanda	di	

ricerca	 fondamentale	 che	 sottosta	 a	 tutta	 questa	 tesi:	 quale	 sia	 il	 ruolo	 e	 il	 valore	del	

paesaggio	sonoro	nella	speciGicità	e	nell’unicità	di	un	luogo.		

In	questo	primo	capitolo	 introduttivo	 comincerò	parlando	della	 storia	di	Fez,	 che	è	

una	città	fondamentale	per	la	storia	del	Marocco	e	per	questo	va	delineata	brevemente	

nel	 suo	 ruolo	 storico	e	politico.	 In	 seguito,	 sarà	necessario	 inquadrare	meglio	a	 livello	

teorico	la	questione	che	discuterò	nella	tesi,	fra	la	riGlessione	sui	suoni	dell’antropologia	

dei	sensi	e	quella	dell’antropologia	urbana.		
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Nel	secondo	capitolo	cominceremo	ad	immergerci	nel	vivo	dei	suoni	della	città.	Esso	

tratterà	del	 richiamo	alla	preghiera	 e	della	preghiera	 che	ne	 consegue,	 che	 ritmano	 la	

giornata	 e	 invitano	 il	musulmano	a	una	particolare	disposizione	 interiore,	 a	 ricordare	

l’unicità	 di	 Dio,	 incontrandolo	 quotidianamente.	 Questo	 punto	 sarà	 esposto	 anche	

tramite	 un’introduzione	 all’ampio	 concetto	 di	 ḏikr,	 il	 ricordo	 di	 Dio,	 dovere	 di	 ogni	

credente.	Qui,	esso	sarà	preso	in	esame	sotto	il	punto	di	vista	delle	pratiche	linguistiche	

quotidiane,	costruite	sulla	ripetizione	del	nome	di	Allāh.		

Nel	terzo	capitolo	il	concetto	di	ḏikr	si	svilupperà	in	funzione	del	primo	ricordo	di	Dio	

che	i	musulmani	devono	imparare	a	ripetere:	il	Corano.	Esso,	rivelazione	e	parola	di	Dio	

che	deve	essere	sempre	recitata	a	voce	alta	per	essere	performativa,	viene	qui	preso	in	

esame	 nelle	 forme	 sonore	 che	 assume	 all’interno	 della	 città.	 Si	 tratta	 di	 un	 ascolto	

passivo,	 quando	 il	 credente	 non	 lo	 ascolta	 con	 particolare	 attenzione,	 ma	 lo	 lascia	

scivolare	 nel	 sottofondo	 che	 incornicia	 le	 sue	 attività;	 esso	 diventa	 poi	 ascolto	 attivo,	

ogni	volta	che	l’orecchio	e	l’attenzione	ritornano	ad	ascoltarne	le	parole	e	il	loro	valore	

teologico.	 Inoltre,	 questo	 quotidiano	 ascolto	 del	 Corano	 sta	 alla	 base	 di	 vari	

atteggiamenti	 che	 si	 possono	 incontrare	 negli	 abitanti	 di	 Fez:	 l’apertura,	 l’ascolto	

dell’altro	e	il	desiderio	di	conversare,	per	esempio.	Per	questo	è	possibile	affermare	che	

l’ascolto	del	Corano	informa	la	vita	e	la	percezione	del	credente,	Gino	a	essere	in	tutto	ciò	

che	egli	fa.		

Nel	quarto	capitolo,	inGine,	discuteremo	quale	sia	il	legame	fra	questo	islām	ascoltato	

e	 l’insieme	 complesso	 dei	 suoni	 della	 città,	 ponendo	 il	 problema	 di	 come	 si	 possa	

costruire	 un’etnograGia	 del	 paesaggio	 sonoro	 urbano.	 Discutendo	 il	 concetto	 di	 città	

islamica,	 forgiato	 dalla	 letteratura	 orientalistica,	 sarà	 possibile	 affermare	 come,	

metodologicamente,	 l’osservazione	 partecipante	 sia	 insufGiciente	 per	 cogliere	 la	

complessità	 urbana:	 essa	 si	 deve	 aprire	 anche	 all’ascolto,	 ma	 più	 in	 generale	 a	

un’immersione	che	sia	in	grado	di	apprendere	il	modo	di	sentire/pensare	dell’abitante	
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della	città.	In	un	secondo	momento,	il	capitolo	si	chiederà	come	sia	possibile	trovare	un	

modello	 per	 rappresentare	 il	 paesaggio	 sonoro	 urbano:	 dopo	 aver	 stabilito	

un’equivalenza	di	fondo	fra	di	esso	e	il	“paesaggio	di	pratiche”	proposto	da	Tim	Ingold,	

esso	apparirà	come	una	rete	irregolare	e	poliedrica,	e	inGine	si	proporrà	come	organismo	

vivo.		

Prima	di	tutto	questo,	poiché	non	ci	riferiamo	a	una	città	qualsiasi,	ma	a	quella	che	è	

stata	 la	 capitale	 di	 quasi	 tutti	 i	 poteri	 che	 si	 sono	 avvicendati	 lungo	 i	 secoli	 in	 questa	

regione,	è	necessario	inquadrarla	nel	suo	processo	storico	e	nella	condizione	odierna.		

2.	La	fondazione	di	Fez	e	i	primi	secoli .		1

Parlare	 della	 storia	 di	 Fez,	 in	 una	 certa	misura,	 è	 parlare	 della	 storia	 del	Marocco,	

almeno	 dal	 momento	 in	 cui	 l’islām	 comincia	 a	 impastarsi	 nelle	 sorti	 di	 queste	 terre.	

Come	afferma	Daniel	Rivet,	«on	conviendra	que	sauter	à	pieds	joints	dans	les	premiers	

siècles	du	Maroc	sous	inGluence	de	l’islām	fait	violence	à	son	passé.	L’islām	n’est	pas	un	

commencement	 absolu»	 (Rivet	 2012:	 103).	 Quando	 i	 generali	 delle	 conquiste	 arabe	

cominciarono	a	spingersi	verso	queste	`inisterrae,	a	partire	dal	642	d.C.	con	la	conquista	

di	 Tripoli,	 trovarono	 la	 popolazione	 con	 cui	 avrebbero	 dovuto	 confrontarsi	 per	 i	

successivi	secoli.	Le	popolazioni	berbere,	a	vocazione	minoritaria,	si	presentavano	come	

un	coacervo	di	etnie	e	sistemi	religiosi,	modellati	nei	secoli	da	una	matrice	punica,	che	

già	si	 inseriva	nel	grande	scenario	mediterraneo;	dalla	colonizzazione	romana	(a	cui	si	

riallacciò	in	seguito	Gieramente	quella	francese),	che	portò	oltre	a	un	potere	anche	una	

religione	 di	 stato,	 ma	 che	 tuttavia	 non	 sembra	 aver	 lasciato	 inGluenze	 durature	 nella	

regione	 che	 ci	 interessa,	 privilegiando	 una	 colonizzazione	 puramente	militare;	 e	 dalla	

presenza	di	ebrei	(in	queste	terre	probabilmente	da	prima	della	distruzione	del	secondo	

	 Per	 la	 parte	 propriamente	 storica	mi	 sono	 servito	 del	manuale	 di	 Daniel	 Rivet	 (2012)	 sulla	1

storia	del	Marocco,	a	me	congeniale	per	stile	e	linguaggio,	e	quello	a	cura	di	Mohamed	Mezzine	
(2012)	sulla	storia	di	Fez.	Ma	ho	utilizzato	obliquamente	anche	Abitbol	2009	e	Haarman	2010.
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tempio)	e	cristiani	(documentati	dal	III	secolo	d.C.).	Il	gioco	delle	conquiste	e	riconquiste	

straniere,	 fra	 romani,	 vandali	 e	 visigoti,	 si	 arrestò,	 per	 così	dire,	 con	 le	 vittorie	di	due	

grandi	condottieri	musulmani,	dapprima	‛Uqba	ibn	NāGi’,	e	poi	Mūsā	ibn	Nuṣayr.	Nel	675	

l’Ifrīqiya	 fu	 strutturata	 come	 provincia	 dell’impero	Omayyade,	 e	 verso	 l’inizio	 del	 VIII	

secolo	tutta	la	zona	era	sotto	il	controllo	musulmano	(nel	711	un	sottoposto	berbero	di	

ibn	 Nuṣayr,	 Ṭāriq	 ibn	 Ziyād,	 si	 lanciò	 verso	 nord	 con	 il	 trionfale	 sbarco	 di	 settemila	

soldati	in	el-Andalous) .		2

Nonostante	 si	 parli	 di	 conquiste	 islamiche,	 ovviamente	 l’islām	 non	 si	 imporrà	 così	

facilmente	 in	 questa	 vasta	 regione	 che	 gli	 arabi	 si	 spingevano	 a	 conquistare	 in	

quest’epoca,	a	dispetto	di	quanto	vuole	una	certa	ideologia	contemporanea.	Sarebbe	più	

corretto	dire	che	si	insinuò	in	questa	civiltà,	prendendo	il	posto	del	cristianesimo.	Dice	

Rivet:		

Moins	 comme	 une	 interruption	 que	 comme	 une	 transition,	 un	 glissement	 d’un	

monothéisme	 à	 l’autre.	 Du	 culte	 de	 Saturne	 à	 celui	 de	 Yahvé,	 puis	 d’Allah,	 se	

produisit	 une	 acception	 du	 monothéisme	 de	 plus	 en	 plus	 épurée	 selon	 les	 uns,	

simpliGiée	selon	d’autres	(Rivet	2012:	118).		

E	questo	glissement	necessitò	di	un	certo	tempo	per	avvenire.	Protagonista	assoluto	

delle	 prime	 fasi	 dell’islām	 maġrebino	 fu	 il	 ḫarigismo.	 La	 branca	 dei	 cosiddetti	

“fuoriusciti”,	 era	 il	 primissimo	 ramo	 a	 essersi	 distaccato	 dal	 potere	 centrale	 islamico,	

all’epoca	 di	 passaggio	 fra	 i	 califGi	 Ben	 Guidati	 e	 la	 dinastia	 Omayyade,	 per	 ragioni	

politiche,	 e	 subito	 dopo	 anche	 teologiche.	 In	 vari	 centri	 del	 Maġreb	 cominciarono	 a	

Giorire	 sostenitori	 dell’interpretazione	 ḫarigita	 della	 dottrina	 islamica,	 a	 seconda	 dei	

luoghi	in	versioni	moderate,	come	le	versioni	Ibadite	dell’Algeria,	o	in	versioni	estreme,	

Gino	a	casi	di	 fondazione	di	versioni	puriGicate	dell’islām,	 come	 il	 caso	di	Hā-Mīn,	nella	

regione	dell’attuale	Rif	orientale,	 che	 si	proclamò	profeta	al	posto	di	Muhammad,	o	 la	

versione	 simile	 dei	 Barġawāta	 più	 a	 sud.	 Ebbe	 luogo	 in	 questo	 periodo	 una	 Gioritura	

	Si	veda	Abitbol	2009:	13-44.2

�15



impressionante	 di	 nuovi	 islām,	 che	 a	 volte	 si	 ponevano	 in	 un’accezione	 prettamente	

contro-islamica,	 o	 più	 spesso	 contro-araba.	 Queste	 eterodossie,	 infatti,	 che	 nel	 giro	 di	

qualche	 secolo	 rientreranno	 nell’uniGicato	 islām	 magrebino,	 furono	 probabilmente	 la	

risposta	berbera	alle	élite	arabe	orientali	che	si	ponevano	come	superiori	e	sprezzanti.	

Fu	 così	 che	 l’estremo	 Maġreb	 fu	 islamizzato,	 «par	 l’hétérodoxie,	 par	 la	 croyance	

déviante,	 par	 la	 berbérisation	 de	 cette	 forme	dernière	 de	monothéisme»	 (Rivet	 2012:	

131).	 In	questo	 scenario	 frastagliato	 si	 inserisce	 la	 fondazione	di	 una	 città	 in	 cui	 tutti	

questi	elementi	di	pluralità	troveranno	un	principio	uniGicatore.		

Come	è	ovvio,	 i	primi	passi	di	una	città	millenaria	e	pregna	di	storia	come	Fez	sono	

persi	 fra	 leggende	e	 fonti	 in	 contrasto	 tra	di	 loro.	Come	vedremo,	d’altronde,	 la	 storia	

della	 città	 è	 in	 qualche	modo	 una	 delle	 basi	 d’appoggio	 della	 storia	 marocchina:	 per	

quanto	non	si	possa	accettare	la	vulgata	secondo	la	quale	esiste	una	linea	diretta	ideale	

fra	la	prima	dinastia	regnante	in	queste	terre	e	la	dinastia	‘Alawīta	ancora	oggi	al	potere,	

non	possiamo	neanche	aspettarci	l’assoluta	obiettività	e	la	mancanza	del	“mistero	delle	

origini”.	Il	dato	certo	è	che	i	fondatori	della	città	furono	anche	i	fondatori	della	dinastia	

degli	Idrīsidi,	che	restarono	al	potere	grosso	modo	Gino	all’avvento	degli	Almoravidi,	alla	

metà	dell’	XI	secolo.	Idrīs	I	era	un	‛alide,	discendente	di	‘Ali	dal	ramo	di	uno	dei	suoi	due	

Gigli,	Ḥasan,	e	dunque	discendente	del	profeta	(meritorio	dunque	del	titolo	di	šarīf).		Era	

un	fuggitivo	dall’Oriente:	gli	Abbasidi	giunti	al	potere	avevano	cominciato	a	perpetrare	

ingenti	massacri	ai	danni	della	fazione	alide	(cioè	a	sostegno	di	‛Alī,	primo	nucleo	dello	

sciismo),	 e	 Idrīs	 aveva	 guadagnato	 l’Occidente	 accompagnato	 solo	 del	 suo	 servitore.	

Rifugiato	a	Walīlī	(Volubilis,	città	pre-romana	e	a	maggioranza	berbera,	poco	distante	da	

Meknès),	era	stato	ben	accolto	dai	locali	e	proclamato	imām	(e	non	emiro)	nel	789,	dopo	

aver	ricevuto	in	dono	una	concubina	di	una	delle	tribù	locali.	Fatto	avvelenare	dal	califfo	

di	 Baġdād,	 Hārūn	 el-Rašīd,	 morì	 probabilmente	 nell’802,	 e	 gli	 successe	 nell’803	 suo	

Giglio,	 Idrīs	 II,	 a	 soli	 11	 anni,	 vero	 iniziatore	della	 dinastia.	 Il	 primo	periodo	di	 questo	

nuovo	 potere,	mal	 visto	 dall’Oriente,	ma	 anche	 dagli	 altri	 emirati	 nascenti	 nella	 zona,	

dagli	Aġlabidi	di	Qayrawān	Gino	agli	Omayyadi	di	Cordoba,	si	concentrò	a	Volubilis.		
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Quando	dunque	venne	fondato	il	primo	nucleo	di	Fez?	Le	versioni	sono	discordanti.	

Secondo	alcune	 fonti	 fu	 Idrīs	 I	 a	 fondare,	nel	789,	 la	prima	 cellula	 abitativa,	 sulla	 riva	

destra	del	Wād	Fās,	l’afGluente	del	Sebou	che	tuttora	scorre-	sotterraneo-	nel	cuore	della	

città.	 Altre	 versioni	 invece	 dicono	 che	 fu	 Idrīs	 II	 a	 cominciare,	 per	 tentativi,	 la	

fondazione.	Prima	sul	monte	Zalāġ,	 sul	versante	nord,	 che	però	si	presentava	pieno	di	

insetti	 pericolosi;	 poi	 nella	 valle	 del	 Sebou,	 vicino	 alle	 fonti	 termali	 dell’attuale	 Sīdī	

Ḥarāzem,	 dovette	 rinunciare	 per	 la	 natura	 instabile	 del	 terreno.	 InGine	 il	 suo	ministro	

Rašīd	 trovò	 un	 luogo	 adatto,	 nella	 pianura	 del	 Sāys	 dove,	 secondo	 questa	 versione,	

cominciò	lui	i	lavori	sulla	riva	destra,	comprando	il	terreno	alle	tribù	berbere	presenti	(i	

Bānī	 Yazġa).	 Le	 fonti	 sono	 dunque	 concordi,	 in	 ogni	 caso,	 nel	 dire	 che	 la	 fondazione	

cominciò	 dalla	 riva	 destra	 del	Wādī	 Fās,	 o	 nel	 789-	 nel	 caso	 in	 cui	 sia	 stato	 Idrīs	 I-	 o	

nell’808-	nel	caso	sia	stato	suo	Giglio.	Nell’809,	poi,	 in	questo	caso	sicuramente	Idrīs	II,	

dopo	 che	 l’inaugurazione	 della	 nuova	 città	 ebbe	 luogo,	 riuscì	 ad	 ottenere	 da	 un’altra	

tribù	berbera,	i	Bānī	el-Ḫayr,	anche	la	riva	sinistra,	che	gli	sembrava	molto	più	fertile	e	

vivibile .	La	riva	destra,	di	stampo	sicuramente	più	berbero,	all’epoca	circondata	solo	da	3

una	palizzata,	nell’817-818	ospitò	un	gruppo	di	andalusi,	fuggitivi	da	Cordoba	dopo	una	

rivolta	 fallita,	 prendendo	 il	 nome	di	 ‘Adwat	el-Andalus	 (la	 riva	degli	Andalusi).	 La	 riva	

sinistra	 divenne	 invece	 la	 dimora	 dell’imām,	 che	 vi	 si	 trasferì	 con	 il	 suo	 esercito	

personale,	 costituito	 da	 fuggitivi	 di	 Qayrawān	 giunti	 nell’805.	 Qui	 fece	 costruire	 la	

grande	 moschea	 del	 venerdì,	 la	 Ǧāmi‛at	 el-Qarawīyyīn	 (la	 “moschea	 di	 quelli	 di	

Qayrawān”),	e	lo	stesso	nome	prese	la	riva.		

I	tre	secoli	successivi	videro	Fez	al	centro	di	un	territorio	devastato	da	lotte	di	potere.	

La	dinastia	degli	Idrīsidi,	che	riuscì	a	espandersi	velocemente	e	a	tenere	il	controllo	della	

regione,	si	indebolì	e	cadde	alla	Gine	del	IX	secolo,	per	poi	essere	contesa	fra	le	conquiste	

dei	 Fatimidi	 (i	 potenti	 sciiti	 in	 espansione	 in	 tutto	 il	 Nordafrica)	 e	 le	 riconquiste	 del	

	 Si	 veda	Mezzine	2012	 (a	 cura	di):	 29-38.	Non	 sembra	utile	 qui	 dilungarsi	 sulle	 varie	 fonti	 e	3

versioni,	 o	 sull’origine	 del	 nome	 della	 città,	 per	 restare	 fedeli	 alla	 strumentalità	
dell’inquadramento	storico.	

�17



potere	omayyade	di	Cordoba,	che	riuscì	a	imporre	il	controllo	locale	verso	il	988	tramite	

l’appoggio	dei	Meġrāwa	e	di	altre	tribù	berbere	locali.	Sotto	i	Meġrāwa,	distaccatisi	dal	

potere	 andaluso,	 Fez	 ridivenne	una	 capitale	 indipendente	 e	 Giorente.	 Tuttavia,	 in	 tutto	

questo	periodo,	 la	città	non	aveva	ancora	assunto	 il	 ruolo	che	avevano	altre	città	sulla	

scala	del	Grande	Maġreb,	come	Cordoba	o	Qayrawān.	Era	ancora	una	modesta	capitale	

regionale,	anche	se	la	moschea	della	riva	dei	Qarawīyyīn	la	proponeva	già	come	il	centro	

promotore	dell’islām	sunnita	del	Maġreb	occidentale .		4

Se	 Gino	al	X	 secolo	 la	 vita	dell’estremo	Maġreb	 si	 stava	 strutturando	dal	nord,	dalla	

metà	dell’	XI	secolo	alcune	tribù	del	sud,	con	il	commercio	transahariano	soprattutto	del	

regno	 di	 Siǧilmassa,	 cominciarono	 a	 recuperare	 il	 ritardo	 accumulato.	 Un’alleanza	 di	

tribù	 berbere	 del	 Sahara	 con	 le	 loro	 cugine	 dell’Atlante	 produsse	 il	 rivoluzionario	

movimento	dal	basso	degli	Almoravidi.	Questa	dinastia,	sotto	la	quale	la	vicenda	qui	in	

analisi	passa	dalla	dimensione	di	piccoli	regni	regionali	a	delle	misure	imperiali,	fonderà	

una	 sua	 nuova	 capitale,	 nel	 1062:	 Marrakech,	 nel	 sud	 appunto.	 Questa	 vicenda	

sembrerebbe	non	essere	di	grande	importanza,	dunque,	per	le	sorti	di	Fez.	Invece	questi	

principi	 berberi,	 giunti	 a	 conquistarla	 nel	 1070,	 hanno	 inciso	 la	 storia	 dell’allora	

cittadina	in	maniera	profonda.	UniGicando	una	volta	per	tutte	 le	due	rive,	che	all’epoca	

erano	 ancora	 contrapposte	 e	 nemiche,	 gli	 Almoravidi	 intrapresero	 un’opera	 di	

riorganizzazione	militare,	amministrativa	e	urbanistica,	iniziando	così	un	lento	processo	

di	 stabilità	 e	 Gioritura	 che	 raggiungerà	 il	 suo	 apice	 qualche	 secolo	 dopo.	 Tuttavia,	

quest’epoca	ci	è	documentata	quasi	 solamente	di	 riGlesso,	da	 fonti	della	dinastia	che	è	

succeduta:	gli	Almohadi.	Come	i	loro	predecessori,	 i	nuovi	conquistatori	erano	berberi,	

ma	 provenienti	 dall’Algeria.	 Questa	 dinastia	 però	 (in	 arabo	 el-Muwaḥḥidūn,	 gli	

“uniGicatori”)	 prese	 spunto	 dal	 carisma	 severo	 e	 riformatore	 di	 un	 ṭālib	 (studente	 di	

diritto)	 berbero,	 Ibn	 Tūmart,	 autoproclamatosi	 addirittura	 mahdī	 (Gigura	 dai	 tratti	

messianici).	Questa	sorta	di	ierocrazia	verrà	poi	portata	alle	dimensioni	dell’impero	alla	

morte	di	Ibn	Tūmart	dal	suo	consigliere,	‘Abd	el-Mu’min,	e	si	estenderà	Gino	al	1269.	Lo	

	Rivet	2012:	162-1634
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slancio	almohade	rimane	importante	per	l’architettura	mastodontica	e	le	nuove	tecniche	

di	costruzione,	nonché	per	il	movimento	GilosoGico	islamico-aristotelico	di	cui	Ibn	Rušd	

(Averroè)	 rimane	 il	 più	 noto	 esponente.	 Nonostante	 la	 sua	 provincialità	 rispetto	 alla	

capitale	che	restò	anche	per	gli	Almohadi	a	Marrakech-	presa	agli	Almoravidi	nel	1147-	

Fez,	 conquistata	 nel	 1145-	 visitata	 da	 Ibn	 Tūmart	 qualche	 anno	 prima-	 continuò	 a	

crescere	 in	 vigore,	 restando	 un	 buono	 snodo	 commerciale	 come	 anche	 un	 centro	 di	

insegnamento	del	diritto	islamico	(anche	se	più	censurata	a	causa	del	rigorismo	di	Ibn	

Tūmart) .			5

3.	Apogeo	e	declino:	verso	la	modernità.		

Fino	 a	 questo	momento,	 la	 città	 di	 Fez	 aveva	 avuto	 alterne	 fortune,	ma	 non	 si	 era	

ancora	affermata	con	l’importanza	che	ricoprirà	in	seguito.	Dal	1212	Gino	al	1245	la	città	

visse	un	profondo	momento	di	crisi,	tormentata	dai	primi	cedimenti	di	potere	almohadi	

e	le	epidemie,	gli	incendi	e	le	esondazioni	del	Giume	che	attraversa	la	città.	Fra	il	1245	e	il	

1250	 (le	 fonti	 su	 questo	 divergono),	 dopo	 vari	 tentativi,	 i	 Bānū	 Marīn	 (Merinidi)	

riuscirono	a	prendere	la	città.	Questa	nuova	dinastia,	anch’essa	di	origine	berbera,	puntò	

a	 riprodurre	 l’espansione	 imperiale	 che	 avevano	 avuto	 le	 due	 precedenti,	 ma	 non	 ci	

riuscì.	Gli	Almohadi	caddero	deGinitivamente	nel	1269,	e	i	Merinidi	avevano	già	stabilito	

la	loro	capitale	a	Fez	quasi	vent’anni	prima.	In	qualche	maniera,	i	conGini	del	loro	impero	

si	 stabilizzarono	grosso	modo	su	quelli	 attuali	del	Marocco,	 anche	 se	non	per	disegno	

prestabilito.	Rivet	afferma	che	essi		

n’assignent	 aucune	 limite	 à	 leur	 entreprise,	 qui	 prend	 pour	 plate-forme	 le	Maroc	

actuel	 par	 le	 hasard	 d’une	 poussée	 à	 l’ouest	 plus	 forcée	 que	 choisie.	 Ce	 Maroc	

émerge	par	restriction	(Rivet	2012:	230).		

	Si	veda	Mezzine	2012	(a	cura	di):	67-115.	5
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Allo	 stesso	modo,	 guardando	alle	 sue	 condizioni	difGicili	 alla	 vigilia	della	 conquista,	

appare	quasi	un	caso	che	Fez	raggiunga	l’apogeo-	o	almeno	il	conclamato	tale-	della	sua	

storia	proprio	in	questo	momento	storico,	che	durerà	Gino	alla	Gine	del	XV	secolo,	dopo	il	

quale	comincerà	il	suo	declino.	L’epoca	merinide	fornisce	anche	un	consistente	archivio	

di	 opere	 che	 trattano	 della	 storia	 della	 città	 dalle	 sue	 origini,	 e	 che	 per	 questo	

rappresentano	 le	maggiori	 fonti	 per	 tutta	 la	 storia	 precedente	 Gin	 qui	 tratteggiata.	 Di	

conseguenza,	su	questa	dinastia	e	sul	suo	strascico	nel	XVI	secolo	si	è	scritto	moltissimo.	

La	storia	di	una	città	conGluisce	nel	suo	presente:	per	questo	giungere	a	parlare	del	suo	

presente	 senza	 un	 minimo	 inquadramento	 storico	 mi	 parrebbe	 fuorviante.	 Bisogna	

considerare	 che	 Gino	 a	 quest’epoca,	 infatti,	 la	 città	 qui	 presa	 in	 esame	 avrebbe	potuto	

rimanere	una	fra	le	tante.	Alcune	coincidenze,	però,	verso	il	XIII	secolo	ne	hanno	segnato	

la	storia	in	maniera	indelebile.		

Giunta	alla	 Gine	di	un	periodo	di	 turbolenze,	 la	nuova	dinastia	merinide	stabilì	nella	

Giorente	Fez	la	sua	capitale:	ne	riattivò	il	commercio	e	l’artigianato	e	assicurò	un	lungo	

periodo	 di	 stabilità.	 Tutte	 le	maggiori	madāris	 (plurale	 di	madrasa,	 scuole	 di	 šarī‛a	 e	

teologia),	 dipendenti	 dalle	 grandi	 moschee,	 che	 ancora	 oggi	 possono	 essere	 visitate	

risalgono	a	quest’epoca-	non	ne	sono	rimaste	di	precedenti,	e	le	posteriori	sono	in	minor	

numero.	 E’	 probabilmente	 in	 quest’epoca	 che	 la	 grande	moschea	 Qarawīyyīn	 divenne	

stabilmente	 anche	 un’università,	 consacrandosi	 deGinitivamente	 all’insegnamento	 del	

diritto	malichita,	 che	 si	 stava	 ormai	 imponendo	 in	 tutto	 il	Maġreb	 (progressivamente	

mettendo	a	tacere	tutte	le	frange	eterodosse	che	invece	avevano	costellato	la	regione	nei	

primi	 secoli	 di	 conquiste).	 L’università	 si	 dotò	 di	 corsi	 stabili,	 con	 programmi	 di	

insegnamento	e	professori	celebri,	oltre	che	della	straordinaria	biblioteca-	ristrutturata	

di	 recente-	 dove	 studiò	 il	 giovane	 Ibn	 Ḫaldūn	 durante	 il	 suo	 irrequieto	 soggiorno	 da	

funzionario	al	servizio	del	sultanato.	Tuttavia,	la	vera	opera	per	cui	i	Merinidi	passarono	

alla	storia	 fu	 la	 fondazione	di	una	nuova	cittadella,	 fuori	delle	mura	ormai	uniGicate	di	

quella	 che	da	 lì	 in	poi	 si	 sarebbe	 chiamata	Fez	 el-Bālī	 (la	 vecchia	Fez).	 Fez	 el-Ǧdīd	 (la	

nuova),	chiamata	anche	la	Città	Bianca,	fu	costruita	poco	a	ovest	del	nucleo	originario	e	
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divenne	 la	 dimora	 dei	 sultani	 merinidi,	 a	 cui	 la	 qasba	 (fortezza)	 dentro	 le	 mura	 non	

sembrava	adatta	alla	sicurezza	e	alla	segretezza	del	potere.	La	dinastia	regnò	per	oltre	

due	secoli .		6

L’ultimo	sultano	merinide	morì	in	seguito	a	dei	sollevamenti	popolari	nel	1465,	il	che	

diede	 spazio,	 dopo	 delle	 lotte	 di	 successione,	 alla	 dinastia	 dei	 Wattasidi,	 e	 quasi	 un	

secolo	dopo	a	quella	dei	Sa‛adiani,	che	si	estenderà	Gino	al	primo	terzo	del	XVII	secolo,	

portando	 a	 una	 grossa	 instabilità	 politica	 in	 tutto	 il	 paese,	 sanata	 inGine	 dall’avvento	

degli	 ‘Alawiti.	 In	questi	due	 secoli	 Fez	 rimase	 la	 capitale	per	entrambi	 i	poteri,	ma	 ciò	

nonostante	 conobbe	 un	 periodo	 di	 lento	 declino	 e	 di	 alterne	 fortune.	 In	 seguito	 alla	

reconquista	 spagnola	 la	 città	 affrontò	 una	 crisi	migratoria	molto	 forte,	 sia	 dal	 lato	 dei	

musulmani	 sia	 dal	 lato	 degli	 ebrei,	 che	 si	 affollarono	 nel	mellaḥ,	 il	 quartiere	 ebraico	

fondato	 in	 epoca	 merinide	 in	 Fez	 el-Ǧdīd,	 sotto	 la	 protezione	 del	 sultano.	 In	 epoca	

wattaside	 si	 situa	 inoltre	 l’affascinante	 vicenda	 di	 Ḥasan	 el-Wazzānī,	 detto	 Leone	

l’Africano.	 La	 sua	 Della	 descrittione	 dell’Africa,	 in	 cui	 troviamo	 preziose	 annotazioni	

anche	 su	 Fez,	 è	 da	 ritenersi	 come	 l’ultima	 opera	 di	 questo	 respiro	 scritta	 da	 mano	

magrebina:	dopo	di	lui	questo	tipo	di	sguardo	attento	su	queste	terre	sarà	di	viaggiatori	

stranieri.			

Gli	‘Alawiti,	l’ultima	dinastia	a	regnare	sul	Marocco	Gino	ai	nostri	giorni,	emersero	dal	

TaGilālt	nel	momento	di	maggiore	crisi	del	territorio	marocchino,	verso	la	metà	del	XVII	

secolo.	Arrivati	qualche	secolo	prima	dall’Oriente,	erano	un	gruppo	nomade	che	si	vuole	

di	 discendenza	 profetica	 (šarīf).	 Nel	 1672,	 dopo	 vent’anni	 di	 espansione	 incessante,	

Mūlay	Moḥammed	I	consegnò	al	fratello	Mūlay	Isma‛īl	un	Marocco	uniGicato	e	il	titolo	di	

Amīr	el-mu’minīn	(comandante	dei	credenti),	ancora	oggi	portato	da	Muhammad	VI.	 	Il	

lungo	regno	del	primo	sultano	‘alawita	(55	anni),	fonderà	la	prosperità	di	questa	casata,	

che	 non	 sarà	 interrotta	 se	 non	 dal	 colonialismo.	 Fez	 in	 questo	 periodo	 riprese	 il	 suo	

ruolo	di	capitale,	anche	se	durante	 il	regno	prospero	del	primo	sultano	fu	accantonata	

 Si veda Mezzine 2012 (a cura di): 119-164.6
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per	fare	spazio	alla	vicina	Meknès	(che	egli	volle	come	sua	capitale	personale).	In	questo	

periodo	possiamo	dire	che	iniziò	a	disegnarsi	il	proGilo	del	Marocco	moderno,	e	per	un	

secolo	e	mezzo	Fez	fu	al	centro	di	questo	processo.	Rivet	afferma:	

On	entre	dans	 l’époque	où,	 pour	désigner	Fès,	 il	 sufGit	 de	dire	 al-madīna	 :	 la	 ville.	

Tant	elle	 fournit	aux	Marocains	un	modèle	de	citadinité.	Un	de	ses	 lettrés	vante	 la	

«	ville	qui	est	l’ouïe	et	le	regard	du	Maghreb»	(Rivet	2012:	370).		

Questo,	 ovviamente,	 non	 senza	 le	 costanti	 tensioni	 fra	 popolo	 e	 sultani,	 fra	 città	

vecchia	e	nuova,	o	senza	epidemie	o	eventuali	scontri	e	scaramucce.	Tuttavia,	la	società	

si	 attesta	 stabilmente	 sui	 suoi	 punti	 di	 appoggio:	 artigianato	 e	 commercio,	 pratica	 e	

insegnamento	 del	 diritto	 islamico,	 Giorente	 attività	 delle	 confraternite	 religiose	 e	

artigianali	 e	 piccoli	 riti	 che	 costellano	 e	 viviGicano	 la	 vita	 ordinaria.	 Inoltre,	 dal	 XVIII	

secolo	 in	poi	 la	città,	come	capitale,	 fu	affacciata	ai	rapporti	diplomatici	e	commerciali	

con	l’Europa,	forza	in	espansione	nella	regione:	si	preparava,	insomma,	ad	affascinare	i	

viaggiatori	che	soprattutto	nell’Ottocento	avranno	occasione	di	visitarla,	e	di	cui,	qua	e	

là,	afGioreranno	le	voci	anche	in	questo	lavoro.		

4.	Dal	protettorato	Cino	a	noi:	Fez	oggi.		

La	prima	voce	di	viaggiatore	colto	che	evocheremo	è	quella	di	un	italiano,	Edmondo	

De	 Amicis,	 che	 nel	 1876	 pubblicò	 presso	 l’editore	 Treves	 di	 Milano	 il	 racconto	 del	

proprio	viaggio	in	Marocco,	al	seguito	dell’ambasciatore	d’Italia	e	accompagnato	da	due	

noti	 pittori,	 Stefano	 Ussi	 e	 Cesare	 Biseo.	 Lo	 sguardo	 che	 egli	 ci	 restituisce,	 tuttavia,	

arrivando	a	Fez	e	dimorandovi	per	qualche	 tempo	con	 la	 carovana	diplomatica,	non	è	

per	nulla	elogiativo	come	ci	aspetteremmo	dopo	averne	brevemente	analizzato	la	storia	

prestigiosa.	 La	 sensazione	 generale	 che	 egli	 riporta	 è	 piuttosto	 di	 disordine,	 di	

confusione,	 di	morte.	Dopo	averne	elogiato,	 infatti,	 la	 lunga	 storia-	 senza	d’altra	parte	
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soffermarsi	 con	 cura	 sui	 particolari	 ma	 seguendo	 lo	 slancio	 impressionistico-	 egli	

esprime	così	la	realtà	che	vede:		

E	 ora	 quanto	 mutata!	 Quasi	 tutti	 i	 giardini	 sono	 scomparsi,	 la	 più	 parte	 delle	

moschee	rovinarono,	della	gran	biblioteca	non	rimane	che	qualche	volume	tarlato,	le	

scuole	son	morte,	il	commercio	languisce,	gli	ediGici	si	sfasciano,	e	la	popolazione	è	

ridotta	 a	meno	assai	 della	quinta	parte	dell’antica.	 Fès	non	è	più	 che	una	 enorme	

carcassa	di	metropoli	abbandonata	in	mezzo	all’immenso	cimitero	del	Marocco	(De	

Amicis	2015:157).		

E’	 a	 mio	 parere	 molto	 appropriato,	 da	 parte	 dello	 scrittore	 ligure,	 parlare	 di	 una	

carcassa,	 poiché	 riGlette	 perfettamente	 l’esperienza	 della	 città	 che	 lui	 e	 i	 suoi	 colleghi	

fecero	 in	 quella	 spedizione.	 Scortati	 dalle	milizie	 per	 ogni	 loro	movimento,	 gli	 italiani	

visitarono	Fez	con	sguardo	affascinato	dalle	“rovine”,	ma	trattando	i	suoi	abitanti	con	la	

meraviglia,	 lo	stupore	e	 la	curiosità	di	chi	non	abbia	mai	scorto	nulla	di	diverso	da	sé.	

Questo	sguardo,	basato	su	un	certo	tipo	di	esperienza,	può	sicuramente	inserirsi	a	pieno	

titolo	 nel	 grande	 calderone	 che	Edward	 Said	ha	 chiamato	Orientalismo .	 E	 di	 sguardo	7

orientalista	è	necessario	parlare,	avvicinandosi	all’epoca	della	colonizzazione.		

Il	 protettorato	 francese	 in	Marocco	 cominciò	 solo	nel	 1912,	 dopo	 lotte	di	 inGluenza	

con	 la	 Spagna	 (che	mantenne	 il	 controllo	 del	 territorio	 settentrionale)	 e	 la	 Germania.	

Stabilendo	il	centro	amministrativo	a	Rabat,	i	francesi	privarono	una	volta	per	tutte	Fez	

del	 suo	millenario	 ruolo	 di	 capitale.	 Fino	 ad	 oggi	 il	 re	 risiede	 a	 Rabat,	 come	 anche	 il	

Parlamento,	 anche	 se	 i	 palazzi	 e	 i	 giardini	 di	 Fez	 el-Ǧdīd	 sono	 ancora	 visitati	 dalla	

famiglia	 reale.	 L’urbanistica	 di	 epoca	 coloniale	 ebbe	 un	 profondo	 impatto	 sulle	 città	

marocchine,	 tramite	 la	 manipolazione	 dello	 spazio	 a	 livello	 architettonico	 e	

infrastrutturale,	 ma	 soprattutto	 sul	 piano	 di	 ciò	 che	 Domenico	 Copertino	 chiama	 i	

“cantieri	 dell’immaginazione”,	 cioè	 i	 modi	 di	 pensare	 lo	 spazio .	 Per	 gli	 architetti	8

	Si	veda	Said	2013.7

	Si	veda	Copertino	2010:	25-52.	8
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francesi,	 le	Villes	Nouvelles	marocchine	 furono	 veri	 e	 propri	 laboratori	 di	 architettura,	

così	come	per	i	politici	furono	campi	di	sperimentazione	sociale.	La	fortuna	del	Marocco,	

a	differenza	di	altri	esperimenti	coloniali,	fu	la	Gigura	del	generale	Lyautey.	Seguendo	il	

suo	 ideale	 politico	 aristocratico	 ed	 elitista,	 egli	 era	 deciso	 a	 costruire	

architettonicamente	 un	 immagine	 che	 si	 contrapponesse	 sia	 alle	 caotiche	 città	

marocchine	che	alle	città	europee,	ormai	cresciute	in	modo	malsano.	Per	fare	questo,	le	

Villes	 Nouvelles	 vennero	 costruite	 specularmente	 alle	 parti	 antiche	 delle	 varie	 città.	

Questo	 discorso	 coloniale	 fu	 molto	 positivo	 rispetto	 a	 molti	 altri:	 non	 intaccò	 il	

patrimonio	che	trovava.	Tuttavia,	la	salvaguardia	dei	centri	storici	acquistò	un	carattere	

quasi	prescrittivo:	in	una	legge	coloniale	del	1914	addirittura	si	vietava	ai	marocchini	di	

apportare	 modiGiche	 ai	 propri	 antichi	 ediGici.	 Si	 riconosceva	 loro	 il	 merito	 di	 aver	

preservato	 il	proprio	patrimonio	storico	e	 il	proprio	tessuto	sociale	 intatto,	e	quindi	si	

imponeva	 loro	 di	 restare	 così,	 come	 in	 posa	 per	 una	 fotograGia,	 intrappolandoli	 in	 un	

passato	pre-protettorato,	in	una	specie	di	“visione	per	tratti”	ben	Gissata .	9

Gli	 spazi	 furono	 dunque	 rimodellati	 anche	 tramite	 la	 narrazione,	 ma	 questo	

movimento	coinvolse	anche	il	racconto	della	storia	stessa	della	città.	E’	quanto	denuncia	

Mohamed	Mezzine	nell’introduzione	al	manuale	da	lui	curato	recentemente	sulla	storia	

di	 Fez:	 in	 questo	 periodo	 «la	 ville	 sera	 ainsi	 qualiGiée	 de	 tous	 les	 adjectifs	 de	 “sous	

developpement”.	 Son	 urbanisme	 sera	 traitée	 de	 “non	 urbanisme”	 par	

l’Orientalisme»	 (Mezzine	 2012:	 18).	 L’autore	 si	 riferisce	 in	 particolare	 a	 un’opera	

importante,	 di	 epoca	 coloniale	 (1949),	 di	 Roger	 Le	 Tourneau,	 esponente	 della	 scuola	

orientalistica	 francese	 e	 allievo	 di	 Lévi-Provençal:	 Fès	 avant	 le	 protectorat.	 Leggendo	

quest’opera,	in	effetti,	pur	non	trovando	esplicitato	il	concetto	di	“non	urbanismo”	di	cui	

parla	 Mezzine,	 rintracciamo	 la	 stessa	 “visione	 per	 tratti”	 di	 cui	 sopra.	 La	 città	 viene	

trattata	come	un	complesso	prestigioso	di	mura	e	opere	architettoniche,	incastonata	in	

	Si	veda	Copertino	2010:	37.	 	Non	mi	riferisco	qui	in	maniera	precisa	alla	tradizionale	visione	9

per	tratti	attribuita	all’organizzazione	teorica	del	funzionalismo	in	ambito	antropologico,	ma	più	
ampiamente	 a	 un	 modo	 di	 pensare	 generalizzato,	 in	 voga	 ancora	 oggi,	 legato	 alla	
stereotipizzazione	 dell’altro	 in	 vari	 elementi	 facilmente	 scomponibili,	 per	 una	 comprensione	
sempliGicata	delle	differenti	“culture”.
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un	paesaggio	delizioso,	ma	soprattutto	i	suoi	abitanti	vengono	dipinti	secondo	gli	usi	e	

costumi	 che	 ne	 organizzano	 la	 vita	 quotidiana	 in	 tutte	 le	 sue	 parti,	 confusi	 in	 questo	

insieme	 indistinto	 che	 costituisce	 la	 città	 “prima	 del	 protettorato”.	 L’opera	 di	 Le	

Tourneau	resta	una	pietra	miliare,	soprattutto	per	la	sua	capacità	di	sintesi,	ma	continua	

in	 essa	 la	 scissione	 dello	 sguardo,	 che	 separa	 in	 qualche	modo	 il	 prodotto	 storico-	 la	

carcassa-	 della	 città	 dai	 suoi	 attuali	 inquilini.	 Qui	 non	 ha	 senso	 dilungarsi	 su	 questo	

argomento,	 che	 necessiterebbe	 di	 analisi	 approfondite	 per	 determinare	 il	 concetto	 di	

città	 nello	 sguardo	 colonialista	 francese.	 È	 importante	 tuttavia	 avervi	 accennato	 per	

un’unica	 ragione:	 i	 mutamenti	 innescati	 da	 questo	 “discorso”	 francese	 sono	 tuttora	

visibili	nella	città	attuale,	e	pienamente	in	atto.		

Oggi	la	città	di	Fez	è,	in	ogni	caso,	ben	più	articolata	di	quanto	non	lo	fosse	“prima	del	

protettorato”.	La	parte	antica,	separata	in	Fez	el-Balī,	verso	est,	e	Fez	el-Ǧdīd	verso	ovest,	

e	che	in	generale	viene	chiamata	 	el-medīna	el-qdīma	(la	città	antica),	o	semplicemente	

medina,	 è	 incastonata	 in	 una	piccola	 valle	 in	 cui	 il	Wād	Fās,	 il	 Giume	 su	 cui	 la	 città	 fu	

fondata,	 passa	 ormai	 sotterraneo,	 scorrendo	 più	 a	 sud	 Gino	 a	 conGluire	 nel	 Sebou.	 Il	

cosiddetto	 Fiume	 delle	 Perle	 è	 invece	 un	 torrente	 che	 conGluisce	 nel	 Wād	 Fās,	

attraversando	la	medina	e	separando	in	maniera	più	evidente	le	due	rive	di	Fez	el-Balī,	

el-Andalus	 e	 el-Qarawiyyīn.	 A	 nord	 della	 medina	 si	 staglia	 il	 monte	 Zalāġ	 (circa	 800	

metri	s.l.m.)	e	accanto	a	lui	il	monte	Tghāt,	più	basso,	che	fanno	parte	dell’orizzonte	della	

medina.	A	sud	di	essa	invece	sta	un’altura,	facente	parte	del	complesso	collinare	di	Sīdī	

Ḥarāzem,	su	cui	si	inerpica	il	più	grande	cimitero	della	città.	La	città	occupa	l’estremità	

orientale	di	una	sorta	di	altopiano	(fra	i	300	e	i	400	metri	s.l.m)	che	si	pone	fra	la	catena	

montuosa	del	Rīf	a	nord	e	l’inizio	del	Medio	Atlante	a	sud,	in	cui	sono	inserite	anche	le	

città	 di	Meknès,	 Imouzzer	 e	 Sefrou.	 Allontanandosi	 da	 Fez	 el-Ǧdīd	 verso	 sud-ovest	 (a	

sud-est	 l’espansione	 urbana	 si	 ferma	 appunto	 a	 causa	 del	 complesso	 collinoso	 di	 Sīdī	

Ḥarāzem,	che	si	insinua	nella	vallata)	si	apre	il	Sāys	(Saïss	con	la	graGia	francese),	vale	a	

dire	una	regione	dell’altipiano,	in	cui	Fez	oggi	si	sta	espandendo.	Se	il	primo	nucleo	della	

Ville	Nouvelle,	infatti,	era	stato	costruito	all’imbocco	della	vallata,	oggi	la	città	nuova	con	
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i	suoi	quartieri	popolari	ha	inglobato	sia,	da	una	parte,	il	nucleo	francese	(dove	ancora	

risiede	però	il	centro	città,	con	centri	commerciali,	hotel,	cinema	e	caffè),	sia	la	medina,	

Gin	 dove	 poteva	 arrivare.	 Il	 versante	 nord,	 che	 si	 inerpica	 sullo	 Zalāġ,	 è	 ancora	 dedito	

solo	all’agricoltura,	mentre	il	versante	sud,	come	quello	a	ovest,	ha	visto	crescere	negli	

ultimi	anni	un	enorme	agglomerato	abusivo	di	case	popolari	sul	Gianco	della	collina.	Così	

anche	in	tutta	la	città,	con	esclusione	di	alcuni	quartieri	centrali,	vicini	alla	Ville	Nouvelle	

vera	 e	 propria,	 sede	 di	 villette	 e	 zone	 più	 residenziali:	 da	 ogni	 parte	 sorgono	 nuovi	

quartieri	 ediGicati	 in	 qualche	mese,	 e	 quelli	 vecchi	 si	 sovrappopolano.	 Percorrendo	 la	

strada	 che	 va	 verso	 sud,	 Gino	 all’aeroporto	 di	 Fès-Saïss,	 si	 può	 ancora	 contemplare	 la	

distesa	delle	 campagne	dedite	 alla	 coltivazioni	 soprattutto	di	 ampi	 oliveti,	ma	 si	 ha	 la	

chiara	 impressione	 che,	 in	 questa	 ventina	 di	 chilometri,	 la	 città	 incomba	 e	 stia	

lentamente	mangiando	la	fertile	pianura.	La	fertilità	della	regione,	infatti,	molto	umida	e	

piovosa	in	autunno	e	in	inverno	e	poi	secca	e	molto	calda	d’estate,	è	celebre.	Numerosi	

cronisti	arabi	hanno	decantato	la	magniGica	posizione	naturale	della	città,	caratteristica	

che	 ha	 probabilmente	 contribuito	 al	 suo	 successo	 lungo	 i	 secoli.	 La	 città	 è	 percorsa	

sotterraneamente	 da	 centinaia	 di	 piccoli	 corsi	 d’acqua,	 che	 zampillano	 qua	 e	 là	 nelle	

moschee	e	nei	giardini	dei	riyāḍ,	 immense	dimore	nobiliari.	La	città	è	capoluogo	della	

regione	 Fès-Boulemane,	 che	 comprende	 15	 centri	 urbani.	 Oltre	 alla	 prefettura	 di	 Fez,	

sono	presenti	anche	le	province	di	Boulemane,	Moulay	Ya‛acoub	e	Sefrou.	Dei	quasi	due	

milioni	di	abitanti	della	regione,	Fez	accoglie	quasi	un	milione	e	duecentomila	persone .	10

La	maggior	densità	di	abitanti	la	si	trova	nei	quartieri	popolari,	ma	anche	nella	medina.		

La	 medina	 vive	 oggi	 una	 doppia	 direzione	 di	 mutamento.	 Negli	 anni	 dopo	

l’indipendenza	 del	 1956,	 i	 notabili	 della	 città	 cominciarono	 a	 lasciare	 la	 medina	 per	

cercare	 fortuna	 industriale	 in	 altre	 città	 marocchine	 in	 espansione,	 soprattutto	

Casablanca,	 o	 all’estero,	 o	 semplicemente	 nella	 Ville	 Nouvelle,	 che	 si	 stava	 deGinendo	

come	un	luogo	a	carattere	più	borghese.	Le	ricche	dimore	dei	notabili,	spesso	cadute	in	

rovina,	 presero	 a	 quel	 punto	 due	 strade	 di	 nuovo	 utilizzo.	 Da	 una	 parte,	 l’ingente	

	 Si	 veda	 il	 documento	 Maroc	 en	 chiffres	 2015,	 scaricabile	 dalla	 pagina	 web	 dell’Haut	10

Commissariat	au	plan	du	Maroc,	consultato	il	2	febbraio	2018.	
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immigrazione	dalle	 campagne	spinse	 i	proprietari	 ad	afGittare	 le	proprie	 case	ai	nuovi	

venuti,	 il	 che	 condusse	 a	 una	 svalutazione	 di	 molti	 ediGici	 storici,	 caduti	 in	 disuso	 e	

maltrattati	 dagli	 abitanti,	 in	una	 specie	di	gentri`ication	 al	 contrario;	 dall’altra,	 invece,	

investitori	 soprattutto	 stranieri,	 da	 qualche	decennio,	 hanno	 cominciato	 a	 comprare	 e	

ristrutturare	 le	 case	 e	 i	 riyāḍ,	 cavalcando	 così	 l’onda	 del	 turismo.	 Si	 produce	 così	 un	

effetto	interessante,	simile	in	molte	medine	arabe,	che	ci	riporta	al	punto	di	partenza	di	

questo	 paragrafo.	 Misteriosamente	 un	 “discorso”	 molto	 simile	 a	 quello	 coloniale	

riprende	piede.	I	turisti,	molto	più	numerosi	rispetto	agli	sparuti	gruppi	diplomatici	e	ai	

viaggiatori	 ottocenteschi,	 si	 aggirano	per	 le	 rovine	di	 una	 città	 piena	di	 storia,	 ancora	

una	volta	indispettiti	e	incuriositi	dai	suoi	abitanti,	che	per	soddisfarli-	cioè	per	vivere-	

indossano	le	gellabe,	calzano	le	babbucce	e	si	mettono	il	fez.	Ma	la	vita	della	medina	ha	

molto	 altro	 da	 raccontare	 a	 chi	 voglia	 ascoltare.	 Nei	 prossimi	 paragraGi	 cercherò	 di	

inquadrare	meglio	le	domande	che	questo	lavoro	ha	voluto	porle.			

5.	La	percezione	della	città.	

La	 quantità	 di	 problemi	 e	 questioni	 che	 solleva	 in	 questo	 momento	 la	 società	

marocchina	 è	 potenzialmente	 inGinita,	 e	 in	 effetti	 più	 ci	 si	 avvicina	 e	 più	 si	 colgono	

vividamente	i	contorni	e	i	conGini	di	numerosi	punti	ricchi	da	sviluppare.	A	chi	visiti	Fez	

con	 un	 minimo	 di	 attenzione,	 già	 a	 una	 prima	 disamina	 salterà	 all’occhio	 la	 cattiva	

gestione	dei	 riGiuti	e	della	pulizia,	 che	riporta	a	 interessanti	questioni	 circa	 il	modo	di	

concepire	 lo	 sviluppo	e	 il	 progresso	della	nazione.	Questo,	d’altronde,	 si	 collega	a	una	

questione	 più	 prettamente	 politica,	 di	 cittadinanza	 attiva	 e	 di	 amministrazione	 della	

cosa	 pubblica,	 che	 lambisce	 inevitabilmente	 anche	 le	 numerose	 emergenze	 legate	 a	

criminalità	e	droga,	che	spesso	coinvolgono	anche	giovanissimi	(con	spaccio	e	consumo	

di	 droga,	 per	 esempio,	 come	 problema	 principale).	 Così	 come,	 d’altronde,	 si	 potrebbe	

sottoporre	 ad	 accurata	 analisi	 l’inGluenza	 dei	 media	 sulla	 generazione	 attuale,	 gli	

orizzonti	che	essa	dischiude	fra	nuove	possibilità	per	i	più	ricchi,	e	senso	di	esclusione	

�27



per	 i	 più	 poveri,	 arrivando	 Gino	 alle	 prospettive	 educative,	 diverse	 di	 quartiere	 in	

quartiere.	 Inevitabilmente,	 durante	 il	 mio	 periodo	 di	 campo	 a	 Fez,	 la	 mia	 esperienza	

etnograGica	 ha	 sGiorato	 anche	 tutti	 questi	 temi,	 pur	 senza	 trasformarli	 in	 domande	 di	

ricerca.	Dietro,	infatti,	alla	mia	fascinazione	esotizzante-	anch’essa	un	po’	ottocentesca-	

per	le	sonorità	marocchine,	stava	un	sincero	interesse	per	la	vita	quotidiana	dell’islām,	e	

all’intreccio	 fra	 questi	 due	 termini.	 Mi	 interessava	 capire	 come	 fosse	 l’islām	 vissuto,		

indagare	l’esperienza	islamica	in	un	contesto	dove	esso	fosse	protagonista.	L’islām,	come	

è	ovvio,		è	nato	nell’ambiente	desertico	della	Penisola	Arabica.	Tuttavia,	come	i	paragraGi	

precedenti	 hanno	 illustrato,	 una	 città	 come	 Fez	 ha	 avuto	 il	 tempo	 e	 le	 possibilità	 di	

creare	una	sua	forma	propria	di	islām,	una	sua	versione	urbana;	in	questa	sua	forma	si	è	

radicata	 la	 mia	 domanda	 di	 ricerca.	 Essa,	 in	 effetti,	 va	 ora	 articolata	 sul	 piano	 più	

prettamente	antropologico:	è	necessario	costruire	qui	un	breve	inquadramento	teorico,	

che	 dia	 ragione	delle	 scelte	 e	 dei	 percorsi	 che	 questo	 lavoro	 affronterà.	Questa	 tesi	 si	

costruisce,	a	livello	teorico,	a	cavallo	fra	due	Giloni	di	riGlessione	della	nostra	materia:	da	

una	parte	l’antropologia	della	città,	e	dall’altra	l’antropologia	dei	sensi.		

Una	volta	scelta	Fez	come	terreno,	infatti,	il	primo	problema	da	risolvere	è	stato	come	

affrontare	l’etnograGia	della	città-	intesa	sia	come	studio	che	come	rappresentazione.	La	

complessità-	e	la	sua	gestione	in	un	modello-	d’altronde,	è	stata	il	punto	centrale	Gin	da	

quando	l’antropologia	si	è	affacciata	a	questa	problematica .	Fin	dall’articolo	di	Robert	11

Park	nel	1915,	primissima	riGlessione	su	un	possibile	“studio	del	comportamento	umano	

nell’ambiente	urbano”,	come	recitava	il	titolo;	passando	poi	per	tutta	la	produzione	della	

scuola	 di	 Chicago,	 con	 la	 pubblicazione	 della	 raccolta	 The	 City	 nel	 1925	 e	 i	 vari	

importanti	lavori	di	Burgess,	Mckenzie,	Anderson,	Wirth	e	molti	altri;	e	per	la	Scuola	di	

Manchester	di	Max	Gluckman,	l’asse	con	Lusaka	e	la	produzione	del	Rhodes-Livingstone	

Institute;	 per	 tutte	 le	 inclinazioni	 di	 ricerca	 scaturite	 da	 queste	 due	 grandi	 fonti,	 la	

domanda	costante	è	stata	 la	stessa:	come	applicare	gli	strumenti	antropologici	 forgiati	

nelle	 cosiddette	 società	 semplici	 alle	 cosiddette	 società	 complesse.	 D’altronde,	 il	

	Per	questa	sezione	faccio	riferimento	al	manuale	di	introduzione	all’antropologia	della	città	di	11

Alberto	Sobrero	(2013).
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fenomeno	urbano	si	è	sempre	studiato,	e	si	potrebbe	approcciarsi	ad	esso	con	svariati	

assi	 di	 ricerca.	 La	 sociologia	 stessa,	 sorella	 dell’antropologia,	 ha	 prodotto	 già	 nel	 XIX	

secolo	 una	 grossa	 riGlessione	 su	 di	 esso,	 e	 la	 letteratura	 GilosoGica	 e	 storica	 ne	 sono	

colme.	 Ma	 per	 l’antropologia	 da	 subito,	 proprio	 per	 le	 differenti	 condizioni	 della	 sua	

nascita,	 l’approccio	 è	 stato	 problematico.	 Superate	 le	 remore	 di	 chi	 pensava	 che	

l’impresa	 fosse	 addirittura	 impossibile	 (come	 per	 esempio	 Lévi-Strauss),	 spesso	 i	

risultati	 che	 si	 sono	 prodotti	 sono	 da	 ricondurre	 piuttosto	 a	 un’etnograGia	 nella	 città,	

cioè	di	fenomeni	ravvisabili	in	ambiente	urbano,	che	a	un’etnograGia	della	città,	cioè	che	

studi	 e	 rappresenti	 il	 fenomeno	urbano	 in	quanto	 tale,	 in	 tutte	 le	 sue	 sfaccettature.	E’	

l’inclinazione	 di	 quello	 che	 Alberto	 Sobrero	 chiama	 il	 ghetto	 approach,	 in	 cui	 egli	

inserisce,	 in	 una	 sottile	 linea	 connettiva,	 anche	 esponenti	 di	 scuole	 distanti,	 da	 Louis	

Wirth	(1928,	The	Ghetto)	e	la	sua	scuola,	Gino	a	Ulf	Hannerz	(1969,	Soulside).		

Questo	 lavoro	 ha	 avuto	 l’ambizione	 di	 porsi	 non	 all’interno	 di	 questa	 fonte,	 ma	

dell’altra,	che	fa	capo	alla	scuola	di	Manchester.	La	riGlessione	che	Max	Gluckman	e	i	suoi	

colleghi	 del	 Rhodes-Livingstone	 Institute	 hanno	 sviluppato	 porta	 a	 una	 soluzione	 al	

problema	 dell’etnograGia	 di	 un	 sistema	 complesso,	 tramite	 una	 graduale	 torsione	

dialettica.	 Le	 basi	 di	 questa	 “rivoluzione	 discreta” 	 sono,	 come	 nota	 Sobrero,	 da	12

ricercarsi	nel	 lavoro	di	Edward	E.	Evans-Pritchard,	e	 in	particolare	nella	sua	opera	del	

1940,	 I	 Nuer.	 Con	 la	 sua	 analisi	 delle	 società	 segmentarie	 nilotiche,	 infatti,	 egli	

dimostrava	che		

di	 fronte	 a	 una	 realtà	 restituita	 alla	 propria	 complessità,	 alla	 propria	 interna	

dinamicità,	il	procedere	monologico	della	grandi	monograGie	tradizionali,	il	metodo	

della	 costrizione	 dall’esterno	 del	 materiale	 nei	 grandi	 capitoli	 dell’economia,	

religione,	politica	ecc.	non	sembrava	più	adeguato.	Non	solo	Evans-Pritchard	si	pone	

consapevolmente	all’interno	di	ciò	che	descrive,	ma	è	continuamente	alla	ricerca	di	

prospettive	originali	della	rappresentazione	[…]	(Sobrero	2013:	103).	

	 La	 stessa	 rivoluzione	 che	 avrebbe	 lentamente	 portato	 l’antropologia	 dalle	 discipline	12

nomotetiche	 a	 quelle	 idiograGiche,	 poi	 compiuta	 con	 l’antropologia	 interpretativa	 di	 Clifford	
Geertz.	
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Dunque	 ogni	 realtà,	 in	 quanto	 tale,	 è	 complessa,	 Ginché	 non	 si	 trova	 il	 modo	 di	

accostarsi	 ad	 essa	 e	 di	 comprenderla.	 Da	 questo	 deriva	 che	 la	 differenza	 fra	 “società	

semplici	e	complesse”	non	è	di	natura	ma	di	grado,	e	per	ogni	situazione	è	necessario	

trovare	la	metodologia	e	il	modello	adatti.		

Nel	rapportarmi	a	Fez,	ero	determinato	a	non	abdicare	a	questa	comprensione	totale,	

a	 quella	 che	Marc	 Augé,	 cercando	 di	 applicare	 l’etnologia	 francese	 al	metrò	 parigino,	

chiama	una	“totalità	impossibile” :	volevo	fare	un’etnograGia	della	città,	e	non	solo	nella	13

città.	 Tuttavia,	 lentamente	 mi	 sono	 reso	 conto,	 pur	 avendo	 esplorato	 varie	 direzioni	

possibili,	 che	 la	durata	del	mio	 campo	 (tre	mesi)	non	mi	permetteva	di	 condurre	uno	

studio	 di	 vari	 luoghi,	 così	 da	 mettere	 in	 dialogo	 le	 diverse	 parti	 della	 città.	 Nelle	

conclusioni-	 scritte	 con	 Ely	 Devons-	 di	 Closed	 Systems	 and	 Open	 Minds-	 The	 limits	 of	

naïvety	in	social	anthropology ,	Max	Gluckman	delinea	i	cinque	punti	di	quella	che	egli	14

identiGica	come	la	procedura	che	ogni	scienziato	in	generale,	e	ogni	scienziato	sociale	in	

particolare	 non	 può	 esimersi	 dal	 seguire.	 Quest’opera	 si	 pone	 in	 continuità	 con	 le	

acquisizioni	 di	 Evans-Pritchard,	 e	 tratta	 di	 come	 riuscire	 a	 produrre	 sempliGicazione:	

come	e	quanto	si	può	dedurre	da	fatti	complessi	principi	semplici.	La	prima	in	assoluto,	

quella	che	qui	ci	interessa,	lui	la	chiama	circumscription.		

There	is	delimitation	of	a	Gield	in	space	and	in	time.	Every	anthropologist	uses	this	

procedure	 to	 isolate	 a	 manageable	 amount	 of	 interconnected	 data	 […].	 This	

procedure	of	closing	off	a	Gield	will	be	called	circumscribing	a	Gield	of	research.	When	

an	anthropologist	 circumscribes	his	 Gield,	 he	 cuts	off	 a	manageable	 Gield	of	 reality	

from	the	total	Glow	of	events	by	putting	boundaries	around	it	[…]	(Gluckman	1964:	

162-163).	

	Augé	2010:	89.13

	Opera	del	1964,	anno	di	chiusura	dell’istituto	di	Lusaka,	che	per	questo	si	considera	come	il	14

lascito	teorico	di	questa	scuola	(Gluckman	1964).
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A	questo	principio	metodologico	ho	fatto	appello	quando	mi	sono	reso	conto	che	non	

potevo,	nel	tempo	a	disposizione,	esplorare	in	maniera	accurata	lo	spazio	fuori	dal	 	mio	

primario	 campo	 d’azione:	 la	 medina.	 Questo	 lavoro,	 dunque,	 pur	 costantemente	

puntando	 ad	 abbracciare	 l’intera	 città	 di	 Fez,	 partirà	 e	 Ginirà	 fra	 le	 mura	 (ormai	 in	

rovina)	 della	 città	 antica	 di	 Fez,	 il	 suo	 nucleo	 primario.	 Si	 porrà	 il	 problema	 di	 un	

modello	con	il	quale	interpretare	questa	parte	della	città,	e	di	quanto	esso	sia	estendibile	

al	resto	dello	spazio	urbano.	Ma	nelle	movenze	fondamentali	resterà	all’interno	di	quello	

che,	 parafrasando	 Sobrero,	 potrei	 deGinire	 un	medina	 approach.	 Una	 volta	 delimitato,	

tuttavia,	 lo	 spazio	 e	 il	 tempo	 di	 ricerca,	 non	 avevo	 ancora	 terminato	 la	 procedura	 di	

closing	 off	 che	 Gluckman	 prescrive.	 Egli	 parla	 anche	 di	 un	 «duty	 of	 abstention,	which	

requires	that	if	we	are	to	solve	certain	problems,	we	have	to	abstain	from	studying	other,	

though	 apparently	 related,	 problems»	 (Gluckman	 1964:	 168).	 Nella	 medina,	 cioè,	

bisognava	trovare	qualcosa	di	preciso	da	investigare,	un	taglio	per	studiarla.	Ritornando	

alla	 domanda	 di	 ricerca	 iniziale,	 riguardo	 all’esperienza	 sonora	 dell’islām	 urbano,	 il	

campo	di	azione	sembrava	alquanto	evidente:	la	percezione	dello	spazio.		

Per	 quanto	 possiamo	 rintracciare	 nella	 riGlessione	 epistemologico-GilosoGica	 una	

costante	attenzione	alla	questione	dei	sensi	(è	di	Aristotele	in	effetti	la	classica	divisione	

giunta	 Gino	 a	 noi),	 l’attenzione	 in	 questo	 campo	 ha	 acquisito	 negli	 ultimi	 decenni	

maggiore	 rilievo	 non	 solo	 in	 campo	 antropologico.	 Fra	 neuroscienze,	 GilosoGia	 e	

psicologia	e	molte	altre,	 infatti,	 ciascuna	nella	sua	prospettiva,	molte	discipline	stanno	

tornando	 ai	 sensi	 come	 base	 dell’esperienza	 umana.	 Più	 vicino	 all’argomento	 che	 qui	

trattiamo	è	lo	sviluppo	dell’urbanistica	dei	sensi,	che	viene	in	generale	fatto	risalire	alla	

fondamentale	opera	di	Kevin	Lynch,	The	image	of	the	city,	del	1958,	il	cui	scopo	era	una	

progettazione	 più	 vicina	 all’esperienza	 della	 città	 dei	 suoi	 abitanti .	 L’antropologia	 è	15

nata	 e	 cresciuta	 con	 una	 palese	 disattenzione	 alla	 questione	 percettiva,	 concentrata	

com’era	Gin	dai	primi	passi	su	altri	focus	e	metodologie.	Tuttavia,	possiamo	individuare	

lungo	la	storia	della	disciplina	una	linea	rossa,	una	catena	di	intuizioni	emerse	qua	e	là	

	Si	veda	Radicchi	2012:	1-30.15
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come	 un	 fenomeno	 carsico:	 dall’intuizione	 di	 Marcel	 Mauss	 riguardo	 al	 concetto	 di	

“tecniche	 del	 corpo”,	 Gino	 al	 paradigma	 dell’incorporazione	 di	 Thomas	 Csordas	 e	 al	

concetto	 di	 “habitus”	 di	 Pierre	 Bourdieu,	 l’ambito	 teorico	 dell’antropologia	 si	 è	

progressivamente	 avvicinato	 al	 dominio	 del	 corpo	 come	 fulcro	 delle	 sue	 riGlessioni.	

Tuttavia,	Gino	agli	anni	‛80	l’attenzione	non	si	è	rivolta	speciGicatamente	all’aspetto	della	

percezione	e	delle	sensazioni.	Si	fa	solitamente	risalire	al	1989,	con	la	pubblicazione	di	

The	taste	of	ethnographic	things	di	Paul	Stoller,	una	svolta	 in	questo	senso.	La	strada	è	

stata	 poi	 battuta	 soprattutto	 dalla	 scuola	 della	 Concordia	 University	 di	 Montréal,	 da	

autori	 come	Constance	Classen	 e	David	Howes	dai	 primi	 anni	 ‛90	 in	 poi,	 collegandosi	

inevitabilmente	 con	 il	 Gilone	 di	 riGlessione	 sulle	 emozioni,	 nato	 in	 seno	 alla	 scuola	

interpretativa	di	Clifford	Geertz.	Questo	percorso	antropologico	ha	portato	a	 conferire	

una	 nuova	 prospettiva	 alla	 questione	 sensoriale,	 non	 soltanto	 riconoscendone	 la	

dimensione	sociale,	ma	arrivando	ad	affermare	che	i	sensi	sono	forgiati	dalle	interazioni	

sociali,	e	che	quindi	sono	in	una	certa	misura	un	prodotto	della	società,	in	una	costante	

dinamica	che	induce	a	ripensare	la	dialettica	natura/cultura.	Afferma	Antonio	Marazzi:		

Suoni	 e	 immagini,	 gusti,	 profumi	 e	 sensazioni	 creati	 ad	 arte	perché	 siano	 raccolti,	

fruiti	 e	 interpretati	dai	 sensi	propri	o	di	 altri	uomini-	un	processo	 culturale-	 sono	

stati	 i	 protagonisti	 dello	 sviluppo	 della	 condizione	 umana	 e	 dell’affermarsi	 delle	

inGinite		diversità	espressive,	in	opposizione	all’uniformità	della	dotazione	istintuale	

animale.	 Non	 si	 tratta,	 tuttavia,	 di	 dimensioni	 separabili,	 l’una	 naturale,	 l’altra	

culturale:	 non	 vi	 è	 un	 salto	 in	 senso	 evolutivo,	 e	 non	 dovrebbe	 esserci	 nemmeno	

separazione	nell’analisi	(Marazzi	2010:	18).		

Se,	 come	 afferma	 ancora	 David	 Le	 Breton	 nella	 sua	 esplorazione	 storico-

antropologica	 	 su	 questo	 tema,	 la	 percezione	 è	 	 «un	 pensiero	 in	 atto	 sull’ininterrotto	

Glusso	 sensoriale	 in	 cui	 l’uomo	è	 immerso»	 (Le	Breton	2007:	XV),	 	 essi	devono	essere	

tenuti	in	conto	per	ogni	analisi	antropologica.		
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6.	La	prospettiva	sonora.	

Tuttavia,	se	terremo	presente	l’orizzonte	e	le	acquisizioni	dell’antropologia	dei	sensi,	

ho	 già	 messo	 in	 evidenza	 come	 questo	 lavoro	 parta	 da	 un	 più	 speciGico	 focus:	

l’esperienza	islamica	nella	città	di	Fez,	sotto	il	proGilo	prettamente	sonoro.	Non,	dunque,	

i	sensi,	ma	uno	solo	dei	cinque,	l’udito.	E	non	tutto	il	paesaggio	urbano,	ma	il	paesaggio	

sonoro	 urbano.	 Paradossalmente,	 gli	 studi	 sul	 concetto	 di	 “soundscape”	 precedono	 la	

riGlessione	 sistematica	 sui	 sensi	 in	 antropologia.	 È	 all’inizio	 degli	 anni	 ‛70	 che	Murray	

Schafer,	 cominciò	 a	 dedicarsi	 a	 questi	 studi,	 di	 cui	 oggi	 viene	 considerato	 l’iniziatore.	

Come	 per	 ogni	 ambito	 disciplinare,	 anche	 in	 questo	 caso	 si	 potrebbe	 ricostruire	 una	

sorta	 di	 archeologia	 delle	 riGlessioni	 sul	 tema,	 di	 cui	 anche	 solo	 il	 XX	 secolo,	 fra	

letteratura	e	musica,	ci	fornirebbe	molto	materiale-	basti	pensare	alla	scuola	futurista	e	

alle	 sperimentazioni	 di	 Luigi	 Russolo.	 Tuttavia,	 oltre	 al	 fatto	 che	 non	 è	 qui	 di	 nostro	

interesse,	è	importante	sottolineare	che	il	neologismo	“soundscape”,	tradotto	in	italiano	

con	 “paesaggio	 sonoro”	 è	 opera	 del	 compositore	 canadese,	 che	 inoltre	 si	 è	 fatto	

animatore	di	un	vivace	dibattito	che	continua	tuttora.	Come	afferma	Antonella	Radicchi,		

Schafer	intendeva	inoltre	uniGicare	i	differenti	approcci	delle	discipline	scientiGiche,	

sociali	 ed	 artistiche,	 come	 l’acustica,	 la	 psicoacustica,	 l’ingegneria	 del	 suono,	 la	

musica	 e	 l’elettroacustica,	 per	 trattare	 insieme	 le	 proprietà	 Gisiche	 del	 suono,	 i	

meccanismi	 di	 percezione,	 le	 modalità	 comportamentali	 di	 risposta	 ai	 suoni	 e	 la	

possibilità	di	comporre	paesaggi	sonori	ideali	(Radicchi	2012:	38).		

Egli	 cominciò	 il	 suo	 lavoro	 da	 Vancouver	 nel	 1972,	 e	 l’anno	 seguente	 diede	 alle	

stampe	il	suo	primo	libro,	The	Vancouver	Soundscape,	con	una	serie	di	registrazioni	sulla	

città	 e	 una	 trattazione	 teorica.	 Nel	 1975	 uscì	 Five	 Village	 Soundscapes,	 uno	 studio	

comparato	del	paesaggio	sonoro	di	 cinque	piccoli	borghi,	 in	Europa.	Nel	1977	Schafer	

pubblicò	 The	 tuning	 of	 the	 world,	 il	 saggio	 in	 cui	 riordinò	 il	 lavoro	 Gin	 lì	 effettuato,	

ponendo	 le	 basi	 dei	Soundscape	 Studies.	Schafer	 analizza	 in	 quest’opera	 il	mutamento	

indotto	dall’industria	sui	paesaggi	sonori	naturali,	esplicitando	così	il	taglio	chiaramente	
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polemico	 e	 riformatore	 della	 sua	 ricerca	 (chiama	 schizophonia ,	 per	 esempio,	 la	16

rivoluzione	tecnica	ed	elettronica	in	ambito	sonoro),	ma	anche	la	distanza	dai	consueti	

studi	 sull’inquinamento	 acustico	 come	 mero	 dato:	 egli	 pone,	 già	 da	 quest’opera,	 un	

accento	etico	ed	estetico	al	concetto	che	plasma,	arricchendo	la	trattazione	con	elementi	

di	 storia	 e	 GilosoGia	 e	 di	 varie	 cosmologie	 da	 cui	 si	 lascia	 ispirare.	 Inoltre,	 lo	 studio	

contiene	 una	metodologia	 ben	 articolata,	 su	 rilevamento,	 notazione	 e	 terminologia,	 e	

indicazioni	 per	 la	 progettazione	 acustica,	 che	 resta	 per	 lui	 il	 vero	 obiettivo	 di	 questi	

studi.	 Quest’opera	 è	 dunque	 basilare	 in	 questo	 campo,	 e	 dovremo	 servirci	 di	 alcuni	

concetti	di	Schafer	nel	corso	della	trattazione.		

Già	da	un	primo	sguardo,	dunque,	appare	chiaro	che	il	concetto	di	paesaggio	sonoro	è	

interdisciplinare,	ma	che	 l’antropologia	non	era	 chiamata	 in	 causa	operativamente	nel	

periodo	 in	cui	Schafer	 imbastiva	 la	 sua	struttura	 teorica.	Tuttavia,	non	si	può	dire	che	

l’ambito	 sonoro	 fosse	 completamente	 assente	 dall’attenzione	 etnograGica,	 anzi:	

potremmo	inserirvi	 innanzitutto	 l’oralità,	che	è	di	per	sé	 fenomeno	sonoro,	da	sempre	

presente	 in	 antropologia	 sotto	 i	 suoi	 aspetti	 sociale	 e	 linguistico.	 Di	 sonorità	 si	 è	

certamente	occupata	anche	l’etnomusicologia,	non	solo	nella	sua	accezione	più	classica,	

di	 studio	dei	 fenomeni	musicali	nativi,	ma	soprattutto	a	partire	dal	 suo	 reinserimento	

all’interno	di	un	discorso	più	prettamente	sociale	con	l’opera	cardine	di	Alan	Merriam,	

Antropologia	 della	 musica,	 del	 1964.	 Tuttavia,	 non	 era	 mai	 stato	 interesse	 di	 questa	

branca	dell’antropologia	occuparsi	anche	di	altri	suoni	che	non	fossero	quelli	utilizzati	

nella	 musica.	 Questo	 non	 vale,	 invece,	 per	 Steven	 Feld,	 che	 partiva	 proprio	 da	 una	

formazione	etnomusicologica	 e	 linguistica,	 e	 che	 fu	 il	 protagonista	di	un	 interesse	più	

ampio	verso	i	suoni	che	la	disciplina	antropologica	cominciò	a	sperimentare	dall’inizio	

degli	anni	‛80.	Esso	poi	conGluirà	nei	Giloni	teorici	dedicati	ai	sensi	e	al	paesaggio	sonoro.	

Feld,	 quando	 arrivò	 il	momento	 di	 concepire	 un	 progetto	 di	 ricerca,	 stanco	 delle	 tesi	

classiche	della	sua	materia,	provò	qualcosa	di	originale.	Afferma	infatti:		

	Schafer	1994:	90.16
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[…]	 crudamente	 ho	 dato	 al	 mio	 progetto	 un	 nome	 volutamente	 alternativo:	

un’etnograGia	 del	 suono	 oppure	 un’etnograGia	 del	 suono	 come	 sistema	 simbolico.	

Volevo	studiare	 i	modi	 in	cui	 il	 suono	e	 la	produzione	di	 suoni	colleghi	 l’ambiente	

con	il	linguaggio,	l’esperienza	e	l’espressione	musicali.	(Feld	2004:	44-45).		

Nel	 1976	 cominciò	 il	 suo	 campo	 in	 Papua	 Nuova	 Guinea,	 fra	 i	 Kaluli	 della	 foresta	

tropicale	del	Bosavi,	e	nel	1982	pubblicò	l’opera	che	lo	rese	famoso,	Suono	e	Sentimento	

(Feld	2009).	Qui,	 il	 suo	progetto	di	etnograGia	del	suono	prese	 forma	reale:	egli	non	si	

limitò	 alla	musica,	ma	 la	 inserì	 come	 elemento	 all’interno	 dell’ecologia	 di	 suoni	 della	

foresta	 in	 cui	 i	 Kaluli	 abitavano,	 indagando	 il	 profondo	 legame	 che	 sussiste	 fra	

percezione	 del	 paesaggio	 e	 quelli	 che	 i	 Kaluli	 chiamano	 i	 “sentieri	 dei	 canti”.	 	 Le	

intuizioni	 di	 Feld	 hanno	 poi	 trovato	 il	 loro	 risvolto	 teorico,	 rendendolo	 il	 punto	 di	

riferimento	 per	 i	 soundscape	 studies	 in	 seno	 all’antropologia.	 Prendendo	 spunto	 dalla	

GilosoGia	fenomenologica	di	Merleau-Ponty	e	dal	Gilosofo	americano	Don	Ihde,	infatti,	egli	

ha	creato	un	concetto	nuovo:		

Con	 il	 termine	 “acustemologia”	 intendo	un’unione	 tra	 acustica	 ed	epistemologia,	 e	

l’indagine	sulla	 supremazia	del	 suono	come	modalità	di	 conoscenza	e	di	esistenza	

nel	mondo.	Il	suono	emana	dai	corpi	e	al	tempo	stesso	li	penetra.	Questa	reciprocità	

di	riGlessione	e	assorbimento	è	una	modalità	creativa	di	orientamento:	una	modalità	

che	 armonizza	 i	 corpi	 ai	 luoghi	 e	 ai	 tempi	 tramite	 il	 loro	 potenziale	 sonoro	 (Feld	

2008:	128).	

La	 nozione	 di	 acustemologia,	 dunque,	 si	 inserisce	 nel	 dibattito	 epistemologico	

interdisciplinare	sui	sensi	e	sulla	percezione,	e	fornisce	nuovi	spunti	per	interpretare	la	

complessa	 interazione	che	sussiste	 fra	 corpi	e	 luoghi.	Con	Feld	 si	 chiude	questo	breve	

inquadramento	 teorico,	 poiché	 la	 sua	 etnograGia	 del	 suono	 ci	 riporta	

contemporaneamente	all’etnograGia	del	paesaggio,	che	nel	nostro	caso	non	sarà	quello	

della	foresta	pluviale,	ma	urbano.	Se	«i	canti	kaluli	eseguono	una	mappatura	del	mondo	

sonoro	 come	 uno	 spazio-tempo	 di	 luogo,	 di	 collegamento,	 di	 scambio,	 di	 viaggio,	 di	

memoria,	di	paure,	di	desideri	e	di	possibilità»	(Feld	2008:	140),	nel	paesaggio	urbano	
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di	 Fez	 dovremo	 capire	 quale	 sia	 l’ecologia	 culturale	 dei	 suoni,	 cioè	 come	 essi	 	 si	

inseriscano	nella	complessa	interazione	fra	Gisicità	e	signiGicati.	Non	a	caso	utilizzo	qui	il	

termine	 “ecologia	 culturale”:	 se	 da	 molte	 direzioni,	 in	 questo	 campo	 di	 studi	

interdisciplinare,	 giungono	visioni	 teoriche	 che	 si	 rifanno	a	una	prospettiva	ecologica-	

dall’ecologia	in	ambito	biologico,	all’ecologia	della	musica,	alla	eco-muse-ecologia	di	cui	

parla	in	alcuni	lavori	lo	stesso	Steven	Feld -	qui	cercherò	di	applicare	ai	suoni	l’ecologia	17

culturale	nell’accezione	di	Tim	Ingold.	Egli,	infatti,	pare	l’autore	più	adatto	a	fornirci	gli	

spunti	teorici	di	cui	abbiamo	bisogno	per	districarci	nel	groviglio	urbano.		

7.	Etnografare	l’imponderabile.	

Emerge	ora	con	più	chiarezza	la	domanda	di	ricerca	etnograGica	che	soggiace	a	questa	

tesi:	come	costruire	un’etnograGia	di	un	paesaggio	sonoro	urbano?	Cioè,	come	accostare	

il	 fenomeno	urbano	e	 il	 fenomeno	 sonoro	dal	punto	di	 vista	prettamente	etnograGico?	

Come	 produrre	 un’investigazione	 fertile	 del	 soundscape	della	 città,	 per	 poi	 riuscire	 in	

qualche	 modo	 a	 comporne	 una	 rappresentazione?	 Sperando	 di	 riuscire	 a	 dare	 una	

risposta	a	questa	domanda	nello	svolgersi	dei	capitoli,	sollevo	qui	due	elementi	critici	su	

cui	concentrerò	la	mia	attenzione.		

Da	una	parte	vi	è	un	elemento	evidente	sia	a	 livello	teorico	che	a	livello	più	pratico.	

Per	 quanto,	 cioè,	 l’udito	 abbia	 delle	 caratteristiche	 in	 parte	 diverse	 rispetto	 agli	 altri	

sensi,	 in	 nessun	 universo	 sensoriale	 conosciuto	 esso	 è	 tanto	 isolato	 da	 poter	 essere	

analizzato	 da	 solo,	 poiché	 concorre	 sempre	 in	 importanza	 almeno	 con	 la	 vista.	

L’antropologia	dei	 sensi	 ha	ben	dimostrato	 che	 il	mondo	 si	manifesta	 all’uomo	 in	una	

percezione	multi-intersensoriale.	Focalizzarsi,	dunque,	su	uno	solo	dei	sensi	è	di	per	sé	

problematico,	 e	 dovremo	 capire	 se	 nell’organizzazione	 sensoriale	 degli	 abitanti	 della	

medina	 di	 Fez	 questo	 sia	 giustiGicabile.	 Dall’altra,	 poi,	 per	 quanto	 la	 riGlessione	

	Si	veda	Colimberti	2004.	17
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antropologica	possa	metterne	in	luce	l’importanza,	i	sensi	restano	nella	vita	quotidiana	

come	 occultati,	 svolgendo	 la	 loro	 funzione	 di	 Giltri	 silenziosi.	 Nella	 medina	 la	 vita	 è	

spesso	 difGicoltosa	 e	 molti,	 anche	 di	 coloro	 con	 cui	 sono	 entrato	 in	 contatto,	 vivono	

nell’incertezza	 economica.	 Durante	 tutto	 il	 campo	 ho	 avuto	 la	 chiara	 impressione	 di	

essere	 interessato	a	qualcosa	di	 troppo	etereo-	per	quanto	 fondamentale-	e	d’altronde	

mi	è	stato	fatto	notare	spesso.	Ho	spesso	ripensato	alle	parole	di	Bronisław	Malinowski	

nell’Introduzione	ad	Argonauti	del	Paci`ico	Occidentale:		

(…)	 c’è	 tutta	 una	 serie	 di	 fenomeni	 di	 grande	 importanza	 che	 non	 può	

assolutamente	essere	registrata	consultando	o	vagliando	documenti	ma	deve	essere	

osservata	 nella	 piena	 realtà.	 Chiameremo	 questi	 fenomeni	 gli	 imponderabili	 della	

vita	reale	(Malinowski	2004:	27,	corsivo	nel	testo).		

Nell’elenco	di	esempi	che	segue	questo	passo,	ovviamente,	Malinowski	non	inserisce	

qualcosa	 che	 abbia	 a	 che	 fare	 direttamente	 con	 il	 suono,	 ma	 sul	 campo	 io	 avevo	

l’impressione	di	lavorare	su	uno	di	questi	imponderabili,	sfuggenti	e	estemporanei	come	

lo	è	ogni	evento	sonoro.	Questa	questione	metodologica	si	presta	ad	essere	sviluppata	

man	 mano	 che	 se	 ne	 presenterà	 l’occasione.	 Qui	 invece	 mi	 limito	 a	 fornire	 qualche	

indicazione	tecnica	più	precisa	sul	mio	lavoro	di	campo.		

Alloggio	e	durata.	

Come	già	detto,	 il	mio	 lavoro	si	è	 incentrato	sulla	medina,	 cioè	 la	parte	antica	della	

città	 di	 Fez.	 Qui	 ho	 abitato,	 in	 una	 casa	 presa	 in	 afGitto	 da	 una	 coppia	 locale,	Michela	

(italiana	residente	in	Marocco	da	qualche	anno)	e	Moḥammed.	La	casa	è	solitamente	in	

afGitto	sulla	piattaforma	web	di	sharing	economy	di	Airbnb,	dunque	consisteva	del	primo	

piano,	dove	abitavo	io,	e	di	un	secondo	spesso	occupato	da	turisti.	La	terrazza	in	comune	

e	 la	 disponibilità	 a	 coadiuvare	 i	 miei	 ospiti	 e	 quelli	 di	 altre	 case	 mi	 ha	 permesso	 di	

incontrare	molti	visitatori	 internazionali,	e	di	arricchire	così	 il	mio	punto	di	vista	sulla	

città.	 Il	 mio	 soggiorno	 non	 è	 andato	 oltre	 i	 tre	 mesi:	 dal	 14	 novembre	 2016	 al	 20	
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febbraio	 2017,	 con	 un’interruzione	 di	 una	 settimana	 all’inizio	 di	 febbraio,	 in	 cui	 ho	

dovuto	tornare	in	Italia.		

Lingue	utilizzate.	

La	questione	 linguistica	nel	mondo	arabo	è	 tanto	una	chimera	quanto	un	motivo	di	

vanto,	 segnata	 com’è	 da	 una	 complessità	 difGicile	 da	 inquadrare,	 e	 nel	 maġreb	 la	

situazione	è	ancora	più	complessa,	tanto	che	Fouad	Laroui	deGinisce	quello	marocchino	

un	“drame	linguistique”	(Laroui	2011).	In	Marocco,	come	in	molti	degli	stati	con	l’arabo	

come	 lingua	 ufGiciale,	 è	 presente	 un	 doppio	 fenomeno	 linguistico:	 la	 diglossia	 e	 il	

bilinguismo.	La	diglossia	si	articola	fra	la	variante	alta,	il	MSA	(Modern	Standard	Arabic),	

cioè	 la	 lingua	 di	 el-Ǧazīra,	 per	 intenderci,	 parlata	 dai	 media	 e,	 con	 delle	 variazioni,	

nell’ambito	 religioso ;	 e	 la	 variante	 bassa,	 cioè	 la	 dāriǧa,	 il	 dialetto	 propriamente	18

marocchino .	 Fra	 queste	 varianti,	 poi,	 si	 pone	 un	 continuum	 socio-linguisticamente	19

denso,	di	cui	è	difGicile	dare	conto	qui.	Il	bilinguismo	invece	si	articola	fra	arabo	(inteso	

nelle	due	varianti)	e	le	ex	lingue	coloniali	presenti	sul	territorio	nazionale:	lo	spagnolo,	

nel	nord	del	paese,	e	per	il	resto	la	 lingua	francese,	entrata	ufGicialmente	nel	paese	nel	

1912	 e	 mai	 deGinitivamente	 uscita,	 ancora	 lingua	 di	 insegnamento	 a	 scuola	 insieme	

all’arabo	 Standard.	 Certamente,	 negli	 ultimi	 decenni	 sono	 all’opera	 mutamenti	

importanti	 nell’istruzione	 marocchina,	 e	 il	 bilinguismo	 di	 una	 generazione	 è	 molto	

diverso	rispetto	a	quella	dopo.	Tuttavia,	il	francese	è	ancora	una	lingua	molto	presente	

nella	 vita	 della	 nazione.	 Inoltre,	 per	 una	 percentuale	 di	 marocchini	 molto	 difGicile	 da	

stimare ,	vi	è	una	terza	lingua	da	tenere	in	conto:	il	berbero/	tamaziġt,	anch’esso	diviso	20

	C’è	una	distinzione	importante	fra	MSA	e	arabo	deGinito	classico	(coranico	e	letterario),	anche	18

se	entrambe	le	varianti	possono	essere	poste	nella	parte	alta	del	continuum	linguistico.	

	 Quando	 si	 parla	 di	dāriǧa,	 che	 signiGica	 appunto	 dialetto,	 “lingua	 che	 circola”,	 ci	 si	 riferisce	19

solitamente	al	dialetto	marocchino,	che	tuttavia	è	la	variante	più	occidentale	di	una	famiglia	di	
dialetti	 che	 possiamo	 denominare	 come	 maġrebini,	 che	 vanno	 dal	 Marocco	 alla	 Libia.	
Ovviamente	su	queste	questioni	non	vi	è	assoluto	accordo	in	ambito	linguistico,	si	veda	Laroui	
2011.	

	Per	ragioni	politiche.	I	berberi	lottano	da	decenni	per	il	riconoscimento	e	l’insegnamento	della	20

loro	 lingua	a	 livello	nazionale.	Negli	ultimi	anni	 la	 loro	condizione	sta	 lentamente	migliorando	
sotto	questo	punto	di	vista.	Si	veda	Laroui	2011:	70-72
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in	 almeno	 tre	 varianti.	 La	 piana	 del	 Sāys	 si	 pone	 fra	 il	 Rīf	 e	 l’Atlante,	 entrambi	

caratterizzati	 da	 una	 forte	 presenza	 berbera.	 Tuttavia	 nelle	 campagne	 di	 Fez,	 e	

soprattutto	in	città,	nonostante	la	presenza	di	berberofoni,	e	considerando	il	fatto	che	la	

storia	 della	 città	 è	 stata	 profondamente	 segnata	 dall’elemento	 berbero,	 il	 tamaziġt	

rimane	al	massimo	lingua	familiare.	Le	lingue	di	lavoro	di	questa	ricerca,	dunque,	sono	

fondamentalmente	 due.	 L’arabo 	 viene	 qui	 inteso	 nelle	 due	 varianti:	 per	 la	 parte	 di	21

interazione	 attiva	 ho	 utilizzato	 fondamentalmente	 la	 dāriǧa,	 mentre	 per	 la	 parte	 di	

ascolto	 passivo,	 di	 media	 o	 anche	 di	 interviste	 con	 uno	 spiccato	 elemento	 religioso	

(citazioni	 coraniche,	 o	 innalzamento	del	 livello	 linguistico	 a	 causa	dell’argomento),	 ho	

utilizzato	 il	 MSA.	 Ogni	 volta	 che	 invece	 la	 situazione	 lo	 richiedeva	 ho	 utilizzato	 il	

francese,	con	una	funzione	di	completamento	e	migliore	esplicazione,	e	in	alcuni	casi	di	

interazione	di	base.		

Osservazione	partecipante.	

Le	problematiche	proposte	 all’inizio	 del	 paragrafo	 suggeriscono	 che,	 per	 poter	 fare	

etnograGia	del	paesaggio	sonoro	si	debba	in	qualche	misura	affrancarsi	da	certi	modi	di	

intendere	 la	 stessa,	 per	 aprirsi	 a	nuove	 tecniche	più	 efGicaci	 e	più	 consone	 a	 indagare	

questo	elemento	sensoriale.	Basterebbe	pensare	che	il	termine	“osservazione”	implica	di	

per	sé	il	dominio	della	vista.	Non	è	questo	il	momento,	tuttavia,	di	analizzare	in	dettaglio	

questa	problematica.	 I	miei	movimenti	 si	 sono	 focalizzati	 all’interno	della	medina,	ma	

non	solo:	ho	potuto	esplorare	altri	quartieri	popolari	e	soprattutto	ho	frequentato	amici	

e	conoscenti	nel	centro	della	Ville	Nouvelle	e	all’università	Sidi	Mohamed	ben	Abdallah.	

Nella	medina,	le	mie	giornate	prevedevano	un	passaggio	Gisso	di	almeno	qualche	ora	al	

sūq	 el-Ḥenna,	 uno	 dei	 mercati	 centrali,	 e	 soprattutto	 una	 certa	 erranza	 divenuta	

consueta	per	le	stradine	labirintiche	e	i	negozietti	di	amici	e	conoscenti,	per	un	tè,	una	

merenda	o	qualche	chiacchiera.	In	generale,	mi	è	parso	che	il	mio	grado	di	penetrazione	

nel	tessuto	locale	fosse	buono,	e	ne	ho	avuto	alcuni	riscontri.	Il	periodo	di	tempo	troppo	

	Le	mie	competenze	linguistiche	provengono	dalla	laurea	triennale	in	arabo	ed	ebraico,	presso	21

il	Dipartimento	di	Studi	sull’Asia	e	sull’Africa	Mediterranea,	e	poi	dal	master	MIM,	grazie	al	quale	
ho	trascorso	tre	mesi	a	Meknès,	seguendo	un	corso	di	dialetto	marocchino.	
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breve,	 tuttavia,	 ha	 impedito	 di	 raggiungere	 risultati	 pienamente	 soddisfacenti	 sotto	

questo	punto	di	vista.		

Interviste.	

I	colloqui	e	le	interviste	che	sono	riuscito	a	registrare	sono	di	natura	diversiGicata.	Da	

una	parte,	nel	contesto	del	sūq	el-Ḥenna	si	è	venuta	a	creare	un’atmosfera	per	la	quale	

mi	sono	sentito	libero	di	registrare	molti	colloqui	spesso	spontanei,	per	la	maggior	parte	

aventi	come	focus	la	questione	islamica,	e	non	tanto	la	città	in	sé.	Ho	registrato	colloqui	

con	Moḥammed,	di	56	anni-	marito	di	Michela,	 che	ha	un	piccolo	negozio	nel	Sūq-	 e	 i	

suoi	due	nipoti	Yūnes,	di	36	anni	e	Karīm,	di	26	anni,	anch’essi	commercianti,	e	in	molte	

registrazioni	 ci	 sono	 le	 voci	 di	 passaggio	 di	 altri	 del	 mercato,	 che	 intervenivano	

brevemente	 e	 se	 ne	 andavano.	 Con	 Karīm	 soprattutto	 ho	 potuto	 discorrere	 più	

lungamente	di	molti	temi	che	emergevano	lungo	il	campo.	Ho	deciso	di	registrare	le	sue	

parole	per	una	 ragione	particolare:	oltre	alla	buona	 relazione	 che	 si	 è	 creata,	mi	 sono	

parse	 le	 più	 rappresentative	 di	 quelle	 che	 sentivo,	 poiché	 la	 sua	 visione	 abbracciava	

molti	 degli	 aspetti	 che	 sentivo	 da	 più	 parti.	 Tramite	 queste	 conoscenze	 sono	 stato	

accolto	dall’intera	famiglia,	conoscendo	quasi	tutti	gli	otto	fratelli	di	Mohamed.	‛Ā’iša,	sua	

sorella	 e	 madre	 di	 Karīm,	 è	 stata	 l’unica	 donna	 che	 mi	 è	 stato	 possibile	 intervistare	

all’interno	della	medina.	Con	lei	abbiamo	imbastito	dei	colloqui	brevi,	ma	intensi,	più	in	

generale	sulla	città.	Ugualmente,	sempre	partendo	dall’islām	e	poi	spaziando	sulla	città,	

ho	potuto	intervistare	altre	due	persone.	Ǧamāl,	di	23	anni,	conosciuto	a	una	serata	di	

preghiera	ṣū`ī	e	da	lì	frequentato	assiduamente;	e	Ḥasan,	di	49	anni,	un	sarto	che	aveva	

la	bottega	nella	via	 in	 cui	abitavo	e	 con	cui	ho	 trascorso	molto	 tempo.	 InGine,	mi	 sono	

avvalso	dell’esperienza	di	un	professore	esperto	di	 storia	marocchina,	 ‛Azz	el-Dīn,	per	

delle	visite	guidate	sulla	storia	e	sulla	struttura	 Gisica	della	medina.	Tutte	 le	 interviste,		

almeno	nella	 loro	 intenzione,	 tranne	pochi	dei	 colloqui	 condotti	 al	 sūq	 in	maniera	più	

mirata,	si	sono	strutturati	come	racconti,	conversazioni	 libere,	con	 l’obiettivo	chiaro	di	

far	emergere	l’esperienza,	in	questo	caso	sonora,	delle	persone.		
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Ero	partito	con	l’idea	di	condurre	delle	interviste	itineranti,	per	poter	vagliare	i	suoni	

della	città	nel	movimento:	è	ciò	che	Schafer	chiama	sound	walk	o	listening	walk,	facendo	

una	 leggera	distinzione	 fra	 le	due .	Tuttavia,	 la	 situazione	attuale	della	medina	mi	ha	22

reso	 molto	 difGicile	 questo	 tipo	 di	 esperimento:	 il	 maḫzen,	 la	 polizia,	 qui	 si	 occupa	

soprattutto	 di	 gestire	 l’interazione	 fra	 turisti	 e	 locali,	 e	 nel	 suo	 lavoro	 è	 diventata	

eccellente.	Questo	comporta	che,	chiunque	non	abbia	il	permesso	da	guida	turistica	o	di	

un	 hotel	 e	 venga	 visto	 con	 un	 turista,	 intento	 a	 fargli	 conoscere	 la	 città,	 sia	 arrestato	

seduta	stante.	Questa	malaugurata	condizione	mi	ha	impedito	di	fare	le	passeggiate	che	

intendevo	 fare	 con	 i	 miei	 interlocutori,	 poiché	 non	 c’erano	 le	 basi	 di	 fattibilità:	 ogni	

spostamento	insieme	era	di	natura	esclusivamente	strumentale,	per	visitare	qualcuno	o	

comprare	qualcosa,		spesso	di	fretta	e	con	l’ansia	della	polizia	alle	calcagna.	

Registrazioni.	

In	 una	 tesi	 sul	 paesaggio	 sonoro	 non	 possono	 mancare	 delle	 registrazioni.	 Il	 mio	

registratore	(distinto	ovviamente	da	quello	utilizzato	per	i	colloqui)	è	un	Tascam	DR-40,	

un	semplice	compatto	con	due	microfoni	a	condensatore	regolabili	su	due	posizioni,	con	

4	 tracce	 e	 possibilità	 di	 separazione	 dei	 canali,	 che	 arriva	 Gino	 a	 96khz/24-bit	 di	

registrazione.	 L’apparecchio	 è	 stato	 pensato	 per	 registrare	 in	 interno	 ed	 esterno	

soprattutto	 della	 musica	 in	 acustico,	 e	 non	 per	 le	 registrazione	 ambientali	 che	 io	 ho	

provato	 a	 fare.	 Da	 una	 parte,	 tuttavia,	 l’apparecchiatura	 richiesta	 per	 un	 prodotto	 di	

qualità	in	questo	senso	supera	di	molto	il	mio	budget.	Dall’altra,	inoltre,	c’è	una	ragione	

più	importante:	il	mio	lavoro	non	si	è	focalizzato	tanto	sulla	produzione	di	un	“paesaggio	

sonoro”	della	medina	di	Fez,	cioè	una	serie	di	registrazioni	possibilmente	basate	su	una	

mappatura	precisa	che	dessero	conto	della	frequenza	spazio-temporale	e	dell’ampiezza	

di	 alcuni	 suoni	 rispetto	 ad	 altri.	 In	 altre	 parole,	 il	 mio	 obiettivo	 non	 è	 mai	 stato	

riprodurre	il	paesaggio	sonoro	della	medina,	ma	studiarlo	soprattutto	dal	punto	di	vista	

etnograGico.	Dunque	 la	 registrazione	è	stato	uno	dei	mezzi	di	 cui	mi	sono	avvalso,	per	

nulla	obiettivo.	Per	questo,	ho	spesso	registrato	con	il	registratore	non	posizionato,	ma	

 Si veda Schafer 1994: 212-213. 22
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vicino	a	me,	alla	mia	altezza	e	alla	mia	condizione	di	rilevamento.	Il	materiale	registrato	

è	difGicile	da	classiGicare:	 si	 tratta	di	una	novantina	di	 Gile	 (6	GigaByte	 in	 tutto)	per	un	

totale	di	più	di	30	ore	di	registrazione,	fra	registrazioni	di	passeggiate	e	Gisse,	prese	da	

eventi	 musicali	 organizzati	 o	 improvvisati,	 Gino	 ai	 più	 minuscoli	 suoni	 della	 vita	

quotidiana.	Mi	avvarrò	di	questo	prezioso	strumento	con	molta	libertà,	soprattutto	per	il	

suo	potere	evocativo,	utilizzandolo	quando	serve	e	lasciandolo	da	parte	quando	inutile.		

Fatte	queste	premesse	storiche,	teoriche	e	metodologiche,	è	giunto	ora	il	momento	di	

entrare	nel	vivo	della	tesi	e	della	città	di	Fez.	
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Capitolo	2	

Dio	è	grande	

Addentrarsi	 nel	 vivo	 della	 tesi	 e	 della	 città	 equivale,	 qui,	 a	 entrare	 nell’ammasso	

polifonico	e	spesso	cacofonico	di	ciò	che	potremmo	chiamare	il	“pulviscolo	di	suoni	della	

città ”.	 L’obiettivo	 resta	 quello	 dell’antropologo	 che	 si	 fa	 discepolo	 di	 Bronisław	1

Malinowski,	 	«di	afferrare	 il	punto	di	vista	dell’indigeno,	 il	suo	rapporto	con	 la	vita,	di	

rendersi	conto	della	sua	visione	del	suo	mondo»	(Malinowski	2010:	33).	Come	afferma	

anche	Steven	Feld,	«La	nostra	preoccupazione	più	forte	ha	a	che	fare	con	le	persone,	con	

la	rappresentazione	adeguata	e	avvincente	dei	loro	mondi	esperienziali,	delle	loro	voci,	

della	loro	umanità»	(Feld	in	Colimberti	2004:	43).		Questa	è	l’	“impresa	snervante”	a	cui	

siamo	 chiamati,	 come	 afferma	 Clifford	 Geertz .	 Certamente	 uno	 degli	 assunti	2

fondamentali	 a	 cui	 è	 giunta	 l’antropologia	dei	 sensi	 è	 che	non	 ci	 sia	percezione	 senza	

rappresentazione,	 poiché	 ogni	 sensazione	 trasmette	 contemporaneamente	

	L’espressione	è	di	Italo	Calvino,	nel	racconto	“Un	re	in	ascolto”.	Si	veda	Calvino	2004:	172.	1

	Si	veda	Geertz	2007:	47.	2
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[…]	

Giuntamente	albeggia	

in	tutte	le	persiane	che	guardano	l’Oriente	

e	la	voce	di	un	muezzino		

rattrista	dalla	sua	alta	torre		

l’aria	di	questo	giorno	

e	annuncia	alla	città	dei	molti	dèi	

la	solitudine	di	Dio.	

(e	pensare	

che	mentre	gioco	con	dubbiose	immagini,	

la	città	che	canto,	persiste	

in	un	luogo	predestinato	del	mondo,	

con	la	sua	topograGia	precisa,	

popolata	come	un	sogno	

con	ospedali	e	caserme		

e	lenti	viali	

e	uomini	di	labbra	marce	

che	sentono	freddo	ai	denti)	

J.L	Borges,	Benares,	in	Fervore	di	Buenos	Aires	
(1985:	59).



un’informazione	e	un	signiGicato :	per	questo,	come	afferma	Feld,	non	ci	viene	richiesto	3

solo	di	sentire	come	il	nativo,	ma	anche	di	rafGigurare	ciò	che	egli	sente	nella	maniera	più	

fedele	 possibile.	 In	 questa	 sede,	 inoltre,	 il	 verbo	 sentire	 si	 serve	 della	 doppia	 valenza	

semantica	che	ha	in	italiano,	quella	emozionale	e	quella	uditiva:	il	progetto	è	dunque	di	

sentire/ascoltare	la	città	di	Fez	come	la	sente	il	fāsī,	il	suo	abitante	nativo,	e	di	trovare	un	

modo	di	rappresentarne	il	paesaggio	sonoro.		

Passando	quindi	 in	 rivista	questa	 città,	 dove	 è	opportuno	 soffermarsi?	Quali	 luoghi	

favoriscono	 l’ascolto,	 quali	 suoni	 attirano	 maggiormente	 l’attenzione,	 a	 chi	 e	 cosa	 è	

lecito	 che	 io	 ponga	 le	 mie	 domande?	 La	 risposta	 è	 semplice:	 indugio	 dove	 trovo	

signiGicato,	dove	l’evento	sonoro	appare	denso	e	rilevante.	Per	questo,	i	due	capitoli	che	

seguono	 trattano	 prevalentemente	 di	 islām.	 Mi	 sembra	 importante	 sottolineare	 che	

questa	non	è	una	tesi	di	antropologia	della	religione	e	il	suo	focus	non	è	l’islām;	tuttavia	

sia	 a	 livello	 oggettivo-	 per	 una	 presenza	 costante	 nel	 tempo	 e	 nello	 spazio-	 che	

soggettivo-	 per	 la	 sua	 rilevanza	 esperienziale	nel	mio	periodo	di	 campo-	 esso	 emerge	

come	maggior	 produttore	 di	 signiGicato.	 Tradizionalmente	 si	 dice,	 con	 un’interessante	

metafora	 spaziale	 che	 ricorda	 l’architettura	 della	 moschea,	 che	 l’islām	 viene	 retto	 da	

cinque	 pilastri	 (la	 professione	 di	 fede,	 la	 preghiera,	 il	 digiuno,	 l’elemosina	 e	 il	

pellegrinaggio).	 Tuttavia,	 i	 pilastri-	 che	 con	 linguaggio	 antropologico	 è	 possibile	

chiamare	“pratiche”-	che	reggono	la	vita	quotidiana	dei	musulmani	sono	ben	più	minimi.	

Qui	si	tratta	di	capire	il	gioco	di	rimandi	che	esiste	fra	i	grandi	pilastri	dell’islām	da	una	

parte,	 e	 le	pratiche	quotidiane,	 in	particolare	sonore,	dall’altra.	 In	questo	capitolo,	per	

cominciare,	 proveremo	 a	 comprendere	 cosa	 signiGichino,	 che	 peso	 abbiano,	 e	 come	 si	

strutturino	i	suoni	che	ritmano	le	giornate	dei	muslimīn-	coloro	che	si	sono	sottomessi	a	

Dio-	nella	realtà	contemporanea	di	Fez.		

	Si	veda	Marazzi	2010:	643
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1.	Un	marcatore	di	luogo:	il	richiamo	alla	preghiera.		

Mi	è	capitato	spesso,	soprattutto	quando	Sī	Moḥammed	e	sua	moglie	Michela-	i	miei	

ospiti-	non	erano	presenti	e	lasciavano	a	me	la	gestione	delle	case	che	afGittano	ai	turisti,	

di	 accompagnare	 i	 visitatori	 europei	 e	 americani	 in	 una	 prima	 visita	 alla	 città.	 In	

particolare	 la	 casa	 dove	 abitavo,	 in	 Derb	 el-Rūm	 (la	 “via	 degli	 occidentali”,	 curiosa	

coincidenza),	 aveva	 due	 piani.	 Di	 sotto	 abitavo	 io,	 e	 di	 sopra	 gli	 eventuali	 inquilini	

passeggeri.	Quando	 li	 portavo	 sulla	 terrazza,	 che	 condividevamo,	 affacciata	 su	 tutta	 la	

città,	e	 risuonava	 il	 richiamo	 immancabilmente	si	 chiedevano	se	ci	 fosse	un	allarme,	o	

qualcosa	del	genere.	Se	è	la	prima	volta	che	si	visita	un	paese	musulmano,	può	capitare	

di	 non	 capire	 cosa	 sia	 esattamente	 quel	 lamento	 soffuso,	 quel	 grido	 stanco	 ma	

infervorato	 che	 si	 alza	 al	 cielo.	 Minareti	 e	 adān,	 il	 richiamo,	 diventano	 marca	 di	 un	

paesaggio	 esotico,	 che	 non	 si	 comprende	 immediatamente.	 Inoltre,	 anche	 grazie	 alla	

forma	 simile	 dei	 minareti	 e	 dei	 campanili,	 campane	 e	 richiamo	 alla	 preghiera	 si	

associano:	come	le	campane	erano-	e	sono-	marcatori	uditivi	simbolicamente	potenti	del	

villaggio	 europeo ,	 così	 in	 una	 città	 islamica	 non	 può	 mancare	 il	 mu’eddīn .	 Come	4 5

emergerà	in	questo	paragrafo,	le	sue	parole	sarebbero	già	introduzione	sufGiciente	a	una	

comprensione	 profonda	 dell’islām.	 Oggi	 il	 grido	 “Allāh-u	 Akbar”	 è	 stato	 abusato	 dai	

terroristi,	 e	 poi	 “copiato	 e	 incollato”	 con	 facilità	 dalla	 stampa,	 che	 lo	 fa	 risuonare	

privandolo	 della	 sua	 nicchia,	 per	 così	 dire,	 ecologica.	 Il	 contesto	 urbano	 di	 Fez	 ci	 dà	

l’occasione	di	situarlo	in	un	tempo	e	in	uno	spazio	più	ampi	ma	assai	più	precisi:	in	una	

storia.		

	Si	vedano	per	esempio	gli	studi	di	Alain	Corbin	su	questo	argomento	(brevemente	in	Corbin,	in	4

Bull	e	Back	2008:	79-85).	

	 Come	 già	 chiarito	 nelle	 indicazioni	 di	 traslitterazione	 iniziali,	 ci	 atteniamo	 qui	 alla	 fonetica	5

marocchina.	In	arabo	classico	la	radice	è	’ḎN,	e	la	seconda	lettera	(ḏ)	è	una	interdentale.	Come	
ovvio,	nei	dialetti	essa	cade	in	favore	di	una	lettera	più	agilmente	pronunciabile.	In	Marocco	la	
parola	 è	 dunque	mu’eddīn,	mentre	 nella	 fonetica	 mediorientale	 (per	 es.	 Egitto)	 è	 più	 spesso	
mu’ezzīn,	come	nota	poi	in	italiano.	
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La	 tradizione	 islamica	 vuole	 che	 il	 primo	mu’eddīn	a	 innalzare	 il	 richiamo	 sia	 stato	

Bilāl	 ibn	Rabaḥ,	uno	schiavo	africano	che	Abū	Bakr,	mercante	molto	ricco	e	 fra	 i	primi	

convertiti,	 liberò	 a	 causa	 della	 sua	 fede.	 Bilāl	 fu	 soprannominato	mu’eddīn	 el-rasūl,	 il	

mu’eddīn	 del	 Profeta .	 Da	 quel	 momento	 in	 poi,	 la	 voce	 fu	 lo	 strumento	 di	 richiamo	6

dell’attenzione	alla	preghiera .	 La	 ṣalāt	 (preghiera	 rituale)	 ci	 interesserà	più	da	vicino	7

nei	 prossimi	 paragraGi,	 ma	 è	 importante	 sottolineare	 da	 adesso	 cose	 forse	 già	 note.	 I	

momenti	di	preghiera	rituale	stabiliti	per	tutto	il	mondo	islamico	sono	cinque	nell’arco	

di	una	giornata,	e	seguono	l’ora	solare,	oscillando	di	vari	minuti	anche	all’interno	di	una	

sola	 settimana.	 Per	 questo,	 nel	 momento	 in	 cui	 scrivo	 queste	 righe,	 in	 primavera,	 le	

cinque	 preghiere	 a	 Fez	 si	 situano	 in	momenti	molto	 più	 divaricati	 fra	 loro	 rispetto	 a	

questo	inverno,	tempo	in	cui	la	giornata	più	breve	le	accorpava	a	delle	distanze	minori.	

Inoltre,	 cosa	 non	 indifferente,	 il	 ritmo	 delle	 preghiere	 cambia	 di	 molto	 da	 regione	 a	

regione	della	grande	umma	(comunità)	islamica,	ormai	presente	anche	in	zone	dal	foto-

periodo	molto	 diverso.	 In	 ogni	 caso,	 le	 cinque	 preghiere	 canoniche	 sono	 le	 seguenti:	

faǧr,	 all’alba;	ẓohr,	 quando	 il	 sole	 è	 allo	 zenit;	 ‛aṣr,	 a	metà	del	 pomeriggio;	maġreb,	 al	

tramonto;	‛išā’,	l’ultima	prima	della	notte.		

Il	 silenzio	 della	 notte	 profonda	 a	 Fez,	 già	 rotto	 qua	 e	 là	 dai	 guaiti	 dei	 cani	 in	

lontananza	 e	 dai	 primi	 cinguettii	 degli	 uccelli,	 riceve	 un’intrusione	 molto	 prima	

dell’adān	vero	e	proprio,	quando	ancora	il	buio	è	pesto.	Si	sente	uno	sbuffo,	in	un	punto	

imprecisato,	come	un	colpo	di	tosse.	Subito	dopo	una	voce	bassa	e	sommessa	comincia	a	

mormorare	 delle	 parole	 incomprensibili,	 una	 melodia	 di	 parole	 quasi	 biascicate,	

trascinate.	In	un	altro	punto,	poi,	un’altra	voce	sommessa	e	imprecisata,	che	canta	altre	

parole,	ma	sempre	sommessa,	quasi	rispettosa	del	sonno	della	città.	In	pochi	minuti	da	

molti	 angoli	 della	 città	 raggiungono	 l’orecchio	 dell’ascoltatore	 (se	 sta	 su	 una	 terrazza	

elevata,	 come	mi	 è	 spesso	 capitato,	 per	 registrare)	queste	 confuse	ma	 trascinanti	 voci	

	Si	veda	la	voce	“Bilāl	ibn	Rābaḥ”	(redatta	da	W.		‘Arafat)	in	AA.VV.,	Encyclopédie	de	l’islām,	Leida,	6

Brill,	1991,	Vol.	1,	p.	1251.

	 Notiamo	 di	 passaggio	 che	 la	 radice	 ’ḎN	 porta	 in	 sé	 il	 campo	 semantico	 di	 orecchio	 (’uḏn),	7

quindi	di	ascolto	e	annuncio,	ma	anche	di	permesso,	autorizzazione	(’iḏn).
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maschili,	 molte	 basse	 e	 alcune	 baritonali,	 che	 creano	 un	 dolce	 tappeto	 di	 lodi	 a	 Dio.	

Questo	è	il	cosiddetto	tahlīl ,	e	comincia	una	ventina	di	minuti	prima	dell’aurora	vera	e	8

propria.	Senza	soluzione	di	continuità,	poi,	quando	è	l’ora,	il	tahlīl	con	la	sua	varietà	di	

canti,	carmi,	 lodi	e	semplici	 invocazioni,	si	 trasforma.	Da	canto	basso	e	sommesso,	con	

pochi	accenti	alti,	da	cuscino	ancora	confortevole	per	chi	dorme,	si	 fa	grido	di	allarme,	

diventa	un	richiamo	alto	e	ben	scandito:	è	l’adān.	Per	la	prima	volta	della	lunga	giornata,	

risuona	sulla	città	che	ancora	dorme	il	concetto	che	regge	in	piedi	la	religione	islamica.	

Conviene	qui	riportarne	 il	 testo	completo,	 traslitterato	e	 tradotto.	Ogni	 frase,	anche	se	

ripetuta,	è	solitamente	intervallata	da	una	pausa	variabile,	grosso	modo	della	durata	di	

un	respiro .		9

(arabo)	

Allāh-u	Akbar	!	(due	o	quattro	volte)	

Ašhad-u	allā	ilāha	illā	Allāh	!	(due	volte)	

Ašhad-u	anna	Muhammad(an)	rasūl-u	Allāh	!	(due	volte)	

Ḥay	‛ala	el-ṣalāt	!	(due	volte)	Ḥay	‛ala	el-falāḥ	!	(due	volte)	

Allāh-u	Akbar	!	(due	volte)	

Lā	ilāha	illā	Allāh!		
(italiano)	

Dio	è	più	grande/	il	più	grande	!	(due	volte)	

Attesto	che	non	c’è	Dio	all’infuori	di	Dio	!	(due	volte)	

Attesto	che	Muhammad	è	l’inviato	di	Dio	!	(due	volte)	

Venite	alla	preghiera	(due	volte),	venite	alla	prosperità!	(due	volte)	

Dio	è	più	grande/	il	più	grande	!	(due	volte)	

Non	c’è	Dio	all’infuori	di	Dio!	

	Si	noti	la	stessa	radice	HLL	dell’ebraico	hallelu-ya	(	traducibile	con	“lodate	Dio”).8

	 Per	 gli	 aspetti	 tecnici	 e	 linguistici	 del	 richiamo	 alla	 preghiera	 mi	 rifaccio	 alla	 voce	9

“Aḏān”	(redatta	da	Th.	W.	 Juynboll),	 in	AA.VV.,	Encyclopédie	de	 l’islām,	Leida,	Brill,	1991,	Vol.	1,	
pp.	193-194.	
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La	 radice	 ŠHD,	 declinata	 alla	 prima	 persona	 singolare	 nel	 verbo	 in	 prima	 persona	

“Ašhad-u”,	 veicola	 il	 signiGicato	 di	 testimonianza,	 di	 attestazione	 (basti	 pensare	 alla	

parola	 “šahīd”,	 spesso	 utilizzata	 anche	 in	 ambito	 mediatico,	 che	 signiGica	 martire,	

testimone).	La	struttura	di	questo	grido,	infatti,	è	a	scrigno:	esso	inizia	e	Ginisce	dicendo	

che	Dio	 è	 grande ,	 affermazione	 che	 squarcia,	 ogni	 giorno	 cinque	volte,	 il	 silenzio	o	 i	10

rumori	della	città,	e	che	poi	sfuma	in	mezzo	ad	essi	come	era	venuta.	Fra	queste	due	“ali	

protettive”	 si	 inserisce	 la	 cosiddetta	 šahāda,	 il	 primo	pilastro	 dell’islām,	 che	 consta	 di	

due	 parti	 fondamentali,	 ben	 chiare	 dal	 testo:	 la	 professione	 di	 fede	monoteistica,	 che	

ribadisce	che	Dio	è	uno	solo;	e	che	Muhammad	è	il	suo	inviato	(è	sottinteso	che	egli	sia	

l’ultimo,	 il	 cosiddetto	 “sigillo	 dei	 profeti”).	 Prima	 di	 concludersi	 con	 il	 secondo	 grido	

inneggiante	alla	grandezza	di	Dio,	c’è	il	vero	e	proprio	richiamo	alla	preghiera,	indicata	

come	 il	 successo,	 la	 prosperità,	 una	 vita	 riuscita.	 La	 funzione	 di	 base	 del	 richiamo	 è	

dunque	ovvia:	 richiamare	 i	 fedeli	 ricordando	 cosa	 conta	davvero	 all’interno	della	 loro	

giornata,	 cosa	 regge	 la	 loro	 vita	 di	 musulmani,	 la	 preghiera.	 Convergono,	 così,	 i	 due	

pilastri	più	quotidiani	e	più	essenziali	dei	cinque	che	reggono	la	religione	islamica	(gli	

altri	 tre	 infatti	sono	 il	digiuno	di	Ramaḍān,	 l’elemosina	annuale	e	 il	pellegrinaggio	alla	

Mecca	almeno	una	volta	nella	vita).		

2.	«Sia	gloria	a	Dio	la	sera,	sia	gloria	a	Dio	al	mattino»:	l’invito	di	Dio.		

Quando	 una	 cosa	 è	 così	 evidente,	 semplice	 e	 ripetuta,	 diventa	 difGicile	 scavarne	 il	

signiGicato.	Lo	dimostra	una	risposta	scontata	a	una	domanda	un	po’	maldestra	che	ho	

posto	 a	 Ḥasan,	 il	 sarto	 che	 aveva	 la	 sua	 bottega	 proprio	 sotto	 casa	 mia.	 La	 nostra	

relazione	 è	 cominciata	 in	maniera	 del	 tutto	 casuale,	 una	mattina	 di	 novembre.	 Come	

tutti	 i	 sarti	 della	 città	 anche	 lui	 la	 mattina	 presto,	 prima	 di	 cominciare	 a	 lavorare	 in	

bottega,	 si	 metteva	 in	 strada,	 legava	 a	 un	 chiodo	 nel	 muro	 in	 suoi	 Gili	 colorati,	 e	 li	

	 Di	 difGicile	 traduzione	 è	 il	 vocabolo	 akbar,	 contemporaneamente	 un	 comparativo	 e	 un	10

superlativo	 dell’aggettivo	 kabīr.	 Ho	 lasciato	 entrambe	 le	 opzioni	 perché	 non	 si	 tratta	 di	 una	
scelta	del	traduttore,	bensì	di	un’ambivalenza	intrinseca	nella	lingua.	
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avvolgeva	con	un	piccolo	motorino	elettrico	per	crearne	di	più	spessi	ed	elaborati	per	le	

sue	 gellabe	 da	 donna.	 In	 molte	 stradine	 secondarie	 è	 difGicile	 passare,	 bisogna	 stare	

attenti	 a	 non	 rovinare	 il	 lavoro	 a	 questi	 artigiani	 con	 le	 facce	 corrucciate	 per	 la	

concentrazione.	Ogni	mattina	Ḥasan	faceva	quest’operazione	con	le	cufGie	nelle	orecchie,	

e	quando	passavo	mi	salutava	con	un	gran	sorriso.	Mi	decisi	una	mattina	a	fermarmi	a	

chiacchierare,	chiedendogli	cosa	ascoltava.	Lui	mi	rispose	che	ascoltava	qualche	insigne	

predicatore,	e	da	lì	tornai	spesso	nella	sua	bottega,	per	le	chiacchiere	della	sera.	Trovai	

che,	con	la	sua	frequentazione	del	Corano	e	degli	shayḫ	più	famosi,	stava	diventando	egli	

stesso	un	predicatore,	restando	un	Gine	osservatore	della	realtà	che	gli	stava	intorno	e	un	

vicino	amato	da	 tutti.	Un	professore	mancato,	 con	una	 famiglia	da	mantenere	ma	una	

grande	 sete	di	 conoscenza:	 un	 vero	 e	proprio	 tesoro	di	 sapienza	 islamica,	 nascosto	 in	

una	bottega	da	sarto.	Durante	un	colloquio,	la	sera	del	22	gennaio,	dopo	una	sua	lunga	

divagazione	 sull’importanza	 della	 religione	 nel	matrimonio,	 con	 tanto	 di	 citazioni	 dai	

detti	 del	 Profeta	 ed	 esperienze	 personali,	 gli	 feci	 una	 domanda	 riguardo	 al	 nostro	

argomento,	cercando	un	modo	per	approfondirla:		

Federico:	Volevo	chiederti	riguardo	all’adān.	Sai	che	la	mia	ricerca	è	sui	suoni	della	città,	e	

qui	siamo	nel	campo	della	religione,	c’è	il	Corano,	la	preghiera,	e	il	richiamo…		

Ḥasan:	Le	parole	del	richiamo?		

F:	No,	cioè	io	so	cosa	dice.	

H:	Sai	cosa	dice?		

F:	Certo,	ma..	cioè,	cosa	ti	sembra?	E’	importante,	non	è	importante?		

H:	Certo	che	è	importante!	È	una	chiamata	alla	preghiera,	questo	è	la	sua	spiegazione.	La	

priorità	dell’adān	cos’è?	La	chiamata	della	gente	alla	preghiera,	dice	«Venite	alla	preghiera,	

venite	alla	prosperità!»,	nella	preghiera	c’è	il	successo .	11

Niente	 di	 più	 ovvio.	 Ma	 forse	 in	 questa	 ovvietà	 comincia	 a	 farsi	 spazio	 una	 certa	

profondità.	Continuò	infatti	Ḥasan:		

	Ḥasan,	secondo	colloquio	(p.	221).11
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Il	Profeta,	su	di	lui	la	preghiera	e	la	pace,	ci	dice,	cos’è	la	preghiera?	Non	tanto	cos’è	

la	 preghiera,	 ma	 un’espressione	 della	 preghiera	 secondo	 Dio,	 degno	 di	 lode	 e	

altissimo.	Ti	dice:	 l’uomo,	 tanto	più	va	 in	moschea,	e	 torna,	Dio	altissimo	gli	 lascia	

come	una	specie	di	invito.	Come	per	esempio,	io	ti	invito	a	casa	mia.	Cosa	ti	sembra?	

Una	 cosa	 carina…	 E	 guarda	 un	 po’	 che	 Dio,	 degno	 di	 lode	 e	 altissimo,	 è	 come	 se	

anche	lui	ti	invitasse.	Sicuramente	ti	darà	qualcosa	di	bello,	qualcosa	che	sia	adatto	

alla	 sua	 posizione.	 Io	 sono	 un	 uomo,	 debole,	 e	 posso	 prepararti	 delle	 cose	 al	mio	

livello,	alla	mia	portata.	Ma	Dio,	degno	di	lode	e	altissimo,	il	suo	regno	non	ha	limiti,	

sicuramente	ti	preparerà	qualcosa	che	sta	al	suo	livello,	una	cosa	bellissima… 	12

Purtroppo	non	è	possibile	rendere	con	 la	 traduzione	di	qualche	parola	registrata	 la	

commozione	 eccitata	 di	 Ḥasan:	 «parlava	 con	 la	 verve	 del	 mistico,	 di	 chi	 parla	 per	

esperienza.	Gli	occhi	vivi,	gesticolava,	era	 impaziente	di	 correggermi,	di	 intervenire,	di	

comunicarmi	 quanto	 conosce»,	 scrivevo	 dopo	 un’altra	 delle	 nostre	 numerose	

conversazioni .	Si	comincia	tuttavia	a	percepire	qui	un	tono	di	voce-	che	spero	trapeli	13

dalla	traduzione-	a	cui	dovremo	prestare	attenzione:	l’esaltazione,	anche	negli	affari	più	

minuscoli,	 di	 tutto	 ciò	 che	 riguarda	 Dio	 e	 il	 suo	 Profeta,	 i	 cui	 nomi	 vanno	 sempre	

accompagnati	 da	 formule	 che	 ne	 denotino	 il	 valore.	 Forse	 proprio	 in	 questa	 semplice	

metafora,	 quella	 dell’invito	 a	 casa	 (la	 moschea	 può	 in	 effetti	 essere	 denominata	 Beit	

Allāh,	 la	 casa	 di	 Dio),	 si	 può	 cogliere	 uno	 strato	 dei	 molti	 signiGicati	 che	 l’adān	 sa	

suscitare	 nelle	 orecchie	 di	 chi	 lo	 sente.	 Il	 concetto	 di	 da‛wa,	 traducibile	 appunto	 con	

“chiamata”,	è	in	effetti	concetto	centrale	e	pregnante	nell’islām	e	lo	approfondiremo	nel	

prossimo	capitolo.	Fin	da	ora	possiamo	sottolineare,	 tuttavia,	come	essa	non	si	rivolga	

solamente	 “ad	 gentes",	 ma	 sia	 anche	 interna,	 un	 ricordo	 continuo	 dell’unicità	 di	 Dio	

necessaria	anche	ai	già	credenti,	e	l’adān	ne	costituisce	un	valido	esempio.	Mi	pare	che	

questa	 scintilla	 negli	 occhi	 di	 Ḥasan,	 infatti,	 si	 accenda	 perché	 dietro	 al	 semplice	

richiamo	alla	preghiera	c’è	un’esperienza.	Non	è	tanto	il	grido	che	commuove,	dunque,	

bensì	il	principio	al	quale	quelle	parole	rimandano,	quella	“cosa	bellissima”.		

	Ḥasan,	secondo	colloquio	(p.	221).12

	Dal	diario	di	campo	del	12	dicembre	2016.	13
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In	effetti	è	interessante	notare	in	merito	a	Ḥasan	che	lui	stesso,	a	volte,	alla	preghiera	

del	 maġreb	 innalza	 il	 richiamo,	 quando	 manca	 il	 mu’eddīn	 vero	 e	 proprio.	 E	 ne	 è	

orgoglioso:		

Federico:	volevo	chiederti,	poi	non	ho	Ginito	la	frase…	Perché	ti	piace	l’adān?	Tu	lo	fai	

no?		

Ḥasan:	Ah,	 il	 richiamo…	 [Ride].	 Così,	Dio	 sia	 lodato!	Mi	piace	 tantissimo	 [ridendo].	

Perché,	cosa	ti	devo	dire?	Il	richiamo	è	una	da‛wa.	Qual	è	il	signiGicato	del	richiamo?	

Chiamare	 la	gente	alla	preghiera,	 gli	dici	 «venite	alla	preghiera».	E	 come	dicevano	

quel	giorno,	 la	migliore	parola	presso	Dio,	degno	di	 lode	e	altissimo,	è	 la	da‛wa.	A	

Dio,	alla	preghiera	e	così	via.	Cioè	stai	dicendo	il	miglior	tipo	di	parola	che	ci	sia	al	

mondo,	 ecco	 cosa	 stai	 dicendo.	Devi	 essere	 felice.	O	no?	 [Ride].	 Tu	 stai	 dicendo	 la	

migliore	parola,	devi	gioirne	[ride].	Sia	lodato	Dio	l’immenso,	mi	piace	tanto .		14

C’è	gioia	 (farḥ),	dunque,	nel	 ricordare	ciò	che	dà	gioia.	C’è	gioia	nel	 fare	esperienza	

che	Dio	è	grande,	e	che	la	sua	parola	(kalām)	è	il	modo	in	cui	Dio	agisce	verso	gli	uomini,	

e	nel	dirlo,	nell’affermarlo,	nell’attestarlo.	Una	parola	 che	 rimanda	a	una	Parola,	 che	è	

potenza,	 esperienza	 di	 qualcosa	 di	 grande	 e	 bello,	 che	 dà	 senso	 al	mondo.	 Il	 Corano,	

come	vedremo,	 è	 nella	 dottrina	 islamica	una	mu‛ǧiza,	un	miracolo	 in	 sé.	 E	 la	 sua	 sola	

esistenza	 prova	 che	 Dio	 è	 grande,	 e	 che	 ha	 parlato	 agli	 uomini.	 A	 quanto	 pare,	 ogni	

parola	 che	 venga	 dal	 Corano,	 anche	 il	 richiamo	 alla	 preghiera,	 partecipa	 a	 questa	

grandezza,	a	questa	inimitabilità.		

Questo	ci	porta	alle	parole	di	un	altro	mio	 interlocutore	privilegiato	su	questi	 temi:	

Karīm.	Anche	per	 lui-	 in	maniera	del	 tutto	diversa,	perché	più	giovane	e	più	 inesperto	

nella	 fede-	 il	 richiamo	 alla	 preghiera	 è	 pregno	 della	 grandezza	 di	 Dio,	 dalle	 cose	 più	

efGimere	 alle	 cose	 più	 “miracolose”,	 per	 l’appunto.	 Un	 giorno	 di	 febbraio	 volevo	

registrare	 una	 buona	 versione	 dell’adān	 dal	 tetto	 del	 sūq	 el-Ḥenna,	mercato	 al	 centro	

della	città,	nel	quale	passavo	la	maggior	parte	del	mio	tempo.	Fuggito	dalla	compagnia	

	Ḥasan,	terzo	colloquio	(p.	227).	14
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de	 miei	 interlocutori	 con	 una	 scusa,	 posizionai	 il	 registratore.	 Mentre	 il	 brusio	 nelle	

orecchie	svaniva,	lentamente	prendeva	forma	l’insieme	di	suoni	che	mi	circondavano.	Gli	

immancabili	 uccelli,	 fra	 colombe,	 storni	 e	 merli	 volavano	 intorno	 in	 grandi	 stormi	

divertiti.	Da	sotto	una	grata	in	legno,	stesa	su	tutta	la	via	che	da	me	portava	alla	grande	

moschea	proveniva	il	brusio	del	trafGicato	sūq	el-‛Aṭṭarīn,	via	principale.	Dietro	di	me,	il	

grande	cantiere	di	ristrutturazione	della	Qissaria	mandava	ancora	le	voci	degli	operai	e	

lo	sfregare	metallico	delle	cazzuole	sui	muri.	Ma	io	attendevo	il	suono	che	ero	venuto	a	

registrare.	Dopo	una	ventina	di	minuti,	eccolo,	un	grido	 lontano.	Bab	Bouǧlūd,	 in	cima	

alla	 salita	 che	mi	 si	 stendeva	 davanti,	 era	 la	 prima	 voce.	 Subito	 dopo	 un’altra,	 ancora	

lontana,	da	un’altra	direzione	 imprecisata.	Vicino	a	me,	da	un	altoparlante,	uno	sbuffo	

acuto:	 il	mu’eddīn	ha	espirato	dentro	 il	microfono,	preparandosi	a	unire	 la	sua	voce	al	

concerto.	Il	polifonico	adān	si	è	levato	come	tutti	i	giorni.	Assorto	com’ero	nell’ascolto,	e	

nella	 contemplazione	 della	 città	 decorata	 dalla	 luce	 dorata	 del	 tramonto	 e	 dal	 cielo	

azzurro	striato	di	nuvole,	non	mi	ero	accorto	che	dal	sūq	una	persona	mi	aveva	seguito.	

Karīm	aveva	 intuito	 che	ero	 salito	 a	 registrare	ed	era	venuto	a	 cercarmi.	Ventiseienne	

come	me,	 siamo	nati	a	due	giorni	di	distanza.	Fare	amicizia	 con	 lui,	 a	 causa	dell’età,	 è	

stato	più	 semplice	 che	 con	 altri,	 e	 le	 nostre	 conversazioni	 sull’islām	 hanno	 scandito	 il	

mio	 soggiorno	 a	 Fez.	 Salito	 proprio	 nel	 pieno	 delle	 grida	 dei	 mu’eddīn	 che	 mi	

circondavano	da	ogni	lato,	si	era	lanciato	a	emettere	anche	lui	il	grido	liberante,	con	le	

braccia	 allargate	 e	 la	 faccia	 rivolta	 verso	 il	 cielo.	 Cogliendomi	 di	 sorpresa,	 mi	 aveva	

spaventato.	In	realtà	la	registrazione	non	era	per	nulla	rovinata,	anzi:	semplicemente	si	

era	aggiunta	una	voce	in	più.	Stavo	per	spegnere	il	registratore,	quando	Karīm	ha	deciso	

di	cominciare	a	raccontarmi,	senza	che	chiedessi	nulla.	Era	abituato	a	parlarmi	della	sua	

esperienza	 religiosa,	 del	 perché	 era	 musulmano	 e	 soprattutto	 perché	 avrei	 dovuto	

esserlo	 anch’io.	 Eravamo	 avvezzi	 al	 registratore,	 e	 dunque	 non	 l’ho	 spento.	 Karīm	 ha	

cominciato	a	dire:		

Leggevo	 sempre	 nel	 Corano:	 «sia	 gloria	 a	 Dio	 la	 sera,	 sia	 gloria	 a	 Dio	 al	

mattino!»	[sura	30:17],	e	mi	dicevo,	in	che	senso	subḥān	Allāh,	lode	a	Dio,	di	mattina	

e	di	sera?	Sicuramente	deve	avere	qualche	signiGicato,	è	parola	di	Dio,	nel	Corano…	
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Un	giorno	sono	andato	in	campagna,	verso	l’ora	del	maġreb-	non	mi	sono	svegliato	

al	 faǧr,	 era	al	maġreb.	Ero	seduto,	 così,	ed	è	cominciato	 l’adān	 -	veramente,	non	 ti	

dico	 bugie,	 ḫay	 Federico,	 ti	 parlo	 dal	 cuore,	 giuro	 su	 Dio,	 un	 miracolo-	 cos’è	

successo?	 Quando	 è	 arrivato	 il	maġreb,	 che	 l’adān	 ha	 detto	 «Allāh-u	 Akbar»?	 Le	

piante,	 non	 c’era	 vento,	 e	 loro	 fanno	 così,	 come	 se	 si	 inchinassero,	 giuro	 su	 Dio	

l’immenso.	 Così	 facevano!	 [Inclina	 il	 braccio].	 Sono	 passati	 i	 giorni,	mi	 sono	 detto	

magari	è	una	coincidenza.	Ma	non	c’era	vento,	era	fermo,	d’estate! 	15

Continuava,	con	il	volto	ancora	stupito	di	quanto	mi	stava	raccontando:		

Il	tempo	è	passato,	e	mi	dicevo:	è	solo	una	coincidenza,	non	può	essere	un	miracolo.	

Un	giorno,	abitavamo	nella	casa	precedente	a	questa,	davanti	a	noi	a	Oued	Zḥūn	[un	

quartiere	 della	 medina],	 poi	 ci	 siamo	 trasferiti.	 Avevamo	 un	 albero,	 come	 un	

giardino,	un	albero	grande,	come	questo	del	sūq	el-Ḥenna,	c’erano	molti	uccelli.	Un	

giorno	mi	sono	alzato	presto	per	andare	a	giocare	a	calcio,	al	faǧr.	Lui	dice:	«Allāh-u	

Akbar»,	e	cosa	succede?	Quegli	uccelli	cosa	cominciano	a	fare?	«Chiu	chiu	chiu	chiu	

chiu	chiu»,	tutti	cominciano	a	lodare.	E	l’albero	trema	così,	come	se	si	muovesse,	ti	

giuro	su	Dio	ḫay	Federico!	Mi	sono	detto,	forse	è	una	coincidenza..	Sono	passati	due	

giorni,	tre	giorni,	e	tutti	i	giorni	succedeva	questo.	Un	giorno	si	è	riunita	la	gente	del	

quartiere,	 e	 cosa	 hanno	detto?	Questi	 uccelli	 dobbiamo	 cacciarli,	 perché	 al	 faǧr	 ci	

svegliano!	[Ridiamo] 	16

Se	 seguissimo	Karīm	 in	questo	 tipo	di	argomenti,	questo	discorso	si	 farebbe	presto		

dogmatico:	limitiamoci	a	queste	semplici	ma	convinte	testimonianze.	È	possibile	notare	

un	 concetto	 importante,	 che	 ritroveremo:	 il	mondo	 è	 pervaso	 della	 parola	 di	Dio,	 che	

dice	ad	ogni	cosa	 “kun,	 fayakūn!”,	 “Sii,	 ed	è” .	Per	questo,	probabilmente,	Karīm	crede	17

possibile	che	le	piante	si	muovano	al	sentire	la	voce	del	mu’eddīn,	perché	riconoscono	la	

loro	 natura	 divina.	 E	 lo	 stesso	 è	 per	 gli	 uomini:	 ogni	 uomo	 nasce	 nell’alveo	 della	

	Karīm,	quinto	colloquio	(p.	284).15

 Karīm,	quinto	colloquio	(p.	284).16

	Come	nel	versetto	coranico:	«E	l’ordine	Suo,	quando	Egli	vuole	una	cosa,	non	è	che	dirle	“Sii!”,	17

ed	è»	(Sura	36:82).	
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religione	 naturale,	 l’islām,	 e	 il	 monoteismo	 è	 la	 sua	 inclinazione	 primaria	 (`iṭra).	

Conseguentemente,	 appena	 dopo	 la	 nascita	 o	 nei	 sette	 giorni	 che	 precedono	 la	

circoncisione,	 un	 uomo	 adulto	 e	 responsabile	 della	 famiglia	 proclama	 l’adān	 nelle	

orecchie	del	neonato.	Gli	si	dice	poi	«rak	‛ala	el-`iṭra»,	«sei	nella	giusta	inclinazione»,	con	

l’augurio	di	restare	così,	e	di	non	corrompersi	nel	corso	della	vita.	Sembra	chiaro	ormai,	

senza	bisogno	di	 apportare	altri	 esempi,	 che	quando	 il	 richiamo	risuona	per	 le	 strade	

della	città,	per	chi	crede	esso	non	è	un	semplice	marcatore	delle	ore,	non	ha	perso	il	suo	

potere	 evocativo.	 Esso	 è,	 perlomeno	 nella	 medina	 di	 Fez,	 ricordo	 dell’invito	 di	 Dio	 a	

frequentare	la	sua	parola,	segno	inequivocabile	della	sua	presenza,	esistenza	ed	unicità.	

E,	riguardo	a	questo,	resta	da	approfondire	ancora	molto.		

3.	Una	certa	decadenza:	«un	suono	che	era	spettacolare!»	

Questi	 primi	 paragraGi	 si	 sono	 soffermati	 sul	 richiamo	 alla	 preghiera	 anche	 per	 un	

motivo	 “di	 pancia”,	 per	 così	 dire:	 esso	 è	 lentamente,	 nei	 miei	 anni	 di	 formazione	 da	

arabista,	divenuto	in	me	centro	catalizzante	del	fascino	per	le	sonorità	arabe	in	generale,	

marocchine	in	particolare.	Non	voglio	dire	che	l’idea	di	questa	tesi	nasce	dall’adān,	ma	

sicuramente	esso	ha	avuto	per	me	un	grande	valore	simbolico.	Ovviamente,	per	questa	

ragione,	 devo	 averlo	 sottoposto	 a	 un	 processo	 di	 idealizzazione	 di	 cui	 non	 ero	

pienamente	cosciente.	Mi	resi	conto	che	 lo	avevo	 idealizzato,	e	quindi	 ingigantito,	solo	

una	 volta	 giunto	 sul	 campo:	 già	 dai	 primi	 giorni,	 infatti,	 il	 richiamo	di	 Fez	mi	 lasciò	 a	

bocca	asciutta:	«mi	ha	deluso	molto	non	essere	svegliato	dal	mu’eddīn.	Anche	ora,	che	c’è	

stato	 il	 richiamo	 di	mezzogiorno,	 non	 l’ho	 sentito	 se	 non	 lontano»,	 scrivevo	 il	 giorno	

dopo	 il	mio	arrivo .	 In	effetti,	 al	di	 là	della	prima	 fascinazione,	 sbalordita	di	 fronte	al	18

nuovo,	resta	poco	di	entusiasmante.	La	medina	è	zeppa	di	moschee,	ma	ormai	più	della	

metà	 sono	 in	 disuso,	 e	molte	 anche	 se	 utilizzate	 non	 hanno	 l’altoparlante	 in	 alto,	 sul	

minareto	 o	 sul	 tetto,	ma	 in	 basso,	 in	modo	 che	 si	 senta	 solo	 per	 chi	 è	 vicino.	 Inoltre,	

	Diario	di	campo,	15	novembre	2016.	18
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afGinando	l’orecchio,	mi	sono	reso	conto	che	sono	ben	pochi	i	mu’eddīn	che	“cantano”	il	

richiamo	con	un	minimo	di	arte:	nella	maggior	parte	dei	casi	il	grido	è	letteralmente	tale,	

Gino	 a	 diventare	 in	 alcuni	 casi	 stonato	 o	 fastidioso,	 a	 causa	 degli	 altoparlanti	 vecchi	 e	

gracchianti.	D’altronde	non	 sembra	 essere	 soltanto	una	mia	percezione.	Anche	Ḥasan,	

probabilmente	 più	 sensibile	 di	 altri	 alla	 bellezza	 delle	 cose	 legate	 alla	 religione,	 mi	

diceva:		

Una	 volta,	 al	 momento	 della	 preghiera,	 era	 una	 cosa	 che	 ti	 sarebbe	 piaciuta	

tantissimo!	 Hai	 presente	 la	 medina?	 Tutta,	 tutta	 la	 medina	 era	 un	 adān.	 Sentivi	

l’adān	 tantissimo!	Per	Dio	 l’immenso!	Non	puoi	 capire	 che	paesaggio!	Bello,	 bello,	

bello!	Quando	arrivava	 la	preghiera,	 sentivi	 «Allāh-u	Akbar!»,	da	 tutte	 le	direzioni!	

Un	suono	che	era	spettacolare! 	19

E	invece	ultimamente-	si	lamentava	poi	il	mio	interlocutore-	tutto	è	diminuito,	a	causa	

della	politica,	dei	turisti,	del	fatto	che	la	gente	non	si	vuole	svegliare	la	mattina	presto,	

non	vuole	essere	disturbata.	Ho	spesso	trovato	un	senso	di	decadenza	nelle	parole	dei	

miei	interlocutori	della	medina,	un’ideologia	legata	ai	fasti	del	passato	e	alla	noncuranza	

del	 presente.	 La	 noncuranza	 è	 d’altronde	 tema	 fondamentale	 per	 lo	 spazio	 pubblico	

marocchino.	La	medina	dimostra	questa	decadenza	anche	a	un	rapido	sguardo,	in	tutti	i	

sensi.	 Le	 case	 sono	 di	 un	 giallo	 sbiadito,	 i	 muri	 scrostati,	 i	 mattoncini	 del	 pavé	 delle	

strade	spesso	fuori	dalla	loro	sede.	L’ammasso	di	ediGici	a	stento	pare	tenersi	in	piedi,	e	

ad	 ogni	 vicolo	 appaiono	 nuove	 impalcature	 di	 legno	 che	 sorreggono	 una	 casa	 che	 sta	

sprofondando	 sull’altra.	 Se	 ci	 si	 sporge	 da	 qualche	muro	 diroccato,	 come	 ce	 ne	 sono	

molti,	 si	 può	 trovare	 una	 casa	 abbattuta	 dalle	 intemperie,	 usata	 come	 discarica	 dai	

passanti	 o	dagli	 stessi	 abitanti	 del	 quartiere.	Ogni	 strada	 è	 sede	di	piccoli	 ammassi	di	

riGiuti	che	vengono-	non	sempre-	sgomberati	nottetempo,	rivelando	carcasse	di	gatti	o	di	

topi.	La	puzza	e	 la	sporcizia	regnano	sovrane.	Ma	 la	noncuranza	è	anche	e	soprattutto	

umana:	a	Fez	in	particolare,	la	vendita	della	marijuana	proveniente	dal	Rīf	e	la	crescita	

degli	adolescenti	con	orizzonti	precari	per	il	futuro,	il	peregrinare	non	solo	dei	cani,	ma	

	Ḥasan,	terzo	colloquio	(p.	228).19
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anche	dei	bambini	“randagi”	per	la	città,	in	cerca	di	qualche	turista	da	spremere,	danno	

sconforto	 a	 chi	 cerca	 i	 fasti	 di	 una	 capitale	 di	 impero.	 Da	 città	 nobile	 e	 ricca,	 Fez	 sta	

vivendo	negli	ultimi	decenni	una	decadenza	notevole,	 il	che	ci	riporta	al	discorso	fatto		

nel	primo	capitolo	sulla	“carcassa”:	 la	medina	sembrerebbe	morta,	e	a	quanto	pare	sta	

marcendo	anche	in	alcuni	punti	sonori.	Quasi	tutti	i	mu’eddīn	incaricati	dallo	stato	(e	che	

quindi	 percepiscono	 un	 piccolo	 stipendio	 dal	 Ministère	 des	 Habous	 et	 des	 Affaires	

Islamiques)	 sono	ormai	anziani,	e	non	riescono	a	occuparsi	del	 richiamo	se	non	una	o	

due	 volte	 al	 giorno.	 Vengono	 sostituiti	 dai	 fedeli	 più	 zelanti,	 come	 Ḥasan,	 che	 si	

incaricano	 del	 richiamo	 di	 una	 delle	 preghiere	 della	 giornata.	 In	 effetti,	 durante	 i	 tre	

mesi	che	ho	trascorso	a	Fez,	non	sono	riuscito	a	conoscere	un	vero	e	proprio	mu’eddīn,	al	

quale	fare	un’intervista	sul	suo	mestiere.	Si	denota	dunque	un	certo	stato	di	abbandono	

di	 alcune	 cose,	 un	 decadimento	 graduale	 di	 affari	 per	 i	 quali	 ci	 si	 aspetterebbe	

un’attenzione	maggiore.		Questo	tipo	di	annotazioni	sono	necessarie	per	poter	misurare	

la	proporzione	oggettiva	di	questo	fenomeno:	si	è	visto	che,	comunque,	il	signiGicato	del	

richiamo	alla	preghiera	è	salvaguardato,	e	conserva	il	suo	valore	di	“invito”	 in	maniera	

viva.		

Ma	se	a	livello	religioso	il	peso	speciGico	di	questa	pratica	appare	abbastanza	chiaro,	è	

necessario	 chiarire	 il	 suo	 posto	 a	 livello	 di	 quella	 che	 si	 potrebbe	 chiamare	 una	

“mappatura	sonora”	della	città.	Non	occorre	addentrarsi	nei	meandri	di	una	cartograGia	

sonora	 di	 tipo	 quantitativo,	 come	 è	 uso	 nella	 pianiGicazione	 acustica,	 e	 neanche	

arrischiarsi	in	qualche	esperimento	di	soundmapping	qualitativo ,	 	ma	semplicemente	20

chiarire	 il	 valore,	 per	 così	 dire,	 Gisico	 di	 questo	 suono	 ripetuto	 cinque	 volte	 al	 giorno.	

Ḥasan	ha	già	fatto	notare	che	ora	non	è	più	come	quando	lui	era	piccolo,	quando	«tutta	

la	 medina	 era	 un	 adān».	 Questo	 fa	 pensare	 a	 una	 copertura	 spaziale	 importante	 dei	

suoni.	Le	fonti	sonore	del	richiamo	dovevano	essere	molto	maggiori,	tali	da	far	risuonare	

il	grido	in	tutta	la	città.	Se	oggi	dovessimo	produrre	una	cartograGia	Gisica	dei	minareti,	

l’effetto	sarebbe	il	medesimo	che	in	passato:	sono	ancora	moltissimi-	anche	se	alcuni	in	

	Si	veda	Radicchi	2012:	59-83.20
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stato	 di	 abbandono,	 coperti	 di	muschio	 ed	 erbacce	 o	 abitati	 dalle	 cicogne-	 e	 quindi	 i	

punti	in	un	ideale	mappa	sarebbero	disseminati	un	po’	ovunque	nella	città.	Se	invece	ci	

si	 immagina	 una	 cartograGia	 sonora,	 ecco	 che	 i	 punti,	 le	 fonti	 sonore,	 diminuiscono,	

perché	 non	 tutti	 i	minareti	 sono	 attivi.	 Emergerebbe	 un	 nodo	 centrale	 importante,	 in	

corrispondenza	del	cuore	della	medina,	 con	 le	due	moschee	centrali	della	città	e	 tutto	

intorno	 le	piccole	moschee	che	servono	i	mercati	principali	e	 trafGicati.	Allontanandosi	

da	 questo	 nucleo	 più	 Gitto,	 si	 incontrerebbe	 qualche	 punto	 qua	 e	 là,	 in	 ordine	 sparso	

nella	 medina,	 con	 dei	 nodi	 salienti	 vicino	 alle	 porte	 con	 delle	 moschee	 più	 grandi	 e	

frequentate:	 Bab	 Buǧlūd,	 Bab	 Guissa,	 o	 Bab	 Ftūh.	 Se,	 come	 ogni	 suono,	 il	 richiamo	 si	

espande	 nello	 spazio	 con	 una	 struttura	 ad	 onde,	 in	 cerchi	 concentrici	 dalla	 fonte	

primaria	Gino	al	suo	intorno,	è	ovvio	che	nelle	zone	periferiche	il	richiamo	sia	un	Glebile	e	

lontano	 suono,	 proveniente	 da	 direzioni	 diverse	 e	 frenato	 in	 aggiunta	 dagli	 alti	 muri	

delle	case.		

Per	 “cartografare”	 meglio,	 allora,	 l’importanza	 sonora	 di	 questa	 pratica,	 forse	 non	

bisognerebbe	 riferirsi	 allo	 spazio,	 bensì	 al	 tempo.	 Se	 nel	 campo	 del	 soundscape	 tout	

court	si	trovano	pochi	appigli	nella	letteratura	antropologica	classica,	non	è	lo	stesso	se	

si	 rivolge	 l’attenzione	 ai	 suoni	 e	 al	 loro	 signiGicato.	 David	 Le	 Breton,	 nel	 suo	 saggio	

sull’antropologia	 dei	 sensi,	 analizza	 qualche	 caso	 etnograGico-	 fra	 le	 campane	 e	 le	 le	

forme	 di	 trance	 nelle	 esperienze	 europee	 e	 non-	 per	 meglio	 comprendere	 il	 ruolo	

dell’udito	 e	 dei	 suoni	 nell’ecologia	 culturale	 di	 una	 certa	 popolazione.	 Alla	musica,	 in	

effetti,	a	una	 forma	di	percussione,	o	comunque	alla	produzione	o	annullamento	di	un	

suono	 viene	 spesso	 afGidato	 il	 compito	 di	 delimitazione	 di	 una	 atmosfera.	 Afferma	 Le	

Breton:		

Il	 suono	 ha	 la	 facoltà	 di	 rompere	 la	 temporalità	 anteriore,	 e	 di	 creare	

immediatamente	un	ambiente	sonoro	nuovo,	di	delimitarlo	e	di	uniGicare	un	evento	

tra	 le	sue	manifestazioni.	Una	rottura	acustica	 traccia	una	 linea	di	demarcazione	e	

trasforma	l’atmosfera	di	un	luogo	(Le	Breton	2007:	148).	
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In	 quest’ottica	 il	 nostro	 richiamo	 appare	 più	 chiaro.	 Nonostante	 la	 sua	 minore	

presenza	 in	 termini	 di	 diffusione	 spaziale,	 esso	 salvaguarda	 la	 sua	 funzione	 di	 soglia	

temporale.	Esso	divide	la	giornata	in	maniera	sensibile,	è	dispositivo	che	le	conferisce	un	

ritmo,	un’andatura,	precedendo	alcuni	avvenimenti	quotidiani	che	ad	esso	sono	legati	a	

doppio	Gilo.	E’	con	il	primo	richiamo	che	ci	si	sveglia	(e	anche	chi	non	riesce	a	farlo,	sa	di	

doverlo	 fare);	 è	 fra	ẓohr	 e	 l’	 ‛asr	 che	 si	 va	 a	 pranzo	 (il	 pomeriggio	 si	 chiama	ba‛ad	 el-

ẓohr);	è	dopo	il	maġreb	che	si	comincia	a	chiudere	le	attività;	è	dopo	l’	‛išā’	che	si	torna	a	

casa	per	la	cena	(che,	appunto,	si	chiama	‛aša’).	Per	quanto	gli	orologi	e	i	cellulari	siano		

ovviamente	 presenti	 in	 medina,	 ho	 potuto	 notare	 che	 l’orario	 non	 è	 cogente	 quanto	

invece	 quello	 che	 potremmo	deGinire	 “il	momento	 della	 giornata”:	 se	 è	 il	momento	 di	

mangiare,	di	lavorare,	di	fare	merenda,	o	di	pregare.	E	la	transizione	fra	i	vari	momenti	

della	 giornata	 è	 afGidata	 a	 questo	 richiamo	 che	 si	 fa	 soglia	 temporale.	 Ciò	 che	 è	

importante	 sottolineare	 è	 che	questo	dispositivo	di	 soglia	 a	 cui	 si	 afGida	 il	 ritmo	della	

giornata	funziona	con	una	condizione	essenziale:	che	gli	sia	dato	il	potere	di	agire.	Ciò	

che	afferma	Le	Breton	riguardo	alla	trance	e	ad	altri	fenomeni	su	base	sonora,	dunque,	

può	essere	applicato	anche	a	questo	contesto:	

L’efGicacia	dei	rumori	emessi	in	un	contesto	preciso	è	dovuta	non	alla	loro	natura	ma	

all’organizzazione	 coerente	 e	 signiGicante	 per	 la	 comunità	 umana	 che	 li	 ascolta.	 I	

suoni	che	rientrano	nella	percussione	operano	il	passaggio	alla	temporalità	speciGica	

dei	riti	per	via	del	loro	senso,	non	del	loro	suono	(Le	Breton	2007:	149).		

Come	già	detto,	 il	richiamo	qui	salvaguarda	un	senso	vivo,	e	 la	giornata	si	 lascia	più	

facilmente	ritmare	da	esso.	Questo	può	essere	legato	al	carattere	“antico”	della	medina	

(che	 infatti	 viene	 designata	 come	 qdima,	 cioè	 antica):	 il	 trafGico	 e	 il	 cemento	 qui	 non	

sono	i	protagonisti.	In	ville	nouvelle,	invece,	i	rumori	dei	motori	prendono	il	sopravvento,	

affollandosi	in	grandi	rotonde	trafGicate,	o	nei	lunghi	viali	alberati	del	centro,	afGiancati	

da	innumerevoli	caffè,	il	suo	ruolo	non	è	più	evidente.	Le	moschee	sono	anche	più	grandi	

della	medina,	 gli	 altoparlanti	dei	minareti	vanno	a	 tutto	volume.	Ma	 il	 richiamo	 fa	più	

fatica	a	 farsi	sentire,	a	saltare	all’orecchio,	perché	si	perde	nell’inquinamento	acustico.	
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Sarebbe	difGicile	dire,	qui,	se	 la	ragione	di	 fondo	è	appunto,	 inquinamento,	oppure	uno	

sGibrarsi	del	tessuto	di	signiGicato	che	invece	in	medina	rimane	intatto,	come	vorrebbero	

dire	 alcuni	 abitanti	 della	 medina.	 Arriveremo	 forse	 a	 dare	 una	 risposta	 a	 questa	

domanda	 procedendo	 nel	 nostro	 discorso.	 Basti	 per	 ora	 essere	 arrivati	 a	 queste	

conclusioni.	Se	la	medina	affronta	una	lenta	decadenza,	anche	sonora,	infatti,	le	due	voci	

che	ascoltate	 Ginora-	e	che	riascolteremo-	hanno	 fatto	notare	che	 il	 loro	entusiasmo,	 il	

loro	 gusto	 profondamente	 positivo	 di	 vivere	 da	 musulmani	 e	 fāsī	 non	 è	 intaccato.	

Nonostante	 l’apparenza	 di	 carcassa,	 un	 respiro	 vivo	 attraversa	 la	 medina,	 ed	 è	

necessario	 dunque	 continuare	 con	 l’esplorazione	 delle	 sue	 fonti.	 Il	 richiamo	 alla	

preghiera	invita	i	credenti,	e	ora	dobbiamo	occuparci	della	loro	risposta.		

4.	Verso	l’incontro	con	Dio.		

I	 prossimi	 paragraGi	 cercheranno	 di	 arricchire	 il	 quadro	 del	 paesaggio	 sonoro	

prettamente	 islamico	 della	 città.	 Interlocutore	 privilegiato	 resterà	 Ḥasan,	 per	 la	

ricchezza	 dei	 suoi	 contributi,	 anche	 se	 avremo	modo	 di	 incontrarne	 altri.	 Egli	 stesso,	

d’altronde,	mi	ha	lentamente	introdotto	a	questi	temi:		

L’uomo	 deve	 conoscere	 Dio	 onnipotente,	 cioè	 provare	 ad	 avvicinarsi	 alla	 sua	

conoscenza.	 Chi	 è	 questo	 Dio,	 chi	 è?	 È	 lui	 che	mi	 ha	 creato,	 che	 fa	 andare	 avanti	

questo	mondo?	Dobbiamo	conoscerlo!	Dobbiamo	avvicinarci	a	lui!	Anche	se	non	l’ho	

visto	con	i	miei	occhi,	ci	sono	i	segnali	che	portano	a	lui .	21

	Ḥasan,	secondo	colloquio	(p.	212).21
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Questo	è	l’ingresso,	dunque,	del	complesso	campo	minato	in	cui	il	credente	prova	ad	

avvicinarsi	 a	 Dio.	 Temendo	 di	 porre	 domande	 dirette	 riguardo	 all’elemento	 sonoro ,	22

proprio	 su	 questa	 conoscenza	 di	 Dio	 vertevano	 le	mie	 interviste	 sulla	 sfera	 religiosa,	

spesso	 impostate	 sull’asse	portante	 accennato	da	Ḥasan:	 «come	 incontri	Dio	nella	 tua	

esperienza	 di	 fede?».	 Sono	 molte	 le	 pratiche	 da	 analizzare,	 ma	 due	 risultano,	 per	

importanza	 quotidiana,	 precipue:	 la	 preghiera	 e	 l’ascolto	 del	 Corano,	 le	 altre	 ne	

discendono.	Esse	 	hanno	 	rapporto	complesso,	che	bisogna	analizzare.	Tuttavia	Ḥasan	è	

riuscito	a	sempliGicarlo	in	questo	modo:		

Si	dice:	se	vuoi	parlare	con	Dio,	degno	di	lode	e	altissimo,	cosa	fai?	Preghi.	Eh,	certo.	

Fai	le	abluzioni,	ti	rivolgi	a	Dio	e	ci	parli,	direttamente.	E	se	vuoi	che	Dio	parli	con	te?	

Cosa	 fai?	Leggi	 il	Corano,	è	 la	parola	di	Dio.	Ascolti	 i	discorsi:	«O	voi	che	credete»,	

«oh	voi»	eccetera…	 	23

Per	quanto	sarebbe	più	corretto	partire	dal	Corano	che	costituisce	l’iniziativa	di	Dio	e	

che	ha	quindi	 il	primato	assoluto	nelle	cose	della	 fede,	esso	sarà	affrontato	meglio	nel	

prossimo	 capitolo.	 Qui	 invece	 è	 preferibile	 seguire	 la	 naturale	 conseguenza	 dell’adān,	

che	è	 la	preghiera.	Essa	è	dunque	 l’invito	a	 sostare	nella	Beit	Allāh,	 la	 casa	di	Dio,	per	

poter	parlare	con	lui,	per	potergli	rivolgere	la	parola .	24

Prima	della	parola,	tuttavia,	c’è	innanzitutto	un	movimento,	un	andare.	Si	è	chiamati	a	

interrompere	 ciò	 che	 si	 stava	 facendo,	 persi	 nelle	 innumerevoli	 micro-attività	

quotidiane,	 e	 a	 dirigersi	 verso	 la	 moschea	 più	 vicina.	 Si	 chiudono	 le	 botteghe	 degli	

	In	tema	di	percezione,	e	non	solo,	può	essere	controproducente	porre	domande	troppo	dirette	22

riguardo	 al	 campo	 che	 si	 vuole	 sondare,	 rischiando	di	 bloccare	 l’interlocutore	 su	 temi	 per	 lui	
troppo	 astratti,	 o	 ricevere	 risposte	 banali	 e	 riassuntive,	 senza	 innescare	 la	 “macchina	 della	
narrazione”.	 Ne	 parla	 già	 Malinowski	 nella	 famosa	 introduzione	 ad	 “Argonauti	 del	 PaciGico	
Occidentale”,	su	temi	più	“concreti”	come	la	punizione	di	un	reato	(Malinowski	2010:22).	Come	è	
ovvio,	in	questa	mia	prima	esperienza	di	campo	gli	errori	di	questo	tipo	non	sono	certo	mancati.	
Sulla	questione	si	vedano	anche	Ligi	2002;	Piasere	2009.	

	Ḥasan,	secondo	colloquio	(p.	219).	23

	Per	gli	aspetti	tecnici	evocati	nei	prossimi	paragraGi	riguardo	alla	preghiera	faccio	riferimento	24

alla	voce	“Ṣalāt”	(redatta	da	G.	Monnot),	in	AA.VV.,	Encyclopédie	de	l’islām,	Leida,	Brill,	1991,	Vol.	
8,	pp	956-967.

�60



artigiani,	 i	 negozi	 e	 le	 bancarelle,	 e	 ci	 si	 incammina.	 In	 alcuni	 tratti	 della	medina,	 più	

appartati	e	silenziosi,	si	ha	l’impressione	di	essere	in	un	grande	monastero	benedettino,	

in	 cui	 l’imperativo	 ora	 et	 labora	 viene	 perfettamente	 messo	 in	 pratica.	 In	 altri	 più	

centrali,	 invece,	 sono	 il	 brulichio	 e	 il	 frastuono	 a	 farla	 da	 padroni.	 Il	 rapporto	 fra	 il	

pulviscolo	 di	 suoni	 che	 creano	 le	 innumerevoli	 pratiche	 quotidiane	 e	 i	 suoni	 che	 crea	

invece	la	preghiera	nelle	moschee	è	molto	interessante,	e	stiamo	per	esplorarlo.	Spesso	

mentre	ancora	risuona	da	direzioni	imprecisate	l’urlo	d’invito,	sostando	su	quell’	“Allāh-

u	 Akbar“	 di	 cui	 ci	 siamo	 già	 occupati,	 gli	 uomini	 raggiungono	 la	 porta	 della	moschea,	

superano	 la	soglia	 togliendosi	 le	ciabatte	o	 le	scarpe,	ed	entrano	calpestando	 i	 tappeti	

che	dappertutto	coprono	i	pavimenti.	L’imām,	davanti	a	tutti,	è	solitamente	fra	i	primi	ad	

entrare,	 ed	 attende	 che	 dietro	 di	 lui	 si	 formi	 una	 piccola	 accolita.	 Gli	 uomini	 si	

dispongono	 in	 righe	 parallele,	 sempre	 ben	 ordinate,	 spalla	 contro	 spalla,	 con	 le	mani	

raccolte	appoggiate	all’altezza	del	diaframma	o	sul	petto .	Si	aspetta	ancora	un	attimo,	25

mentre	 ancora	 le	 ultime	 grida	 che	 proclamano	 la	 grandezza	 di	 Dio	 si	 perdono	 in	

lontananza.	 Poi,	 come	 a	 incastonarsi	 proprio	 in	 queste	 ultime,	 la	 voce	 profonda	

dell’imām	rompe	gli	indugi	e	proclama,	ancora	una	volta,	per	l’ennesima	volta:	“Allāh-u	

Akbar!”,	 e	 a	 lui	 fanno	 eco	 in	 coro,	 una	 frazione	 di	 secondo	 dopo,	 le	 voci	 basse	 degli	

uomini	dietro	di	lui.	Con	le	facce	assorte	e	gli	occhi	bassi,	contemporaneamente	alzano	le	

mani	aperte	all’altezza	delle	orecchie,	a	concentrare	l’attenzione	su	ciò	che	sta	davanti	a	

loro.	 Questo	 gesto	 si	 chiama	 Takbīrat	 el-Iḥrām,	 cioè	 l’	 “Allāh-u	 Akbar”	 che	 isola	 quel	

momento	rendendolo	sacro,	e	senza	di	esso	non	c’è	preghiera.		

Come	 abbiamo	 già	 notato,	 la	 preghiera	 rituale	 (ṣalāt)	 è	 uno	 dei	 cinque	 pilastri	

tradizionali	 dell’islām.	 Essa	 è	 	 dunque	obbligatoria	per	 tutti	 i	musulmani,	 un	precetto	

(farḍ)	che	non	si	dovrebbe	trasgredire.	Il	condizionale	è	d’obbligo,	poiché	nella	pratica,	

anche	nella	 piccola	 e	 raccolta	 realtà	della	medina,	 è	 facile	 notare	 come	molti	 facciano	

fatica	a	 rispettarne	gli	orari	o	 in	generale	a	prendersi	questo	 impegno	anche	solo	una	

volta	al	giorno	con	regolarità.	Questa	realtà,	che	nessuno	ha	mai	cercato	di	negarmi,	è		

	«Il	tenersi	allineati	è	una	delle	bellezze	della	preghiera»,	dice	un	detto	del	Profeta	riferito	dal	25

Buḫārī.	Si	veda	Vacca,	Noja,	Vallaro	1982:	156.	
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perlopiù	presa	con	molta	 GilosoGia	e	 Glessibilità.	Quando	mi	è	capitato	di	parlarne,	mi	è	

sempre	 stato	 risposto:	 “Dio	 guida	 chi	 vuole”,	 massima	 coranica	 che	 è	 facile	 sentire	

ritornare	 nei	 discorsi	 del	 senso	 comune	 sulla	 moralità	 pubblica.	 La	 risoluzione	 di	

diventare	buoni	musulmani	e	buoni	credenti	è	dunque	lasciata	al	singolo,	nell’attesa	che	

maturi	 e	 torni	 sulla	 retta	 via .	 Intanto,	 è	 possibile	 consigliarlo ,	 senza	 insistenza.	26 27

Sarebbe	 interessante	 occuparsi	 dell’iniziazione	 e	 dell’educazione	 islamica	 in	 questo	

senso,	ma	sarebbe	come	uscire	dal	solco	preGissato.	È	importante	però	sottolineare	che,	

Gin	 da	 piccoli	 i	 bambini	 sono	 invitati	 in	 maniera	 molto	 benevola	 a	 partecipare	 alla	

preghiera.	 Interessante,	per	esempio,	è	 in	merito	 l’opinione	di	Aḥmed.	Lunga	barba	da	

integralista,	 appartenente	 alla	 corrente	 dei	 salaGiti,	 due	 mogli	 entrambe	 velate	 con	 il	

burqa,	 Aḥmed	 è	 una	 delle	 persone	 più	 cordiali	 e	 simpatiche	 che	 mi	 sia	 capitato	 di	

incontrare	nella	medina.	 L’ho	 conosciuto	 la	 primissima	mattina	 che	passavo	 a	 Fez:	mi	

sono	 fermato	 nel	 suo	 negozio	 a	 prendere	 un	 succo	 per	 colazione,	 e	 da	 lì	 abbiamo	

coltivato	 un	 buon	 rapporto,	 anche	 di	 interlocuzione	 su	 questioni	 importanti.	 Egli	 mi	

spiegava,	 una	mattina,	 che	 «la	 preghiera	 va	 insegnata	 a	 sette	 anni	 (anche	 se	 prima	 i	

bambini	ti	 imitano,	per	gioco)	e	a	dieci	bisogna	cominciare	a	ḍarb-ha,	a	inculcarla.	Mai	

picchiare,	ma	sempre	trovare	un	modo.	Tipo:	“hai	pregato	il	ẓohr?	Guarda	che	te	le	do!”,	

oppure	cominciando	a	dare	premi» .	Al	di	là	dell’età	esatta	per	cominciare	a	insegnare	28

o	a	pretendere	la	preghiera	dai	bambini,	ho	trovato	molto	interessante	lo	spirito	con	cui	

si	collocano	i	bambini	nell’ambito	di	una	cosa	così	seria	come	la	preghiera:	l’imitazione,	

dunque	il	gioco.	La	loro	presenza	nelle	moschee	non	sembra	rappresentare	un	ostacolo	

per	 la	preghiera,	 anzi	viene	vista	 in	una	bella	 luce.	È	più	 facile,	ovviamente,	osservare	

questo	tipo	di	cose	non	tanto	durante	la	settimana,	in	cui	la	preghiera	viene	frequentata	

	La	hūda,	concetto	centrale	nel	Corano	ed	epiteto	del	testo	sacro	stesso.	Si	veda	l’incipit	della	26

sura	della	Vacca:	«Questo	è	il	Libro	scevro	di	dubbi	dato	come	guida	(hūda)	per	i	timorati	di	Dio»	
(Sura	2:	2).	

	Se	«Dio	guida	chi	vuole»,	è	però	vero	che	i	credenti	possono	consigliarsi	reciprocamente.	È	il	27

tanāsuḥ,	 traducibile	con	“correzione	fraterna”	in	italiano,	che	secondo	alcuni	miei	interlocutori	
«è	 tutto.	 Tanta	 gente	 è	 stata	 portata	 sulla	 retta	 via	 da	 persona	 inviate,	 che	 senza	 giudicarli	 li	
hanno	consigliati	bene,	dal	cuore»	(dagli	appunti	di	una	conversazione	al	sūq	el-Ḥenna,	diario	di	
campo,	9	febbraio	2017.

	Dalla	conversazione	di	cui	ho	preso	nota	nel	diario	di	campo,	1	dicembre	2016.28
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soprattutto	 dagli	 uomini,	 ma	 piuttosto	 il	 venerdì,	 lo	 yawm	 dīnī,	 il	 giorno	 di	 festa	 dei	

musulmani,	 in	 cui	 alla	 preghiera	 del	 ẓohr	 si	 aggiunge	 la	 ǧum‛a,	 l’assemblea	 di	 tutti	 i	

fedeli,	 che	 devono	 interrompere	 il	 lavoro	 per	 dedicarsi	 totalmente	 alla	 preghiera	 e	

all’ascolto	della	ḫuṭba,	la	predica	settimanale.	Un	venerdì	ho	accompagnato	in	moschea	

un	 altro	 Aḥmed,	 amico	 conosciuto	 al	 sūq	 el-Ḥenna,	 dopo	 essere	 andati	 alle	 terme	 di	

Moulay	Ya‛qūb,	poco	lontano	dalla	città.	Eravamo	alla	periferia	della	Ville	Nouvelle,	in	un	

quartiere	 di	 nuova	 costruzione	 chiamato	 Marǧān.	 La	 moschea	 era	 piccola	 e	 già	

stracolma,	 e	 la	 gente	 si	 era	 ammassata	 fuori,	 su	una	distesa	di	 tappeti	 stesi	 sul	 prato,	

mentre	degli	 altoparlanti	 ampliGicavano	alla	buona	 la	 voce	del	predicatore.	Ciò	 che	mi	

colpì	fu	soprattutto	la	presenza	di	questi	bambini,	vestiti	come	gli	adulti,	con	una	lunga	

tunica	 bianca	 come	 i	 ragazzi.	 Si	 portavano	 come	 i	 loro	 genitori	 il	 tappetino	 della	

preghiera	piegato	sulle	spalle,	entravano	nella	 folla,	chiedendo	permesso	e	mettendosi	

vicino	 al	 loro	 papà	 e	 verso	 la	 metà	 della	 preghiera,	 lanciandosi	 un’occhiata	 divertita,	

balzavano	in	piedi	a	giocare	fuori	dal	mucchio,	passando	tra	i	piedi	e	le	teste	delle	righe	

ordinate	degli	uomini	oranti.	Per	i	bambini	è	un	gioco	divertente	e	da	imitare,	una	serie	

di	 movimenti	 da	 fare	 con	 la	 serietà	 e	 la	 convinzione	 di	 una	 recita,	 che	 lentamente	 li	

avvicina	alle	cose	di	Dio .	29

Ma	se	per	i	bambini	è	un	gioco,	la	ṣalāt	è	cosa	estremamente	seria	per	gli	adulti,	ed	è	

bene	qui	esplorarne	brevemente	i	gesti	e	le	parole,	per	essere	sicuri	di	comprendere	il	

signiGicato	 ad	 un	 livello	 più	 profondo.	 Come	 è	 possibile	 cogliere	masticando	 un	 po’	 di	

arabo	 e	 osservando	 da	 vicino	 i	 movimenti	 della	 ṣalāt,	 parole	 e	 gesti	 sono	

indissolubilmente	 legati	 in	 questa	 forma	 codiGicata	 di	 adorazione,	 tanto	 che	 per	 ogni	

frase	 c’è	un	movimento,	 e	viceversa.	È	 facile,	 anche	per	un	occhio	occidentale	 lontano	

dalle	cose	dell’islām,	rievocare	i	gesti	facilmente	esportabili	delle	fotograGie	maestose	di	

fedeli	in	lunghe	righe,	in	piedi	o	prostrati,	alla	Mecca	o	in	qualche	grande	moschea.	Ma	in	

queste	pagine	è	necessario	guardare	questa	pratica	da	più	vicino.		

	Diario	di	campo,	9	dicembre	2016.29
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5.	L’ossatura	della	preghiera.		

L’unità	 di	 misura	 della	 ṣalāt	 si	 chiama	 rak‛a,	 e	 in	 ognuna	 delle	 cinque	 preghiere	

canoniche	 giornaliere	 si	 ripetono	 due	 o	 più	 rak‛āt	 (plurale),	 con	 qualche	 aggiunta	 a	

seconda	del	momento	della	giornata .	La	radice	veicola	 il	signiGicato	di	 inginocchiarsi,	30

chinarsi,	 piegarsi.	 Le	 posizioni	 che	 il	 fedele	 deve	 assumere	 mirano	 in	 effetti	 alla	

prosternazione:	la	preghiera	comincia	in	posizione	eretta,	poi	c'è	una	prima	inclinazione	

(rukū‛),	in	cui	bisogna	appoggiare	le	mani	sulle	ginocchia	e	piegarsi	in	avanti	per	qualche	

secondo.	 Subito	 dopo,	 c’è	 la	 vera	 prosternazione	 (suǧūd),	 dove	 il	 fedele	 sosta	 con	 la	

fronte	 e	 la	 punta	 del	 naso	 appoggiati	 a	 terra,	 e	 poi	 si	mette	 a	 sedere	 sulle	 ginocchia.	

Tutte	queste	posizioni	sono	accompagnate	da	delle	frasi.	Per	quanto	sia	impossibile	qui	

riportare	 il	 testo	della	 preghiera	 in	maniera	 completa,	 conviene	darne	una	 certa	 idea,	

seppur	stilizzata.	

Una	rak‛a	si	compone	di:	

Iqāmat	el-ṣalāt	-	l’inizio	della	preghiera:	si	ripete	l’adān	per	i	presenti,	e	l’imām	pronuncia	l’	

“Allāh-u	Akbar”	che	dà	validità	alla	preghiera	(Takbīrat	el-Iḥrām),	ripetuto	dai	fedeli.			

Fātiḥa	 e	 sūra	 -	 l’imām	 pronuncia	 la	 prima	 sūra	 del	 Corano,	 la	 Fātiḥa	 (l’Aprente),	 e	 tutti	

rispondono	 Amīn	 (amen).	 Poi	 l’imām	 continua	 con	 un	 brano	 di	 un’altra	 sūra	 che	 conosce	 a	

memoria.	

“Allāh-u	Akbar”	e	rukū‛	-	si	annuncia	la	grandezza	di	Dio	con	le	mani	aperte	all’altezza	delle	
orecchie.	Ci	si	piega	in	avanti	tenendo	le	mani	sulle	ginocchia.	In	questa	posizione	si	ripete	tre	

volte	“subḥāna	Rabbī	el-‛aḍīm”	(gloria	al	Signore	immenso).		

Pausa,	 tornando	 in	 piedi	 -	 mentre	 ci	 si	 rialza	 l’imām	 dice	 “sami‛a	 Allāh	 li-man	 ḥamida-h		

u”	(Dio	ascolta	chi	lo	loda),	e	l’assemblea	risponde	“rabbanā	ma	laka	el-	ḥamd”	(Signore	nostro	a	

te	solo	si	deve	lode).		

	 Al	 faǧr	 si	 fanno	 solo	 due	 rak‛āt;	al	 ẓohr	 e	 all’	 ‛aṣr	 quattro;	 al	maġreb	 tre;	 all’	 ‛išā’	 	 quattro,	30

nuovamente.	Ci	sono	delle	variazioni	e	degli	accorgimenti	minimi	da	tenere	per	ogni	momento	
di	preghiera,	ma	l’approfondimento	di	questo	tipo	di	dettagli	non	è	utile	in	questa	sede.	
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“Allāh-u	Akbar”	 e	 suǧūd	 -	 si	 annuncia	 la	 grandezza	 di	 Dio	mentre	 ci	 si	 prosterna,	 con	 	 le	

ginocchia,	la	fronte	e	il	naso	appoggiati	a	terra,	e	in	questa	posizione	si	ripete	tre	volte		“subḥāna	

Rabbī	el-	a‛lā”	(gloria	al	Signore	altissimo).		

“Allāh-u	 Akbar”,	 inginocchiandosi	 -	 ci	 si	 rialza	 inginocchiandosi	 e	 si	 dice	 “Rabbī	 iġ`ir	

lī”	(Signore	perdonami).		

“Allāh-u	Akbar”	e	suǧūd	-	si	ripete	la	prosternazione	come	la	prima.		

“Allāh-u	 Akbar”,	 inginocchiandosi	 -	 a	 questo	 punto,	 se	 è	 la	 prima	 rak‛a	 ci	 si	 rialza	 e	 si	

ricomincia.	Se	invece	è	la	seconda,	o	l’ultima	per	quel	momento	di	preghiera,	si	pronuncia,	con	la	

mano	 destra	 appoggiata	 sul	 ginocchio	 e	 l’indice	 puntato	 verso	 l’alto,	 il	 tašāhud	 (una	 variante	

arricchita	 della	 professione	 di	 fede),	 e	 poi	 la	 preghiera	 di	 Abramo,	 (un	 intercessione	 per	 il	

popolo	di	Abramo,	primo	credente	monoteista,	e	per	il	popolo	di	Muḥammad,	sigillo	dei	Profeti).		

Saluto	Cinale	-	quando	i	fedeli	sono	ancora	inginocchiati,	l’imām	dice	“el-salām-u	‛aley-kum”	(la	

pace	sia	su	di	voi),	e	così	rispondono	gli	oranti,	girando	il	collo	prima	a	destra	e	poi	a	sinistra.		

Guardando	 all’ossatura	 dei	 gesti	 e	 delle	 parole	 che	 costituiscono	 la	 preghiera	

musulmana,	si	nota	che,	come	è	ovvio,	per	parlarne	non	ci	sarebbe	bisogno	di	riferirci	a	

Fez.	 La	 tradizione	 islamica	 ha	 saputo	 coltivare	 un’ampiezza	 geograGica	 insieme	 a	 una	

disarmante	semplicità,	almeno	a	livello	di	ortoprassi.	Di	conseguenza	questi	pochi	gesti	

e	 queste	 poche	 parole	 vengono	 ripetuti-	 più	 volte	 in	 più	 momenti	 del	 giorno-	 nello	

stesso	 identico	modo	da	 un	 capo	 all’altro	 della	umma,	 in	Marocco	 come	 in	 Indonesia,	

incontrando	variazioni	minime	a	 livello	di	 qualche	gruppo	minoritario.	 Per	un	attimo,	

cogliendo	 l’occasione,	 è	possibile	 in	effetti	 fare	qualche	 considerazione	più	astratta,	 in	

vitro	 per	 così	 dire,	 riguardo	 ai	 tratti	 dell’islām	 più	 in	 generale.	 Se,	 infatti,	 la	 presente	

analisi	sta	vertendo	su	un’incarnazione	della	città	 islamica	marocchina	e	particolare,	e	

non	potrebbe	essere	altrimenti	se	vuole	chiamarsi	etnograGia,	è	inevitabile	che	ci	si	trovi	

a	calcare,	in	queste	pagine,	anche	il	percorso	opposto,	e	capiti	di	dire	qualcosa	che	non	

sarà	 solo	 marocchino,	 o	 strettamente	 fāsī,	 bensì	 islamico	 tout	 court.	 In	 questo	 caso,	

dobbiamo	cominciare	a	notare	che	l’incontro	e	 la	conoscenza	di	Dio	(a	cui	Ḥasan	ci	ha	

introdotto	 all’inizio	di	questo	discorso)	hanno	un	 carattere	 sensorio	 importante:	 sono	

soprattutto	 orali.	 Non	 serve	 ripercorrere	 la	 vexata	 queastio	 dell’aniconismo	 islamico,	

riguardo	all’interdizione	islamica-	e	più	in	generale	semitica-	di	farsi	delle	immagini	di	
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Dio :	 è	 chiaro	 che	 l’arte	 sacra	 islamica,	 per	 potersi	 esprimere,	 ha	 riversato	 su	31

decorazione,	architettura	e	calligraGia	 tutto	 il	suo	potenziale	graGico,	che	dunque	non	è	

del	 tutto	assente	dalla	 tradizione	 in	esame.	Che	affermiamo	che	a	determinare	questo	

carattere	 orale	 sia	 stata	 questa	 interdizione	 o	 viceversa,	 ciò	 che	 ci	 interessa	 qui	 è	

cominciare	 a	 rilevare	 questa	 prevalenza	 dell’oralità	 nell’esperienza	 islamica.	 I	 fedeli	

sono	chiamati	a	pregare	da	una	voce,	e	la	preghiera	rituale	è	essenzialmente	costruita	su	

un	gioco	di	voci	che	si	rispondono	(imām	e	fedeli)	e	che	fanno	riecheggiare	la	parola	di	

Dio	(il	Corano)	in	maniera	costante	nel	loro	quotidiano.	Dio	non	si	può	vedere,	ma	con	

Dio	si	può	parlare.		Il	fedele,	infatti,	non	è	invitato	solo	ad	ascoltare,	ma	anche	a	parlare,	

perché	 c’è	 un	 ascoltatore	 attento.	 Rialzandosi	 in	 piedi	 dopo	 la	 prima	 inclinazione	 del	

corpo	 (rukū‛),	 si	 dice	 “Dio	 ascolta	 chi	 lo	 loda”.	 Che	Dio	 ascolti	 la	 voce	di	 chi	 lo	 invoca,	

d’altronde,	 è	 tema	 che	 meriterebbe	 un’analisi	 comparata	 fra	 Bibbia	 e	 Corano.	 Basti	

pensare	 che	 il	 Giglio	 prediletto	 di	 Abramo	 nel	 Corano	 non	 è	 Isacco,	 bensì	 Ismaele,	

capostipite	degli	arabi	(anche	nella	Bibbia),	il	cui	nome	(Isma‛īl)	signiGica	“Dio	ascolta”,	e	

si	intende	che	ascolti	la	voce	di	chi	si	rimette	a	lui .	Questa	impalcatura	sonora,	tuttavia,	32

non	è	pura	oralità:	è	sostenuta	da	altro.	Non	un	carattere	visivo,	certo	(sarebbe	 infatti	

possibile	anche	pregare	ad	occhi	chiusi,	e	molti	lo	fanno	per	maggiore	concentrazione),	

ma	con	dei	movimenti	che	rendono	reale	e	pregnante	quanto	viene	enunciato:	se	Dio	è	

grande,	 e	 a	 lui	 solo	 va	 la	 lode,	 è	 a	 lui	 solo	 che	 si	 può	prosternarsi.	 La	prosternazione,	

gesto	pieno	di	implicazioni,	ancora	una	volta	non	solo	coraniche	ma	anche	bibliche ,	è	il	33

movimento	del	servo	che	riconosce	il	suo	Signore.	L’islām	predica	la	sottomissione	a	Dio,	

e	il	fedele	è		chiamato	a	diventare	servo	di	Dio	(‛abd	Allāh),	un	servo	che	ascolta.		Gesti	e	

parole,	dunque:	questa	è	la	materia	prima	dell’incontro	con	Dio	per	il	fedele	musulmano.	

Questi	 due	 elementi,	 d’altronde,	 sono	 la	materia	prima	della	maggior	parte	dei	 rituali	

religiosi.		

	 Si	 veda,	 per	 la	 storia	 e	 i	 riferimenti	 interni	 alla	 tradizione	 per	 questo	 divieto	 la	 voce	31

“Ṣūra”	(redatta	da	J.	Wensinck),	in	AA.VV.,	Encyclopédie	de	l’islām,	Leida,	Brill,	Vol.	9,	pp.	925-928.

	Si	veda	la	vicenda	dei	due	Gigli	di	Abramo,	in	particolare	Gen	21.	Il	salvataggio	di	Ismaele	e	di	32

sua	madre	è	d’altronde	ricordato	e	rivissuto	in	ogni	pellegrinaggio	alla	Mecca	(ḥaǧǧ).

	Si	pensi	ad	esempio	alla	promessa	ad	Abramo	(Gen	17,3),	o	all’incontro	di	Mosè	con	il	roveto	33

ardente	(Es	34,8).

�66



In	 questo	 ambito,	 tuttavia,	 essi	 conducono	 facilmente	 al	 nome	 di	 Marcel	 Jousse,	

gesuita	e	antropologo	francese.	Egli,	infatti,	attivo	nella	prima	metà	del	XX	secolo,	arrivò	

ad	 affermare	 che	 le	 culture	 semitiche	 erano	 essenzialmente	 basate	 sulla	 parola	 e	 sul	

movimento,	 Gino	a	deGinirle	verbo-motorie .	La	sua	concezione,	che	che	 fu	base	anche	34

per	gli	studi	dell’antropologia	del	 linguaggio,	muoveva	dall’assunto	di	base	che	 l’uomo	

fosse	un	insieme	di	gesti:			

Pour	 tout	 observateur	 du	 dehors,	 l’homme	 est	 un	 complexus	 de	 gestes.	 Nous	

appelons	 gestes	 tous	 les	 mouvements	 qui	 s’exécutent	 dans	 le	 composé	 humain.	

Visibles	 ou	 invisibles,	 macroscopiques	 ou	 microscopiques,	 poussés	 ou	 esquissés,	

conscients	ou	 inconscientes,	 volontaires	ou	 involontaires,	 ces	gestes	n’en	accusent	

pas	moins	la	même	nature	essentiellement	motrice	(Jousse	1978b:	27).		

Nella	 sua	 concezione,	 la	 base	 dell’espressione	 umana	 è	 dunque	 il	 gesto,	 e	 il	

linguaggio,	 prima	 di	 essere	 tale,	 è	 anzitutto	 “mimaggio”:	 tutto	 si	 apprende	 tramite	

“mimemi”,	 unità	 minime	 di	 imitazione,	 che	 è	 tendenza	 naturale	 umana:	 «Or,	 ce	 qui	

frappe,	 quand	on	observe	 l’être	humain	 aussi	 spontané	que	possible,	 n’est-ce	pas	une	

tendance	 instinctive	 à	 rejouer	 gestuellement	 ou,	 plus	 exactement,	 à	mimer	 toutes	 les	

actions	des	êtres	vivants?»	(Jousse	1978b:	31;	corsivo	nel	testo).	Non	sbagliano	dunque	i	

bambini,	quando	imitano	per	scherzo	i	gesti	oranti	dei	genitori:	apprendono	una	liturgia	

che	in	questo	caso	è	un	insieme	di	gesti	portatori	di	un	“reale	invisibile” .	Nonostante	35

questo	accento	sui	gesti,	Marcel	Jousse	resta	un	precursore	degli	studi	sulla	percezione	

sonora ,	 poiché	 seguendo	 questo	 suo	 solco	 teorico	 “mimetico”,	 approdò	 anche	 alla	36

nozione	di	“fonomimismo”	auricolare	e	orale,	cogliendo	l’importanza	della	curiosità	per	

il	“reale	sonoro”	nella	formazione	e	nella	crescita	dell’uomo.		

	Si	veda	Jousse	1978a:	721-750.	34

	Si	veda	Jousse	1978b:	56-57.	35

	Così	intitola	la	sezione	a	lui	dedicata	Antonello	Colimberti	(2004),	nella	sua	raccolta	di	saggi	36

sull’ecologia	della	musica.
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C’est	 d’ailleurs	 cette	 curiosité	 spontanée	 qui	 a	 permis,	 jadis,	 à	 l’anthropos	

corporellement	 mimeur,	 de	 devenir	 phonétiquement,	 lingualement	 mimeur.	 C’est	

ainsi	que	le	Mimage	(ou	expression	intellectuelle	par	les	gestes	plastiques	du	corps	

et	des	mains)	a	cédé	peu	à	peu,	mais	jamais	complètement	son	admirable	puissance	

signiGicative	 au	 langage	 (ou	 expression	 intellectuelle	 par	 les	 gestes	 sonores	 de	 la	

langue)	(Jousse	1978b:	83-84).	

Questo	sostanziale	intreccio	fra	movimento	e	parola,	che	Jousse	aveva	cominciato	ad	

esplorare,	ci	dice	che	l’espressione	dell’anthropos	è	continua	ripetizione	e	imitazione,	o	

per	dirla	con	il	suo	linguaggio,	un	continuo	rejeu	(rigioco)	di	signiGicati.	 In	questa	luce,	

dunque,	 	dobbiamo	vedere	 la	 ṣalāt:	 non	è	 solo	oralità,	quella	 che	 regge	 l’incontro	 con	

Dio,	 ma	 anche	 una	 recitazione	 (nel	 senso	 teatrale,	 dunque)	 dei	 signiGicati	 dell’islām.	

Ripetizione,	oralità	e	recitazione	sono	dei	Gili	che	si	ripresenteranno.	Ma	ora	è	arrivato	il	

momento	di	 riprendere	 il	 percorso	abituale:	 se	questa	è	 la	 ṣalāt,	 in	 generale,	qual	 è	 il	

modo	 speciGico	 di	 viverla	 nelle	 moschee	 di	 Fez?	 Come	 questa	 pratica	 si	 fa	 pratica	

urbana?	

6.	Sulla	soglia	della	moschea.		

Per	rispondere	a	questa	domanda	dobbiamo	innanzitutto	soffermarci	sulle	condizioni	

di	 rilevamento	del	mio	 studio	 in	questo	 campo,	 cioè	 sul	mio	posizionamento.	 Intendo	

questo	 termine	 nel	 senso	 più	 letterale	 possibile,	 come	 punto	 di	 rilevazione.	 La	

questione,	 infatti,	 non	 è	 per	 nulla	 scontata.	 In	Marocco,	 delle	 quattro	 scuole	 di	 diritto	

canonico	 maggioritarie	 nel	 mondo	 sunnita ,	 vige	 la	 scuola	 malichita,	 protagonista	37

dell’islamizzazione	di	questa	estremità	del	mondo	 islamico .	Una	delle	 caratteristiche	38

più	importanti	di	questa	scuola	si	riferisce	proprio	all’interdizione,	per	i	non	musulmani,	

	ḤanaGita,	ḥanbalita,	šaGī‛ita	e	malichita.37

	Si	veda	la	sezione	storica	del	primo	capitolo.	38
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di	 entrare	 nel	 perimetro	 sacro	 (ḥaram)	 della	moschea :	 semplicemente	 si	 estende	 il	39

divieto	vigente	per	tutte	le	scuole	giuridiche,	riguardo	al	perimetro	sacro	di	Mecca	e	dei	

luoghi	santi	dell’islām,	a	tutti	i	luoghi	designati	alla	preghiera.	Il	risultato	odierno	è	che	

non	 ci	 si	 aspetta	minimamente	 che	 i	 turisti	 possano	 esprimere	 il	 desiderio	 di	 entrare	

anche	solo	nelle	moschee	più	antiche,	per	visitarle.	Questo	non	sarebbe	un	problema	in	

sé,	 poiché	 avrei	 potuto	 chiedere	 ai	 miei	 interlocutori	 di	 stare	 al	 loro	 Gianco	 quando	

pregavano	 al	 di	 fuori	 della	moschea,	 e	 le	 occasioni	 non	 sarebbero	mancate.	 In	 questo	

caso,	tuttavia,	ho	scelto	di	non	farlo,	e	per	delle	ragioni	precise.	Il	divieto	di	accesso	alla	

moschea	è	legato	a	delle	questioni	di	purità	rituale,	poiché	le	abluzioni	necessarie	per	la	

validità	 della	 preghiera	 (wudū’)	 sono	 strettamente	 correlate	 alla	 professione	 di	 fede	

islamica.	 Non	 sarebbe	 stato	 possibile,	 dunque,	 entrare	 in	 moschea	 o	 anche	

semplicemente	 partecipare	 passivamente	 a	 una	 preghiera,	 perché	 ciò	 che	 mi	 veniva	

richiesto	 (anche	 con	 insistenza)	 era	 la	 conversione.	Per	non	 rischiare	 fraintendimenti,	

ho	 evitato	 dunque	 ogni	 coinvolgimento	 su	 questo	 piano.	 Per	 queste	 ragioni,	 il	 mio	

posizionamento	nell’analisi	della	preghiera	si	può	riassumere	con	un	semplice	avverbio	

di	luogo:	fuori.	Sulla	soglia	della	moschea.		

Le	moschee	della	medina	sono	di	molti	tipi,	il	nome	non	cambia:	masǧid	(“luogo	dove	

ci	si	prosterna”,	da	suǧūd).	Ci	sono	le	grandi	moschee	centrali,	come	la	Qarawiyyīn	o	la	

Andalus,	che	sono	riferimento	per	le	due	rive	della	medina,	fra	le	più	antiche	costruzioni	

religiose.	Sempre	in	centro	alla	città	c’è	il	mausoleo	di	Mūlay	Driss	II,	il	fondatore	della	

città,	che	svolge	parzialmente	funzione	di	moschea ,	e	soprattutto	di	ritiro	spirituale	e	40

di	 visita	 per	 i	 pellegrini.	 Camminando	per	 la	 città,	 poi,	 si	 trovano	 altre	 piccole	 sale	 di	

preghiera,	 di	 grandezza	 variabile.	 Alcune	 sono	 così	 piccole	 da	 non	 contenere	 più	 di	

	 Fra	 le	 molte	 interdizioni	 destinate	 ai	 ḏimmī,	 cioè	 ai	 protetti	 dal	 governo	 islamico,	 come	39

cristiani	ed	ebrei.	 Si	 veda	Santillana	1925:	98-107.	La	 radice	ḤRM	è	centrale	nella	 spiritualità	
islamica,	e	può	essere	riportato	al	campo	semantico	dell’“illiceità”.	Dallo	stesso	termine	“ḥaram”,	
che	 designa	 ogni	 conGine	 spaziale	 legato	 alla	 coppia	 oppositiva	 puro/impuro,	 viene	 l’italiano	
harem,	cioè	il	luogo	di	clausura	dedicato	alla	parte	femminile	di	un	palazzo	nobiliare.

	Anche	 se	non	dovrebbe,	perché	non	 si	 può	pregare	 in	 vicinanza	delle	 tombe.	 I	 più	puritani	40

fanno	 spesso	 notare	 questi	 dettagli	 alle	 persone	 con	 una	 religiosità	 più	 popolare,	 che	 invece	
pregano	regolarmente	nel	mausoleo.
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quaranta	 persone-	 molto	 pigiate-	 altre	 sono	 invece	 un	 po’	 più	 grandi.	 Nelle	 sale	 di	

preghiera	 di	 questa	 dimensione	 solitamente	 non	 si	 pronuncia	 la	ḫuṭba	 del	 venerdì.	 Si	

pronuncia	invece	nelle	moschee	un	po’	più	grandi,	che	non	si	trovano	nella	medina	ma	

un	 po’	 fuori,	 in	 corrispondenza	 delle	 porte,	 dove	 c’è	 più	 spazio	 per	 costruire	 (la	

ristrettezza	 della	 medina	 non	 consente	 nuove	 costruzioni).	 Ciò	 che	 colpisce	 di	 più,	

restando	un	po’	di	tempo	 	in	compagnia	degli	uomini	della	medina,	è	una	straordinaria	

Glessibilità	 nella	 scelta	 del	 luogo	 della	 preghiera.	 Spesso	 mi	 è	 stato	 detto,	 certo,	 che	

pregare	in	moschea	è	meritevole,	virtuoso	(porta	l’aǧr,	 la	ricompensa) .	Ma,	al	di	là	di	41

alcune	 abitudini	 personali,	 la	 moschea	 nella	 quale	 si	 prega	 è	 completamente	

indifferente:	 si	 deve	 entrare	 nella	moschea	 più	 vicina	 al	momento	 del	 richiamo .	 Per	42

questo,	 oltre	 alla	 grossolana	 differenziazione	 Gisica	 qui	 accennata,	 è	 importante	

sottolineare	 che	 le	 moschee	 si	 dividono	 anche	 per	 tempi.	 Per	 esempliGicare,	 devo	

riferirmi	alla	zona	che	ho	frequentato	di	più	nel	mio	periodo	di	campo:	il	sūq	el-Ḥenna.	Si	

tratta	 di	 un	 mercato	 dove	 si	 vendono	 porcellane	 e	 prodotti	 cosmetici	 per	 donne	 e	

uomini.	È	un	piccolo	cortile,	lungo	e	stretto,	ai	cui	lati	si	affacciano	le	bancarelle	di	legno,	

che	sporgono	dai	magazzini	che	invece	sono	scavati	nei	muri.	A	un	estremo	del	sūq	c’è	

una	piccola	 sala	di	preghiera,	 leggermente	 rialzata,	preceduta	da	due	 scalini	di	pietra.	

Solitamente	 non	 tutti	 i	 venditori	 frequentano	 questa	 sala	 quando	 è	 il	 tempo	 della	

preghiera:	sarebbe	un	problema	lasciare	il	sūq	completamente	incustodito,	e	dunque	si	

fanno	 i	 turni.	 Questa	 piccola	 moschea,	 chiamata	 mqallaq	 (cioè	 “con	 premura”,	 “di	

fretta”),	inizia	la	preghiera	subito,	qualche	minuto	dopo	che	comincia	a	suonare	l’adān	e	

quando	ancora	non	è	Ginito.	È	pensata	per	chi	ha	da	fare	dopo	la	preghiera	e	quindi	deve	

sbrigarsi.	Al	contrario,	quando	i	primi	escono,	 la	seconda	metà	del	sūq	si	avvia,	questa	

volta	con	calma,	verso	una	seconda	moschea,	un	po’	più	grande,	posta	a	qualche	stradina	

di	 distanza:	 qui	 la	 preghiera	 comincia	 una	 decina	 di	 minuti	 dopo.	 Ancora,	 chi	 era	

indaffarato	al	momento	del	richiamo	può	recarsi	alla	moschea	centrale,	la	 	Qarawiyyīn,	

	Meglio	che	pregare	da	soli,	in	casa	o	in	negozio.	Dio	ama	la	ǧamā‛a,	la	collettività.	Per	questo	41

ogni	passo	verso	la	moschea	è	considerato	una	ḥasana,	una	buona	azione	di	cui	Dio	tiene	conto.	
Da	una	conversazione	informale,	diario	di	campo	del	14	dicembre.	

	Si	vedano	in	appendice	le	ultime	battute	dell’intervista	a	Ḥasan,	primo	colloquio.	42
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non	lontana,	dove	si	comincia	con	ancora	più	calma.	Si	imparano	lentamente	i	ritmi	delle	

varie	moschee	che	si	hanno	intorno,	e	così	si	utilizzano	a	seconda	del	bisogno.		

In	qualsiasi	di	questi	 tipi	di	moschea	si	pregasse,	 in	ogni	 caso,	 io	 restavo	 fuori,	 alla	

porta.	La	questione	importante	che	vorrei	far	emergere	da	questo	mio	posizionamento	è	

semplice:	 se	 la	preghiera	è	voce	e	movimento,	 la	mia	 rilevazione	è	 stata	menomata	di	

uno	 dei	 due	 elementi	 di	 base.	 La	 preghiera,	 che	 seguendo	 Marcel	 Mauss	 possiamo	

deGinire	 una	 “tecnica	 del	 corpo” ,	 si	 apprende	 e	 si	 vive	 appunto	 con	 il	 corpo,	 e	43

inevitabilmente	ciò	che	si	percepisce	all’interno	delle	mura	di	una	moschea	è	focale	per	

la	 comprensione	 di	 questa	 pratica.	 Il	 respiro	 degli	 altri,	 il	 sentirsi	 stretti	 e	 pressati,	

l’orizzonte	visivo	sulle	nuche	dei	compagni,	l’odore	pungente	dei	piedi	senza	scarpe,	Gino	

alle	cose	più	semplici	come	stare	per	qualche	secondo	con	la	testa	appoggiata	per	terra:	

sono	 sensazioni	 che	 posso	 solo	 immaginare,	 e	 che	 non	 ho	 potuto	 interrogare	

direttamente,	 incorporandole.	Se	camminavamo	con	degli	 interlocutori	e	scattava	 l’ora	

della	 preghiera,	 io	 dovevo	 attendere;	 quando	 il	 venerdì	 a	 mezzogiorno	 andavo	 alla	

moschea	centrale	per	registrare	la	preghiera	e	la	ḫuṭba,	ero	fuori,	con	i	mendicanti	che	

aspettano	l’uscita	in	massa	per	ricevere	la	loro	elemosina.	Al	sūq	el-Ḥenna,	ogni	giorno,	

io	stavo	seduto	sulla	 fontana	posta	proprio	di	 fronte	agli	 scalini	della	moschea,	e	da	 lì	

potevo	 lanciare	 un	 occhio	 all’interno,	 incuriosito	 da	 chi	 facesse	 l’adān,	 da	 chi	 aveva	 il	

ruolo	di	 imām,	da	come	le	persone	vivevano	quel	momento	in	quei	dettagli	minimi	ma	

fondamentali	 che	 denotano	 l’atteggiamento	 e	 lo	 spirito	 di	 una	 certa	 pratica.	

Un’immersione	menomata,	come	questa,	può	portare	a	un’analisi	parziale,	certo.	Ma	non	

è	questo	 il	punto	che	vorrei	emergesse.	Questa	menomazione	è	 in	qualche	modo	ricca	

perché	ci	permette	di	riGlettere	su	una	proprietà	particolare	del	suono,	che	invece	non	è	

mancato	 nella	mia	 rilevazione.	 Se,	 per	 chi	 sta	 fuori,	 sugli	 scalini,	 o	 sulla	 fontana,	 o	 in	

strada,	 è	 necessario	 “lanciare	 dentro	 l’occhio”,	 anche	 un	 po’	 furtivamente,	 perché	 il	

conGine	di	purità	(ḥaram)	non	permette	di	entrare,	non	è	lo	stesso	per	l’orecchio.	I	suoni	

e	 le	parole	sacre	non	rispettano	questo	conGine	Gisico	e	ben	segnalato,	né	ci	si	adopera	

	Si	veda	Mauss	1965.	43
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perché	sia	così,	magari	insonorizzando	lo	spazio	di	preghiera.	Al	contrario,	c’è	una	certa	

indifferenza	 per	 quello	 che	 potremmo	 chiamare	 il	 “conGine	 sonoro	 di	 purità”.	 I	 suoni	

escono	senza	problemi	dalla	moschea,	talvolta	addirittura	ampliGicati,	poiché	l’imām	non	

si	 accontenta	 di	 dirigere	 la	 preghiera	 “a	 voce	 nuda”,	 per	 così	 dire,	 ma	 utilizza	 il	

microfono	 del	 richiamo	 perché	 fuori	 si	 senta	 che	 si	 sta	 pregando.	 Questo	 è	 un	

importante	 tratto	del	paesaggio	 sonoro	della	 città:	 passeggiando	per	ogni	quartiere	 si	

può	trovare	una	moschea	ed	essere	raggiunti,	se	si	passa	all’ora	giusta,	dalle	invocazioni	

che	abbiamo	appena	preso	 in	esame,	che	poi	portano	a	 “lanciare	 l’occhio”	per	spiare	 i	

movimenti.	 D’altra	 parte,	 a	 questa	 noncuranza	 di	 uscita	 dei	 suoni	 corrisponde	

altrettanta	noncuranza	per	la	loro	entrata:	chi	sta	fuori,	sulla	soglia	della	moschea,	ed	è	

indaffarato	a	fare	altro,	non	prende	precauzioni	sonore,	per	paura	di	disturbare	l’evento	

religioso.	Si	parla	 liberamente,	si	discute	animatamente,	si	ascolta	della	musica,	si	urla	

per	 chiamare	 qualcuno	 di	 lontano,	 e	 tutto	 questo	 non	 è	 minimamente	 un	 problema.	

Questo	è	un	atteggiamento	 radicalmente	diverso	dall’austero	 silenzio	 composto	 che	 si	

assume	 per	 esempio	 nelle	 chiese	 in	 Italia,	 tanto	 che	 l’ho	 trovato	 addirittura	

imbarazzante,	 soprattutto	 all’inizio.	 Ecco	 dunque	 che,	 per	 la	 seconda	 volta	 in	 poche	

righe	ci	troviamo	davanti	il	concetto	di	soglia,	di	transizione.	Mentre	il	richiamo	ha	una	

funzione	di	transizione	temporale,	dividendo	il	tempo	e	conferendogli	ritmo,	qui	si	tratta	

di	una	soglia	più	Gisica,	tangibile.	Il	ḥaram	si	conGigura	come	conGine	netto,	ma	selettivo:	

le	persone	non	puriGicate	dalla	fede	islamica	non	possono	oltrepassarlo,	mentre	i	suoni	

entrano	ed	escono	senza	alcuna	limitazione.	Questa	selettività	è	conferita,	ovviamente,	

tramite	l’immaginazione,	la	proiezione	di	signiGicati	nello	spazio.	In	questo	modo,	le	voci	

che	 escono	 dalla	moschea	 entrano	 nel	 paesaggio	 sonoro/	 signiGicante	 della	 città,	 ben	

identiGicati	nella	sfera	del	religioso.	I	vari	suoni	che	entrano	nella	moschea,	a	loro	volta,	

ricevono	 una	 specie	 di	 Giltro:	 entrano,	 certo,	 indiscriminatamente,	 ma	 non	 sembrano	

essere	 notati	 dagli	 oranti.	 La	 prima	 domanda	 da	 porsi	 è:	 come?	 Da	 quale	 forma	 di	

signiGicato	 vengono	 schermati?	 La	 risposta	 è	 semplice:	 dalle	 emozioni	 e	 dallo	 stato	

spirituale	che	raggiungono	quanti	praticano	questa	 “tecnica	del	corpo”.	Non	potendola	

incorporare,	l’unico	modo	che	ho	avuto	di	analizzarla	è	quanto	esposto	Gino	a	qui:	certo,	
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osservarla	da	fuori,	dalle	fessure	che	si	aprono	dalla	porta.	Ma	soprattutto	ascoltarla.	Ho	

lungamente	 ascoltato	 i	 suoni	 che	 escono	 dalla	 moschea,	 imparandoli	 a	 memoria.	 Ma	

soprattutto,	ho	ascoltato	i	racconti	di	chi	la	vive	quotidianamente.	Da	questi,	emerge	in	

effetti	un	materiale	interessante	di	stoffa	sopratutto	emotiva.		

Per	 navigare	 nelle	 acque	 poco	 sicure	 di	 questo	 ambito,	 è	 necessario	 analizzare	 il	

“discorso”	 che	 questi	 racconti	 producono,	 allontanandosi	 dalla	 parte	 normativa	 e	

formale	della	preghiera,	Gin	qui	presa	in	esame,	secondo	quanto	afferma	Chiara	Pussetti:		

Il	 “discorso”	 sulle	 emozioni	 non	 propone	 dunque	 delle	 norme	 cui	 gli	 individui	

dovrebbero	 attendersi	 e	 che	 vengono	 incorporate	 nel	 corso	 di	 un	 processo	 di	

socializzazione;	piuttosto	 il	 “discorso”	 crea	gli	 individui	 come	esseri	 emozionali	di	

un	certo	tipo	(Pussetti	2010:	262).		

Si	ritrova	così,	dopo	questa	breve	deviazione,	la	viva	voce	di	questa	esperienza.		

7.	Un'	emozione	particolare.	“Ti	puoi	immaginare	una	cosa	del	genere?”	

Per	vagliare	anche	per	questo	evento	sonoro	il	signiGicato	che	ne	costituisce	l’identità,	

bisogna	 innanzitutto	 ammettere,	 come	 già	 fatto	 in	 precedenza,	 che	 non	 per	 tutti	 è	

semplice	 fare	 della	 ṣalāt	 un	 impegno	 regolare.	 Le	 moschee	 sono	 piene,	 certo,	 ma	 a	

un’osservazione	 un	minimo	 prolungata	 si	 capisce	 anche	 che	molti	 sono	 coloro	 che,	 al	

grido	del	 richiamo,	non	si	 recano	 in	nessuna	moschea.	Un	esempio	 facile	da	portare	è	

Karīm,	che	pure,	come	emergerà,	è	fra	i	giovani	che	ho	potuto	conoscere	più	impegnati	e	

informati	a	 livello	 religioso.	Egli	gestisce	un	piccolo	negozio	al	sūq	el-Ḥenna	 insieme	a	

vari	 altri	membri	 della	 famiglia	 (che	 sono	 stati	 fra	 i	miei	 interlocutori	 più	 validi)	ma,	

mentre	suo	zio	(Sī	Moḥammed)	e	i	suoi	cugini	(Younes	e	Fu’ād)	praticano	una	preghiera	

assolutamente	regolare,	lui	salta	ancora	la	maggior	parte	dei	momenti	in	moschea,	e	di	
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questo	si	rammarica	molto.	Tuttavia,	la	regolarità	della	preghiera	resta	un	orizzonte,	un	

obiettivo,	e	secondo	Karīm	lo	è	per	la	maggior	parte	di	quelli	che	conosce:		

In	 realtà	 anch’io	 faccio	 una	 ricerca,	 da	 solo,	 senza	 scrivere,	 senza	 nulla.	 Sulla	

mentalità	della	gente.	Mi	siedo	al	caffè,	ci	sono	i	grandi,	i	piccoli,	i	ragazzi,	i	giovani,	

gli	 adolescenti,	 ci	 sono	gli	 intelligenti,	 quelli	 fuori	di	 testa,	molti	 livelli.	 E	 con	 tutti	

loro	 provo	 a	 parlare	 dell’argomento	 della	 religione.	 Parliamo	 addirittura	 della	

Bibbia!	 Su	Gesù,	Muḥammad,	 i	 versetti…	E	 cosa	 scopro?	 C’è	 chi	 fuma	hashish,	 chi	

fuma	 le	 sigarette,	 o	 chi	 fuma	 il	kīf ,	 chi	beve	 il	 vino:	 tutto	proibito	nell’islām,	 e	 lo	44

fanno.	C’è	 chi	 gioca	a	 carte,	 c’è	 chi	non	prega…	Ma	dov’è	 lo	 strano	 in	 tutto	questo	

discorso?	 Quando	 parliamo	 di	 islām,	 ecco	 che	 siamo	 tutti	 d’accordo.	 Non	 siamo	

d’accordo	neanche	su	chi	deve	vincere	a	calcio!	E	il	novanta	per	cento	di	loro	cosa	mi	

dice?	(…)	«Ah,	Dio	ci	guidi,	noi	vogliamo	diventare	migliori,	vogliamo	cominciare	a	

pregare».	Cioè:	 l’islām	 è	un	 sogno	per	 tutti	 i	musulmani.	Per	quanto	non	 lo	 segua,	

resta	il	suo	sogno .		45

Insomma,	dall’educazione	che	si	riceve	da	bambini,	il	percorso	per	arrivare	ad	essere	

dei	buoni	musulmani	è	 lungo,	e	attraversato	dalla	tentazione	dei	piaceri	della	vita,	che	

allontanano	da	Dio.	Ma,	nella	mentalità	musulmana,	che	tende	a	 ispirarsi	all’immagine	

della	bilancia	e	a	una	giustizia	meritoria	e	di	ortoprassi,	 la	ricompensa	(aǧr)	viene	dal	

proprio	impegno.	Lo	spiega	bene	Ḥasan:		

Se	allenti	le	briglie	all’anima	[nafs],	lei	fa	casino,	comincia	a	tentarti:	questo,	questo,	

quest’altro,	non	ti	sazi,	non	Ginisce	mai.	Il	credente	invece	mette	le	briglie	all’anima,	

e	 cosa	 sono?	 Gli	 ordini	 di	 Dio,	 degno	 di	 lode	 e	 altissimo:	 «Oh	 anima!	 Ti	 devi	

impegnare» .		46

 Una	 tradizionale	 lavorazione	dei	 Giori	 femminili	della	marijuana,	che	si	 fuma	 in	 lunghe	pipe	44

dal	fornello	molto	piccolo.

	Karīm,	sesto	colloquio	(p.	288).	45

	Ḥasan,	secondo	colloquio	(p.	226).	46
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Se	ti	 impegni,	se	ti	metti	sulla	via	giusta,	allora	tutta	la	vita	comincia	a	cambiare,	ad	

andare	meglio,	perché	Dio	è	dalla	tua	parte.		

La	cosa	più	importante	è	che	tu	preghi	in	moschea	con	la	comunità,	io	ci	provo	il	più	

possibile,	 è	 richiesto.	E	per	 il	 lavoro,	poi…	Vado	 in	moschea	e	 trovo	quello	 che	mi	

serve	sulla	porta	del	negozio:	un	cliente,	o	qualcos’altro,	capito?	[Ridiamo].	Trovo	un	

cliente	 che	mi	 aspetta	qui	davanti,	 o	mi	 chiama	al	 cellulare	e	mi	dice	di	 andare,	 o	

chissà	cosa.	Sia	lode	a	Dio! 		47

Ma	questa	“via	giusta”,	quella	ben	guidata ,	non	richiede	soltanto	la	regolarità	nella	48

preghiera:	c’è	anche	tutta	una	serie	di	atteggiamenti	richiesti	all’orante,	per	poter	vivere	

questa	 tecnica	 del	 corpo	 nel	 modo	 più	 corretto	 possibile.	 «Nella	 preghiera	 bisogna	

impegnarsi	 totalmente»,	 dice	 un	 detto	 del	 Profeta .	 Due	 sono	 le	 parole	 chiave	 che	49

emergono	 dai	 discorsi	 dei	 miei	 interlocutori,	 in	 questo	 ambito .	 La	 prima	 è	 niya,	50

intenzione,	 che	 nell’islām	 è	 l’atteggiamento	 chiave	 per	 la	 validità	 di	 ogni	 atto	 rituale:	

dalle	abluzioni	alla	preghiera,	al	digiuno	e	al	pellegrinaggio.	Poiché,	se	è	vero	che	l’islām	

è	 una	 religione	 che	 si	 basa	 sull’ortoprassi,	 sulla	 correttezza	 delle	 azioni,	 un	 detto	 del	

Profeta	dice	anche:	«Le	azioni	valgono	secondo	le	intenzioni,	e	ogni	uomo	avrà	secondo	

il	 suo	 intento» .	 Sī	Moḥammed,	 un	 personaggio	 chiave	 per	 i	miei	mesi	 di	 campo,	 sul	51

quale	non	posso	ancora	soffermarmi,	in	una	nostra	conversazione	ha	deGinito	la	niya	un	

“pensare	col	cuore” .	Strettamente	legata	a	questo,	ma	correlata	più	direttamente	con	la	52

preghiera	è	la	nozione	di	ḫushū‛,	l’atteggiamento	umile	e	concentrato	di	chi	teme	Dio,	e	

	Ḥasan,	primo	colloquio	(p.	211).	47

	La	“retta	via”,	della	prima	sura,	ripetuta	all’inizio	di	ogni	rak‛a.	48

	Si	veda	Vacca,	Noja,	Vallaro	1982:	199.	I	traduttori	traducono	“impegno”	l’arabo	šuġl,	termine	49

che	appartiene	alla	sfera	dell’impegno	Gisico,	del	lavoro.	

	 Non	 sono	 le	 sole,	 ovviamente:	 come	 si	 può	 immaginare,	 la	 letteratura	 islamica	 su	 questi	50

argomenti	 è	molto	 vasta.	 Basterebbe	 sfogliare	 i	 capitoli	 della	 raccolta	 di	 detti	 del	 Profeta	 più	
famosa,	quella	del	Buḫārī	(da	cui	traggo	anch’io	la	maggior	parte	dei	detti	qui	citati)	per	rendersi	
conto	dell’inGinità	di	raccomandazioni	tramandate	dalla	tradizione.	

	Detto	riferito	da	Muslim	e	Buḫārī,	traduzione	mia.	51

	Diario	di	campo,	26	Novembre	2016.	52
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vuole	 incontrarlo	 veramente.	 Ancora	 una	 volta,	 Ḥasan	mi	 viene	 in	 aiuto,	 deGinendolo	

come	una	sorta	di	“presenza	a	se	stessi”	di	tipo	immaginativo:		

C’è	gente	che	va	a	pregare,	in	moschea,	con	la	comunità,	e	nonostante	questo	la	sua	

preghiera	non…	Il	Profeta,	su	di	lui	la	preghiera	e	la	pace,	dice:	fra	la	gente	che	prega,	

c’è	chi	ne	ricava	un	quarto,	chi	la	metà,	chi	un	terzo.	Dipende	da	quello	a	cui	pensi	

durante	la	preghiera.	Tu	preghi,	e	la	tua	mente	è	chissà	dove,	capito?	Pensi	alla	casa,	

al	negozio,	al	lavoro,	ai	soldi.	Al	contrario,	un	compagno	del	Profeta-	Dio	ci	protegga-	

aveva	 una	malattia.	 All’epoca	 era	 peggio	 di	 adesso,	 a	 livello	 di	 tecnica.	 Insomma,	

dovevano	tagliargli	la	gamba.	Cosa	ha	detto?	Io	comincio	a	pregare	e	voi	tagliatemi	la	

gamba.	E	quando	gliel’hanno	tagliata,	non	ha	sentito	nulla.	Ti	puoi	immaginare	una	

cosa	del	genere?	(…)	Questo	affare	lo	si	chiama	ḫushū‛.	Cioè	chi	prega	si	immagina,	in	

qualche	modo	strano,	di	stare	 fra	 le	mani	di	Dio.	 (…)	Per	noi	 (pregare)	è	una	cosa	

quotidiana,	 un’abitudine:	 Allāh-u	 Akbar,	 Allāh-u	 Akbar,	 na	 na	 na,	 fai	 tutta	 la	

preghiera,	 poi	 el-salāmu	 ‛aley-kum,	 e	 via.	 E	 tutto	 questo	 invece	 [il	 ḫushū‛],	 come	

viene?	 Viene	 con	 la	 conoscenza	 di	 Dio,	 quando	 cominci	 a	 frequentarlo,	 fai	 la	 sua	

conoscenza.	Chi	è?	Cosa	ha?	Cosa	può	fare?	Dio	onnipotente	dice,	nel	Corano:	«Ma	

temono	 Dio,	 fra	 i	 suoi	 servi,	 solo	 i	 sapienti»	 [sura	 35:28].	 Chi	 teme	 Dio?	 Chi	 lo	

conosce .		53

Tramite	 queste	 parole,	 si	 coglie	 l’atteggiamento	 “selettivo”	 di	 chi	 sta	 dentro	 la	

moschea	 ma	 non	 ascolta	 ciò	 che	 viene	 da	 fuori,	 poiché	 intento	 a	 un’attività	 più	

importante.	

	Ma	Ḥasan	non	ci	lascia	deviare,	il	cammino	del	musulmano	è	uno	e	uno	solo:	questi	

due	 importanti	 atteggiamenti	 per	 vivere	 la	 preghiera	 non	 sono	 l’obiettivo	 Ginale,	 che	

invece	resta	l’incontro	con	l’Onnipotente.	Seguendo	ancora	questo	interlocutore	nel	suo	

appassionato	racconto	della	sua	esperienza,	si	fa	sempre	più	semplice	comprenderne	il	

nucleo	centrale.	

	Ḥasan,	quarto	colloquio	(p.	239).	53
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Ḥasan:	Noi	 sempre	colleghiamo	 la	 felicità	con	 le	possibilità	 che	uno	ha…	No!	È	un	

errore.	La	 felicità	è	un	sentimento	che	non	si	misura	né	con	 il	 termometro	né	con	

nient’altro.	 È	 qualcosa	 che	 sente	 l’uomo	 dentro	 di	 lui,	 si	 sente	 come	 se	 volasse,	

tranquillo,	sta	bene.		

Federico:	Ed	è	questo	che	si	trova	nella	preghiera?	

H:	Certo,	certo…	

F:	Ma	questo	tutti	i	giorni,	nelle	cinque	preghiere,	con	la	ripetizione?	O	cosa?	Cioè	tu	

come	ti	senti?		

H:	Beh	innanzitutto	mi	sento	che	seguo	l’ordine	di	Dio,	degno	di	lode	e	altissimo:	ti	

ha	detto	di	fare	così,	e	tu	fai	così.	E	hai	Giducia.	E	prima	cosa	senti	una	certo	riposo,	

perché	il	Profeta,	su	di	lui	la	preghiera	e	la	pace,	dice…	Bilāl,	hai	presente	Bilāl?		

F:	Il	mu’eddīn?	

H:	Eh,	 il	mu’eddīn	del	Profeta.	E	 lui	gli	diceva	sempre:	«non	ci	siamo	forse	riposati	

pregando,	oh	Bilāl?»	[si	tratta	di	un	detto,	qui	citato	di	passaggio	e	parafrasato].	Ci	ha	

chiamati	per	questo,	perché	trovassimo	riposo.	Ovviamente	dipende	dal	tuo	 livello	

di	 fede:	 se	 è	 debole,	 non	 senti	 nulla.	Ma	 quando	 la	 fede	 dell’uomo	 si	 fortiGica,	 oh	

allora…	senti	qualcosa…. 	54

Il	riposo,	la	tranquillità,	la	pace,	la	quiete:	tutti	questi	termini	per	provare	a	tradurne	

uno	solo,	la	rāḥa.	Questo	concetto	proviene	da	una	radice	molto	ricca,	che	veicola	anche	

il	 signiGicato	 di	 spirito,	 respiro.	 Non	 esito	 a	 deGinirla	 il	 leitmotiv	 del	 periodo	 che	 ho	

trascorso	 a	 Fez,	 poiché	 è	 presente	 nella	 maggior	 parte	 dei	 discorsi	 quotidiani.	 Si	

potrebbe	affermare	che	essere	mertāḥ	(riposati,	rilassati)	è	l’obiettivo	costante	della	vita	

di	 tutti,	 e	 come	emerge	dal	discorso	di	Ḥasan	essa	è	anche	 traducibile	 semplicemente	

come	 felicità.	 È	 importante	 però	 coglierne	 la	 sfumatura	 di	 rilassamento,	 di	 quiete,	

poiché	 essa	 è	 in	 contrapposizione	 con	 l’appagamento	 (mut‛a)	 che	 cerca	 l’anima	

capricciosa	 (nafs)	 di	 cui	 sopra.	 La	 rāḥa	 è,	 al	 contrario,	 la	 tranquillità,	 l’abbandono	

conGidente	che	fa	da	premio	al	duro	impegno	di	avvicinarsi	a	Dio,	nella	preghiera,	ed	è	

l’unica	vera	possibile	felicità.		

	Ḥasan,	secondo	colloquio	(p.	214-215).	54
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Ḥasan:	Ma	a	parte	questo	[i	bene`ici	`isici	della	preghiera,	di	cui	stava	parlando],	c’è	il	

riposo	dell’anima.	Si	sente	spesso	qualcuno	che	ha	molti	soldi,	europeo	per	esempio,	

e	si	suicida.	Hai	sentito	queste	cose?	Ci	sono,	ci	sono.	Perché	si	suicida?	Dobbiamo	

farci	questa	domanda.	Ha	tutte	le	possibilità	per	vivere	come	si	deve,	ha	le	macchine,	

una	bella	casa,	il	cibo,	e	va	a	suicidarsi	perché?	Cerca	quel	riposo,	quella	ṭom’anīna,	e	

non	la	trova.		

Federico:		Aspetta	che	termine	hai	usato?		

H:	 Questo	 è	 il	 termine	 che	 trovi	 nel	 Corano:	 «Coloro	 che	 credono,	 coloro	 cui	 si	

tranquillano	i	cuori	al	ricordo	di	Dio»	[sura	13:	28].	È	il	ricordo	di	Dio	[che	porta	alla	

tranquillità].	Cos’è	la	preghiera	se	non	una	raccolta	di	pensieri	su	Dio? 	55

Il	 termine	 rāḥa	 infatti	 non	 è	 presente,	 in	 questo	 senso,	 nel	 lessico	 psicologico	

coranico,	ma	 ne	 troviamo	 degli	 equivalenti	 che	mi	 sono	 stati	 spesso	 citati.	 Nella	 sura	

dell’Apertura,	 viene	 descritta	 al	 Profeta,	 con	 il	 tono	 sferzante	 che	 caratterizza	 la	 voce	

divina,	 l’esperienza	che	Dio	stesso	ha	voluto	 fargli	provare,	anche	se	senza	un	termine	

preciso:		

O	non	t’abbiamo	aperto	il	petto-	e	non	abbiamo	deposto	il	peso-	che	t’aggravava	il	

dorso?	-	E	non	facemmo	alto	il	tuo	nome?-	Ché,	invero,	con	l’avversità	viene	la	gioia.-	

Così,	Ginito	il	tuo	lavoro,	sforzati	ancora-	e	supplica	il	Signore!	(Sura	94).		

Nella	sura	dell’Alba,	invece,	ritroviamo	la	radice	citata	da	Ḥasan,	equivalente	coranico	

del	concetto	di	rāḥa:	la	nafs	muṭma‛inna,	l’anima	tranquilla.		

E	tu,	o	anima	tranquilla-	ritorna	al	 tuo	Signore,	piacente	e	piaciuta,	 -	ed	entra	fra	 i	

Miei	servi,	-	entra	nel	Mio	Paradiso!	(sura	89:	27-29).		

Il	Paradiso	(Ǧenna)	è	inteso	qui	come	quel	luogo	in	cui	la	ricerca	del	piacere	è	cessata,	

poiché	si	ha	tutto	ciò	di	cui	si	ha	bisogno:	l’incontro	con	Dio.	È	emerso	un	degli	aspetto	a	

cui	 puntava	 questa	 ricerca:	 l’emozione	 alla	 quale	 la	 tecnica	 del	 corpo	 della	 preghiera	

tende	 costantemente.	 Una	 specie	 di	 Paradiso	 in	 terra,	 un’anticipazione	 quotidiana	 di	

	Ḥasan,	secondo	colloquio	(p.	215).	55
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questo	paesaggio	immaginato.	Ḥasan	ci	ha	esplicato	che,	se	la	fede	di	un	uomo	è	debole,	

egli	non	 troverà	 in	essa	molto	vantaggio	(ed	è,	probabilmente,	 il	 caso	di	chi	 fa	 fatica	a	

essere	costante:	non	trova	 in	questa	pratica	una	qualche	consolazione).	Quando	 la	sua	

fede,	 intesa	 come	 conoscenza	 di	 Dio	 («Chi	 è?	 Cosa	 può	 fare?»),	 comincia	 a	 crescere,	

invece,	allora	 	il	credente	diventa	costante	in	questa	pratica,	adempiendola	ad	intervalli	

regolari,	e	addirittura	fuori	dagli	orari	prestabiliti	(si	tratta	allora	di	nawā`il,	cioè	rak‛āt	

supplementari).	 Adempiendo	 a	 questo	 ordine	 di	 Dio,	 cresce	 anche	 la	 Giducia	 in	 lui,	

perché	 si	 cominciano	 a	 sentire	 gli	 effetti	 del	 proprio	 sforzo,	 e	 si	 riesce	 Ginalmente	 a	

sentirsi	consolati,	ad	innalzarsi	al	di	sopra	della	propria	condizione	umile,	e	raggiungere	

le	altezze	di	Dio,	quel	Dio	sempre	akbar	e	che	pure	si	 lascia	 interpellare	e	dona	al	suo	

servo	emozioni	degne	del	Paradiso.		

Ora,	 ci	 si	 potrebbe	 fermare	qui,	 una	volta	 giunti	 a	 sviscerare-	 seppure	brevemente-	

una	delle	pratiche	che	costituiscono	il	paesaggio	sonoro	della	medina	di	Fez.	Si	potrebbe	

proseguire	 oltrepassando	 la	 porta	 della	 moschea,	 verso	 altre	 fonti	 sonore,	 certo.	 Ma,	

poiché	ho	già	accennato	al	carattere	orale	di	questa	pratica,	vorrei	qui	soffermarmi	su	

una	 riGlessione	 di	 antropologia	 dell’ascolto,	 più	 che	 del	 paesaggio	 sonoro.	 Mi	 chiedo:	

questa	 emozione,	 così	 densa	 di	 signiGicato,	 su	 che	 esperienza	 corporea	 si	 innesta?	

Abbiamo	 già	 visto	 che	 la	 preghiera	 è	 essenzialmente	 voce	 e	movimento.	 Ma	 in	 quale	

momento	la	rāḥa,	che	è	un’	emozione	e	che	quindi	possiamo	immaginare	come	un	moto	

ondoso,	 raggiunge	 il	 suo	 apice,	 il	 suo	 picco	 più	 alto?	 Se	 la	 creatura	 incontra	 il	 suo	

creatore,	 quando	 l’incontro	 si	 fa	 più	 intenso?	Quando,	 ancora,	 il	 servo	può	 Ginalmente	

parlare	col	suo	Signore?	È	stato	Ḥasan,	ancora	una	volta,	da	buon	maestro	spirituale,	a	

insegnarmelo:		

La	preghiera	la	chiamiamo	con	un	altro	nome,	come	la	chiamiamo?	Lo	“stare	fra	le	

mani	di	Dio”.	Eri	a	casa	tua,	in	un	altro	luogo.	Sei	venuto	qui	e	ora	stai	fra	le	sue	mani.	

Cioè	sta	accanto	a	te,	direttamente.	Poi	dice	il	Profeta,	su	di	lui	la	preghiera	e	la	pace:	

«per	 un	 servo	 il	 luogo	 più	 vicino	 al	 suo	 Signore	 è	 la	 prosternazione:	 lì	 potete	

chiedere	 quanto	 volete»	 [riferito	 da	 Muslim.	 Traduzione	 mia].	 Cioè	 quando	 sei	
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prostrato,	quella	è	l’invocazione	più	vicina	che	puoi	fare.	Tu	sei	già	fra	le	sue	mani,	

ma	quando	 ti	prostri	a	 terra,	 sarai	ancora	più	vicino.	Perché	quella	è	 la	 sede	delle	

richieste.	Chiedi	a	Dio	onnipotente,	quello	che	vuoi.	Questa	è	un’occasione	che	viene	

data	all’uomo	perché	chieda	a	Dio,	degno	di	lode	e	altissimo,	quello	che	vuole .	56

È	dunque	la	prostrazione	il	momento	in	cui	si	sperimenta	con	più	forza	la	vicinanza	di	

Dio,	 e	 lì	 si	 è	 invitati	 a	 parlare.	 Io	 credo	 che	 qui	 ci	 sia	 una	 radice	 esperienziale	 legata	

all’udito.	Anche	se	il	comando	che	viene	afGidato	al	servo	non	è	l’ascolto,	bensì	la	parola	

(«potete	 chiedere	 quanto	 volete»).	 Che	 tipo	 di	 parola	 è	 quella	 pronunciata	 dal	 servo	

prostrato?	 Vorrei	 tentare	 una	 risposta	 con	 un’altra	 citazione	 coranica	 suggeritami	 da	

Ḥasan:		

Così,	Dio	è	sempre	con	noi,	ci	ascolta	e	ci	sente,	e	ci	conosce.	Nel	Corano	si	dice:	«In	

verità	 Noi	 creammo	 l’uomo,	 e	 sappiamo	 quel	 che	 gli	 sussurra	 l’anima	 dentro,	 e	

siamo	a	 lui	più	vicini	 che	 la	vena	grande	del	 collo»	 [sura	50:16].	 Sai	 cos’è?	Questa	

vena	qua,	quella	che	porta	il	sangue	alla	testa.	Lui	è	più	vicino	a	noi	di	questa	vena	

qui.	Questa	vena	è	molto	vicina	a	noi,	vicinissima,	ma	Dio	è	più	vicino	ancora .	57

Dio	è	più	vicino	della	giugulare.	Forse,	allora,	la	teofania	che	offre	la	pratica	della	ṣalāt	

è	 in	 effetti	 una	 “teofania	 sonora”,	 di	 tipo	 propriocettivo.	 Si	 tratta,	 forse,	 di	 quella	

particolare	risonanza	interna,	 in	un	luogo	corporeo	non	meglio	identiGicabile,	 fra	testa,	

collo	 e	 petto,	 che	 pulsa	 di	 sangue	 durante	 la	 prosternazione.	 In	 questa	 prospettiva,	

allora,	l’orante	che	fa	di	questa	pratica	un	appuntamento	capace	di	ritmare	il	suo	tempo,	

si	lascia	cullare	dalle	parole	di	lode	verso	il	suo	creatore,	e	il	suo	respiro 	si	trova	così	58

rilassato	 nel	 continuo	 incontro	 con	 il	 Ġanī 	 che	 si	 fa	 vicino	 in	 quest’esperienza	 di	59

	Ḥasan,	secondo	colloquio	(p.	216).56

	Ḥasan,	secondo	colloquio	(p.	215-216).	57

	Sia	 la	radice	di	nafs,	anima,	che	quella	di	rūḥ,	spirito,	veicolano	questo	campo	semantico,	da	58

cui	deriva	anche	la	rāḥa	stessa.	

	 Il	 “Ricco”,	 uno	 dei	 novantanove	 nomi	 di	 Dio,	 meglio	 traducibile	 con	 “Colui	 che	 basta	 a	 se	59

stesso”.
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carattere	contemporaneamente	orale	e	interiore.	Dobbiamo	purtroppo	arrestarci	qui	in	

quest’ipotesi,	 poiché	niente,	 fra	 le	 fonti	 raccolte,	 ce	 lo	può	 confermare:	 essa	 resta	una	

linea	di	ricerca	da	approfondire .	Basti	però	prendere	coscienza	del	fatto	che	l’udito,	in	60

questa	 accezione	 anche	 propriocettiva,	 si	 rivela	 essere	 il	 senso	 dell’interiorità.	 È	 in	

questa	 risonanza	 interiore	di	 una	 voce	 esterna,	 infatti,	 che	 si	 incontra	 la	 propria	 voce	

interna,	che	si	aprono	i	propri	paesaggi	interiori,	ed	è	lì	che	si	ha	percezione	del	divino.	

Ma	 questa	 voce	 interiore	 che	 si	 incontra	 nella	 preghiera	 è	 sempre	 immersa	 negli	

innumerevoli	suoni	della	città,	in	un	andirivieni	continuo.	È	forse	quanto	si	rivela	al	“re	

in	ascolto”	del	racconto	di	Italo	Calvino:		

Sepolta	in	fondo	a	te	stesso	forse	esiste	la	tua	vera	voce,	il	canto	che	non	sa	staccarsi	

dalla	tua	gola	serrata,	dalle	labbra	aride	e	tese.	Oppure	la	tua	voce	vaga	dispersa	per	

la	città,	timbri	e	toni	disseminati	nel	brusio	(Calvino	2004:166).	

8.	Una	ripetizione	costante:	il	ḏikr	quotidiano.		

L’esplorazione	della	città	è	scesa,	Gin	qui,	uno	dei	punti	più	profondi	dell’incontro	con	

Allāh	nella	spiritualità	musulmana,	che	a	Fez	mi	è	parso	essere	molto	vivo	e	pregno	di	

signiGicato:	 uno	 di	 quei	 fenomeni	 culturali	 che	 meritano	 di	 essere	 analizzati	 con	 una	

descrizione	 densa ,	 e	 di	 cui	 spero	 sia	 emersa	 la	 rilevante	 densità,	 concentrata	61

nell’emozione	legata	a	questa	tecnica	del	corpo.	Tuttavia,	la	descrizione	dell’esperienza	

di	Dio	per	un	musulmano	fāsī	è	lungi	dall’essere	esaurita.	Ancor	più	interessante	è	che	

ogni	 fenomeno	 religioso	 che	 dobbiamo	 ancora	 analizzare	 ha	 una	 componente	

	Essa	dovrebbe	situarsi	alla	conGluenza	fra	la	tradizione	islamica	e	vari	studi	etnomusicologici.	60

Si	pensi	soltanto	all’importanza	del	canto	nella	società	europea	e	cristiana,	con	il	celebre	detto	
attribuito	a	Sant’Agostino,	«Chi	canta	prega	due	volte».	Vanno	nella	stessa	direzione	le	ricerche	
di	audiopsicofonologia	di	Alfred	Tomatis,	otorinolaringoiatra	ed	esperto	di	canto	francese.	Egli	
riesce	a	dimostrare	che,	tramite	il	raggiungimento	della	“voce	ossea”,	cioè	la	voce	rilassata	e	al	
massimo	 della	 potenza	 del	 cantante,	 il	 canto	 produca	 energia	 “nutriente”	 per	 il	 cervello,	 e	
dunque	una	 certa	 gioia,	 un	 certo	 piacere	 Gisico	 legata	 alla	 risonanza	di	 tutto	 il	 corpo	 (si	 veda	
Tomatis	1993).	

	Si	veda	Geertz	2007:	29-39.	61
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prevalentemente,	 o	 meglio	 fondamentalmente	 sonora,	 come	 il	 concetto	 di	 cui	 vuole	

brevemente	 occuparsi	 questo	 paragrafo.	 Complesso	 e	 frastagliato,	 qui	 è	 possibile	 solo	

menzionarlo,	anche	se	è	forse	l’unico	vero	pilastro	dell’islām:	il	ḏikr.	Il	termine	è	di	ardua	

traduzione,	poiché-	come	tutte	le	radici	arabe,	ormai	si	sarà	compreso-	è	polisemantico.	

Esso	ha	a	 che	 fare	 con	 la	memoria,	 il	 ricordo,	 la	 commemorazione,	 la	 rievocazione.	 In	

realtà,	il	termine	era	già	presente	nel	paragrafo	precedente,	quando	Ḥasan	parlava	della	

preghiera,	citando	un	versetto	coranico:	«Coloro	che	credono,	coloro	cui	si	tranquillano	i	

cuori	 al	 ricordo	 di	 Dio»	 (sura	 13:	 28).	 Ḏikr	 Allāh,	 il	 ricordo	 di	 Dio,	 è	 questo	 che	 fa	

«tranquillare	i	cuori»	ai	fedeli,	secondo	la	vetusta	ma	ancora	affascinante	traduzione	di	

Alessandro	 Bausani.	 Continuava	 poi	 il	 nostro	 ormai	 ben	 noto	 interlocutore:	 «Cos’è	 la	

preghiera	se	non	una	raccolta	di	pensieri	su	Dio?».	Ho	tradotto	con	“pensieri”	il	plurale	

del	termine	in	questione,	cioè	“aḏkār”.	Una	traduzione	più	letterale	sarebbe	quindi	“una	

raccolta	di	ricordi	di	Dio”,	e	una	invece	più	tradizionale	potrebbe	essere	“una	raccolta	di	

giaculatorie”.	Avventurandoci	in	questa	traduzione	difGicoltosa	vogliamo	semplicemente	

introdurci	 a	questo	 concetto	polimorGico	 che	 riassume	 il	dovere	di	un	 fedele:	 tenere	a	

mente	Dio,	non	dimenticarsene .	L’invito	“Lā	tansā	ḏikr	Allāh”,	 	cioè	“non	dimenticare	il	62

ricordo	 di	 Dio”	 si	 può	 trovare	 scritto	 un	 po’	 dappertutto	 a	 Fez:	 sui	 muri	 con	 un	

pennarello,	o	addirittura	come	adesivo	sui	cruscotti	delle	auto	o	sulle	vetrine	dei	negozi.	

Ma	 esso	 non	 è	 facilmente	 deGinibile,	 oltre	 che	 sul	 piano	 linguistico,	 neanche	 a	 livello	

concreto.	Forse	l’unica	deGinizione	possibile	è	quella	di	un	grande	contenitore,	dentro	il	

quale	rientrano	tutte	quelle	pratiche	che	menzionano	Dio,	gli	conferiscono	un	posto	nel	

presente	vissuto	e	dunque	lo	rendono	una	presenza	fra	i	«timbri	e	toni	disseminati	nel	

brusio».	 Ancora	 una	 volta,	 per	 essere	 tale,	 la	 presenza	 è	 sonora,	 orale,	 pronunciata.	 Il	

ḏikr,	 in	questo	 senso,	non	è	altro	che	costante	 ripetizione	del	nome	di	Dio	e	delle	 sue	

parole:	come	dice	Ḥasan,	la	preghiera	è	ḏikr.	Il	Corano	lo	è,	ovviamente,	e	lo	stesso	adān	

è	un	ricordo	di	Dio.	Ma	questo	concetto	non	si	esprime	solo	attraverso	queste	istituzioni	

più	facilmente	identiGicabili.	In	questo	paragrafo	vorrei	rilevare	che	c’è	un	livello	ancora	

	 Ancora	 una	 volta	 non	 possiamo	 non	 rievocare	 di	 passaggio	 le	 similitudini	 con	 il	 discorso	62

biblico.	Si	pensi	per	esempio	all’imperativo	“Ricorda!”	(zaḫor	in	ebraico,	la	radice	semitica	è	in	
comune)	 rivolto	 al	 popolo	 di	 Israele	 dopo	 i	 miracoli	 operati	 da	 Dio	 per	 farlo	 uscire	 dalla	
schiavitù	egiziana.	
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più	microscopico	di	ricordo	di	Dio,	che	emerge	solo	quando	ci	si	accosti	alle	minuscole	

pratiche	discorsive	quotidiane.	Il	ḏikr	è	sparso	anche,	e	forse	soprattutto,	all’interno	dei	

discorsi	di	tutti	i	giorni,	dove	il	nome	di	Dio	ricorre	continuamente.		

Il	 termine	 italiano	 “preghiera”	 è	 certamente	 insufGiciente	 per	 tradurre	 tutte	 le	

sfaccettature	 di	 preghiera	 islamica.	 Fin	 qui	 abbiamo	 analizzato	 la	 ṣalāt,	 che	 ne	 è	 una	

forma	 codiGicata	 e	 canonica.	 Ma	 in	 italiano	 chiamiamo	 preghiera	 anche	 la	 semplice	

invocazione,	che	in	arabo	ha	un	altro	nome:	la	du‛ā’.	Le	invocazioni,	o	giaculatorie,	preci	

(pl.	 ad‛iā),	 sono	 una	 parte	 fondamentale	 anche	 dei	 due	 fenomeni	 religiosi	 presi	 in	

considerazione	in	questo	capitolo.	Riguardo	all’adān,	per	esempio,	un	detto	del	Profeta	

dice:	 «Quando	 sentite	 l’appello	 alla	 preghiera,	 ripetete	 esattamente	 ciò	 che	 dice	 il	

mu’eddīn».	 Un	 altro	 ancora	 dice:	 «Chi	 dirà,	 al	 momento	 in	 cui	 sente	 l’appello	 della	

preghiera:	“O	Dio,	Signore	di	questa	mia	preghiera	assoluta	e	della	preghiera	eterna,	dà	a	

Maometto	i	rango	onorevole	(wasīla)	e	l’eccellenza	(faẓīla),	e	ponilo	nel	luogo	eccelso	a	

cui	 lo	 hai	 destinato”,	 a	 lui	 verrà	 in	 aiuto	 la	 mia	 intercessione	 nel	 giorno	 della	

resurrezione» .	Questo	tipo	di	detti	del	Profeta	non	sono	perentori,	e	non	entrano	nei	63

doveri	 imprenscindibili	 del	 fedele	 (come	 per	 esempio	 i	 gesti	 della	 preghiera,	 divenuti	

obbligatori).	 Tuttavia	 a	 Fez	 sono	 pratiche	 ben	 radicate,	 e	 capita	 spesso	 di	 vedere	

chiunque	 sia	 intento	 a	 fare	 altro-	 camminare,	 lavorare,	 o	 anche	 parlare-	 cominciare	 a	

muovere	 le	 labbra	 al	 suono	 dell’appello,	 ripetendolo	 e	 pronunciando	 una	 delle	molte	

invocazioni	 che	 conosce	 a	memoria.	 A	 volte	 esse	 possono	 essere	 pronunciate	 a	 bassa	

voce,	 fra	 sé	 e	 sé,	 e	 questo	 non	 implica	meno	 convinzione.	 Un	 giorno	 avevo	 invitato	 a	

pranzo	 un	 amico	 universitario	 residente	 in	 medina,	 ‛Alamī,	 che	 doveva	 aiutarmi	 con	

alcune	 difGicoltà	 lessicali.	 A	 differenza	 di	 quanto	 avrebbero	 fatto	 altri	marocchini,	 era	

stato	in	silenzio	mentre	io	cucinavo.	Dopo	aver	mangiato,	ci	siamo	lasciati	andare	a	delle	

chiacchiere	 svogliate	 sulle	 difGicoltà	 educative	 in	 medina,	 e	 sulla	 forte	 immigrazione	

dalle	 campagne	 che	 rovina	 ogni	 sforzo	 istituzionale.	 Eravamo	molto	 stanchi,	 in	 preda	

alla	 tipica	pigrizia	digestiva.	Ma	quando	suonò	 l’adān	dell’‛aṣr	notai	per	 la	prima	volta	

	Vacca,	Noja,	Vallaro	1982:	151.	63
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ciò	 che	mi	 era	 sfuggito	 Gino	 ad	 allora:	 «Stavo	 parlando	ma	 smetto	 perché	 lui,	mentre	

mangia	un	mandarino,	comincia	a	muovere	le	 labbra	per	dire	delle	cose,	durante	tutto	

l’adān.	Sto	in	silenzio,	penso	di	disturbarlo.	A	lui	non	dà	fastidio	il	silenzio,	anzi» .	Da	lì	64

in	poi	ho	imparato	a	riconoscere	le	du‛ā’,	e	ho	anche	cominciato	a	parlarci	sopra	senza	

farmi	 eccessivi	problemi,	 se	 capitava:	 sono	parte	delle	 conversazioni	quotidiane.	Altri,	

poi,	pronunciano	questa	invocazione	ad	alta	voce,	addirittura	enfatizzandola.	Karīm,	per	

esempio,	durante	le	nostre	numerose	discussioni,	registrate	e	non,	aveva	l’abitudine	di	

utilizzare	il	canto	del	mu’eddīn	come	prova	del	fatto	che	stava	dicendo	la	verità	e	aveva	

ragione	lui.	Appena	sentiva	l’adān,	mentre	parlava	infervorato	con	me,	esclamava,	con	gli	

occhi	 illuminati:	 «L’Allāh-u	 Akbar	 è	 capitato	 sulla	 verità!»,	 continuando	 poi	 la	 sua	

invocazione,	ridendo.	Le	ad‛iā’	sono	poi	inGinite	all’interno	di	una	giornata:	ognuno	può	

scegliere	 dai	 detti	 del	 Profeta,	 dal	 Corano,	 o	 dalla	 tradizione	 popolare	 quelle	 che	 gli	

convengono	 di	 più,	 e	 usarle	 nei	 diversi	 momenti	 della	 giornata.	 Ce	 ne	 sono	 da	

pronunciare	 all’ingresso	 in	 moschea,	 altre	 all’uscita	 dopo	 la	 ṣalāt;	 ce	 ne	 sono	 da	

pronunciare	 la	 mattina	 appena	 usciti	 di	 casa,	 altre	 ancora	 all’inizio	 dell’attività	

commerciale,	o	quando	si	riceve	un	cliente.	Durante	il	mio	periodo	a	Fez	non	ho	fatto	in	

tempo	 a	 raccoglierne	 una	 quantità	 sufGiciente,	 e	 resta	 un	 campo	 da	 vagliare	 con	 più	

attenzione.	Esse	occupano	un	posto	particolare	nelle	maglie	sonore	della	città:	mentre	

infatti	 il	 richiamo	 suona	 alto,	 spesso	 troppo,	 al	 di	 sopra	 dei	 tetti	 e	 per	 le	 strade,	 le	

invocazioni	risuonano	a	una	tonalità	di	voce	normale,	o	addirittura	vengono	pronunciate	

fra	 sé	 e	 sé.	 Nonostante	 il	 livello	 di	 decibel	 minimo,	 per	 così	 dire,	 esse	 sono	 parte	

integrante	del	paesaggio	sonoro	della	città.	Fin	d’ora	possiamo	pienamente	coglierne	 i	

tratti	 simbolici,	 cioè	 il	 ruolo	 signiGicante	 che	 ricoprono,	 che	 è	 qui	 il	 tratto	 essenziale.	

Potremmo	 deGinire	 la	 du‛ā’	 come	 un’intenzione	 da	 esprimere:	 una	 pratica	 orale	 che	

permette	di	 inclinarsi	verso	 l’obiettivo	di	ciò	che	si	sta	per	 fare,	di	sintonizzarsi	con	 la	

propria	intenzione	profonda	(la	niya,	appunto).		
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Questo	 valore	 si	 chiarisce	 se	 ci	 si	 sofferma	 su	 un	 altro	 tipo	 di	 du‛ā’,	 ancora	 meno	

formale	 delle	 formule	 imparate	 a	 memoria,	 ma	 non	 meno	 codiGicato.	 Si	 tratta	 delle	

invocazioni	brevi,	o	meglio	degli	“auguri”	che	letteralmente	costellano	gli	incontri	nella	

medina.	Basti	pensare	che	 “per	 favore”	 in	dāriǧa	 si	dice:	 “Allāh	yrḥam	el-walidīn”,	 cioè	

“che	 Dio	 abbia	 misericordia	 dei	 (tuoi)	 genitori”.	 Quando	 ci	 si	 lascia,	 dicendo	

“arrivederci”,	fra	le	numerose	formule	la	più	comune	in	assoluto	è	“Allāh	yssahel	‛aley-k”,	

cioè	“che	Dio	ti	 faciliti	(le	cose)”,	e	 la	stessa	frase	la	si	dice	ai	mendicanti,	che	gli	si	dia	

l’elemosina	 o	 non.	 Da	 queste	 due,	 ascoltando	 con	 interesse	 qualsiasi	 coppia	 di	

marocchini	 parlare,	 è	 facile	 espandere	 a	 cerchi	 concentrici	 il	 lessico	 invocativo:	 “Allāh	

ynuwwre-k”,	“Che	Dio	ti	illumini”;	“Allāh	yeḥanna	‛aley-k”,	“che	Dio	ti	faccia	grazia”;	“Allāh	

yšā`ī-k”,	 “Dio	 ti	 guarisca”,	 quando	 si	 è	 malati	 o	 stanchi;	 “Allāh	 yehdī-k”,	 “Dio	 ti	 guidi”,	

quando	si	rimprovera	qualcuno;	“Allāh	ysallimi-k”,	 “Dio	ti	dia	pace”,	se	se	ne	è	ricevuto	

l’augurio;	“Allāh	ya‛ṭ-k	el-ṣāḥa”,	“Dio	ti	dia	la	salute”,	“Allāh	yḥāfḍe-k!”,	“Dio	ti	conservi!”.	

Per	ogni	condizione	c’è	un	importante	formulario	da	saper	utilizzare-	ardua	impresa	per	

chi	 lo	 impari	 dal	 nulla-	 che	 spesso	 prevede	 botta	 e	 risposta	 ben	 codiGicate.	 Un	 buon	

esempio	 è	 un	 saluto	 di	 arrivederci:	 se	 l’interlocutore	 esclama	 “tbāraka	 Allāh	 ‛aley-k!”,	

“Dio	è	benedetto	su	di	te!”,	si	deve	rispondere	“Allāh	ybār-k	`īk!”,	“che	Dio	benedica	te!”.	

Tutte	 queste	 frasi,	 appartenenti	 al	 lessico	 quotidiano,	 potrebbero	 essere	 certamente	

sottovalutate,	stimate	come	mere	formule	da	ripetere.	In	questo	capitolo,	tuttavia,	che	si	

occupa	dei	suoni	che	rievocano	Allāh	nel	quotidiano	della	città,	non	possono	non	essere	

oggetto	di	attenzione.	Il	nome	di	Dio,	infatti,	risuona	con	un’occorrenza	impressionante	

in	 ogni	 incontro	 della	 giornata.	 Succede	 poi,	 a	 volte,	 che	 sia	 presente	 una	 persona	

stimata,	particolarmente	vicina	a	Dio.	Può	essere	un	imām,	uno	fqīh ,	o	semplicemente	65

un	 mendicante	 che	 si	 conosce	 per	 la	 sua	 spiritualità,	 a	 cui	 si	 chiede	 di	 pregare	 per	

qualcuno.	Al	sūq	el-Ḥenna	una	volta	Aḥmed,	uno	dei	venditori,	ha	dato	qualche	dirham	a	

una	vecchietta	quasi	del	tutto	cieca,	che	si	aggira	per	le	strade	della	medina	a	chiedere	

l’elemosina,	con	il	suo	bastone	di	legno	e	la	sua	ǧellaba	sporca.	Poi	le	ha	chiesto:	«prega	

per	 lui!»,	 come	era	 già	 successo	 tante	 volte	 con	altri	mendicanti.	 È	 stato	un	momento	

	Uno	studioso	di	diritto	islamico.	65
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commovente:	 la	 signora	 ha	 passato	 qualche	 minuto	 invocando	 Dio	 per	 tutta	 la	 mia	

famiglia,	per	tutti	 i	miei	amici,	per	tutte	 le	persone	che	conosco,	per	tutti	 i	musulmani	

(credeva	che	lo	fossi	anch’io,	ovviamente),	e	alla	Gine	mi	ha	detto:	«Allāh	y‛aṭ-k	el-naǧāḥ»,		

«che	Dio	 ti	 dia	 il	 successo»,	 augurandomi	 la	 fortuna	 per	 lo	 studio,	 il	 lavoro,	 il	 futuro.	

Intorno	a	me	si	erano	raccolti	alcuni	degli	altri	colleghi	del	sūq,	che	ascoltavano	con	le	

mani	giunte	e	concave,	i	palmi	rivolti	verso	l’alto	come	a	ricevere	dal	cielo	la	grazia	che	

stavano	 chiedendo	 tutti	 insieme	 per	 me .	 Momenti	 di	 questa	 intensità	 dimostrano	66

quanto	 anche	 delle	 frasi	 dette	 di	 sfuggita	 e	 distrattamente	 nel	 quotidiano	 siano	

profondamente	 radicate	 nella	 fede	 in	Dio.	 Queste	 frasi	 e	 questi	 sentimenti	 risuonano,	

per	così	dire,	positivamente	dalla	preghiera,	e	si	cristallizzano	in	determinati	momenti	

della	giornata	come	niya,	intenzione	di	bene	e	vicinanza	a	Dio.		

La	du‛ā’	però	non	è	l’unica	forma	di	“risonanza	positiva”	quotidiana	proveniente	dalle	

cose	 della	 fede.	 Un’altra	 pratica	 discorsiva	 protagonista	 della	 vita	 di	 Fez	 è	 la	 taḥīa:	 il	

saluto,	 lo	 scambio	 della	 pace.	 Come	 già	 visto,	 la	 ṣalāt	 si	 conclude	 con	 l’imām	 che	

salmodia	il	noto	saluto	islamico:	“el-salām-u	‛aley-kum!”,	 	ripetuto	poi	con	un	tono	basso	

ma	convinto	da	tutti	 i	 fedeli	 inginocchiati	a	 terra	dopo	 l’ultima	prosternazione.	Queste	

due	parole	sono	anche	il	saluto	di	benvenuto,	quando	ci	si	incontra	ma	a	volte	anche	per	

darsi	 l’arrivederci ,	 e	 vengono	 ripetute	 centinaia	 di	 volte	 in	 una	 sola	 giornata.	 Le	67

invocazioni	 brevi	 di	 cui	 abbiamo	 parlato	 e	 il	 saluto	 si	 incrociano	 in	 una	 sinfonia	 di	

domande	sulla	salute	dell’altro,	la	sua	famiglia,	il	suo	lavoro,	la	sua	salute,	e	viceversa.	Le	

voci	 degli	 interlocutori	 si	 incrociano	 senza	 rispettare	 nessuna	 precedenza,	 spesso	

neanche	 ascoltando	 la	 risposta	 dell’altro,	 seguendo	 l’ordine	 delle	 formule	 o	 	 anche	

improvvisandole,	creando	nuovi	scenari	di	gentilezza	e	interessamento.	Per	chi	provi	ad	

avvicinarsi	a	questa	arte	da	non	madrelingua,	familiarizzare	con	i	ritmi	veloci	e	le	varie	

melodie	 del	 saluto	 è	 una	 sGida	 interessante,	 a	 volte	 un	 po’	 imbarazzante:	 si	 rischia	

sempre	di	usare	le	formule	giuste	al	momento	sbagliato.	Tuttavia,	può	anche	essere	una	

	Diario	di	campo	19	dicembre	2016.	66
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soddisfazione	e	un	segno	di	apprendimento:	nel	corso	del	mio	campo	sono	passato	dalla	

derisione	perché	sbagliavo	 il	saluto	al	riconoscimento	che	piano	piano,	 in	 fondo,	stavo	

imparando	 a	 parlare	 con	 la	 giusta	 intonazione.	 Credo	 che	 il	 ruolo	 di	 questa	 pratica	

quotidiana	sia	lo	stesso	che	per	le	invocazioni:	il	propiziare	delle	situazioni,	l’esprimere	i	

propri	 desideri	 in	 favore	 degli	 altri	 e	 di	 sé,	 creare	 dei	 circuiti	 di	 bene.	 Possiamo	

Ginalmente	evocare	qui,	per	la	prima	volta,	le	parole	dell’unica	donna	che	sono	riuscito	a	

intervistare:	‛Ā’iša,	la	madre	di	Karīm.	In	uno	dei	difGicoltosi	colloqui	che	abbiamo	svolto,	

‛Ā’iša	mi	raccontava	dell’atmosfera	che	c’è	in	uno	dei	mercati	centrali	della	medina,	dove	

lei	vende,	per	arrotondare,	dei	vestiti	da	sposa.	Nel	momento	in	cui	cercavo	di	stimolarla	

sul	piano	sonoro,	chiedendole	quali	fossero	i	suoni	più	importanti	e	principali	di	quella	

parte	della	medina,	della	strada,	del	suo	quotidiano,	lei	per	ben	due	volte	mi	ha	risposto	

convinta	che	la	pratica	del	saluto	era	ciò	che	in	assoluto	si	sentiva	di	più.		

Federico:	Cosa	si	sente	in	‛Ašābīn?		

‛Ā’iša:	Sento	«La	pace	su	di	voi!»,	«e	su	di	voi!»;	«cosa	mi	racconti?»;	«tutto	bene?»…	

F:	È	vero…	Sempre…		

A:	Sempre!	Il	saluto,	il	saluto	dell’islām.	E	grazie	a	Dio!	Io	dovunque	vado	la	gente	mi	

riconosce,	mi	 chiedono	di	mio	padre,	 che	Dio	 abbia	misericordia	di	 lui,	mi	dicono	

«che	 Dio	 abbia	 pietà	 di	 tuo	 papà!»;	 mi	 chiedono	 di	 mia	 madre,	 «che	 Dio	 la	

guarisca»…	Perché	sono	conosciuta!	Hai	visto	quel	giorno	che	siamo	usciti	 io	e	 te?	

Tutti	parlano	con	me… 	68

Queste	parole	mostrano	 che	 il	 saluto	dell’islām	 è	 dunque	uno	 scambio	di	 pace	 e	di	

interessamento,	un	riconoscimento	all’interno	della	società,	una	pratica	di	vicinanza	che	

crea	una	certa	atmosfera	di	intimità	tra	le	persone,	che	si	augurano	il	bene	a	vicenda	con	

una	ripetizione	istituzionalizzata	continua.	L’atto	stesso	di	salutare	è	una	buona	azione,	

di	cui	Dio	tiene	conto,	come	mi	ha	fatto	notare	Karīm:		

«Quando	vi	salutano	di	un	saluto,	salutate	con	uno	migliore,	o	rendete	quel	saluto,	

perché	Dio	d’ogni	cosa	tien	conto»	[sura	4:86].	Cioè	lui	ci	conta	tutto,	anche	in	quel	

	‛Ā’iša,	quarto	colloquio	(p.	252).	68
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“salām”	ci	prendiamo	la	ricompensa,	non	dimentica	nulla.	(…)	E	il	Profeta-	su	di	lui	

la	preghiera	e	 la	pace-	su	questa	questione	ci	ha	detto:	«Non	entrerete	in	Paradiso	

Gin	 quando	 non	 crederete,	 e	 non	 crederete	 Gin	 quando	 non	 vi	 amerete	

vicendevolmente.	 E	 posso	 dirvi	 una	 cosa	 che,	 se	 la	 farete,	 vi	 starete	 amando	

vicendevolmente?	Diffondete	 fra	di	 voi	 [il	 saluto	di]	 pace»	 [riferito	da	Muslim,	Abū	

Dawūd,	Ibn	Māǧah.	Tirmiḏī.	Traduzione	mia].	Non	ti	basta	essere	musulmano,	senza	

far	nient’altro.	Devi	aderire	all’islām,	questa	è	la	fede.	E	non	arriverete	mai	alla	fede,	

senza	 l’amore	 fra	 di	 voi,	 senza	 volervi	 bene	 [continua	 parafrasando	 il	 detto].	 E	 se	

volete	 far	 questo,	 per	 salvarvi	 tutti	 quanti,	 scambiatevi	 la	 pace	 fra	 di	 voi,	 fate	 la	

pace .		69

D’altronde,	 hanno	 lo	 stesso	 identico	 ruolo	 anche	 le	 eulogie	dedicate	 ai	 profeti.	Non	

appena,	in	qualsiasi	momento	di	una	conversazione,	venga	citato	il	Profeta	Muḥammad,	

non	solo	chi	parla	ma	anche	chi	ascolta	è	tenuto	a	ripetere	 la	cosiddetta	taṣlīa-	spesso	

detta	in	coro	dai	presenti:	“ṣallā	Allāh-u	‛aley-hi	wa	sallam",	“che	Dio	preghi	per	lui	e	gli	

dia	 pace”.	 Per	 gli	 altri	 profeti	 ricordati	 nel	 Corano,	 poi,	 la	 formula	 è	 più	 breve	 ma	

comunque	obbligatoria.	Se	si	cita	per	esempio	Noè,	si	dice:	“Nūḥ,	‛aley-hi	el-salām”,	“Noè,	

su	di	 lui	 la	pace” .	Per	 i	compagni	del	Profeta	c’è	 la	 formula	“che	Dio	si	compiaccia	di	70

lui”,	e	così	via.	Anche	in	questo	caso,	comunque,	mi	sembra	che	non	ci	ci	si	allontani	dal	

valore	fondamentale	del	saluto,	che	è	appunto	di	propiziare	la	realtà,	indirizzarsi	verso	

un	certo	stato	d’animo	che	bisogna	tenere:	potrebbe	essere	deGinito	come	una	sorta	di	

esercizio	spirituale	continuo	basato	sulla	risonanza	e	sulla	disciplina	verbale .		71

	Karīm,	secondo	colloquio	(p.	262).	69

	«Noi	gli	vogliamo	bene	a	Gesù!	Appena	sentiamo	il	suo	nome	diciamo:	“‛aley-hi	el-salām!”»,	mi	70

ha	detto	Karīm	una	volta	(diario	di	campo,	4	febbraio	2017).

	 L’analisi	 del	 saluto	 qui	 proposta,	 ovviamente,	 non	 dà	 conto	 di	 tutte	 le	 sfaccettature	 di	 una	71

pratica	 che	 può	 anche	 presentare	 un	 lato	 molto	 ipocrita,	 o	 semplicemente	 neutro.	 Sorvola,	
d’altronde,	anche	altri	tipi	di	approcci.	Si	veda	per	esempio	lo	spunto	di	Alessandro	Duranti,	che	
legge	il	saluto	di	apertura	come	una	forma	di	riconoscimento	dell’agentività	degli	interlocutori,	
una	delle	modalità	di	negoziazione	sociale	(Duranti	2007:	104:106).	Qui	ci	concentriamo	sulla	
valenza	sonora	di	ripetizione	di	queste	formule.	
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L’ultima	forma	di	ḏikr	che	vorrei	presentare	è	 la	perfetta	concretizzazione	di	questa	

deGinizione.	Si	 tratta	di	alcuni	 intercalari	che	costituiscono	 l’ossatura	dei	discorsi	della	

medina,	 ancora	 una	 volta	 di	 valore	 apparentemente	 minimo,	 ma	 con	 un	 grande	

signiGicato	alle	spalle.	Il	primo	è	la	basmala,	cioè	il	dire	“bi-smi-llāh”,	“nel	nome	di	Dio”.	È	

obbligatorio	 cominciare	 ogni	 azione	 con	 questa	 formula,	 così	 come	 ogni	 sura	 ne	 è	

preceduta.	Prima	di	mangiare,	prima	di	lavorare,	a	bassa	voce	o	esclamandolo,	ogni	atto	

deve	portare	questo	marchio.	A	volte,	poi,	si	sente	qualcuno	pronunciare	un’invocazione	

libera	e	peregrina,	nel	mezzo	della	sua	fatica	o	di	un	pensiero:	“Ya	Allāh”,	“Oh	Dio!”,	che	si	

perde	fra	gli	altri	suoni.	C’è	poi	il	celebre	“se	Dio	vuole”,	“In	šā’	Allāh”,	con	il	suo	parente	

“Mā	šā’	Allāh”,	“è	questo	che	Dio	ha	voluto”.	Ultimo	ma	non	meno	importante	è	poi	“el-

ḥamd-u	lillāh”,	“sia	lode	a	Dio,	grazie	a	Dio”,	come	anche	il	sinonimo	“subḥān	Allāh”.	Tutte	

queste	espressioni,	con	numerose	varianti,	risuonano	senza	soluzione	di	continuità	per	

le	strade	della	città,	ormai	depositate	nel	profondo	dei	discorsi	interiori	ed	esteriori	dei	

suoi	 abitanti.	 Che	 cosa	 sono	 se	 non	 un	 continuo	 ricordare	 a	 se	 stessi	 e	 agli	 altri	 la	

presenza	di	Dio	nella	loro	vita?	Queste	ultime	frasi	sono	un’esortazione	all’afGidamento	a	

Dio,	ad	invocarlo	perché	ascolti	(come	si	dice	nella	ṣalāt)	chi	lo	loda.	

In	questo	paragrafo	ho	cercato	di	comprendere	le	varie	pratiche	discorsive	che	danno	

forma	al	ḏikr-	nonostante	non	 si	possa	 soffermarsi	 su	di	 esse,	perché	 richiederebbero	

uno	 spazio	 che	 vorrei	 lasciare	 ad	 altro.	 Esse	 sono	 una	 buona	 conclusione	 per	 questo	

capitolo.	Ho	qui	presentato,	infatti,	tre	pratiche	religiose	che	informano	il	tessuto	sonoro	

della	 medina,	 l’adān,	 la	 ṣalāt	 e	 il	 ḏikr,	 rette	 però	 da	 un	 solo	 comune	 denominatore	

emotivo.	 L’“Allāh-u	 Akbar”	 del	 mu’eddīn,	 i	 movimenti	 concentrati	 e	 le	 formule	 della	

preghiera,	le	parole	che	risuonano	nei	discorsi	dei	fedeli	che	tentano	di	“tenere	a	mente”	

Dio	 con	 la	 loro	 bocca,	 rendendolo	 così	 presente	 in	 maniera	 tangibile	 (o	 meglio	

“udibile”):	 la	 grande	 intuizione	 che	 soggiace	 a	 tutto	 questo	 è	 quella	 dell’islām.	 Il	

sottomettersi	a	una	grandezza	indescrivibile	ma	vicina,	che	libera	l’uomo	e	gli	dona	una	
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tranquillità	 più	 grande	 di	 lui.	 Allāh,	 per	 come	 è	 stato	 descritto	 Gin	 qui,	 non	 è	 un	Deus	

absconditus,	ma	conoscibile.		

Narrò	Abū	Mūsā	el-Aš‛arī-	sia	soddisfatto	Iddio	di	lui-:	

Eravamo	 in	 viaggio	 col	 Profeta-	 Iddio	 lo	 benedica	 e	 gli	 dia	 eterna	 salute-	 e,	

camminando	in	salita,	invocavamo:	“Allāh	Akbar!”.	Il	Profeta,	Iddio	lo	benedica	e	gli	

dia	eterna	salute-	ci	disse:	“Gente	mia,	fatevi	coraggio!	Voi	non	invocate	un	sordo	o	

un	assente,	invocate	Chi	ode	e	vede!” 	72

	Vacca,	Noja,	Vallaro	1982:	607-608.	72
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Capitolo	3	

Un	islām	ascoltato	

		

Come	 è	 già	 emerso	 dalle	 molte	 citazioni	 del	 precedente	 capitolo,	 tutto	 quanto	

analizzato	Ginora	non	acquista	senso	se	non	alla	luce	del	Corano.	O	meglio:	tutte	queste	

forme	 	di	ricordo	di	Dio,	organizzate	o	meno,	vanno	 lette	come	emanazione	dell’unico	

evento	 fondante	 della	 religione	 islamica,	 vale	 a	 dire	 la	 rivelazione	 coranica.	 A	 partire	

dalla	 cosmologia	 e	 dalla	 storiograGia	 del	 Corano	 è	 possibile	 comprendere	 lo	 statuto	 e	

l’origine	 di	 tutti	 gli	 altri	 elementi	 in	 gioco.	 Il	 libro	 rivelato	 è	 il	 centro	 focale	 di	 ogni	

discorso	 sulla	 fede,	 e	 la	 prima	 vera	 forma	 di	 ḏikr.	 Questo	 emerge	 anche	 da	 una	

conversazione	avuta	con	Karīm:		

Perché	 [Dio]	 ha	 mandato	 il	 Corano?	 Perché	 riGlettiamo,	 perché	 non	 ci	

dimentichiamo.	Guarda	che	c’è	il	giorno	della	resurrezione,	non	ti	dimenticare!	Non	

pensare	 che	 puoi	 vivere	 così	 come	 gli	 atei	 che	 credono	 nella	 natura.	 Morirai	 un	

giorno,	c’è	 la	 Gine!	 In	quella	 Gine	c’è	 il	giudizio.	Questo	è	 il	ḏikr,	è	semplice.	A	volte	

dicono	che	è	ricordare	Dio:	subḥān	Allāh,	el-ḥamd-u	 lillāh…	Questo	è	un	ḏikr.	Ma	il	

più	 importante	 è	 il	 Corano,	 il	Ḏikr	ḥakīm,	 il	 ricordo	 sapiente.	 Come	dice	 il	 Corano	

stesso:	«Y.S.-	Per	il	Corano	Sapiente!»	[sura	36:	1-2].	Il	Corano	è	sapiente,	moltissimo.	

Lo	leggi,	e	impari	sempre.	Non	succede	che	un	giorno	ti	stanchi	e	dici:	«basta!	Mi	ha	
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E	 diranno	 quei	 che	 han	 riGiutato	 la	 Fede:	 “Almeno	 gli	

avesse	mandato	un	 segno	 il	 suo	Signore!”	Rispondi:	 “In	

verità	 Iddio	 travia	 chi	 vuole	 e	 guida	 a	 Sé	 chi	 a	 Lui	 si	

converte,	-	coloro	che	credono,	coloro	cui	si	tranquillano	

i	cuori	al	ricordo	di	Dio	(non	è	col	ricordo	di	Dio	che	si	

tranquillano	 i	 cuori?)-	 coloro	 che	 credono,	 coloro	 che	

operano	il	bene,	ad	essi	fortuna,	ad	essi	ritorno	buono,	a	

la	Gine!”	

Sura	del	Tuono	(13),	vv.	27-29.		

(Corano,	trad.	it.	Bausani	2016).



stancato	questo	libro,	sono	sazio,	l’ho	capito	tutto…»	No!	Aggiungi	sempre,	sempre,	

sempre,	sempre .		1

Qui,	tuttavia,	lo	statuto	teologico	del	Corano	in	sé	interessa	in		maniera	accessoria.	Ciò	

di	 cui	 dobbiamo	occuparci,	 invece,	 si	 trova	 sul	 piano	 che	 evoca	Karīm	 in	 queste	 frasi,	

cioè	 quello	 esperienziale.	 In	 questo	 terzo	 capitolo,	 dunque,	 tratterò	 in	 un	 primo	

momento	 dello	 statuto	 sonoro	 del	 Corano	 in	 sé,	 per	 poi	 passare	 a	 considerazioni	 più	

ampie.	 La	 linea	 di	 ricerca	 resta	 invariata,	 pur	 tarandosi	 su	 nuovi	 oggetti	 di	 analisi:	 il	

contributo	dell’elemento	religioso	alla	costruzione	dell’esperienza	sonora	della	città	di	

Fez.		

1.	Una	buona	azione	da	recitare.		

Con	 il	 Corano	 il	 discorso	 sull’oralità	 accennato	 nello	 scorso	 capitolo	 riguardo	 alla	

preghiera	 raggiunge	un	compimento.	Nonostante,	 infatti,	 il	Corano	abbia	goduto	di	un	

supporto	graGico	in	un	periodo	di	tempo	probabilmente	abbastanza	breve,	subito	dopo	

la	morte	del	Profeta	o	quando	egli	era	ancora	in	vita ,	la	rivelazione	islamica	ha	dei	tratti	2

orali	inequivocabili,	e	risulta	essere	legata	prima	ai	suoni	e	soltanto	dopo	alle	immagini.	

Se	 si	 analizza	 infatti	 il	 famoso	 episodio	 del	 primo	 incontro	 di	Muḥammad	 con	 Ǧibrīl,	

l’angelo	Gabriele,	narrato	 in	 tutte	 le	versioni	della	“Vita	di	Maometto” ,	questo	emerge	3

spontaneamente.	Conviene	riferirsi	direttamente	al	celebre	brano:		

	Karīm,	quarto	colloquio	(p.	278).	Ḏikr	è	uno	degli	epiteti	con	cui	il	Corano	denomina	se	stesso	1

in	alcuni	versetti.	Per	esempio:	«In	verità	Noi	abbiamo	rivelato	l’Ammonimento,	e	Noi	ne	siamo	i	
custodi»	(sura	15:9).	Il	termine	“ammonimento”	riprende	la	sfumatura	datagli	da	Karīm.	

	Sarebbe	qui	superGluo-	per	quanto	interessante-	soffermarsi	sul	contesto	orale	dell’Arabia	pre-2

islamica,	sulle	interazioni	fra	di	esso	e	la	nuova	rivelazione	(presenti	anche	nel	testo	stesso)	e	la	
relativa	messa	per	iscritto.	Si	veda	per	questo	De	Prémare	2014.	

	 La	 vita	 del	 Profeta	 (sīra	 nabawīya)	 è	 un	 vero	 e	 proprio	 genere	 letterario,	 di	moda	 in	molte	3

epoche	della	storia	islamica	come	forma	di	devozione.
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Il	Profeta	aveva	l’abitudine	di	passare	un	mese	all’anno	in	ritiro	spirituale	sul	monte	

Ḥirā’.	 Era	 questa	 una	 pratica	 diffusa	 tra	 i	 Quraysh	 prima	 dell’avvento	 dell’Islam.	

L’Inviato	 di	Dio	 compiva	 questo	mese	 di	 ritiro	 devoto	 […]	Quando	 inGine	 giunse	 il	

mese	in	cui	Dio	volle	onorarlo	facendone	il	Suo	Inviato,	che	fu	il	mese	di	Ramaḍān,	

Muḥammad	partì	 come	sempre	per	Ḥirā’	assieme	alla	sua	 famiglia.	La	notte	 in	cui	

Dio	 gli	 fece	 il	 dono	 della	 missione	 profetica	 e	 si	 mostrò	 in	 questo	 modo	

misericordioso	 con	 i	 suoi	 servi,	 Gabriele	 venne	 da	 lui	 secondo	 il	 volere	 divino.	

Mentre	il	Profeta	dormiva,	l’angelo	si	presentò	con	indosso	una	veste	di	broccato	e	

uno	 scritto	 fra	 le	 mani.	 Gli	 disse:	 “Leggi!”.	 “Non	 so	 leggere”	 rispose	 Muḥammad.	

Gabriele	lo	strinse	con	forza,	Gin	quasi	a	soffocarlo	e	a	farlo	sentire	in	punto	di	morte.	

Poi	lo	lasciò	e	disse	ancora:	“Leggi!”.	“E	cosa	devo	leggere?”	rispose	Muḥammad,	ma	

lo	fece	solo	per	liberarsi	di	lui,	nel	timore	che	potesse	fare	di	nuovo	quello	che	aveva	

fatto	prima.	Disse	Gabriele:	“Leggi,	in	nome	del	tuo	Signore	che	ha	creato,	ha	creato	

l’uomo	da	un	grumo	di	 sangue!	Leggi!	Ché	 il	 tuo	Signore	è	 il	Generosissimo,	Colui	

che	ha	 insegnato	 l’uso	del	calamo,	ha	 insegnato	all’uomo	ciò	che	non	sapeva	(sura	

96:	1-5)”.	Muḥammad	recitò	quelle	frasi,	l’angelo	lo	lasciò	e	se	ne	andò	via.	Il	Profeta	

si	 levò	dal	 sonno	e	 fu	 come	 se	quelle	parole	 fossero	 scritte	 e	 incise	nel	 suo	 cuore	

(Lecker	2007:	48-49) .		4

Sebbene	 siano	 presenti,	 inequivocabilmente,	 delle	 note	 visive	 in	 questa	 scena	 di	

rivelazione	 (la	 veste	 e	 il	 libro	 di	 Gabriele),	 è	 chiaro	 che	 è	 la	 parola	 a	 caratterizzare	

l’incontro	con	l’angelo.	L’imperativo	“iqra’!”,	infatti,	qui	tradotto	“leggi!”,	che	apre	anche	

la	 sura	 96,	 citata	 nel	 passo	 e	 accreditata	 dalla	 tradizione	 come	 prima	 nell’ordine	

cronologico ,	 è	 di	 discussa	 traduzione.	 Sarebbe	 meglio	 tradurlo	 con	 “recita!”,	 oppure	5

“salmodia!”,	 poiché	 la	 radice	 QR’	 (da	 cui	 Qur’ān,	 corano),	 afferisce	 piuttosto	 a	 questi	

campi	 semantici .	 Non	 si	 tratta,	 infatti,	 di	 una	 semplice	 lettura	 di	 un	 testo	 scritto.	6

Gabriele	tiene	in	mano	un	libro,	ma	quando	il	Profeta	gli	chiede	cosa	è	tenuto	a	leggere,	

egli	gli	recita	i	primi	versi	della	rivelazione,	e	Muḥammad	li	ripete:	il	mezzo	visivo	non	è	

	Le	versioni	di	questo	racconto	sono	ovviamente	molte-	a	volte	si	presenta	la	prima	persona	del	4

Profeta,	a	volte	non	si	trova	un	libro	ma	un	panno	di	seta-	ma	le	variazioni	sono	minime.

	La	struttura	del	testo	coranico	verrà	affrontata	a	breve.	5

	 Il	Bausani	traduce	addirittura	“grida!”.	Seguendo	l’editore	della	“vita	di	Maometto”	qui	citata,	6

mi	sono	preso	la	libertà	di	cambiarlo	in	“leggi!”.	
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efGicace	quanto	quello	sonoro.	Si	potrebbe	continuare	ad	esplorare	la	“Vita	di	Maometto”	

alla	ricerca	di	altri	episodi	simili:	gli	incontri	con	il	divino	sembrano	sempre,	anche	nei	

momenti	successivi	a	questo	episodio,	essere	caratterizzati	prima	da	un	suono	e	poi	da	

un’immagine.	Troviamo	ad	 esempio	un	 aneddoto	 che	 riferisce	un	 tentativo	di	 suicidio	

del	 Profeta,	 tormentato	 dal	 sospetto	 di	 essere	 impazzito	 a	 causa	 di	 questi	 incontri	

soprannaturali,		

ma	quando	fu	a	metà	strada	su	per	il	monte	udì	una	voce	che	proveniva	dal	cielo	e	

che	proclamava:	“O	Muḥammad,	tu	sei	l’Inviato	di	Dio	e	io	sono	Gabriele!”.	Egli	allora	

sollevò	 lo	 sguardo	 al	 cielo	 e	 vide	 Gabriele,	 nell’aspetto	 di	 un	 uomo	 con	 i	 piedi	

piantati	sulla	linea	dell’orizzonte	(Lecker	2007:	50).		

Questa	analisi	sicuramente	non	è	sufGiciente	per	affermare	una	volta	per	tutte	che	la	

rivelazione	 islamica	 sia	 orale:	 è	 chiaro	 che	 la	 percezione	 sia	 sinestetica.	Ma	 ciò	 che	 ci	

interessa	 maggiormente	 è	 che	 Gino	 ad	 oggi	 la	 trasmissione	 di	 questo	 testo	 sia	

prevalentemente	orale.	Dice	il	testo:	«Veglia	la	notte	tutta	salvo	un	poco!-	Metà,	oppure	

togline	 un	 poco-	 o	 aggiungine,	 e	 recita,	 cantando,	 il	 Corano!»	 (sura	 73:	 2-4).	 Sebbene	

Gissato	 in	 una	 forma	 scritta,	 il	 testo	 risente	 ancora	 dell’imperativo	 implicito	 nel	 suo	

nome,	e	deve	essere	obbligatoriamente	recitato	(QR’),	cioè	salmodiato,	“cantato”	ad	alta	

voce.		

Le	 virgolette	 sono	 qui	 d’obbligo	 perché	 l’arte	 di	 salmodiare	 il	 Corano	 deve	

distinguersi-	 sia	 sul	 piano	 emico	 che	 su	 quello	 etico-	 dalle	 altre	 forme	melodiche.	 La	

ricerca	 etnomusicologica,	 Gin	dal	 suo	principio,	 ha	 cercato	una	maniera	di	 classiGicare,	

creare	 una	 tipologia	 delle	 varie	 “musiche”,	 in	 tutte	 le	 accezioni	 possibili,	 lavorando	

quindi	anche	sul	complesso	limen	che	separa	i	suoni	parlati	dai	suoni	cantati,	ciò	che	è	

musica	 da	 ciò	 che	 non	 lo	 è .	 Questo,	 ovviamente	 si	 basa	 sulla	 percezione	 che	 se	 ne	 è	7

	 Lo	 sviluppo	 della	 ricerca	 etnomusicologica	 ha	 grosso	 modo	 seguito	 le	 tappe	 di	 quella	7

antropologica	 in	generale.	Per	questo,	da	un’ansia	classiGicatoria	simile	a	quella	del	paradigma	
evoluzionista,	 è	 passata	 a	 parlare	 di	 funzioni,	 come	 nel	 paradigma	 funzionalista	 (si	 veda	
Merriam	 2000).	 Oggi	 si	 cercano	 nuove	 prospettive:	 Tullia	 Magrini,	 per	 esempio,	 propone	 la	
nozione	di	“ruoli”	(Magrini	2002).	
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costruita	 culturalmente.	 Come	 afferma	 l’etnomusicologo	 italiano	 Francesco	

Giannattasio:	

Sia	 che	 si	 tratti	 di	 poesia	 cantata	 (in	 cui	 la	 la	 parola	 viene	 sia	 Gisicamente	 che	

simbolicamente	 potenziata)	 o	 di	 puro	 vocalizzo	 (che	 ha	 le	 sue	 soglie	 estreme	 nel	

grido,	 in	 cui	 il	 controllo	 melodico	 si	 attenua,	 e	 nel	 Gischio,	 in	 cui	 le	 corde	 vocali	

perdono	 la	 loro	 funzione	 determinante),	 lo	 strumento	 vocale	 ha	 una	 sua	 precisa	

consistenza	sonora	di	cui	dall’esterno	si	possono	descrivere	e	analizzare	i	parametri	

acustici	 (timbro,	 ampiezza,	 altezza,	 registro	 ecc.)	 e	 che,	 all’interno	 delle	 diverse	

culture	 musicali,	 si	 concretizza	 in	 stili	 differenti	 e	 si	 carica	 di	 valori	 simbolici	

(Giannattasio	1998:	93).	

In	questo	ambito	 lo	stile	vocale	assume	una	forma	intermedia	 fra	parlato	e	cantato,	

una	particolare	prosodia	riservata	solo	ai	suoni	religiosi.	 I	 termini	per	 indicare	questa	

pratica	sono	diversi,	sia	a	livello	coranico	che	dialettale-	tartīl,	menzionato	nel	versetto	

appena	citato;	la	radice	QR’	appunto-	ma	il	più	comune,	almeno	in	dialetto,	è	taǧwīd .	Si	8

tratta	 di	 una	 tecnica	 di	 recitazione	 del	 testo	 che	 segue	 una	 certa	 melodia,	 mai	

accompagnata	da	strumenti	ma	sempre	“a	voce	nuda”,	per	così	dire.	Per	poter	eseguire	

una	 buona	 lettura	 del	 Corano	 si	 devono	 apprendere	 alcune	 regole,	 legate	 ad	

allungamenti	 delle	 vocali,	 omissioni	 in	 alcuni	 casi,	 ripetizioni	 di	 parti	 del	 testo,	

improvvisi	 arresti	 gutturali	 in	 corrispondenza	 di	 alcune	 lettere,	 il	 tutto	 segnalato	 da	

particolari	 grafemi	 elaborati	 dalla	 tradizione.	 Le	 scuole	 di	 lettura	 in	 tutto	 il	 mondo	

islamico	 sono	 sette,	 e	 in	 Marocco	 se	 ne	 adotta	 una	 in	 particolare	 (chiamata	warš) .	9

Sebbene	sia	riconosciuta	l’importanza	di	saper	leggere	il	Corano	in	questo	modo,	non	ho	

conosciuto	molte	persone	che	sappiano	veramente	praticarla,	anche	fra	gli	interlocutori	

apparentemente	più	versati	nelle	cose	della	religione.	Questo	probabilmente	perché	 la	

	 Essi	 avrebbero	 degli	 usi	 e	 delle	 sfumature	 da	 sottolineare;	 per	 quanto	 siano	 di	 grande	8

importanza,	non	ritengo	necessario	a	questa	analisi	soffermarmi	su	di	essi.	Si	veda	per	questo	
l’ormai	 classico	 studio	 multidisciplinare	 di	 Kristina	 Nelson,	 The	 Art	 of	 Reciting	 the	 Qur’an	
(1985).	Ad	esso	rimanderò	più	volte	poiché	le	questioni	che	tratterò	nei	primi	quattro	paragraGi	
del	presente	capitolo	vi	sono	analizzate	in	maniera	esaustiva.	

	 Per	 una	 panoramica	 semplice	ma	 efGicace	 su	 questo	 argomento,	 importante	 Gin	 dalle	 origini	9

della	storia	islamica	e	già	ben	documentato	nei	detti	del	Profeta,		si	veda	Nelson	1985:	199-201.	
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lettura	del	Corano	non	è	mai	stata	una	materia	scolastica,	e	resta	appannaggio	di	piccole	

associazioni	di	quartiere.	Ḥasan,	uno	dei	pochi	che	ho	conosciuto	a	custodire	quest’arte,	

mi	diceva:		

Ḥasan:	 L’ho	 imparato	 solo	 con	 la	 pratica.	 Quand’eravamo	 piccoli	 e	 andavamo	 a	

scuola	 c’erano	 delle	 associazioni:	 insegnavano	 ai	 bambini	 a	 leggere	 il	 Corano,	 a	

impararlo	a	memoria,	eccetera.		

Federico:	Non	ce	ne	sono	più?		

H:	No,	ce	ne	sono!	Ci	sono,	ci	sono…	Ma	una	volta	si	 faceva	solo	così,	nelle	case,	si	

andava	a	casa	di	questi	qui,	si	stava	da	loro,	si	 leggeva	un	po’	di	Corano	e	c’erano	i	

libri	sulle	regole	del	taǧwīd.	Ma	la	cosa	che	veramente	ti	insegna	è	la	pratica:	leggi,	

leggi,	 tutti	 i	 giorni,	 tutti	 i	 giorni,	 e	 pian	 piano	 migliori,	 le	 regole	 non	 ti	 vengono	

difGicili.	 All’inizio	 continui	 a	 pensarci	 su,	 questo	 è	 così,	 questo	 devi	 dirlo	 in	

quest’altro	modo.	Ma	con	il	tempo	se	non	le	fai	ti	sembra	di	uscire	fuori	strada .	10

La	recitazione	del	testo	coranico,	che	per	Ḥasan	è	ormai	naturale,	è	dunque	un	tipo	di	

suono	particolare,	che	si	distingue	dal	resto.	In	particolare,	si	distingue	dalla	musica.	Di	

queste	 cose	 ho	 discusso	 con	 Yūnes,	 un	 altro	 dei	 venditori	 del	 sūq	 el-Ḥenna,	 cugino	 di	

Karīm.	Con	lui,	 infatti,	abbiamo	passato	molti	pomeriggi	a	cantare	le	canzoni	più	varie.	

Fin	da	piccolo,	mi	 raccontavano,	era	 lui	 il	giullare	del	sūq:	ha	sempre	 fatto	ridere	 tutti	

con	la	sua	capacità	di	imitare	gli	attori	e	i	cantanti,	di	storpiare	le	canzoni	tradizionali,	di	

inventarne	 di	 nuove,	 ed	 è	 stato	 per	 me	 come	 una	 specie	 di	 jukebox,	 cantandomi	 e	

spiegandomi	molte	 cose	 della	 tradizione	musicale	marocchina.	 Ma	 quando	 si	 entrava	

nella	questione	religiosa	anche	lui,	pur	senza	perdere	la	sua	verve	ironica,	si	faceva	serio	

e	posato.	Quando	ho	potuto,	ho	approfondito	con	lui	questo	discorso	delicato.		

Il	 Corano	 non	 è	 musica!	 Fai	 attenzione!,	 mi	 risponde,	 alla	 mia	 domanda	

provocatoria.	 È	 una	 rinna,	 una	 melodia.	 La	 rinna	 viene	 dal	 rūḥ,	 dallo	 spirito,	 dal	

	Ḥasan,	terzo	colloquio	(p.	230).10
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cuore.	Senti	come	se	avessero	una	voce	angelica,	che	viene	da	un’altra	parte.	Ci	sono	

dei	bambini	che	quando	li	ascolti	leggere	il	Corano	piangi,	con	le	lacrime .		11

È	 importante	 sottolineare	 che	 la	 parola	 di	 Dio	 ha	 altre	 caratteristiche	 rispetto	 alla	

musica:	essa	in	una	certa	mentalità	 islamica	costituisce	un	peccato	(ḥarām).	Yūnes	me	

l’ha	spiegato	in	un’altra	conversazione:		

Yūnes:	Se	hai	qualche	obiezione	io	ci	sono:	discutiamo.			

Federico:	No,	mi	chiedo	soltanto	perché	la	musica	sia	peccato.		

Y:	 Cosa	 vuol	 dire	musica?	 Qual	 è	 il	 suo	 signiGicato?	 Perché	 all’origine	 la	 gente	 ha	

cominciato	a	fare	musica?	

F:	Per	divertirsi	forse…	

Y:	 Per	 giocare,	 suonare .	 Se	 suoni	 comincia	 la	musica,	 e	 cosa	 c’è	 subito	 dopo?	 Il	12

ballo.	Chi	è	che	balla?		

F:	Chi	balla?	Tutti!		

Y:	Uomini	e	donne,	giusto?	Ok,	e	una	volta	che	comincia	a	ballare	la	donna,	chi	è	che	

la	guarda?		

F:	Tutti,	stiamo	ballando!	

Y:	 L’uomo!	Nella	 religione	 è	peccato	 che	 l’uomo	guardi	 una	donna	mentre	balla,	 il	

suo	 corpo.	 Per	 esempio	 ai	 matrimoni	 quando	 cominciano	 a	 ballare,	 Satana	 è	

presente	con	 loro.	Hai	capito	adesso?	Ecco	perché	 la	musica	è	un	peccato.	Dopo	 la	

danza	viene	il	vino,	dopo	il	vino	viene	la	rissa,	con	la	rissa	è	tutto	rovinato.	Entri	nel	

peccato	senza	rendertene	conto.	In	generale	la	musica	è	sempre	peccato .	13

	Dai	miei	appunti	di	una	nostra	conversazione,	diario	di	campo	del	17	dicembre	2017.11

	Il	termine	è	la‛ab,	che	veicola	l’ambivalenza	“giocare-suonare”	esattamente	come	l’inglese	“to	12

play”.	

	Yūnes,	colloquio	(p.	309).	13
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Il	mio	 tono	era	più	spinoso	del	 solito	esplorando	questo	campo,	perché	notavo	una	

contraddizione	 evidente	 fra	 le	 sue	 idee	 astratte	 e	 il	 suo	 comportamento .	 Il	14

cambiamento	di	personalità	di	Yūnes,	da	giullare	a	censore	nello	stesso	istante,	quasi	mi	

impressionava.	Ma	ciò	che	ci	interessa,	almeno	in	questo	paragrafo,	è	capire	quale	sia	la	

convinzione	profonda	 che	 sta	 alla	 base	di	 alcune	 idee.	 La	 conversazione	 con	Yūnes	 fu	

interrotta	da	un	musicista	ambulante,	che	chiedeva	 l’elemosina,	proprio	mentre	 lui	mi	

diceva	queste	cose.	Appena	arrivò	il	musicista,	gli	chiese	di	farmi	sentire	qualche	pezzo	

gnāwā ,	 e	 si	mise	 a	 cantare	 con	 lui.	 Subito	 dopo	 il	 dialogo	 ripartì	 proprio	 da	 questo	15

spunto:			

Federico:	Però	dico,	è	bella	questa	musica!	È	stato	un	bel	momento!	Tu	per	esempio	

canti	bene!		

Yūnes:	[Ride]	No,	ma	io	sbaglio!	Noi	abbiamo	due	angeli,	uno	alla	destra	e	uno	alla	

sinistra.	Se	vai	a	 leggere	 il	Corano	 ti	 segna	una	buona	azione,	 se	canti	 te	ne	segna	

una	cattiva!		

F:	Non	ci	credo!		

Y:	 Devi	 conoscerla	 questa	 questione	 caro	mio!	 Anche	 tu	 hai	 due	 angioletti,	 quello	

alla	 sinistra	 segna	 le	 cattive	 azioni,	 quello	 a	 destra	 segna	 quelle	 buone.	 Possiamo	

anche	dire	che	 la	musica	ti	rilassa.	Ma	 il	Corano	fa	molto	di	più!	La	guarigione	del	

corpo!	Qualsiasi	cosa	tu	abbia,	con	il	permesso	di	Dio	se	ne	va.	Ti	guarisce!	Leggi	il	

Corano,	 preghi	 due	 rak‛āt,	 e	 ti	 rimetti.	 Quindi?	 Cos’è	 meglio?	 La	 musica	 o	 la	

preghiera,	o	leggere	il	Corano? 		16

	 Con	 il	 tempo	 ho	 compreso	 che	 la	 contraddizione	 c’è	 eccome,	 e	 ha	 delle	 cause	 interessanti.	14

Basti	qui	accennare	che	questa	posizione	teologica	riguardo	alla	musica	non	è	affatto	un	dogma	
accettato	in	tutti	gli	ambiti,	ma	piuttosto	una	disputa	che	a	segnato	la	storia	teologica	islamica,	
ed	è	tuttora	aperta.	Si	veda,	per	questo,	il	capitolo	The	Samā‛	Polemic	 in	Nelson	1985:	32-51.	Il	
divieto	 assoluto	 di	 suonare	 o	 ascoltare	 musica,	 come	 dimostra	 il	 colloquio	 con	 il	 mio	
interlocutore,	 non	 è	 comune	 nel	 mondo	 islamico;	 è	 proprio	 di	 una	 posizione	 salaGita	 ed	
estremista,	e	 infatti	può	affermarsi	senza	contraddizioni	solo	 in	zone	dove	riesce	a	 imporsi	un	
controllo	 territoriale	 di	 questo	 stampo.	 Si	 veda,	 per	 esempio,	 il	 Gilm	Timbuktu,	 del	 regista	 del	
Mali	Abderrahmane	Sissako	(2014).

	Un	genere	musicale	popolare	marocchino	legato	agli	ex-schiavi	sub-sahariani,	che	da	qualche	15

decennio	è	ormai	ad	un	livello	alto	di	attenzione	pubblica,	anche	internazionale.	

	Yūnes,	colloquio	(p.	310).16

�98



Ecco	nuovamente	delle	parole	simili	a	quelle	di	Karīm	riguardo	all’adān,	 importanti	

perché	aprono	una	Ginestra	per	guardare	più	da	vicino	le	credenze	frastagliate	riguardo	

alla	 parola	 di	 Dio.	 Essa,	 come	 per	 le	 piante	 che	 si	 prosternano	 al	 tramonto	 perché	

sentono	 il	 richiamo	 alla	 preghiera,	 ha	 il	 potere	 di	 guarire	 da	 una	 malattia,	 secondo	

Yūnes.	In	realtà,	le	due	cose	devono	essere	accostate	in	virtù	di	quanto	detto	all’inizio	di	

questo	capitolo:	 il	Corano	è	 la	fonte	di	tutte	 le	altre	pratiche	quotidiane,	che	prendono	

forma	 in	 quanto	 eco	 della	 parola	 divina.	 La	 šahāda	 pronunciata	 dal	mu’eddīn,	 le	 sure	

ripetute	insieme	alle	varie	invocazioni	(ad‛īa)	durante	la	preghiera,	appena	usciti	di	casa,	

prima	di	entrare	in	moschea,	prima	di	mangiare,	per	ringraziare	qualcuno:	è	tutta	parola	

di	Dio	estrapolata	dal	Corano,	che	in	se	stessa	ha	un	inGlusso	positivo	sulla	realtà.	Tutti	

questi	suoni	religiosi	non	sono	musica,	bensì	rinna,	melodia	che	viene	dal	cuore,	come	

dice	Yūnes	(e	in	effetti	bisogna	notare	che	in	tutti	questi	casi	si	tratta	di	“voce	nuda”,	mai	

accompagnata	 da	 qualche	 strumento,	 come	 a	 seguire	 la	 recitazione	 coranica).	 Tutto	 il	

sistema	ortopragmatico	islamico	ha	qui	il	suo	fondamento,	in	questa	semplice	immagine	

dei	due	angeli	 che	 scrivono-	 senza	perdersi	nulla-	 cosa	 il	 fedele	decide	di	 fare,	 se	una	

ḥasana,	 una	 buona	 azione,	 oppure	 una	 sī’a,	 una	 cattiva	 azione.	 In	 questo	 quadro,	 la	

parola	di	Dio	è	di	per	sé	una	buona	azione,	in	virtù	del	suo	potere	performativo.	Come	

mi	raccontava	un’altra	volta	Karīm:		

Se	parliamo	del	Corano,	perché	ti	dicevo	riguardo	alle	buone	azioni?	C’è	un	detto	del	

Profeta	che	dice:	«chi	legge	una	sola	lettera	del	libro	di	Dio»,	il	Corano,	non	la	Bibbia,	

mi	 dispiace,	 «guadagna	 una	 ḥasana,	 e	 una	 buona	 azione	 viene	 moltiplicata	 per	

dieci».	Una	lettera,	una	buona	azione.	E	poi	va	avanti:	«non	vi	dico	che	A.	L.	M.	[serie	

di	tre	lettere	poste	all’inizio	di	alcune	sure	coraniche]	sono	una	sola	lettera,	ma	che	la	

“alif”	è	una	lettera,	che	la	“lam”	è	una	lettera,	e	che	la	“mim”	è	una	lettera»	[riferito	

da	Tirmiḏī.	Traduzione	mia].	 Io	 sono	musulmano,	e	 se	dico	 “A.	L.	M.”	 sono	certo	al	

miliardo	 per	 cento	 che	 adesso	 mi	 hanno	 scritto	 trenta	 buone	 azioni.	 Così,	 basta	

questo,	trenta	buone	azioni.	È	 il	 libro	di	Dio!	Se	domani,	al	giorno	del	Giudizio	Dio	

dirà	che	non	è	così,	io	gli	dirò:	«Tu	sei	saggio	e	giusto,	l’avevi	detto!»,	e	a	quel	punto	
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magari	 mi	 moltiplica	 tutto	 e	 diventa	 trecento.	 Perché	 dice:	 «Dio	 moltiplica	 a	 chi	

vuole». .	17

Ogni	 lettera	del	 Corano	 è	dunque	una	buona	 azione,	 segnata	 a	 buon	 rendere	per	 il	

giorno	del	giudizio:	esso,	in	sé,	indirizza	la	realtà	verso	il	bene,	al	contrario	della	musica,	

capace	 di	 condurre	 al	 negativo,	 al	 peccato.	 Si	 capisce	 allora	 perché	 ciascuno,	 nella	

medina,	 cerchi	 l’occasione	 di	 frequentare	 la	 parola	 di	 Dio.	 Nel	 prossimo	 paragrafo	

comincerò	a	esplorare	quali	siano	le	modalità	di	questa	frequentazione.		

2.	L’ascolto	passivo:	il	sottofondo.		

Innanzitutto,	 la	 presenza	 principale	 del	 testo	 coranico	 nella	 medina	 è	 simile	 a	 un	

sottofondo,	a	un’atmosfera,	che	si	manifesta	in	due	modi	contemporaneamente	simili	e	

opposti.	 Ci	 sono,	 infatti,	 sparsi	 per	 la	 città-	 e	 chi	 la	 frequenti	 per	 qualche	 tempo	

lentamente	 li	 individuerà-	 alcuni	 uomini	 che	 praticano	 l’arte	 antica	 del	 taǧwīd,	

pubblicamente.	C’è	un	cieco,	molto	anziano,	che	va	in	giro	con	il	suo	bastone	chiedendo	

l’elemosina:	 l’ho	 incontrato	 un	 po’	 dappertutto	 per	 la	 città.	 Egli,	 per	 tutto	 il	 giorno-	

perlomeno	 quando	 ha	 gente	 intorno-	 salmodia	 il	 Corano,	 alcune	 sure	 piuttosto	

ripetitive,	probabilmente	 le	uniche	che	conosce	a	memoria,	 inframezzando	 i	brani	con	

delle	 invocazioni	 di	 pietà	 e	 di	 compassione.	 Ma	 non	 è	 l’unico.	 La	 maggior	 parte	 dei	

negozi	 della	medina	 sono	 come	 quelli	 descritti	 per	 il	 sūq	 el-Ḥenna:	 piccoli	 magazzini	

scavati	 nei	 muri,	 spesso	 minuscoli,	 con	 lo	 spazio	 per	 una	 sola	 persona	 che	 sporge	

appoggiata	 sul	bancone	di	 legno,	 riempito	di	 cesti	 carichi	di	mercanzia.	 Fra	 alcuni	dei	

venditori	 più	 anziani	 dei	 sūq	 più	 affollati	 ho	 potuto	 notare	 l’usanza	 di	 passare	 la	

giornata-	raramente	alleviata	dalla	visita	di	un	cliente-	salmodiando	il	Corano.	Non	sono	

i	soli:	mi	è	capitato	di	vederne	anche	di	molto	giovani,	che	leggevano	direttamente	dallo	

smartphone	e	provavano	a	praticare	le	regole	del	taǧwīd	ad	alta	voce.	In	particolare,	un	

	 Karīm,	 terzo	 colloquio	 (p.	 274).	 L’ultima	 è	 una	 frase	 che	 ritorna	 nel	 Corano,	 si	 veda	 per	17

esempio	la	sura	2:	261.
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uomo	sulla	sessantina,	vicino	alla	porta	del	sūq	el-Ḥenna,	passava	gran	parte	della	sua	

giornata	 rintanato	 nel	 suo	 minuscolo	 negozietto	 di	 cosmetici,	 curvo	 sul	 suo	 grosso	

Corano	 tenuto	 con	una	mano,	mentre	 con	 l’altra	 teneva	 il	 segno.	 La	 sua	voce	nasale	 e	

anche	un	po’	 stonata	 rimane	 inevitabilmente	nelle	orecchie	di	 chi	passa,	per	quanto	 il	

frastuono	e	il	calpestìo	della	folla	riescano	a	coprirla.	Io	pensavo,	ingenuamente,	che	egli	

lo	 facesse	 per	 sé,	 per	 imparare	 a	 memoria	 il	 testo,	 per	 pregare.	 Ovviamente	 questa	

dimensione	è	presente,	ma	ce	n’è	anche	un’altra,	che	mi	ha	fatto	notare	Karīm	quando	gli	

ho	chiesto	di	lui:	«Eh,	legge	forte.	Cosicché	la	gente	lo	sente:	per	ciascuno	che	lo	ascolta	

lui	si	guadagna	la	ricompensa.	Sono	intelligenti	i	musulmani	amico	mio!	Parlo	sul	serio,	

ci	 sono	certi	 che	sono	veramente	svegli!» .	 In	effetti,	è	 logico:	 leggere	 il	Corano	è	una	18

buona	azione,	e	se	si	legge	perché	qualcuno	lo	ascolti	si	moltiplica	la	ricompensa,	perché	

diventa	 un	 servizio	 alla	 comunità.	 Le	 voci	 rauche,	 spesso	 stonate,	 di	 questi	 uomini	 in	

giro	 per	 la	medina,	 dunque,	 non	 sono	 solo	 altri	 suoni	 che	 si	 aggiungono	 al	 frastuono.	

Sono	 ḥasanāt	 messe	 in	 circolo,	 con	 il	 loro	 potere	 positivo.	 Ovviamente	 però,	 esso	 è	

limitato	 dalla	 loro	 entità:	 queste	 voci	 sfuggono	 facilmente	 all’attenzione,	 perché	 sono	

ancora	“all’antica”,	per	così	dire,	non	si	sono	attrezzate	nella	lotta	dei	suoni	moderni-	e	

probabilmente	va	loro	benissimo	così.	

Ma	 c’è	 anche	 una	 voce	 coranica	 ampliGicata	 per	 le	 vie	 della	medina,	 ed	 essa	 ha	 un	

ruolo	di	gran	lunga	più	incisivo	nel	paesaggio	sonoro	cittadino.	Abbiamo	già	detto	della	

poca	 diffusione	 del	 taǧwīd,	 cioè	 che	 sono	 pochi	 coloro	 che	 saprebbero	 recitare	

correttamente	 il	 testo	 coranico	 producendo	 quella	 rinna	 che	 crea	 preghiera.	 Forse	 a	

causa	 di	 questo	 (o	 forse	 questo	 ne	 è	 una	 conseguenza)	 le	 persone	 in	 medina	

preferiscono	ascoltare	qualcuno	che	di	quella	rinna	sia	un	professionista,	perché	ne	ha	

fatto	 la	 sua	 vita.	 Il	 ruolo	 del	moqri’,	 cioè	 del	 “recitatore”,	 c’è	 sempre	 stato	 nella	 storia	

islamica,	 in	 varissimi	 contesti	 (dalle	 occasioni	 di	 rito,	 legate	 alle	 feste	 per	 la	

circoncisione	o	ai	funerali,	Gino	a	contesti	più	quotidiani	legati	alla	vita	della	moschea) ,	19

	Karīm,	terzo	colloquio	(p.	273).		18

	Si	veda,	ancora	una	volta,	lo	studio	di	Kristina	Nelson	(1985).	19
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ma	sicuramente	oggi	chi	ha	una	bella	voce	in	questo	ambito	ha	una	prospettiva	diversa	

davanti.	Se,	quindi,	certamente	 il	 taǧwīd	attraversa	una	 fase	di	decadenza	rispetto	alla	

diffusione	del	suo	insegnamento,	d’altra	parte	questa	è	una	grande	epoca	per	i	recitatori,	

adulti	 o	 bambini.	 La	 “voce	 angelica”	 di	 cui	 parlava	 Yūnes	 nello	 scorso	 paragrafo	 si	

riferiva	a	quegli	innumerevoli	bambini	(è	facilissimo	trovarli	su	You	Tube,	per	esempio)	

che	 già	 a	 sei	 anni	 salmodiano	 il	 Corano	 in	 maniera	 commovente .	 Si	 tratta	 di	 una	20

diffusione	capillare	a	livello	mediatico:	i	canali	religiosi	non	si	limitano	alla	televisione	e	

alla	 radio,	 ovviamente,	 ma	 si	 trovano	 in	 rete,	 fra	 piattaforme	 come	 You	 Tube	 e	 siti	

dedicati,	 con	 l’opzione	 di	 download	 di	 tutte	 le	 sure	 recitate	 da	 un	 solo	 moqri’.	 C’è	

un’intera	 carriera	 davanti	 a	 un	 buon	 recitatore,	 e	 alcuni	 hanno	 addirittura	 il	 proprio	

canale	 televisivo,	 con	 la	 loro	 recitazione	e	delle	 composizioni	poetiche	cantate	da	 loro	

(našīd).	Karīm,	 in	una	nostra	conversazione ,	ha	paragonato	Mišārī	el-‛Affāsī-	uno	dei	21

più	famosi	di	questi	recitatori-	a	Gianluigi	Buffon:	oltre	alla	professionalità	,	questo	è	il	

grado	di	fama	che	riescono	a	raggiungere.		

Ebbene,	questo	tipo	di	recitazione,	molto	più	bella	e	coinvolgente	della	voce	stonata	e	

nasale	 di	 un	 venditore	 di	 cosmetici,	 è	 una	 dei	 protagonisti	 della	 vita	 sonora	 nella	

medina.	In	ogni	momento	della	giornata	la	recitazione	registrata	di	un	moqri’	dalla	voce	

d’oro	è	accessibile	all’orecchio	del	passante,	da	ogni	fonte	sonora	possibile.	La	radio,	la	

televisione-	 immancabile	 in	 ogni	 negozio,	 per	 poter	 passare	 il	 tempo	 inGinito	 di	 una	

giornata-	 gli	 smartphone:	 il	 Corano	 compete	 a	 testa	 alta,	 a	 livello	 sonoro,	 con	 tutte	 le	

altre	 “voci”	 mediatiche.	 Pur	 non	 avendo	 condotto	 uno	 studio	 quantitativo	 su	 questo,	

posso	affermare	che	per	grosso	modo	la	metà	della	giornata	qualunque	ascoltatore	della	

medina	 ha	 nelle	 orecchie	 una	 recitazione	 di	 questo	 tipo,	 con	 dei	 picchi	 elevati	

soprattutto	la	mattina	e	la	sera,	dove	il	concerto	coranico	si	fa	predominante	rispetto	ad	

altri	momenti	della	giornata.	Si	capisce	allora,	in	virtù	di	questo	ruolo	di	atmosfera	che	

	Esistono	delle	prestigiose	competizioni	internazionali,	diffuse	soprattutto	nei	paesi	del	Golfo,	20

in	cui	i	marocchini	peraltro	si	distinguono.	Si	veda	per	esempio	il	“Bahrain	International	Qur’an	
Competition”,	sul	sito	el-Qārī	el-‛Ālī.	International	Qur’an	Competition,	consultato	il	24	novembre	
2017.	

	Si	veda	Karīm,	terzo	colloquio	(p.	276).	21
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crea	 la	 voce	 dei	 recitatori,	 come	 io	 abbia	 da	 subito	 comparato	 l’ascolto	 del	 Corano	 e	

l’ascolto	della	musica,	insieme	ai	miei	interlocutori.	Esso,	infatti,	non	è	assolutamente	la	

sola	 presenza	 sonora:	 come	 si	 è	 detto,	 deve	 competere	 con	 la	 musica	 di	 tutti	 i	 tipi,	

innanzitutto,	con	la	televisione	e	con	vari	programmi	della	radio.	Il	ventaglio	è	ampio,	e	

per	 questo	 la	 scelta	 diventa	 signiGicativa.	 Per	 esempio,	 molti	 caffè,	 appena	 aperti	 la	

mattina	non	sintonizzano	 la	 radio	sul	Corano,	bensì	 sulla	musica	araba	orientale	degli	

anni	sessanta-settanta	(Umm	Kultūm,	Fayrūz	etc.).	Al	sūq	el-Ḥenna,	però,	è	il	Corano	ad	

accompagnare	il	lavoro	della	mattina	presto.	Ne	ho	parlato	con	Yūnes:		

Allora	 tiro	 fuori	 il	 Corano:	 “molti	 lo	 mettono	 la	 mattina”,	 gli	 dico.	 E	 lui:	 “Certo,	

anch’io	 lo	metto	ogni	mattina,	appena	arrivo	qui.	Ti	dà	quella	hudna,	quella	calma.	

La	parola	di	Dio	è	piacevole,	ti	fa	cominciare	la	giornata	byaḍ	(bianco,	puro)” .		22

Credo	 che	 queste	 parole	 siano	 interpretabili	 alla	 luce	 di	 quanto	 detto	 nello	 scorso	

paragrafo	 sulle	ḥasanāt:	 cominciare	 la	 giornata-	 già	 inaugurata	dalla	 rinna	dell’adān	 e	

dalla	 preghiera	 Gin	 dalle	 prime	 luci	 dell’alba-	 con	 la	 parola	 di	 Dio	 aiuta	 a	 creare	

un’atmosfera	nella	quale	si	 tende	alle	opere	di	bene;	 il	 foglio	 in	cui	scrivono	gli	angeli,	

sulle	 spalle,	 è	 ancora	 bianco.	 La	mattina-	mentre	 si	 rassetta	 il	 negozio	 e	 si	 scopa	 per	

terra-	non	si	cerca	ancora	la	tranquillità	che	ben	conosciamo,	quella	dell’incontro	vero	e	

proprio,	 ma	 una	 semplice	 calma,	 un’atmosfera	 che	 indirizzi	 la	 giornata	 per	 il	 verso	

giusto.	 Si	 tratta	di	quello	 che	chiamerei	un	 “ascolto	passivo”.	Non	sono	 tanto	 le	parole	

particolari	 del	 testo	 che	 si	 ascoltano,	 in	 questo	 caso,	 bensì	 una	 voce	 “angelica”,	 che	

rimanda	la	mente	del	fedele	alla	grandezza	di	Dio	e	all’umiltà,	operante	nel	clima	della	

giornata	che	si	vive.	Inevitabilmente,	dopo	qualche	minuto	che	la	radio	o	la	televisione	

sono	 accese,	 sintonizzate	 da	 più	 parti	 sul	 Corano,	 esso	 cade	 in	 un	 secondo	 piano	 di	

ascolto,	 involontario,	passivo.	È	qui	che	esso	diventa	sottofondo,	atmosfera,	che	non	si	

nota	più,	Gin	quasi	a	diventare	scontato,	indifferente,	forse	anche	poco	curato.		

	Dalla	conversazione	trascritta	sul	diario	di	campo	del	17	dicembre	2016.	22
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Ho	già	parlato	negli	scorsi	capitoli	di	una	certa	noncuranza	che	sembra	regnare	nella	

medina.	 In	 questo	 contesto	 ritorna	 un	 tratto	 di	 tale	 atteggiamento:	 è	 completamente	

irrilevante,	 per	 esempio,	 il	 mezzo	 che	 ampliGica	 la	 voce	 del	 moqri’,	 o	 che	 le	 casse	

gracchino	 o	 lo	 trasmettano	 male.	 E	 quando	 provavo	 a	 chiedere	 maggiori	 dettagli	

riguardo	a	questa	pratica,	 la	risposta	era	sempre	vaga,	e	subito	rimandata	ad	altro.	Un	

buon	esempio	è	una	conversazione	con	Karīm:		

Federico:	Ma	quand’è	che	ascolti	il	Corano?		

Karīm:	 In	 ogni	 momento!	 Quando	 vado	 a	 dormire	 di	 notte,	 oppure	 la	 mattina,	 a	

pranzo	 mentre	 mangio,	 oppure	 quando	 sto	 da	 solo,	 può	 succedere	 che	 io	 sia	

nervoso…	

F:	Cioè	non	c’è	un	tempo	stabilito.	

K:	 No	 non	 c’è...	 Qualcuno	 lo	 legge	 al	 mattino…	 Ma	 quando	 cominci	 a	 leggere	 il	

Corano	la	vita	migliora	un	po’…	Ti	tranquillizzi,	migliori.	Non	è	come	i	libri:	leggi	una	

bella	storia,	certo,	nutri	 il	cervello…	Cappuccetto	rosso	e	 il	 lupo,	 la	conosci?	[Ride].	

Sono	storie	belle,	certo,	ma	la	leggi	oggi,	la	leggi	domani,	alla	Gine	la	storia	la	conosci.	

Il	 Corano	 ogni	 volta	 che	 lo	 leggi,	 aggiungi	 sempre	 qualcosa,	 continui	 a	 capire	 una	

cosa	in	più,	ad	approfondire… 	23

Questo	tipo	di	risposta	pare	dirci,	con	chiarezza,	che	non	è	importante	quando	o	come	

si	 ascolta	 il	Corano:	esso	è	una	presenza	costante	e	 continua,	 in	quasi	 tutti	 i	momenti	

della	 giornata,	 e	 non	 se	 ne	 discute.	 Il	 punto	 più	 importante	 è	 tuttavia	 quello	 che	 ho	

lasciato	 tra	 parentesi	 nello	 scorso	 paragrafo:	 cosa	 sia,	 cioè,	 questo	 libro,	 che	 cosa	

rappresenti,	il	suo	statuto	teologico.		

3.	L’ascolto	attivo:	«ha	insegnato	all’uomo	ciò	che	non	sapeva».		

Il	 Corano	non	 è,	 infatti,	 un	 semplice	 sottofondo	 che	 rilassa	 le	 persone	 (al	massimo	

quella	è	la	musica,	come	diceva	Yūnes).	Esso	possiede	il	suo	valore	e	potere	in	virtù	del	

	Karīm,	terzo	colloquio	(p.	272).	23
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signiGicato	che	veicola,	che	ora	proverò	a	esplorare,	ma	che	è	d’altronde	 inscritto	negli	

stessi	 versetti	 che	 abbiamo	 già	 letto	 nella	 sura	 96,	 i	 primi	 della	 rivelazione.	 Vorrei	

sottolineare	che	seguendo	questa	analisi,	tuttavia,	non	ci	allontaniamo	dal	nostro	focus,	

cioè	l’esperienza	sonora	delle	persone,	anzi:	ci	immergiamo	maggiormente	in	essa,	come	

vedremo.	Occorre,	innanzitutto,	riconsultare	i	versetti	in	questione:		

Leggi,	 in	 nome	 del	 tuo	 Signore	 che	 ha	 creato,	 -	 ha	 creato	 l’uomo	 da	 un	 grumo	 di	

sangue!	-		Leggi!	Ché	il	tuo	Signore	è	il	Generosissimo,	-	Colui	che	ha	insegnato	l’uso	

del	calamo,	-	ha	insegnato	all’uomo	ciò	che	non	sapeva	(sura	96:	1-5)	

È	 interessante	 notare	 come	 in	 dialetto	 marocchino-	 e	 in	 altri-	 il	 campo	 semantico	

della	radice	Gin	qui	analizzata	come	recitazione	(QR’,	dell’imperativo	qui	ritrovato,	iqra’)	

si	 ampli	 Gino	 a	 ricoprire	 quello	 dello	 studio,	 della	 conoscenza,	 che	 è	 esattamente	 il		

secondo	senso	del	verbo	che	emerge	da	questa	sura.	Questa	lettura/recitazione,	Gin	qui	

analizzata,	è	dunque	solo	un	momento,	la	via	da	utilizzare	per	giungere	alla	conoscenza	

che	viene	da	Dio.	Per	questo,	l’ascolto	del	Corano	non	resta	assolutamente	solo	ascolto	

passivo	 di	 un	 sottofondo	 piacevole,	 ma	 si	 fa	 attivo.	 Parafrasando	 il	 lessico	

sociolinguistico	 potremmo	 deGinire	 quanto	 accade	 con	 il	 Corano	 simile	 al	 fenomeno	

della	 	 diglossia	 caratterizzante	 il	 parlato	marocchino,	 costantemente	 rimbalzato	 in	un	

continuum	che	va	dal	dialetto	all’arabo	classico:	qui	si	tratterebbe,	invece,	di	una	specie	

di	 “difonia" .	 In	 luogo	 di	 un	 code-switching	 da	 una	 variante	 linguistica	 all’altra,	 ci	24

troviamo	 in	 questo	 caso	 in	 una	 sorta	 di	 ear-switching.	 Il	 testo	 coranico	 e	 i	mezzi	 per	

ascoltarlo	sono	in	effetti	gli	stessi	in	ogni	caso,	e	sono	quelli	Gin	qui	visti.	Ma	chi	ascolta	

ha	due	 attenzioni	 diverse,	 a	 seconda	delle	 circostanze:	 a	 volte	 si	 concentra	 sul	 potere	

performativo	di	quella	parola	in	sé,	come	rinna;	a	volte	invece	le	sue	orecchie	decidono	

di	coglierne	il	testo	più	precisamente,	avvicinandosi	così	al	senso	profondo,	poiché	quel	

testo	«ha	insegnato	all’uomo	ciò	che	non	sapeva».	I	due	momenti,	ovviamente,	non	sono	

distinguibili	in	maniera	precisa,	ma	si	danno,	proprio	come	per	gli	usi	linguistici,	come	

	 Si	 veda	 per	 queste	 categorie	 in	 ambito	 di	 linguistica	 araba	 il	 prezioso	 manuale	 di	 Kees	24

Versteegh	(2011).
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poli	di	un	continuum	di	pratiche.	Va	sottolineato,	però,	 che	 il	 secondo	polo	che	stiamo	

qui	approcciando	è	sicuramente	il	più	facilmente	analizzabile:	esso	rappresenta	la	parte	

verbalizzata	della	conoscenza	di	Dio,	quella	parte	della	rivelazione	che,	a	differenza	della	

tranquillità	 di	 cui	 ci	 siamo	 occupati,	 si	 può	 spiegare	 e,	 anzi,	 è	 per	 i	miei	 interlocutori	

sotto	gli	occhi	di	tutti.		

Come	riassumere	in	qualche	riga	lo	statuto	teologico	del	Corano?	Jorge	Luis	Borges-	

nella	vastità	della	 sua	produzione-	ha	scritto,	 riGlettendo	sulle	 conseguenze	dialettiche	

dell’ispirazione	tramite	dettatura	della	Bibbia,	che		

gli	 islamici	 possono	 vantarsi	 di	 avere	 oltrepassato	 tale	 iperbole	 (cioè	 il	 rischio	 di	

deiGicazione	di	un	 testo)	poiché	hanno	deciso	che	 l’originale	del	Corano-	 la	madre	

del	Libro-	è	uno	degli	attributi	di	Dio,	come	la	Sua	misericordia	o	la	Sua	collera,	e	lo	

giudicano	anteriore	al	linguaggio,	alla	Creazione	(Borges	1985:	330).	

Il	 tono	utilizzato	da	Borges	 assomiglia	molto	 a	 quello	 di	Karīm,	 quando	dice	 che	 “i	

musulmani	sono	intelligenti”.	La	GilosoGia	aristotelica	e	profondamente	razionalistica	di	

cui	sono	Gigli	sembra	aver	dato	loro	gli	strumenti	necessari	per	mettere	al	sicuro	il	Libro		

rivelato	da	ogni	attacco,	da	ogni	interpretazione.	In	effetti,	per	quanto	esso	sia	la	base	di	

tutta	 lo	 studio	 (qrāya,	 in	 dialetto)	 sviluppato	 storicamente	 nel	mondo	 islamico	 (dalla	

grammatica	alla	GilosoGia,	all’algebra)	non	si	è	sviluppata	una	critica	islamica	al	testo	in	

quanto	 tale,	 poiché	 non	 sarebbe	 sostenibile:	 esso	 non	 è	 criticabile	 essendo,	 come	

giustamente	 riporta	 Borges,	 un	 attributo	 di	 Dio,	 ab	 aeterno	 presente	 in	 Lui.	 Per	 non	

perderci	eccessivamente	in	questo	tipo	di	questioni,	vorrei	qui	riportare	una	deGinizione	

sunnita	 del	 Libro,	 che	 cita	 Alessandro	 Bausani	 nella	 celebre	 introduzione	 alla	 sua	

traduzione	 del	 1955.	 Lunga	 e	 macchinosa,	 pare	 un	 distillato	 rappresentativo	 della	

teologia	islamica	tradizionale,	ma	accenna	a	un	tema	qui	importante:		

I	 sunniti	 sostengono	 che	 il	 Corano	o	per	 antonomasia	 “il	 Libro”	 è	 la	parola	di	Dio	

Altissimo,	increata,	scritta	nei	nostri	volumi,	conservata	nelle	nostre	memorie,	letta	

�106



dalle	 nostre	 lingue,	 udita	 dai	 nostri	 orecchi,	ma	 in	 questi	 non	 incarnata.	 Cioè	non	

incarnata	nei	volumi,	non	nei	cuori,	non	nelle	 lingue,	non	nelle	orecchie,	poiché	 la	

Parola	 di	 Dio	 non	 è	 omogenea	 alle	 lettere	 e	 ai	 suoni,	 tutti	 accidentali	 mentre	 la	

Parola	di	Dio	è	attributo	coeterno	a	Dio	signiGicante	il	contrario	del	silenzio	(…)	essa	

è	un	SigniGicato	preesistente	inerente	all’assenza	di	Dio,	pronunciabile	ed	udibile	in	

costruzioni	 che	 lo	 indicano	 e	 apprendibile	 a	 memoria	 in	 forma	 immaginativa	 e	

scrivibile	in	caratteri	e	forme	rappresentanti	le	lettere	che	lo	indicano:	così	come	si	

dice	che	 il	 fuoco	è	una	sostanza	comburente	menzionabile	 in	espressioni	verbali	e	

scrivibile	con	la	penna	senza	che	ne	derivi	una	reale	presenza	del	fuoco	nel	suono	e	

nelle	lettere	(Bausani	2016:	XXIX) .		25

In	 questa	 circonvoluzione	 di	 frasi	 è	 in	 fondo	 espresso	 il	 concetto	 che	 sta	 alla	 base	

delle	auto	deGinizioni	stesse	del	Corano:	esso	è	 inimitabile,	un	miracolo	 in	sé,	e	questa	

sua	caratteristica	(i‛ǧāz)	è	in	sé	dimostrazione	del	suo	statuto.	Il	Libro	è	così	perfetto	che	

rappresenta	 il	 prodigio	 (mu‛ǧiza)	 donato	 da	 Dio	 a	 Muḥammad:	 archetipo	 celeste	 (la	

madre	 del	 Libro,	 a	 cui	 accenna	 Borges )	 disceso	 dalla	 gloria	 divina	 sugli	 uomini	 per	26

mezzo	 di	 questo	 Inviato.	 Esso	 rappresenta	 il	 suo	 personale	 miracolo	 profetico	 (in	

un’epoca	in	cui-	mi	hanno	fatto	notare	spesso	i	miei	interlocutori-	gli	arabi	eccellevano	

nell’arte	della	parola)	per	attestare	che	 la	sua	profezia	era	 ispirata	dall’alto.	Da	questo	

deriva	logicamente	tutto	il	resto:	la	conoscenza	che	esso	ispira	non	è	umana,	bensì	oltre	

l’uomo	(sura	96),	che	senza	di	essa	non	sarebbe	nulla.	In	effetti,	i	musulmani	«possono	

vantarsi»	 di	 aver	 costruito	 un	 sistema	 i	 cui	 conti	 tornano,	 perfettamente	 razionalista	

(perlomeno	 nella	 sua	 metaGisica).	 Ancora	 una	 volta,	 però,	 dobbiamo	 arrestarci	 con	

queste	considerazioni	astratte-	per	quanto	necessarie-	e	scendere	nel	nostro	campo	di	

indagine:	il	concreto,	l’esperienza	delle	persone.	Perché,	come	dice	la	deGinizione	citata	

dal	 Bausani,	 questa	 parola	 non	 può	 incarnarsi	 nei	 libri,	 nei	 cuori,	 nelle	 lingue	 o	 nelle	

orecchie,	eppure	è	pronunciabile	ed	udibile,	scrivibile,	ma	soprattutto	«conservata	nelle	

memorie».	Sarebbe	interessante	indagare	tutti	gli	aspetti	che	contribuiscono	a	costruire	

	L’autore	cita	la	deGinizione	senza	dare	lumi	sulla	sua	fonte.	Ho	comunque	ritenuto	opportuno	25

riportarla	qui	per	la	sua	esaustività	e	il	suo	accenno	percettivo,	che	riprenderemo	a	breve.	

	Uno	degli	appellativi	che	si	conferisce	il	testo	stesso,	per	esempio:	«ed	esso	sta	scritto	presso	26

di	Noi	nella	Madre	del	Libro,	ed	è	alto	e	savio»	(sura	43:4).
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l’esperienza	di	“inimitabilità”,	l’inGinita	grandezza	coranica,	presso	i	musulmani	oggi,	e	il	

primo	sarebbe	sicuramente	quello	della	percezione	linguistica.	Si	apre	qui	l’occasione	di	

riGlettere	su	un	altro	di	questi	aspetti	vicini	all’esperienza,	per	così	dire ,	 che	coniuga	27

questo	concetto	astratto	nelle	vite	delle	persone.	

4.	Contenere	il	mare.	

L'esperienza	 di	 lettura	 del	 testo	 coranico,	 anche	 se	 fatta	 su	 un	 testo	 in	 traduzione	

italiana,	 è	 estremamente	 disorientante,	 confusionaria.	 Esso	 sembrerebbe	 avere	 una	

struttura	 sistematica,	 poiché	 è	 strutturato	 in	 114	 sure	 che	 si	 succedono	 in	 ordine	

decrescente.	Considerando	che,	tuttavia	,	le	sure	più	brevi	sono	grosso	modo	le	prime	in	

ordine	di	rivelazione,	mentre	le	più	lunghe	sono	le	ultime	rivelate,	il	testo	dà	in	partenza	

una	 forte	 impressione	di	 farragine	e	disordine.	Se	poi	ci	 si	arrischia	nella	 lettura,	ogni	

sura	 sorprende	 per	 la	 sua	 straordinaria	 varietà	 tematica	 e	 stilistica:	 si	 passa	 da	 una	

storia	profetica	all’altra,	da	 invettive	per	 i	contemporanei	di	Muḥammad	ad	altre	per	 i	

pagani	dei	tempi	dei	primi	profeti,	da	istruzioni	per	la	preghiera	e	passi	giuridici	ad	altri	

mistici	 e	 insondabili,	 in	 un	 insieme	 sincronico	 e	 inestricabile.	 Nella	 lettura	 in	 arabo,	

inoltre,	 una	 apparente	 semplicità	 grammaticale-	 per	 chi	 sia	 avvezzo	 alla	 lettura	 in	

questa	 lingua-	 si	 alterna	 a	 una	 ricchezza	 lessicale	 immane,	 ad	 ambivalenze	 continue.	

Queste	sue	caratteristiche	furono	sempre	il	problema	di	chi	si	accostasse	alla	sua	analisi,	

dai	suoi	primi	esegeti	Gino	alla	nascita	dell’orientalistica,	che	aprì	nuovamente	le	dispute	

Gilologiche	sulla	canonizzazione	del	testo,	contribuendo	in	qualche	modo	a	questo	caos.	

L’islamologa	Caterina	Bori,	commentando	lo	stato	attuale	degli	studi	sul	Corano,	deGinito	

ultimamente	un	“caos	senza	speranza”,	ha	scritto	che		

	L’espressione	è	di	Clifford	Geertz	e	risale	a	un	suo	articolo	del	1974	(From	the	Native’s	Point	of	27

View:	On	the	Nature	of	Anthropological	Understanding),	che	continuava	 le	riGlessioni	sulla	 thick	
description,	 già	 sviluppate	 in	 antropologia	 interpretativa	 (pubblicato	 nel	 1973.	 Si	 veda	Geertz	
2007).
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Anche	nella	sua	forma	stabile	di	canone,	il	Corano	è	un	testo	pervicace,	che	oppone	

una	 resistenza	 fortissima	 ad	 essere	 “contenuto”.	 I	 musulmani	 della	 prima	 ora	

tradussero	 questa	 pervicacia	 in	 miracolo	 con	 l’ausilio	 della	 teologia.	 Per	 chi	 non	

crede	nei	miracoli	la	strada	è	ancora	più	impervia	(nell’introduzione	a	De	Prémare	

2014:	46).		

Qui	 ci	 occupiamo	 di	 chi	 ai	 miracoli	 ci	 crede	 (come	 già	 visto),	 e	 vi	 si	 dedica	

quotidianamente.	Si	tratta	del	senso	di	venerazione	che	accompagna	la	lettura	di	questo	

testo,	che	come	dice	la	Bori	ha	sempre	dato	ai	musulmani	la	stessa	sensazione	di	chi	lo	

legge	la	prima	volta.	Questo	era	già	ravvisabile	nelle	parole	di	Karīm,	quando	diceva	che	

il	Corano	«ogni	volta	che	lo	leggi,	aggiungi	sempre	qualcosa,	continui	a	capire	una	cosa	

in	 più,	 ad	 approfondire…».	 Non	 credo	 che	 Karīm-	 o	 chiunque	 altro	mi	 abbia	 ripetuto	

frasi	del	genere-	sappia	chi	è,	ma	il	grande	el-Ġazālī 	 intendeva	probabilmente	questo	28

quando	scriveva,	nel	capitolo	primo	della	sua	opera	mistica	“Le	perle	del	Corano”,	frasi	

come	questa:		

Ti	scuoto	dal	sonno,	o	tu	che	perseveri	nella	recitazione	del	Corano,	seriamente	ne	

hai	intrapreso	lo	studio	e	avidamente	ti	impregni	dei	suoi	sensi	esteriori	e	delle	sue	

sentenze!	(…)	Non	ti	è	dunque	chiaro	che	il	Corano	è	come	un	immenso	oceano	da	

cui	 proviene	 tutto	 il	 sapere	 degli	 antichi	 e	 dei	 moderni,	 così	 come	 dal	 mare	 si	

ramiGicano	tanto	i	grandi	Giumi	come	i	ruscelli?	(	el-Ghazālī	2000:	79)	

Eppure,	nonostante	la	sua	immensità,	questo	oceano	è	stato	ed	è	tuttora	contenuto	da	

molti	 musulmani	 in	 tutto	 il	 mondo.	 È	 quanto	 dice	 la	 deGinizione	 letta	 sopra:	 esso	 è	

enunciabile,	udibile,	ma	soprattutto	memorizzabile,	nonostante	sia	un	attributo	divino	e	

totalmente	altro.	Qui	torna	un	discorso	sull’oralità	che	posso	solo	accennare:	sebbene	ci	

siano	delle	possibilità	che	all’epoca	di	Muḥammad	già	si	trovassero	delle	versioni	scritte	

del	libro,	e	nonostante	la	vulgata	islamica	dati	all’epoca	del	terzo	Califfo	dopo	il	Profeta	

(‛Oṯmān)	la	versione	canonica	deGinitiva,	possiamo	affermare	con	certezza	che	il	Corano	

	Teologo	persiano	 vissuto	 a	 cavallo	 fra	XI	 e	XII	 secolo,	 fu	 una	 Gigura	di	 grande	 spicco	per	 la	28

teorizzazione	del	Medioevo	islamico.	
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fu	trasmesso	oralmente	per	i	primi	suoi	secoli	di	vita.	Il	processo	di	canonizzazione-	dal	

632,	morte	del	Profeta,	primo	memorizzatore-	attraversò	i	secoli	Gino	al	936,	data	in	cui	

è	 possibile	 datare	 il	 testo	 canonico	 odierno,	 seppur	 con	 delle	 varianti .	 Tuttavia	 la	29

pratica	di	memorizzare	 il	Corano	non	 fu	 sostituita	del	 tutto,	 in	nessun	momento	della	

storia	islamica,	dal	testo	scritto,	probabilmente	perché	esso	fu	concepito	come	discorso	

dal	carattere	fortemente	orale-	come	già	illustrato.		

Nei	mesi	di	campo	ho	potuto	approfondire	 la	conoscenza	di	un	solo	ragazzo	che	ha	

frequentato	una	Dār	el-Qur’ān,	cioè	quel	tipo	di	collegio	dove	si	insegna	a	salmodiare	il	

Corano	e	a	impararlo	a	memoria:	Ǧamāl.	Egli	è	orfano	dall’infanzia,	e	ha	vissuto	la	vita	

instabile	 degli	 orfani:	 da	 una	 famiglia	 all’altra,	 da	 un	 istituto	 all’altro,	 Ginché	 in	

adolescenza	 ha	 lasciato	 la	 scuola	 per	 iscriversi	 al	 collegio	 interno	 in	 una	 di	 queste	

“accademie	 coraniche”,	 nel	 centre	 ville	di	 Fez.	 In	 due	 anni	memorizzò	 il	 Corano,	 tutto	

quanto	(“sessanta	brani”,	come	si	dice ),	diventando	così	un	ḥā`iḍ.	Ora,	la	traduzione	di	30

questo	termine	è	difGicoltosa	ma	interessante	per	il	nostro	discorso:	la	radice	infatti	solo	

in	modo	 traslato	 signiGica	 “memorizzare”.	 In	 prima	 istanza,	 invece,	 presenta	 il	 campo	

semantico	di	conservare,	custodire:	si	vede	allora	come,	anche	linguisticamente,	si	torni	

alla	 questione	 di	 contenere	 questo	 testo	 immensamente	 farraginoso.	 Ci	 sono	 persone	

che	 riescono	 in	 qualche	 modo	 a	 trattenere	 questa	 parola	 dentro	 di	 sé,	 custodendola	

nella	memoria.	Certo,	come	dice	anche	Ǧamāl,						

Non	avevo	altro	da	fare.	E	leggevo	il	Corano	con	l’intenzione	di	memorizzarlo.	Non	

pensavo	«ci	lavorerò!»,	oppure	«cosa	ci	posso	fare?»,	non	avevo	l’idea	di	fare	l’imām.	

Io	 l’ho	 fatto	 soltanto	per	 avvicinarmi	 a	Dio,	 te	 lo	 dico.	 Chi	 legge	 il	 Corano	per	poi	

lavorarci,	 non	 riuscirà	mai	 a	memorizzarlo,	 questo	 sappilo.	 Questo	 per	 ogni	 cosa:	

	Si	veda	De	Prémare	2014.	29

	Per	una	memorizzazione	più	agile	si	è	diviso	il	Corano	non	in	sure,	ma	in	sessanta	brani	(ḥizb),	30

cioè	due	al	giorno	per	ogni	mese.	
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devi	volerla	imparare	in	sé,	non	per	lavorarci.	Poi	è	il	Signore	che	porta	quello	di	cui	

hai	bisogno .	31

Per	 questo	 sono	 state	 istituite	 queste	 “accademie	 coraniche”,	 diverse	 dalle	

associazioni	 di	 quartiere	 di	 cui	 parlava	 Ḥasan:	 esse	 sono	 frequentate	 soprattutto	 da	

adolescenti,	e	sono	una	specie	di	scuola	a	tempo	pieno,	chi	fa	questo	smette	di	andare	a	

scuola	 (o	 forse	 non	 ci	 è	mai	 andato).	 Ovviamente	 c’è	 una	 tecnica	 di	memorizzazione	

legata	a	una	disciplina	pedagogica	molto	particolare-	che	conGluisce	in	tutto	il	discorso	

sul	taǧwīd	accennato	sopra-	e	purtroppo	io	non	ho	potuto	approfondire	questa	linea .	32

Tuttavia,	 come	 sottolinea	 Ǧamāl,	 l’importante	 è	 sempre	 l’intenzione	 (la	 niya,	 già	

incontrata	 nello	 scorso	 capitolo),	 lo	 spirito	 di	 una	 certa	 pratica.	 Una	 cosa	 simile	mi	 è	

stata	detta	 anche	da	un	altro	ḥā`iḍ	 con	 cui	ho	potuto	parlare	della	 sua	 conoscenza.	 Si	

tratta	di	Sī	Moḥammed	il	fqīh,	il	signore	già	incontrato	che	

ha	il	suo	negozietto	accanto	a	Mūlāy	‛Alī,	dietro	l’angolo	davanti	a	Karīm,	e	sempre	

recita	il	Corano.	Mi	chiedevo	come	l’avrei	approcciato,	e	lui	mi	offre	un	tè.	È	un	uomo	

molto	quadrato,	quasi	violento	nelle	affermazioni.	Mi	impartisce	degli	ordini	quando	

vuole	darmi	dei	consigli.	Ha	la	voce	ferma	ed	è	molto	pratico,	non	fa	giri	di	parole	(è	

un	uomo	buono,	dice	passando	Sī	Moḥammed ).	Parliamo	di	come	ha	memorizzato	33

il	Corano.	Lui	intanto	risponde	il	solito:	“piano	piano”.	Non	ci	gira	intorno,	mi	dice:	

“ti	sembra	una	cosa	che	puoi	 fare	dall’oggi	al	domani?	Servono	una	ventina	d’anni	

almeno.	E	soprattutto:	Ṣbur!	Pazienta!	Se	non	ti	ricordi	una	cosa	(com’era,	come	non	

era…)	è	 inutile	 impuntarsi.	Ti	verrà,	un	giorno	o	 l’altro…”	Dice	che	sono	bravo	che	

sto	approfondendo	l’islām,	che	mi	avvicino…	E	poi	chissà	che	il	Signore	non	mi	guidi:	

Allāh	yehdī	man	yašā’,	Dio	guida	chi	vuole… 	34

	Ǧamāl,	secondo	colloquio	(p.	299).	31

	 Anche	 se	 ho	 avuto	 qualche	 contatto	 con	 dei	 ragazzi	 di	 una	 scuola	 coranica	 in	 un	 quartiere	32

periferico.	 È	 successo,	 purtroppo,	 negli	 ultimi	 giorni	 di	 campo.	 L’analisi	 di	 queste	 tecniche	
sarebbe	in	effetti	un	buon	investimento	per	una	ricerca	futura	su	questi	argomenti.	

	L’omonimia	è	sconvolgente	in	medina:	si	chiamano	tutti	con	gli	stessi	nomi.	Per	questo	l’uso	di	33

chiamarsi	con	soprannomi	o	per	cognome.	

	Dalla	conversazione	annotata	sul	diario	di	campo,	del	22	dicembre	2017.	34
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Anche	 per	 lui	 l’accento	 non	 è	 sull’efGicienza	 della	 memoria,	 perché	 «è	 inutile	

impuntarsi».	È	piuttosto	un	 lavoro	di	pazienza	per	entrare	 lentamente	 in	questo	mare	

vasto,	che	evidentemente	varia	la	grandezza	a	seconda	della	persona:	il	fqīh	ci	ha	messo	

una	 ventina	 d’anni,	 Ǧamāl	 solo	 due.	 Ma	 è	 chiaro	 che	 la	 velocità	 non	 è	 importante,	 e	

nemmeno	 la	 quantità	 paradossalmente.	 In	 effetti,	 io	 ho	 conosciuto	 e	 parlato	 con	 due	

“memorizzatori”	totali	del	Corano,	e	ho	avuto	notizia	di	alcuni	altri	intorno	a	me	che	non	

ho	 fatto	 in	 tempo	 a	 conoscere:	 sicuramente,	 però,	 non	 sono	 la	 maggior	 parte	 delle	

persone,	 tanto	 che	 quei	 pochi	 sono	 ritenuti	 in	 grande	 stima	 dalla	 gente.	 Sarebbe	

riduttivo,	allora,	pensare	che	l’unico	“ascolto	attivo”	di	questo	mare	sia	riservato	a	loro,	e	

infatti	non	è	così.	 Il	 termine	ḥā`iḍ	e	il	verbo	ad	esso	correlato	vengono	utilizzati	anche	

per	chi	non	sappia	a	memoria	tutto	il	Corano,	ma	solo	una	parte.	In	questo	caso,	allora,	la	

cerchia	dei	 frequentatori	attivi	del	Corano	si	amplia:	 fra	 i	miei	 interlocutori	del	sūq	el-

Ḥenna,	 per	 esempio,	 è	 facile	 sentire	 citare	 versetti	 a	 memoria,	 e	 forse	 in	 qualche	

colloquio	 qui	 riportato	 è	 già	 risultato	 questo	 tratto,	 tipico	 delle	 conversazioni.	 Esso	

dimostra	che	il	rapporto	con	questo	testo-	anche	per	chi	non	si	Gissa	l’obiettivo	concreto	

di	impararlo	tutto-	è	quotidiano,	si	costruisce	giorno	dopo	giorno	con	un	tipo	di	ascolto	

che	 ritiene	 tutto	 ciò	 che	 riesce,	 per	 il	 piacere	 di	 farlo.	 Nuovamente	 Karīm	 ci	 viene	 in	

aiuto:		

Federico:	Quindi	tu	il	Corano	lo	sai	a	memoria?		

Karīm:	Un	po’,	solo	con	l’ascolto.	Mi	piace!	Devi	sapere	una	cosa…	

	F:	Cioè,	non	sei	andato	alla	Dār	el-Qur’ān...		

K:	No!	C’è	un	versetto	nella	sura	della	Luna,	cosa	dice?	«E	facile	facemmo	il	Corano,	

al	 ricordo:	 c’è	 chi	 faccia	 lo	 sforzo	 di	 ricordare? »	 [sura	 54:	 22].	 C’è	 qualcuno	 che	35

vuole	studiarlo?	 Io	 l’ho	 facilitato!	È	 facile!	Non	è	come	 le	altre	cose	del	mondo.	Se	

leggi	 dal	 cuore,	 entra,	 entra	 dentro.	 (…)	 Sai	 cosa	 facevo	 perché	 mi	 restassero	 le	

	 Sono	 costretto	 a	 modiGicare	 la	 traduzione	 del	 Bausani	 («E	 facile	 facemmo	 il	 Corano,	 ad	35

ammonire:	 c’è	 chi	 accolga	 il	 monito?»),	 perché	 Karīm	 coglie	 qui	 la	 sfumatura	 più	 letterale	 e	
meno	allegorica	di	ḏikr,	propriamente	ricordo.	
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storie?	 Leggevo:	mi	piaceva	 leggerlo	 tutto.	 Solo	 leggerlo,	 non	memorizzarlo.	 In	un	

mese	o	due	Ginisce.	E	mi	dicevo:	ogni	giorno	un	po’,	devo	leggere .		36

Anche	il	ben	noto	Ḥasan,	per	esempio,	ha	come	impegno	la	lettura	di	tutto	il	Corano	

in	 un	 mese,	 pur	 non	 essendo	 un	 ḥā`iḍ	 completo,	 perché	 «il	 premio	 che	 ricevi	 è	

immenso» .	Come	sempre	su	questi	argomenti,	è	lui	ad	avermi	spiegato	meglio	questa	37

combinazione	 di	 amore,	 reverenza	 e	 conoscenza	 intima	 e	 profonda	 per	 questo	 Libro	

orale:		

Ḥasan:	Chiedo	sempre	al	Signore	che	accetti	questa	mia	recitazione,	io	sono	anni	che	

leggo	 il	Corano,	anni	 interi,	e	 ti	giuro	che	non	ho	mai	sentito	questa	sensazione	di	

esserti	saziato,	o	che	ti	ha	stancato.	Al	contrario!	Quanto	più	leggi,	tanto	più	capisci	e	

tanto	 più	 lo	 ami,	 in	 una	 maniera	 strana,	 strana…	 Questo	 è	 uno	 dei	 miracoli	 del	

Corano,	 è	 fra	 le	 cose	 che	 dimostrano	 che	 è	 parola	 di	 Dio:	 ha	 un	 mistero,	

straordinario.	E	nonostante	siano	anni	che	 lo	 leggo,	 ci	 sono	 tantissimi	 termini	 che	

non	capisco.	Ed	è	arabo	amico	mio,	non	cinese!	È	la	mia	lingua!	E	per	capire	alcune	

cose,	 ti	 fa	 entrare	un	passo	 alla	 volta.	 Ti	 parla	 per	 esempio	 su	un	 argomento,	 e	 ti	

inserisce	 in	un	altro,	e	 in	un	altro	ancora,	nella	 stessa	sura	 Ginché,	 se	era	 la	prima	

volta	che	la	 leggevi,	ti	sembra	che	ci	sia	una	differenza	fra	questi	argomenti,	ma	in	

realtà	non	c’è!	Se	ascolti	le	spiegazioni	degli	esegeti,	ti	è	chiaro	che	c’è	una	relazione,	

ti	sembra	come	se	si	fosse	aperta	una	porta	della	comprensione,	una	grossa	porta!	

Una	cosa	spettacolare!	Ti	appare	chiaro	quell’armonia	di	tutti	gli	argomenti,	questo	

si	coniuga	con	questo,	e	con	quest’altro…	

(…)		

L’importante,	come	posso	dirti?	Più	riempi	la	tua	memoria,	o	anche	solo	ascolti,	per	

forza…	come	posso	dire?	Il	secchio!	Hai	presente	il	secchio?	Del	ḥammām!	[Ridiamo]	

Solo	per	farti	capire:	stiamo	parlando	dell’ascolto.	Ogni	giorno	metti	una	cosa	nuova,	

aggiungi…		

Federico:	Goccia	dopo	goccia,	si	riempie	il	Giume!	[Proverbio	marocchino].	

	Karīm,	secondo	colloquio	(p.	268).	36

	Ḥasan,	secondo	colloquio.	37
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H:	Esattamente!	[Ridiamo]	O	il	secchio! 		38

Ecco	 dunque	 il	 miracolo	 inimitabile	 vero	 e	 proprio,	 quello	 che	 si	 veriGica	

nell’esperienza	delle	persone:	questo	libro/mare	può	entrare	nella	memoria,	nonostante	

la	sua	trascendenza	divina.	Di	più:	per	una	sorta	di	feedback	positivo,	si	ha	l’impressione,	

da	fuori,	che	chi	frequenta	questo	libro	riesca	in	qualche	modo	ad	entrarvi,	per	la	“porta	

della	comprensione”	a	cui	accenna	Ḥasan,	emozionato.	Scrivevo,	qualche	settimana	dopo	

essere	arrivato	a	Fez:		

Leggendo	 il	 Corano,	 mi	 rendo	 conto	 di	 una	 cosa	 credo	 importante.	 Trovo	

continuamente,	 in	 versetti	 sparsi	 qua	 e	 là,	 e	 che	 si	 ripetono,	 tutte	 le	 cose	 che	mi	

stanno	 dicendo	 in	 queste	 settimane:	 la	 gente	 è	 dentro	 questo	 libro,	 e	 dal	 suo	

disordine	estrae	le	indicazioni	per	la	sua	vita .		39

Una	 cosa	 chiara	 frequentando	 i	miei	 interlocutori	 è	 stata	 questa:	 coscientemente	 o	

meno,	il	pozzo	in	cui	attingono	tutto,	la	memoria	in	cui	pescano	è	questo	Libro.	Come	dei	

Giumi	 che	 partano	 dal	mare-	 come	 nella	metafora	 di	 el-Ghazālī	 incontrata	 all’inizio	 di	

questo	paragrafo-	le	loro	vite	prendono	forma	a	partire	da	questa	relazione	quotidiana	

con	 la	 parola	 di	 Dio.	 La	 rinna	 si	 innesta	 nei	 cuori,	 come	 è	 successo	 al	 risveglio	 del	

Profeta,	 nell’aneddoto	 del	 primo	 incontro	 con	 Gabriele:	 «e	 fu	 come	 se	 quelle	 parole	

fossero	scritte	e	incise	nel	suo	cuore».		

5.	«Ti	ha	mandato	ad	ascoltare,	devi	ascoltare».		

Ma	cosa	vuole	dire,	concretamente,	che	la	parola	di	Dio	è	incisa	nei	cuori	dei	fedeli?		

Come	 abbiamo	notato,	 le	 pratiche	 Gin	 qui	 analizzate	 costituiscono	 il	 paesaggio	 sonoro	

della	 città,	 il	 «pulviscolo	 di	 suoni»	 che	 la	 abita.	 Possiamo	 dire,	 innanzitutto,	 che	 la	

	Ḥasan,	secondo	colloquio	(p.	222).	38

	Diario	di	campo,	8	dicembre	2017.39
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concezione	dell’inimitabilità	 coranica	 ci	 riporta,	 in	quanto	 a	 “discorso	 emotivo”,	 a	 toni	

molto	simili	a	quelli	 incontrati	per	 la	preghiera,	o	per	 il	suo	richiamo.	La	grandezza	di	

Dio	 sommerge	 il	 fedele,	 che	 deve	 e	 vuole	 lodare	 il	 suo	 Signore,	 avvertito	 come	

inGinitamente	 più	 grande	 di	 lui	 eppure	 operante	 nella	 sua	 vita	 (se	 prima	 con	 la	

tranquillità,	 in	 questo	 caso	 con	 la	 rivelazione).	 Questa	 è	 già	 dunque	 una	 risposta	

possibile:	 la	 parola	di	Dio	 si	 incide	nei	 cuori	 dei	 fedeli	 tramite	 le	 emozioni	 che	questi	

suoni	sanno	far	risuonare-	e	che	dobbiamo	tenere	a	mente.	Nei	paragraGi	che	seguono-	

invece-	 ci	 sposteremo	 su	 un	 altro	 ambito:	 cercheremo	 di	 analizzare	 alcune	 delle	

inclinazioni,	 degli	 atteggiamenti,	 dei	 comportamenti	 che	 la	parola	di	Dio	 suggerisce	al	

fedele.	 Questo,	 se	 non	 nei	 casi	 in	 cui	 questi	 essi	 prendano	 la	 forma	 di	 una	 pratica	

discorsiva-	 come	 si	 vedrà-	 non	 contribuisce	 direttamente	 a	 delineare	 un	 ritratto	 del	

paesaggio	 sonoro	 fāsī.	 Tuttavia,	 come	 spero,	possono	portare	a	 riGlettere	 su	di	 esso	 in	

maniera	più	profonda.	

Il	 sociologo	 Paolo	 Jedlowski,	 trattando	 del	 ruolo	 della	 narrazione	 nella	 vita	

quotidiana,	afferma	che		

I	 racconti	 “leggeri”	 sono	 quelli	 che	 si	 iscrivono	 senza	 sforzo	 nella	 quotidianità:	

lubriGicanti	delle	relazioni	sociali	e	delle	identità,	scivolano	via	svolgendo	le	proprie	

funzioni.	Quelli	“più	impegnativi”	hanno	qualcosa	di	differente,	affondano	nel	luogo	

segreto	dove	ciascuno	si	confronta	con	il	rischio	di	esistere	(Jedlowski	2000:	173).		

Non	cito	 Jedlowski,	d’altra	parte,	senza	una	ragione:	 il	primo	 luogo	dove	cercare	gli	

atteggiamenti	 di	 cui	 sopra	 sarà	 proprio	 la	 narrazione	 quotidiana.	 Finora	 in	 effetti	 ho	

parlato	 di	 un	 ambito-	 quello	 delle	 pratiche	 religiose-	 che	 alcuni	 deGinirebbero	

perlomeno	“impegnativo”,	e	viene	spontaneo	chiedersi	se	a	Fez	si	preghi	soltanto,	si	parli	

solo	di	islām	e	di	Dio,	o	si	faccia	anche	altro.	La	risposta	spontanea,	che	emerge	dalla	mia	

esperienza	 di	 Fez,	 è	 no:	 la	 gente	 non	 parla	 d’altro.	 Ovviamente	 questo	 non	 è	 vero:	 la	

gente	 è	 occupata	 da	 un’universo	 di	 cose	 che	 sono	 molto	 distanti	 dall’islām.	 La	 mia	

esperienza	 è	 inoltre	 chiaramente	 parziale,	 poiché	 per	 parlare	 di	 queste	 cose	 faccio	
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riferimento	 a	 una	 sola	 zona	 della	 città:	 il	 polo	 commerciale	 della	 medina,	 il	 centro.	

Innumerevoli	ambienti	restano	fuori	da	questa	analisi,	e	ne	daremo	conto	nel	prossimo	

capitolo.	 Tuttavia,	 l’etnograGia	 è	 esperienza	 personale	 e	 unica,	 e	 i	miei	 incontri	 hanno	

avuto	 uno	 stampo,	 da	 subito,	 immediatamente	 islamico.	 Si	 potrebbe	 obiettare	 che,	

dunque,	 la	 causa	 di	 ciò	 che	 sto	 raccontando	 sia	 un	 mio	 personale	 interesse,	 un	 po’	

ossessivo,	per	l’ambito	della	religione,	ma	io	non	ne	sono	persuaso.	Credo	invece	che	la	

causa	principale	sia	il	tipo	di	relazione	che	ho	instaurato	nella	medina.		

Come	 più	 volte	 accennato,	 i	 commercianti	 del	 centro	 storico	 vivono	 non	 solo	 del	

commercio	 interno	 alla	 medina-per	 fortuna	 comunque	 Giorente-	 ma	 anche	 e	 forse	

soprattutto	 degli	 introiti	 provenienti	 dal	 turismo.	 Tutto	 l’anno-	 anche	nell’inverno	più	

inoltrato-	 carovane	di	 turisti	europei,	 americani	e	asiatici	 inondano	 le	 strette	vie	della	

città.	I	commercianti	hanno	con	essi	relazioni	varie,	del	tutto	particolari	a	seconda	delle	

nazionalità:	gli	asiatici-	cinesi	e	coreani-	sono	dei	nuovi	arrivati	e	non	costituiscono	 lo	

zoccolo	 duro	 del	 turismo,	 ma	 solo	 facili	 “polli	 da	 spennare”.	 Con	 gli	 americani	 e	 gli	

europei	 il	 discorso	 è	 diverso:	 a	 seconda	 delle	 persone-	 se	 non	 sono	 troppo	 intimidite	

dall’insistenza	 dei	 commercianti-	 è	 possibile	 scambiare	 qualche	 parola.	 Con	 i	 francesi	

tutto	è	più	semplice	a	causa	della	facilità	dei	marocchini	nella	loro	lingua,	ma	è	con	gli	

italiani	e	gli	 spagnoli	 che	 le	 relazioni	 sono	migliori.	 Spesso	si	dice	 che	è	perché	siamo	

“mediterranei”,	e	ci	si	comprende	a	gesti,	senza	parole.	Come	si	capirà,	 il	 teatrino	che	i	

venditori	allestiscono	ogni	giorno	è	di	una	 ipocrisia	divertente,	a	seconda	del	grado	di	

competenza	 linguistica	 e	 mimica,	 e	 dell’energia	 del	 momento.	 Un	 buon	 esempio	 per	

questo	è	Si	Moṣṭafā,	un	grosso	signore	dalla	carnagione	bianchissima	e	i	capelli	rossicci,	

che	ha	un	negozio	di	gioielli	e	tappeti	(il	perfetto	bazar)	su	una	delle	due	vie	turistiche	

principali,	fra	le	più	attraversate	dalla	processione	internazionale	di	visitatori.	Se	ne	sta	

tutto	il	giorno	seduto	sulla	sua	sedia,	come	un	pascià,	e	quando	da	lontano	vede	arrivare	

i	turisti	subito	indovina	la	loro	nazionalità,	precedendoli	con	mille	saluti	e	salamelecchi	

nella	loro	lingua,	scherzando,	conquistando	la	loro	attenzione-	parla	un	perfetto	italiano,	

un	perfetto	francese	e	un	perfetto	inglese,	il	tutto	imparato	nel	corso	di	una	vita	proprio	

�116



da	quella	sedia.	E	alla	Gine,	se	non	è	riuscito	a	farli	comprare	dice:	«spero	di	assaggiare	

presto	i	vostri	soldi!»,	concludendo	con	una	fragorosa	risata,	e	portando	al	sorriso	tutti	i	

suoi	avventori.	La	medina	è	zeppa	di	personaggi	del	genere,	 tutti	pronti	a	 spremere	 il	

portafoglio	 dei	 turisti	 con	 la	 loro	 performance.	 La	 relazione	 con	 i	 visitatori	 è	 dunque	

meramente	 funzionale,	 come	 la	 simpatia	 e	 le	 chiacchiere	 annesse:	 è	 molto	 difGicile	

togliere	 questa	 maschera	 ai	 venditori.	 Paradossalmente,	 invece,	 tutto	 questo	 diviene	

facile	 per	 chi	 sappia	 rispondere	 in	 dāriǧa.	 Come	 è	 logico,	 la	 città	 cambia	 se	 i	

salamelecchi	di	rito,	 invece	di	essere	in	francese,	sono	in	arabo.	I	volti	si	 illuminano,	 le	

lingue	si	sciolgono,	tutto	diviene	facile.	Per	tre	mesi	ho	ricoperto	il	ruolo	non	semplice	

del	fenomeno	da	baraccone:	venivo	presentato	a	chiunque	non	mi	conoscesse,	in	tutta	la	

medina,	come	“l’italiano	che	parla	arabo”.	Ci	sono	altri	europei	in	città:	gestori	di	hotel,	

sposati	con	marocchini,	anziani	hippie	in	cerca	di	una	vita	alternativa.	Ma	pochissimi	di	

essi	parlano	il	dialetto,	e	quindi	a	loro	occorre	meno	facilmente	il	fenomeno	che	invece	

io	ho	potuto	vivere	quasi	tutti	i	giorni	della	mia	permanenza	a	Fez.	Vorrei	chiamarlo	“lo	

svelamento”.	La	gente,	sorpresa,	quando	capisce	di	poter	parlare	la	sua	lingua	dimentica	

gli	acquisti,	si	toglie	la	maschera	di	venditore	o	di	artigiano,	e	comincia	con	una	rafGica	di	

domande.	«Chi	sei?	Cosa	fai	qui?	Perché	hai	studiato	arabo?»,	sono	i	primi	passi	curiosi.	

Ma	 dietro	 l’angolo	 sta	 la	 questione	 fondamentale,	 la	 più	 importante	 di	 tutti,	 che	 non	

tarda	mai:	«nta	dialnā?»,	«sei	dei	nostri?».	Questo,	 inequivocabilmente,	si	 traduce:	«sei	

musulmano?».	 Non	 ci	 sarebbe	 in	 effetti	 altra	 spiegazione:	 perché	 imparare	 l’arabo	 se	

non	per	conversione?	Di	fronte	al	mio	diniego,	la	strada	è	ancora	più	obbligata:	«perché	

non	ti	sei	ancora	convertito?».		

L’interessamento	 per	 la	 mia	 situazione	 spirituale	 è	 stato	 impressionante.	 La	 quasi	

totalità	 delle	 persone	 conosciute	 in	 tre	 mesi-	 addirittura	 con	 gli	 addetti	 al	 controllo	

passaporti	 dell’aeroporto-	 ha	 tenuto	 con	 me,	 Gin	 dal	 primissimo	 incontro,	 lo	 stesso	

schema	 comunicativo,	 che	 potremmo	 riassumere	 in	 questo	 modo:	 “l’islām	 è	 l’unica	

verità,	 come	 fai	 a	 non	 averlo	 ancora	 capito?”.	 Il	 concetto	 che	 soggiace	 a	 questo	

interessamento	è	 la	da‛wa,	cioè	 la	predicazione,	 l’appello	alla	verità	di	cui	abbiamo	già	
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parlato	nello	 scorso	 capitolo:	 è	 lo	 stesso	ministero	 che	 svolge	ogni	 giorno	 il	mu’eddīn.	

Fin	dal	secondo	giorno	a	Fez,	alla	prima	visita	al	primo	ragazzo	conosciuto,	notavo	come	

non	ci	sia	uno	schema	in	ciò	che	fanno,	in	come	agiscono.	Il	tempo	non	è	veramente	

impacchettato:	 è	 sempre	 il	 momento	 di	 parlare,	 di	 mostrare,	 di	 chiedere,	 di	

predicare.	Appena	usciti	dal	negozio,	per	esempio,	ecco	arrivare	un	bell’uomo	sulla	

quarantina,	amico	di	 ‛Abd	el-Raḥīm,	alto	magro	e	vestito	di	gellaba.	Prima	supplica	

me	e	subito	dopo	‛Abd	el-Raḥīm	di	farmi	convertire	all’islām .		40

Certo,	 “non	 c’è	 costrizione	 nella	 religione”,	 mi	 hanno	 detto	 spesso-	 ecco	 un’altra	

risonanza	 coranica:	 alla	 fede	 si	 giunge	 per	 convinzione	 personale,	 è	 una	 scelta .	41

Tuttavia,	 ciò	 a	 cui	 la	 da‛wa	 punta	 è	 almeno	 risvegliare	 la	 coscienza	 del	 proprio	

interlocutore.	Una	sera,	per	esempio,	ero	a	casa	di	una	famiglia	appena	conosciuta,	con	

un	 ragazzo	 amico	 del	 sūq.	 Ci	 invitarono	 a	 cena,	 e	 decidemmo	 di	 restare.	 Era	 gente	

semplice,	senza	pretese.		

Mentre	madre	e	Giglia	sono	chiuse	a	cucinare	noi	uomini	correggiamo	i	compiti	del	

piccolo	 Elyās,	 che	 deve	 imparare	 a	 memoria	 un	 dialogo	 in	 francese.	 ‛Alamī	 fa	 il	

maestrino,	 gli	 viene	 bene,	ma	 è	 affettuoso:	 qui	 è	 di	 casa.	Ovviamente	 l’argomento	

Ginisce	sull’islām.	Per	fortuna	in	questo	caso	c’è	lui,	che	mi	fa	spiegare	un	po’	di	cose	

sui	 cristiani	 e	 gli	 ebrei.	 Hanno	 molte	 domande!	 ‛Azz	 el-Dīn,	 il	 papà,	 sembra	

interessato.	 Tutto	 per	 spiegare	 al	 Giglio	 chi	 sono	 e	 cosa	 sono.	 L’ho	 trovato	 un	 bel	

processo	di	insegnamento		da	parte	del	padre,	che	non	ha	messo	un	veto,	anzi	voleva	

che	 spiegassi	 al	 Giglio.	 Il	 Giglio	 si	 addormenta,	 arriva	 la	madre,	 si	 siede	 accanto	 al	

marito,	di	fronte	a	me.	In	mezzo,	la	tavola.	Ed	ecco	arrivare	un’ondata	di	islām	vero	e	

popolare!	Dieci	minuti	di	attacco	nucleare	alla	mia	fede	e	alla	mia	persona.	Un	tipico	

discorso	bigotto:	ti	insegno	io,	tu	non	sai	ancora	bene.	L’islām	è	bello,	Muḥammad	è	

dolce,	 ti	aspetta.	Dio	è	misericordioso,	chi	diventa	musulmano	è	 Ginalmente	 libero,	

etc	 etc.	 (…)	 Dopo	 cena	 il	 bambino	 tira	 fuori	 i	 libri	 religiosi,	 il	 papà	 comincia	 a	

	Diario	di	campo,	15	novembre	2016.	40

	 Si	 veda	 la	 sura	 della	Vacca:	 «Non	 vi	 sia	 costrizione	nella	 Fede:	 la	 retta	 via	 ben	 si	 distingue	41

dall’errore,	e	chi	riGiuta	Taghūt	e	crede	in	Dio	s’è	afferrato	all’impugnatura	saldissima	che	mai	si	
può	spezzare,	e	Dio	ascolta	e	conosce»	(sura	2:	256).	

�118



leggermi	 il	 Corano.	 Io	 a	 questo	punto	 sono	distrutto,	mi	 arrendo.	 Lei	mi	 guarda	 e	

dice	 al	 marito:	 «chiudi	 che	 si	 sta	 addormentando!»-	 ridacchiando.	 (…)	 La	

conclusione	 del	 nostro	 discorso	 è	 questa:	 prometto	 loro	 di	 cercare.	 «Bḥat!»,	 mi	

dicono,	«cerca!» .		42

La	ricerca,	d’altronde,	era	il	motivo	della	mia	permanenza	nella	loro	città,	è	ovvio.	Ma	

quella	a	cui	mi	invitava	questa	simpatica	famiglia	era	di	natura	diversa:	una	domanda	di	

senso,	 appunto	 i	 discorsi	 “più	 impegnativi“	 di	 cui	 parla	 Jedlowski.	 La	 ricerca	 seria	 in	

tema	di	fede,	il	baḥt,	anche	secondo	Ḥasan,	è	la	base	di	tutto.	E	torniamo,	circolarmente,	

al	Corano	e	al	suo	racconto:		

Come	ti	avvicini?	Con	la	ricerca.	Nel	Corano	Dio	ha	novantanove	nomi,	non	li	so	tutti	

a	 memoria,	 ma	 comunque:	 Colui	 che	 ascolta,	 Colui	 che	 vede,	 Colui	 che	 conosce,	

l’Alto,	 il	 Misericordioso,	 il	 Compassionevole,	 il	 Benevolo,	 l’Onnipotente,	 il	 Forte…	

Questi,	 ogni	 nome	 di	 questi,	 ha	 nell’universo	 delle	 prove	 che	 lo	 sostengono.	 Il	

“Forte”:	quando	dici	 il	 forte,	 le	nazioni	che	sono	venute	prima	di	noi,	per	esempio.	

Sono	andati	da	loro	i	profeti,	a	proclamare	l’unicità	di	Dio,	nel	Corano	ogni	profeta	

dice	 al	 suo	 popolo:	 «dite	 non	 c’è	 Dio	 al	 di	 fuori	 di	 Dio	 e	 prospererete».	 Oppure:	

«servite	Dio	e	non	associategli	nessuno»,	questa	è	 la	base.	E	 le	persone	che	hanno	

creduto,	sopravvivono	con	il	profeta	e	poi,	cosa	fa	Dio	altissimo?	Li	punisce,	ognuno	

con	cosa?	Ci	sono	quelli	che	gli	ha	preso	la	terra	dove	vivevano	e	l’ha	rovesciata,	così	

[fa	il	gesto	con	la	mano],	e	loro	sono	restati	sotto.	Alcuni	altri	è	arrivato	il	vento	e	la	

tempesta,	come	per	nostro	signore	Noè,	su	di	lui	la	pace	 .	43

D’altronde,	 ciò	 che	 descrive	 qui	 Ḥasan	 è	 la	 da‛wa	 originale,	 per	 così	 dire,	 la	

predicazione	 di	 ogni	 profeta,	 che	 con	 Muḥammad	 si	 è	 estesa	 a	 tutta	 l’umanità.	 La	

conversione	 mi	 veniva	 augurata	 quindi	 da	 tutti	 proprio	 in	 virtù	 della	 rivelazione	

coranica,	cioè	l’insegnamento	di	Dio	agli	uomini.	Ecco,	dunque,	uno	degli	atteggiamenti	

in	 cui	 il	 Corano	 si	 incide,	 Gibra	 insostituibile	 della	 vita	 della	 medina:	 la	 da‛wa,	 il	

	Diario	di	campo,	22	novembre	2016.	42

	Ḥasan,	secondo	colloquio	(p.	212-213).	43
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preoccuparsi	della	salvezza	degli	altri-	e	di	conseguenza	della	propria.	Questa	è	una	di	

quelle	 narrazioni	 che	 costruiscono	 il	 senso	 di	 quotidianità	 della	medina	 di	 Fez.	 Come	

afferma	Jedlowski:		

All’interno	 della	 quotidianità	 e	 del	 senso	 comune,	 le	 cose	 ci	 appaiono	

“naturali”	(come	quando	si	dice	per	l’appunto	“ma	è	naturale!”)	e	quindi	in	una	certa	

misura	senza	storia,	fuori	dal	tempo,	sempre	uguali	a	se	stesse.	(…)	In	verità	siamo	

noi	stessi	a	riprodurlo	(il	senso	comune)	costantemente	uniformandoci	a	quelli	che	

pensiamo	debbano	essere	i	suoi	contenuti-	gran	parte	dei	racconti	quotidiani	sono	

esattamente	il	modo	in	cui	questa	costruzione	viene	realizzata:	un	continuo	tessere	

e	ritessere	i	contorni	della	realtà	accordandoci	con	gli	altri	sulle	versioni	plausibili,	

riconducendo	 ogni	 cosa	 a	 a	 dei	 “tipi”	 di	 accadimenti	 per	 la	 cui	 interpretazione	

pensiamo	vi	sia	accordo	comune	(Jedlowski	2000:	166-167).		

Non	 c’è	 dubbio	 che	 questo	 tipo	 di	 narrazione	 costituisca,	 dunque,	 un	 forte	 senso	

comune	islamico.	Il	mio	compito	di	ricerca	e	di	apprendimento	in	senso	etnograGico	era,	

per	 tutti	 i	miei	 interlocutori,	ovviamente	 inutile,	poco	chiaro.	Ma	a	 loro	bastava	che	 io	

stessi	 ricercando	 nel	 loro	 senso,	 che	 io	 apprendessi	 nel	 loro	 senso,	 cioè	 che	 mi	

interessassi	 alla	 verità	 dell’islām,	 la	 loro	 “naturalezza” .	 Il	 posizionamento	 scelto	 per	44

me,	perentoriamente,	dovunque	andassi,	era	dello	studente,	bravo	ma	che	non	si	applica	

abbastanza.	Sull’autobus,	sui	treni,	 in	aeroporto,	 in	casa	della	gente,	per	le	strade	della	

medina,	e	soprattutto	al	sūq	el-Ḥenna,	io	ero	lì	per	apprendere	qualcosa	in	più	su	di	loro,	

certo,	ma	per	Ginalmente	capire	la	verità,	e	diventare	“dei	loro”.	E	io	ho	accettato	questa	

deGinizione:	 pur	 con	 tutte	 le	 difGicoltà,	 ho	 ascoltato,	 mi	 sono	 fatto	 catechizzare,	 ho	

accettato	 di	 imparare	 nel	 loro	 senso.	 Come	 mi	 ha	 detto	 una	 volta	 Karīm,	 con	 tono	

alquanto	perentorio:		

Comunque	 l’importante	 è	 questo:	 torna	 in	 Italia,	 studia	 bene	 tutto	 questo,	 ricerca	

bene.	Tutte	queste	cose	che	senti	qua	e	là	mettile	per	iscritto,	esamina	tutto,	persisti,	

	C’è	qui	 in	effetti	una	curiosa	convergenza	fra	la	“naturalezza"	del	senso	comune	e	la	“natura	44

islamica”	 che	ogni	essere	vivente	ora	 incisa	 in	 sé	 (`iṭra)	a	 cui	 abbiamo	accennato	nello	 scorso	
capitolo:	l’islām	è	così	doppiamente	“naturale”.	
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ricerca	bene,	 fai	con	calma	e-	guardami!-	 In	šā’	Allāh	 il	Signore	adesso	ti	guida.	Sai	

perché?	Perché	sei	umile,	ti	piace	imparare.	Per	noi,	nell’islām,	chi	è	che	non	impara?	

Due	 tipi:	 l’arrogante,	 quello	 che	 dice	 «io	 lo	 so!	 Ah,	 è	 facile,	 ah…»,	 non	 ascolta,	 e	

quindi	non	impara.	E	il	timido.	Questi	due	non	imparano.	(…)	te	l’ho	detto:	il	Signore	

ti	 ha	mandato	 qui	 per	 imparare,	 devi	 imparare.	 Ti	 ha	mandato	 ad	 ascoltare,	 devi	

ascoltare .	45

6.	Quasi	un’università.		

Certo,	io	ero	l’elemento	di	novità,	e	si	potrebbe	certamente	obiettare	che	l’argomento	

principale	 delle	 mie	 conversazioni	 fosse	 l’islām	 proprio	 per	 questo	 mio	 particolare	

posizionamento:	 “sai	 l’arabo	 e	 non	 sei	 musulmano?”.	 È	 stato	 in	 effetti	 mio	 cruccio	

appurare-	per	quanto	possibile-	che	non	fosse	così.	Credo	di	essermi	accorto	che	questi	

argomenti	 fossero	 per	 i	 miei	 interlocutori	 quotidiani	 e	 centrali	 quando,	 invece,	 non	

riuscivo	più	ad	ascoltarli.	In	un’intera	giornata	di	ascolto,	infatti,	fra	una	conversazione	e	

l’altra,	 la	mia	 resistenza	 era	 limitata.	Mi	 capitava	 spesso	 di	 arrendermi	 al	 Glusso	 delle	

troppe	informazioni.	Dovevo	allora	apparire	un	po’	spaesato,	come	quella	sera	a	casa	di	

‛Azz	el-Dīn,	e	mi	chiedevano:	«doḫtī?”,	“ti	abbiamo	ubriacato?»,	ridendo.	E	si	smetteva,	o	

andavano	 avanti	 loro.	 Scrivevo	 il	 14	 dicembre,	 uno	 dei	 primi	 giorni	 che	 passavo	

interamente	al	sūq,	con	cui	stavo	prendendo	conGidenza:		

Alla	 Gine	purtroppo	 si	 Ginisce	 sempre	nel	discorso	 sulla	Verità.	 Io	dico	 che	non	 c’è	

soluzione,	 che	non	possono	 avere	 le	 prove	di	 tutto.	 Loro	 rispondono	 che	 la	 prova	

(dalīl)	è	nel	Corano.	Questo	rovina	tutto,	e	si	Ginisce	nel	solito	bla	bla.	Ma	ascolto	la	

cosa	 da	 fuori,	 anche	 perché	 non	 capisco	molte	 delle	 cose	 che	 stanno	 dicendo,	 fra	

termini	difGicili	e	citazioni	coraniche .		46

	Karīm,	quarto	colloquio	(p.	280).	45

	Diario	di	campo,	14	dicembre	2016.	46
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Al	sūq	in	particolare	ho	potuto	appurare	che	l’islām	non	era	una	Gissazione	mia,	bensì	

loro,	quando	venivano	presi	da	una	specie	di	smania	ossessiva	di	discussione:		ogni	volta	

che	c’era	lo	stimolo	se	ne	cominciava	una	nuova.	Io	ero,	semplicemente,	un	nuovo	e	più	

interessante	 spunto.	 Nei	 due	 mesi	 passati	 quasi	 quotidianamente	 in	 questo	 piccolo	

cortile,	 a	 contatto	 con	 tutti	 i	 venditori,	 ho	 potuto	 assistere	 e	 partecipare	 a	 inGinite	

discussioni	religiose,	a	volte	insopportabilmente	monotone,	ossessive.		

Si	 è	 in	molti	 a	 parlare,	 lì	 in	 piedi,	 davanti	 al	 negozio	 di	 Sī	Moḥammed.	 Io,	 Yūnes,	

Moḥammed	e	Aḥmed,	con	qualche	avventore.	La	moschea	intanto	si	sta	riempiendo	

per	 l’‛išā’,	 e	 il	 sole	 è	 ormai	 andato	 giù.	 (…)	 Le	 voci	 si	 incrociano,	 ognuno	 vuol	

aggiungere	 la	sua,	 il	detto	del	Profeta,	 il	versetto,	vuole	spiegare	all’altro.	Spiegare	

agli	altri,	 come	se	non	sapessero	nulla,	è	un	atteggiamento	comune:	 “fammi	 Ginire,	

che	 ti	 spiego!	 Posso	 Ginire?	 Non	 è	 così,	 non	 hai	 capito	 nulla,,	 fammi	 spiegare”.	 Le	

posizioni	 e	 gli	 argomenti	 non	 li	 riprendo	 neanche,	 sono	 sempre	 gli	 stessi:	 trinità,	

non	associare	niente	a	Dio,	 falsiGicazione	della	Bibbia…	L’unica	verità	è	nel	Corano,	

che	raccoglie	tutti.	E	gli	altri,	chi	non	è	d’accordo,	sono	orgogliosi,	sanno	la	verità	e	

non	la	vogliono	ammettere .		47

Uno	 degli	 argomenti	 su	 cui	 sono	 stato	 punzecchiato	 di	 più	 è	 ovviamente	 la	 mia	

identità	 religiosa.	 Sapendo	 qualcosa	 di	 Bibbia,	 e	 interessandomi	 all’argomento	 da	

credente,	 i	 miei	 interlocutori	 hanno	 trovato	 in	 me	 un	 valido	 avversario,	 che	 era	

interessato	 a	 loro	 ma	 sapeva	 anche	 rispondere	 alle	 loro	 provocazioni,	 metterli	 in	

difGicoltà	 sulle	 loro	 posizioni.	 Il	 ventaglio	 di	 argomenti	 delle	 conversazioni	 era	

veramente	 limitato,	 e	 tutti	 tornavano	 continuamente	 sui	 soliti	 temi-	 tanto	 che	 avevo	

ormai	 quasi	 paura	 anche	 solo	 ad	 accennarli.	 Ovviamente	 ci	 sono	dei	 gradi	 con	 i	 quali	

questa	Gissazione	si	distribuisce:	a	non	tutti	piaceva	questo	“bla	bla”	religioso	continuo.		

Il	 più	 appassionato	 in	 assoluto	 a	 questo	 tipo	 di	 discorsi,	 fra	 i	 miei	 interlocutori,	 è	

Karīm.	 Fin	 dalla	 prima	 sera	 in	 cui	 fui	 invitato	 a	 cena	 a	 casa	 sua,	 verso	 la	 Gine	 di	

novembre,	 lui	 fu	 sorpreso,	 come	 tutti,	 di	 poter	 parlare	 con	 un	 gawrī,	 un	 occidentale,	
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delle	 cose	 che	 lo	 preoccupano	 ogni	 giorno.	 Tutta	 la	 sera	 mi	 sommerse	 di	 domande	

riguardo	 alla	 Bibbia,	 al	 cristianesimo,	 all’Europa.	 Era	 come	 se	 avesse	 una	 continua	

miccia	accesa,	cercava	chiunque	per	poter	parlare	di	queste	cose.	A	ventisei	anni,	Gino	a	

dicembre	 scorso	 era	 disoccupato,	 e	 ciondolava	 fra	 la	 casa	 e	 il	 caffè,	 con	 il	 cellulare	 in	

mano,	stordendosi	di	tè	e	facebook.	Al	caffè,	aveva	la	passione	di	conversare	con	i	ragazzi	

del	 quartiere,	 nelle	 lunghe	 giornate	 nullafacenti,	 su	 qualunque	 cosa.	 In	 effetti,	 le	 cose	

cambiarono	molto	quando,	a	dicembre,	 la	sua	famiglia	riuscì	a	comprare	un	negozio	al	

sūq,	 dove	 aveva	 lavorato	 precedentemente	 (come	 già	 detto,	metà	 della	 sua	 famiglia	 ci	

lavora).	Questo	coincise	con	una	mia	frequentazione	più	regolare	di	quel	luogo.	All’inizio	

la	trovai	una	coincidenza	fortuita,	approGittando	del	suo	desiderio	di	discutere	per	fare	

domande.	 Ma	 lentamente	 capii	 che	 l'altra	 faccia	 della	 medaglia	 era,	 come	 già	 detto,	

l’ossessione.	 Mi	 cercava	 instancabilmente	 per	 pormi	 un’ulteriore	 domanda,	 per	

prendermi	 in	 fallo	 e	 farmi	 ammettere	 che	 avrei	 dovuto	 convertirmi.	 A	 testimoniare	

questo	 carattere	 ossessivo,	 di	 Karīm	 in	 maniera	 particolare,	 ma	 non	 solo,	 ci	 sono	 i	

colloqui	 che	 ho	 registrato:	 non	 mi	 è	 stato	 possibile,	 in	 nessuno	 di	 essi,	 ricevere	 una	

risposta	 senza	 che	 ci	 fosse	 inserito	 un	 detto	 del	 Profeta,	 un	 versetto	 coranico	 o	

comunque	 un	 concetto	 che	 facesse	 riferimento	 a	 questa	 sfera.	 Questo	 è	 il	 secondo	

atteggiamento	che	è	possibile	ricondurre	alla	frequentazione	del	Corano:	di	associazione	

in	associazione	i	miei	interlocutori	hanno	dimostrato	un	chiaro	piacere	nel	seguire	le	vie	

che	si	aprono	nella	memoria	religiosa,	e	nel	proprio	vissuto,	esplorando	una	questione	

qualsiasi.	Fa	al	caso	nostro	un	episodio	come	ce	ne	sono	stati	ogni	giorno	nei	due	mesi	

della	mia	frequentazione	del	sūq:	una	sera	stavo	seduto	sul	marmo	della	fontana	che	sta	

di	 fronte	alla	piccola	sala	di	preghiera,	a	 Gianco	ai	negozi	di	Karīm	e	di	Sī	Moḥammed.	

Chiacchieravamo	 io	 e	 quest’ultimo,	 e	 arrivò	 tutt’a	 un	 tratto	 ‛Abd	 el-Krīm,	 un	 uomo	 di	

mezza	 età	 che	 passava	 al	 sūq	 ogni	 tanto,	 per	 ingannare	 il	 tempo.	 Protestò	 contro	 Sī	

Moḥammed	per	la	sua	troppa	facilità	a	dare	l’elemosina	ai	poveri.	«Arriva	Karīm,	ascolta	

giusto	 la	 risposta	 di	 Sī	 Moḥammed,	 che	 cita	 qualche	 versetto	 sul	 fare	 del	 bene,	 e	

interviene	dandogli	ragione.	Poi	Moḥammed	si	tace,	e	anch’io:	solo	fra	loro	due	comincia	
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un	dibattito	acceso» .	Poco	dopo,	si	fermò	un	altro	uomo,	di	passaggio	dalla	campagna,	48

perché-	 disse-	 aveva	 sentito	 una	 sorta	 di	 “gravità”	 che	 lo	 attirava.	 Tutti	 andarono	 a	

pregare,	 e	 quando	 tornarono,	 poiché	 il	 dibattito	 non	 era	 ancora	 terminato,	 si	 creò	 un	

altro	drappello.		

Comincia	 tutta	 una	 discussione,	 con	 l’uomo	 della	 campagna	 che	 ha	 sentito	 e	 si	 è	

fermato,	che	legge	un	po’	il	Corano	ma	è	contento	di	sentire	uno	come	Karīm,	e	gli	fa	

i	complimenti.	Capisco	poco,	ma	non	credo	sia	 importante.	 Il	più	 importante	è	che	

siamo	lì	da	quasi	due	ore,	a	discutere	in	piedi	(io	sono	l’unico	seduto,	stanco	morto)	

di	islām.	Si	crea	una	ḥalqa,	un	cerchio	di	persone,	presieduta	dallo	storyteller	Karīm,	

che	è	il	più	piccolo	e	il	più	arrogante	di	tutti.	Ciò	che	è	importante	sono	le	emozioni	

legate	a	questo:	è	un’università.	Lentamente	 le	questioni	appuntite	 lasciano	spazio	

alla	 narrazione,	 si	 lasciano	 parlare	 sempre	 di	 più,	 mentre	 all’inizio	 si	

interrompevano	continuamente.	Traspare	l’innamoramento	per	un	islām	raccontato,	

c’è	 il	piacere	di	 riascoltare	qualcosa	 che	 si	 sa	bene	e	di	 cui	 si	 è	già	 convinti.	Dīmā	

tasta`id,	ogni	giorno	qualcosa	di	nuovo.	Si	nutrono	di	questo .		49

Ritorna,	ancora	una	volta,	questa	idea	già	incontrata	per	la	lettura	del	Corano:	“ogni	

giorno	 qualcosa	 di	 nuovo”,	 che	 in	 realtà	 è	 sempre	 lo	 stesso.	 Si	 ripetono	 le	 storie	 dei	

Profeti,	si	ripetono	le	gesta	del	Profeta,	 le	si	usa	per	capire	qualcosa	del	presente,	cose	

note	ma	che	fa	bene	ripetersi,	ricordare:	ecco	un’altra	forma	di	ḏikr.		

Molte	sono	le	piccole	storielle	 leggendarie	che	si	raccontano	ai	turisti	sulla	storia	di	

Fez,	e	sono	tutti	convinti	che	siano	vere.	Una	di	queste	parla-	probabilmente-	dell’epoca	

merinide,	 l’epoca	 d’oro	 della	 città,	 e	 racconta	 che	 in	 quel	 tempo	 tutti	 gli	 artigiani	 e	 i	

commercianti	 della	 città	 alla	 preghiera	 del	 pomeriggio	 chiudessero	 bottega	 e	 si	

riunissero	 alla	 Qarawiyyīn,	 prima	 grande	 università	marocchina,	 a	 sentire	 insegnare	 i	

grandi	 maestri	 dell’epoca:	 ciabattini	 e	 falegnami	 per	 mantenersi	 durante	 il	 giorno,	

matematici,	 GilosoGi	 e	 teologi	 di	 sera.	 I	 mestieri	 artigiani	 sembrerebbero	 essere	
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sopravvissuti	all’erosione	del	tempo	e	così	anche,	pur	con	tutte	le	differenze,	la	passione	

per	la	conoscenza.	Ciò	che	non	sembra	essere	sopravvissuto	è,	purtroppo,	questa	sorta	

di	università	popolare.	Finora	 infatti,	 è	 il	 caso	di	 ammetterlo,	 il	 tono	che	ho	usato	per	

descrivere	 i	miei	 interlocutori	 è	 stato	elogiativo.	 In	effetti,	 non	posso	negare	di	 essere	

affascinato	da	come	questo	sistema	islamico	costituisca	un’esperienza	viva	e	quotidiana.	

Tuttavia	dal	paragrafo	scorso,	forse,	si	può	intuire	quale	sia	l’altra	faccia	della	medaglia.	I	

discorsi	 “più	 impegnativi”	 di	 cui	 parla	 Jedlowski	 possono	 avere	 vari	 risvolti.	 Possono	

rivelarsi	“pesanti”-	quando	prevale	il	lato	dell’ossessione-	e	d’altra	parte	possono	essere	

“troppo	impegnativi”	per	chi	non	abbia	 i	mezzi	per	una	comprensione	più	ampia	della	

realtà.	Per	quanto	il	Corano	sia	presente	nelle	memorie	e	nelle	vite	quotidiane	di	coloro	

che	ho	incontrato,	bisogna	ammettere	che	non	sempre	si	situa	ad	un	livello	profondo.	I	

termini	 coranici	 e	 le	 disquisizioni	 teologiche	 sono	 al	 di	 sopra	 della	 capacità	 di	 un	

abitante	medio	della	medina,	 il	 che	 rende	 tutte	queste	discussioni	più	 “chiacchiere	da	

bar”	 che	 altro.	 Più	 che	 argomenti	 teologici	 schiaccianti,	 sono	 state	 utilizzate	 con	 me	

innumerevoli	 storielle	 che	 girano	 per	 la	 medina,	 senza	 una	 fonte	 o	 una	 collocazione	

temporale.	Conviene	riportarne	una,	per	farsene	un’idea,	riferitami	una	volta	da	Yūnes:		

Un	cristiano	invitò	una	volta	a	casa	sua	un	musulmano.	Lui	mangiò	tutto	quello	che	

gli	aveva	preparato.	Alla	Gine	mangiarono	la	frutta,	e	venne	portata	l’uva.	Dopo	l’uva	

venne	il	vino,	e	lui	non	lo	bevve.	Il	cristiano	chiese	spiegazioni:	“perché	mangi	l’uva	e	

non	bevi	il	vino?”.	Allora	il	musulmano	gli	chiese	di	chiamare	sua	moglie	e	sua	Giglia,	

che	si	sedettero	sul	divano.	Il	musulmano	gli	chiese:	“perché	con	tua	moglie	dormi	

nello	 stesso	 letto	 e	 con	 tua	 Giglia	 no?	 Non	 sono	 entrambe	 donne?”.	 Il	 cristiano	 si	

convertì	seduta	stante,	perché	il	musulmano	aveva	spiegato	bene .		50

Come	questa,	molte	altre	storie	raccontano	di	cristiani,	atei	o	ebrei	che,	per	qualche	

oratore	 straordinario,	 per	 aver	 visto	 le	 gesta	 coraggiose	 o	 la	 generosità	 di	 un	

musulmano	 si	 sono	 convertiti.	 Lui-	 Yūnes-	 ha	 cercato	 di	 predicarmi	 l’islām,	ma	 «non	
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riuscirà	 a	 convincermi,	 perché	 non	 è	 un	 buon	 oratore» ,	 come	 invece	 lo	 era	 quello	51

dell’aneddoto.	 I	 signiGicati	 e	 la	 funzione	 sociale	 di	 storie	 del	 genere	 sono	 importanti,	

anche	se	qui	non	c’è	 lo	spazio	per	approfondire	tale	ambito.	Ciò	che	ci	 interessa	è	che,	

per	 quanto	 tutti	 cerchino	 di	 fare	da‛wa,	 pochi	 sono	 quelli	 che	 sanno	 «spiegare	 bene»,	

rendere	chiaro	l’islām.	Il	tessuto	sociale	della	medina,	infatti,	non	eccelle	per	il	livello	di	

istruzione	 formale,	 anzi.	 Dalle	 conversazioni	 emerge	 una	 chiara	 sGiducia	 per	

l’educazione	statale	e	in	certa	misura	anche	quella	islamica,	oggi	ancora	più	decadenti	di	

qualche	generazione	fa .	Il	senso	di	rassegnazione	per	lo	stato	delle	cose	è	francamente	52

palpabile:	in	Marocco	si	vive	male,	non	c’è	quasi	nulla.	Eppure	Karīm	non	avrebbe	voluto	

nascere	da	nessun’altra	parte:		

Io	 spesso	mi	 guardo	 intorno	 e	 dico:	 qui	 non	 c’è	 nulla,	 né	 a	 livello	 economico,	 né	

politicamente,	né	di	esercito,	non	abbiamo	nessuna	forza.	 	Poi	però	subito	dopo	mi	

dico:	 el-ḥamd-u	 lillāh!	 Pensa	 se	 fossi	 nato	 in	 Spagna,	 lontana	 da	 noi	 solo	 quindici	

chilometri!	Non	sarei	stato	musulmano.	Io	invece	so	che	non	c’è	niente	come	l’islām.	

Niente!	Bella	l’Italia!	C’è	Roma,	la	torre	di	Pisa,	la	città	più	bella	del	mondo,	Venezia,	

però?	 Non	 c’è	 l’islām?	 Allora	 niente,	 meglio	 così.	 Se	 devo	 comparare,	 comparo	

sempre	così.	Ce	 l’hanno	 l’islām?	Allora	meglio	di	noi.	Gli	emirati	ce	 l’hanno?	Allora	

sono	meglio	di	noi!	Il	petrolio,	Borǧ	Ḫalifa,	ricchi	sfondati,	allora	sono	meglio	di	noi,	

lo	 riconosciamo.	 L’Italia?	Magari	 c'è	 qualcosa	 di	migliore,	ma	 noi	 abbiamo	 l’islām,	

siamo	noi	the	best .	53

Emerge,	insomma,	dai	miei	colloqui,	una	sorta	di	“pensiero	unico”,	che	elegge	questa	

religione	a	cifra	caratterizzante	di	 tutta	 la	vita	di	persone	appartenenti	al	 ceto	medio-

basso	della	medina.	Come	fa	notare	Jedlowski,	la	narrazione	quotidiana,	pur	essendo	in	

sé	comunicazione-	e	quindi	suscettibile	di	essere	sottoposta	all’analisi	del	linguaggio-	ha	
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	Il	tema	andrebbe	discusso:	un	conto	è,	infatti,	un	certo	senso	comune	ravvisato	in	una	rosa	di	52

interlocutori,	un	altro	è	uno	studio	approfondito	sull’argomento.	Per	una	panoramica	storica	e	
sociologica	aggiornata	sulle	sGide	pedagogiche	attuali	in	Marocco	si	veda	La	s`ida	dell’educazione	
nel	Marocco	contemporaneo	di	Paola	GandolGi	(2010).
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anche	 e	 soprattutto	 una	 funzione	 prettamente	 sociale.	 Egli	 ne	 individua-	 con	 un	

linguaggio	 sociologico-	 diverse	 aree	 di	 funzione:	 comunitaria,	 referenziale,	 identitaria,	

ludica,	normativa,	cognitiva,	mnestica;	e	tutte	queste	sono	in	qualche	misura	presenti	in	

ogni	narrazione	quotidiana,	nelle	 sue	 innumerevoli	 sfaccettature,	 e	dunque	anche	qui.	

Ma	 per	 sottolinearne	 una	 credo	 dovremmo	 rifarci	 alla	 distinzione	 dello	 studioso	 fra	

narrazioni	leggere	e	più	impegnative,	quelle	«dove	ciascuno	si	confronta	con	il	rischio	di	

esistere».	Il	discorso	qui	analizzato,	in	effetti,	è	per	i	miei	interlocutori	l’unico	in	grado	di	

dare	senso	alla	propria	realtà,	a	rispecchiarla.	Come	afferma	Jedlowski,	riportandoci	alla	

metafora	acquatica	usata	per	il	Corano,		

Mentre	parliamo	noi	 siamo	parlati:	 il	 linguaggio	 ci	 costituisce.	E	mentre	narriamo	

noi	siamo	narrati.	Nel	palazzo	labirintico	di	tutte	le	storie	del	mondo	ci	 inoltriamo	

cercando	inGine	le	parole	e	i	racconti		che	esprimano	la	nostra	realtà.	I	racconti	sono	

come	 un	 Giume	 a	 cui	 ci	 abbeveriamo:	 ma	 qualcosa	 di	 noi	 è	 fatto	 della	 medesima	

acqua	(Jedlowski	2000:	155).		

7.	La	città	dei	santi.		

Alla	ricerca	degli	atteggiamenti	nei	quali	 l’ascolto	del	Corano	si	 incarna,	negli	ultimi	

due	paragraGi	ho	provato	a	delineare	qualche	tratto	del	senso	comune	incontrato	nella	

medina	durante	il	mio	soggiorno.	Esso	può	essere	riassunto,	dunque,	con	il	concetto	di	

da‛wa:	chiamata,	predicazione	agli	altri,	che	essi	siano	esterni	e	lontani	o	che	siano	vicini	

e	 musulmani.	 Il	 discorso	 appena	 imbastito,	 tuttavia,	 vuole	 essere	 una	 semplice	

fotograGia:	è	ovvio	che	qualcosa	è	stato	lasciato	fuori	dai	suoi	conGini.	Nello	speciGico,	per	

dare	 conto	 della	 società	 fāsīa	 nel	 suo	 complesso	 e	 nella	 sua	 contraddizione,	

bisognerebbe	 soffermarsi	 sull’	 “antagonista”	 principale	 di	 questo	 pensiero	 unico:	 il	

suGismo,	 che	 in	 questo	 contesto	 coincide	 abbondantemente	 con	 alcune	 forme	 di	 pietà	

popolare.	Non	c’è	spazio	qui	per	soffermarsi	su	questo	discorso	fondamentale,	ma	si	può	

immaginare	 che	 le	 voci	 all’interno	 all’islām	marocchino	 siano	 variegate,	 e	 le	 forme	 di	
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adattamento	alla	modernità	e	di	rielaborazione	della	tradizione	si	diversiGichino	molto	a	

seconda	 della	 “predicazione”	 (da‛wa	 appunto)	 che	 si	 voglia	 ascoltare .	 In	 questo	54

paragrafo	 vorrei	 invece	 sottolineare	 una	 contraddizione	 interna	 e	 trasversale	 a			

pressoché	 tutta	 la	medina.	 È	 ravvisabile,	 infatti,	 un	 ultimo	 atteggiamento	 che	 emerge	

dalle	 mie	 frequentazioni,	 ma	 che	 inevitabilmente	 stride	 con	 il	 pensiero	 unico	 della	

predicazione	Gin	qui	incontrata.	Ci	si	aspetterebbe,	da	persone	dalle	considerazioni	tanto	

convinte	 e	 autosufGicienti,	 un	 comportamento	 conseguente	 sul	 piano	 pratico	 delle	

relazioni	 interpersonali	 con	 i	 non	 musulmani.	 Questo	 riGletterebbe	 fedelmente	 il	

pregiudizio	 per	 così	 dire	 occidentale	 del	 “talebano”:	 un	 musulmano	 fondamentalista,	

fedele	alla	 šarī‛a	e	da	essa	ossessionato.	Non	è	necessario	nascondere	che,	 fra	 le	 tante	

predicazioni	 che	 si	 possono	 ascoltare	 in	 medina,	 quella	 salaGita,	 cioè	 estremista	 su	

questo	piano,	è	presente	e	inGluente.	Oggi	più	che	in	passato	è	possibile	incontrare	a	Fez	

e	in	tutto	il	Marocco	i	cosiddetti	“barbuti”,	che	non	possono	stringere	la	mano	alle	turiste	

europee	 e	 le	 cui	 mogli	 e	 Giglie	 portano	 il	 velo	 integrale.	 Questa,	 però,	 non	 è	 che	 una	

tessera	del	mosaico.	Se	si	considera,	per	esempio,	una	persona	come	Aḥmed,	di	cui	ho	

già	avuto	modo	di	parlare,	o	come	Karīm,	che	non	porta	la	barba	ma	come	abbiamo	visto	

fa	 dell’islām	 la	 sua	 ossessione,	 è	 chiaro	 che	 un’analisi	 del	 loro	 pensiero	 religioso	 sia	

insufGiciente.	Si	dà	il	caso,	infatti,	che	a	un	bigottismo	ben	radicato-	come	quello	Gin	qui	

presentato-	 non	 corrisponda	 in	 generale	 una	 chiusura,	 un’avversione,	 o	 anche	 solo	

un’indifferenza,	sul	piano	della	relazione	con	l’estraneo.	

A	 ben	 vedere,	 in	 realtà,	 qualche	 tratto	 dell’apertura	 verso	 l’altro	 emergeva	 già	 in	

questo	capitolo:	la	proverbiale	simpatia	dei	venditori,	per	esempio;	oppure	il	desiderio	

incessante	di	scambiarsi	opinioni,	di	discussione,	di	narrazione.	Ma	mentre	 i	mercanti,	

in	sede	di	vendita,	possono	nascondere	una	certa	ipocrisia,	e	la	discussione	religiosa	Gin	

qui	presentata	difGicilmente	si	sposta	dal	proprio	bigottismo,	ciò	che	vorrei	emergesse	

qui	è	un	altro	aspetto,	ben	più	 radicale.	 Si	 tratta	di	una	continua	apertura	all’incontro	

	 Per	 un	 inquadramento	 diacronico	 delle	 tendenze	 moderne	 e	 contemporanee	 dell’islām	54

marocchina	si	veda	Geertz	2008	.	Per	uno	studio	recente	e	aggiornato	di	tipo	antropologico	sulla	
medina	di	Fez	e	 le	varie	voci	 	 fra	 loro	contrastanti	che	 la	abitano	oggi,	 invece,	si	veda	Spadola	
2014.
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con	 l’altro,	 che	 segna	 la	 vita	 della	medina,	 coniugandosi	 nelle	 pratiche	 più	 svariate.	 Il	

primo	ambito	in	cui	queste	pratiche	si	inscrivono	è	sicuramente	quello	dell’accoglienza	

dell’estraneo,	che	sia	straniero	o	anche	solo	un	semplice	sconosciuto.	Si	potrebbe	citare	

l’uso,	ormai	eccessivamente	 famoso,	di	offrire	 il	 tè	 ai	nuovi	venuti-	 che	 siano	possibili	

acquirenti	o	ospiti	in	casa	propria.	Ma	questa	pratica,	in	effetti	interessante	anche	per	la	

sua	 diffusione	 in	 tutto	 il	 mondo	 arabo	 e	 non	 solo,	 non	 è	 una	mera	 dimostrazione	 di	

rispetto	o	un’attenzione	dovuta.	Le	mie	osservazioni	più	circostanziate,	anche	in	questo	

caso,	 sono	 basate	 sulla	mia	 permanenza	 al	 sūq	 el-Ḥenna-	 anche	 se	 potrebbero	 essere	

estese	 a	molti	 luoghi	 della	medina.	 In	 questo	mercato,	 il	 tè	 è	 semplicemente	 uno	 dei	

modi	per	passare	la	giornata.	Nel	centro	della	medina,	tutto	intorno	cioè	al	sūq,	ci	sono	

decine	 di	 minuscoli	 caffè,	 anch’essi	 costruiti	 come	 bugigattoli	 dallo	 spazio	 appena	

sufGiciente	per	i	macchinari,	un	bancone	e	il	barista,	che	per	tutto	il	giorno	si	affrettano	a	

preparare	 teiere	di	 tè	verde,	aromatizzato	di	volta	 in	volta	con	erbe	diverse.	La	menta	

non	è	 che	una	di	 esse:	 spesso	 si	 adopera	dell’assenzio	 fresco,	oppure	del	 rosmarino	o	

della	salvia.	In	inverno,	stagione	fredda	ma	in	cui	il	mercato	non	offre	nessun	riparo,	il	tè	

caldo	bollente	mu‛aššab,	cioè	assortito	di	erbe	balsamiche,	rappresenta	l’unico	conforto	

per	passare	la	giornata	all’aria	aperta.	Si	capisce	allora	come	offrire	qualche	bicchiere	di	

tè	al	passante	non	sia	un’attenzione	 in	più,	ma	semplicemente	un	 lasciarlo	entrare	nel	

proprio	quotidiano.		

Non	che	 le	attenzioni	per	 l’ospite	manchino,	anzi:	dipende	ovviamente	dal	 soggetto	

ospitante.	Nel	contesto	del	sūq	el-Ḥenna,	per	esempio,	 si	 sono	costruiti	nel	 tempo	vari	

ruoli.	Sī	Moḥammed,	lo	zio	di	Karīm,	mio	interlocutore	privilegiato	e	mio	gatekeeper	Gin	

dal	 mio	 arrivo,	 veniva	 preso	 in	 giro	 da	 tutti	 per	 la	 sua	 eccessività	 in	 questo	 campo.	

Durante	 il	mio	soggiorno	ho	spesso	avuto	 l’occasione	di	 fargli	da	assistente	durante	 le	

lunghe	giornate	invernali.	Quando	arrivava	un	turista	ben	disposto	a	chiacchierare,	egli	

non	 si	 limitava	 a	 offrigli	 del	 tè-	 che	peraltro	 teneva	 sempre	nascosto	 in	 gran	quantità	

sotto	 il	 suo	 bancone	 di	 legno-	 ma	 chiedeva	 all’avventore	 di	 aspettarlo	 per	 qualche	

minuto,	scappando	via	indaffarato.	Quando	tornava,	almeno	una	decina	di	minuti	dopo,	
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era	carico	di	pietanze,	a	seconda	del	momento	della	giornata:	dolci	e	biscotti,	se	era	l’ora	

della	merenda;	ma	anche	ciotole	colme	di	zuppa	calda,	o	incarti	unticci	pieni	di	sardine,	

melanzane	 e	 fritti	 di	 tutti	 i	 tipi,	 all’ora	 di	 pranzo.	 Anche	 questo,	 tuttavia,	 era	 per	 lui	

l’assoluta	ordinarietà:	egli	non	lo	faceva	solo	per	i	turisti,	ma	per	tutti	i	suoi	colleghi	del	

mercato,	 appena	 se	 ne	 creava	 l’occasione.	 Chiunque	 stia	 seduto	 qualche	 ora	 al	 sūq-	 e,	

vorrei	poter	dire,	in	qualunque	luogo	della	medina-	noterà	senza	fatica	come	la	vita	sia	

basata	sulla	condivisione	di	spazio,	tempo	e	soprattutto	cose.	La	preghiera	si	esegue	in	

uno	spazio	minuscolo	e	sovraffollato;	 il	 tè	e	 le	merende	vengono	continuamente	divisi	

fra	tutti-	anche	usando	lo	stesso	bicchiere;	la	merce,	se	manca	a	uno,	viene	presa	da	un	

altro	 anche	 in	 sua	 assenza,	 per	 poi	 essere	 restituita	 o	 pagata	 in	 un	 altro	 momento.	

Questa	elasticità	mentale,	questa	continua	condivisione	raggiunge	poi	un	picco	ancora	

più	 evidente	 in	 un	 altro	 carattere	 protagonista	 della	 vita	 di	 questa	 piccola	 città:	

l’elemosina.		

La	presenza	dei	mendicanti	è	uno	dei	tanti	volti	che	 la	medina	offre	di	sé.	Non	tutti	

appartengono	 allo	 stereotipo	 lacero	 e	 puzzolente,	 anche	 se	 purtroppo	 è	 inevitabile	

incontrarne	 anche	 di	 questo	 genere.	 Stupiscono	 di	 più,	 però,	 le	 persone	 di	 aspetto	

ordinario	che	si	avvicinano	ai	venditori	chiedendo,	sottovoce,	qualche	spicciolo.	Questa	

tesi,	 come	 già	 ripetuto	 in	 altre	 sedi,	 deve	 sGiorare	 alcune	 questioni	 senza	 potersi	

soffermare	 ad	 approfondirle.	 Anche	 in	 questo	 caso	 non	 è	 possibile	 indagare	 le	 varie	

tipologie	 di	 mendicante	 oggi	 presenti	 a	 Fez,	 o	 il	 sistema	 economico	 che	 potrebbe	

contribuire	a		ingenerarle .	Qui	interessa,	di	passaggio,	il	piano	delle	minuscole	pratiche	55

quotidiane.	Nella	fattispecie,	nei	miei	pomeriggi	al	sūq,	ho	dovuto	lentamente	imparare	

una	 gestione	 delle	 monete	 consona	 alla	 mentalità	 alla	 quale	 dovevo	 adattarmi.	 Se	

all’inizio	della	mia	esperienza	tenevo	ancora	tutti	i	miei	dirham,	di	carta	e	di	moneta,	nel	

portafoglio,	con	il	tempo	mi	sono	reso	conto	che	questo	non	era	funzionale.	Yūnes	mi	è	

stato	maestro	in	questo:	ho	cominciato	a	notare	che	lui	teneva	tutte	le	monete	in	tasca.	

	Per	quanto	una	dissertazione	su	questo	sarebbe	importante	anche	a	livello	sonoro:	le	voci	di	55

chi	chiede	l’elemosina,	come	già	accennato	per	la	recitazione	del	Corano,	sono	parte	integrante	
del	sistema	di	suoni	di	numerosi	luoghi.
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Con	il	tempo	ho	capito	che	il	sistema	di	condivisione	del	sūq	prevedeva	una	prontezza	di	

riGlessi	 per	 il	 pagamento	 dei	 moltissimi	 tè	 che	 sorseggiavamo-	 che	 altrimenti	 mi	

avrebbero	pagato	a	 turno	sempre	 i	miei	 interlocutori-	ma	soprattutto	per	 l’elemosina.	

Ogni	 giorno	 da	 quel	 minuscolo	 cortile	 passavano	 decine	 di	 persone	 che,	 per	 tacito	

accordo,	 stavano	 ad	 aspettare	 la	 loro	parte	di	 dono.	 La	maggior	parte	non	 stava	nella	

compagnia	 come	 mendicante,	 ma	 semplicemente	 come	 passante	 più	 bisognoso:	 era	

normale	 che	 gli	 si	 offrisse	del	 tè-	 bevuto	poi	dallo	 stesso	bicchiere	da	 tutti-	 e	 le	 varie	

merende	 o	 pranzi	 che	 si	mangiavano	 insieme	 con	 del	 pane.	 Ciò	 che	 però	 non	 poteva	

mancare,	per	 tutti,	 era	qualche	moneta.	 Il	gruzzolo	che	Yūnes	 teneva	 in	 tasca	erano	 la	

banca	che	si	esauriva	alla	 Gine	della	giornata.	Chiunque	passasse	da	 lì,	 sapeva	di	poter	

contare	su	almeno	un	dirham .	Nel	sistema	islamico,	questo	tipo	di	elemosina	non	è	la	56

zakāt,	 uno	 dei	 cinque	 pilastri	 accennati	 nel	 primo	 capitolo,	 che	 ha	 una	 base	 più	

Ginanziaria,	 per	 così	 dire .	 Si	 tratta	 invece	 della	 ṣadaqa,	 elemosina	 volontaria	 e	57

quotidiana,	e	che	in	dialetto	marocchino	si	chiama	anche	baraka,	cioè	benedizione .	Si	58

intende,	 ovviamente,	 che	 siano	benedizione	per	 entrambi,	 il	 donatore	 e	 il	 ricevente,	 il	

denaro	e	il	cibo	condivisi	con	questo	atteggiamento	di	apertura.		

Ciò	 che	 vorrei	 arrivare	 a	 tratteggiare,	 con	 questi	 pochi	 cenni	 a	 delle	 pratiche	 che	

meriterebbero	ben	altra	analisi	in	ambito	antropologico ,	è	un	atteggiamento	generale	59

che,	mi	 pare,	 faccia	 da	 contenitore	 per	 quelli	 qui	 discussi	 e	 per	molti	 altri.	 Il	 comune	

denominatore,	 infatti,	 fra	un’ospitalità	accogliente	e	 l’elemosina,	è	un’apertura	all’altro	

che	prova	ad	essere	totale,	come	seguendo	un	comandamento,	un	ideale	a	cui	tende.	Una	

disponibilità,	tramite	la	condivisione	del	tempo	e	dei	mezzi,	che	va	ben	oltre	il	proprio	

tempo	 e	 i	 propri	 mezzi;	 anzi,	 che	 vive	 continuamente	 al	 di	 sopra	 delle	 proprie	

	Una	moneta	da	1	dirham	corrisponde	a	10	centesimi	di	euro,	ma	è	sufGiciente	per	comprare	un	56

panino.	

	Si	veda,	per	esempio,	il	manuale	di	Schacht	di	introduzione	al	diritto	musulmano	(1995).	57

	Sul	concetto	di	baraka	più	in	generale	si	veda	Geertz	2008:	25:54.	58

	Le	forme	di	scambio	economico	informale,	come	il	dono	e	l’elemosina,	sono	state	oggetto	di	59

studio	prolungato	da	parte	dell’antropologia,	come	dimostrano	i	lavori	classici	di	Franz	Boas	(sul	
Potlatch)	e	Marcel	Mauss	(sul	concetto	Maori	di	Hau).

�131



possibilità.	Un	esempio	solo	basterà	a	chiarire:	il	mio	arrivo	a	Fez.	La	prima	persona	che	

ho	conosciuto	per	la	mia	esperienza	a	Fez	è	stata	‛Abd	el-Raḥīm,	un	giovane	di	ventotto	

anni	 trasferitosi	 in	 Italia,	 e	 che	 tornava	a	 casa	per	visitare	 la	 famiglia.	 L’ho	 conosciuto	

quando	eravamo	ancora	sull’aereo,	e	all’atterraggio	 lui	mi	aveva	già	adottato.	Abbiamo	

aspettato	davanti	all’aeroporto	suo	fratello	che	doveva	arrivare	con	un	furgoncino,	con	

la	promessa	di	portarmi	Gino	alla	medina.	Con	noi	c’erano	altri	due	uomini,	a	cui	aveva	

promesso	 di	 non	 far	 loro	 prendere	 un	 taxi.	 Quando	 il	 fratello	 è	 arrivato,	 abbiamo	

scoperto	 che	 era	 venuta	 tutta	 la	 famiglia	 a	 incontrarlo	 all’aeroporto,	ma	 a	 nulla	 sono	

valsi	 i	 nostri	 tentativi	 di	 riGiutare	 il	 passaggio.	 Ci	 siamo	 imbarcati	 in	 dieci	 su	 una	

macchina	da	sette	posti,	ricevendo	inoltre	una	multa	salata	al	primo	posto	di	blocco.	A	

nessuno	di	 loro	è	venuto	in	mente	di	 lasciarci	a	piedi,	o	di	aiutarci	a	cercare	un	taxi:	 il	

dovere	 era	 di	 mantenere	 la	 parola	 data,	 di	 rendere	 un	 servizio	 a	 queste	 persone	 in	

difGicoltà,	 fra	 le	 quali	 mi	 trovavo	 per	 caso	 io,	 neanche	 marocchino .	 Durante	 il	 mio	60

soggiorno	a	Fez	si	sono	ripetuti	svariati	episodi	di	questo	genere	(da	 inviti	a	pranzo	a	

offerte	di	aiuto	per	la	mia	ricerca)	e	tutti	stanno	a	testimoniare	una	sola	“regola”	che	mi	

sembra	di	poter	riassumere	così:	bisogna	 fare	di	 tutto,	anche	al	di	 sopra	delle	proprie	

possibilità,	 per	 accogliere	 chi	 arriva.	 Così,	 per	 esempio,	 l’elemosina	 non	 sempre	 è	

sostenibile	 per	 le	 tasche	 dei	 commercianti	 con	 cui	 ho	 parlato,	 eppure	 va	 fatta,	 come	

benedizione	che	protegge.		

Fez	 viene	 raccontata	 quotidianamente	 con	 vari	 luoghi	 comuni,	 c’è	 un	 pacchetto	

pronto	di	 risposte	e	 storie	 che	vengono	presentate	al	 turista	ma	 in	cui,	 forse,	 credono	

anche	 i	 suoi	 abitanti	 (o	 così	 emerge	 dai	miei	 colloqui).	 Accanto	 all’immagine	 di	 “città	

della	conoscenza”	(mdīnat	el-‛ilm),	della	Qarawiyyīn,	prestigiosa	università	medievale,	si	

trova	quella	della	“città	dei	Santi”	(mdīnat	el-Auliyā’).	In	realtà,	le	due	denominazioni	si	

fondono	nella	storia	di	Fez,	poiché	si	 intende	qui	vera	conoscenza	quella	che	riguarda	

Dio.	 Ho	 avuto	 l’occasione	 di	 parlarne	 con	 ‛Azz	 el-Dīn,	 esperto	 di	 storia	 del	 suGismo	 e	

professore	all’università	di	diritto	islamico.	Stavamo	entrando	nel	cimitero	più	grande	e	

	Diario	di	campo,	14	novembre	2016.	60

�132



famoso	di	Fez,	quello	di	Bāb	Ftūḥ,	che	risale	lungo	una	collina	posta	a	sud	della	medina,	

mentre	lui	mi	spiegava:		

Nel	mondo	arabo-musulmano	non	bisogna	direttamente	pensare	alla	superGicie	[dei	

cimiteri]	ma	piuttosto	al	numero	considerevole	di	santi	e	sapienti	che	sono	sepolti	

laggiù.	Questi	santi	e	sapienti	sono	venuti	dall’Andalusia,	dalla	Tunisia	e	dall’Oriente,	

con	un	solo	obiettivo:	studiare	alla	Qarawiyyīn,	o	d’insegnarci.	E	al	tempo	stesso	per	

visitare	 il	 santuario	di	Mūlay	Driss	 II,	 il	 fondatore	della	prima	dinastia	 islamica	 in	

Marocco…	Quindi	 questo	 cimitero	 comprende	 tre	nomi,	 ripetuti	 nella	 storia	 sia	 di	

Fez,	che	dell’Oriente	e	dell’Occidente	musulmano.	Il	primo	è	maṭraḥ	ahl	el-ǧenna	[“la	

tavoletta	 del	 popolo	 del	 Paradiso”]…	Capisci?	 Per	maṭraḥ	 si	 intende	 la	 tavoletta	 di	

legno	sulla	quale	si	mette	il	pane	per	metterlo	nel	forno.	È	una	formula	simbolica	e	

allusoria,	che	vuole	dire	che	le	persone	sepolte	qui	andranno	in	Paradiso.	O	sono	dei	

ṣū`ī,	oppure	degli	‛ulamā’,	dei	sapienti .	61

Le	persone	con	cui	ho	avuto	l’occasione	di	parlare	mi	sono	sembrate	molto	rispettose	

dei	grandi	del	passato,	coloro	che	dedicando	la	propria	vita	allo	studio,	alla	preghiera	e	

alle	opere	buone	hanno	costruito	la	storia	della	città.	Coloro	che	mettono	insieme	queste	

cose,	 nella	 cornice	 della	 rivelazione	 islamica,	 il	 Corano	 li	 deGinisce	 “ben	 guidati”,	 cioè	

santi,	in	qualche	modo.	Ne	troviamo	un	ritratto	all’inizio	del	libro,	nell’incipit	nella	sura	

della	Vacca:		

Questo	 è	 il	 Libro	 scevro	 di	 dubbi	 dato	 come	 guida	 per	 i	 timorati	 di	 Dio,	 -	 i	 quali	

credono	nell’Invisibile,	eseguono	la	Preghiera	ed	elargiscono	di	ciò	che	loro	abbiamo	

donato;	 -	e	che	credono	 in	ciò	che	è	stato	rivelato	a	 te	e	 in	ciò	che	è	stato	rivelato	

prima	 di	 te	 e	 son	 certi	 del	mondo	 dell’Oltre.	 -	 Questi	 sono	 i	 ben	 guidati	 dal	 loro	

Signore,	questi	son	coloro	che	prospereranno!	(sura	2:	2-5)	

Anche	 la	 Fez	 contemporanea,	 in	 questo	 senso,	 può	 essere	 considerata	 una	 città	 di	

santi,	 cioè	 di	 buoni	musulmani,	 per	 le	 caratteristiche	 delineate	 brevemente	 in	 questo	

paragrafo:	la	disponibilità	e	l’apertura	all’altro	che	si	incarnano	in	un’ortoprassi	radicata	

	Si	veda	la	visita	guidata	della	medina	con	‛Azz	el-Dīn,	in	appendice	(p.	302).	61
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nelle	 pratiche	 minime	 quotidiane .	 Essa	 non	 dipende,	 però,	 dai	 discorsi	 e	62

dall’ossessione	per	l’islām	e	la	sua	verità,	ma	piuttosto	dalla	frequentazione	quotidiana	

della	parola	di	Dio,	che	si	svolge	tramite	una	pratica	precisa:	la	recitazione	e	l’ascolto	del	

Corano .	Queste,	quindi,	come	visto	all’inizio	di	questo	capitolo,	non	sono	da	intendersi	63

come	 semplici	 pratiche	di	 devozione,	ma	 come	buone	 azioni	 (ḥasana)	 che	 stanno	 alla	

base	 del	 sistema	 ortopragmatico.	 L’ascolto	 del	 Corano,	 dunque,	 diventa	 radice	 dei	 tre	

atteggiamenti	affrontati	in	questo	capitolo.	Se,	da	una	parte,	la	comprensione	razionale	

della	rivelazione	coranica	ingenera	la	da‛wa,	la	sollecitudine	alla	predicazione,	dall’altra	

invece	è	un	altro	tipo	di	ascolto	che	crea	l’atteggiamento	di	disponibilità	all’altro,	ed	esso	

è	il	più	profondo	e	radicale.		

8.	Un	islām	ascoltato.		

Quest’ultimo	 paragrafo	 vuole	 riportare	 il	 discorso	 al	 centro	 focale	 del	 presente	

capitolo	 trovandolo,	 però,	 arricchito	 di	 un	 elemento.	 L’ascolto	 “di-fonico”	 del	 Corano	

accennato	all’inizio,	infatti,	cioè	alternato	fra	passivo	e	attivo,	attento	o	indifferente,	non	

spiega	a	mio	parere	completamente	quanto	ho	cercato	di	mostrare	nella	seconda	parte	

del	capitolo.	Come,	cioè,	questo	libro	possa	nei	fatti	incidersi	nei	cuori	di	chi	lo	ascolta,	

ossia	divenire	non	solo	il	bacino	di	storie	dalle	quali	attingere	continuamente,	ma	anche	

specchio	di	ogni	azione	messa	in	atto	nel	quotidiano.	Certo,	si	potrebbe	semplicemente	

affermare	che	tramite	la	costante	presenza	Gisica	del	suono	coranico	(come	sottofondo,	

cioè	 “ascolto	passivo”)	 e	 la	 sua	 graduale	 comprensione	quale	 rivelazione	 e	narrazione	

cosmologica	 (“ascolto	 attivo”)	 il	 testo	 assuma	 questo	 spazio	 privilegiato	 nei	 cuori	 dei	

	Come	già	ampiamente	visto	anche	in	questo	contesto,	il	concetto	di	Dīn,	cioè	di	religione,	è	per	62

l’islām	 eminentemente	un’ortoprassi.	 Si	 veda	per	questo	Campanini	 2013:	 6-17.	 Il	 concetto	di	
santità,	 in	 realtà,	 andrebbe	discusso	più	 lungamente,	poiché	 il	 culto	dei	 santi	 sta	alla	base	del	
suGismo	e	dunque	dell’islām	marocchino	tradizionale.	Si	veda	Geertz	2008.	

	Un’altro	degli	aggettivi	che	ho	raccolto	fra	i	racconti	della	medina,	in	effetti,	è	muḥa`iẓa,	cioè	63

“conservatrice”,	degli	usi	e	costumi,	dell’aspetto	antico,	della	spiritualità.	Tuttavia	la	radice	ḤFḌ,	
come	 detto	 sopra,	 indica	 anche	 la	 memorizzazione	 del	 Corano.	 Si	 potrebbe	 giocare	
sull’ambivalenza	e	affermare	che	Fez	è	una	città	che	sa	ancora	custodire	in	sé	la	rivelazione.	
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fedeli.	Tuttavia	emerge	un	altro	tipo	di	ascolto,	che	dona	un	orizzonte	di	unità	a	tutte	le	

pratiche	religiose	Gin	qui	presentate	(la	preghiera	e	il	suo	richiamo;	l’ascolto	del	Corano	

e	il	ḏikr	nella	sua	accezione	più	ampia),	e	che	va	oltre	il	senso	comune:	lo	si	trova	nella	

Gigura	del	Profeta,	con	cui	questo	capitolo	è	iniziato.		

Non	appena	si	parla	di	Corano	è	inevitabile,	e	questa	tesi	non	ha	fatto	eccezione,	fare	

riferimento	a	Muḥammad.	È	lui	il	vero	santo	che	tutti,	di	qualsiasi	da‛wa	facciano	parte,	

prendono	 a	 modello,	 il	 portatore	 della	 Parola	 di	 Dio	 per	 l’umanità.	 Ma	 come	

funzionavano	 le	 sue	 rivelazioni?	 Non	 raramente	 mi	 è	 capitato	 di	 essere	 catechizzato	

anche	su	questo	punto.	Karīm,	mio	catechista	personale,	una	volta	me	l’ha	raccontato	in	

questo	 modo:	 un	 gruppo	 di	 cristiani	 erano	 andati	 a	 parlare	 con	 il	 Profeta	 per	

interrogarlo.		

Karīm:	Gli	hanno	chiesto:	«Dicci	chi	è	il	tuo	Signore»,	cioè:	chi	è	questo	tuo	Dio,	che	

ti	ha	mandato?	Lui	è	rimasto	a	guardarli,	e	ti	dico	una	cosa,	 io	ne	sono	convinto	al	

miliardo	per	cento.	Li	guardava,	 li	guardava,	ma	non	aveva	la	risposta,	capito?	Non	

ce	l’aveva.	(…)	Non	aveva	niente	da	dire!	Guardava,	e	restava	in	silenzio.	Non	gli	ha	

detto:	 «il	 mio	 Dio	 è	 il	 Dio	 di	 Abramo,	 di	 Mosè,	 di	 Gesù,	 dei	 profeti,	 Isacco,	

Giacobbe…»,	no,	non	ha	detto	 loro	questo.	È	restato	 in	silenzio,	perché	 lui	non	era	

come	noi,	non	parlava	così,	perché	dice	il	Corano:	«Il	vostro	compagno	non	erra,	non	

s’inganna-	 e	 di	 suo	 impulso	 non	 parla»	 [sura	 53:	 3-4].	 (…)	 Cioè	 ascolta,	 e	 ciò	 che	

ascolta	 dice.	 Allora	 è	 arrivato	 il	 waḥī,	 la	 rivelazione,	 e	 cos’ha	 detto?	 «Mi	 rifugio	

presso	Dio	contro	Satana	il	lapidato»	[formula	che	si	usa	per	cominciare	a	citare	un	

versetto	coranico].	«Di':	“Egli,	Dio,	è	uno,	-	Dio,	l’Eterno.	-	Non	generò	né	fu	generato-	

e	nessuno	gli	è	pari”»	[sura	112] ».		64

Federico:	Ah,	e	l’ha	detta	proprio	in	quel	momento?		

K:	È	la	risposta	che	è	venuta	per	i	cristiani.	Ti	ho	detto,	il	Corano	non	ti	racconta	mai	

la	 storia	 completa,	 ma	 solo	 il	 versetto.	 	 (…)	 E	 in	 questo	 caso	 è	 discesa	 la	 sura	

dell’Iḫlāṣ,	 della	 purezza.	 E	 se	 esaminiamo	bene	 il	 discorso,	 è	 interessante:	 se	 io	 ti	

dico	di	dire	una	cosa,	tu	non	ripeti	tutta	la	frase.	Se	io	dico:	«Di’:	io	sono	Federico»,	

	La	sura	112,	è	chiamata	in	arabo	sūrat	el-Iḫlāṣ,	cioè	la	sura	del	culto	sincero,	puro.	I	suoi	pochi	64

versetti	sono	il	credo	islamico	essenziale.		
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tu	 non	 ripeti	 «Di’:	 io	 sono	 Federico».	 Invece	 il	 Profeta	 lo	 ripete	 il	 “di’”.	 Perché	 lui	

ascoltava	soltanto,	e	quindi	ripeteva	tutto .	65

Il	Profeta	viene	qui	presentato	come	un	uomo	“ignorante”:	senza	 la	rivelazione,	egli	

sarebbe	un	uomo	come	gli	altri,	ma	è	abbastanza	puro	da	riceverla.	Il	punto	di	interesse	

qui	non	è	 tanto	sapere	se	egli	 fosse	analfabeta	o	meno ,	ma	di	cogliere	 l’allusione	del	66

versetto	citato	da	Karīm	all’apertura	totale	del	Profeta	nei	confronti	della	parola	di	Dio.	I	

fedeli,	 i	“ben	guidati”	di	cui	Muḥammad	è	modello,	hanno	dunque	le	caratteristiche	già	

lette	all’inizio	della	sura	della	Vacca	ma,	continua	il	testo,	per	una	ragione	precisa:	sono	

contrapposti	ai	non	credenti,	che	ormai	sono	invece	completamente	chiusi	all’azione	di	

Dio.		

Quanto	a	coloro	che	non	credono,	è	per	loro	indifferente	che	tu	li	ammonisca	o	non	

li	ammonisca:	mai	crederanno.	-	Iddio	ha	suggellato	loro	il	cuore	e	l’udito:	e	la	vista	

loro	è	velata,	e	avranno	castigo	tremendo	(Sura	2:	6-7)	

L’apertura	e	la	disponibilità	tramite	le	opere,	vista	nello	scorso	paragrafo,	mostra	qui	

la	sua	radice:	la	vera	virtù	del	santo	è	l’apertura	alla	parola	di	Dio,	l’ascolto.		

Poggiando	 su	 quanto	 esposto	 Gin	 qui	 è	 possibile	 ora	 abbozzare	 uno	 schizzo	 della	

struttura	 sensoriale	 che	 le	 pratiche	 religiose	 islamiche	 vissute	 nella	 medina	 di	 Fez	

costruiscono.	 C’è,	 infatti,	 una	 particolare	 “estesiologia”	 che	 viene	 qui	 delineandosi ,	67

un’organizzazione	 dei	 sensi	 che	 è	 doveroso	 analizzare.	 Questa	 predominanza	

	Karīm,	primo	colloquio	(p.	260).	65

	 È	 una	 questione	 ampiamente	 dibattuta,	 poiché	 la	 sua	 incapacità	 di	 leggere	 e	 scrivere	 ne	66

dimostrerebbe	la	purezza,	e	dunque	la	veridicità	della	rivelazione.	Nella	sura	del	Limbo	ritorna	
in	due	versetti	(sura	7:	157-158)	l’espressione	“rasūl	ummī”,	per	designare	il	Profeta.	La	parola	
ummī	è	tradotta	seguendo	due	letture	basate	su	due	signiGicati	possibili	della	parola:	una-	quella	
classica	 del	 Bausani,	 di	 cui	 utilizziamo	 qui	 la	 traduzione-	 è	 “	 profeta	 universale,	 profeta	 dei	
Gentili”.	 L’altra	 invece	 traduce	 direttamente	 “analfabeta”,	 così	 esaurendo	 la	 questione.	 Si	 veda,	
per	un	approfondimento,	Campanini	2013:	22-23.

	 L’espressione	 è	 del	 Gilosofo	 Helmuth	 Plessner.	 Proposta	 per	 la	 prima	 volta	 nel	 suo	 saggio	67

L’unità	 dei	 sensi.	 Lineamenti	 di	 una	 estesiologia	 dello	 spirito,	 del	 1923,	 egli	 la	 riprese	 Gino	 a	
riassumerla	nel	suo	celebre	Antropologia	dei	sensi	(2008;	or.	1970).
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dell’ascolto	e	dell’udito	come	canali	privilegiati	per	 il	divino	non	è	nuova:	nello	scorso	

capitolo	abbiamo	analizzato	il	carattere	essenzialmente	sonoro	della	rāḥa,	 intesa	come	

orizzonte	della	preghiera	e	dunque	del	suo	richiamo.	Essa	dimostra	come	l’udito	sia,	qui	

come	 altrove,	 privilegiato	 Gisicamente	 e	 metaforicamente	 come	 senso	 dell’interiorità.	

Ora	l’ascolto	del	Corano	ci	riporta	a	questa	concezione,	arricchendola	di	un	tassello.	Non	

che	 sia	 assente,	 per	 esempio,	 una	 “epistemologia	 dell’occhio”:	 i	 colloqui	 con	 i	 miei	

interlocutori	 sono	 anzi	 pieni	 di	 metafore	 visive.	 Soprattutto	 in	 sede	 di	 da‛wa,	 la	

chiarezza	 della	 rivelazione	 islamica	 (secondo	 la	 sua	 conGigurazione	 ossessiva,	 di	 cui	

sopra).	 Ḥasan	mi	 ha	 ripetuto	 Gino	 alla	 noia	 che	 la	 verità	 «bayna	min	 el-ṭayāra,	 è	 così	

chiara	 che	 si	 vede	 dall’aereo».	 E	 Karīm,	 a	 proposito	 della	 mia	 conversione,	

reinterpretava	 a	 modo	 suo	 il	 passo	 della	 sura	 della	 Vacca	 appena	 citato,	 quando	 mi	

diceva:		

Con	 te	parlo	sinceramente,	 sai	qual	è	 il	vero	problema	alla	 Gine?	Cosa	succede	alla	

Gine?	Io	sono	qua,	in	una	società	musulmana,	e	queste	cose	che	ti	dico	sono	normali.	

Ma	per	 te	è	un	problema.	Se	 torni	 in	 Italia	e	gli	dici	queste	cose	 ti	diranno:	«Ah,	è	

questo	che	hai	portato	dal	Marocco?	Che	Gesù	non	è	Dio?	Che	l’islām	è	l’unica	verità?	

Questo	 ci	 porti?».	 Cosa	 direbbero	 i	 tuoi	 amici,	 la	 tua	 famiglia?	 Alla	 Gine	 rimane	

sempre	questo,	 come	problema.	Ma	 la	 verità	 è	 chiara.	 La	verità	 è	 come	 il	 sole,	 c’è	

qualcuno	che	non	vede	 il	sole?	Tutti	vedono	il	sole,	ma	se	ti	copri	gli	occhi,	non	 lo	

vedi	più	[facendo	il	gesto	di	coprirsi	gli	occhi].	Dov’è	il	sole?	Non	lo	vedo! 	68

Come,	 però,	 il	 pensiero	 assillante	 della	 verità	 è	 chiamato	 a	 tirarsi	 indietro	 rispetto	

all’imperativo	 dell’accoglienza,	 questa	 evidenza	 visiva	 viene	 invitata	 a	 divenire,	

sull’esempio	di	Muḥammad,	un	orecchio	che	ascolta	e	fa/dice	ciò	che	gli	viene	suggerito,	

seguendo	 piuttosto	 una	 “epistemologia	 dell’orecchio	 o	 dell’udito”.	 È	 tramite	 l’ascolto,	

infatti,	che	la	parola	di	Dio	può	entrare	nel	cuore	e	renderlo	sereno,	per	poi	espandersi	a	

tutto	 il	 corpo	e	a	 tutti	gli	altri	 sensi.	Come	mi	diceva	Ḥasan,	spiegandomi	un	detto	del	

Profeta:		

	Karīm,	secondo	colloquio	(p.	270).	68
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Ḥasan:	Nel	detto	sacro,	il	Profeta	dice:	«ha	detto	Dio	onnipotente:	quanto	più	il	mio	

servo	 mi	 si	 avvicina	 tramite	 le	 cose	 che	 gli	 ordinato…».	 Cioè	 la	 cosa	 che	 Dio	

preferisce	dal	suo	servo	è	quella	cosa	che	gli	ha	ordinato,	la	preghiera,	l’elemosina,	il	

digiuno,	il	pellegrinaggio,	il	comportarsi	bene	e	non	fare	cattive	azioni.	«…E	quanto	

più	non	cessa	di	di	avvicinarsi	a	me	con	le	nawā`il,	Ginché	io	lo	ami…»,	cioè	quando	il	

servo	 aggiunge,	 fa	 cose	 in	 più	 rispetto	 al	 precetto.	 Per	 esempio	 nella	 preghiera	 ci	

sono	le	nawā`il,	le	chiamiamo.		

Federico:	Cioè	sono	preghiera,	ma	non…	

H:	 Esatto,	 sono	 preghiere	 fuori	 dal	 quadro	 del	 precetto,	 le	 si	 aggiunge	 a	 due	 alla	

volta.	Cioè	ti	dice:	più	fai	le	nawā`il,	più	ti	avvicini	a	Dio.	Fino	a	che	quel	servo	di	Dio	

diventa…	Ogni	azione	che	fa,	Dio	interviene	direttamente.	Dice	Dio	altissimo	«e	se	lo	

amerò,	 sarò	 l’udito	 con	 il	 quale	 udirà,	 la	 vista	 con	 la	 quale	 vedrà,	 la	mano	 con	 la	

quale	toccherà	e	il	piede	con	il	quale	camminerà»	[riferito	da	Ibn	Ḥanbal	e	Tirmiḏī.	

Traduzione	 mia].	 Diventa	 così,	 ogni	 azione	 che	 fa	 l’uomo	 Dio,	 degno	 di	 lode	 e	

altissimo,	 interviene	 in	quell’opera.	Arriva	a	un	punto	che	quell’azione	 la	 fa	con	 la	

volontà	di	Dio.	Quindi	non	 fa	più	cose	cattive.	Anche	 l’udito,	per	esempio.	Se	senti	

qualcosa	che	Dio	non	apprezza,	il	suo	orecchio	gli	fa	male,	non	gli	piace	la	situazione.	

Con	il	suo	occhio	non	vede	se	non	quello	che	piace	a	Dio,		con	la	sua	mano	non	fa	più	

nulla	se	non	le	cose	che… .	69

	L’ascolto,	dunque,	inteso	nel	senso	metaforico	di	assoluta	disponibilità	alla	parola	di	

Dio	 e	 ricerca	 della	 sua	 presenza-	 come	 nel	 caso	 delle	 preghiere	 aggiuntive-	 si	 rivela	

essere	 la	 chiave	 di	 tutti	 gli	 altri	 sensi,	 del	 corpo	 divenuto	 musulmano	 (muslim,	 cioè	

interamente	sottomesso	a	Dio).	Il	servo,	ripieno	di	parola,	viene	raggiunto	nel	suo	corpo	

da	 Dio,	 e	 ne	 viene	 colmato.	 È	 in	 questo	 passaggio	 che	 l’epistemologia	 dell’orecchio	

diventa	un’etica	dell’orecchio,	un’etica	dell’ascolto.	Questo	è	il	punto	di	coincidenza	fra	la	

parola	(che	va	ascoltata	e	precede	ogni	altro	passo)	e	le	opere	buone.	La	parola	coincide	

con	l’opera	e	viceversa	(come	il	Corano,	parola	che	è	in	sé	una	buona	azione).	Un	passo	

posto	alla	 Gine	della	sura	della	Vacca,	che	ritorna,	 fa	dire	ai	credenti:	 “Abbiamo	udito	e	

obbediamo:	perdono,	o	Signore!	Ché	tutti	a	Te	ritorniamo!”	(sura	2:	285).	Il	credente	ode	

	Ḥasan,	secondo	colloquio	(p.	214).69
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e	obbedisce,	come	due	momenti	che-	pur	essendo	sfasati	nella	successione,	poiché	viene	

comunque	prima	 l’ascolto-	 si	 fondono	 in	un	 solo	 atto.	Non	 solo:	 in	un	 solo	 “discorso”,	

recuperando	 l’espressione	 di	 Chiara	 Pussetti	 dello	 scorso	 capitolo,	 che	 «crea	 gli	

individui	 come	 esseri	 emozionali	 di	 un	 certo	 tipo»	 (Pussetti	 2010:	 262).	 L’individuo	

musulmano	 è	 chiamato	 a	 costruire	 la	 propria	 individualità	 su	 questa	 organizzazione	

sensoriale	 metaforica,	 cioè	 diventando	 contenitore	 di	 parole/opere.	 Il	 “discorso	

emotivo”	che	si	crea,	allora,	diventa	il	principio	uniGicatore	di	tutte	le	pratiche	religiose	

viste	in	questi	due	capitoli:	la	preghiera	e	il	suo	richiamo,	apertura	costante	del	“petto” 	70

a	Dio	che	porta	alla	tranquillità;	e	il	ḏikr,	ricordo	continuo	di	Dio	tramite	la	ripetizione	

del	 suo	 nome	 e	 l’anamnesi	 costante	 della	 sua	 rivelazione	 e	 della	 sua	 parola.	 Questo	

“discorso”	emotivo	è	l’unico	vero	pilastro	dell’islām-	cioè	sottomissione	a	Dio	divenendo	

suoi	servi	(‛abd)-	la	maniera	in	cui	la	parola	di	Dio	si	incide	nei	cuori	dei	credenti.		

Fra	i	miei	incontri	la	persona	che	meglio	ha	incarnato	questa	logica	è	l’unica	che	non	

sono	riuscito	a	intervistare:	Sī	Moḥammed.	Lui	è	stato	il	mio	gatekeeper	Gin	dalle	prime	

ore	a	Fez,	e	ha	avuto	a	cuore	la	mia	ricerca	ma	soprattutto	la	mia	accoglienza	nella	sua	

città	più	di	ogni	altro.	La	nostra	conversazione,	anche	grazie	al	suo	buonissimo	francese,	

è	 stata	 da	 subito	 scorrevole	 e	 piacevole,	 e	 ha	 potuto	 spingersi	 là	 dove	 non	 sarei	mai	

potuto	arrivare	in	arabo.	Per	ragioni	che	non	ho	compreso,	dopo	che	per	la	prima	volta	

avevamo	 registrato	 una	 delle	 nostre	 conversazioni,	 ha	 preferito	 che	 non	 si	 ripetesse.	

Questa	è	stata	l’unica	indisponibilità	nei	miei	confronti	 in	tre	mesi,	per	il	resto	egli	è	il	

credente	musulmano	più	coerente	che	abbia	incontrato,	e	tutti	intorno	a	lui	lo	ritengono	

un	santo	 (nel	 senso	di	 cui	 sopra),	 a	 causa	delle	 sue	continue	opere	buone	 (elemosina,	

accoglienza,	 dono	 costante).	 Ma	 al	 di	 là	 delle	 sue	 opere,	 Sī	 Moḥammed	 è	 anche	 un	

grande	affabulatore,	un	altro	predicatore	mancato,	come	Ḥasan.	Mi	permetto	per	questo	

di	citare	un	brano	di	quell’unica	intervista	breve	registrata,	poiché	dentro,	a	mio	parere,	

c’è	molto	di	quanto	detto	 Gin	ora.	La	mia	domanda	riguardava	 le	 fonti	dei	racconti	che	

	Si	veda	la	sura	94,	citata	a	p.	78	del	secondo	capitolo	di	questa	tesi.		70
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inanellava	uno	dopo	 l’altro,	 in	un’alta	 forma	di	da‛wa;	ricordo	molto	bene	 la	sua	 faccia	

stupita	e	l’esitazione	che	hanno	preceduto	la	sua	risposta.		

Federico:	E	dici	che	non	leggi	mai?	Come	fai	a	sapere	tutte	queste	cose?		

Moḥammed:	Tutte	queste	cose?	Tutte	queste	queste	è	con	il	 tempo…	con	il	 tempo,	

veramente.	Non	sono	un	lettore.	Con	la	discussione,	l’ascolto,	e	a	volte	anche	con	le	

frasi	del	Corano.	Acquisisci	le	cose	con	la	tua	esperienza,	e	capisci.	E	penso…	A	volte	

mi	 chiedo	 anche	 per	 le	 grandi	 cose…	 Non	 c’è	 veramente	 bisogno	 dei	 grandi	

professori,	 insegnanti…	 Si	 può	 essere	 anche	 persone	 molto	 semplici	 e	 arrivare	 a	

comprendere,	già.	Il	Profeta	stesso	era	un	analfabeta .		71

Ecco,	 in	 maniera	 essenziale,	 riassunta	 questa	 epistemologia/etica	 dell’ascolto.	

L’importante,	per	Sī	Moḥammed,	è	la	lentezza:	ci	vuole	tutta	una	vita	a	imparare	ciò	che	

lui	sa,	a	memorizzare	il	Corano,	a	diventare	un	musulmano,	e	non	si	sa	bene	da	dove	sia	

venuta	 tutta	 questa	 conoscenza.	 È	 forse	 possibile,	 a	 questo	 punto,	 allargare	 il	 nostro	

discorso	 particolare,	 e	 accostare	 lo	 stile	 conoscitivo	 incontrato	 a	 un	 concetto	

epistemologico	 formulato	 dall’antropologia	 del	 suono	 di	 Steven	 Feld.	 L’antropologo	

americano,	infatti,	ha	tratto	dalla	sua	esperienza	in	Papua	Nuova	Guinea,	fra	i	Kaluli	del	

Bosavi,	 un	 concetto	 che	 «joins	 acoustics	 to	 epistemology	 to	 investigate	 sounding	 and	

listening	 as	 a	 knowing-in-action,	 a	 knowing-with	 and	 knowing-through	 the	

audible»	 (Feld	 2015:	 12).	 Egli	 chiama	 il	 nuovo	 concetto	 “acustemologia”,	 una	 sorta	 di	

epistemologia	 dell’ascolto,	 che	 è	 dunque	 doveroso	 analizzare	 qui.	 Essa	 si	 basa	 su	

un’ontologia	 relazionale,	 dove	 «acoustemology’s	 logical	 point	 of	 connection	 to	 a	

relational	 ontology	 framework	 is	 here:	 existential	 relationality,	 a	 connectedness	 of	

being,	is	built	on	the	between-ness	of	experience»	(Feld	2015:	13).	Mentre,	logicamente,	

il	punto	di	connessione	con	il	nostro	discorso	sta	nel	fatto	che,	come	prosegue	Feld,		

Knowing	 through	 relations	 insists	 that	 one	 does	 not	 simply	 “acquire”	 knowledge,	

but	rather,	that	one	knows	through	an	ongoing	cumulative	and	interactive	process	of	

	Si	veda	in	appendice	il	colloquio	con	Sī	Moḥammed.	71
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participation	 and	 reGlection.	 This	 is	 so	 whether	 knowledge	 is	 shaped	 by	 direct	

perception,	memory,	deduction,	transmission,	or	problem	solving	(Feld	2015:13).		

Sono	 evidenti	 i	 tratti	 che	 accomunano	 l’acustemologia	 di	 Steven	 Feld	 alla	 sorta	 di	

“acustemologia	islamica”	che	emerge	dalla	medina	di	Fez.	I	Kaluli	di	cui	Feld	ha	eseguito	

per	anni	il	ritratto	sonoro,	scrivendo	il	suo	celebre	Suono	e	Sentimento	(2009,	or.	1982)	e	

poi	 approdando	 a	 questa	 proposta	 epistemologica,	 hanno	 sviluppato	 un’altra	

estesiologia	rispetto	a	quella	islamica	di	Fez.	Ma	essa	è	sempre	basata	sull’ascolto.		

To	 Bosavi	 ears	 and	 eyes,	 birds	 are	 not	 just	 “birds”	 in	 the	 sense	 of	 totalized	 avian	

beings.	 They	 are	ane	mama,	meaning	 “gone	 reGlections”	 or	 “gone	 reverberations.”	

Birds	are	absences	turned	into	presence,	and	a	presence	that	always	makes	absence	

audible	and	visible.	Birds	are	what	humans	become	by	achieving	death.	Given	this	

transformative	potency,	it	is	not	surprising	that	bird	sounds	are	understood	not	just	

as	audible	communications	that	 tell	 time,	season,	environmental	conditions,	 forest	

height	 and	 depth	 Bird	 sounds	 are	 simultaneously	 communications	 from	 dead	 to	

living,	materializations	 reGlecting	 absence	 in	 and	 through	 reverberation.	 They	 are	

the	 voice	 of	 memory,	 the	 resonance	 of	 ancestry.	 Bosavi	 people	 transform	 the	

acoustic	materials	of	bird	soundmaking	-	their	intervals,	sound	shapes,	timbres,	and	

rhythms	--	into	weeping	and	song.	(Feld	2015:	16).		

Gli	 uccelli	 a	Fez	 sono	presenti,	 amati	dagli	 abitanti	 e	 segno	di	un	paesaggio	 sonoro	

anche	 naturale	 e	 non	 solo	 antropico,	 pur	 in	 un	 ambiente	 urbanizzato ,	 ma	 non	72

raggiungono	i	signiGicati	pregnanti	e	densi	che	hanno	invece	nella	foresta	del	Bosavi.	A	

Fez,	invece,	è	la	voce	umana,	che	proclama	l’unicità	di	Dio	e	l’appello	alla	preghiera,	che	

canta	 le	 sue	 lodi	 e	 si	 prosterna,	 che	 ripete	 il	 nome	 di	 Dio,	 che	 salmodia	 il	 Corano	 a	

ricoprire	 signiGicati	 pregnanti	 e	 a	 essere	 protagonista	 dei	 suoni	 della	 città.	 Ma	 la	

“transformative	 potency”	 è	 la	medesima,	 poiché	 questi	 suoni-	 tramite	 i	 loro	 intervalli,	

forme	sonore,	timbri	e	ritmi-	si	trasformano	nella	voce	di	Dio	che	parla	nella	città.		

	 Si	 veda,	 per	 esempio,	 il	 colloquio	 con	 Karīm	 citato	 alle	 pp.	 52-	 53	 del	 secondo	 capitolo	 di	72

questa	tesi.	
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Il	Corano	dunque,	di	cui	si	è	occupato	il	presente	capitolo,	non	è	uno	dei	tanti	suoni	

della	 città,	ma	 la	 fonte	 di	 tutti	 i	 suoni,	 il	 centro	 nevralgico	 rivelato	 da	 cui	 proviene	 il	

“discorso”	emotivo	analizzato	nelle	sue	varie	forme,	il	cuore	degli	altri	suoni.	Con	questo	

bagaglio	di	signiGicati	islamici	appresi,	è	possibile	ora	tornare	a	guardare	alla	medina	di	

Fez	nel	suo	complesso.		
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Capitolo	4	

Le	voci	della	città	

	

Nel	 primo	 capitolo	 ho	 affermato	 che	 l’obiettivo	 di	 questa	 tesi	 è	 di	 costruire	

un’etnograGia	della	città	di	Fez	privilegiando	il	suo	paesaggio	sonoro.	Nel	secondo	e	terzo	

capitolo,	 poi,	 ho	 sviluppato	 l’intuizione	 primaria	 che	 mi	 ha	 guidato	 nel	 primissimo	

avvicinarmi	alla	città	e	ai	suoi	suoni,	cioè	l’aspetto	religioso.	Il	mio	percorso,	personale,	

verso	la	fonte	delle	pratiche	che	costituiscono	il	tessuto	sonoro	della	città,	si	è	dunque	

conGigurato	a	partire	dalle	pratiche	islamiche.	Come	illustrano	i	precedenti	capitoli,	esse	

costituiscono	 una	 parte	 importante	 di	 questo	 tessuto:	 non	 solo	 per	 la	 loro	 mera	

presenza,	ma	 anche	per	 l’estesiologia	 che	 costruiscono,	 che	 tende	 a	mettere	 in	 risalto	

l’importanza	 dell’orecchio	 e	 dell’udito.	 Ma	 come	 si	 lega	 l’islām	 alla	 città	 nel	 suo	

complesso?	Tramite	questa	focalizzazione,	infatti,	Ginora	ho	escluso	dalla	mia	analisi	gli	

altri	suoni	della	città,	che	ora	premono	per	essere	evocati.		

È	 importante	 ampliare	 l’analisi	 perché,	 appunto,	 questa	 tesi	 non	 si	 occupa	 di	

antropologia	dell’islām.	Il	presente	discorso	non	si	vuole	concentrare	su	una	sola	parte	

del	tessuto	sonoro	urbano,	 limitandosi	a	un’etnograGia	nella	città,	ma	desidera	provare	
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ad	 allargare	 il	 suo	 sguardo,	 cercando	 un’etnograGia	 della	 città	 nel	 suo	 complesso .	 La	1

complessità,	 cioè,	 questione	 dirimente	 da	 quando	 l’antropologia	 ha	 cominciato	 ad	

occuparsi	del	fenomeno	urbano,	deve	trovare	una	simplicity	attraverso	cui	esprimersi .	2

Per	quanto	questa	 impresa	possa	essere	difGicile,	essa	rimane	necessaria	per	riGlettere	

sul	 fenomeno	urbano,	e	anche	sul	paesaggio	sonoro	urbano	in	sé.	Come	afferma	David	

Le	Breton,	infatti,	l’etnograGia	deve	avere	il	gusto	per	il	labirinto:		

Nel	percorrere	la	medesima	foresta,	individui	diversi	sono	sensibili	a	cose	differenti.	Vi	è	

la	foresta	del	cercatore	di	funghi	e	quella	di	chi	ama	passeggiare,	 la	foresta	del	fuggitivo,	

dell’indiano,	del	cacciatore,	del	guardacaccia	o	del	bracconiere,	o	quella	degli	innamorati	e	

di	coloro	che	si	sono	perduti	[…].	Non	esiste	una	verità	nella	foresta,	bensì	una	moltitudine	

di	 percezioni	 a	 seconda	 delle	 prospettive,	 delle	 aspettative,	 della	 diversa	 appartenenza	

sociale	e	culturale.	L’antropologo	esplora	questi	diversi	strati	di	realtà	che	si	 intersecano	

tra	loro.	Anch’egli	propone	un’interpretazione	della	foresta,	ma	si	sforza	di	estendere	il	più	

possibile	 lo	 sguardo	 e	 i	 sensi	 per	 cogliere	 la	 stratiGicazione	 dei	 dati	 di	 realtà	 […].	 Il	

ricercatore	 è	 l’uomo	del	 labirinto,	 sempre	 in	 cerca	di	 un	 improbabile	 centro	 (Le	Breton	

2007:	XII-XIII).	

L’unica	 grande	domanda	di	 ricerca,	 posta	nel	 primo	 capitolo,	 che	 abbraccia	 le	 altre	

implicite	 in	 questa	 tesi,	 rimane	 la	 seguente:	 come	 si	 costruisce	 un’etnograGia	 del	

paesaggio	 sonoro	urbano?	Come	si	può	 tendere	a	un’interpretazione	della	 “foresta”	di	

cui	parla	Le	Breton,	che	tenga	conto	di	tutte	le	stratiGicazioni	possibili?	In	questo	senso,	

il	 presente	 capitolo	 riGletterà	 sulla	 duplice	 sfaccettatura	 di	 questa	 sola	 domanda.	

Bisognerà	 prima,	 infatti,	 accennare	 una	 riGlessione	 sul	 primo	 senso	 della	 parola	

etnograGia,	cioè	sul	livello	metodologico.	In	un	secondo	momento,	dovremo	capire	come	

sia	 possibile	 costruire	 un’etnograGia	 dei	 suoni	 urbani	 nel	 secondo	 senso	 implicato	 nel	

termine,	e	cioè	una	rappresentazione	del	paesaggio	sonoro	della	città	di	Fez.		

	Per	adottare	un’espressione	utilizzata	da	Ulf	Hannerz,	la	mia	ricerca	si	è	sviluppata	tenendo	la	1

medina	di	Fez	come	locus,	ma	allo	stesso	tempo	come	focus.	Si	veda	Hannerz	1992.	

	Si	veda	per	questo	il	primo	capitolo	di	questa	tesi,	§	5-6.	2
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1. Gli	innumerevoli	suoni:	il	rumore	e	il	silenzio.		

Provare	a	descrivere,	 seduto	a	una	scrivania	ormai	 lontana	da	quella	 casa	 in	cui	ho	

vissuto	 per	 tre	 lunghi	 mesi,	 la	 pungente	 molteplicità	 di	 suoni	 che	 si	 accumulano	

all’orecchio	di	chi	decide	di	conoscere	quest’antica	città,	è	impresa	disperata,	destinata	a	

fallire .	Si	fatica	a	descrivere	l’esperienza	estemporanea	di	un	paesaggio	sonoro,	o	di	una	3

musica,	 forse	per	povertà	di	 vocabolario.	 Si	ha	 l’impressione	di	 girare	 sempre	 intorno	

agli	stessi	 termini,	senza	riuscire	a	 intercettare	 la	realtà.	Questa	è	una	delle	ossessioni	

che	mi	 hanno	 accompagnato	 nei	miei	 tre	mesi	 invernali,	 insieme	 all’islām	 e	 al	 freddo	

impossibile	da	scacciare	in	una	casa	dai	sofGitti	alti	e	senza	riscaldamenti.	Come	si	può	

dar	 conto	 dell’intreccio	 singolare	 di	 suoni	 e	 rumori	 che	 compone	 ogni	 scena	 e	 ogni	

momento	vissuto	in	un	luogo?		

Come	evocato	già	nel	primo	capitolo,	la	notte	a	Fez	è	silenziosa:	tutte	la	sere,	Gin	dalla	

primissima,	salivo	sulla	terrazza	di	casa,	affacciata	sul	pendio	che	volge	verso	il	centro	

della	medina,	dove	troneggia	il	minareto	del	mausoleo	di	Mūlāy	Driss.	Assaporavo	quel	

silenzio	 quasi	 epico:	 così	 profondo	 da	 rendere	 percettibile	 qualsiasi	 movimento	 o	

avvenimento.	Dopo	il	tramonto,	si	avvertiva	ogni	colpo	di	tosse	proveniente	dalla	strada,	

tre	piani	più	giù.	Ogni	risata	dei	bambini	che	stavano	fuori	a	giocare,	oppure	a	prendersi	

in	giro.	Qualsiasi	persona	stesse	parlando	al	telefono	in	maniera	calma	o	concitata.	Ma	

anche	 i	 cani	 randagi	 fuori	 dalle	 mura	 della	 città,	 il	 Gischio	 solitario	 di	 un	 uccello	 in	

lontananza	e,	da	qualche	anno,	anche	le	macchine,	dalla	strada	che	gira	tutt’intorno	alla	

medina.	Più	volte	Michela,	moglie	di	Sī	Moḥammed,	mi	ha	assicurato	che	Gino	a	cinque	

anni	fa,	quando	si	è	trasferita	qui,	la	notte	non	si	sentivano	neanche	quelle.	Ma	ad	essere	

silenziosa	e	 calma,	 a	Fez,	non	è	 solo	 la	notte.	Anche	di	 giorno,	 ad	ogni	ora,	 salendo	 in	

terrazza,	c’è	una	calma	che	quasi	stupisce.	Certo,	per	 l’altezza	e	 la	distanza.	Ma	le	case	

non	 sono	 mai	 più	 alte	 di	 due	 o	 tre	 piani,	 e	 dunque	 non	 è	 questo	 il	 punto.	 Bisogna	

	 È	 la	 conclusione	 a	 cui	 giunge	 la	 riGlessione	 semiotica	 di	 Roland	Barthes	 su	 questi	 temi:	 egli	3

afferma,	 infatti,	 che	 cercare	 di	 rappresentare	 a	 parole	 l’esperienza	 sonora,	 e	 soprattutto	
musicale,	è	un’impresa	disperata.	Si	veda	Bull,	Back	2008:	19.
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semplicemente	 sapere	 dove	 cercare	 i	 rumori.	 Se	 li	 si	 cerca,	 infatti,	 cominciando	 dalle	

zone	più	periferiche	della	medina,	se	ne	troverà	solo	di	un	certo	tipo.	Queste	zone,	dove	

le	stradine	sono	molto	strette	e	ramiGicate,	sono	 in	effetti	composte	esclusivamente	da	

case.	Le	porte,	alcune	antiche	di	legno,	altre	di	metallo	pesante,	che	danno	sulle	strade,	

conducono	 esclusivamente	 alle	 abitazioni.	 Eccezion	 fatta	 di	 alcuni	 negozi	 di	 generi	

alimentari	 e	 cianfrusaglie,	 e	 qualche	 sparuta	 bottega	 artigianale	 di	 sarti,	 falegnami,	

tessitori	 o	 al	 massimo	 ciabattini,	 non	 c’è	 nient’altro	 che	 case.	 Qui,	 a	 seconda	 del	

momento	della	giornata,	la	calma	regna	sovrana,	e	le	fonti	di	rumore	sono	piccole	gocce	

d’acqua,	che	non	turbano	mai	la	quiete:	le	mamme	che	passano	con	i	bambini	in	braccio,	

o	i	passetti	concitati	dei	bambini	più	grandi	con	le	cartelle,	la	mattina	prima	di	andare	a	

scuola;	 oppure	 le	 urla	 e	 le	 risate	 dei	 ragazzi	 che	 si	 rincorrono	 all’uscita,	 tirandosi	 gli	

zaini,	 facendosi	 i	 dispetti	 e	 poi	 scomparendo	 alla	 prima	 curva,	 o	 dietro	 una	 porta;	 la	

musica	 ša‛bī	 o	 dance	 che	 emana	 dai	 cellulari	 degli	 adolescenti;	 le	 chiacchiere	 di	 due	

uomini	che	passano	lentamente.	Tutto	questo	si	perde,	si	assorbe	nella	quiete.		

Io	ho	abitato	 in	una	zona	del	genere,	 e	 le	mie	 Ginestre	assolutamente	non	 isolate	 si	

affacciavano	proprio	 su	una	 strada	di	 questo	 tipo.	 Per	 questo,	 il	 silenzio	diventava	un	

ampliGicatore.	 Le	 prime	 notti	 è	 stato	 difGicile	 abituarsi:	 sobbalzavo	 ad	 ogni	 minimo	

rumore.	La	primissima	notte,	dei	ragazzi	del	quartiere	hanno	litigato,	da	quel	poco	che	

capivo	 ho	 evinto	 che	 uno	 voleva	 ammazzare	 l’altro:	 mi	 hanno	 svegliato	 regalandomi	

un’angoscia	 notturna	 profonda.	 Tutte	 le	 sere,	 addormentarmi	 era	 un’impresa:	 sentivo	

tutto.	Non	c’era	modo	di	attutire	i	suoni,	impedirgli	di	entrare	non	era	contemplato.	Ho	

appreso	col	tempo	che	nei	grandi	riyāḍ	della	medina-	gli	storici	palazzi	nobiliari-	vivono	

perlopiù	 in	due,	 tre	o	più	 famiglie:	pur	non	potendo	 indagare	anche	questo	elemento,	

che	mi	pareva	molto	interessante,	ho	preso	la	mia	convivenza	coi	i	suoni	esterni	come	un	

esercizio.	 Ho	 registrato	 Gin	 da	 subito	 lunghi	 “pericopi”	 di	 giornata,	 dalla	mia	 Ginestra:	

ascoltarli	 ora,	 da	 lontano,	 provoca	 l’effetto	 desiderato,	 straniante	 e	 allo	 stesso	 tempo	

“approssimante”.	 Tutto	 è	 così	 chiaro,	 e	 così	 impossibile	 da	 raccontare.	 Il	 mio	 fedele	

registratore,	anche	se	utilizzato	maldestramente,	mi	esplicita	i	particolari	che	dimorano	
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impliciti	 in	me.	 La	vita	di	Derb	el-Rūm	è	ormai	depositata	nella	mia	memoria	uditiva,	

oltre	che	sensoriale	in	senso	ampio,	poiché	la	ascoltavo	appena	sveglio,	oppure	ancora	

sveglio	 prima	 di	 addormentarmi.	 Gli	 zoccoli	 dell’asino	 che	 passavano	 sui	 ciottoli	

traballanti,	 lo	 sballottare	 delle	 otto	 bombole	 di	 gas	 legate	 sulla	 sua	 groppa,	 il	 suo	

padrone	che	esclama	secco:	«Rā’!»,	espressione	riservata	alle	bestie	da	soma,	e	«Zīd!»,	

«Vai	 avanti,	 continua!».	 Rā-Zīd	 era	 la	 mia	 sveglia,	 vicina	 quanto	 il	 cuscino,	 quanto	 la	

giugulare.	La	seconda	sveglia,	nel	caso	mi	fossi	riaddormentato,	era	l’uomo	che	portava	

il	carretto	del	latte.	Dalla	campagna,	tutte	le	mattine	arrivava	a	piedi	con	il	suo	carretto	

che	trascinava	a	mano,	con	dentro	quattro	taniche	di	plastica,	colme	di	latte	fresco.	Devo	

averlo	visto	solo	una	volta,	non	me	ne	ricordo	il	volto;	la	sua	voce	acuta	e	stonata,	invece,	

dimora	 nelle	mie	 orecchie.	 «Ḥlīb!»,	 «Latte!»,	 urlava	 più	 volte.	 Si	 fermava	 ad	 aspettare	

qualche	 minuto,	 il	 tempo	 che	 le	 persone	 dei	 dintorni	 si	 vestissero	 per	 scendere	 a	

comprare	 il	 latte	 fresco.	 Insieme	 a	 queste	 due	 voci,	 compagne	 inseparabili,	 ci	 sono	 in	

queste	 zone	 più	 “residenziali”	 un’inGinità	 di	 altri	 carretti,	 che	 raccolgono	materiale	 di	

scarto	o	vendono	cianfrusaglie,	annunciandosi	con	vari	richiami	e	jingles	sempre	uguali,	

per	 farsi	 riconoscere.	 Qui,	 però,	 per	 tutta	 la	 durata	 del	 giorno	 e	 della	 notte,	 qualsiasi	

rumore	è	preceduto	e	seguito	da	un	silenzio	di	 fondo,	che	riassorbe	 immancabilmente	

ogni	suono.		

La	percezione	sonora	comincia	a	cambiare	quando	dalle	zone	residenziali	si	scende	

verso	 le	 zone	più	 centrali	 della	medina,	più	popolate,	 più	 gremite.	Due	 sono	 le	 grandi	

tipologie	di	luogo	a	cui	vorrei	accennare	brevemente.	La	prima	è	il	sūq,	il	mercato:	tutta	

la	parte	centrale	della	città	è	in	realtà	intesa	come	un	grosso	mercato	a	cielo	aperto.	Lo	

dimostra	 il	 fatto	 che	 intere	 vie	 o	 piccoli	 quartieri	 sono	 ancora	 chiamati	 con	 il	 nome	

attribuito	 loro	 in	passato:	 “sūq	el-Aṭṭārīn”,	 il	mercato	degli	 spezieri;	 “sūq	el-‛Ašābīn”,	 il	

mercato	degli	erboristi;	“sūq	el-Šamma‛īn”,	il	mercato	dei	candelieri…Nonostante	ormai	

quasi	nessuno	di	questi	antichi	sūq	sia	più	utilizzato	per	lo	scopo	indicato	nel	nome,	ciò	

che	accomuna	tutte	queste	zone	è	che	sono	perlopiù	rimaste	a	uso	commerciale.	Ci	sono,	

per	esempio,	 le	due	grandi	“salite”-	si	chiamano	così,	ṭāla‛a,	anche	se	ovviamente	sono	
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anche	 discese	 qualora	 le	 si	 percorra	 in	 senso	 opposto-	 che	 collegano	 Bāb	 Buǧlūd,	 la	

grande	porta	blu	da	cui	i	turisti	entrano	in	medina-	Gino	al	centro	della	città.	Si	tratta	di	

due	grandi	vie	commerciali	adibite	soprattutto	alla	vendita	di	prodotti	turistici:	tappeti,	

cosmetici,	 borse,	 gioielli,	 spezie,	 souvenir	 e	 maroquineries	 di	 ogni	 sorta,	 oltre	

ovviamente	 a	 piccole	 spezierie	 e	 tabaccherie,	 negozi	 di	 dolci,	 rivenditori	 di	 succhi	

spremuti	al	momento	o	di	sandwich	fast	food.	Scendendo	e	arrivando	nel	vivo	della	città,	

i	negozi	di	souvenir	aumentano,	vicino	ai	monumenti,	principali	mete	dei	turisti.	Ma	allo	

stesso	 tempo	 l’artiGiciosità	di	queste	due	vie	di	 stampo	più	 turistico	diminuisce,	 Gino	a	

incontrare	 un	 commercio	 più	 quotidiano:	 l’antica	 via	 degli	 spezieri	 è	 ormai	 sede	 di	

innumerevoli	negozietti	di	articoli	elettronici;	l’antico	mercato	degli	erboristi	è	occupato	

da	bancarelle	e	banchetti	di	frutta	e	verdura,	olive,	carne,	ma	anche	da	ristorantini	ša‛bī,	

popolari,	per	la	pausa	pranzo	di	tutti	coloro	che	lavorano	lì	intorno.	Tutti	questi	mercati,	

composti	 di	 varissime	 tipologie,	 si	 affacciano	 in	 genere	 sulle	 vie	 principali,	 quelle	 di	

passaggio,	 adatte	 alla	 bottega	 per	 la	 vendita.	 Ma	 tutt’intorno	 a	 queste	 vie/mercato	 si	

distribuiscono	una	serie	di	botteghe	dedicate	 invece	all’artigianato,	 cioè	 in	 larga	parte	

alla	 produzione	 dei	 manufatti	 poi	 venduti	 per	 la	 medina.	 In	 piccole	 stanze	 singole,	

oppure	 raggruppate	 in	 interi	 ediGici,	 vecchi	 fundūq,	 caravanserragli	 per	 mercanti	 di	

passaggio,	 o	 vecchie	 qissarīa,	 cioè	 veri	 e	 propri	 atelier	 di	 vendita,	 si	 sviluppa	 un	

artigianato	 Giorente	 che	 ruota	 attorno	 alla	 conceria,	 alla	 sartoria,	 alla	 lavorazione	 del	

rame	e	del	ferro,	alla	pasticceria,	alla	falegnameria	e	a	molto	altro.		

Si	evince	da	questo	breve	ritratto	che	 la	zona	centrale	della	città	è	anche	quella	più	

densamente	vissuta	e	popolata	durante	il	giorno,	poiché	qui	si	avvicendano	le	maggiori	

micro-attività	 quotidiane	 della	 medina.	 Si	 capisce	 allora	 che,	 camminando	 dalle	 zone	

residenziali,	dove	i	suoni	sono	più	rari,	verso	questa	direzione,	l’orecchio	incontri	anche	

una	maggiore	densità	di	rumori.	 	Si	tratta	innanzitutto	di	quei	rumori	che	produce	ogni	

uomo	anche	non	indaffarato:	colpi	di	tosse,	piccoli	movimenti,	voci	che	parlano	fra	loro,	

a	 volte	mormorando	 a	 volte	 a	 voce	 alta,	 per	 chiamarsi	 da	 lontano.	 Queste	 sono	 zone	

molto	trafGicate,	e	dove	c’è	trafGico	ecco	anche	il	frastuono	dei	passi	affrettati	sui	ciottoli,	

�148



il	 peso	 degli	 asini	 e	 dei	 muli	 che	 trasportano	 da	 una	 parte	 all’altra	 della	 città	 la	

mercanzia,	 i	 portantini	 che	urlano	«‛Endak!	Balek!»,	 «attenzione!».	 Il	 trafGico	viene	poi	

condito	dagli	acquisti,	dalle	contrattazioni,	dai	saluti,	dalle	 liti	e	dalle	discussioni.	Ogni	

negoziante	e	ogni	artigiano	tiene	la	radio	o	la	televisione	accesi	dalla	mattina	presto	in	

poi,	Gino	alla	sera:	le	voci	dei	conduttori	televisivi	si	mischiano	a	quelle	della	musica	di	

ogni	 tipo,	 i	 jingles	 delle	 pubblicità	 incontrano	 la	 voce	 profonda	 dell’intervistato	 o	

dell’opinionista	di	turno.	Il	tutto	in	varie	lingue:	l’arabo	classico	di	el-Ǧazīra	si	fonde	con	

il	dialetto	della	radio	e	delle	soap-opera,	e	per	le	strade	il	dialetto	della	musica	popolare	

e	del	rap	si	confonde	con	l’inglese	e	il	francese	parlato	dalle	guide	in	ǧellaba	bianca	e	con	

il	 fez	 rosso,	 seguite	 a	 fatica	 nella	 folla	 dalla	 comitiva	 che	 chiacchiera	 in	 varie	 lingue	

europee,	 o	 addirittura	 in	 cinese.	 Quando	 ci	 si	 avvicina	 ai	 quartieri	 più	 artigianali,	 per	

così	dire,	si	comincia	a	percepire	il	suono	dei	vari	mestieri:	lo	sciabordio	delle	pelli	delle	

concerie	 estratte	 e	 rigettate	 nelle	 loro	 piscine	 colorate;	 il	 regolare	 e	 più	 macchinoso	

mormorare	della	macchine	da	cucire,	o	anche	dei	 telai	 in	alcune	ofGicine	più	grandi;	 il	

battere	regolare	e	musicale	dei	martelli	e	delle	punte	dei	ramai	sul	piatto	o	sul	vassoio	

che	stanno	incidendo.	A	questo	bisogna	aggiungere	tutti	i	suoni	di	stampo	più	religioso	

affrontati	di	volta	in	volta	nei	capitoli	precedenti:	il	richiamo	alla	preghiera,	il	Corano	in	

tutte	 le	sue	 forme,	 la	preghiera	e	 il	 suo	canto…	Dovunque	ci	 si	 inGili,	un	mare	di	suoni	

aggredisce	 l’orecchio	 del	 visitatore	 senza	 nessuna	 pietà.	 Il	 risultato	 è	 un	 rumore	 di	

fondo,	un	trambusto	costante,	un	frastuono	percepibile	per	tutto	il	giorno.			

In	 realtà,	questo	 frastuono/trambusto	non	è	dappertutto:	 la	 calma	 riesce	a	 regnare	

sovrana	anche	in	queste	zone,	non	appena	ci	si	sottrae	alla	Gitta	densità	sonora.	Il	sūq	el-

Ḥenna,	 per	 esempio,	 di	 cui	 ho	 già	 parlato	 più	 volte,	 è	 proprio	 dietro	 l’antica	 via	 degli	

spezieri,	 zeppa	 e	 trafGicata	 a	 tutte	 le	 ore	 del	 giorno.	 Eppure,	 per	 la	maggior	 parte	 del	

tempo	il	suo	silenzio	è	rotto	solo	dal	canto	degli	uccelli	sui	rami	dei	due	grossi	tigli	che	

ne	occupano	il	centro.	Così	è	anche	per	molte	altre	zone,	distribuite	qua	e	là	a	macchie	

anche	 nel	 cuore	 di	 questa	 zona	 centrale	 più	 rumorosa:	 appena	 si	 esce	 dal	 trambusto,	

ecco	il	silenzio	più	assoluto.	Le	due	zone-	residenziale	e	commerciale,	se	così	vogliamo	
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schematizzarle-	non	sono	dunque	isolate,	ma	si	compenetrano.	L’ultima	nota,	doverosa,	

riguarda	 l’assenza	 assoluta	 di	 macchine:	 le	 stradine	 della	 medina	 l’hanno	 protetta	

dall’invasione	 dei	 motori.	 A	 oggi,	 soltanto	 qualche	 motorino,	 sporadico,	 ne	 turba	 la	

quiete:	 le	 automobili	 sono	 conGinate	 fuori,	 in	quell’anello	 che	di	notte	ne	 costituisce	 il	

sottofondo	lontano,	e	di	giorno	neanche	si	percepisce.		

Questo	 breve	 quadro	 generale	 vorrebbe	 mostrare	 che	 a	 Fez	 sussiste	 un	 gioco	 di	

successione	 costante	 fra	 calma	 e	 rumore-	 il	 che	 d’altronde	 costituisce	 un	 tratto	

fondamentale	di	ogni	città,	in	misure	diverse.	Nonostante	questo,	nei	secoli,	i	viaggiatori	

e	 gli	 esploratori	 coloniali	 che	 hanno	 visitato	 Fez,	 così	 come	 spesso	 le	 altre	 città	 del	

Medio	Oriente,	hanno	teso	a	raccontarne	un	solo	tratto,	isolandolo	dal	resto,	mettendolo	

in	 risalto.	 La	 medina,	 la	 città	 islamica,	 è	 sempre	 stata	 descritta,	 nella	 letteratura	

coloniale,	tramite	l’essenzializzazione	del	tratto	che	colpiva	di	più:	il	suo	disordine,	il	suo	

trambusto.		

2.	La	città	islamica.		

Una	 medina	 viva	 e	 brulicante	 come	 quella	 di	 Fez	 ha	 gioco	 facile	 nello	 stordire	 e	

disorientare	il	visitatore,	e	non	solo	sul	piano	sonoro.	L’impatto	vorticoso	e	straniante	ha	

un	carattere	squisitamente	multi-sensoriale:	i	colori	e	gli	odori	aggrediscono	gli	occhi	e	

le	narici,	oltre	che	 le	voci	 le	orecchie.	E,	anche	sul	piano	esclusivamente	uditivo,	molti	

sono	i	suoni	che	non	ho	potuto	riportare	nello	scorso	paragrafo.	Ancor	di	più	quelli	che	

probabilmente	non	ho	avvertito,	o	che	si	dovrebbero	prendere	 in	considerazione	se	si	

uscisse	 dalla	 medina	 per	 lanciarsi	 nel	 trafGico	 della	 ville	 nouvelle,	 che	 presenta	

sfaccettature	 variegate,	 a	 seconda	 dei	 quartieri.	 È	 in	 genere	 l’assoluta	 complessità,	 la	

difGicoltà	 di	 comprensione	 totale,	 l’inesauribilità	 degli	 stimoli	 che	 colpisce.	 È	 il	 caso,	

credo,	a	questo	punto,	di	richiamare	in	causa	un	autore	italiano	già	incontrato	nel	primo	

capitolo:	Edmondo	De	Amicis,	 infatti,	 riesce	a	 rievocare	 le	 scene	della	 sua	visita	 a	Fez	
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con	maestria	 invidiabile.	 Egli	 racconta	 che	 si	 riservò	 la	 prima	 visita	 della	 città	 per	 la	

mattina	 dopo	 il	 suo	 arrivo,	 rifugiandosi	 nel	 palazzo	 in	 cui	 vennero	 ospitati,	 deliziato	

dall’architettura	moresca	e	dalla	pace	dei	 suoi	 cortili.	Ma,	uscito	di	buon’ora,	 il	 giorno	

dopo	 si	 arrischiò	 insieme	 ai	 suoi	 compagni	 in	 una	 passeggiata	 nella	 medina,	 da	 cui	

emergono	pagine	dense	e	spesse-	siamo	a	Gine	ottocento:	

L’interprete	 ci	 domandò	 cosa	 volevamo	 vedere.	 «Tutta	 Fès!»,	 si	 rispose.	 Ci	

dirigemmo	prima	verso	il	centro	della	città.	Qui	dovrei	proprio	dire:	«Chi	mi	darà	la	

voce	e	le	parole!».	Come	esprimere	lo	stupore,	la	meraviglia,	la	pietà,	la	tristezza	che	

provai	 dinanzi	 a	 quel	 grandioso	 e	 lugubre	 spettacolo?	 (…)	 la	 gente	 spesseggia;	 gli	

uomini	si	fermano	per	lasciarci	passare;	le	donne	tornano	indietro	o	si	nascondono;	

i	bambini	gridano	e	scappano;	i	ragazzi	brontolano	e	ci	mostrano	i	pugni	da	lontano,	

tenendo	 d’occhio	 il	 bastone	 dei	 soldati.	 (…)	 L’aria	 è	 impregnata	 d’un	 odore	 acuto	

d’aloe,	 di	 spezie,	 di	 incenso,	 di	kif;	 pare	di	 camminare	 in	 una	 immensa	drogheria.	

Passano	 frotte	di	 ragazzi	 con	 la	 testa	 tignosa	 e	piena	di	 cicatrici;	 vecchie	deformi,	

senza	 un	 capello,	 col	 seno	 ignudo,	 che	 s’aprono	 il	 passo	 a	 forza	 imprecando	

furiosamente	contro	di	noi;	(…)	Entriamo	nei	bazar.	Per	tutto	c’è	folla.	Le	botteghe,	

come	a	Tangeri,	 sono	 tane	aperte	nel	muro.	 I	 cambisti	 sono	seduti	a	 terra,	 con	un	

mucchio	 di	 monete	 nere	 dinanzi.	 Attraversiamo,	 pigiati	 dalla	 folla,	 il	 bazar	 delle	

stoffe,	 quello	 delle	 pantofole,	 quello	 della	 terraglia,	 quello	 degli	 ornamenti	 di	

metallo,	 che	 formano	 tutti	 insieme	 un	 labirinto	 di	 stradicciuole	 coperte	 (…)	

Passiamo	 per	 mercati	 di	 verzura	 affollati	 di	 donne	 che	 alzano	 le	 braccia	 per	

maledirci,	 e	 usciamo	 dalla	 parte	 centrale	 della	 città.	 Daccapo	 salite,	 discese,	 giri,	

rigiri,	 vicoli	 tetri,	 passaggi	 tenebrosi,	 moschee,	 fontane,	 porte	 arcate,	 rumori	 di	

mulini,	cori	di	voci	nasali,	donne	che	si	nascondono,	un	sudiciume	che	ammorba	e	

un	polverio	che	leva	il	Giato	(De	Amicis	2015:	152-154).		

Lo	 scrittore	 si	 trova	 chiaramente	 spiazzato	 di	 fronte	 a	 questa	 medina	 rumorosa	 e	

caotica,	Gino	ad	esclamare:	«Io	mi	domando	dove	sono,	se	sogno	o	son	desto,	e	se	la	città	

di	Fès	e	 la	città	di	Parigi	si	 trovano	veramente	sul	medesimo	astro!»	(De	Amicis	2015:	

153).		
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D’altronde,	 questa	 è	 la	 caoticità	 che	 ha	 catturato	 l’occhio	 occidentale	 Gin	 dai	 primi	

incontri	 coloniali	 con	 il	 Medio	 Oriente,	 più	 in	 generale.	 Esso	 infatti,	 Gin	 dalle	 prime	

relazioni	storiche,	si	è	rivelato	essere	difGicilmente	“modellizzabile”,	comprensibile	in	un	

modello	 chiaro	 e	 semplice.	 In	 questo,	 la	 nostra	 materia	 non	 è	 stata	 da	 meno.	 Come	

afferma	Ugo	Fabietti:		

Una	volta	“inventato”,	cioè	costruito	dalla	geopolitica	occidentale	e	dall’orientalismo,	

il	Medio	Oriente	si	è	rivelato	una	realtà	la	cui	natura	non	è	pensabile	secondo	quei	

criteri	 di	 semplicità	 e	 di	 isolamento	 cari	 alla	 tradizione	 antropologica	 classica.	 Il	

Medio	Oriente,	realtà	estremamente	composita	dal	punto	di	vista	etnico,	linguistico,	

delle	forme	di	adattamento,	dell’organizzazione	politica	e,	sebbene	al	profano	possa	

sembrare	 il	 contrario,	 anche	 dal	 punto	 di	 vista	 religioso,	 non	 si	 piegava	 alla	

prospettiva	 antropologica	 dominante	 tra	 gli	 anni	 Venti	 e	 gli	 anni	 Cinquanta	 del	

Novecento	(Fabietti	2016:	51).	

Il	 funzionalismo	 era	 l’ultimo	 degli	 impianti	 teorici	 costruito	 dagli	 occidentali	 che	

ormai	da	secoli	si	avvicendavano	nella	regione.	Come	fa	notare	Fabietti,	tranne	qualche	

eccezione	 si	 era	 costruito	 in	 regioni	 del	 mondo	 che	 si	 prestavano	 a	 una	

rappresentazione	 più	 statica,	 o	 sempliGicata.	 Ma	 gli	 impianti	 coloniali	 avevano	 già	

forgiato,	 a	 quell’epoca,	 una	 sorta	 di	 visione	 per	 tratti,	 per	 tipologie,	 per	 caratteri	

dominanti,	che	era	riuscita	a	ridurre	il	disorientamento,	il	disordine,	cercando	di	isolare	

dei	“tipi”	di	organizzazione	comunitaria,		

e	di	studiare	questi	tipi	uno	per	uno	nell’intento	di	far	emergere,	per	sommazione,	

una	visione	unitaria	della	 formazione	 sociale	 globale.	Classica,	 da	questo	punto	di	

vista,	 è	 l’immagine	 del	 Medio	 Oriente	 come	 “mosaico”,	 un’area	 nella	 quale	 sono	

presenti	in	primo	luogo	tre	tipi	di	comunità:	quella	nomade,	quella	agricola	e	quella	

urbana.	 Questa	 ripartizione,	 basata	 su	 criteri	 in	 apparenza	 per	 sé	 evidenti,	 pose	

tuttavia	problemi	rilevanti.	Infatti,	essa	non	si	propone	come	tripartizione	adottata	

ai	Gini	di	una	strategia	operativa	sul	piano	della	ricerca,	ma	come	rappresentazione	

capace	di	cogliere	una	realtà	oggettiva	(Fabietti	2016:	53).		
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Il	Medio	Oriente	come	un	mosaico	formato,	nella	«realtà	oggettiva»	da	varie	tessere,	

di	colori	diversi	e	ben	distinte,	e	che	per	sommazione	e	giustapposizione	fa	emergere	il	

ritratto	completo	della	regione:	questo	è	il	modello	costruito,	a	fronte	della	complessità	

incontrata,	per	imporre	a	questa	regione	una	semplicità	comprensibile.		

Ma	 la	 tripartizione	 non	 si	 è	 limitata	 qui,	 è	 proseguita	 dividendo	 ulteriormente	 una	

delle	 tessere	 di	 questo	 mosaico,	 la	 realtà	 urbana,	 in	 sottoinsiemi	 ben	 ordinati.	 Come	

afferma	 Domenico	 Copertino,	 nella	 sua	 analisi	 antropologica	 della	 costruzione	 dello	

spazio	mediorientale,	basata	sulla	sua	etnograGia	in	Siria:		

Colpiti	 dalla	 stretta	 relazione	 esistente	 nelle	 società	 mediorientali	 fra	 cultura,	

località	e	deGinizioni	del	sé	collettivo,	molti	studiosi	hanno	elaborato	dei	costrutti	

teorici	con	i	quali	hanno	pensato	di	Gissare	una	volta	per	tutte	le	caratteristiche	

delle	città	arabe	in	Medio	Oriente.	(…)	Essi	hanno	elaborato	il	concetto	di	“città	

islamica”-	una	città	con	delle	caratteristiche	 Gisse	e	 immutabili,	 tra	cui	quella	di	

essere	 chiusa	 su	 se	 stessa	 e	 divisa	 al	 suo	 interno	 in	 tre	 zone	 distinte:	 l’area	

religiosa	e	amministrativa,	il	mercato	e	le	aree	residenziali	(Copertino	2010:	87).	

Questo	 ordine	 apparente	 e	 quasi	 schematico	 che	 sembra	 delinearsi,	 tuttavia,	 non	

basta	per	sottrarre	la	città	islamica	all’impressione	di	farraginosità,	di	disordine.		

La	diffusione	della	città	islamica	si	rivela	come	un	esempio	delle	logiche	del	dominio	

coloniale	europeo	sul	Medio	Oriente:	la	città	islamica	sarebbe	il	 luogo	idoneo	per	i	

musulmani,	 incapaci	 di	 entrare	 nella	 modernità	 (…).	 Le	 distinzioni	 introdotte	

dall’amministrazione	 catastale	 siriana	 affondano	 le	 radici	 in	 una	 consolidata	

tradizione	 di	 studi	 d’area	 e	 letteratura	 orientalistica,	 che	 ha	 prodotto	 un	 longevo	

immaginario	 spaziale	 costruito	 dalle	 rappresentazioni	 che	 vedono	 le	 città	 arabe	

mediorientali	 come	mosaici	 di	 entità	 sociali	 e	 topograGiche	 distinte,	 patchwork	 di	

quartieri	 fortemente	 differenziati	 l’uno	 dall’altro	 in	 base	 a	 religione,	 etnia,	

provenienza	 geograGica,	 status	 sociale	 dei	 residenti.	 Questo	 rispecchia,	 a	 livello	

locale,	 l’immagine	 del	 “mosaico	 di	 culture”,	 scenario	 spesso	 utilizzato	 per	

rappresentare	il	Medio	Oriente	(…)	(Copertino	2010:	89).	
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Il	patchwork	di	quartieri,	insomma,	dimostrerebbe	che	la	città	islamica	è	stata	capace	

al	 massimo	 di	 sovrapposizione,	 mai	 di	 vera	 e	 propria	 organizzazione,	 e	 da	 questo	

deriverebbe	 il	 suo	 disordine,	 che	 rende	 i	 suoi	 abitanti	 «incapaci	 di	 entrare	 nella	

modernità».	Questa	percezione,	mi	sembra,	è	simile	a	quella	di	De	Amicis,	che	si	rattrista	

di	 fronte	 al	 «grandioso	 e	 lugubre	 spettacolo»	di	 quella	 «città	 decrepita»,	 una	 carcassa	

che	 sembra	 «si	 vada	 sfacendo	 lentamente»	 (De	 Amicis	 2015:	 151).	 Uno	 sguardo,	

insomma,	di	un	occidente	supponente	sull’Oriente,	che	si	arroga	il	diritto	di	giudicarne	

la	 forma	e	 la	bellezza.	È	 lo	stesso	punto	di	vista	che	Edward	Said	denuncia	 in	maniera	

così	 puntuale	 nel	 suo	 ormai	 imprenscindibile	 saggio	 Orientalismo.	 E	 d’altronde,	

scorrendo	 le	 sue	 pagine,	 si	 trovano	 numerosi	 esempi	 che	 riconducono	 a	 questa	

immagine	 di	 disordine	 asimettrico	 dell’Oriente,	 contrapposto	 all’ordine	 logico	

dell’Occidente.	 Basti	 riportare,	 per	 tutti,	 il	 solo	 esempio-	 citato	 anche	 da	 Domenico	

Copertino-	 della	 considerazione	 della	 forma	 del	 “pensiero	 orientale”	 da	 parte	

dell’establishment	 coloniale.	 Similmente	 al	 più	 generale	 “pensiero	 primitivo”	 o	

“selvaggio”	in	ambito	antropologico,	anche	il	pensiero	orientale	era	una	nozione	che	in	

un	certo	periodo	coloniale	si	 inseriva	 in	una	«	 “famiglia	di	 idee”	e	un	certo	numero	di	

valori	che	in	vari	modi	si	erano	dimostrati	efGicaci.	Le	idee	spiegavano	il	comportamento	

degli	 orientali,	 attribuivano	 loro	 una	 mentalità,	 un’eredità	 storica,	 li	 calavano	 in	 una	

certa	 atmosfera»	 (Said	 2013:	 48).	 Così,	 Lord	 Cromer,	 elogiato	 governatore	 inglese	

dell’Egitto	 tra	 il	 1882	 e	 il	 1907,	 non	 deve	 dare	 spiegazioni	 quando	 scrive	 il	 seguente	

passo	 delle	 sue	 memorie,	 riportato	 da	 Said.	 Egli	 dimostra	 ironicamente	 la	

corrispondenza	ideale	fra	luoghi	e	popoli,	e	addirittura	schemi	di	pensiero.		

Sir	 Alfred	 Lyall	 mi	 disse	 una	 volta:	 “La	 precisione	 è	 aborrita	 dalla	 mentalità	

orientale.	 Ogni	 angloindiano	 dovrebbe	 tenere	 presente	 questo	 principio”.	

L’imprecisione,	che	facilmente	degenera	in	menzogna	vera	e	propria,	è	uno	dei	tratti	

salienti	 dell’intelletto	 orientale.	 (…)	 La	 mente	 dell’orientale,	 come	 le	 pittoresche	

strade	della	sua	città,	in	modo	caratteristico	manca	di	simmetria	(Said	2013:	44).	
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Non	è	possibile,	in	questa	sede,	analizzare	tutte	le	sfaccettature-	Gisiche,	urbanistiche,	

religiose,	 GilosoGiche-	 che	 ha	 assunto	 l’idea	 di	 città	 islamica	 nella	 sua	 storia.	 Basti	 qui	

aver	 accennato	 a	 questa	 contrapposizione	 fra	 un	 disordine	 percepito	 e	 un	 ordine	

rappresentato,	 ben	 identiGicabile.	 Mi	 appoggio	 però	 qui	 al	 lavoro	 dell’antropologa	

mediorientalista	Janet	Abu-	Lughod	su	questo	tema.	Il	suo	importante	articolo	del	1987,	

The	 Islamic	 City-	 Historic	 Myth,	 Islamic	 Essence,	 and	 Contemporary	 Relevance ,	 ha	4

compiuto,	in	breve,	un’operazione	simile	a	quella	di	critica	letteraria	e	storiograGica	che	

aveva	fatto	un	decennio	prima	Edward	Said,	individuando	in	maniera	accurata	la	catena	

di	 rappresentazioni,	descrizioni	 e	 citazioni	 che	hanno	 reso	possibile	 l’esistenza	di	una	

“città	 islamica”,	di	 fatto	prevalentemente	 letteraria.	L’antropologa	statunitense	 riesce	a	

dimostrare,	 andando	 a	 caccia	 delle	 incongruenze	 e	 delle	 generalizzazioni	 non	

giustiGicate,	l’impossibilità	di	poter	delineare	non	solo	i	tratti	essenziali,	ma	l’afGidabilità	

stessa	 del	 concetto	 di	 “città	 islamica”.	 La	 sua	 analisi	 si	 concentra	 su	 due	 Giloni	 di	

riGlessione	su	questo	tema	da	parte	di	una	rosa	di	autori,	da	una	parte	concentrati	sulle	

città	 del	 Nord-Africa,	 dall’altra	 su	 quelle	 della	 regione	 siro-libanese.	 Ma,	 dice	 la	 Abu-

Lughod,		

in	 each	 case,	 a	 very	 tentative	 set	 of	 place-speciGic	 comments	 and	 descriptions	

appears.	 These	 enter	 the	 literature	 and	 take	 on	 the	 quality	 of	 abstractions.	With	

each	telling,	the	tale	of	authority	grows	broader	in	 its	application.	Forgotten	is	the	

fact	that	only	a	handful	of	cities	are	actually	described.	(…)	Forgotten	is	the	fact	that	

islamic	cities	have	evolved	over	time	and	that	the	sociopolitical	system	in	Damascus	

and	 Aleppo	 in	 the	 14th	 century	 under	 Mamluk	 rule	 cannot	 possibly	 provide	 a	

convincing	 description	 of	 how	 islamic	 cities	 sui	 generis	 were	 governed!	 (Abu-

Lughod	1987:	160)		

Anche	 se,	 come	 ammette	 l’antropologa,	 anche	 lei	 in	 passato	 è	 caduta	 nello	 stesso	

errore,	bisogna	riconoscerne	le	basi	scricchiolanti:		

	Si	veda	Abu-Lughod	1987.	4

�155



My	own	book	on	Cairo	fell	into	the	trap	set	by	the	Orientalists	by	accepting	many	of	

the	earlier	authorities	about	the	nature	of	the	islamic	city.	The	ediGice	they	had	built	

over	 the	 years	 seemed	 to	me	 a	 strong	 and	 substantial	 one.	 Only	 gradually	 did	 it	

become	 clear	 how	 much	 a	 conspiracy	 of	 copying	 and	 glossing	 had	 yielded	 this	

optical	illusion	(Abu-Lughod	1987:	160).		

Ecco,	dunque,	rivelata	la	natura	dell’operazione	che	abbiamo	analizzato	brevemente	

in	questo	paragrafo,	una	vera	e	propria	trappola	di	sempliGicazione	costruita	a	tavolino	

da	 teorici	 occidentali-	 coscientemente	 o	 meno.	 Essa	 ha	 la	 natura	 dell’illusione	 ottica,	

dell’inganno	 caleidoscopico.	 Questo	 punto	 merita	 di	 essere	 arricchito	 e	 approfondito	

nelle	pagine	che	seguono.	

3.	I	limiti	della	sempliCicazione .	5

La	 questione	 che	 mi	 preme	 qui	 è,	 come	 si	 sta	 delineando,	 quella	 di	 ridurre	 la	

complessità	 incontrata	 nella	 medina	 di	 Fez,	 per	 cercare	 un	 modello	 semplice	 in	 cui	

comprenderla,	a	fronte	della	incomprensibilità-	cioè	il	caos-	che	invece	essa	offre	come	

suo	primo	volto	al	visitatore.	Questa	domanda	di	ricerca,	tuttavia,	rischia	di	essere	mal	

posta:	 come	 è	 emerso	 dal	 paragrafo	 precedente,	 in	 questo	 campo	 bisogna	 fare	

attenzione	a	non	cadere	nelle	trappole	che	ci	consegna	la	tradizione	teorica.	Ho	già	detto	

come,	 per	 esempio,	 il	 rumore	 non	 sia	 l’assoluto	 protagonista	 della	medina,	ma	 che	 la	

calma	 lo	 accompagna	 costantemente.	 È	 necessario,	 pertanto,	 rivedere	 su	 che	 base	

poggia	il	modello	che	si	costruisce,	su	che	strumenti	metodologici	si	regge	in	piedi.	Per	

fare	 questo,	 farò	 una	 breve	 deviazione	 rispetto	 alla	 questione	 della	 città,	 per	 fare	 un	

punto	più	metodologico.		

	L’espressione	è	ripresa	dal	sottotitolo	dell’opera	di	Max	Gluckman	del	1964,	Closed	Systems	and	5

Open	Minds:	 the	 Limits	 of	Naïvety	 in	 Social	 Anthropology,	 a	 cui	 ho	 fatto	 riferimento	 nel	 primo	
capitolo	 e	 ora	 in	 queste	 pagine.	 Il	 lavoro	 in	 questione	 si	 occupa	 proprio	 dei	 problemi	 qui	 in	
analisi.	Si	veda	Gluckman	1964.	
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In	 un	 suo	 recente	 lavoro,	 l’antropologo	marocchino	 Hassan	 Rachik	 raccoglie	 in	 un	

libro	 coerente	ed	esaustivo	 le	 riGlessioni	maturate	negli	 anni	di	 studio	di	 antropologia	

del	 proprio	 paese,	 sempre	 condotta	 da	 altri,	 occidentali.	 Riesce	 così	 a	 imbastire	 una	

sorta	di	cronistoria	critica	delle	idee	che	si	sono	succedute	nell’ultimo	secolo	non	tanto	

in	Marocco,	ma	sul	Marocco,	create	da	parte	soprattutto	dell’antropologia .	Egli	non	può,	6

dunque,	 prescindere	 dal	 lavoro	 etnograGico	 di	 uno	 dei	 maggiori	 antropologi	 del	

novecento:	Clifford	Geertz.	Come	è	noto,	 infatti,	Geertz	ha	svolto	ricerche	approfondite	

nella	 regione	 e	 nella	 città	 di	 Sefrou,	 a	 una	 trentina	 di	 chilometri	 da	 Fez,	 a	 partire	 dal	

1964	e	per	tutto	il	decennio	successivo.	Nel	1968,	egli	pubblicò	un		fondamentale	saggio	

di	 antropologia	della	 religione	 comparata	 che	mette	 in	dialogo	 il	 suo	 studio	dell’islām	

marocchino	 con	 il	 suo	 terreno	 precedente,	 in	 Indonesia.	 Coniugando	 questa	 «strana	

coppia»,	come	 la	chiama	 lui	stesso,	cioè	grosso	modo	 i	due	conGini	geograGici	di	quello	

che	 si	 è	 soliti	 chiamare	 il	mondo	musulmano,	 egli	 afferma	di	 voler	 intraprendere	una	

«macrosociologia	comparativa	e	storica»	fra	le	due	realtà.	Questo	lavoro,	pubblicato	solo	

recentemente	in	Italia,	si	intitola	Islam	Observed.	Le	critiche	che	Rachik	rivolge	a	questo	

saggio	 sono	 di	 fondamentale	 importanza	 per	 la	 problematica	 qui	 in	 esame.	 Il	 testo	 è	

costruito	Gin	dalle	prime	pagine	sulla	comparazione	dei	due	“islām”,	quello	marocchino	e	

quello	indonesiano,	e	si	sviluppa	seguendo	l’evoluzione	storica	e	religiosa	dei	due	paesi.	

Partendo	dalla	 fase	degli	“stili	classici”,	ovvero	 le	rispettive	tradizioni	nell’apogeo	della	

loro	 tradizione,	 si	 rivolge	 poi	 ai	 mutamenti	 che	 esse	 hanno	 dovuto	 affrontare	 con	 il	

sopraggiungere	della	modernità,	 cioè	quell’“interludio	scritturalista”,	 caratterizzato	dal	

ritorno	ai	 testi,	 alle	 fonti,	 alle	 origini	dell’islām,	 e	 che	 è	 stato	protagonista	della	 storia	

recente	di	tutti	i	paesi	musulmani,	in	modi	di	volta	in	volta	diversi.	InGine,	egli	propone	

delle	chiavi	di	lettura	per	interpretare	i	cambiamenti	e	le	direzioni	di	sviluppo	delle	due	

realtà	 nell’oggi-	 ormai	 cinquant’anni	 fa.	 Anche	 in	 questo	 caso,	 dunque,	 come	 per	 il	

discorso	sulla	città	islamica,	l’ediGicio	teorico	è	molto	ampio	e	ambizioso.			

	Si	veda	Rachik	2012.	6
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La	 critica	 di	 Rachik	 a	 questo	 ediGicio-	 che	 come	 fa	 notare	 Fabietti	 nella	 prefazione	

all’edizione	 italiana	è	«un	 testo	brillante	 scritto	da	un	altrettanto	brillante	autore»	 (in	

Geertz	2008:	VII)-	è	 	a	mio	parere	molto	simile	a	quella	fatta	da	Said	per	l’Orientalismo	

in	generale	e	dalla	Abu-Lughod	per	 la	città	 islamica	 in	particolare.	Cerca	di	vagliare	 le	

fonti,	va	alle	fondamenta.	Per	questo,	l’antropologo	parte	criticando	la	parte	che	Geertz,	

come	 già	 visto,	 chiama	 “gli	 stili	 classici”,	 e	 che	 regge	 dialetticamente	 tutto	 il	 resto.	 In	

questo	 capitolo	 (il	 secondo),	 infatti,	 Geertz	 imposta	 la	 comparazione	 fra	 le	 due	 realtà	

distinte	prese	 in	 considerazione	su	un	procedimento	metodologico	particolare:	decide	

di	assurgere	a	modello	di	ognuna	delle	due	spiritualità	una	sola	 Gigura	 importante	sul	

piano	dell’autorità	religiosa,	scegliendola	lungo	la	storia	dei	due	paesi.	Ecco	i	due	ritratti	

schizzati	sinteticamente	da	Rachik:		

Il	 s’agit	 de	 deux	 Gigures	 religieuses.	 La	 première,	 Sunan	 Kalijaga,	 est	 un	 prince	

javanais	du	XVI	siècle	considéré	comme	un	acteur	de	l’islamisation	du	pays.	Il	est	le	

symbole	du	lien	entre	deux	civilisations	et	deux	grandes	religions,	le	Java	indianisé	e	

le	 Java	 musulman.	 (…)	 La	 Gigure	 marocaine,	 Sidi	 Lahcen	 al-Youssi,	 est	 un	 savant	

(1631-1691)	 originaire	 d’une	 tribu	 berbère	 du	 Moyen-Atlas.	 Son	 époque,	 qui	

correspondait	 à	 l’essor	 de	 la	 dynastie	 alaouite,	 était	 caractérisée	 par	 l’instabilité	

politique,	 la	 prolifération	 de	 pouvoirs	 politiques	 guidés	 par	 des	 personnages	

religieux.	D’après	la	 légende,	al-Youssi	quitta	son	village	à	 l’âge	de	douze	ans,	pour	

devenir	 d’abord	 un	 pèlerin,	 puis	 un	 rebelle	 avant	 d’être	 consacré	 saint	 (Rachik	

2012:	199) .		7

Geertz,	 con	 mano	 sapiente,	 incardina	 queste	 due	 personalità	 storico-mitiche	 nella	

storia	 religiosa	 del	 loro	 paese-	 dell’Indonesia	 per	 Kalijaga,	 del	Marocco	 per	 al-Youssi-	

associando	 le	 caratteristiche	 della	 loro	 Gigura	 al	 carattere	 generale	 dell’islām	 del	 loro	

paese.	È	un	procedimento	per	«due	uomini,	due	culture»,	come	dice	egli	stesso	(Geertz	

2008:	36).	 In	questo	modo,	 come	 la	 formazione	e	 la	peculiarità	mistica	della	 storia	di	

	Le	traslitterazioni	dall’arabo	incontrate	nei	testi	nelle	varie	lingue	non	coincidono,	e	stridono	7

anche	 con	 quella	 utilizzata	 in	 questa	 tesi.	 Per	 semplicità	 di	 lettura,	 per	 questi	 nomi	 userò	 la	
traslitterazione	francese,	cioè	quella	riportata	in	questo	testo,	con	l’eccezione	delle	citazioni	da	
altri	testi.	
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Kalijaga	si	riassumono	nel	suo	quietismo-	il	suo	nome	musulmano	e	la	sua	conversione	

gli	vengono		conferite	dal	suo	maestro	spirituale	dopo	che	lo	ha	aspettato,	seduto	in	riva	

ad	un	Giume,	per	degli	anni	e	ha	assunto	lentamente	l’adatta	disposizione	interiore-	così	

in	tutta	la	spiritualità	islamica	javanese	si	può	ritrovare	la	stessa	caratteristica.	E	d’altra	

parte	come	al-Youssi,	per	diventare	un	santo,	ha	 innanzitutto	avuto	 il	 coraggio	di	bere	

l’acqua	 fetida	 che	 colava	 dalla	 camicia	 sporca	 del	 suo	maestro	 orrendamente	malato,	

così	anche	 tutta	 la	 spiritualità	marocchina	si	basa	su	un	contatto	 Gisico	e	 sull’intensità	

morale	 (il	 concetto	 di	 baraka).	 Alla	 Gine	 del	 suo	 capitolo,	 con	 queste	 premesse-	 che	

purtroppo	 qui	 non	 possiamo	 analizzare	 più	 esaustivamente-	 Geertz	 può	 facilmente	

concludere	che			

ognuno	dei	nostri	 due	popoli	 giunse	 a	 sviluppare	una	 concezione	 caratteristica	di	

ciò	 che	 è	 la	 vita,	 concezione	 che	 chiamarono	 islamica.	 Da	 parte	 indonesiana,	

l’interiorità,	 l’imperturbabilità,	 la	 pazienza,	 l’equilibrio,	 la	 sensibilità,	 l’estetismo,	

l’elitismo,	 e	 una	 quasi	 ossessiva	 obliterazione	 di	 sé,	 la	 dissoluzione	 radicale	 della	

individualità;	da	parte	marocchina,	l’attivismo,	il	fervore,	l’impetuosità,	l’audacia,	la	

durezza,	 il	 moralismo,	 il	 populismo	 e	 una	 quasi	 ossessiva	 affermazione	 di	 sé,	

l’intensiGicazione	 radicale	 dell’individualità.	 Che	 si	 può	 dire	 se	 si	 confronta	 un	

quietista	giavanese	come	Kalidjaga	con	uno	zelota	berbero	come	Lyusi,	 tranne	che	

per	 quanto	 entrambi	 musulmani	 e	 mistici,	 sono	 certamente	 tipi	 di	 musulmani	 e	

mistici	molto	diversi?	(Geertz	2008:	54).		

È	prevedibile,	davanti	alla	divisione	categorica	che	riesce	a	costruire	Geertz,	la	critica	

che	Rachik	gli	indirizza:	sarebbe	come	parlare	del	cattolicesimo	italiano	solo	a	partire	da	

San	Francesco,	o	del	cristianesimo	ortodosso	orientale	riferendosi	solo	ai	Racconti	di	un	

pellegrino	 russo.	 La	 domanda	 che	 viene	 spontanea	 è	 ovviamente:	 e	 il	 resto?	

«L’opposition	qu’établit	Geertz	 entre	 les	deux	 Gigures	est	 systématique.	Elle	 évoque	 ce	

genre	 de	 dichotomies	 binaires	 qui	 sont	 si	 tranchées	 et	 si	 nettes	 qu’elles	 paraissent	

artiGicielles	et	suspectes»	(Rachik	2012:	201).	Le	critiche	all’impianto	di	Geertz,	per	un	

nativo,	 sono	 molte,	 e	 Rachik	 è	 molto	 puntuale	 nel	 cogliere	 le	 sue	 contraddizioni.	 Ne	

riporto	 solo	 alcune:	 innanzitutto	 se	 si	 prende	 in	 considerazione	 attentamente	
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l’agiograGia	di	al-Youssi	si	scopre	che	al	fervore	religioso	e	all’impetuosità	corrispondono	

altrettanti	periodi	di	calma,	meditazione	e	rispetto	per	le	istituzioni;	inoltre	il	viaggio	 	e	

la	 mobilità	 erano,	 nel	 Marocco	 del	 XVII	 secolo,	 più	 che	 una	 condizione	 generale	 un	

appannaggio	di	pochi	 studiosi;	manca	un’analisi	delle	 fonti	primarie	 in	 lingua	araba,	e	

Geertz	evita	anche	quelle	tradotte	in	lingua	francese	poiché,	secondo	Rachik,	l’avrebbero	

portato	fuori	dal	suo	impianto	teorico,	così	auto-evidente;	 inGine,	 l’antropologo	cade	in	

generalizzazioni	 banali,	 che	 passano	 da	 un	 fatto	 particolare	 a	 un	 tratto	 culturale	

generale,	a	distanza	di	secoli.		

Ora,	è	ovvio	che	non	ci	interessa,	in	questa	sede,	capire	quali	siano	le	ragioni	dell’uno	

e	 dell’altro.	 Peraltro,	 lo	 stesso	 Rachik	 si	mostra	meravigliato	 che	 sia	 proprio	 Geertz	 a	

cadere	 nella	 “trappola”	 della	 generalizzazione,	 da	 lui	 denunciata	 nel	 corso	 di	 tutto	 il	

libro,	in	cui	sono	inciampati	quasi	tutti	gli	antropologi	che	hanno	avuto	a	che	fare	con	il	

Marocco;	quella	cioè	di	cercare	il	«carattere»	dei	marocchini.	Si	tratta	dello	stesso	autore	

che,	cinque	anni	dopo	questo	saggio,	pubblicherà	Interpretation	of	cultures ,	atto	Ginale	8

di	un	rovesciamento	di	paradigma	rispetto	alla	visione	per	tratti	funzionalista.	In	questo	

testo,	d’altronde,	possiamo	leggerne	delle	già	mature	anticipazioni .	Dice	lui	stesso,	nella	9

premessa:		

L’opera	dell’antropologo,	qualunque	possa	essere	il	soggetto	esplicito,	è	soprattutto	

l’espressione	della	 sua	esperienza	di	 ricerca	 e,	 più	precisamente,	 di	 ciò	 che	 la	 sua	

esperienza	di	ricerca	ha	operato	 in	 lui.	Questo	è	certamente	vero	per	me.	 Il	 lavoro	

sul	 campo	 è	 stato	 intellettualmente	 (e	 non	 solo	 intellettualmente)	 formativo,	 la	

sorgente	 non	 soltanto	 di	 ipotesi	 particolari,	 ma	 dell’insieme	 dei	 modelli	 di	

interpretazione	 sociale	 e	 culturale.	 La	 maggior	 parte	 di	 quanto	 sono	 riuscito	 a	

vedere	(o	che	ho	creduto	di	vedere)	nel	vasto	arco	della	storia	sociale	l’ho	visto	(o	ho	

	Si	veda	Geertz	2007.	8

	È	nel	primo	capitolo	di	questo	saggio	il	seguente	passo,	diventato	celebre:	«l’antropologo	tende	9

sempre	a	volgersi	verso	il	concreto,	il	particolare,	il	microscopico.	Noi	siamo	i	miniaturisti	delle	
scienze	 sociali	 e	 dipingiamo	 su	 canovacci	 lillipuziani	 con	 quelle	 che	 crediamo	 pennellate	
delicate.	Noi	speriamo	di	trovare	nel	piccolo	ciò	che	ci	sfugge	nel	grande,	di	imbatterci	in	verità	
generali	mentre	consideriamo	casi	speciali»	(Geertz	2008:	8).	
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creduto	 di	 vederlo)	 prima	 di	 tutto	 nei	 ristretti	 conGini	 di	 città	 di	 provincia	 e	 di	

villaggi	di	campagna	(Geertz	2008:	2).		

È	 proprio	 quest’ultimo	 accenno	 di	 Geertz	 alla	 ricerca	 come	 interpretazione	 basata	

sulla	 visione,	 questo	 suo	mettere	 in	 dubbio,	 fra	 parentesi,	 ciò	 che	 si	 può	 vedere	 «nei	

ristretti	 conGini»	 della	 realtà	 scelta	 dall’antropologo,	 che	 mi	 consente	 di	 porre	

Ginalmente	 la	 questione	 che	 sottosta	 a	 tutto	 questo	 paragrafo.	 Senza	 entrare	 nello	

speciGico	della	discussione	epistemologica	e	metodologica	che	il	confronto	tra	i	due	testi	

qui	 evocati	 apre,	 ciò	 che	 mi	 interessa	 sottolineare	 è	 il	 carattere	 ottico,	 visuale	

dell’operazione	di	Geertz.	Non	è	un	caso,	credo,	che	il	saggio	in	questione	si	intitoli	Islam	

Observed.	 Mi	 pare	 che,	 anche	 qui	 come	 per	 la	 città	 islamica,	 il	 problema	 sollevato	 da	

Rachik	 sia	 quello	 della	 sempliGicazione	 eccessiva,	 della	 generalizzazione	 che	 diventa	

trappola,	 illusione	ottica	appunto,	come	affermava	 la	Abu-Lughod	per	 la	città	 islamica.	

Qual	è	allora,	la	principale	caratteristica	di	questa	visione	ingannevole?		

4.	Seguire	le	voci	della	città.		

In	sé,	in	effetti,	la	generalizzazione	attuata	in	questo	caso	da	Geertz	non	è	deduttiva,	

ma	 induttiva:	 parte	 dal	 concreto.	 Le	 sue	 considerazioni	 sui	 modelli	 generali	 si	

instaurano	 «prima	 di	 tutto	 nei	 ristretti	 conGini»	 della	 realtà.	 Il	 sospetto,	 dunque,	 che	

questi	modelli	esistano	solo	nella	sua	testa,	e	che	 lui	cerchi	 tutti	 i	modi	di	provarli	nel	

concreto	deve	essere	allontanato,	almeno	sul	piano	metodologico.	Ciò	nondimeno,	credo	

si	 debba	 essere	 d’accordo	 con	 Rachik,	 il	 ragionamento	 ha	 una	 falla,	 non	 regge:	 i	

musulmani	marocchini	non	sono	tutti	 impetuosi,	 infervorati,	duri	e	moralisti.	Dove	sta	

allora	 il	 punto?	 Io	 credo	 che	 il	 problema	metodologico	 in	 questione	 non	 sia	 tanto	 la	

generalizzazione	 in	 sé,	 ma	 il	 voler	 esaurire,	 tramite	 essa,	 tutta	 la	 “verità”	 di	 un	

determinato	oggetto	di	analisi.	Pensare,	cioè,	che	un	aspetto	particolare,	se	si	dimostra	

valido	sul	piano	generale,	debba	valere	sempre	per	tutti	gli	aspetti	del	generale.	In	altre	

parole,	è	innegabile,	mi	si	perdoni	la	sempliGicazione,	che	un	marocchino	appaia		spesso	
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impetuoso	 e	 infervorato,	 oppure	 che	 il	 concetto	 di	 benedizione	 e	 presenza	 divina	

(baraka)	 in	Marocco	sia	 soprattutto	 Gisico.	Questi,	quindi,	 sono	caratteri	 con	cui	 tutti	 i	

marocchini	in	qualche	modo	si	devono	confrontare-	ed	è	esattamente	questo,	credo,	che	

Geertz	 intende	 in	 fondo	 con	 il	 termine	 “macrosociologia	 comparativa”,	 usato	 nella	

premessa.	Ma	ovviamente	non	tutti	i	marocchini	sono	infervorati,	e	non	per	tutti	questo	

fattore	agisce	nella	stessa	misura.	Come	ha	gioco	facile	nel	dimostrare	Rachik,	non	solo		

ovviamente	 ci	 sono	 marocchini	 molto	 calmi,	 ma	 si	 trovano	 facilmente	 nell’agiograGia	

tradizionale	dei	 santi	marocchini	 quietisti	 almeno	quanto	Kalijaga .	 Ciò	 che	potrebbe	10

aver	 fatto	 cadere	 in	 trappola	 Geertz,	 allora,	 non	 è	 tanto	 un’illusione	 ottica,	 quanto	

piuttosto	una	“ossessione	ottica”,	cioè	la	volontà	di	far	combaciare,	come	in	un	puzzle	(o	

un	mosaico?)	tutti	i	pezzi	particolari	con	il	generale.		

Questo	tema	mi	pare	fondamentale	non	soltanto	perché	questo	capitolo	sta	trattando	

di	 complessità	 e	 di	 sempliGicazione,	 ma	 soprattutto	 perché	 questo	 è	 stato	 un	 punto	

centrale	del	mio	campo.	Quando	Geertz	afferma,	infatti,	nella	citazione	appena	riportata,	

che	 «l'opera	 dell’antropologo	 (…)	 è	 soprattutto	 l’espressione	 della	 sua	 esperienza	 di	

ricerca	 e,	 più	 precisamente,	 di	 ciò	 che	 la	 sua	 esperienza	 di	 ricerca	 ha	 operato	 in	 lui.	

Questo	è	certamente	vero	per	me»	(Geertz	2008:	2),	mi	sento	subito	di	esclamare:	anche	

per	 me!	 Nonostante	 io	 non	 sia	 un	 antropologo	 se	 non	 in	 potenza,	 devo	 ricorrere	 a	

quanto	 questa	 breve	 ricerca	 di	 campo	 ha	 operato	 in	 me,	 per	 dare	 una	 risposta	 alla	

domanda	che	si	pone	questo	paragrafo.	È	legato	a	queste	questioni	uno	degli	impatti	più	

forti	 che	 la	 città	 di	 Fez	 ha	 avuto	 in	me.	 Insieme,	 infatti,	 alla	 preoccupazione	 di	 come	

studiare	 e	 descrivere	 i	 suoni	 della	 città,	 è	 nata	 Gin	 da	 subito	 l’ansia	 di	 raccogliere,	 in	

questo	lavoro,	tutti	i	suoni	della	città.	Questa	sorta	di	ossessione	mi	aveva	reso	convinto	

che,	 fosse	 mancato	 qualcosa,	 la	 mia	 etnograGia	 sarebbe	 stata	 monca,	 parziale.	 È	

certamente	 così,	 in	 fondo:	 in	 queste	 pagine	 la	medina	di	 Fez	 è	 al	massimo	 accennata,	

sicuramente	non	esaurita,	e	non	può	che	essere	così.	Ma	credo	che	l’ossessione	che	mi	

	 Egli	 propone	 la	 Gigura	 di	 Mūlay	 Bū	 ‛Azza,	 santo	 fondamentale	 per	 la	 storia	 agiograGica	10

marocchina,	che	come	Kalijaga	 inizia	 la	sua	vita	mistica	restando	un	anno	intero	immobile	nei	
pressi	di	un	lago.	Si	veda	Rachik	2012:	207.	
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aveva	colto	fosse	molto	simile	a	quella	che	infastidisce	Rachik:	come	si	può,	sapendo	di	

non	 poter	 cogliere	 il	 tutto,	 parlare	 per	 il	 tutto?	 Anche	 la	 mia	 era	 sicuramente	 una	

“ossessione	ottica”,	poiché	ottico	è	il	suo	fondamento	sensoriale:	voler	cogliere	tutti	gli	

aspetti	di	una	realtà	in	un	solo	schema	interpretativo,	perfettamente	esauriente.	Questo	

progetto,	 qualora	 si	 potesse	 attuare,	 avrebbe	 le	 fattezze	 robotiche	 e	 totalitarie	 di	 un	

Grande	Fratello,	alla	George	Orwell,	piuttosto	che	quelle	umane	di	un	antropologo .	Per	11

questo,	com’era	prevedibile,	con	questa	ambizione	in	testa	non	potevo	fare	molta	strada.	

Essa	 si	 traduceva	 nei	 miei	 giorni	 a	 Fez	 con	 un’agitazione	 e	 un’ansia	 che	 non	 mi	

permettevano	 di	 essere	 aperto	 alla	 città,	 e	 di	 conoscerla	 nel	 modo	 giusto.	 Se	 ogni	

esperienza	vissuta	sul	campo	è	suscettibile	di	diventare	una	“diapositiva”	etnograGica	da	

inserire	nel	proprio	quadro	interpretativo ,	è	pur	vero	che	vivere	ogni	momento	come	12

se	fosse	una	tessera	di	un	mosaico	o	di	un	puzzle,	con	l’ansia	di	completarlo	e	di	vederlo	

tutto	 insieme,	 è	 perlomeno	 stressante.	Questa	mia	 ossessione	 ha	 raggiunto	 il	 picco	 in	

una	 giornata	 di	 inizio	 gennaio:	 l’impossibilità	 di	 cogliere	 il	 tutto	 della	 città,	 di	 dover	

tralasciare	molte	 parti,	 ha	 coinciso	 per	me	 con	 l’impossibilità	 di	 fare	 etnograGia.	 Sono	

entrato	 in	 crisi.	 Non	 sapendo	 più	 come	 muovermi,	 sono	 rimasto	 fermo	 per	 una	

settimana.	

In	realtà,	per	uscire	dall’impasse,	non	dovevo	 fare	altro	che	un’operazione	semplice,	

prevista,	di	cui	parla	molto	bene	Max	Gluckman,	e	a	cui	ho	accennato	nel	primo	capitolo.	

Egli	 la	 deGinisce	 “Circumscription”,	 quel	 procedimento	 che	 prevede	 il	 «dovere	

dell’astensione»:		

When	 an	 anthropologist	 circumscribes	 his	 Gield,	 he	 cuts	 off	 a	manageable	 Gield	 of	

reality	from	the	total	Glow	of	events,	by	putting	boundaries	round	it	both	in	terms	of	

	 Mi	 riferisco	 al	 celebre	 romanzo	 fantascientiGico	 1984,	 in	 cui	 viene	 descritta	 una	 società	11

continuamente	 tenuta	 sotto	 controllo	 dall’occhio	 del	 Grande	 Fratello,	 l’immagine	 pubblica	 e	
privata	dell’unico	Partito	al	potere.	Si	veda	Orwell	2009.	

	L’espressione	è	di	Clifford	Geertz,	che	la	utilizza	per	descrivere	lo	stile	narrativo	di	carattere	12

essenzialmente	visivo	delle	opere	di	Evans-Pritchard.	Si	veda	Geertz	1990:	57-80.	
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what	 is	 relevant	 to	his	problems	and	 in	 terms	of	how	and	where	he	can	apply	his	

techniques	of	observation	and	analysis	(Gluckman	1964:	162-163).		

È	ovvio,	è	esattamente	quello	che	serve	in	ogni	ricerca:	ho	dovuto	imparare	a	tagliare	

meglio	 il	 campo	 d’azione,	 a	 focalizzare	 i	 miei	 obiettivi	 e	 le	 mie	 domande,	 porre	 dei	

conGini	intorno	ai	problemi.	Tuttavia,	anche	qui	il	lessico	utilizzato	è	prettamente	visivo:	

è	tramite	l’occhio	e	la	scrittura	che	possiamo	tracciare	conGini	intorno	a	problemi	da	noi	

immaginati	e	isolarli	dal	resto,	astraendoli.	Per	quanto	io	abbia,	a	un	certo	punto,	dovuto	

fare	un’operazione	di	machete,	 tagliando	 fuori	 intere	zone	della	città	e	 interi	problemi	

che	 percepivo,	 nel	 complesso	 non	 è	 così	 che	 sono	 uscito	 dalla	 crisi	 che	mi	 ha	 colpito	

verso	la	metà	del	mio	campo.	Non	è,	per	così	dire,	uno	stile	visivo	che	mi	ha	tratto	fuori	

dalla	 trappola	 in	cui	ero	caduto.	La	risposta	è	venuta	da	un	 libro	che	riposava	sul	mio	

tavolo	da	quando	ero	arrivato	a	Fez,	ma	che	ho	aperto	solo	in	questo	momento	difGicile:	

Le	voci	di	Marrakech,	di	Elias	Canetti.		

Il	libro,	pubblicato	nel	1964,	è	il	diario	di	un	viaggio	fatto	una	decina	d’anni	prima,	e	

raccoglie	le	impressioni	dello	scrittore	in	questa	città	dell’Oriente	prossimo.	Potremmo,	

in	 effetti,	 posizionare	 l’opera	 nel	 Gilone	 orientalistico:	 non	 sarebbe	 difGicile	 trovare	 i	

tratti	 che	 la	 accomunano	 a	 quella	 letteratura	 di	 viaggio	 incontrata	 in	 De	 Amicis,	 per	

esempio,	o	presente	nelle	opere	raccolte	e	criticate	da	Said.	Ma	c’è	un	tratto	che,	invece,	

la	pone	 in	discontinuità	con	quella	 tradizione,	ed	è	proprio	quello	che	mi	ha	aiutato	a	

rielaborare	la	mia	crisi	e	a	concludere	il	mio	campo.		

Come	 visto	 Gin	 qua,	 un	 carattere	 saliente	 della	 città	 mediorientale	 è	 il	 rumore,	 il	

disordine,	la	soverchiante	molteplicità	di	stimoli	che	assalgono	il	visitatore.	Canetti	non	

può	sottrarsi	a	questo	bombardamento	sensoriale.	Lo	dimostra	 il	secondo	capitolo	del	

suo	 libro	 che,	 dopo	 un	 primo	 introduttivo	 e	 non	 ancora	 ambientato	 fra	 le	mura	 della	

città,	cala	il	lettore	nella	realtà	brulicante	di	Marrakech:		

�164



C’è	aroma,	nei	suk,	e	freschezza,	e	varietà	di	colori.	L’odore,	che	è	sempre	piacevole,	

cambia	a	poco	a	poco	secondo	la	natura	delle	merci.	Non	esistono	nomi,	né	insegne,	

e	neppure	vetrine.	Tutto	ciò	che	si	vende	è	in	esposizione.	(…)	Qui	c’è	un	bazar	per	le	

spezie	 e	 là	 uno	 per	 gli	 articoli	 in	 pelle.	 I	 cordai	 hanno	 il	 loro	 posto	 e	 così	 pure	 i	

cestai.	 Tra	 i	 mercanti	 di	 tappeti	 ce	 ne	 sono	 alcuni	 che	 stanno	 sotto	 grandi	 volte	

spaziose;	ci	si	passa	davanti	come	se	fosse	una	città	a	parte	e	si	viene	invitati	dentro	

con	 grande	 insistenza.	 (…)	 La	 borsa	 di	 cuoio	 che	 cerchiamo	 è	 esposta	 in	 venti	

botteghe	diverse,	ma	tutte	vicinissime	una	all’altra.	Là	c’è	un	uomo	accovacciato	in	

mezzo	alla	sua	merce.	Ha	tutto	a	portata	di	mano,	lo	spazio	è	minimo.	(…)	Gli	articoli	

di	pelle	di	cui	dispone	questo	bazar,	che	è	 il	più	grande	e	 il	più	 famoso	della	città,	

anzi	dell’intero	Marocco	del	Sud,	vi	vengono	offerti	per	così	dire	tutti	in	una	volta.	In	

questa	 esibizione	 c’è	 molto	 orgoglio.	 Vi	 fanno	 vedere	 che	 cosa	 sono	 capaci	 di	

produrre,	ma	anche	quanto	hanno	prodotto	(Canetti	1983:	21-22).		

Si	può	notare,	anche	da	queste	poche	righe,	un	tratto	autoriale:	mentre	De	Amicis,	nel	

passo	citato	all’inizio	di	questo	capitolo,	ricorreva	a	enumerazioni	concitate	e	a	 lunghe	

descrizioni,	 Canetti	 già	 in	 questo	 passo	 pare	 più	 calmo,	 riGlessivo.	 Ed	 è	 esattamente	

questa,	a	mio	parere,	 la	caratteristica	più	importante	del	suo	libro.	Da	questo	punto	in	

poi,	 infatti,	 per	 tutta	 la	 durata	 della	 narrazione,	 Canetti	 decide	 di	 esplorare	 questo	

marasma	di	stimoli,	da	cui	pare	costantemente	sorpreso,	con	la	calma	e	la	convinzione	

del	 `lâneur .	 Gira	 per	 la	 città,	 perdendosi	 e	 seguendo	 ogni	 stimolo	 che	 lo	 interessa,	13

senza	fretta	e	senza	altre	pressioni.	Si	trova	nei	bazar,	osserva	le	scene	degli	uomini	che	

comprano	del	pane	soppesandolo	e	annusandone	la	freschezza,	si	nasconde	sui	tetti	per	

cogliere	la	città	dall’alto,	prova	a	capire	perché	un	mendicante	mastica	e	assapora	tutte	

le	monete	che	gli	vengono	donate,	segue	dei	bambini	che	giocano	e	li	interroga	sul	volto	

triste	della	donna	che	intravede	dalla	grata	di	una	Ginestra,	osserva	da	lontano	la	scena	

degli	scrivani	di	piazza,	che	impacchettano	lettere	per	i	clienti,	e	riGlette	sui	cantastorie	

	Qui	faccio	uso	di	questa	espressione,	anche	un	po’	stereotipata,	non	tanto	per	il	suo	aspetto	di	13

“spettatore	 passivo	 e	 indolente”,	 ma	 piuttosto	 per	 il	 carattere	 che	 evoca	 in	 rapporto	
all’esplorazione	della	città,	e	alla	scoperta	dei	suoi	piaceri	e	delle	sue	ricchezze.	Mi	avvalgo,	per	
l’utilizzo	 di	 questa	 nozione,	 del	manuale	 di	Alberto	 Sobrero,	Antropologia	 della	 città	 (Sobrero	
2013:	 134-153),	 che	 la	 inquadra	 storicamente	 e	 la	 utilizza	 per	 approcciare	 l’opera	 di	Walter	
Benjamin.	
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che	sanno	ancora	coltivare	l’arte	della	parola	viva,	e	non	scritta.	Si	lascia	stupire	da	ciò	

che	incontra:		

Quest’anno,	quando	giunsi	a	Marrakech,	mi	trovai	di	colpo	tra	i	ciechi:	centinaia,	un	

numero	incalcolabile	di	ciechi,	perlopiù	mendicanti;	in	gruppi,	a	volte	di	otto	a	volte	

di	 dieci,	 stavano	 in	 Gila	 al	 mercato	 pigiandosi	 l’un	 l’altro,	 e	 recitavano	 una	 roca	

litania,	eternamente	ripetuta,	che	si	udiva	da	molto	lontano	(Canetti	1983:	28).		

Pur	non	essendo	in	grado	di	entrare	veramente	in	relazione	con	la	realtà	araba	che	ha	

davanti-	afferma	più	volte	di	non	voler	imparare	la	lingua-	riesce	a	non	fermarsi	al	solo	

carattere	asGissiante	del	rumore	e	del	disordine,	non	è	quello	che	gli	preme	raccontare:	

non	guarda	le	scene	da	lontano,	ma	ci	Ginisce	dentro.	Riesce	a	intessere	una	relazione	del	

tutto	 personale	 con	 ogni	 cosa	 che	 lo	 colpisce,	 pur	 osservandola	 in	 qualche	 modo	 da	

fuori.	Lo	stile	conoscitivo	che	Canetti	adotta	nell’esplorazione	di	Marrakech	è	allo	stesso	

tempo	uditivo	e	odologico.	Si	limita	a	seguire	le	voci	che	sente,	i	vari	suoni-	ma	non	solo-	

che	lo	colpiscono,	e	costruisce	seguendo	questo	stimolo	un	percorso	di	avvicinamento.	

Con	il	suo	estro	e	 la	sua	curiosità,	si	arrischia	a	non	ritagliare	un	«manageable	Gield	of	

reality	 from	the	 total	 Glow	of	events»,	ma	a	stare	nel	 Glusso	 totale	degli	eventi	con	una	

soggettività	cosciente	e	aperta.		

Canetti	si	pone	talmente	al	centro	della	sua	esplorazione	che	il	picco	della	narrazione	

è	il	suo	incontro	con	la	comunità	del	mellaḥ,	il	quartiere	ebraico.	Qui,	egli	si	ricongiunge	

tramite	 alcuni	 incontri	 a	 una	 sua	 identità	 ebraica	 remota	ma	 viva,	 e	 incontrando	 una	

parte	di	 sé	 in	un	 luogo	esotico.	È	qui,	 a	mio	parere,	 che	 si	 decostruisce	 l’orientalismo	

insito	nel	viaggiatore	europeo	che	visita	il	Marocco:	seguendo	le	traiettorie	aperte	dalle	

voci,	si	scopre	una	parte	di	sé	nel	lontano .		14

	È	quello	che	si	augura	Michel	Leiris	 in	un	suo	saggio:	«che	 il	maggior	numero	possibile	dei	14

miei	 amici	 artisti	 o	 letterati-perlopiù	 assorbiti	 oggi	 in	 preoccupazioni,	 in	 Gin	 dei	 conti,	
unicamente	estetiche,	o	impegnati	in	sterili	dispute	di	gruppo-	facciano	come	me:	che	viaggino	
non	 da	 turisti	 (il	 che	 signiGica	 viaggiare	 senza	 cuore,	 senza	 occhi,	 senza	 orecchie),	 ma	 da	
etnograGi	così	da	diventare	abbastanza	umani	per	dimenticare	le	loro	mediocri,	piccole	“maniere	
da	bianchi”»	(Leiris	2005:167).
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Arrivai	a	un	incrocio	dove	c’erano	molti	ebrei.	Il	trafGico	scorreva	loro	davanti	e	a	un	

angolo	girava.	Vidi	delle	persone	passare	sotto	una	volta	che	sembrava	incastrata	in	

un	muro,	e	subito	le	seguii.	Oltre	quel	muro,	e	da	esso	circondata	su	tutti	e	quattro	i	

lati,	si	estendeva	la	Mellah,	il	quartiere	ebraico.	(…)	Camminavo	più	lentamente	che	

potevo	 osservando	 quei	 volti.	 La	 loro	 varietà	 era	 stupefacente.	 (…)	 Mi	 trovavo	

adesso	in	una	piccola	piazza	rettangolare	che	mi	apparve	come	il	cuore	della	Mellah.	

(…)	Davvero	in	quel	momento	mi	sembrò	di	essere	altrove,	di	aver	raggiunto	la	meta	

del	mio	viaggio.	Da	 lì	non	volevo	più	andarmene,	ci	ero	già	stato	centinaia	di	anni	

prima,	ma	lo	avevo	dimenticato,	ed	ecco	che	ora	tutto	ritornava	in	me.	Trovavo	nella	

piazza	 l’ostentazione	 della	 densità,	 del	 calore	 della	 vita	 che	 sento	 in	 me	 stesso.	

Mentre	 mi	 trovavo	 lì,	 io	 ero	 quella	 piazza.	 Credo	 di	 essere	 sempre	 quella	 piazza	

(Canetti	1983:	51-57).	

Marrakech	non	è	Fez,	ovviamente.	Ma	credo	che	questo	stile	uditivo,	capace	di	stare	

in	maniera	soggettiva	e	aperta	nel	«Glow	of	events»,	sia	molto	prezioso:	mi	ha	sottratto	

all’ossessione	del	tutto,	aperto	nuovamente	alla	medina	e	messo	in	grado	di	incontrarla,	

senza	negare	la	mia	soggettività,	senza	provare	a	visualizzare	la	totalità	dal	di	fuori,	ma	

semplicemente	 vivendoci.	 Lo	 stile	 uditivo	 di	 esplorazione	 della	 città	 che	 si	 delinea	

nell’opera	di	Canetti	è,	credo,	la	premessa	per	continuare	la	riGlessione	metodologica.		

5.		Acustemologia	etnograCica:	ascoltare	la	città	e	il	suo	islām.		

Il	 discorso	 appena	 concluso	 costituisce	 una	 premessa,	 poiché	 non	 è	 che	 il	 primo	

passo	 di	 quella	 metodologia	 etnograGica	 che	 vuole	 essere	 una	 risposta	 alla	 domanda	

iniziale,	su	come	si	possa	fare	un’etnograGia	della	città	e	dei	suoi	suoni.	Il	paragrafo	che	

segue	 vorrebbe	 occuparsi,	 invece,	 dello	 sviluppo	 di	 questa	 torsione	 metodologica	

ispirata	da	Canetti.		
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Per	quanto	aperto	ai	micro-eventi	quotidiani	della	città,	infatti,	Canetti	è	un	visitatore,	

un	turista,	e	vuole	rimanere	tale.	Non	può	essere	così	per	l’etnografo,	che	invece	coltiva	

l’ambizione	di	«afferrare	il	punto	di	vista»	dell’indigeno»	(Malinowski	2010:	33).	Ancora	

una	 volta,	 tuttavia,	 dobbiamo	 notare	 che	 la	 famosa	 frase	 di	 Malinowski,	 così	 come	

l’espressione	 “osservazione	partecipante”	 si	 basano	 su	un	 lessico	 visivo.	 Il	 cuore	della	

domanda	 metodologica,	 in	 fondo	 è	 questo:	 come	 si	 deve	 condurre	 un’osservazione	

partecipante	che	possa	anche	ascoltare	i	suoni	insieme	all’interlocutore?	Come	si	giunge	

a	cogliere	le	cose	“dal	punto	di	ascolto”,	e	non	solo	dal	punto	di	vista	del	nativo?	È	ovvio	

che,	a	questo	livello	di	analisi,	i	termini	sensoriali	qui	presi	in	esame	hanno	una	valenza	

metaforica.	L’islām	ascoltato	che	si	è	delineato	nei	precedenti	capitoli,	 la	diatriba	sulla	

generalizzazione	 fra	 Geertz	 e	 Rachik,	 e	 lo	 stile	 uditivo	 di	 esplorazione	 della	 città	

proposto	 da	 Canetti	 hanno	 in	 comune	 questo:	 l’ascolto	 e	 l’udito	 vi	 si	 presentano	 non	

tanto	 come	 sensi	 Gisici,	 bensì	 come	 allegorie	 di	 essi.	 È,	 d’altronde,	 anche	 il	 caso	 della	

nozione	di	acustemologia	di	Steven	Feld,	il	cui	ampio	obiettivo	di	ricerca	è,	Gin	da	Sound	

and	Sentiment	 (Feld	2009)	di	affrontare	uno	studio	del	suono	come	sistema	simbolico,	

«sound	 as	 a	 way	 of	 knowing»	 (Feld	 2015:	 12).	 Anche	 la	 sua	 acustemologia,	 allora,	

presenta	una	torsione	in	questo	caso	epistemologica,	poiché	«the	kind	of	knowing	that	

acoustemology	 tracks	 in	 and	 through	 sound	 and	 sounding	 is	 always	 experiential,	

contexual,	 fallible,	 changeable,	 contingent,	 emergent,	 opportune,	 subjective,	

constructed,	 selective»	 (Feld	2015:	15).	E	di	uso	 simbolico	e	metaforico	dell’ascolto	 si	

tratta	 anche	 per	 altri	 ambiti.	 Michael	 Bull	 e	 Les	 Back,	 per	 esempio,	 nel	 volume	

antologico	da	loro	curato	di	riGlessione	interdisciplinare	sul	suono	e	sui	paesaggi	sonori,		

affermano	la	necessità	di	un	ascolto	profondo	della	realtà:	

Il	tipo	di	ascolto	che	immaginiamo	non	è	immediato	né	ovvio:	non	è	easy	listening.	

Dobbiamo	 lavorare	 invece	 in	 vista	 di	 quello	 che	 può	 essere	 deGinito	 un	 “ascolto	

agile”,	e	ciò	comporta	la	sintonizzazione	delle	nostre	orecchie	per	ascoltare	di	nuovo	

i	molteplici	strati	di	signiGicato	potenzialmente	integrati	nello	stesso	suono.	L’ascolto	

profondo	comporta	inoltre	pratiche	di	dialogo	e	procedure	di	ricerca,	trasposizione	

e	interpretazione	(Bull,	Back	2008:	11).	
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Ma	questo	ascolto	profondo	e	agile	allo	stesso	tempo,	questa	maniera	acustemologica	

di	condurre	una	ricerca,	a	cosa	portano	nell’ambito	etnograGico?		

La	pratica	dell’ascolto	delle	persone	ha	da	sempre	un	posto	centrale	nelle	discipline	

etnograGiche:	 le	 interviste,	 i	 colloqui,	 il	 dialogo	 con	 gli	 “informatori”	 sono	 alcuni	 dei	

pilastri	 dell’osservazione	 partecipante .	 Tuttavia,	 la	 vista	 mantiene	 il	 privilegio	 di	15

dominio	metaforico	 da	 cui	 attingere	 la	 terminologia.	 Ciò	 che	manca,	 allora,	 è	 scalGire	

questa	 supremazia	 metaforica	 e	 introdurre	 l’acustemologia	 dentro	 la	 terminologia	

etnograGica .	 Se	 la	 traiettoria	 simbolica	 che	 ha	 portato	 a	 interpretare	 alcuni	 aspetti	16

dell’islām	 tramite	 l’acustemologia	 di	 Feld	 si	 riferiva	 all’udito	 come	 senso	

dell’interiorità ,	qui	sarà	utile	 	coglierne	un’altra	sfumatura.	Mentre,	infatti,	la	vista	è	il	17

senso	 dell’esternamento,	 della	 frontalità	 e	 quindi,	 come	 visto	 in	 precedenza,	 della	

possibilità	di	giustapposizione	schematica	di	vari	elementi	in	un	quadro,	in	una	“visione	

d’insieme”;	 l’udito	 è	 il	 senso	 che	 non	 può	 decidere	 cosa	 sentire,	 non	 ha	 barriere,	ma	

soprattutto	non	ha	direzionalità.	Non	si	può	ascoltare	solo	da	davanti,	come	per	la	vista,	

ma	si	ascolta	sempre	in	quanto	centro	di	un	ambiente	che	sta	 intorno	(environment)	a	

chi	 ascolta.	 L’orecchio	 non	 riesce	 a	 schematizzare	 le	 voci	 e	 i	 suoni,	 può	 soltanto	

riconoscerli,	 una	 volta	 immerso	 in	 un	 determinato	 ambiente:	 l’udito	 e	 l’ascolto	

richiedono	 l’immersione .	 La	 parola	 immersione,	 tuttavia,	 riporta	 direttamente	 alla	18

riGlessione	 etnograGica	 recente.	 La	 utilizza	 Chiara	 Pussetti,	 infatti,	 come	 orizzonte	 che	

	Mariano	Pavanello,	per	esempio,	confronta	le	strategie	della	visione	e	le	strategie	dell’ascolto	15

in	etnograGia.	Si	veda	Pavanello	2010.	

	Segnalo	di	passaggio,	per	mancanza	di	spazio,	che	è	di	recente	pubblicazione	una	rassegna	sul	16

tema	 dell’ascolto	 in	 antropologia.	 L’autore,	 Antonello	 Ricci,	 affronta	 la	 questione	 da	 diverse	
prospettive-	 proponendo	 anche	 varie	 letture	 non	 solo	 teoriche	 ma	 anche	 provenienti	
dell’attualità.	Quella	metodologica	non	è	lasciata	per	ultima.	Ricci	afferma	che	l’etnograGia	«deve	
abbandonare	 le	 metafore	 visive	 dell’osservazione	 e	 della	 descrizione	 per	 assumere	 quelle	
dell’ascolto,	del	discorso	e	del	dialogo,	della	narrazione»	(Ricci	2016:	48).	

	Si	veda	il	secondo	capitolo,	§	7,	e	il	terzo	capitolo,	§	8	di	questa	tesi.17

	Sul	legame	fra	sensorialità	ed	epistemologia,	e	in	particolare	su	una	epistemologia	comparata	18

fra	occhio	e	orecchio,	si	vedano	Barbanti	2004;	Ingold	2000:	243-293.		
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unisce	la	sua	etnograGia	dei	Bijagò	della	Nuova	Guinea	ai	diversi	stimoli	della	questione	

metodologica	 sollevata	 dall’antropologia	 con/delle	 emozioni,	 negli	 ultimi	 decenni.	 La	

Pussetti	 riprende	 il	 concetto	di	 immersione	partecipante ,	 che	 riassume	secondo	 lei	 i	19

vari	autori	che	si	sono	pronunciati	sul	tema	poiché	indica,	in	fondo,	quella		

condizione	di	reciproca	permeabilità	e	ricettività	cui	i	miei	interlocutori	sul	terreno	

si	riferivano	parlando	di	“contagio	di	emozioni”.	(…)	Questa	trasmissione	avviene	in	

modo	involontario	e	quotidiano,	senza	necessità	di	prendere	appunti	o	accendere	il	

registratore,	semplicemente	partecipando	delle	stesse	situazioni,	in	particolar	modo	

quando	 queste	 siano	 di	 particolare	 intensità	 emotiva,	 come	 nel	 caso	 di	 conGlitti	 o	

crisi	(Pussetti	2010:	278).		

Mi	pare	che,	 con	 la	 riGlessione	sulla	necessità	di	 includere	 le	emozioni	nella	pratica	

etnograGica,	 l’acustemologia	 che	 bisognerebbe	 introdurre	 nell’etnograGia	 sia	

semplicemente	 già	 entrata,	 per	 un’altra	 porta.	 Se	 l’osservazione	 partecipante	 viene	

riconosciuta	parziale,	e	si	trasforma	in	vari	modi	in	immersione	partecipante,	allora	essa	

dimostra	 di	 avere	 le	 caratteristiche	 richieste	 dall’acustemologia,	 di	 essere	 in	 sé	 un	

sapere	 «experiential,	 contexual,	 fallible,	 changeable,	 contingent,	 emergent,	 opportune,	

subjective,	 constructed,	 selective»	 (Feld	2015:	15),	 cioè	 centrato	 sulla	persona	 che	 sta	

ascoltando.	 O	 meglio	 ancora:	 di	 avere	 le	 sue	 fondamenta	 nel	 dialogo	 contestuale	 fra	

l’osservatore/ascoltatore 	e	l’Altro,	inteso	di	volta	in	volta	come	persona	o	come	realtà	20

complessa.		

Ecco	allora	il	 fondamento	sensoriale	di	quella	nuova	osservazione	partecipante-	che	

sarebbe	 ancora	 una	 volta	 riduttivo	 chiamare	 solo	 “ascolto	 partecipante”-	 candidato	 a	

portare	 la	 presente	 analisi	 a	 interpretare	 in	maniera	 nuova	 i	 suoni	 della	 città.	 Non	 si	

	 Originariamente	 utilizzata	 dall’antropologo	 inglese	 Jon	 Mitchell,	 in	 un	 articolo	 del	 1997,	19

nell’ambito	 di	 una	 ricerca	 sul	 cattolicesimo	maltese.	 Per	 tutti	 gli	 autori	 evocati	 dall’autrice,	 si	
veda	Pussetti	2010.	

	 Potremmo	 chiamarlo	 il	 “testimone	 auricolare”,	 parafrasando	 il	 titolo	 di	 un’	 altra	 opera	 di	20

Canetti.	Si	veda	Canetti	2010.	
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trova,	 in	 fondo,	 molto	 lontano	 dal	 concetto,	 elaborato	 da	 Unni	 Wikan,	 di	 risonanza.	

Occorre	ricordare	che	“Resonance”	è	la	traduzione	inglese	del	balinese	“ngelah	keneh”,	e	

quindi	solo	per	scelta	dell’autrice	ha	una	sfumatura	semantica	sonora.	Ma	è	indifferente:	

il	concetto	proposto	dalla	Wikan	nel	suo	celebre	articolo	del	1992,	intitolato	in	italiano	

“Oltre	 le	 parole.	 Il	 potere	 della	 risonanza”,	 si	 pone	 nello	 stesso	 campo	 di	 ricerca	 qui	

abbracciato,	 e	 cioè	quello	della	 “conversione	etnograGica”,	per	 così	dire.	È	 interessante	

che	 la	Wikan,	 per	 introdurre	 al	 «problema	 della	 traduzione»	 che	 discute	 nell’articolo,	

spieghi	 che	 a	 stimolarla	 in	 questa	 direzione	 sono	 stati	 i	 dubbi	 sulla	 propria	

interpretazione	della	 realtà	 balinese.	 Si	 era	 resa	 conto,	 infatti,	 che	 le	 sue	 osservazioni	

etnograGiche,	 e	 certamente	 quindi	 le	 sue	 relazioni	 sul	 campo,	 erano	 radicalmente	

distanti	da	quelle	che	si	trovano	nelle	opere	dei	maestri	dell’antropologia	su	Bali	(Mead,	

Belo,	 Bateson,	 Geertz	 stesso).	 Mentre	 in	 tutte	 le	 loro	 etnograGie,	 infatti,	 i	 balinesi	 vi	

venivano	descritti	 in	maniera	caratteristica,	 singolare,	 la	Wikan	aveva	 l’impressione	di	

essere	 entrata	 in	 una	 relazione	 semplice	 con	 i	 suoi	 interlocutori,	 e	 si	 chiede	 infatti:	

«Perché	 il	 mio	 studio	 mancava-	 quella	 era	 la	 sensazione	 che	 avevo-	 di	 aspetti	

esotici?»	 (Wikan	 2009:	 98).	 È	 per	 superare	 questo	 problema	 dell’esotismo,	 cioè	 della	

comprensione	 etnograGica-	 simile	 a	 quello	 che	 si	 pone	 qui	 per	 la	 città	 islamica-	 che	

l’autrice	 propone	 il	 concetto	 di	 risonanza.	 Esso	 emerge	 da	 alcune	 discussioni	

epistemologiche	 fatte	 a	 Bali,	 poi	 confrontate	 con	 gli	 altri	 terreni	 condotti	 negli	 anni	

(Egitto,	Bhutan,	Oman).	Tre	studiosi	di	un	circolo	 lontar	 (un’associazione	per	 lo	studio	

delle	antiche	scritture)	cercavano	di	spiegarle	come	secondo	loro	avrebbe	dovuto		

trasmettere	 al	 mondo	 la	 comprensione	 di	 cosa	 fossero	 i	 balinesi.	 (…)	 Per	 prima	 cosa,	

dissero,	 dovevo	 creare	quella	 risonanza	 in	me	 stessa,	 con	 la	 gente	 e	 con	 i	 problemi	 che	

stavo	cercando	di	comprendere.	Per	spiegare	questo	concetto	di	risonanza,	il	professore-

poeta	disse:	“È	quello	che	favorisce	l’empatia	o	la	compassione.	Senza	risonanza	non	può	

esservi	comprensione,	né	vera	conoscenza.	Ma	 la	risonanza	richiede	che	tu	(…)	usi	sia	 il	

sentimento	 che	 il	 pensiero.	 In	 realtà	 il	 più	 essenziale	 è	 il	 sentimento,	 perché	 senza	 di	

quello	si	rimane	invischiati	nelle	illusioni”	(Wikan	2009:	102).		
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Nuovamente	 le	 illusioni:	 c’è	 un	 modo	 di	 sentire	 il	 mondo	 che	 è	 illusorio,	 non	 dà	

giustizia	 della	 realtà.	 Come	 nel	 pensiero	 balinese	 sentimento	 e	 pensiero	 (feeling/

thought)	non	possono	essere	separati,	così	anche	l’antropologa	si	è	resa	conto	che	non	

poteva	 comprendere	 le	 contraddizioni	 che	 le	 presentava	 la	 realtà	 balinese	 senza	

adottare	questo	sguardo.		

Ci	troviamo,	qui,	nel	complesso	campo	che	sta	a	cavallo	fra	l’antropologia	dei	sensi	e	

l’antropologia	delle	emozioni,	che	contiene,	di	conseguenza,	la	percezione	del	paesaggio.		

È	 ormai	 chiaro	 che	 continuare	 la	 sGida	 etnograGica,	 cioè	 imparare	 a	 “sentire	 come	 il	

nativo”,	 signiGica	 imparare	a	percepire	allo	 stesso	modo.	Non	 solo,	dunque,	 afferrare	 il	

suo	punto	di	vista	(quello	di	cui	parla	Malinowski	nell’Introduzione	agli	Argonauti),	ma	

anche	 il	 suo	 punto	 di	 ascolto-	 e	 così	 in	 avanti:	 il	 suo	 punto	 di	 olfatto	 e	 di	 tatto,	 per	

esempio.	È	questo	il	“punto	di	percezione”	che	va	afferrato:	oltre	le	parole,	direttamente	

alla	fonte	delle	emozioni/percezioni,	cioè	del	feeling/thought	di	cui	parla	la	Wikan.	Solo	

da	questa	posizione	metaforica	si	può	sentire/ascoltare	il	paesaggio	sonoro	di	un	luogo,	

della	medina	di	Fez	in	questo	caso,	nel	modo	giusto.		

Ecco	 allora,	 proprio	 da	 un’allieva	 dell’antropologia	 interpretativa	 di	 Geertz,	 la	

conclusione	del	lungo	discorso	epistemologico	e	metodologico	aperto	dallo	spunto	della		

città	islamica,	e	dalla	diatriba	imbastita	da	Rachik	sull’opera	di	Geertz.	Tutto	era	partito	

proprio	 da	 una	 contestazione,	 da	 un	 modo	 parzialmente	 sbagliato	 di	 cogliere	 la	

complessità	di	una	realtà,	da	una	modellizzazione	della	realtà	che	rischia	continuamente	

di	 cadere	 in	 una	 “illusione	 ottica”,	 in	 una	 trappola	 visivo/ossessiva	 che	 pretende	 di	

spiegare	 e	 cogliere	 la	 totalità	 di	 una	 realtà.	 Il	 percorso	 metodologico	 delineatosi	 per	

provare	 a	 evitare	 questa	 trappola	 prevede	 due	 passaggi.	 Entrambi	 sono	 basati	 su	

un’acustemologia	di	 fondo,	 cioè	una	base	metaforica	dell’orecchio	 e	non	dell’occhio.	 Il	

primo	passaggio	è	 l’esplorazione	uditiva,	come	emerge	dalle	Voci	di	Marrakech	di	Elias	

Canetti:	all’interno	del	rumore	e	del	disordine	della	totalità,	seguire	gli	stimoli	sensoriali	

e	 lasciarsi	 incontrare	 dalla	 città	 così	 com’è,	 in	 maniera	 situazionale	 e	 contestuale.	 Il	
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secondo	 passaggio	 è	 invece	 quello	 più	 prettamente	 etnograGico,	 e	 prevede	 la	

sintonizzazione	 fra	 l’etnografo	e	gli	abitanti	della	 realtà	visitata,	 la	 risonanza	dialogica	

che	porta	a	un	parziale	accesso	a	ciò	che	sta	«oltre	le	parole»-	come	afferma	la	Wikan-	e	

potremmo	ben	dire	 anche	oltre	 i	 suoni:	 cioè	 i	 signiGicati.	 Se	 sentire,	 come	dimostra	 la	

riGlessione	sui	sensi	in	generale	e	anche	il	saggio	della	Wikan,	ha	in	sé	sia	la	percezione	

che	 già,	 contemporaneamente,	 la	 rappresentazione	 di	 quanto	 percepito	 (è	 un	 feeling/

thought),	 tramite	 la	 risonanza	 si	 può	 giungere	 a	 questa	 rappresentazione.	 Questo	 è,	

dunque,	 lo	 spunto	 metodologico	 che	 emerge	 dalla	 mia	 esperienza	 di	 campo,	 per	

giungere	 a	 costruire	 un’etnograGia	 della	 città,	 nella	 sua	 totalità,	 e	 dei	 suoi	 suoni.	

Esplorare	 il	paesaggio	sonoro	della	città	e	connettersi	 con	 le	 sue	rappresentazioni	più	

profonde,	che	stanno	oltre	le	parole	e	oltre	i	suoni,	per	capire	come	interpretarli.		

È	in	fondo	ciò	che	ha	provato	a	fare	questa	tesi	Ginora.	Nei	mesi	trascorsi	a	Fez	la	mia	

preoccupazione	 costante	 è	 stata	 di	 individuare	 i	 suoni	 attorno	 a	me,	 e	 di	 seguirne	 la	

“voce”	per	così	dire,	Gino	alla	fonte,	cioè	alla	pratica	che	lo	produce	e	gli	conferisce	senso.	

Se	ammettiamo	che	ogni	pratica	etnograGica	prevede	l’immersione	e	il	dialogo	personale	

con	la	realtà	che	si	studia,	allora	è	ovvio	che	gli	incontri	fatti	lungo	il	cammino,	e	quindi	

anche	 la	 concentrazione	 sull’islām,	 siano	 frutto	 del	 mio	 posizionamento	 e	 del	 mio	

interesse	 del	 tutto	 unico.	 Esiste	 una	 selva	 di	 voci	 che	 non	 ho	 seguito,	 perché	 non	 si	

connettevano	 al	 mio	 percorso,	 così	 come	 una	 selva	 di	 suoni	 di	 cui	 non	 ho	 potuto	

sviluppare	 la	 storia	 in	 queste	 pagine.	 Tuttavia,	 tramite	 ciò	 che	 io	 personalmente	 ho	

incontrato,	credo	di	poter	affermare	che	la	particolare	“estesiologia”	a	cui	invita	l’islām,	

largamente	 analizzata	nei	 precedenti	 capitoli,	 sia	molto	 importante	per	 capire	 ciò	 che	

sta	“oltre	le	parole”,	e	cioè	la	fonte	delle	rappresentazioni	dei	suoni.	Se	l’acustemologia	

non	sta	solo	alla	base	dell’islām,	ma	anche	a	fondamento	dell’etnograGia,	allora	è	ovvio	

che	siamo	di	fronte	non	solo	a	un	islām	ascoltato,	ma	anche	a	un	islām	da	ascoltare.	Porsi	

in	ascolto	dell’islām	e	della	città,	nei	due	modi	Gin	qui	analizzati,	è	la	prima	risposta	alla	

domanda	 di	 questo	 capitolo.	 In	 questo	modo	 si	 fa	 etnograGia	 dei	 suoni	 della	 città.	 In	

questo	modo	possiamo	comprendere	cosa	 sia	una	città	 islamica	e	 se	Fez	possa	essere	
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chiamata	con	questo	nome,	passando	alla	seconda	domanda	che	questo	capitolo	vuole	

porsi:	 capire	 cioè	 come	 questa	 città,	 sentita	 e	 ascoltata	 tramite	 l’islām,	 possa	 essere	

rappresentata	in	chiave	sonora.		

6.	Il	nesso	fra	i	suoni	e	l’islām.		

Ripartiamo	 dunque	 dalla	 questione	 della	 città	 islamica	 per	 come	 si	 è	 posta	 Gin	

dall’inizio	della	tesi	e	di	questo	capitolo:	il	rumore,	inteso	come	l’inGinita	complessità	dei	

suoni	che	sfugge	alla	schematizzazione.	Il	problema	è	da	subito	stato	la	percezione	della	

città	 da	 parte	 di	 chi	 non	 vi	 abita:	 De	 Amicis	 in	 questo	 ci	 viene	 in	 aiuto,	 per	 la	 sua	

limpidezza.	La	città	di	Fez	è	per	lui	una	carcassa,	è	rumorosa,	caotica,	lasciata	a	se	stessa,	

decadente.	Queste	sono	alcune	delle	caratteristiche	che	stanno	alla	base	della	categoria	

di	città	 islamica	 Gin	qui	presa	 in	esame,	e	che	creano	 l’illusione	ottica	di	cui	sopra.	Qui	

Ginalmente	restituisco	la	parola	a	un’abitante	di	Fez,	che	ci	riporta	proprio	al	rumore	del	

mercato	 di	 quella	 parte	 centrale	 della	 città	 che	 tanto	 impressionò	 De	 Amicis.	

Curiosamente,	 la	 testimonianza	 più	 intensa	 in	 questa	 direzione	 l’ho	 avuta	 tramite	 la	

persona	con	cui	meno	ho	potuto	intessere	un	dialogo,	fatto	di	parole.	Come	ho	già	detto,	

i	 quattro	 colloqui	 che	 ho	 avuto	 con	 ‛Ā’iša,	 la	 madre	 di	 Karīm,	 sono	 stati	 brevi	 e	

difGicoltosi.	Niente	a	che	vedere	con	i	lunghi	e	verbosi	dialoghi	sulla	religione	e	i	massimi	

sistemi	 che	 imbastivamo	 con	 suo	 Giglio	 o	 con	 Ḥasan.	 Eppure,	 la	 risonanza	 che	 si	 è	

costruita	 con	 ‛Ā’iša	 è	 stata	 intensa,	 forse	 perché	 basata	 su	 un	 rapporto	 altrettanto	

intenso:	lei	mi	ha	spesso	detto	di	avermi	adottato	come	Giglio,	e	mi	ha	voluto	bene	come	

un	 Giglio	per	 il	poco	 tempo	che	abbiamo	passato	 insieme.	Alcune	delle	 cose	che	mi	ha	

detto	sono	fra	le	più	cristalline	che	ho	potuto	raccogliere,	non	tanto	per	la	loro	chiarezza	

quanto	per	la	loro	densità.	

Federico:	Ora,	qual	è	il	clima	in	‛Ašābīn ?	21

	Uno	dei	mercati	del	centro	della	medina,	letteralmente	“il	mercato	degli	erboristi”.	21
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‛Ā’iša:	Com’è	 il	clima?	Ci	sono	le	donne,	 tutti	 lavorano,	 tutti	vendono,	tutti	cuciono,	

tutti	sono	felici,	tutti	attivi!	

F:	Tutti	attivi?	Bello	questo…	

A:	Te	lo	garantisco,	tutti	attivi…	Tutti	chiamano	il	Signore.		

F:	E	come	si	dice…?	Come	posso	dire?	Io	passo	in	‛Ašābīn,	e	senti...	io	lo	chiamo	ruīna	

[casino,	confusione],	non	so	se	è	giusto…	

A:	Eh,	perché	c’è	la	fōda.	Della	serie:	tutti	parlano,	tutti	vendono,	tutti	chiamano	Dio.	

Capito?	 Tu	 vendi,	 io	 vendo,	 e	 tutti	 vendono,	 capito?	 Tutti	 cercano	 la	 propria	

ricompensa	da	Dio.	Questo	è.	

(…)	

F:	A	me	piace	molto	quel	clima.	

A:	È	spettacolare.		

F:	E	anche	tu	urli	in	mezzo	al	mercato?		

A:	Anch’io	urlo!	[Ridiamo]	Anch’io	vendo,	compro,	urlo,	parlo.	È	così!	Perché	la	gente	

è	abituata	a	questa	atmosfera.	Io	sono	una	casinara	(fōdawiya),	mi	piace	la	fōda.	

F:	Casinara?	[Ridiamo].		

A:	 Casinari	 vuol	 dire	 attivi,	 felici.	 Questo	 è	 il	 clima	 nostro,	 grazie	 a	 Dio.	 È	 bello	 il	

clima	di	Fez! 	22

È	questa	la	percezione	dei	suoni	della	città	che	cercavo,	 in	Fez:	quella	che	possiamo	

ascoltare	 dalle	 parole	 dirette	 di	 chi	 la	 vive	 quotidianamente.	 Questo	 è	 il	 rumore	 e	 la	

confusione	del	mercato,	secondo	una	 fāsīa	dell’oggi.	Questa	è	 l’unica	città	 islamica	che	

possiamo	 descrivere,	 che	 è	 tale	 non	 per	 una	 struttura	 Gisica,	 ma	 piuttosto	 per	 una	

struttura	della	percezione.	Per	 ‛Ā’iša	 il	rumore	del	mercato	è	gioia,	non	caos.	È	 l’anima	

della	città,	il	clima	senza	il	quale	non	esisterebbe	Fez.		

In	 effetti,	 questo	 è	 un	 concetto	 vicino	 a	 quelli	 già	 affrontati	 nei	 capitoli	 precedenti,	

riguardo	alla	struttura	percettiva	dei	suoni	a	Fez.	Nel	secondo	capitolo	abbiamo	parlato	

del	ḫušū‛,	quella	particolare	concentrazione	dell’orante	che	permette	di	creare	una	sorta	

di	 conGine	 di	 purità	 (ḥarām)	 selettivo,	 ed	 isolare	 i	 suoni	 esterni	 alla	 moschea.	

Ugualmente,	nel	terzo	capitolo	abbiamo	distinto	fra	ascolto	attivo	e	ascolto	passivo	del	

	‛Ā’iša,	secondo	colloquio	(p.	252).	22
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Corano,	che	può	diventare	sottofondo	o	narrazione	teologica,	a	seconda	dell’attenzione	

che	 gli	 si	 presta.	 Anche	 in	 questo	 caso	 la	 percezione	 è	 selettiva,	 come	 lo	 è	 sempre:	

guidata	dai	signiGicati	simbolici	appresi,	la	percezione	di	‛Ā’iša	dà	uno	sfondo	colorato	di	

una	certa	emozione	al	rumore	che	la	circonda.	La	stessa	percezione,	in	De	Amicis,	tocca	

corde	emozionali	diverse,	inducendolo	a	storcere	il	naso.	Nella	percezione	di	‛Ā’iša,	se	ci	

si	 pone	 in	 risonanza	 con	 la	 sua	 struttura	 percettiva	 (tacendo	 la	 propria	 in	 questo	

frangente),	 si	 coglie	 una	 certa	 somiglianza	 con	 i	 concetti	 islamici	 affrontati	

precedentemente.	 La	 percezione	 del	 paesaggio	 urbano,	 a	 Fez-	 come	 dappertutto-	

sembra	non	porre	 l’accento	 sulle	 cose	 che	 appaiono	 in	primo	piano,	ma	volerlo	porre	

sempre	a	un	piano	più	profondo,	poiché	 l’attenzione	è	 richiamata	da	altro.	Questo,	mi	

pare,	 funziona	 in	virtù	dell’islām,	 il	 cui	 signiGicato	primo	quello	di	 sottomettersi	 a	una	

forza	 più	 grande,	 di	 ritornare	 continuamente	 a	 Dio	 riconoscendo	 che	 è	 lui	 il	 Signore	

(rabbī).	 È	 ciò	 che	 annuncia	 il	 Corano,	 ciò	 che	 si	 fa	 nella	 preghiera,	 ciò	 a	 cui	 riporta	

costantemente	il	richiamo	ad	essa:	Allāh-u	Akbar,	Dio	è	più	grande.	Per	questo,	tramite	

l’afGidamento	a	questo	Dio,	diventando	contenitore	della	sua	parola,	 il	musulmano	può	

comprendere	 che	 l’importante,	 come	 visto	 nel	 secondo	 capitolo,	 non	 sta	 nell’essere	

fedeli	 a	 una	pratica	ma	 sempre	 alla	 sua	 intenzione	 (niya).	 E	 ugualmente,	 l’importante	

nella	 città	non	è	quanto	 sia	decadente,	quanto	 sia	 trascurata,	quanto	cada	a	pezzi,	ma	

sempre	come	ci	si	vive.	Come	mi	ha	fatto	notare	‛Ā’iša	una	volta,	in	realtà	la	medina	sta	

migliorando	negli	ultimi	anni:	moltissimi	 investitori	stanno	comprando	le	vecchie	case	

tradizionali	 che	 cadevano	 a	 pezzi	 e	 le	 stanno	 ristrutturando	 per	 aprirle	 ai	 turisti,	 e	

alcune	 zone	 del	 centro	 vengono	 restaurate	 perché	 siano	 sempre	 più	 accoglienti	 per	 i	

turisti:		

Federico:	E	com’era…	cioè…	mi	hanno	detto	molte	persone	che	la	medina	è	cambiata	

un	po’…	

‛Ā’iša:	 Mah..	 Adesso	 grazie	 a	 Dio	 tutta	 la	 medina	 è	 stata	 ristrutturata,	 le	 case	

tradizionali	sono	state	trasformate	in	maison	d’hôtes…	Capito?	Erano	abbandonate,	

sono	arrivati	i	turisti	a	comprarle,	a	restaurarle,	e	sono	tornate	belle,	e	grazie	a	Dio	
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la	medina	è	meravigliosa!	Non	c’è	nulla	come	la	vita	della	medina	di	Fez!	La	vita	è	

semplice	a	Fez:	il	povero	ci	vive,	e	anche	il	ricco	ci	vive,	tutti	quanti,	el-ḥamd-u	lillah!	

F:	E	non	c’erano	i	turisti	una	volta?	

A:	 No,	 c’erano	 i	 turisti!	 Io	 mi	 ricordo	 dei	 turisti…	 Soltanto	 che	 nessuno	 restava,	

venivano,	 visitavano	 e	 se	 ne	 andavano…	 Perché	 Fez	 è	 una	 città	 di	 scienza,	 bella!	

Capito?	E	la	sua	terra	è…	buona,	grazie	a	Dio…	Piena	di	santi	e	giusti…	Veramente! 	23

Non	credo	che	mentisse,	con	queste	parole,	o	stesse	cercando	di	vendermi	la	città	che,	

come	sapeva,	 amavo	già	molto.	Probabilmente,	nonostante	abbia	dovuto	viaggiare	per	

lavoro,	‛Ā’iša	non	ha	semplicemente	mai	cercato	nulla	all’infuori	della	medina	di	Fez.	Le	

basta	 come	 le	 basta	 l’aria	 che	 respira	 e	 il	 cibo	 che	mangia:	 il	 suo	 orizzonte	 è	 chiuso	

dentro	questo	luogo,	e	dentro	questa	chiusura	lei	è	felice.	Sembra	la	stessa	prospettiva	di	

fratello,	 Sī	Moḥammed,	 che	 diceva	 «Non	 c’è	 veramente	 bisogno	 dei	 grandi	 professori,	

insegnanti…	 Si	 può	 essere	 anche	 persone	 molto	 semplici	 e	 arrivare	 a	 comprendere,	

già» .	 Nonostante,	 quindi,	 si	 possa	 parlare	 della	 trascuratezza	 della	 medina,	 del	 suo	24

disordine,	della	sua	confusione,	del	suo	rumore,	tutte	queste	cose	non	impediscono	alla	

città	di	essere	viva	e	vegeta,	proprio	il	contrario.	Fez	non	è	certamente	una	carcassa	o	un	

resto	 archeologico	 del	 passato.	 Questo	 è	 chiaro,	 per	 esempio,	 anche	 a	 Ḥasan,	 che	 la	

pensa	 in	maniera	 diversa	 rispetto	 ad	 ‛Ā’iša’,	 e	 non	 crede	 che	 i	 nuovi	 restauri	 possano	

cambiare	molto	la	città.		

Federico:		Ma	è	cambiata	nel	tempo,	la	medina?	Cosa	è	cambiato?		

Ḥasan:	 Cos’è	 cambiato?	 L’uomo	 è	 cambiato,	 ecco	 cosa	 [ridiamo].	 Veramente!	 La	

medina	 è	 sempre	 la	 stessa.	 Perché	 la	 gente	 della	 medina	 ha	 cominciato	 ad	

andarsene,	 capito?	 E	 quando	 se	 ne	 sono	 andati,	 ecco	 che	 è	 cominciata	 la	

trascuratezza…	 La	 gente	 della	 città	 ha	 cominciato	 a	 cambiare,	 se	 ne	 sono	 andati	

quelli	che	avevano	vissuto	l’epoca	d’oro	della	medina,	quando	le	case	erano	belle,	in	

	‛Ā’iša,	primo	colloquio	(p.	245).	23

	Si	veda	il	terzo	capitolo	di	questa	tesi,	§	8.24
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salute,	 come	 si	 deve,	 al	 massimo	 dello	 splendore,	 quando	 la	 maggior	 parte	 delle	

famiglie	abitavano	in	una	casa	tutta	per	loro .	25

Ciò	che	cambia	la	città	secondo	Ḥasan	è	l’uomo	(bnādem,	Giglio	di	Adamo),	l’elemento	

umano.		

Possiamo	affermare,	associando	le	parole	di	Ḥasan	e	‛Ā’iša’	alla	riGlessione	della	Abu-

Lughod	sulla	città	islamica,	che		

if	there	is	something	Islamic	about	cities,	it	must	be	more	than	simple	architectural	

patterns	and	designs	(…)	Cities	are	the	products	of	many	forces,	and	the	forms	that	

evolve	in	response	to	these	forces	are	unique	to	the	combination	of	those	forces.	A	

city	at	one	point	 in	 time	 is	a	still	photograph	of	a	complex	system	of	building	and	

destroying,	of	organizing	and	reorganizing,	etc.	In	short,	the	intellectual	question	we	

need	 to	 ask	 ourselves	 is:	 out	 of	 what	 forces	 were	 the	 prototypical	 Islamic	 cities	

created?	(Abu	Lughod	1987:161-162).		

Chiaramente,	quest’ultima	domanda	è	un’altro	modo	di	chiedersi	 la	domanda	che	si	

sta	ponendo	questo	lavoro:	qual	è	il	ruolo	del	paesaggio	sonoro	in	una	città,	cioè	in	che	

termini	possiamo	parlarne.	E	la	risposta	è	chiara,	sia	per	la	Abu	Lughod	che	per	Ḥasan	

(che	per	questa	tesi	più	in	generale):	sono	le	pratiche	dell’uomo	(le	stesse	Gin	qui	prese	

in	 esame)	 quelle	 forze	 che	 rendono	 una	 città	 islamica	 o	 meno,	 dando	 vita	 a	 una	

particolare	estesiologia,	quella	dell’islām,	che	mette	in	grado	i	suoi	abitanti	di	vivere	la	

vita	della	città:	una	vita	semplice.	Dunque,	il	soundscape	della	medina	è	fatto	di	pratiche.	

Questo	non	è	certamente	nuovo	per	la	riGlessione	antropologica	sul	paesaggio.		

	Ḥasan,	quarto	colloquio	(p.	235).	25
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7.	Il	taskscape	va	ascoltato.		

È	Tim	Ingold	che	traghetterà	questa	riGlessione	alla	Gine	di	questo	capitolo.	Egli	infatti,	

in	contrapposizione	ai	concetti	di	spazio	e	ambiente,	oltre	che	al	concetto	di	paesaggio	

inteso	 nella	 dualità	 cartesiana	 che	 divide	 corpo	 e	 mente,	 propone	 il	 concetto	 di	

taskscape.	L’autore	 stesso,	 nel	 corso	 dei	 suoi	 saggi,	 più	 volte	 insiste	 sulla	 necessità	 di	

rompere	 con	 i	 dualismi	 e	 le	 divisioni	 dell’analisi,	 e	 quindi	 afferma	 di	 deplorare	 «the	

fashion	 for	multiplying	 scapes	of	every	possible	kind»	 (Ingold	2011:	136).	Tuttavia,	 in	

questo	 caso	 si	 rende	 necessario	 il	 passaggio	 a	 una	 nozione	 nuova,	 complementare	 a	

quella	 di	 landscape,	 per	 poter	 risolvere	 lo	 sterile	 dualismo	 insito	 nella	 tradizionale	

nozione	di	paesaggio.	 Ingold	 introduce	 il	 concetto	di	 taskscape	 discutendo	 il	nesso	 fra	

paesaggio	 e	 varie	 forme	 di	 temporalità	 (cioè	 le	 incarnazioni	 dei	 concetti	 astratti	 di	

spazio	 e	 di	 tempo).	 Egli	 afferma	 una	 cosa	 simile	 a	 quella	 affermata	 nello	 scorso	

paragrafo,	 cioè	 che	 questo	 nesso	 si	 forma	 tramite	 le	 pratiche	 quotidiane	 di	 quanti	

abitano	un	certo	spazio.		

How,	 then,	should	we	describe	 the	practices	of	work	 in	 their	concrete	particulars?	

For	 this	 purpose	 I	 shall	 adopt	 the	 term	 “task”,	 deGined	 as	 any	 practical	 operation,	

carried	 out	 by	 a	 skilled	 agent	 in	 an	 environment,	 as	 part	 of	 his	 or	 her	 normal	

business	of	life.	In	other	words,	tasks	are	the	constitutive	acts	of	dwelling.	(…)	It	is	to	

the	 entire	 ensemble	 of	 this	 tasks,	 in	 their	mutual	 interlocking,	 that	 I	 refer	 by	 the	

concept	 of	 taskscape.	 Just	 as	 landscape	 is	 an	 array	 of	 related	 features,	 so-	 by	

analogy-	the	taskscape	is	an	array	of	related	activities	(Ingold	2000:	195).		

Il	concetto	proposto	da	Ingold	è	una	delle	chiavi	di	accesso	ad	una	più	ampia	visione	

teorica,	che	mira	a	sostituire	la	dicotomia	fra	natura	e	cultura	con	una	«dynamic	synergy	

of	organism	and	environment,	in	order	to	regain	a	genuine	ecology	of	life»	(Ingold	2000:	

16).	 In	 questa	 ecologia	 della	 vita,	 che	 abbraccia	 quindi	 anche	 la	 cultura,	 ogni	 azione	

diventa	pratica	che	appartiene	e	forma	il	Glusso	degli	eventi	percepiti	dagli	organismi.	Il	

concetto	 di	 taskscape,	 dunque,	 riporta	 il	 paesaggio	 e	 il	 tempo	 in	 esso	 percepito	 (la	

temporalità)	in	un	solo	solco,	un	continuum	di	pratiche.	È	possibile	così	compiere	il	salto	
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da	 una	 prospettiva	 che	 vede	 il	 progettare,	 il	 costruire	 e	 l’abitare	 come	 atti	 distinti	 e	

complementari,	come	il	mezzo	e	 il	 Gine	(la	prospettiva	del	costruire)	a	una	prospettiva	

che	vede	il	costruire	come	uno	dei	passaggi	all’interno	di	quel	continuum	che	è	l’abitare	

in	un	luogo	(prospettiva	dell’abitare) .		26

In	 questa	 prospettiva,	 dunque,	 che	 si	 proGila	 non	 solo	 ecologica	 ma	 anche	

acustemologica-	 nel	 senso	 che	 non	 taglia,	 ma	 accorpa-	 è	 ora	 possibile	 ridiscutere	 il	

concetto	di	soundscape.	In	un	suo	recente	lavoro,	Ingold	critica	questa	nozione,	proprio	

in	virtù	della	sua	esigenza	unitaria	ed	ecologica,	contrapponendosi	in	qualche	modo	agli	

studi	 di	Murray	 Schafer.	 Come	 afferma	 Ingold	 stesso,	 «undoubtedly	when	 it	 was	 Girst	

introduced,	 the	 concept	 served	 a	 useful	 rhetorical	 purpose	 in	 drawing	 attention	 to	 a	

sensory	register	that	had	been	neglected	relative	to	sight»	(Ingold	2011:	136).	Nel	primo	

capitolo	 ho	 già	 accennato	 a	 come,	 in	 effetti,	 sia	 stato	 Schafer	 a	 coniare	 il	 neologismo,	

negli	anni	sessanta,	e	ad	attirare	 l’attenzione	teorica	su	un	ambito	 Gin	 lì	poco	studiato.	

Inserito	 negli	 studi	 di	 urbanistica	 dei	 sensi	 e	 progettazione	 dell’epoca,	 il	 compositore	

scrisse	 la	 sua	 opera	 teorica	 principale 	 nel	 1977,	 dopo	 più	 di	 un	 decennio	 di	 lavori	27

nell’ambito,	con	il	chiaro	obiettivo	di	dare	avvio	a	un	campo	di	studi	di	progettazione	del	

paesaggio	sonoro,	che	 lui	chiamava	già	acoustic	design.	Tagliare	 fuori,	per	così	dire,	gli	

altri	 sensi,	 era	 un’esigenza	 forte	 e	 radicale,	 assolutamente	 necessaria.	 Ora	 tuttavia,	

secondo	 Ingold,	 con	 il	 passare	 degli	 anni	 e	 la	 presa	 di	 coscienza	 interdisciplinare	 sul	

tema,	il	permanere	dell’accento	potrebbe	rischiare	di	trarre	in	un	inganno	teorico	tanto	

quanto	la	vista	in	epoche	precedenti.	Afferma	infatti:		

the	 environment	 that	 we	 experience,	 know	 and	move	 around	 in	 is	 not	 sliced	 up	

along	 the	 lines	 of	 the	 sensory	 pathways	 by	which	we	 enter	 into	 it.	 The	world	we	

perceive	is	the	same	world,	whatever	path	we	take,	and	in	perceiving	it,	each	of	us	

acts	 as	 an	 undivided	 centre	 of	 movement	 and	 awareness.	 (…)	 The	 power	 of	 the	

	Si	veda	per	questo	il	capitolo	“Abitare	o	costruire:	come	uomini	e	animali	fanno	del	mondo	la	26

propria	casa”,	in	Ingold	2016	pp.	111-139.	

	The	Soundscape.	Our	Sonic	Environment	and	the	Tuning	of	the	World,	si	veda	Schafer	1994.	27
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prototypical	concept	of	 landscape	lies	precisely	in	the	fact	that	it	 is	not	tied	to	any	

speciGic	sensory	register	–	whether	of	vision,	hearing,	 touch,	taste	or	smell	(Ingold	

2011:	136).		

Il	soundscape,	in	questa	prospettiva,	non	è	altro	che	quel	particolare	taskscape-	cioè	il	

paesaggio	 costruito	 dalle	 pratiche	 degli	 agenti	 che	 lo	 abitano-	 che	 si	 ottiene	 isolando,	

nuovamente,	uno	dei	 tratti	della	complessità	del	paesaggio	urbano.	Ora,	questa	tesi	ha	

voluto	 fare	 proprio	 questo	 esperimento,	 cioè	 occuparsi	 di	 quale	 sia	 il	 risultato	 di	

approcciarsi	 al	 taskscape	 da	 una	 prospettiva	 parziale,	 esclusivamente	 sonora.	 Pur	

restando	in	una	prospettiva	ecologica	ed	acustemologica,	è	necessario	chiedersi:	qual	è	

l’apporto	del	soundscape	alla	comprensione	di	tutto	il	paesaggio	urbano?		

È	ciò	che	mi	ha	spiegato	inaspettatamente	il	professor	‛Azz	el-Dīn,	durante	la	nostra	

passeggiata	nel	cimitero	di	Bāb	Ftūḥ .	Le	cose	che	gli	avevo	chiesto,	Gino	a	quel	punto,	28

non	erano	direttamente	correlate	al	paesaggio	sonoro:	mi	interessava	la	sua	conoscenza	

storica	 e	 geograGica	 della	 città	 e	 dei	 suoi	 dintorni.	 Ma	 gli	 avevo	 accennato	 del	 mio	

interesse	più	 speciGico.	Cogliendomi	di	 sorpresa,	 in	questa	nostra	prima	visita	guidata	

per	Fez,	egli	mi	propose	un’interpretazione	più	ampia	di	quello	che	stavo	facendo,	con	

un	tema	molto	caro	al	suGismo.	

Quindi	tu	ti	occupi	dell’argomento	dell’animazione,	del	movimento.	E	il	movimento	

è	il	suono.	Quando	mi	muovo,	produco	un	suono,	in	qualche	modo.	(…)	Qui	siamo	fra	

due	 mondi	 che	 si	 completano.	 Il	 primo	 è	 il	 mondo	 dell’animazione,	 della	 gente	

comune,	dei	vivi,	 	della	dunia	 [il	mondo]	che	rappresenta	 il	mondo	di	quaggiù,	del	

basso.	 È	 questo	 che	 vuol	 dire	 dunia,	 qualcosa	 che	 sta	 in	 basso,	 senza	 valore.	 E	 il	

mondo	 di	 quaggiù	 non	 ha	 valore.	 Perché?	 Perché	 è	 un	 mondo	 passeggero,	

provvisorio,	 che	 ci	 porta	 tutti	 a	 un	 altro	mondo,	 eterno,	 cioè	 la	Āḫira.	 In	 qualche	

modo	è	come	un	ponte,	e	quando	si	è	qua	bisogna	sfruttare	al	massimo	le	occasioni	

per	 fare	 del	 bene.	 Quindi	 c’è	 un	 certo	 equilibrio	 fra	 l’animazione	 della	 dunia	 e	 il	

silenzio	 di	 queste	 persone,	 dei	 morti	 che	 riposano	 nelle	 tombe,	 nell’eternità.	 E	

	Si	veda	il	terzo	capitolo	di	questa	tesi,	§	7.	28

�181



quando	 siamo	nel	mondo	di	 quaggiù	 spesso	 abbiamo	bisogno	di	meditazione,	 del	

silenzio	per	meditare	il	nostro	avvenire	(…).	Quindi	c’è	questo	equilibrio	che	regge	

l’universo:	l’animazione,	e	il	silenzio.	Non	può	esserci	l’uno	senza	l’altro,	vanno	l’uno	

accanto	all’altro .		29

Il	nesso	intuito	dal	professor	‛Azz	el-Dīn,	credo,	fra	animazione	e	suono,	e	quindi	fra	

suono	e	vita,	sta	alla	base	di	quello	che	cercavo:	 la	rilevanza	del	soundscape	all’interno	

del	paesaggio	urbano	(taskscape)		più	in	generale.	Egli	ha	intuito	quello	che	Ingold	coglie	

ed	esplicita	nel	suo	ampio	quadro	teorico.	

Nella	sua	riGlessione,	infatti,	su	come	poter	armonizzare	la	nozione	ormai	assodata	di	

taskscape	con	quella	più	ampia	e	tradizionale	di	paesaggio,	Ingold	nota	che		

the	landscape	seems	to	be	what	we	see	around	us,	whereas	the	taskscape	is	what	we	

hear.	To	be	seen,	a	thing	need	do	nothing	itself	(…).	To	be	heard,	on	the	other	hand,	a	

thing	 must	 actively	 emit	 sounds	 or,	 through	 its	 movement,	 cause	 sound	 to	 be	

emitted	by	other	objects	(…).	In	short,	what	I	hear	is	activity,	even	when	its	source	

cannot	 be	 seen.	 And	 since	 the	 forms	 of	 the	 taskscape,	 suspended	 as	 they	 are	 in	

movement,	are	present	only	as	activity,	the	limits	of	the	taskscape	are	also	the	limits	

of	the	auditory	world	(Ingold	2000:	199).	

Il	 landscape	 è,	 per	 Ingold,	 una	 cristallizzazione	 (cioè	 una	 fotograGia,	 «a	 still	

photograph	of	a	complex	system	of	building	and	destroying»	scriveva	la	Abu-Lughod)	di	

un	processo	continuo,	che	è	 il	taskscape,	per	sua	natura	estemporaneo.	Come	spiega	 il	

nostro	 autore,	 utilizzando	 la	 metafora	 musicale	 dell’orchestra-	 «the	 forms	 of	 the	

taskscape,	 like	 those	 of	music,	 come	 into	 being	 through	movement.	Music	 exists	 only	

when	it	is	being	performed;	it	does	not	pre-exist,	as	is	sometimes	thought,	in	the	score,	

any	 more	 than	 a	 cake	 pre-exists	 in	 the	 recipe	 for	 making	 it»	 (Ingold	 2000:	 197).	 In	

questo	troviamo	il	nesso	con	quanto	intuito	dal	professor	‛Azz	el-Dīn,	nella	correlazione	

fra	suono	e	animazione,	e	dunque	vita.	Il	paesaggio	sonoro,	in	questo	senso,	inteso	come	

	Si	veda	la	visita	guidata	della	medina	con	‛Azz	el-Dīn,	in	appendice	(p.	304).	29
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paesaggio	 di	 pratiche	 che	 producono	 suono-	 poiché	 ogni	movimento	 produce	 suono-	

non	è	soltanto	un	pretesto,	attenzione	a	un	cavillo,	una	maniera	occidentale	e	da	nuovo	

`lâneur	di	 studiare	 la	percezione	urbana.	Lungi	da	ciò,	 fare	etnograGia	dei	 suoni	di	Fez	

vuol	dire	inGilarsi	nelle	orecchie	lo	stetoscopio	e	provare	a	sentire	se	la	carcassa	di	ediGici	

secolari	ha	ancora	un	battito,	una	vita	che	scorre	nelle	sue	strade.		

8.	La	rete	invisibile.	

In	 questo	 capitolo	 è	 stato	 necessario	 ampliare	 l’analisi:	 dalle	 pratiche	 prettamente	

islamiche	 che	 davano	 forma	 al	 paesaggio	 sonoro	 della	 medina	 di	 Fez,	 affrontate	 nei	

capitoli	 precedenti,	 bisognava	 includere	 almeno	 a	 livello	 teorico	 tutti	 gli	 altri	 eventi	

sonori,	 anche	 quelli	 più	 minimi.	 Di	 fronte	 alla	 estrema	 complessità	 che	 presenta	 un	

oggetto	 articolato	 come	 la	 città,	 abbiamo	visto	 che	alcuni	modelli	 possono	non	essere	

esaustivi,	 possono	 trarre	 in	 inganno	 riducendo	 la	 realtà	 al	 modello	 che	 si	 usa	 per	

descriverla.	Di	 fronte	 alle	 considerazioni	 sviluppate	nel	 corso	della	 riGlessione,	 appare	

ormai	 chiaro	 che	 la	 città	 islamica	qui	 in	esame,	 cioè	 la	medina	di	Fez,	non	può	essere	

ridotta	 a	 un	 insieme	di	 frammenti	 giustapposti:	 il	modello	 che	 risulta	 dall’analisi	 non	

può	essere	quello	di	un	mosaico.	Accennando	una	metafora	 frequente	 in	 letteratura ,	30

potremmo	 comparare	 la	 città	 a	 un	 libro,	 e	 in	 particolare	 al	 libro	 per	 eccellenza,	 da	

queste	 parti:	 il	 Corano.	 Nel	 terzo	 capitolo	 ho	 illustrato	 come	 la	 sterminata	 ampiezza	

semantica,	 lessicale,	 ma	 soprattutto	 teologica	 di	 questo	 libro	 sia	 tale	 da	 apparire	 al	

credente	come	un	mare,	nonostante	 i	suoi	 limiti	 Gisici	(114	sure,	6.236	versetti).	Come	

afferma	la	Gilologa	Caterina	Bori,	nella	prefazione	a	un’opera	fondamentale	della	critica	

coranica	degli	ultimi	anni ,	di	fronte	alla	complessità	della	Gilologia	di	questo	testo	31

	Faccio	riferimento	qui	 in	particolare	a	Ludwig	Wittgenstein,	che	la	utilizza	in	un	passo	delle	30

Ricerche	`iloso`iche.	Il	brano	è	discusso	e	utilizzato	nel	manuale	di	Sobrero,	in	relazione	a	Parigi,	
Capitale	del	XIX	secolo	di	Walter	Benjamin.	Si	veda	Sobrero	2013:	138-145.	

	Si	veda	De	Prémare	2014.31
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è	chiaro	che	non	si	può	 illudere	 il	 lettore	con	un	 lieto	 Gine	che	potrebbe	comporsi	

nell’immagine	consueta,	ma	anche	un	poco	scontata,	del	mosaico:	“ecco	che	poco	a	

poco,	 dopo	 un	 Gine	 lavoro,	 i	 tasselli	 del	 mosaico	 si	 compongono	 e	 l’immagine,	 la	

Gigura,	 compatta	 coerente	 Ginalmente	 afGiora”.	 Non	 è	 così	 e	 la	 complessità	 della	

tradizione	manoscritta	ce	lo	dimostra	(De	Prémare	2014:	46).	

Ciò	 che	 emerge	 dalla	 complessità	 non	 è	 mai	 un	 mosaico-	 vale	 a	 dire,	 secondo	 il	

modello	 ottico	 tratteggiato	 in	 questo	 capitolo,	 un	 perfetto	 puzzle	 in	 cui	 ogni	 tassello	

corrisponde	 a	 un	 tralcio	 del	 reale	 che	 può	 così	 essere	 ordinato.	 Curiosamente,	 la	

metafora	usata	sia	per	il	Corano	che	per	la	città	islamica	trova	una	corrispondenza	nella	

riGlessione	di	Tim	Ingold	che	stiamo	seguendo.	Egli,	infatti,	discutendo	la	differenza	che	

intercorre	fra	paesaggio	e	spazio,	afferma:		

so	 it	 appears	 that	 the	 division	 of	 the	 world	 into	 a	 mosaic	 of	 externally	 bounded	

segments	 is	 entailed	 in	 the	 very	 production	 of	 spatial	 meanings.	 (…)	 Spatial	

differentiation	 implies	 spatial	 segmentation.	 This	 is	 not	 so	 of	 the	 landscape,	

however.	For	a	place	in	the	landscape	is	not	“cut	out”	from	the	whole,	either	on	the	

plane	of	ideas	or	on	that	of	material	substance	(Ingold	2000:	192).	

Questo	è	ormai	 chiaro,	 con	 il	 concetto	di	 taskscape	 e	 l’assetto	ecologico	dell’autore.	

Ma	se	la	città-	in	generale,	e	tanto	meno	quella	islamica-	non	è	un	mosaico,	allora	come	

possiamo	 rappresentarla?	 È,	 in	 fondo,	 un	 altro	modo	 di	 porsi	 la	 seconda	 domanda	 di	

questa	 tesi	 e	 di	 questo	 capitolo:	 una	 volta	 che	 abbiamo	 delle	 strategie	 per	 studiare	 il	

paesaggio	 sonoro	 urbano,	 come	 lo	 rappresentiamo	 senza	 perderne	 intere	 porzioni,	

senza	 “tagliare	 fuori”	 i	 pezzi	 fondamentali?	 In	 altre	 parole,	 come	 posso	 “congelare”	 il	

soundscape/taskscape,	ottenendo	un’immagine	Gissa	(cioè	il	landscape,	secondo	Ingold),	

o	meglio	un’immagine	sonora	della	città? 		32

	Si	veda,	per	l’espressione,	Radicchi	2012.	L’autrice	esamina	da	vicino	i	vari	modi	con	cui,	dagli	32

studi	fondamentali	di	Kevin	Lynch	sull’immagine	della	città	(Lynch	2011)	Gino	alle	riGlessioni	di	
Schafer,	la	progettazione	acustica	si	è	incrociata	con	quella	urbana.	
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Tenendo	 conto	 della	 dinamica	 Gisica	 del	 suono,	 che	 da	 un	 centro	 che	 lo	 causa	 si	

allontana		con	delle	onde,	per	cerchi	concentrici,	Gino	ad	esaurirsi,	possiamo	immaginare	

la	 medina	 di	 Fez	 formata	 da	 innumerevoli	 punti.	 Ogni	 punto	 rappresenta,	 quindi,	

l’origine	 di	 un	 suono.	 Ma	 che	 cosa,	 all’interno	 della	 città,	 può	 essere	 considerato	 un	

punto	di	questo	schema?	Ripartendo	dalla	coincidenza,	sopra	stabilita,	fra	il	taskscape/

soundscape	e	la	vita	stessa,	fra	suono	e	movimento,	è	possibile	dire	che	ogni	organismo	

animato	può	essere	uno	di	questi	centri,	nel	quadro	dell’ecology	of	life	di	Ingold:		«Life,	in	

this	 view,	 is	 not	 the	 realisation	 of	 pre-speciGied	 forms	 but	 the	 very	 process	 wherein	

forms	are	generated	and	held	in	place.	Every	being,	as	it	is	caught	up	in	the	process	and	

carries	 it	 forward,	arises	as	a	singular	centre	of	awareness	and	agency»	(Ingold	2000:	

19).	In	altre	parole,	il	focus	di	analisi	non	è	costituito	solo	dalle	persone,	ma	anche	dagli	

animali	 (a	 Fez:	 uccelli,	 gatti,	 cani,	 asini,	 etc…).	 Ma	 se	 vogliamo	 essere	 completi,	

dobbiamo	includere	in	una	indagine	tecnica	del	soundscape	anche-	e	forse	soprattutto-	

quegli	oggetti	 inanimati,	ma	animati	dalle	azioni	dell’uomo,	che	costellano	il	paesaggio	

sonoro	 della	 modernità:	 radio,	 televisione,	 smartphone;	 macchine,	 motorini,	

elettrodomestici	e	così	via .	Quotidianamente,	nel	gioco	dell’animazione	e	quindi	della	33

“sonazione”	 (qualsiasi	 pratica,	 cioè,	 che	 produca	 suono),	 si	 conGigura	 l’interazione	 e	

l’incontro	di	questi	centri	e	dei	loro	suoni,	in	una	rete	di	risonanze:		

Thus	the	temporality	of	the	taskscape	(…)	lies	not	in	any	particular	rhythm,	but	in	

the	 network	 of	 interrelationships	 between	 the	 multiple	 rhythms	 of	 which	 the	

taskscape	 is	 itself	 constituted.	 (…)	 Each	 of	 these	 relations	 is,	 of	 course,	 a	 speciGic	

resonance.	 And	 so,	 just	 as	 social	 life	 consists	 in	 the	 unfolding	 of	 a	 Gield	 of	

relationships	 among	 persons	 who	 attend	 to	 one	 another	 in	 what	 they	 do,	 its	

temporality	consists	in	the	unfolding	of	the	resultant	pattern	of	resonances	(Ingold	

2000:	197).		

	 Tutte	 quelle	 cose	 che	 Schafer,	 nel	 suo	 libro,	 inserisce	 nel	 post-industrial	 soundscape,	33

contrapposto	a	quello	naturale,	e	che	secondo	lui	producono	la	schizophonia	della	modernità.	Si	
veda	Schafer	1994.	
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Certo,	 si	 tratta	 di	 una	 rete	 invisibile,	 irregolare,	 dagli	 innumerevoli	 centri	 e	

collegamenti,	 	 e	 soprattutto	 estemporanea:	 per	 esistere	 deve	 essere	 continuamente	

prodotta;	questo,	come	si	è	detto	nel	paragrafo	precedente,	è	il	legame	che	il	soundscape	

stabilisce	fra	tempo	e	spazio.	Credo	di	trovare	in	letteratura	un	buon	esempio	di	come	si	

potrebbe	rappresentare	questa	rete	poliedrica.		

Lo	spunto	viene	da	Le	città	 invisibili	di	Italo	Calvino.	La	struttura	del	testo,	 infatti,	è	

tra	le	più	arzigogolate	e	allo	stesso	limpide	che	si	possano	trovare:	la	descrizione	delle	

città	 che	Marco	 Polo	 descrive	 all’imperatore	Kublai	 Kan,	 si	 organizza	 in	 nove	 capitoli,	

intervallati	dai	dialoghi	fra	i	protagonisti	del	libro.	Per	ogni	capitolo	si	distribuiscono	le	

varie	 città,	 che	 sono	 organizzate	 in	 undici	 serie	 di	 categorie	 (la	 città	 e	 il	 desiderio;	 la	

città	e	gli	scambi	etc),	ognuna	articolata	da	cinque	città	particolari	che	si	trovano	qua	e	

là	 nelle	 varie	 sezioni,	 secondo	 quello	 che	 Calvino	 stesso	 deGinisce	 il	 sistema	 «più	

semplice	 possibile»	 (Calvino	 2015:	 VII).	 Ora,	 questo	 libro	 è	 fatto	 a	 «poliedro,	 e	 di	

conclusioni	 ne	 ha	 un	 po’	 dappertutto»,	 come	 d’altronde	 di	 inizi.	 È	 forse	 la	 forma	 più	

vicina	 a	 quel	 modello	 ideale	 a	 cui	 tende	 questo	 capitolo,	 che	 non	 può	 esaurire	 la	

complessità	ma	non	vuole	perdere	gli	aspetti	essenziali,	conservandone	gli	innumerevoli	

aspetti.	Calvino,	 inoltre,	esplicita	meglio	 il	problema	teorico	 in	esame,	 in	vari	passi	del	

libro,	 cercando	 di	 far	 capire	 al	 lettore-	 impersoniGicato	 spesso	 dall’imperatore	 Kublai	

Kan,	a	cui	Marco	Polo	racconta	 il	suo	 impero-	che	 il	punto	della	rappresentazione	non	

sta	 tanto	 nelle	 parole-	 nel	medium-	 in	 sé,	ma	 nella	 realtà	 che	 esse	 sanno	 evocare.	Ma	

soprattutto,	 l’impressione	 costante,	 leggendo	 le	 innumerevoli	 città	 che	 si	 susseguono	

nella	descrizione	dell’esploratore	veneziano,	è	che	nella	molteplicità	esotica	dei	racconti	

di	Polo	si	possa	percepire	un’unità	di	fondo.		

-Sire,	ormai	ti	ho	parlato	di	tutte	le	città	che	conosco.	

-Ne	resta	una	di	cui	non	parli	mai.		

Marco	Polo	chinò	il	capo.	

-Venezia,	-	disse	il	Kan.		

Marco	sorrise.	-	E	di	che	altro	credevi	che	ti	parlassi?		
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L’imperatore	non	batté	ciglio.	-	Eppure	non	ti	ho	mai	sentito	fare	il	suo	nome.		

E	Polo:	-	Ogni	volta	che	descrivo	una	città,	dico	qualcosa	di	Venezia	(Calvino	2015:	

86).	

Proseguendo	l’accostamento	fra	città	e	testo,	questa	tesi	avrebbe	potuto	strutturarsi	

come	una	“città	invisibile”	alla	Calvino,	per	rispecchiare	la	molteplicità	di	impressioni	e	

la	rete	urbana	policentrica	e	poliedrica	dei	punti	di	sonazione.		

Ma,	pensando	all’immagine	della	carcassa	proposta	da	De	Amicis,	vorrei	proporre	qui		

in	 risposta	un’ultima	possibile	 immagine	della	 città,	 che	 io	 ritengo	 la	più	 appropriata.		

Essa	 non	 è	 prettamente	 sonora,	 o	 acustemologica,	ma	 ecologica.	 Come	 quasi	 tutto,	 in	

quest’ultima	parte	del	 capitolo,	 anche	questa	proposta	viene	dall’opera	di	 Ingold.	Egli,	

infatti,	argomentando	il	suo	invito	al	passaggio	da	una	prospettiva	del	costruire	a	quella	

dell’abitare,	 si	 appoggia	 sulla	 nozione	 di	Umwelt	 (ambiente)	 del	 biologo	 estone	 Jakob	

von	Uexküll.	 In	un’opera	pubblicata	nel	1934	(Stroll	 through	the	worlds	of	animals	and	

men),	 per	 spiegare	 questa	 nozione,	 il	 biologo	 costruisce	 l’immagine	 di	 una	 quercia,	

elencandone	 i	 vari	 esseri	 viventi	 che	 vivono	 in	 e	 con	 esso	 in	 simbiosi.	 Per	nessuno	di	

essi,	egli	afferma,	 la	quercia	è	un	albero,	ma	ognuno	 lo	percepisce	per	 la	 funzione	che	

esso	 svolge	 nella	 sua	 vita.	 A	 questa	 immagine	 probabilmente	 si	 ispirava	 quella	 della	

foresta	con	cui	è	partito	questo	capitolo,	di	David	Le	Breton:	qualsiasi	luogo	si	costruisce	

tramite	la	percezione	di	quanti	lo	abitano,	determinata	a	sua	volta	dalle	loro	intenzioni,	

mondi,	vite	differenti.	Questa	è,	credo,	la	base	della	complessità	che	abbiamo	cercato	di	

districare.	Ingold,	alla	Gine	del	suo	capitolo	sulla	prospettiva	dell’abitare,	afferma	inoltre	

che	 qualsiasi	 casa,	 intesa	 come	 luogo	 in	 cui	 l’uomo	 abita,	 è	 un	 organismo,	 come	 un	

albero	per	i	suoi	abitanti:			

Ricordiamo	i	molti	abitanti	della	quercia:	la	volpe,	la	civetta,	lo	scoiattolo,	la	formica,	

lo	scarafaggio,	e	molti	altri.	Tutti	loro,	attraverso	le	loro	varie	attività	di	abitazione,	

giocano	 la	 loro	 parte	 nel	 creare	 le	 condizioni	 in	 cui	 l’albero,	 nel	 corso	 dei	 secoli	

cresce	e	assume	la	sua	particolare	forma	e	le	sue	particolari	proporzioni.	(…)	Anche	

la	casa	ha	diversi	abitanti,	più	di	quanti	tendiamo	a	pensare.	(…)	Tutti,	a	loro	modo,	
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contribuiscono	 a	 plasmare	 continuamente	 la	 sua	 forma,	 come	 fanno	 gli	 abitanti	

umani	della	casa	(Ingold	2016:	137-138).	

In	questa	prospettiva	profondamente	ecologica,	è	possibile	considerare	anche	la	città	

di	Fez	come	un	grande	organismo	che,	«nel	corso	dei	secoli»,	si	è	lentamente	modellato-		

è	cresciuto-	con	le	«varie	attività	di	abitazione»	dei	suoi	abitanti.	Esse	non	sono	altro,	in	

una	 prospettiva	 prettamente	 antropologica,	 che	 le	 varie	 pratiche	 quotidiane	 che	

abbiamo	 cercato	 di	 esplorare	 e	 che	 costituiscono	 il	 taskscape,	 e	 quindi	 il	 soundscape	

della	medina.	L’ossatura	delle	case,	dunque,	per	quanto	antica,	puntellata	e	cadente,	può	

apparire	una	carcassa.	Ma	l’osservatore	attento,	che	ha	imparato	ad	ascoltare,	di	notte	o	

di	giorno,	nell’intervallo	fra	 il	rumore	del	mercato	e	 il	silenzio	del	cimitero,	noterà	che	

non	si	tratta	di	un	cadavere,	ma	di	un	essere	vivente	e	pulsante.	E	il	paesaggio	sonoro,	

così	 abbracciato	 in	 risonanza	 con	 le	 altre	 parti	 della	 città	 nella	 prospettiva	 ampia-	

ecologica,	 e	 non	 solo	 sonora-	 non	 è	 altro	 che	 il	 respiro	 di	 questo	 organismo	 vivo.	

Desidero	 citare	 qui,	 alla	 Gine	 dell’analisi	 svolta	 nei	 quattro	 capitoli	 di	 questa	 tesi,	 un	

passaggio	 alquanto	 lungo	 di	 una	 conversazione	 svolta	 con	 Ḥasan.	 Essa	 sembra	

condensare	queste	ultime	considerazioni.		

Federico:	Ho	una	domanda	che	forse	è	difGicile,	almeno	per	me	lo	è,	magari	dal	tuo	

punto	 di	 vista	 non	 lo	 è…	Cioè:	 secondo	 te	 qual	 è	 la	 differenza	 fra	 tutto	 questo,	 la	

preghiera,	il	Corano,	l’adān,	capito?	La	parola	di	Dio,	in	generale…	E	la	medina?		

Ḥasan:	Cioè,	il	legame	fra	tutto	questo	e	la	medina…	La	città	di	Fez?		

F:	Certo,	la	medina	di	Fez.		

H:	 Beh,	 Fez	 si	 annovera	 fra	 le	 città	 in	 cui	 sono	 vissute	 la	 scienza	 e	 la	 religione,	 e	

questo	dai	suoi	primi	tempi.	E	se	guardo	un	muro,	mi	appare…	Cioè,	ci	sono	passati	

dei	popoli!	Della	gente	religiosa,	retta!	Cioè,	non	è	come	un	altro	muro.	Anche	solo	

questo	muro	 che	 si	 vede	 dalla	 porta,	 davanti	 a	 noi,	 non	 è	 come	un	 altro	muro,	 in	

America	o	non	so	dove.	Mi	pare	che	questo	muro	sia	migliore,	perché	questo	muro	

qua,	per	quanto	sia	inanimato,	per	forza	ha	un…	Come	si	dice,	è	stato	segnato	[rā-h	

ta’attar]	 dalla	 parola	 di	 Dio,	 dall’adān,	 dalla	 sapienza,	 dalle	 persone	 che	 sono	

passate	prima	di	noi.	Perché	Dio	altissimo	ci	dice	che	ogni	 cosa	nell’universo	 loda	

Dio,	degno	di	lode	e	altissimo.	Ogni	cosa,	comunque	sia,	ogni	cosa.	Questo	fango	qua,	
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l’ha	creato	Dio.	Questa	materia	 l’ha	fatta	 lui,	e	 l’uomo	l’ha	presa,	gli	ha	dato	forma,	

l’ha	lavorata.	Ma	alla	sua	origine?	L’ha	creata	Dio,	degno	di	lode	e	altissimo.	Quindi	

lei	loda	Dio,	degno	di	lode	e	altissimo.	E	Dio	l’ha	modellata	con	il	mio	lavoro.	Tutto	è	

stato	 creato	da	Dio	 altissimo,	 e	quindi	 tutto	 loda	Dio,	 degno	di	 lode	e	 altissimo.	E	

quindi	una	cosa	che	ha	vissuto	in	mezzo	alla	religione,	all’adān,	alle	recitazioni	del	

Corano,	non	è	come	un’altra	cosa	che	non	ha	visto	nulla	di	tutto	ciò.		

F:	Ha	un	valore	diverso,	cioè…	

H:	 Esattamente,	 esattamente…	 Senti	 che	 c’è	 qualcosa	 di	 diverso.	 Sai	 una	 cosa?	 Ti	

giuro,	è	vero.	Una	volta,	vivevo	in	un	quartiere	chiamato	Benslimān,	nei	hai	sentito	

parlare?	[Si	tratta	di	un	quartiere	della	ville	nouvelle]	Stavo	con	mia	mamma	e	i	miei	

fratelli,	 vivevamo	 insieme.	 Immaginati.	 Bāb	 Buǧlūd,	 hai	 presente,	 la	 porte	 bleu	

[L’entrata	della	medina,	per	chi	venga	dalla	ville	nouvelle].	Come	sono	entrato,	ci	sono	

entrato	dentro,	e	ho	sentito	una	sensazione	diversa.	Ti	giuro!	Mi	sentivo	come	se	la	

mia	anima	fosse	rinchiusa,	e	[sospira]	ho	Ginalmente	respirato.	Questa	è	la	medina	in	

cui	 sono	 nato,	 ci	 sono	 cresciuto,	 e	 così	 via.	 Insomma,	 ti	 senti	 come	 se	 avessi	

incontrato	qualcuno	della	famiglia,	un	vecchio	amico	a	cui	vuoi	bene,	così!	Come	se	

avessi	 ricucito,	 incontrato…	 Rivedi	 le	 immagini,	 i	 negozi,	 le	 stradine…	 	 È	 acceso	

questo?	[indica	il	registratore.	Non	so	come	interpretare	questa	domanda:	credo	che,	

viste	 le	 	 ultime	 affermazioni	 intime	 e	 personali,	 Ḥasan	 si	 sia	 preoccupato,	 per	 un	

attimo,	di	avermi	consegnato	qualcosa	di	sé].	

F:	È	acceso!	[ridiamo].	Grazie	per	queste	parole,	sīdī.	Hanno	un	valore,	veramente.		

H:	 Davvero?	 Chiediamolo	 a	 Dio,	 degno	 di	 lode	 e	 altissimo,	 che	 sia	 una	 parola	

piacevole	e	che	apre	le	strade.		

F:	Al	cento	per	cento!		

H:	Chiediamolo	a	Dio!	«Non	c’è	successo	se	non	in	Dio»,	se	ho	parlato	bene	è	Dio	che	

me	l’ha	concesso .	34

Così,	 il	 cerchio	 si	 chiude:	 la	 città/testo	 non	 è	 qualcosa	 da	 leggere	 o	 analizzare	

minuziosamente	 al	 microscopio.	 È	 innanzitutto	 un	 organismo	 vivente,	 un	 essere	 da	

ascoltare	per	scoprirne	la	vita.	In	arabo	dalla	radice	NFS	si	ottiene	sia	la	parola	respiro	

	Ḥasan,	secondo	colloquio	(p.	223-224).34
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(nafas)	che	la	parola	anima	(nafs).	In	questo	senso,	Fez	è	una	città	islamica:	ad	ascoltare	

il	 suo	 respiro,	 formato	 dalle	 sue	 innumerevoli	 voci,	 cioè	 le	 pratiche	 quotidiane	 che	

cadenzano	 il	 tempo	 dei	 suoi	 abitanti,	 si	 scopre	 che	 la	 sua	 anima,	 la	 sua	 vita,	 è	

essenzialmente	islamica.		
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Conclusione	

La	voce	della	città	

Uno	 degli	 ultimi	 giorni	 passati	 a	 Fez	 mi	 è	 successa	 una	 cosa	 strana,	 o	 meglio	

straniante.	Era	venerdì,	camminavo	in	fretta,	in	ritardo	per	il	pranzo	con	la	famiglia	di	Sī	

Moḥammed,	Karīm	e	‛Ā’iša,	a	casa	della	lella,	la	nonna,	in	un	quartiere	popolare	in	cui	si	

è	ormai	trasferita	da	qualche	anno.	Mi	trovavo	a	risalire	a	fatica	una	delle	vie	principali-	

la	ṭāla‛a	kbīra,	dalla	grande	moschea	del	venerdì	Gino	alla	porta	blu,	il	cuore	del	centro	

commerciale	turistico.	Qui,	entrambi	i	lati	della	strada	sono	zeppi	di	ristorantini	a	buon	

mercato,	negozi	e	negozietti,	riempiti	della	merce	più	varia.	Perlopiù,	la	via	dà	un	effetto	

esotico,	 e	 vi	 spadroneggiano	alla	 vista	 tappeti,	 strumenti	musicali,	 lampade	di	 tutte	 le	

misure	in	rame	e	in	ferro,	cuscini	decorati,	basi	di	tavoli	Ginemente	intarsiate	e	appese	al	

muro,	spezie	impilate	a	cono.	Forse,	questo	è	l’unico	“bazar”	della	medina:	non	ha	solo	

l’apparenza	 di	 un	 sūq,	 ma	 vi	 associa	 colori	 e	 impressioni	 da	 mille	 e	 una	 notte.	 A	 un	

secondo	sguardo,	ovviamente,	appare	anche	altro,	 la	 “normalità”:	piccole	spezierie	per	

ogni	 evenienza,	 che	 vendono	 pane,	 pannolini,	 farina,	 yogurt	 ma	 anche	 sigarette	 e	

giornali	(perlopiù	per	incartare	i	prodotti).	All’inizio	di	questa	avenue	multi-sensoriale,	

in	 particolare,	 c’è	 un	 mercato	 di	 carne	 e	 verdura.	 Coperto	 da	 graticcio	 e	 paglia,	 il	

passaggio	si	fa	ombroso,	e	l’odore	della	carne	e	del	sangue	si	confonde	con	quello	delle	

galline	che	passeggiano	libere,	o	dentro	grosse	vasche	in	attesa	di	essere	macellate.	La	

vista	delle	teste	di	mucca-	o	a	volte	di	cammello-	appese	per	mostrarne	la	freschezza,	si	

mischia	al	profumo	del	coriandolo	e	della	menta.	Solitamente,	questo	è	uno	dei	 luoghi	
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dove	 si	 può	 ammirare	 la	 plurivocità	 rumorosa	 cui	 i	 capitoli	 che	 precedono	 questa	

conclusione	hanno	 introdotto.	 Insomma,	un	 angolo	di	puro	Marocco,	 si	 potrebbe	dire.	

Quella	 mattina	 di	 venerdì,	 però,	 c’era	 silenzio.	 Era	 tutto	 vuoto,	 come	 ogni	 venerdì	

mattina:	chi	non	è	alla	preghiera	 in	moschea,	ad	ascoltare	 il	 sermone,	certamente	non	

pensa	ad	aprire	il	negozio.	Si	respirava	una	pace	assolata	e	domenicale,	con	una	brezza	

leggera	 che	 sofGiava	 fra	 le	 viuzze.	 La	 celebrazione	 era	 conclusa	 da	 poco,	 e	 solo	 a	 quel	

punto	 le	 vie	 stavano	 ricominciando	 a	 popolarsi,	 prima	 del	 pranzo.	 Ero,	 ormai,	

completamente	appaesato,	immerso	e	abituato	ai	particolari,	Giero	della	mia	conoscenza	

di	 tutto	ciò	 che	mi	 circondava.	 Improvvisamente,	mentre	camminavo,	da	uno	dei	 caffè	

che	 solitamente	 diffondevano	 a	 massimo	 volume	 musica	 gnāwā	 o	 popolare,	 sentii	

provenire	un’altra	musica,	nuova	e	familiare.	Era	una	chitarra	gitana,	che	emetteva	note	

di	Glamenco	alla	Paco	de	Lucìa,	alla	Camaron	de	la	Isla,	alla	Pata	Negra.	Quella	chitarra	mi	

ha	 letteralmente	 spaesato	 per	 qualche	 secondo.	 Potremmo	 chiamarlo	 “effetto	

walkman” .	 Senza	 cufGie	 alle	 orecchie,	 senza	 dispositivi,	 in	 un	 baleno	 ero	 da	 un’altra	1

parte:	la	pellicola	era	la	stessa,	la	colonna	sonora	un’altra.	Ci	ho	messo	un	attimo	prima	

di	 rendermi	 conto:	 i	 miei	 occhi	 erano	 stati	 guidati	 dalle	 mie	 orecchie.	 «Fa	 un	 effetto	

ridicolo:	 tutto	 cambia.	 Le	 persone	 cambiano,	 i	 movimenti.	 Da	 approfondire:	 il	

sottofondo,	la	colonna	sonora,	cambia	le	cose	e	le	persone,	conferisce	uno	spirito.	Ma	il	

Corano	 è	 qui	 talmente	 abituale	 che	 non	 si	 percepisce	 più	 come	 agente	 esterno,	 è	

incastonato	nel	suo	ambiente»,	scrivevo	sul	mio	diario .	Le	strade	deserte,	con	i	negozi	2

chiusi,	 le	 case	 che	 si	 innalzavano	 Gino	 al	 terzo	 piano	 mostrando	 il	 ferro	 battuto	

arzigogolato	alle	 Ginestre;	 il	 solito	 colore	dei	muri,	 quel	 giallino-beige	 così	 familiare;	 il	

contrasto	 col	 cielo	 perfettamente	 azzurro;	 l’orizzonte	 sinuoso	 della	 strada	 che	 si	

perdeva	 in	 curve	 più	 avanti:	 tutto	 questo	 si	 era	 associato	 a	 un	 altro	 luogo	 della	 mia	

memoria	 immaginiGica.	 La	 Spagna,	 tramite	 la	 chitarra	 gitana	 e	 associazioni	 libere,	

prendeva	 forma.	 Mi	 sono	 reso	 conto	 che,	 stando	 alla	 struttura	 architettonica,	 potevo	

trovarmi	in	Andalusia-	in	cui	non	sono	mai	stato-	e	mi	chiedevo	quale	fosse	la	differenza	

	Sul	rapporto	fra	la	pratica	dell’ascolto	con	le	cufGie	e	il	paesaggio	urbano,	a	cui	mi	sono	ispirato	1

per	rileggere	questa	esperienza,	riGlette	Jean	Paul	Thibaud	(2008).	

	Diario	di	campo,	17	febbraio.	2
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fra	 Fez	 e	 una	 qualsiasi	 altra	 città	 del	 suo	 genere,	 come	 se	 ne	 trovano	 distribuite	

dappertutto	 nel	 mediterraneo:	 sud	 Italia,	 Albania,	 Grecia,	 Tunisia,	 Algeria,	 o	 Venezia	

addirittura.	 Il	viaggio	sensoriale	è	durato	qualche	secondo,	poi	mi	sono	ritrovato	dove	

mi	ero	lasciato:	a	Fez,	sulla	ṭāla‛a.	Senza	il	Corano	ad	ancorarmi,	o	la	solita	gnāwā	a	tutto	

volume,	l’apparenza	della	città	cambiava	sotto	i	miei	occhi.		

Questa	tesi	è	cominciata	con	una	domanda	più	teorica-	come	si	possa	fare	etnograGia	

del	paesaggio	sonoro	urbano-	e	una	più	di	pancia-	che	ruolo	avesse	l’islām	che	tanto	mi	

affascinava	nella	medina	di	Fez	e	nella	costruzione	dei	suoi	innumerevoli	suoni.	Questo	

ha	 guidato	 la	 trattazione	 degli	 argomenti	 raccolti	 sul	 campo	 e	 di	 quelli	 più	 astratti.	

Abbiamo	così	 scorporato	 i	 signiGicati	 che	 stanno	dietro	 i	 suoni	dell’islām.	Dapprima	 la	

preghiera	 e	 il	 suo	 rapporto	 con	 l’esterno	 della	 moschea,	 il	 richiamo	 ad	 essa,	 accento	

regolare	della	vita	comune.	Il	concetto	di	ḏikr	come	ricordo,	poi,	si	è	sviscerato	lungo	il	

suo	 senso	 più	 ampio	 e	 quotidiano,	 estendendosi	 dalle	 abitudini	 lessicali	 nelle	

espressioni	 linguistiche,	 Gino	 al	 Corano	 inteso	 come	 rivelazione	 donata	 all’umanità.	

Questo	testo	che,	abbiamo	mostrato,	non	ha	valore	se	non	è	salmodiato	e	recitato,	è	stato	

preso	in	considerazione	in	quanto	narrazione	di	salvezza	e	invito	alla	fede,	ma	anche	su	

un	piano	più	semplice,	come	suono	che	si	aggiunge	e	dialoga	con	gli	altri,	innumerevoli,	

della	 città.	 Essi	 sono	 entrati	 nell’analisi	 in	 maniera	 più	 teorica,	 per	 sviscerare	 il	

problema	 di	 un’etnograGia	 della	 città	 nel	 suo	 complesso.	 Abbiamo	 dimostrato	 come	

esista,	 in	questo	senso,	 il	 rischio	di	costruire	dei	modelli	parziali,	che	perdono	di	vista	

l’identità	e	 la	complessità	della	città.	Si	è	mostrato	necessario,	per	questo,	adottare	un	

metodo	 etnograGico	 che	 si	 basi	 su	 un’immersione	 partecipante,	 che	 abbandoni	 la	

supremazia	della	vista	e	abbracci	un’analisi	più	ampia,	multi-sensoriale,	e	in	particolare	

capace	di	ascoltare	le	emozioni	e	le	percezioni	degli	abitanti	di	un	luogo.	Solo	così,	credo,	

è	 possibile	 sintonizzarsi	 con	 i	 signiGicati	 profondi	 che	 si	 celano	 dietro	 il	 paesaggio	

sonoro	 urbano.	 A	 Fez,	 abbiamo	 visto,	 questi	 signiGicati	 sono	 soprattutto	 legati	 a	

quell’islām	sviscerato	in	precedenza,	poiché	esso	costruisce	una	particolare	estesiologia.	

Ma	in	che	senso,	esattamente,	l’islām	è	alla	base	della	percezione	dei	suoni	della	città?		
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Può	qui	essere	utile	utilizzare	degli	strumenti	lasciati	da	Murray	Schafer:	sebbene	nel	

quarto	capitolo	sia	emerso	che	una	focalizzazione	esclusiva	sul	soundscape,	come	nella	

sua	opera,	non	sia	del	tutto	coerente	con	l’impianto	ecologico	qui	adottato,	nel	suo	libro	

si	 trovano	 spunti	 costanti	 e	 preziosi	 che	ho	 cercato	di	 seguire.	 «What	 the	 soundscape	

analyst	 must	 do	 Girst	 is	 to	 discover	 the	 signiGicant	 features	 of	 the	 soundscape,	 those	

sounds	which	are	important	either	because	of	their	individuality,	their	numerousness	or	

their	domination»	(Schafer	1994:	9),	afferma	il	compositore	canadese,	costruendo	una	

semplice	 griglia	per	una	 classiGicazione	dei	 suoni.	Egli	 divide	 i	 suoni	 importanti	 in	 tre	

grandi	 categorie:	 tonica,	 segnali	 e	 impronte	 sonore .	 Innanzitutto	 segnala,	 con	 una	3

metafora	 musicale,	 la	 tonica	 (keynote),	 cioè	 tutti	 quei	 suoni	 che	 stanno	 sul	 piano	

incosciente,	prevalentemente	naturali,	e	che	costruiscono	il	brusio	del	paesaggio,	e	che	

diventano	«listening	habits».	Potremmo	inserire	qui,	nell’ambito	di	questa	tesi,	tutti	quei	

suoni	 che	entrano	nell’“ascolto	passivo”	della	 città,	 e	ne	 costituiscono	 il	 rumore	 (dalla	

musica,	 al	 Corano	 a	 volte,	 alle	 innumerevoli	 attività	 del	 taskscape).	 I	 segnali	 (signals),	

poi,	 sono	 invece	 i	 suoni	 sempre	 percepiti	 in	 modo	 conscio,	 poiché	 utilizzati	 dalle	

persone	per	comunicare:	a	Fez	la	preghiera	e	il	suo	richiamo,	il	Corano	quando	ascoltato	

in	maniera	attiva,	ma	anche	più	in	generale	la	lingua,	linguaggio	complesso	fatto	di	suoni	

che	popolano	le	strade	cittadine.	Le	impronte	sonore	(soundmarks)	sono	poi	quei	suoni	

che	rendono	un	luogo	unico	e	singolare:	a	Fez,	ovviamente,	il	richiamo	alla	preghiera,	ma	

anche	il	Corano,	che	diventano	«community	sounds»,	simbolici	e	rappresentativi.		

Il	 legame	fra	islām	e	paesaggio	sonoro	urbano,	in	questa	griglia	di	analisi,	sta	un	po’	

dappertutto,	 come	 emerge	da	 questa	 tesi:	 sta	 alla	 base	dei	 segnali,	 cioè	 dei	 signiGicati	

simbolici,	 e	 sicuramente	 delle	 impronte	 sonore	 della	 città.	 Io	 credo,	 però,	 che	 la	

direzione	da	prendere	per	rispondere	veramente	a	questa	domanda	sia	la	terza,	quella	

della	 tonica.	Essa	 tocca	più	da	vicino	un	campanello	che	ha	suonato	 in	me	per	 tutto	 il	

lavoro	 di	 campo	 e	 di	 scrittura,	 e	 che	 ha	 toccato	 un	 picco	 in	 quel	momento	 straniante	

	La	traduzione	è	di	Antonella	Radicchi	(2012:	43-45).	3

�194



vissuto	prima	di	 lasciare	 la	 città.	 Si	 tratta,	 in	 fondo,	 di	 quanto	 già	 sollevato	nel	 primo	

capitolo,	 riguardo	agli	 imponderabili.	Camminando	per	 le	vie	di	Fez,	 conoscendone	gli	

abitanti,	facendo	domande	alle	persone,	avvicinandomi	a	questa	realtà	ho	sempre	avuto	

l’impressione	 di	 occuparmi	 di	 qualcosa	 di	 “non	 rilevante”.	 Volgarmente,	 dietro	 ogni	

domanda	 che	 ponevo	 c’era	 sempre	 l’interrogativo:	 a	 cosa	 serve	 parlare	 del	 paesaggio	

sonoro?	Come	intercetta	la	vita	di	questa	gente?	Ho	continuamente	avuto	l’impressione	

di	 dover	 studiare	 qualcosa	 di	 non	 analizzabile,	 di	 completamente	 etereo,	 di	

imponderabile-	direbbe	Malinowski	(2004:	27).	Forse,	allora,	si	tratta	semplicemente	di	

un	tema	informulabile	se	non	in	termini	poetici,	intuitivi.	Se	questo	prima	era	un	dubbio,	

ormai	 ha	 le	 fattezze	 di	 una	 certezza.	 Ma	 se	 di	 poetica	 si	 tratta,	 è	 di	 quella	 “poetica	

dell’abitare”	 (poetics	 of	 dwelling)	 di	 cui	 parla	 Ingold,	 quando	 propone	 una	 ecologia	

senziente,	basata	 su	un	 livello	pre-oggettivo	e	pre-etico,	 semplicemente	 intuitivo.	È	 su	

questo	livello,	afferma	Ingold,	che	si	fonda	qualsiasi	scienza	o	etica	(Ingold	2000:	25-26).	

L’interesse	 per	 il	 paesaggio	 sonoro	 di	 un	 luogo-	 e	 non	 dei	 vari	 suoni	 della	 città,	 che	

possono	 essere	 scorporati,	 come	 è	 stato	 possibile	 fare-	 in	 qualche	 modo	 riposa	 su	

questo	piano	intuitivo,	pre-oggettivo,	sul	quale	poggia	tutto	il	resto.	In	questa	direzione,	

allora,	 si	 aprirebbero	 numerosi	 spunti	 di	 ricerca:	 si	 potrebbe	 per	 esempio	 parlare	 di	

respiro	 della	 città-	 se	 la	 si	 vede	 come	 un	 essere	 vivente,	 come	 nel	 quarto	 capitolo	 di	

questa	tesi-	vagliando	i	nessi	con	la	costruzione	del	ritmo	urbano,	e	della	temporalità.	Si	

potrebbe,	 ancora,	 occuparsi	 della	 nozione	 di	 atmosfera,	 o	 di	 clima	 dei	 luoghi-	 a	 cui	

abbiamo	accennato	anche	con	‛Ā’iša’ .	Ma	credo	che	in	questa	sede	la	metafora	di	Schafer	4

sia	 particolarmente	 adatta:	 la	 tonica	 in	musica	 è	 la	 prima	nota	di	 una	 scala	melodica,	

quella	 nota	 intuitiva,	 statica,	 verso	 la	 quale	 tende	 una	 certa	 melodia,	 il	 suo	 “centro	

melodico”.	Occuparsi	delle	voci	di	Fez,	per	me,	ha	voluto	dire	cercare,	in	qualche	misura,	

la	voce	di	Fez,	quella	tonica	verso	la	quale	tende	la	sinfonia	disordinata	della	medina.		

È	in	questo	campo	poetico-	nel	senso	ingoldiano-	che	sento	intuitivamente	il	legame	

profondo	fra	gli	abitanti	della	medina,	ma	anche	tutta	la	medina	in	sé,	come	organismo	

	Si	veda,	per	esempio,	il	concetto	di	ǧaw/ambience	in	Hirschkind	2006	e	in	Battesti	2009,	o	la	4

riGlessione	sulle	atmosfere	acustiche	(e	non	solo)	in	Colimberti	(2004).	
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cresciuto	e	vivo,	con	la	sua	età	e	la	sua	storia	di	vita,	e	l’islām.	Perché	il	poco	tempo	che	

ho	vissuto	a	Fez	mi	ha	reso	in	grado	di	percepire,	in	modo	non	del	tutto	razionalizzabile,	

che	gli	accenti	tonici	che	scandiscono	la	giornata	e	la	vita	di	Fez	cadono	sulla	convivialità	

e	 sulla	 relazione,	 sulla	 condivisione	 del	 cibo	 e	 della	 preghiera,	 sul	 godersi	 la	 vita	 per	

come	viene,	e	il	tirare	avanti	con	Giducia,	se	Dio	vuole	(in	šā’	Allāh).	L’	Allāh-u	Akbar	del	

muezzino	non	«rattrista	 l’aria»,	come	scriveva	Borges	in	una	poesia	giocando	con	città	

immaginate	(Borges	1985:	59).	Al	contrario,	 il	 fatto	che	gli	abitanti	di	Fez	siano	buoni	

musulmani,	e	si	gridino	continuamente	el-salām-u	‛aley-kum	per	salutarsi,	e	si	dedichino	

alla	preghiera	e	all’ascolto	del	Corano,	crea	una	calorosa	musica	di	sottofondo,	un	tono	

allegro,	 attivo,	 “casinaro”,	 che	 fa	 dire	 loro	 che	 come	 lei	 non	 c’è	 nessuna	 città.	

Riprendendo	 l’episodio	 di	 straniamento	 capitatomi,	 credo	 che	 la	 voce	 della	 città	 sia	

proprio,	in	qualche	modo,	la	sua	colonna	sonora,	che	diventa	la	sua	anima	(nafs),	il	suo	

spirito,	 come	 scrivevo	 sul	 mio	 diario,	 cioè	 in	 fondo	 la	 sua	 vita.	 In	 qualche	 modo	

misterioso	allora,	 la	voce	del	mu’eddīn	che	richiama	alla	preghiera	è,	come	avevo	colto	

tramite	la	mia	fascinazione,	la	voce	della	città.	Il	suo	gridare,	ritmicamente,	cinque	volte	

al	giorno,	che	Dio	è	più	grande,	abbraccia	 i	 suoni	 Gin	qui	presi	 in	esame.	Essi,	voci	che	

conGluiscono	 in	 una	 sola	 voce,	 si	 possono	 dimenticare,	 si	 possono	 tralasciare	 o	

accentuare.	Ma	sono	ormai	intrecciati	con	la	realtà	a	tal	punto	che,	se	si	dovesse	togliere	

anche	uno	solo	di	essi,	ci	si	troverebbe	in	un	altro	luogo,	in	un’altra	storia.	
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APPENDICE	-	COLLOQUI	

Introduzione	generale.	

Le	interviste	qui	presentate	sono	state	registrate	con	un	semplice	registratore	vocale,	nei	luoghi	

più	 disparati.	 Quanto	 sbobinato	 qui	 non	 corrisponde	 che	 a	 una	 minima	 parte	 di	 quanto	

registrato	 nei	 tre	mesi	 di	 campo.	 La	 selezione	 è	 stata	 compiuta	 soprattutto	 con	un	 criterio	 di	

rilevanza	riguardo	all’argomento	della	tesi.	Come	detto	nel	primo	capitolo,	né	le	domande	né	le	

risposte	di	 un	 colloquio	 riguardo	 alla	 percezione	dello	 spazio	 e	 del	 paesaggio	possono	 essere	

dirette	 ed	 esaustive.	 Inoltre,	 la	 ricchezza	 di	 contenuti	 emersi	 dai	 molti	 colloqui	 registrati	 è	

ingestibile	 in	 una	 tesi	 di	 questo	 livello.	 Per	 questo,	 nelle	 pagine	 che	 seguono	 si	 troveranno	

numerosi	 corsivi	 che	 indicano	 brevemente	 l’argomento	 della	 parte	 non	 trascritta.	

Ciononostante,	non	mancano	parti	non	direttamente	ricollegabili	agli	argomenti	trattati:	spero	

di	aver	dato	una	panoramica	sufGicientemente	ampia	delle	conversazioni	che	ho	avuto	la	fortuna	

di	poter	condividere	con	i	miei	interlocutori.		
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Ḥasan	

Età:	49	anni.		

Posizionamento	sociale:	Ḥasan	è	un	uomo	maturo,	sposato	quando	era	molto	giovane	

e	 padre	 di	 quattro	 Gigli,	 oggi	 divorziato.	 Ha	 lavorato	 una	 decina	 di	 anni	 come	 tecnico	

dell’ONE	(OfGice	National	d’Éléctricité)	in	alcune	città	marocchine	ma,	dopo	essere	stato	

licenziato,	è	tornato	a	Fez	e	con	l’aiuto	del	fratello	ha	recuperato	il	mestiere	del	padre.	

Ora	vive	e	 lavora	nella	medina	di	Fez,	con	un	piccolo	atelier	di	sartoria,	confezionando	

vestiti	soprattutto	per	donne.	Ḥasan	è	un	musulmano	molto	convinto	e	praticante,	che	

non	 salta	 nessuna	 preghiera	 durante	 il	 giorno,	 frequenta	 assiduamente	 il	 Corano	 e	

ascolta	quotidianamente	molti	predicatori,	in	televisione	e	in	radio.	Coltiva,	in	generale,	

un	gusto	particolare	per	le	cose	della	fede.	Per	questo,	 i	colloqui	qui	riportati	 in	alcuni	

passi	 sono	 perlopiù	 di	 argomento	 teologico	 ed	 esistenziale,	 anche	 se	 non	 solo,	

ovviamente.		

Annotazioni	 tecniche:	 i	 colloqui	 sono	 stati	 condotti	 interamente	 in	 dialetto	

marocchino,	anche	se	non	mancano	delle	parole	in	francese	o	in	inglese,	che	ho	lasciato	

nella	lingua	originale.	Si	tratta	soprattutto	di	traduzioni	in	francese	di	termini	arabi	a	me	

sconosciuti,	oppure	di	prestiti	da	altre	lingue	presenti	nella	parlata	quotidiana.	Bisogna		

sottolineare	 che	 le	 divagazioni	 sono	 state	 più	 frequenti	 delle	 risposte	 dirette	 alle	

domande,	obbligandomi	talvolta,	come	si	vedrà,	a	tagliare	intere	parti	dei	colloqui.		
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Primo	colloquio	-	12	gennaio	2017	

La	prima	conversazione	che	ho	chiesto	a	Ḥasan	di	poter	registrare	si	è	svolta	molto	tempo		

dopo	 averlo	 conosciuto.	 All’inizio,	 infatti,	 la	 nostra	 relazione	 si	 basava	 sulle	 chiacchiere	

serali:	 quando	 tornando	 a	 casa	 mi	 fermavo	 a	 salutarlo	 nel	 suo	 negozio,	 dove	 stava	

sistemando	gli	ultimi	“bricoles”,	come	li	chiamava	lui,	cioè	gli	ultimi	lavoretti	di	rammendo	

della	sera.	Mi	fermavo	sulla	sedia	di	fronte	alla	sua	macchina	da	cucire	e	cominciavamo	a	

chiacchierare.	 Anche	 questo	 colloquio	 si	 è	 svolto	 in	 questo	 modo:	 l’ho	 aspettato	 dopo	

l’ultima	 preghiera	 della	 sera,	 e	 quando	 è	 tornato	 dalla	 moschea-	 intorno	 alle	 19-	 ho	

cominciato	a	chiedergli	della	sua	vita	nella	medina.	Ḥasan	a	quel	punto	ha	cominciato	a	

raccontarmi	 dei	 luoghi	 per	 lui	 signi`icativi,	 dalle	 case	 in	 cui	 ha	 vissuto,	 le	 scuole	 e	 le	

moschee	che	ha	frequentato.	Poi,	la	conversazione	si	è	spostata	sulla	sua	vita,	il	suo	vecchio	

lavoro	 e	 il	 suo	 matrimonio,	 terminato	 da	 poco.	 Da	 queste	 questioni	 parte	 il	 brano	 qui	

tradotto.		

Federico:	

Safartī	ya‛nī	šuya,	ma	sakantī	kull	ḥayāt-k	`ī	Fēs…	Walakin	daba	‛āǧbate-k	tbqā	hnā?		

Quindi	 hai	 viaggiato	parecchio	nella	 tua	 vita,	 non	 sei	 stato	 fermo	 a	 Fez.	 Però	 adesso,	 ti	 sei	

fermato	qua,	hai	preferito	restare	qua?		

Ḥasan:		

Mā	šī	‛āǧb-nī,	ya‛nī…	ya‛nī	‛end-ī	kul-shī	diyāl-ī	hnāyā…	ḫdemt-ī	hnā,	‛end-ī	el-sakna	diyāl-ī,	mā	

yemken-š	tlqā	hād	šī,	hād	el-ḥuweyǧ	tlqā-hom	`ī	ǧiha	oḫrā.	

Non	è	che	io	abbia	preferito	restare	qua,	è	che	ormai	ho	tutto	qua.	Il	lavoro,	la	casa,	non	posso	

trovare	tutto	questo	da	un’altra	parte.		

Ilā	lqīt	šī	ḥāǧa	oḫrā	mumkin	nġayyer,	ḥit	‛azīz	‛aliya	el-tġayer,	w	ya‛nī	mā	šī	mertāḥ	bzzāf,	bḥāl	

hekka.	Walakin…	el-ḥamd-u	lillāh,	ya‛nī	ḍarōrī	ḫaṣṣe-k	t‛īš	bi-dāk	šī	illī	‛ende-k.		

Altrimenti	cambierei,	mi	piace	cambiare:	non	è	che	io	sia	proprio	tranquillo	al	massimo,	così.	

Però…	el-ḥamd-u	lillāh,	cioè	devi	per	forza	vivere	con	ciò	che	hai.		
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Walakin	ilā	lqīt	afḍal	bi-tabī‛at	el-ḥāl	ġādī	nġayyer,	mumkin.	Eh,	ay	wāḥid	kayqalleb	‛alā	wāḥd	

el-taġayyer…	Ḥnā	mā	šī	qulnā	matalan,	bḥāl	daba	hekka	matalan,	kiyfakker	`ī-l-āḫira,	mā	yidir	

wālū,	el-‛aks!		

Ma	se	 trovassi	delle	condizioni	migliori,	certamente	cambierei,	 se	 fosse	possibile.	Chiunque	

cerca	 un	 certo	 cambiamento.	 Non	 è	 che	 stai	 fermo,	 immobile,	 a	 pensare	 all’aldilà,	 non	 fai	

nulla…	Al	contrario!		

Ġir	faqaṭ	anna	el-`ikra	tkūn	anna	matalan…	ya‛nī	kull	el-`ikr	diyāl-k	kullu-h	`ī-l-āḫira,	kullu-h	`ī-

l-ḥayāt	el-oḫrā.	Li’anna	el-ḥayāt	el-oḫrā…	Wa	lāw	el-nās	kiydḫulū	el-ǧenna,	kayn	mustawayāt…		

Però	devi	sforzarti	di	avere	 tutto	 il	 tuo	pensiero	nell’aldilà,	 tutto	concentrato	sull’altra	vita.		

Perché	l’altra	vita…	Per	quanto	tu	entri	in	paradiso	ci	sono	dei	livelli,	dei	gradini.		

[«Che	Dio	ti	faciliti	la	serata,	fratello»,	saluta	un	vicino	che	sta	andando	a	casa]	

	E	a	seconda	delle	tue	opere	in	questo	mondo	starai	nel	livello	che	si	adatta	alla	tua	posizione	

nel	mondo.	 Quanto	 più	 lavori	 qui,	 tanto	 più	 sarà	meglio	 là	 [«Madame!	 Che	Dio	 ti	 faciliti	 la	

serata!»,	saluta	una	signora].	Donc,	qui	nel	mondo	stai	attento	ad	avere	i	patrimoni,	le	società,	

questo	 e	 quell’altro.	 È	 un	 progetto.	 Ma	 devi	 impiegare	 questo	 per	migliorare	 il	 tuo	 livello	

nell’aldilà.	Per	esempio	ci	sono	persone	che	hanno	la	passione	di	accumulare	il	denaro.	Cioè:	

lecito,	 illecito,	nessun	problema.	Vuole	arrivare,	capito?	In	qualche	posizione	alta,	che	so	 io:	

les	plus	 riches	du	monde,	per	esempio,	o	una	cosa	del	genere…	C’è	della	gente	così!	E	c‘è	 la	

gente	a	cui	Dio	dice:	fai	i	soldi!	Ma	devi	farli	soltanto	con	il	lecito!	Non	far	del	male	alla	povera	

gente,	 non	 rubare,	 non	 fare	 crimini,	 non	 fare	 commercio	 in	 qualche	 cosa	 di	 illecito	 che	 fa	

soffrire	 le	 persone,	 come	 le	 droghe,	 o	 qualcosa	 di	 lussurioso.	 Il	 tuo	 commercio,	 dove	 fai	 i	

soldi,	deve	essere	lecita.	Fai	il	commercio,	qualsiasi	commercio	di	qualsiasi	cosa	che	utilizza	

la	 gente,	 vendi!	Ma	 tutto	 lecito.	 E	 una	 volta	 che	 hai	 fatto	 i	 soldi,	 e	 ce	 ne	 hai	 tanti,	 hai	 una	

percentuale	 della	 zakāt	 [la	 tassa	 obbligatoria,	 uno	 dei	 cinque	 pilastri	 dell’islām]	 che	 devi	

pagare.	Perché	i	soldi,	all’origine,	non	sono	tuoi.	I	beni	sono	di	Dio,	degno	di	lode	e	altissimo,	

e	a	te	Dio	altissimo	ha	dato	il	diritto	di	spendere.	Ti	ha	dato	il	diritto	di	spendere	e	ti	ha	detto,	

immaginati,	se	per	esempio	in	un	anno	hai	fatto	cento	milioni,	quanto	devi	perdere	di	tutto	

questo?	Due	milioni	e	mezzo.	E	novantasette	milioni	e	mezzo	sono	tuoi,	e	quei	due	milioni	e	

mezzo	 li	 dai	 alla	 gente	 che	 non	 ha	 nulla.	 Cioè,	 due	 milioni	 e	 mezzo	 in	 confronto	 ai	

novantasette	e	mezzo,	cosa	sono?		
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F:	Nulla!		

H:	Esattamente,	nulla,	e	questa	è	la	zakāt.	Quindi	le	persone	povere,	che	non	hanno	nulla,	Dio	ha	

dato	loro	un	diritto	nei	confronti	dei	soldi	del	ricco.	E	quanto	più	dai,	oltre	al	2,5	per	cento,	

Dio	ti…	Il	Profeta,	su	di	lui	la	preghiera	e	la	pace,	ha	chiesto	ai	suoi	compagni,	e	ha	detto	loro:	

«per	 chi	 di	 voi	 il	 patrimonio	 del	 suo	 erede	 è	 più	 importante	 del	 suo	 stesso	

patrimonio?»	 [riferito	 da	 Buḫārī	 e	 da	 Nasā’ī.	 Traduzione	 mia.	 Il	 resto	 del	 detto	 è	 poi	

parafrasato	da	Ḥasan].	Cioè,	nel	signiGicato	del	detto:	«Chi	è	colui	per	il	quale	i	soldi	del	suo	

erede	 sono	più	 importanti	del	 suo	 stesso	patrimonio?»,	 e	nessuno	sapeva	 rispondere.	E	ha	

detto:	con	i	tuoi	soldi,	pensi	all’aldilà.	E	con	i	soldi	dei	tuoi	eredi?	Quando	muori	i	tuoi	soldi	di	

chi	sono?	Degli	eredi!	Dei	tuoi	Gigli!	Sono	loro	che	hanno	il	diritto	di	spendere.	Però	invece	i	

soldi	tuoi	quali	sono,	i	tuoi	soldi	che	restano	a	te?	Quelli	che	hai	preso	e	donato	per	l’aldilà.	

Cioè	ai	poveri,	ai	bisognosi,	quelli	con	cui	hai	aiutato	le	persone.	Questi	si	contano	come	tuoi,	

li	trovi	domani,	nel	giorno	della	resurrezione,	accanto	a	te.	Come	se	avessi	fatto	un	conto	in	

banca	con	Dio	onnipotente,	come	se	li	avessi	messi	da	parte	da	lui,	e	lui	te	li	conserva.	E	c’è	

anche	 l’interesse!	 Un	 dirham	 diventa	 settecento!	 Con	 tre	 dirham,	 nel	 giorno	 della	

resurrezione,	 ti	 trovi	un	conto	 in	banca…	E	quei	settecento	dirham	 li	spenderai!	Serviranno	

per	capire	qual	è	il	tuo	livello	in	paradiso.	Cioè	il	livello	in	cui	vivrai	tu	per	l’inGinito,	non	c’è	

Gine.	Cioè	tu	nel	mondo	avevi	società	e	tutto	quanto	ma	sei	sempre	preoccupato.	Da	cosa?	Da	

due	cose.	O	quel	ben	di	Dio	che	hai	può	andarsene,	e	può	succedere	che	sparisca.	Ti	succede	

qualche	cosa	con	la	banca,	o	non	so	che,	e	non	rimane	niente.	Oppure	che	tu	te	ne	vada	e	lo	

lasci	qua.	Cioè,	ci	sono	due	situazioni	per	cui	per	forza	dovrai	separarti	dal	tuo	denaro.	O	se	

ne	 va	 lui	 e	 resti	 tu,	 oppure	 te	 ne	 vai	 tu	 e	 rimane	 lui.	 In	 ogni	 caso	 vi	 separerete	 tu	 e	 il	 tuo	

denaro.	Da	 questo	 non	 si	 scappa!	Ma	 ciò	 che	 hai	 usato	 per	 l’aldilà,	 lo	 troverai	 e	 non	 te	 ne	

separerai	mai	più,	ti	rimarrà	sempre.	E	ti	darà	un	piacere,	nell’aldilà,	che…	Per	esempio,	il	tuo	

livello	nell’aldilà	ci	resterai	a	vivere	per	sempre.		

F:	In	šā’	Allāh!	[Ridiamo]	

H:	Esattamente,	 che	Dio	 ci	 aiuti!	 [Ridiamo].	 Questa	 è	 la	misericordia	 di	Dio	 onnipotente,	 è	 un	

amore…	Il	Profeta,	su	di	lui	la	preghiera	e	la	pace,	stava	camminando.	Trovò	una	donna	con	in	

braccio	suo	Giglio,	che	lo	stava	allattando.	Nel	senso	nel	detto,	il	Profeta	chiede:	«pensate	che	

quella	donna	Ginirà	all’inferno?».	E	 tutti	rispondevano:	«No,	è	 impossibile,	vuole	bene	a	suo	

Giglio…	».	E	lui	disse:	«Dio	è	più	misericordioso	con	i	suoi	servi	che	questa	donna	con	il	suo	

bambino»	[riferito,	con	lievi	variazioni,	da	Buḫārī,	Muslim,	Ibn	Māǧah.	Traduzione	mia].	Cioè,	
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Dio	soffre	per	 il	suo	servo	e	 lo	ama	più	di	quanto	quella	donna	ama	suo	 Giglio.	Dio	ci	vuole	

bene.	Però	Dio	altissimo	 ti	ha	detto:	 «Vai	 su	questa	 strada,	 e	 arriverai	da	me	 senza	nessun	

problema».	Se	cominci	a	camminare	e	perdi	la	strada,	Dio	che	ci	deve	fare?	Capito?		

F:	Ci	si	prova,	caro	mio.		

H:	Dio	altissimo	ha	dato	segni	e	prove	che	ogni	uomo	cosciente…	L’unico	che	può	non	ricordarsi	

è	il	pazzo,	quello	che	non	è	in	sé.	Ma	qualcuno	che	è	in	sé,	e	si	ricorda	delle	cose,	arriverà	alla	

verità.	 Basta	 che	 ricerchi	 un	 po’,	 e	 che	 abbia	 questo	 desiderio	 come	 priorità.	 L’uomo	 deve	

avere	questo	desiderio,	che	vuole	sapere	la	verità.	Non	come,	per	esempio,	gli	ebrei.	Gli	ebrei	

sanno	la	verità,	ma	non	vogliono.	Capito?	E	Dio,	degno	di	lode	e	altissimo,	cioè,	li	corregge	e	

ne	parla	per	esempio	nella	prima	sura	del	Libro,	la	conosci	la	Fātiḥa	[prima	sura	del	Corano],	

no?	 «Nel	 nome	 di	 Dio,	 clemente	misericordioso!	 -	 Sia	 lode	 a	 Dio,	 il	 Signor	 del	 Creato,	 -	 il	

Clemente,	 il	Misericordioso,	 il	padrone	del	dì	del	Giudizio!»	e	così	via…	E	alla	 Gine:	«guidaci	

per	la	retta	via	(…)-	la	via	di	coloro	coi	quali	non	sei	adirato»,	perché	è	arrabbiato	con	loro?		

F:	 I	 ẓallīn	 siamo	noi,	 no?	 [È	 l’ultima	 parola	 della	 sura,	 che	 segue	 dall’ultimo	 versetto	 qui	 sopra	

citato,	e	 signi`ica	 “gli	adombrati,	 coloro	che	vagano	nella	 tenebra”:	«la	via	di	 coloro	coi	quali	

non	sei	adirato,	 la	via	di	quelli	 che	non	vagano	nell’errore».	Nell’interpretazione	più	 semplice	

dei	versetti,	i	primi	sono	gli	ebrei,	e	i	secondi	i	cristiani].	

H:	 E	 perché?	 Cioè,	 nel	 suo	 cuore	 c’è	 il	 bene,	 ma	 lui	 semplicemente	 non	 sa.	 Deve	 cercare,	

ricercare,	esaminare…	E	non	c’è	una	differenza	fra	un	francese,	inglese,	perché	è	un	precetto	

per	la	comunità	del	Profeta,	su	di	lui	la	preghiera	e	la	pace.	Il	Profeta,	su	di	lui	la	preghiera	e	la	

pace	dice	in	un	detto:	«Io	sono	il	nonno	di	qualunque	credente	che	abbia	fede»	[non	mi	è	stato	

possibile	 trovare	 la	provenienza	di	questo	detto.	Probabilmente	 si	 tratta	di	un	detto	 “debole”,	

cioè	 con	 una	 catena	 di	 trasmissione	 non	 ben	 comprovata,	 e	 dunque	 non	 canonico].	 Cioè	

qualunque	credente	che	ha	fede,	lui	è	suo	nonno.	Sai	cosa	vuol	dire	suo	nonno?	Cioè,	lui	rende	

quell’uomo	 suo	 nipote,	 suo	 parente.	 La	 parentela!	 Cioè,	 il	 signiGicato	 vuole	 dirci	 che	 lui	

diventa	tuo	parente!		

F:	Come	lo	stesso	sangue,	quasi.		

H:	Esatto!	E	dice	a	suo	zio	‛Abbās,	e	a	sua	Giglia	Fāṭima,	gli	dice	in	un	detto:	la	gente	domani,	al	

giorno	della	resurrezione,	verrà…	[viene	interrotto	da	una	donna	con	le	sue	`iglie,	sulla	porta	

del	negozio.	Si	salutano,	e	Ḥasan	fa	qualche	battuta	con	le	due	bambine.	Tutti	ridono,	e	vanno	a	

casa]	Capito?	 Il	 Profeta,	 su	 di	 lui	 la	 preghiera	 e	 la	 pace,	 dice	 che	 le	 persone	 andranno	 alla	

resurrezione	con	le	opere,	invece	voi	verrete	con	la	parentela.	Cioè,	nel	signiGicato	del	detto,	
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fate	qualcosa	con	cui	venire	al	giorno	della	resurrezione.	Non	venite	soltanto	la	parentela,	io	

sono	Giglia	del	Profeta,	io	sono	suo	zio…	Non	venite	con	la	parentela,	venite	con	le	opere.	Cioè:	

«Non	c’è	distinzione	fra	un	arabo	e	uno	straniero,	fra	un	nero	e	un	bianco,	se	non	nel	timor	di	

Dio»	 [riferito	da	Ibn	Ḥanbal.	Traduzione	mia].	Dio	altissimo	non	fa	differenza	fra	un	arabo	o	

un	 altro,	 persiano,	 questo	 o	 quest’altro…	 Se	 non	 con	 la	 misura	 della	 sua	 fede	 in	 Dio	

onnipotente,	la	fede	in	lui,	degno	di	lode	e	altissimo.	Questa	è	la	bilancia	che	distingue	tutti	i	

servi.		

F:	Però!	Mi	hai	detto	tante	cose!	[Ridiamo]	

H:	E	Dio,	 degno	di	 lode	 e	 altissimo,	 ti	 dice	 che	 i	 suoi	 servi	 [gli	 ebrei,	 in	 questo	 caso],	 sanno	 la	

verità.	Sanno	che	nostro	Signore	Muḥammad,	su	di	lui	la	preghiera	e	la	pace,	è	l’inviato	di	Dio,	

che	 è	 questo	 è	 vero.	 Ne	 sono	 certi.	 Perché	 ce	 l’hanno	 nella	 Bibbia.	 Nel	 loro	 libro	 c’è	 stato	

scritto	che	verrà,	 con	anche	 la	descrizione,	 cioè	ne	sono	sicuri,	di	Muḥammad,	al	 cento	per	

cento.	Ma	siccome	 loro,	 così,	non	hanno	voluto!	La	maggior	parte	dei	profeti	e	degli	 inviati	

sono	andati	da	loro,	i	Gigli	di	Israele,	e	non	hanno	voluto	che	ci	fosse	quel	profeta…	

F:	Beh,	non	proprio	tutti,	c’è	anche	Ismaele,	e	poi	vari	altri…	

H:	È	vero,	ma	la	maggior	parte	sono	poi	Gigli	di	nostro	signore	Abramo,	su	di	lui	la	pace.	Lui	è	il	

padre	dei	 profeti,	 padre	dell’umanità.	 Cioè,	 i	 profeti	 dopo	Noè.	Guarda	 che	nostro	nonno	 è	

uno	solo!	Si	dice	che	con	gli	ebrei	e	 i	cristiani	siamo	cugini.	 Ismaele	e	Isacco,	erano	uomini,	

tutti	quanti.	E	Dio	onnipotente	è	il	Signore	nostro,	di	tutti	quanti.	Non	c’è	differenza!	Qual	è	la	

differenza	fra	questo	o	quello?	La	differenza	che	c’è	è	nella	misura	della	fede	e	della	vicinanza	

di	qualunque	uomo	con	Dio,	degno	di	lode	e	altissimo.	L’obbedienza	a	lui,	come	obbedisci	ai	

suoi	comandi,	e	segui	la	cosa	migliore.		

F:	E	voglio	chiederti:	da	dove	ti	vengono	tutte	queste	informazioni,	queste	storie,	questi	detti?		

H:	Io?	Beh,	c’è…	Io,	per	esempio,	leggo	il	Corano,	el-ḥamd-u	lillāh.	Chiedo	a	Dio	altissimo	che	mi	

dia	successo	e	mi	 lasci	sempre	leggere	 il	Corano.	Questa	è	una	cosa.	Dall’altra	parte	ascolto	

molto	gli	 ‛ulamā’	in	questi	canali…	[Si	riferisce	a	quei	canali	televisivi	o	radiofonici	dove	viene	

fatto	 il	 commento	 e	 l’approfondimento	 tematico	 del	 Corano	 e	 dei	 detti	 del	 Profeta,	 da	 parte	

appunto	di	esperti	e	predicatori	(‛ulamā’)].	E…	[ridiamo].		

F:	Non	sai	rispondere?	Questo	comunque,	non	serve	altro…		

H:	Uno	ricerca…	si	 immischia	nelle	cose.	 Io	sono	 invischiato	 in	queste	cose.	Ora,	 io	 la	maggior	

parte	del	tempo	o	guardo	el-Ǧazīra,	per	vedere	cosa	è	successo	nel	mondo,	 le	notizie	e	così	

via…	Oppure	guardo	i	canali	religiosi.	Ogni	giorno	mi	prendo	una	cosetta	in	più,	e	ne	traggo	

�205



proGitto.	Perché…	Dio,	degno	di	lode	e	altissimo,	nel	Nobile	Corano	dice:	«ma	temono	Dio,	fra	i	

suoi	 Servi,	 solo	 i	 sapienti»	 [sura	 35:28].	 Per	 essere	 ‛ālim	 [cioè	 sapiente.	 È	 il	 singolare	 di	

‛ulamā’]	non	devi	 avere	un	dottorato,	 o	qualcosa	del	 genere.	Come	 si	dice:	 gli	 ‛ulamā’	sono	

coloro	che	conoscono	Dio.	Quanto	più	conosci	Dio,	degno	di	 lode	e	altissimo,	 cioè	provi	ad	

avvicinarti,	per	esempio…	Si	dice	che	Dio	è	il	Rezzāq,	per	esempio,	l’	“Elargitore”.	Se	trovi	uno	

con	la	mente	ristretta	cosa	ti	dice?	«Ah,	sì,	sostenta	i	suoi	servi,	gli	uomini».	Ma	chi	allarga	la	

mente,	vede	tutte	le	creature	di	Dio,	degno	di	lode	e	altissimo,	tutte	quelle	che	ha	creato.	In	

terra	e	 in	mare.	E	vede	quell’unità	completa.	Vede	 le	cose	che	scompaiono,	che	passano	dal	

Giume,	 scompare	 un’altra	 volta	 e	 va	 a	 nutrire	 quell’altra	 cosa.	 Questo	 che	mangia	 quello,	 il	

leone	che	mangia	 in	quel	modo,	e	ogni	cosa	è	al	suo	posto,	non	c’è	nulla	che	accada	a	caso,	

così…	Non	c’è!	Ogni	cosa,	per	esempio	la	formica!	La	formica	ha	ciò	che	le	serve	per	vivere,	

dal	giorno	in	cui	nasce	al	giorno	in	cui	muore,	l’altro	animale	uguale,	e	l’altro	ancora…	E	tutto	

questo	 ti	 sembra	 come	 degli	 sforzi	 titanici,	 enormi!	 Cioè	 non	 si	 potrebbe,	 anche	 se	

accumulassi	tutta	l’umanità,	fare	in	modo	che	ci	sia		cibo	in	abbondanza,	in	questo	modo,	per	

ogni	tipo	di		creatura.	Tutto	questo	per	una	sola	specie,	per	esempio	le	sardine,	o	per	il	leone,	

e	 prova	 a	 pagare	 per	 loro.	Non	puoi!	 Anche	 se	 ti	 dovessi	 occupare	 di	 una	 sola	 specie,	 non	

riusciresti	 mai.	 Ma	 Dio	 onnipotente,	 il	 suo	 universo	 può,	 la	 sua	 potenza	 non	 è	 limitata,	 è	

inGinita.	 e	quando	allarghi	 la	mente	 in	questo	modo,	 ti	 appare	 l’immensità	di	Dio,	degno	di	

lode	 e	 altissimo.	 Questo	 Dio	 merita	 che	 ci	 Gidiamo	 di	 lui.	 Lo	 merita,	 perché	 è	 immenso.		

Oppure	quando	diciamo	che	il	Creatore,	per	esempio.	Il	Creatore,	di	tutto.	Quando	dici	tutto,	

stai	 dicendo	 un	 universo	 inGinito!	 Ci	 sono	 miliardi	 di	 galassie,	 e	 in	 ogni	 galassia	 ci	 sono	

miliardi	 di	 stelle.	 È	 un	 universo	 che	 la	 mente	 non	 può	 coprire!	 Chi	 è	 che	 ha	 creato	 tutto	

questo?	È	Dio,	degno	di	lode	e	altissimo.	Ti	appare	la	sua	grandezza,	merita	che	io…	Oppure	

quando	 ti	dicono	gli	 scienziati	di	non	guardare	 il	 sangue	che	 c’è	dentro	 l’uomo,	ma	guarda	

l’acqua	di	cui	è	composto.	Quando	parliamo	dell’ordine	di	un	presidente	di	uno	stato,	non	è	la	

stessa	cosa	che	parlare	dell’ordine	di	un	ministro,	o	di	un	altro.	L’ordine	del	presidente	ha	un	

valore	diverso,	capito?	Tutti	si	 impegnano.	Forse	puoi	rispondere	male	a	un	assessore	della	

città,	o	al	responsabile	di	un	quartiere,	ma	quando	arrivano	gli	ordini	dall’alto,	ti	impegni	per	

obbedire.	E	questo	è	solo	un	esempio,	per	parlare	di	Dio.	Perché	Dio	è	sopra	tutto	questo!		

E	quando	fai	così,	la	prima	cosa	che	Dio	ti	dà	è	una	tranquillità,	una	pace	nel	profondo	della	

tua	anima.	E	nella	 tua	vita	 ti	dà	 la	 leggerezza,	 la	 facilità.	Se	 torniamo	a	quelli	che	dicevamo	
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prima,	alle	persone	che	pensano	all’aldilà,	il	Profeta,	su	di	lui	la	preghiera	e	la	pace,	cosa	dice?	

«Chi	 avrà	 questa	 come	 preoccupazione	 principale,	 Dio	 lo	 colmerà	 in	 questo	 mondo	 e	

nell’altro»	 [riferito	 da	 Ibn	 Māǧah	 e	 Tirmiḏī.	 Traduzione	 mia].	 Chi	 ha	 come	 priorità,	 come	

pensiero,	 come	 impegno,	 e	 tutti	 gli	 interessi	 concentrati	 in	 come	 riuscire	 in	 questo,	 allora	

domani,	quando	arriverà	davanti	a	Dio,	nel	giorno	della	resurrezione,	ed	entrerà	in	paradiso…	

Questo	è	il	suo	pensiero,	questi	sono	i	suoi	sforzi,	 lavora	solo	in	questa	direzione!	In	questa	

questione,	cioè	come	riuscire	a	essere	accettato	da	Dio	nel	giorno	della	resurrezione.	E	Dio	

altissimo,	 quando	uno	ha	questo	 interesse,	 	Dio	 gli	 spiana	 la	 strada	 in	 questo	mondo,	 e	 lo	

porta	a	quel	desiderio	per	cui	sta	lavorando.	Capito?		

F:	Capito,	sīdī.	Belle	queste	cose	che	mi	hai	detto.		

H:	Bene!	Questa	la	parola	di	nostro	signore	Muḥammad,	su	di	lui	la	preghiera	e	la	pace.	Cioè,	c’è	

una	 saggezza	 che…	E	aggiungi	 che	 il	Profeta	era	analfabeta,	non	ha	mai	 studiato.	Colui	 che	

dice	 questi	 pensieri,	 queste	 idee	 è	 un	 uomo	 analfabeta.	 È	 una	 cosa	 fuori	 dal	 normale.	 Per	

mettere	 le	 cose	 in	 chiaro,	 questo	 è	 il	 miracolo	 di	 nostro	 signore	 Muḥammad,	 su	 di	 lui	 la	

preghiera	e	la	pace.	Che	ha	portato	a	un	libro,	il	Corano,	in	cui	ci	sono	notizie	dei	primi,	degli	

ultimi,	di	moltissime	scienze!	Alcune	che	sono	già	state	scoperte,	e	altre	non	ancora.	Ci	sono	

delle	 verità	 scientiGiche	 che	 non	 sono	 ancora	 state	 scoperte!	 Cosa	 ci	 dice	Dio	 altissimo	nel	

Corano?	«E	ne	saprete	qualcosa,	fra	un	tempo»	[sura	38:88].	Cioè	ogni	conoscenza	apparirà	a	

suo	 tempo,	 nel	 momento	 in	 cui	 ha	 decido	 Dio,	 degno	 di	 lode	 e	 altissimo.	 Prendiamo	 una	

questione	 scientiGica,	 per	 esempio.	 La	maggior	 parte	 delle	 scoperte	 scientiGiche	 come	 sono	

successe?	Per	coincidenza,	per	caso.	È	così,	no?		

F:	Cosa	vuoi	dire?		

H:	Cioè	quando	nessuno	se	lo	aspettava,	ed	ecco	che	gli	esce	una	verità	scientiGica.		

F:	Beh,	sì,	in	qualche	modo.		

H:	 Ecco,	 perché	 Dio	 altissimo	 stava	 nascondendo	 quella	 verità	 Gino	 al	 momento	 opportuno.	

Perché	 ha	 la	 conoscenza	 per	 sapere	 che	 quell’informazione	 deve	 apparire	 proprio	 in	 quel	

momento,	perché	è	il	suo	tempo.	Per	esempio,	perché	l’atomo	non	è	stato	scoperto,	cioè	non	è	

apparso	 come	 verità	 scientiGica,	 cento	 secoli	 fa	 o	 qualcosa	 del	 genere?	 Non	 avrebbe	 avuto	

valore.	Perché	all’epoca	non	avrebbero	 saputo	 cosa	 farci.	Ma	adesso	 sì,	 adesso	 se	dividi	un	

atomo	ci	fai	un	reattore	nucleare,	cioè	ne	abbiamo	bisogno	ora:	questa	è	la	sapienza	di	Dio,	

degno	di	lode	e	altissimo.		

F:	Ti	va	se	torniamo	all’argomento?	Se	devi	andare	non	c’è	problema…	
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H:	No,	no…	Nessun	problema,	andiamo	un	po’	avanti…	

F:	Ho	una	domanda	per	entrare	un	po’	più	in	profondità	nella	ricerca	che	sto	facendo…	

H:	Certo,	ti	seguo!	Io	comincio	a	parlare,	ma	sei	tu	che	devi	guidarmi.		

F:	No,	ma	mi	piace	sempre	parlare	con	te,	mi	spieghi	sempre	tantissime	cose.	Sono	contento!		

H:	El-ḥamd-u	lillāh!	

F:	Ma	secondo	te,	quali	sono	i	tuoi	luoghi	nella	medina?	

H:	Dove	passo	il	tempo?		

F:	Ecco,	per	esempio,	dove	passi	il	tempo?	Com’è	la	tua	giornata?	

H:	 Eh,	 cosa	 faccio	 durante	 la	 giornata.	 Io	 ho	 una	 programmazione	 che	 copre	 quasi	 tutta	 la	

settimana…	 Col	 permesso	 di	 Dio,	 degno	 di	 lode	 e	 altissimo,	 mi	 alzo	 e	 prego	 il	 ṣubḥ	 in	

moschea.	Appena	mi	sveglio.	Adesso	mi	alzo	per	 le	cinque	e	mezza:	mi	alzo,	scaldo	 l’acqua,	

faccio	 le	 abluzioni,	 faccio	 qualche	 rak‛a	 a	 casa,	 e	 poi	 esco	 per	 andare	 a	 pregare	 il	 ṣubḥ	 in	

moschea,	alla	Qarawiyyīn.	No?	Sempre	 in	moschea	comincio	a	 leggere	un	po’	di	Corano,	un	

brano	di	un	mezz’oretta.	Sfrutto	un	po’	quel	tempo	Ginché	non	è	tempo	della	preghiera,	prego	

e	 esco	 dalla	moschea	 per	 tornare	 a	 casa.	 Torno	 a	 casa	 per	 le	 sette	meno	 un	 quarto,	meno	

venti.	 Mi	metto	 le	 cufGie	 nelle	 orecchie,	 e	 comincio	 ad	 ascoltare.	 Perché?	 I	 ragazzi	 devono	

andare	a	scuola,	e	si	alzano	per	le	sette	e	un	quarto.	Quando	arriva	il	tempo,	sveglio	i	ragazzi:	

si	alzano,	si	mettono	i	vestiti	e	per	le	sette	e	mezza	escono	da	casa	e	vanno	a	scuola.	Io	resto	

di	nuovo	coricato.	Ho	la	sveglia	nel	telefono	alle	nove.	A	volte	mi	alzo	prima,	o	al	massimo	alle	

nove.	Mi	alzo	e	faccio	colazione.	Faccio	colazione	io,	preparo	la	colazione	ai	ragazzi	e	la	lascio	

sul	tavolo,	e	vengo	in	negozio.	Lavoro	Ginché	non	arriva	il	ẓohr,	e	vado	a	pregare.	Se	ho	delle	

commissioni	 da	 fare,	 delle	 cose	 del	 negozio,	 così,	 compro	 qualcosina	 e	 vado	 a	 casa,	 a	

preparare	 il	 pranzo.	 A	 volte	 ce	 l’ho	 pronto,	ma	 quasi	 sempre	 cucino	 qualcosa.	 Più	 o	meno	

entro	 in	casa	 fra	 l’una	e	 l’una	e	mezza.	Quando	si	 fanno	 le	 tre,	 tre	e	mezza	c’è	 l’‛aṣr,	a	volte	

prego	quello	a	volte	prego	 il	ḥauf	 [a	Fez	è	uso	mantenere	 in	alcune	moschee	questa	 sorta	di	

ripetizione,	 a	 distanza	 di	 una	 ventina	 di	minuti,	 della	 preghiera	 dell’‛aṣr,	 con	 il	 suo	 regolare	

richiamo.	Le	ragioni	sono	da	ricercare	negli	argomenti	che	seguono],	perché	l’‛aṣr	ha	un	grosso	

valore	fra	le	preghiere.	Dio	altissimo	nel	Corano	dice:	«eseguite	accuratamente	le	Preghiere,	e	

la	Preghiera	di	mezzogiorno:	devotamente	ritti	in	piedi	volgetevi	a	Dio»	[sura	2:238].	Cioè,	è	

una	 preghiera	 con	 una	 grande	 valore,	 devi	 andare	 a	 pregare!	 Cioè,	 noi	 come	 musulmani,	

siamo	tenuti,	come	dice	il	Profeta,	su	di	lui	la	preghiera	e	la	pace,	a	pregare	in	moschea,	con	la	

comunità.	Perché	la	ricompensa	è	più	alta	che	pregare	da	soli.	E	se	vai	a	pregare	la	preghiera	
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a	 suo	 tempo,	 viene	 accettata	 senza	 impedimenti.	 Capito?	 Non	 c’è	 niente	 di	 meglio	 della	

preghiera	fatta	nel	suo	momento.		

F:	E	qual	è	il	signiGicato	di	questo?		

H:	Perché	se	la	fai	 in	un	altro	tempo	perde	il	suo	valore.	Perché	il	tempo	ha	un	suo	valore.	Per	

esempio	il	ẓohr,	lo	puoi	pregare	Gino	a	quella	dopo,	all’	‛aṣr.	Ma	il	meglio	in	assoluto	è	che	tu	la	

preghi	in	moschea,	con	la	comunità.	È	richiesto	che	l’uomo	faccia	le	preghiere	in	moschea.		

F:	E	perché	secondo	te?		

H:	Perché	la	ricompensa	è	più	alta,	è	il	precetto.	Piuttosto	che	pregarla	da	solo.	È	ventisette	volte	

meglio.	 Capito?	 La	 gente	 che	 prega	 da	 sola,	 sale	 soltanto	 alcuni	 dei	 ventisette	 scalini	 della	

preghiera.	Se	non	sono	riuscito	a	pregare	‛aṣr,	allora	vado	alla	Qarawiyyīn	a	pregare	il	ḥauf,	e	

comunque	dopo	vengo	ad	aprire	il	negozio.	Resto	qua	a	lavorare,	a	fare	questo	e	quest’altro,	

Gino	 al	maġreb.	 E	 quando	 torno	 resto	 a	 lavorare	 un’altra	 volta	 un	 po’,	 Gino	 all’	 ‛Ašā’.	 	 Se	 ho	

qualche	 lavoretto	da	 fare	 lo	 faccio,	 se	no	vado	a	 casa.	Quando	 torno	a	 casa,	 leggo	un	po’	di	

Corano.	Ho	da	leggere,	col	permesso	di	Dio,	e	spero	che	me	lo	conceda,	due	aḥzāb	al	giorno	

[plurale	 di	 ḥizb,	 cioè	 i	 sessanta	 brani	 in	 cui	 è	 stato	 diviso	 il	 Corano	 per	 facilitarne	 la	

memorizzazione].	Va	 letto	ogni	giorno,	 il	Corano	 lo	devo	 leggere,	 tutto	quanto,	ogni	mese.	E	

devo	riuscirci:	ogni	mese,	una	volta.	E	avanti	così,	ogni	mese.		

F:	Perché	“devi”?		

H:	Innanzitutto,	per	la	sua	ricompensa.	Il	Profeta,	su	di	lui	la	preghiera	e	la	pace,	ci	dice:	leggete	

il	 Corano,	 innanzitutto	 perché	 chi	 legge	 il	 Corano	 nella	 vita	 terrena,	 al	 giorno	 della	

resurrezione	può	 intercedere	per	 i	 suoi	 compagni.	 Il	Corano	 in	quel	giorno	potrà	dire:	«Oh	

Signore,	questo	uomo	mi	 leggeva,	adesso	perdonagli	e	 fallo	entrare	 in	paradiso.	Cioè:	parla	

bene	di	te.	E	la	seconda	cosa	è	questa.	Dice	il	Profeta,	su	di	lui	la	preghiera	e	la	pace,	«leggete	

il	Corano…»,	cioè	il	signiGicato	del	detto	è:	ogni	lettera	del	Corano	vale	dieci	buone	azioni.	Una	

sola	lettera.	E	domani,	al	giorno	della	resurrezione,	se	avrai	bisogno	anche	di	una	sola	buona	

azione	 [si	 intende:	per	entrare	 in	paradiso],	non	 troverai	nessuno	che	possa	dartela.	Mentre	

qui	nella	vita	terrena	hai	le	possibilità	di	accumulare	tantissime	buone	azioni.	Cioè	questo	è	il	

campo	delle	opere.	In	questo	mondo	è	il	tempo	di	accumulare	le	buone	azioni:	tu	sei	venuto	

in	 questo	 mondo	 per	 accumulare	 buone	 azioni,	 perché	 la	 misura	 delle	 tue	 buone	 azioni,	

domani	siano	al	tuo	livello	in	paradiso,	in	šā	Allāh.	Capito?	Quando	arriverai	in	paradiso,	sarà	

così.	«Quanto	hai?	Mille	buone	azioni?	Ecco	il	tuo	posto.	Hai	un	milione	di	buone	azioni?	Ecco	

il	tuo	posto.	Ne	hai	un	miliardo?	Ecco	il	tuo	posto!».	Ogni	raccolta	di	buone	azioni	che	hai,	ha	
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il	suo	posto	in	paradiso.	E	quelli	che	sono	sopra,	possono	andare	a	farsi	un	giro	sotto.	Ma	chi	è	

in	basso	non	può	salire	sopra.	Nostro	signore	Muḥammad,	su	di	lui	la	preghiera	e	la	pace,	sarà	

nel	punto	più	alto	del	paradiso,	ha	un	posto…	

F:	Tutto	suo.		

H:	Ha	un	suo	posto	dedicato,	che	gli	dona	Dio,	degno	di	lode	e	altissimo,	che	chiamano	la	wasīla.	

Dopo	l’adān,	quando	il	mu’eddīn	fa	il	richiamo	in	moschea,	noi	chiediamo	a	Dio	altissimo	che	

dia	 a	 nostro	 signore	 Muḥammad	 la	 wasīla,	 dopo	 ogni	 adān.	 Cioè,	 quando	 fa	 il	 richiamo	

ripetiamo	 le	 stesse	parole,	Allāh-u	Akbar,	 e	 ripetiamo	anche	noi…	E	alla	 Gine,	 con	una	du‛a,	

una	invocazione,	chiediamo	a	Dio	di	dare	a	nostro	signore	Muḥammad	la	wasīla		e	la	faẓīla.	Il	

gradino	 alto	 che	 lui	 stesso	 gli	 ha	 dato,	 ma	 noi	 gliela	 chiediamo…	 Il	 Profeta,	 su	 di	 lui	 la	

preghiera	e	la	pace,	dice	«se	la	chiederai	per	me,	io	intercederò	per	te	domani,	al	giorno	della	

resurrezione».	Capito?	Non	è	 	che	stiamo	pensando	a	noi	stessi,	perché	ci	vogliamo	andare	

noi!	Quel	posto	è	il	suo	e	noi	non	ci	possiamo	andare!		

E	così,	insomma…	Leggo	un	po’	quel	che	riesco	del	brano	coranico,	e	poi	cucino	la	cena…	

F:	Quindi	un	brano	al	mattino	e	un	brano	alla	sera?		

H:	Esatto,	alla	Gine	devo	aver	letto	alla	Gine	della	giornata	due	brani.	Ma	così	viene	bene,	mi	alzo	

presto	e	o	sempre	almeno	mezz’ora,	più	o	meno,	fra	l’adān	e	l’inizio	della	preghiera,	e	cerco	di	

sfruttare	quel	tempo	per	leggere	un	brano…	Poi	dicono	che	sia	difGicile	farlo	tutti	i	giorni,	ma	

dipende	dal	tempo!	In	questo	modo	c’è	il	tempo	preciso,	sia	al	mattino	che	alla	sera.		

Dopo,	 faccio	 la	 cena,	 ceniamo	 io	 e	 i	 ragazzi,	 accendiamo	 la	 televisione	 e	 ci	 guardiamo	

qualcosa,	 un	 Gilm,	 qualcosa	 insomma.	 E	 vado	 a	 dormire.	 E	 il	 giorno	 dopo	 si	 ricomincia.	

L’eccezione	 è	 il	 venerdì:	 vado	 a	pregare,	 torno,	mi	 rimetto	 a	 dormire	 e	mi	 alzo	 abbastanza	

tardi	 rispetto	 al	 solito.	 Dopo	 la	 colazione	 vado	 a	 fare	 la	 doccia,	 perché	 è	 richiesto	 che	 alla	

preghiera	 del	 venerdì	 si	 vada	 puliti,	 con	 tutte	 le	 abluzioni	 fatte,	 con	 qualcosa	 di	 pulito	

addosso.	E	il	pomeriggio	la	prendo	come	vacanza,	se	ho	qualche	giro	da	fare,	qualche	amico	

da	 vedere	 ci	 incontriamo,	 ci	 vediamo	 in	 qualche	 posto.	 Devi	 cambiare	 un	 po’	 rispetto	 alla	

settimana,	qualcosa	che	ti	permette	di	cambiare,	una	visita,	qualcosa.	Però,	ogni	settimana	è	

così,	questa	è	la	mia	settimana…	

F:	E	qual	è	il	tuo	posto	preferito	qui	a	Fez?	

H:	È	la	Beit	Allāh,	la	casa	di	Dio,	la	Qarawiyyīn.	Quando	ci	entro,	sento	una	sensazione	unica.	Ti	

senti…	Una	tranquillità	strana.	Nella	casa	di	Dio	c’è	una	tranquillità	spettacolare.		

F:	Hai	sempre	pregato	nella	Qarawiyyīn?	
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H:	 Beh,	 dipende	 dalle	 situazioni.	 Le	 moschee	 sono	 tutte	 uguali.	 Le	 preghiere	 in	 mezzo	 alla	

giornata	 le	 prego	quasi	 sempre	 in	 questa	 piccola	moschea	qui,	 vicina	 al	 lavoro.	Di	mattina	

vado	alla	Qarawiyyīn…	Ma	dovunque	tu	sia,	devi	entrare	nella	moschea	più	vicina.	La	cosa	più	

importante	è	che	tu	preghi	in	moschea	con	la	comunità,	io	ci	provo	il	più	possibile,	è	richiesto.	

E	per	il	lavoro,	poi…	Vado	in	moschea	e	trovo	quello	che	mi	serve	sulla	porta	del	negozio:	un	

cliente,	o	qualcos’altro,	capito?	[Ridiamo].	Trovo	un	cliente	che	mi	aspetta	qui	davanti,	o	mi	

chiama	al	cellulare	e	mi	dice	di	andare,	o	chissà	cosa.	Sia	lode	a	Dio!		

F:	Grazie	Sīdī!	Ti	ho	rubato	il	tempo	della	recitazione	del	Corano.		

H:	Ah,	non	c’è	problema:	è	là	che	mi	aspetta…		

F:	Ho	imparato	qualcosa!	

H:	Hai	imparato?	[Ride]	

Secondo	colloquio	-	22	gennaio	2017	

Anche	 questa	 seconda	 conversazione	 si	 è	 svolta	 nelle	 condizioni	 di	 rilevamento	 della	

prima:	 nel	 negozio	 di	 Ḥasan,	 intorno	 alle	 19,	 dopo	 l’ultima	 preghiera	 della	 sera.	 Ero	

semplicemente	passato	a	salutarlo,	sperando	di	potergli	fare	qualche	domanda,	poiché	da	

qualche	giorno	non	si	faceva	vedere.	Quando	ha	cominciato	a	citare	detti	del	Profeta	gli	ho	

chiesto	se	potevo	registrarlo,	e	continuare	la	nostra	conversazione	della	volta	precedente.	

Così	 abbiamo	 passato	 quasi	 un’ora	 e	 mezza	 a	 discutere.	 Il	 pretesto	 per	 entrare	 in	

argomento	è	stato	un	detto	del	Profeta	che	afferma	che	ogni	 lettera	del	Corano,	 letta	ad	

alta	voce,	vale	per	il	credente	una	buona	azione,	che	viene	decuplicata	tramite	la	sua	fede.	

Così,	dire	tre	lettere	con	fede	equivale	a	trenta	buone	azioni.	Questo,	per	Ḥasan,	dimostra	

che	bisogna	imparare	a	`idarsi	di	Dio.	In	sottofondo,	per	la	gran	parte	del	nostro	colloquio,	

è	rimasto	un	predicatore	che	commentava	un	brano	coranico	in	televisione.		

Ḥasan:	E	così	ti	prendi	trenta	buone	azioni.		

Federico:	Veramente?	
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H:	Anche	se	solo	seminate,	perché	ti	servono	da	accumulare.	È	una	cosa	in	cui	devi	avere	fede.	

Per	esempio,	solo	per	esempio,	c’è	qualche	posto	in	Italia	dove	c’è	tanta	neve.	Tu	sai	che	quel	

luogo	è	pericoloso,	non	ci	vado	in	macchina.	È	uguale,	questa	si	chiama	fede.	Cos’è	la	fede?	È	

la	certezza:	sono	sicuro	di	una	questione,	capito?	Mi	Gido,	ci	credo.	Questi	sono	tutti	termini	

legati	alla	fede.	Quando	credi	che	c’è	il	Giorno	della	Risurrezione,	e	che	c’è	il	premio,	capito?	

Cioè	il	giudizio,	le	opere	buone	e	quelle	cattive	e	che	verrai	giudicato	per	queste,	se	hai	una	

fede	 forte	 in	 questo	 tipo	di	 cose,	 a	 quel	 punto	basta,	 comincia	 ad	 apparire	 chiaro	qual	 è	 il	

modo	di	avere	successo.	Dio,	degno	di	lode	e	altissimo	dice	nel	Corano:	«ogni	anima	gusterà	

la	 morte,	 ma	 vi	 saran	 pagate	 le	 vostre	 mercedi	 il	 dì	 della	 Resurrezione	 e	 chi	 si	 sarà	

allontanato	 dal	 Fuoco	 e	 tratto	 al	 Giardino,	 quegli	 avrà	 ottenuto	 la	meta»	 [sura	 3,	 185].	 Chi	

riuscirà	a	vincere?	Chi	riesce	a	sGiorare	il	fuoco,	ma	poi	entra	in	Paradiso.	Questo	è	il	successo.	

E	su	questa	questione	sono	invecchiati	coloro	che	conoscono	Dio.	Perché	appare	chiaro	che	

questo	è	il	vero	successo.	Anche	se	l’uomo	riesce	ad	arrivare,	qui	nel	mondo,	anche	ai	livelli	

più	alti,	il	presidente	dello	stato	più	grande	del	mondo,	e	non	crede	in	Dio,	e	non	prepara	l’al	

di	là,	sta	perdendo.		

F:	Perde	tutto…	

H:	Perde,	perde,	dall’inizio…	Perché	la	 fede	è	 la	base	[saluta	un	vicino	che	torna	a	casa	dopo	la	

giornata].	È	come	le	fondamenta	di	una	casa;	e	le	opere	sono	muri,	le	pietre,	e	tutto	il	resto,	

che	 si	 costruisce	 sopra	 le	 fondamenta.	 Quando	 le	 fondamenta	 sono	 forti,	 solide,	 buone,	

qualsiasi	 cosa	 tu	ci	 costruisca	sopra	andrà	bene,	a	posto.	Ma	se	 invece	 le	 fondamenta	sono	

marce,	non	sono	forti,	qualsiasi	cosa	tu	costruisca,	al	primo	vento,	o	al	massimo	un	piccolo	

uragano	e	tutto	Ginisce	[ridiamo].	Hai	capito?		

F:	Ho	capito!	

H:	E	la	base	è	la	fede	in	Dio,	degno	di	lode	e	altissimo.	L’uomo	deve	conoscere	Dio	onnipotente,	

cioè	provare	ad	avvicinarsi	alla	sua	conoscenza.	Chi	è	questo	Dio,	chi	è?	È	lui	che	mi	ha	creato,	

che	fa	andare	avanti	questo	mondo?	Dobbiamo	conoscerlo!	Dobbiamo	avvicinarci	a	lui!	Anche	

se	non	l’ho	visto	con	i	miei	occhi,	ci	sono	i	segnali	che	portano	a	lui.		

F:	E	come	mi	avvicino?	

H:	 Come	 ti	 avvicini?	 Con	 la	 ricerca.	 Nel	 Corano	 Dio	 ha	 novantanove	 nomi,	 non	 li	 so	 tutti	 a	

memoria,	 ma	 comunque:	 Colui	 che	 ascolta,	 Colui	 che	 vede,	 Colui	 che	 conosce,	 l’Alto,	 il	

Misericordioso,	il	Compassionevole,	il	Benevolo,	l’Onnipotente,	il	Forte…	Questi,	ogni	nome	di	

questi,	 ha	 nell’universo	 delle	 prove	 che	 lo	 sostengono.	 Il	 “Forte”:	 quando	 dici	 il	 forte,	 le	

�212



nazioni	che	sono	venute	prima	di	noi,	per	esempio.	Sono	andati	da	loro	i	profeti,	a	proclamare	

l’unicità	di	Dio,	nel	Corano	ogni	profeta	dice	al	suo	popolo:	«dite	non	c’è	Dio	al	di	fuori	di	Dio	

e	 prospererete».	 Oppure:	 «servite	 Dio	 e	 non	 associategli	 nessuno»,	 questa	 è	 la	 base.	 E	 le	

persone	 che	 hanno	 creduto,	 sopravvivono	 con	 il	 profeta	 e	 poi,	 cosa	 fa	 Dio	 altissimo?	 Li	

punisce,	 ognuno	 con	 cosa?	 Ci	 sono	 quelli	 che	 gli	 ha	 preso	 la	 terra	 dove	 vivevano	 e	 l’ha	

rovesciata,	 così	 [fa	 il	 gesto	 con	 la	mano],	 e	 loro	 sono	 restati	 sotto.	 Alcuni	 altri	 è	 arrivato	 il	

vento	e	la	tempesta,	come	per	nostro	signore	Noè,	su	di	lui	la	pace.	Cosa	dimostra?	La	forza	di	

Dio,	 degno	 di	 lode	 e	 altissimo,	 la	 sua	 grandezza.	 Tutto	 l’universo,	 tutto	 quanto,	 è	 nel	 suo	

pugno	e	ci	 fa	quello	che	vuole.	Ha	una	forza	senza	paragoni,	e	non	ha	 limiti.	Non	puoi	dire,	

come	facciamo	noi:	«questo	batte	dieci	persone,	o	cento,	o	mille».	No!	In	questo	universo	lui	

fa	quello	che	vuole.	La	nostra	intelligenza	non	riesce	a	capirla.		

E	così,	tutti	i	nomi.	Quando	diciamo	l’Elargitore	[il	Rezzāq].	Quando	dici	questa	parola,	è	una	

cosa	stupefacente.	Guarda	solo	il	pianeta	sul	quale	viviamo	noi,	quante	creature	ci	sono?	Tra	

gli	uomini,	gli	animali,	 i	pesci,	 il	bestiame,	gli	 insetti	e	tutte	quelle	cose	che	non	si	vedono	a	

occhio	nudo…	tutto	vive.	E	a	ognuna	di	queste	creature	Dio	ha	dato	la	durata	della	sua	vita	e	il	

suo	nutrimento	per	vivere.	Cioè,	il	Rezzāq	nutre	tutti	questi	suoi	servi,	tutte	queste	creature:	è	

qualcosa	di	alto.	Così	per	tutti	i	nomi!	Quando	dici	il	misericordioso.	Pensaci	solo	per	l’uomo.	

C’è	un	versetto	coranico	che	dice:	«E	sulla	terra	vi	son	segni	per	chi	è	certo	del	Vero-	e	dentro	

voi	stessi	ancora,	non	li	scorgete?»	[sura	51:21].	 	La	grandezza	di	Dio	altissimo	si	incorpora	e	

appare	nella	nostra	anima.	Ci	 sono	delle	vene	nel	nostro	corpo	che	non	si	vedono	a	occhio	

nudo,	ma	se	non	ci	scorre	più	il	sangue,	 la	persona	si	paralizza.	E	Dio	altissimo,	nonostante	

l’uomo	 faccia	 le	 cose	che	a	 lui	non	 fanno	piacere,	gli	 lascia	 sempre	quello	che	gli	 serve	per	

vivere.	Immaginati	i	reni,	il	cuore,	il	fegato:	ogni	cosa	è	una	prova	fra	le	prove	di	Dio,	ogni	cosa	

che	c’è	dentro	di	noi.	Anche	solo	i	reni,	o	la	vista,	o	l’odorato,	il	gusto,	è	qualcosa	che	non	ha	

prezzo.	 Appare	 la	 grandezza	 di	 Dio	 in	 quella	 cosa,	 anche	 la	 più	 piccola,	 appare	 in	 modo	

chiaro.		

F:	Volevo	chiederti	riguardo	a	quello	che	tu	hai	deGinito	l’incontro,	fra	te	e	Dio.		

H:	Eh,	sì.	Cosa	vuol	dire	la	preghiera?	Viene	dalla	parola	“legame”,	cioè	la	relazione	fra	me	e	te.	

Cioè	Dio,	 degno	di	 lode	 e	 altissimo,	 ha	 voluto	 che	 l’uomo	 entrasse	 in	 contatto	 con	 lui	 ogni	

giorno,	perché	possa	restare	sempre	vicino…	cioè	tu	possa	restare	vicino	a	Dio	onnipotente,	e	

lui	vicino	a	te.	Come	una	specie	di	scambio.	E	tu,	più	ti	avvicini,	c’è	un	detto	del	Profeta,	su	di	

lui	 la	preghiera	e	 la	pace,	 fra	 i	detti	 sacri,	 cioè	parola	di	Dio	che	non	è	nel	Corano,	quando	
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diciamo	 sacri	 intendiamo	 che	 non	 è	 parola	 del	 Profeta	 ma	 di	 Dio,	 e	 il	 profeta	 la	 riporta.	

Questa	è	buona	informazione,	vero?	L’hai	capita,	no?		

F:	Certo.		

[Squilla	il	telefono,	e	Ḥasan	prende	brevemente	una	telefonata].		

H:	 Nel	 detto	 sacro,	 il	 Profeta	 dice:	 «ha	 detto	 Dio	 onnipotente:	 quanto	 più	 il	 mio	 servo	mi	 si	

avvicina	 tramite	 le	 cose	che	gli	ordinato…».	Cioè	 la	 cosa	che	Dio	preferisce	dal	 suo	servo	è	

quella	 cosa	 che	 gli	 ha	 ordinato,	 la	 preghiera,	 l’elemosina,	 il	 digiuno,	 il	 pellegrinaggio,	 il	

comportarsi	bene	e	non	fare	cattive	azioni.	«…E	quanto	più	non	cessa	di	di	avvicinarsi	a	me	

con	 le	nawā`il,	 Ginché	 io	 lo	 ami…»,	 cioè	quando	 il	 servo	 aggiunge,	 fa	 cose	 in	più	 rispetto	 al	

precetto.	Per	esempio	nella	preghiera	ci	sono	le	nawā`il,	le	chiamiamo.		

F:	Cioè	sono	preghiera,	ma	non…	

H:	Esatto,	 sono	preghiere	 fuori	dal	quadro	del	precetto,	 le	 si	 aggiunge	a	due	alla	volta.	Cioè	 ti	

dice:	più	fai	le	nawā`il,	più	ti	avvicini	a	Dio.	Fino	a	che	quel	servo	di	Dio	diventa…	Ogni	azione	

che	fa,	Dio	interviene	direttamente.	Dice	Dio	altissimo	«e	se	lo	amerò,	sarò	l’udito	con	il	quale	

udirà,	 la	 vista	 con	 la	 quale	 vedrà,	 la	 mano	 con	 la	 quale	 toccherà	 e	 il	 piede	 con	 il	 quale	

camminerà»	[riferito	da	Ibn	Ḥanbal	e	Tirmiḏī.	Traduzione	mia].	Diventa	così,	ogni	azione	che	

fa	 l’uomo	 Dio,	 degno	 di	 lode	 e	 altissimo,	 interviene	 in	 quell’opera.	 Arriva	 a	 un	 punto	 che	

quell’azione	 la	 fa	 con	 la	 volontà	 di	 Dio.	 Quindi	 non	 fa	 più	 cose	 cattive.	 Anche	 l’udito,	 per	

esempio.	Se	senti	qualcosa	che	Dio	non	apprezza,	il	suo	orecchio	gli	fa	male,	non	gli	piace	la	

situazione.	Con	il	suo	occhio	non	vede	se	non	quello	che	piace	a	Dio,	 	con	la	sua	mano	non	fa	

più	nulla	 se	non	 le	 cose	che…	C’è	un	detto	 che	dice:	 «se	 il	mio	 servo	mi	 si	 avvicinasse	una	

spanna,	 io	 mi	 avvicinerei	 a	 lui	 di	 un	 braccio»	 [riferito	 da	 Buḫārī,	 Ibn	 Māǧah,	 Tirmiḏī.	

Traduzione	mia],	 cioè	 di	 più.	 Cioè	 ogni	 volta	 che	 tu	 ti	 avvicini	 a	 lui,	 lui	 si	 avvicina	 a	 te	 in	

misura	maggiore.	«Se	lui	cammina,	io	corro».	È	solo	simbolico,	metaforico,	per	spiegarti	che	

se	ti	avvicini,	lui	si	avvicina	di	più.	E	immagina	un	servo	di	Dio	al	quale	Dio	si	avvicina.	Come	

starà	 quell’uomo?	 Nella	 migliore	 delle	 situazioni!	 Starà	 bene,	 tranquillo…	 Noi	 sempre	

colleghiamo	 la	 felicità	 con	 le	 possibilità	 che	 uno	 ha…	 No!	 È	 un	 errore.	 La	 felicità	 è	 un	

sentimento	che	non	si	misura	né	con	il	termometro	né	con	nient’altro.	È	qualcosa	che	sente	

l’uomo	dentro	di	lui,	si	sente	come	se	volasse,	tranquillo,	sta	bene.		

F:	Ed	è	questo	che	si	trova	nella	preghiera?	
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H:	Certo,	certo…	

F:	Ma	questo	 tutti	 i	 giorni,	 nelle	 cinque	preghiere,	 con	 la	 ripetizione?	O	 cosa?	Cioè	 tu	 come	 ti	

senti?		

H:	Beh	innanzitutto	mi	sento	che	seguo	l’ordine	di	Dio,	degno	di	lode	e	altissimo:	ti	ha	detto	di	

fare	così,	e	tu	fai	così.	E	hai	Giducia.	E	prima	cosa	senti	un	certo	riposo,	perché	il	Profeta,	su	di	

lui	la	preghiera	e	la	pace,	dice…	Bilāl,	hai	presente	Bilāl?		

F:	Il	mu’eddīn?	

H:	Eh,	il	mu’eddīn	del	profeta.	E	lui	gli	diceva	sempre:	«non	ci	siamo	forse	riposati	pregando,	oh	

Bilāl?»	[si	tratta	di	un	detto,	qui	citato	di	passaggio	e	parafrasato].	Ci	ha	chiamati	per	questo,	

perché	trovassimo	riposo.	Ovviamente	dipende	dal	tuo	livello	di	fede:	se	è	debole,	non	senti	

nulla.	Ma	quando	la	fede	dell’uomo	si	fortiGica,	oh…	senti	qualcosa….	

F:	Perché?	Cosa	cambia?	Non	è	solo	movimento	quindi?	

H:	 Certo	 che	 non	 è	 solo	movimento.	 Anche	 se	 già	 nel	movimento	 ci	 sono	 dei	 grossi	 vantaggi.	

Facevano	 un	 programma	 una	 volta	 su	 el-Ǧazīra,	 si	 chiamava	 “lo	 Spirito	 e	 il	 Corpo”.	 Ti	

spiegavano	cosa	succede	nel	corpo	dell’uomo	quando	si	prostra.	Delle	cose	pazzesche!	Gli	va	

il	sangue	alla	testa,	e	così	via…	delle	cose	che	fanno	bene.	Oppure	quando	ci	si	alza	di	notte,	

per	la	preghiera	dell’aurora,	quell’ora	in	cui	ti	attivi,	ci	sono	dei	vantaggi	evidenti.	Ma	a	parte	

questo,	 c’è	 il	 riposo	 dell’anima.	 Si	 sente	 spesso	 qualcuno	 che	 ha	 molti	 soldi,	 europeo	 per	

esempio,	e	si	suicida.	Hai	sentito	queste	cose?	Ci	sono,	ci	sono.	Perché	si	suicida?	Dobbiamo	

farci	 questa	 domanda.	Ha	 tutte	 le	 possibilità	 per	 vivere	 come	 si	 deve,	 ha	 le	macchine,	 una	

bella	casa,	il	cibo,	e	va	a	suicidarsi	perché?	Cerca	quel	riposo,	quella	ṭom’anīna,	e	non	la	trova.		

F:	Aspetta	che	termine	hai	usato?		

H:	Questo	 è	 il	 termine	 che	 trovi	 nel	 Corano:	 «Coloro	 che	 credono,	 coloro	 cui	 si	 tranquillano	 i	

cuori	al	ricordo	di	Dio»	[sura	13:	28].	È	il	ricordo	di	Dio	[che	porta	alla	tranquillità].	Cos’è	la	

preghiera	se	non	una	raccolta	di	pensieri	su	Dio?		

F:	Non	solo	le	preghiere	obbligatorie	quindi?		

H:	 Qualunque	 preghiera,	ma	 le	 cinque	 preghiere	 hanno	 qualcosa…	Ma	 tutte	 le	 preghiere,	 una	

volta	che	 fai	 le	abluzioni,	 ti	metti	 in	piedi	e	dici	«Allāh-u	Akbar»,	 sei	 in	contatto	diretto	con	

Dio,	degno	di	lode	e	altissimo.	Anche	se	in	generale	c’è	un	contatto	diretto	con	Dio:	ti	vede,	ti	

sente,	cioè…	Come	diciamo	noi,	è	solo	un	modo	di	dire:	cerchiamo	di	avvicinarci	al	signiGicato.	

Per	esempio,	il	presidente	di	uno	stato.	Tu	sai	che	lui	è	nel	palazzo,	a	casa	sua	e	così	via…	Ma	

se	viene	da	te,	tu	te	lo	trovi	faccia	a	faccia.	C’è	differenza.	Così,	Dio	è	sempre	con	noi,	ci	ascolta	
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e	ci	sente,	e	ci	conosce.	Nel	Corano	si	dice:	«In	verità	Noi	creammo	l’uomo,	e	sappiamo	quel	

che	gli	 sussurra	 l’anima	dentro,	e	 siamo	a	 lui	più	vicini	 che	 la	vena	grande	del	 collo»	 [sura	

50:16].	Sai	cos’è?	Questa	vena	qua,	quella	che	porta	il	sangue	alla	testa.	Lui	è	più	vicino	a	noi	

di	questa	vena	qui.	Questa	vena	è	molto	vicina	a	noi,	vicinissima,	ma	Dio	è	più	vicino	ancora.	E	

quando	preghi,	fai	le	abluzioni	e	dici	«Allāh-u	Akbar»,	noi	diciamo	che	sei	in	contatto	diretto.	

Sei	lì	in	piedi	e…	la	preghiera	la	chiamiamo	con	un	altro	nome,	come	la	chiamiamo?	Lo	“stare	

fra	le	mani	di	Dio”.	Eri	a	casa	tua,	in	un	altro	luogo.	Sei	venuto	qui	e	ora	stai	fra	le	sue	mani.	

Cioè	sta	accanto	a	te,	direttamente.	Poi	dice	il	Profeta,	su	di	lui	la	preghiera	e	la	pace:	«per	un	

servo,	 il	 luogo	 più	 vicino	 al	 suo	 Signore	 è	 la	 prosternazione:	 lì	 potete	 chiedere	 quanto	

volete»	[riferito	da	Muslim.	Traduzione	mia].	Cioè	quando	sei	prostrato,	quella	è	l’invocazione	

più	vicina	che	puoi	fare.	Tu	sei	già	fra	le	sue	mani,	ma	quando	ti	prostri	a	terra,	sarai	ancora	

più	vicino.	Perché	quella	è	la	sede	delle	richieste.	Chiedi	a	Dio	onnipotente,	quello	che	vuoi.	

Questa	è	un’occasione	che	viene	data	all’uomo	perché	chieda	a	Dio,	degno	di	lode	e	altissimo,	

quello	che	vuole.	Perché	non	c’è	né	movimento	né	calma	senza	il	permesso	di	Dio.	Anche	se	

qualcuno	ti	fa	un	lavoro,	o	ti	aiuta,	o	qualcosa,	è	sempre	Dio	che	ha	ordinato	quella	cosa.	Se	

non	avesse	ordinato,	non	sarebbe	successo.	E	se	Dio	avesse	voluto,	anche	se	quell’uomo	non	

voleva,	gli	avrebbe	detto	di	farlo,	in	qualche	maniera	divina…	Non	come	facciamo	noi,	come	il	

presidente	 che	 chiama	 il	ministro	 e	 gli	 dice:	 «ordina	 a	 tizio	 di	 fare…».	 È	 tutto	 diretto,	 Dio	

agisce	sulle	cellule	del	corpo	umano.	Sulle	cellule	del	cervello,	degli	occhi,	nel	suo	pensiero,	

agisce	sull’uomo	in	maniera	che	tu	dica:	«ah,	certo,	è	volontario,	è	lui	che	ha	voluto»,	ma	è	Dio	

che	è	intervenuto.		

F:	E	tu	hai	sempre	pregato	nella	tua	vita?	Hai	sempre	fatto	la	preghiera?	Quando	hai	cominciato?		

H:	 Ho	 cominciato	 verso	 quell’età	 dei…	 diciott’anni,	 così…	 Più	 o	 meno,	 diciassette	 o	 diciotto.	

Quando	eravamo	piccoli	pregavamo,	ma	un	po’	preghi	un	po’	smetti,	sei	ancora	piccolo…	Noi	

stavamo	 tantissimo	 nella	 Qarawiyyīn!	 Era	 uno	 spazio	 dove…	 Ci	 abbiamo	 studiato	 dentro,	

ripetevamo,	c’è	un	angolo	nella	parte	delle	donne	e	andavamo	là	a	studiare.	E	pregavamo,	ma	

uno	quando	matura,	allora	basta,	la	preghiera	diventa	obbligatoria,	a	suo	tempo.	Non	è	vera	

preghiera	quella	fatta	tutta	insieme	alla	Gine	della	giornata,	non	esiste.	La	preghiera	va	presa	

poco	 a	 poco,	 questo	 è	 l’ordine	 divino.	 L’ordine	 divino	 merita	 di	 essere	 preso	 seriamente.	

Sapendo	bene	che	sei	tu	che	ne	hai	bisogno,	non	Dio	altissimo.	Dio	altissimo	è	indipendente	

rispetto	 ai	 suoi	 servi.	 Non	 ha	 bisogno	 di	 nessuno,	 Dio	 onnipotente.	 Nella	 sua	 potenza,	 in	

quello	che	ha,	nelle	possibilità	che	ha,	non	ha	bisogno	di	nessuno.	I	servi	sono	tutti	poveri,	e	
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lui	è	l’unico	che	è	Ġānī,	ricco.	Sai	cosa	vuol	dire	Ġānī?	Ricco,	indipendente	rispetto	a	chiunque.	

Non	ha	bisogno	di	nessuna	creatura.	Al	contrario,	tutte	le	creature,	dalla	più	piccola	alla	più	

grande,	 Gino	gli	angeli…	Sai	nostro	signore	Gabriele,	su	di	 lui	 la	pace?	Sai	quant’è	grande?	È	

una	cosa	che	non	puoi	immaginarti!	Ed	è	povero.	E	tutta	la	potenza	che	ha,	è	Dio	che	gliel’ha	

data,	che	la	nutre	e	 la	sostiene.	Se	Dio	altissimo	sottrae	la	volontà	di	quella	forza	che	gli	ha	

dato,	diventerebbe	nulla.	E	ugualmente	 tutte	 le	 creature.	Noi	 siamo	poveri	 e	dipendenti	da	

Dio	onnipotente.	Hai	voglia	ad	avere	possedimenti	nella	nostra	vita!	Uno	lo	trovi	che	è	il	capo	

di	un	paese,	ha	 tutte	 le	possibilità,	ha	 tutto,	 i	 soldi,	ha	questo	e	quell’altro…	Dio	può	dargli	

qualche	malattia,	e	quella	grandezza	è	Ginita…		

[Ci	perdiamo	in	alcune	divagazioni	troppo	dettagliate	su	alcuni	passi	coranici,	che	non	riporto	qui].	

F:	Mi	piace	questa	questione	della	preghiera,	cioè	vedo	che	i	musulmani	hanno	una	forza	che	si	

vede,	si	sente…		

H:	Però	la	preghiera	viene	dopo!	Cosa	abbiamo	detto	prima?	La	base	sai	qual	è,	la	base?	L’unicità	

di	Dio,	degno	di	lode	e	altissimo.	Dio	è	uno	e	il	resto	sono	tutti	servi.	Non	c’è	qualcuno	che	ha	

qualcosa	di	simile	alla	sua	forza,	non	c’è.	Dio,	degno	di	lode	e	altissimo,	racconta	la	storia	di	

nostro	signore	Gesù,	su	di	lui	la	pace.	Gesù	viene	creato	come	Adamo!	Nostro	signore	Gesù	è	

come	Adamo.	L’ha	creato	Dio	altissimo:	nostro	signore	Adamo	ha	un	padre	o	una	madre?	Non	

ha	né	padre	né	madre,	Dio	altissimo	l’ha	creato	così.	Dio	altissimo	l’ha	creato	dalla	terra,	gli	

ha	detto	«Sii!»,	e	lui	è	stato,	ed	è	venuto	fuori	l’uomo.	Questa	è	la	potenza	di	Dio,	degno	di	lode	

e	altissimo.	Ed	Eva,	la	moglie	di	Adamo?	Da	dove	viene	fuori?	L’ha	creata	Dio,	degno	di	lode	e	

altissimo.	Dalla	costola	di	Adamo,	ma	non	è	che	quella	costola	sia	lei	la	donna!	La	donna	è	la	

forza	di	Dio	altissimo,	cioè	il	suo	regno,	lo	spirito	che	lui	semina	nelle	creature.		

F:	Però,	dopo,	 c’è	 la	vita.	Tu	hai	detto	 che	 la	base	è	 l’unicità	di	Dio.	Ma	come	mi	avvicino	 io	a	

questa	idea,	capito?	Come	ti	sei	avvicinato	tu	alla	preghiera?	Come?		

H:	Noi	ora	abbiamo	una	situazione	strana:	mio	padre	era	musulmano,	e	sono	nato	musulmano.	

Capito?	E	quando	cresci	sei	tu	che	cominci	a	cercare.	Tu	hai…	Per	esempio,	sei	un	musulmano	

per	eredità,	da	tuo	padre,	tuo	nonno	e	così	via.	Ma	anche	tu	più	cercare,	e	vai	avanti.	È	qui	che	

arriva	l’avvicinamento	a	Dio,	degno	di	 lode	e	altissimo.	Il	Corano!	Hai	 il	miracolo	vivo	fra	 le	

tue	mani!	È	il	Corano…	È	una	questione	naturale,	ogni	uomo	nell’universo,	in	tutto	il	pianeta,	

prende	 il	Corano,	 lo	 legge	e	ne	 capisce	 il	 senso,	 troverà	delle	 cose,	 che	automatiquement	 ti	
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fanno	dire	che	questa	è	parola	di	Dio.	Direttamente	apparirà	questa	questione.	Dall’aereo	ti	

apparirà!	 [ridiamo]	Perché?	 Perché	 per	 esempio	 ci	 sono	 delle	 grosse	 evidenze	 scientiGiche.	

Adesso	 c’è	 un	 sito,	 su	 internet,	 che	 si	 chiama	 “I	 miracoli	 scientiGici	 nel	 Corano”	 [el-I‛ǧāz	

el-‛Ilmiya	`il-Qur’ān].	Prova	ad	entrarci,	e	vedere.	Immaginati	che	solo	l’uomo,	nella	sua	testa,	

le	 fasi	della	 formazione	nell’utero	della	madre,	Dio	altissimo	 le	descrive	con	una	precisione	

strana,	 stupefacente.	Non	può	essere	che,	quattordici	 secoli	 fa	e	passa,	un	uomo	analfabeta	

portasse	questa	verità	scientiGica,	non	può	essere!	Non	ci	sta	in	testa!	Dio	ti	dice	ogni	fase,	lo	

sperma	 [nuṭfa,	 seme],	 lo	 zigote	 [‘alaqa,	 letteralmente	 grumo	di	 sangue],	 l’embrione	 [muḍġa,	

letteralmente	un	pezzetto	di	carne,	spesso	tradotto	con	embrione;	si	sta	riferendo	a	un	celebre	

detto	del	Profeta,	che	spiega	come	l’uomo	venga	concepito,	come	sia	“sof`iato”	in	lui	lo	spirito,	e	

cosa	 venga	 scritto	 su	 di	 lui	 all’inizio	 della	 sua	 vita.	 La	 traduzione	 dei	 termini	 speci`ici	 è	 qui	

molto	 complessa,	 legata	a	questioni	 scienti`iche	 che	non	approfondiamo],	 queste	 sono	 le	 fasi	

della	formazione	nell’utero.	Hai	presente	cos’è	la	nutfa?	È	quello	che	esce	nell’accoppiamento	

dell’uomo	con	la	donna,	è	la	sostanza	bianca…	

F:	Sì,	sì,	ho	capito.	

H:	Dopo	quello	 cosa	diventa?	Uno	 zigote.	 È	 già	un	 animale,	 che	 sta	nell’acqua,	 appiccicoso	 [la	

placenta]-	 noi	 lo	 chiamiamo	 el-‘alqa,	 c’è	 qualcuno	 in	 campagna	 che	 se	 lo	mangia	 anche.	 E	

ugualmente,	lo	sperma	quando	entra	Ginisce	nell’utero	della	donna,	e	si	attacca	alla	placenta.	

E	dopo	diventa	mudġa,	cosa	vuol	dire?	È	come	un	pezzettino	di	carne,	immaginati,	come	se	lo	

prendessi	e	gli	facessi	pressione,	senza	romperlo,	in	bocca.	Quando	esce,	com’è?	È	un	pezzo	di	

carne,	 con	 la	 traccia	dei	 denti,	 ed	 è	uguale	 con	 l’uomo!	L’hanno	 fatto	 vedere	 in	 televisione,	

l’altro	 giorno,	 c’era	 il	 presidente	 di	 un’associazione	 che	 si	 occupa	 di	 queste	 cose.	 Sembra,	

immaginati,	un	pezzo	di	carne	con	la	traccia	dei	denti.	E	il	Profeta,	su	di	lui	la	preghiera	e	la	

pace,	dice	che	dopo	quattro	mesi,	o	venti	giorni,	non	mi	ricordo	esattamente,	hanno	scoperto	

scientiGicamente	che	 in	quel	 tempo	 lì,	 che	ha	detto	 il	Profeta,	uno	scienziato	occidentale	ha	

detto:	 «Lì	 c’è	 Dio».	 Cioè	 quel	 pezzo	 di	 carne	 cresce,	 cresce	 ed	 ecco	 che	 a	 un	 certo	 punto	

interviene	 Dio	 altissimo	 [si	 sta	 riferendo	 al	 passaggio	 tra	 embrione	 e	 feto,	 che	 avviene	

all’ottava	settimana	di	gravidanza:	in	questa	fase,	il	feto	ha	già	le	sembianze	riconoscibili	di	un	

uomo,	 e	 il	 sistema	 nervoso	 comincia	 a	 funzionare,	 rendendolo	 capace	 di	 muoversi].	 Lo	

chiamano	“la	semina	dello	spirito”,	si	semina	in	quell’embrione	lo	spirito.	E	quell’embrione	si	

muove.	Era	solo	un	pezzo	di	carne	che	cresceva,	e	dopo	un	po’,	ecco	l’intervento	di	Dio,	lì	c’è	
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Dio,	 come	 ha	 detto	 lo	 scienziato.	 In	 quella	 fase,	 arriva	 l’angelo	 e	 semina	 lo	 spirito	 in	

quell’embrione,	e	la	donna	comincia	a	sentire	nella	sua	pancia	che	si	muove.		

Maria,	su	di	lei	la	pace,	Dio	altissimo	le	ha	risparmiato	quella	fase	dell’accoppiamento	con	una	

persona.	L’intervento	è	stato	diretto,	questa	è	la	differenza,	ecco	dove	sta	la	differenza.	Come	

Adamo,	l’ha	fatto	dalla	terra,	e	poi	ci	ha	messo	lo	spirito.	 	Ugualmente	Gesù,	su	di	lui	la	pace,	

tranne	che	una	donna	ha	 fatto	un	 Giglio	senza	uomo.	Ma	Dio	altissimo	è	«sovra	tute	 le	cose	

potente»	[tipico	versetto	coranico,	diventato	anche	un’espressione	comune,	sopratutto	 famoso	

come	inizio	della	sura	del	Regno	(67)].	È	qui	la	differenza.	Dio,	degno	di	lode	e	altissimo	dice	

che	 la	base	è	 che	 tu	 confessi	 l’unicità	di	Dio,	 cioè	è	 lui	 che	 fa	 tutto,	 e	 tutto	 il	 resto,	 tutte	 le	

creature,	qualunque,	da	Adamo	a	qualsiasi	animale,	tutto,	sono	servi	di	Dio,	degno	di	lode	e	

altissimo.	Tutti	sono	servi	di	Dio,	degno	di	lode	e	altissimo,	creature	di	creature	di	Dio.		

F:	Leggi	molto	il	Corano…	 	

H:	 Ce	 l’ho	 [come	 impegno]	 quotidiano,	 si	 chiama	 il	wird	 quotidiano.	 Cioè	 leggere	 un	 piccolo	

pezzo,	per	ogni	pezzo	ci	sono	due	brani.		

F:	Ah	sì,	me	lo	hai	detto…	È	una	bella	cosa!	

H:	Eh,	certo…	

F:	Come	hai	deciso	di	prenderti	l’impegno?	

H:	 Innanzitutto,	 quella	 recitazione	 si	 impone	 con	 la	 forza,	 questo	 da	 una	 parte.	 Dall’altra	 il	

premio	che	ricevi	è	 immenso.	 Io	chiedo	a	Dio,	degno	di	 lode	e	altissimo,	che	mi	ricompensi	

per	 questa	 recitazione.	 E	 soprattutto…	 Si	 dice:	 se	 vuoi	 parlare	 con	 Dio,	 degno	 di	 lode	 e	

altissimo,	cosa	fai?	Preghi.	Eh,	certo.	Fai	le	abluzioni,	ti	rivolgi	a	Dio	e	ci	parli,	direttamente.	E	

se	vuoi	che	Dio	parli	con	te?	Cosa	fai?	Leggi	il	Corano,	è	la	parola	di	Dio.	Ascolti	i	discorsi:	«O	

voi	 che	 credete»,	 «oh	 voi»	 e	 così	 via…	 Ti	 racconta	 delle	 storie,	 la	 storia	 di	 un	 popolo,	 di	

quell’altro.	 C’è	 un	 livello	 che	 non	 ti	 dico,	 un	 livello	 fuori	 dal	 comune.	 Ti	 serve	 un	 po’	 di	

commento,	per	provare	ad	avvicinarti	al	 signiGicato	che	Dio	onnipotente	voleva	 indirizzarci	

tramite	il	Corano.		

[Nuovamente,	Ḥasan	si	perde	in	alcune	divagazioni	che	preferisco	non	riportare,	questa	volta	sulla	

caratterizzazione,	 in	 alcuni	 detti,	 del	 Paradiso	 e	 dell’Inferno,	 con	 dei	 conseguenti	 commenti	 di	

carattere	esistenziale	sulla	necessità	di	seguire	la	via	di	Dio	in	questa	vita.	Riprendiamo	invece	con	

delle	considerazioni	sul	richiamo	alla	preghiera].		
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F:	Raccontami	di	Bilal,	qual	è	la	sua	storia?	Cioè,	era	nero	no?	 	

H:	Sì,	era	uno	schiavo,	di	un	signore	che	 lo	trattava	male.	Arrivò	nostro	signore	Abū	Bakr-	che	

Dio	si	compiaccia	di	lui-	e	l’ha	comprato	da	quel	pagano.	E	tornò	libero.		

F:	E	diventò	il	primo	mu’eddīn?	

H:	 Eh,	 quando	 è	 stata	 imposta	 la	 preghiera,	 non	 c’era	 un	 solo	modo	 di	 riunire	 la	 gente.	 Uno	

sognò,	durante	il	sonno,	quella	cosa	che	si	dice	nell’adān.	Andò	dal	Profeta,	e	il	Profeta,	su	di	

lui	 la	preghiera	e	 la	pace,	gliela	confermò.	E	Bilāl	aveva	 la	voce	più	bella,	ed	ecco	perché	si	

guadagnò	il	posto	di	mu’eddīn	dell’inviato	di	Dio,	su	di	lui	la	preghiera	e	la	pace.		

F:	Ti	devo	dire	che	 io	sono	qui	a	Fez	per	un	motivo.	Perché	una	volta,	 forse	quattro	anni	 fa,	 la	

prima	volta	che	venivo	in	Marocco,	al	faǧr	ho	sentito	l’	adān		e	mi	sono	detto	«questa	è	fede!»,	

c’era	qualcosa	capisci?		

H:	Sei	stato	colpito?	[ride]	

F:	Esatto,	sono	stato	colpito.	Mi	sono	detto:	«questa	è	una	cosa	che	voglio	capire».	Cioè	la	prima	

cosa	 che	 vedi,	 anzi	 che	 senti	 in	 una	 città	 islamica.	 Se	 c’è	 il	 richiamo,	 capisci	 che	 ci	 sono	 i	

musulmani,	e	mi	pare	importante.	Cioè:	cosa…	Non	so	neanche	chiederti…	

[Squilla	il	telefono,	e	parla	con	una	donna.	Fanno	una	telefonata	di	circa	cinque	minuti].		

H:	Questa	è	una	professoressa,	è	uscita	quest’anno.	Vuole	che	ci	sposiamo,	 forse	ci	sposeremo.	

Insegna	storia	e	geograGia	a	Sefrou.	Ma	le	mie	condizioni	sono	un	po’	dure.	Ma	cosa	ci	siamo	

detti?	Una	volta	che	trovi	una	persona	che	ti	piace,	la	base	c’è.	Perché?	Perché	accetto	l’altro	

com’è,	questo	è	il	segreto	per	la	riuscita	della	relazione.	E	le	migliori	persone	sono	quelle	con	

cui	puoi	stare	e	senti	sicurezza,	 tranquillità,	accogli	 le	sue	parole,	 i	suoi	pensieri…	E	questa	

questione,	se	vai	a	vedere	la	nostra	situazione-	io	parlo	della	nostra	società,	in	Europa	ancora	

stanno	attenti	a	questo	punto,	cioè	non	guardano	tantissimo	alle	questioni	materiali,	hanno	

coscienza	 che	 scelgono	 la	 persona-	 invece	 noi	 questa	 cosa	 ce	 l’abbiamo	 debole.	 Abbiamo	

cominciato	a	comportarci	in	base	alle	cose	materiali,	anche	se	il	Profeta,	su	di	lui	la	preghiera	

e	la	pace,	ci	insegna	come	dobbiamo	sposarci.	Ci	dice,	nel	suo	hadiṯ,	«Puoi	sposare	una	donna	

per	 quattro	 cose:	 per	 la	 sua	 ricchezza,	 per	 la	 sua	 bellezza,	 per	 la	 sua	 famiglia,	 per	 la	 sua	

devozione.	Ma	cerca	di	prendere	quella	che	possiede	la	devozione,	malandrino!»	[traduzione	

tratta	 da	 Vacca,	 Noja,	 Vallaro	 1982:	 496].	 Dio	 vuole	 dire	 ai	 credenti:	 guardate	 il	 lato	 della	

religione,	provate	a	scegliere	il	bene.	Cos’è	la	religione	nella	sua	essenzialità?	Un	insieme	di	
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principi	e	modi	di	fare,	di	valori	e	così	via.	Un	uomo	che	ha	i	principi	della	religione,	non	ne	

hai	paura.	E	la	stessa	cosa	dice	alla	donna	e	alla	sua	famiglia:	«se	viene	da	voi	un	uomo	del	

quale	 apprezzate	 il	 carattere	 e	 l’impegno	 religioso,	 allora	 dategli	 in	 sposa	 [vostra	

`iglia]»	 [riferito	 da	 Ibn	 Māǧah	 e	 Tirmiḏī.	 Traduzione	 mia].	 Non	 gli	 dice	 guardate	 la	 sua	

discendenza,	o	la	sua	posizione	sociale,	o	i	soldi	o	altre	cose,	ma	quello	che	ha	la	religione	e	

una	buona	educazione.	Di	quello	non	devi	avere	paura,	si	prenderà	cura	di	te	e	dei	tuoi	Gigli,	

vivrai	bene.	Perché	sono	sempre	i	valori	e	i	principi	che	sono	qualcosa	di	alto,	ha	un	grande	

valore	nella	vita	di	un	uomo.	L’uomo	è	tutto	nei	principi.	«La	virilità	sta	nelle	prove»,	questo	

non	è	un	detto	del	Profeta,	è	solo	un	detto	popolare	[ridiamo].	Cioè	la	virilità	si	vede	quando	

l’uomo	cade	in	qualche	prova,	come	si	comporta,	se	si	comporta	con	virilità	o	senza.		

F:	Volevo	chiederti	riguardo	all’adān.	Sai	che	la	mia	ricerca	è	sui	suoni	della	città,	e	qui	siamo	nel	

campo	della	religione,	c’è	il	Corano,	la	preghiera,	e	il	richiamo.		

H:	Le	parole	del	richiamo?		

F:	No,	cioè	io	so	cosa	dice.	

H:	Sai	cosa	dice?		

F:	Certo,	ma..	cioè,	cosa	ti	sembra?	E’	importante,	non	è	importante?		

H:	Certo	che	è	importante!	È	una	chiamata	alla	preghiera,	questo	è	la	sua	spiegazione.	La	priorità	

dell’adān	cos’è?	La	chiamata	della	gente	alla	preghiera,	dice	«Venite	alla	preghiera,	venite	alla	

prosperità!»,	cioè	nella	preghiera	c’è	il	successo.	Devi	incontrarti	con	il	Signore	dell’Universo,	

non	 si	 può	 che	 Dio…	 cioè…	 Il	 Profeta,	 su	 di	 lui	 la	 preghiera	 e	 la	 pace,	 ci	 dice,	 cos’è	 la	

preghiera?	Non	tanto	cos’è	la	preghiera,	ma	un’espressione	della	preghiera	presso	Dio,	degno	

di	 lode	e	altissimo.	Ti	dice:	 l’uomo,	tanto	più	va	in	moschea,	e	torna,	Dio	altissimo	gli	 lascia	

come	una	specie	di	invito.	Come	per	esempio,	io	ti	invito	a	casa	mia.	Cosa	ti	sembra?	Una	cosa	

carina…	E	guarda	un	po’	che	Dio,	degno	di	lode	e	altissimo,	è	come	se	anche	lui	ti	 invitasse.	

Sicuramente	ti	darà	qualcosa	di	bello,	qualcosa	che	sia	adatto	alla	sua	posizione.	Io	sono	un	

uomo,	debole,	e	posso	prepararti	delle	cose	al	mio	livello,	alla	mia	portata.	Ma	Dio,	degno	di	

lode	e	altissimo,	il	suo	regno	non	ha	limiti,	sicuramente	ti	preparerà	qualcosa	che	sta	al	suo	

livello,	una	cosa	bellissima…	La	prima	cosa	è	la	tranquillità	dell’anima,	qualcosa	che	non	ha	

prezzo.	C’est	vrai,	c’est	vrai!	Tutti	cercano	quella	tranquillità!	[Entra	una	gatta	miagolando	e	ci	

interrompe].	

F:	Hai	 capito?	Ti	 chiedo	per	questo.	 Ci	 sono	molti	 suoni	 in	 città,	 io	 cerco	 la	 loro	 fonte,	 la	 loro	

origine,	e	mi	pare	che	i	suoni	religiosi	siano	i	principali.	Ogni	giorno,	tutto	torna	lì.		
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H:	Se	ti	sazi	o	no	di	questi	suoni?		

F:	Ecco	per	esempio,	questa	è	una	buona	domanda…	

H:	Vedi,	il	Corano,	tutta	la	vita,	sia	lode	a	Dio	il	Sublime,	ti	giuro!	Senti	una	sensazione…	Adesso	

immaginati	che	hai	un	libro	che	hai	letto	dieci	volte.	Come	ti	senti	alla	Gine,	la	decima	volta?		

F:	Beh,	mi	pare	di	saperlo…	

H:	Ma	non	solo,	come	ti	senti	proprio	tu,	cosa	provi	la	decima	volta?		

F:	Beh,	non	vorrei	più	leggerlo	per	un	po’…	

H:	Non	 vuoi	 continuare…	Ti	 giuro,	 il	 Corano	 lo	 puoi	 leggere	 una	 giornata	 intera,	 insieme	 alla	

notte,	e	il	giorno	dopo	ancora,	ti	giuro	che	non	ti	viene	questa	sensazione.	Chiedo	sempre	al	

Signore	che	accetti	questa	mia	recitazione,	 io	sono	anni	che	leggo	il	Corano,	anni	 interi,	e	ti	

giuro	 che	 non	 ho	 mai	 sentito	 questa	 sensazione	 di	 esserti	 saziato,	 o	 ti	 ha	 stancato.	 Al	

contrario!	 Quanto	 più	 leggi,	 tanto	 più	 capisci	 e	 tanto	 più	 lo	 ami,	 in	 una	 maniera	 strana,	

strana…	Questo	è	uno	dei	miracoli	del	Corano,	è	 fra	 le	cose	che	dimostrano	che	è	parola	di	

Dio:	 ha	 un	mistero,	 straordinario.	 E	 nonostante	 siano	 anni	 che	 lo	 leggo,	 ci	 sono	 tantissimi	

termini	 che	 non	 capisco.	 Ed	 è	 arabo	 amico	mio,	 non	 cinese!	 È	 la	mia	 lingua!	 E	 per	 capire	

alcune	 cose,	 ti	 fa	 entrare	 un	 passo	 alla	 volta.	 Ti	 parla	 per	 esempio	 su	 un	 argomento,	 e	 ti	

inserisce	in	un	altro,	e	in	un	altro	ancora,	nella	stessa	sura	Ginché,	se	era	la	prima	volta	che	la	

leggevi,	 ti	 sembra	 che	 ci	 sia	 una	 differenza	 fra	 questi	 argomenti,	 ma	 in	 realtà	 non	 c’è!	 Se	

ascolti	le	spiegazioni	degli	šuyūḫ,	ti	è	chiaro	che	c’è	una	relazione,	ti	sembra	come	se	si	fosse	

aperta	 una	 porta	 della	 comprensione,	 una	 grossa	 porta!	 Una	 cosa	 spettacolare!	 Ti	 appare	

chiaro	quell’armonia	di	tutti	gli	argomenti,	questo	si	coniuga	con	questo,	e	con	quest’altro…	

Tutto	 il	Corano	è	come	una	catena:	 tutte	 le	cose	sono	 legate	strette,	e	si	 ripetono	più	e	più	

volte.	Per	esempio	Mosè	sai	quante	volte	ritorna?	Tantissime!	E	ogni	volta	c’è	una	versione	

diversa,	con	termini	diversi,	e	perché	cambia	la	versione?	Dipende	dall’argomento	della	sura	

in	 cui	 viene	 citato.	 Per	 esempio	 un	 lato	 della	 storia	 di	Mosè,	 pace	 a	 lui,	 viene	 in	 una	 sura	

perché	serve	in	quel	contesto	generale…	È	qualcosa	che	sa	solo	Dio,	degno	di	lode	e	altissimo,	

l’uomo	non	può	capirla	del	tutto.		

F:	El-ḥamd-u	lillāh!	Grazie	mille	per	queste	belle	parole…	E	lo	ascolti	anche	qua,	in	negozio?	

H:	Eh,	qualche	volta	 lo	ascolto	anche	qua…	Metto	il	Corano,	oppure	qualche	canale	di	detti	del	

Profeta,	 oppure	 un	 canale	 dove	 parlano	 di	 qualcosa…	 L’importante,	 come	 posso	 dirti?	 Più	

riempi	 la	 tua	 memoria,	 o	 anche	 solo	 ascolti,	 per	 forza…	 come	 posso	 dire?	 Il	 secchio!	 Hai	
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presente	 il	 secchio?	 Del	 ḥammām!	 [ridiamo]	 Solo	 per	 farti	 capire:	 stiamo	 parlando	

dell’ascolto.	Ogni	giorno	metti	una	cosa	nuova,	aggiungi…		

F:	Goccia	a	goccia,	si	riempie	il	Giume!	[Proverbio	marocchino].	

H:	Esattamente!	[ridiamo]	O	il	secchio!		

[Passiamo	qualche	minuto	a	chiacchierare	di	altro.	Ḥasan	cambia	canale	in	televisione,	girando	su	

el-Ǧazīra.	Ascoltiamo	una	trasmissione	di	divulgazione	scienti`ica,	e	parliamo	del	più	e	del	meno.	

Poi	decido	di	tornare	a	delle	domande	più	dirette	sulla	medina].	

F:	Ho	una	domanda	che	forse	è	difGicile,	almeno	per	me	lo	è,	magari	dal	tuo	punto	di	vista	non	lo	

è…	 Cioè:	 secondo	 te	 qual	 è	 la	 differenza	 fra	 tutto	 questo,	 la	 preghiera,	 il	 Corano,	 l’adān,	

capito?	La	parola	di	Dio,	in	generale…	E	la	medina?		

H:	Cioè,	il	legame	fra	tutto	questo	e	la	medina…	La	città	di	Fez?		

F:	Certo,	la	medina	di	Fez.		

H:	Beh,	Fez	si	annovera	fra	le	città	in	cui	sono	vissute	la	scienza	e	la	religione,	e	questo	dai	suoi	

primi	tempi.	E	se	guardo	un	muro,	mi	appare…	Cioè,	ci	sono	passati	dei	popoli!	Della	gente	

religiosa,	 retta!	Cioè,	non	è	 come	un	altro	muro.	Anche	 solo	questo	muro	 che	 si	 vede	dalla	

porta,	davanti	a	noi,	non	è	come	un	altro	muro,	in	America	o	non	so	dove.	Mi	pare	che	questo	

muro	sia	migliore,	perché	questo	muro	qua,	per	quanto	sia	inanimato,	per	forza	ha	un…	Come	

si	 dice,	 è	 stato	 segnato	 [rā-h	 ta’attar]	 dalla	 parola	 di	 Dio,	 dall’adān,	 dalla	 sapienza,	 dalle	

persone	 che	 sono	 passate	 prima	 di	 noi.	 Perché	 Dio	 altissimo	 ci	 dice	 che	 ogni	 cosa	

nell’universo	loda	Dio,	degno	di	lode	e	altissimo.	Ogni	cosa,	comunque	sia,	ogni	cosa.	Questo	

fango	qua,	l’ha	creato	Dio.	Questa	materia	l’ha	fatta	lui,	e	l’uomo	l’ha	presa,	gli	ha	dato	forma,	

l’ha	 lavorata.	Ma	alla	sua	origine?	L’ha	creata	Dio,	degno	di	 lode	e	altissimo.	Quindi	 lei	 loda	

Dio,	degno	di	lode	e	altissimo.	E	Dio	l’ha	modellata	con	il	mio	lavoro.	Tutto	è	stato	creato	da	

Dio	 altissimo,	 e	 quindi	 tutto	 loda	Dio,	 degno	di	 lode	 e	 altissimo.	 E	 quindi	 una	 cosa	 che	 ha	

vissuto	in	mezzo	alla	religione,	all’adān,	alle	recitazioni	del	Corano,	non	è	come	un’altra	cosa	

che	non	ha	visto	nulla	di	tutto	ciò.		

F:	Ha	un	valore	diverso,	cioè…	

H:	Esattamente,	esattamente…	Senti	che	c’è	qualcosa	di	diverso.	Sai	una	cosa?	Ti	giuro,	è	vero.	

Una	volta,	vivevo	in	un	quartiere	chiamato	Benslimān,	nei	hai	sentito	parlare?	[Si	tratta	di	un	

quartiere	 della	 ville	 nouvelle]	 Stavo	 con	 mia	 mamma	 e	 i	 miei	 fratelli,	 vivevamo	 insieme.	

�223



Immaginati.	 Bāb	 Buǧlūd,	 hai	 presente,	 la	 porte	 bleu	 [L’entrata	 della	 medina,	 per	 chi	 venga	

dalla	ville	nouvelle].	Come	sono	entrato,	ci	sono	entrato	dentro,	e	ho	sentito	una	sensazione	

diversa.	Ti	giuro!	Mi	sentivo	come	se	la	mia	anima	fosse	rinchiusa,	e	[sospira]	ho	Ginalmente	

respirato.	Questa	è	la	medina	in	cui	sono	nato,	ci	sono	cresciuto,	e	così	via.	Insomma,	ti	senti	

come	 se	 avessi	 incontrato	 qualcuno	 della	 famiglia,	 un	 vecchio	 amico	 a	 cui	 vuoi	 bene,	 così!	

Come	 se	 avessi	 ricucito,	 incontrato…	 Rivedi	 le	 immagini,	 i	 negozi,	 le	 stradine…	 	 È	 acceso	

questo?	 [indica	 il	 registratore.	Non	 so	 come	 interpretare	questa	domanda:	 credo	 che,	 viste	 le		

ultime	 affermazioni	 intime	 e	 personali,	 Ḥasan	 si	 sia	 preoccupato,	 per	 un	 attimo,	 di	 avermi	

consegnato	qualcosa	di	sé].	

F:	È	acceso!	[ridiamo].	Grazie	per	queste	parole,	sīdī.	Hanno	un	valore,	veramente.		

H:	Davvero?	Chiediamolo	a	Dio,	degno	di	lode	e	altissimo,	che	sia	una	parola	piacevole	e	che	apre	

le	strade.		

F:	Al	cento	per	cento!		

H:	Chiediamolo	a	Dio!	«Non	c’è	 successo	se	non	 in	Dio»,	 se	ho	parlato	bene	è	Dio	che	me	 l’ha	

concesso.		

F:	Queste	cose	che	hai	detto	sulla	medina	è	proprio	quello	che	cerco.	Questa	è	la	mia	ricerca,	cioè	

le	tue	emozioni	qui	nella	medina,	dei	suoi	abitanti…		

H:	Questo	è	collegato	a	come	gli	abitanti	vedono	la	medina,	come	ti	senti	nella	medina.	Adesso	il	

problema	che	c’è…	In	questa	questione	io	non	incolpo	i	poteri,	ma	anzi	me	stesso	e	le	persone	

che	sono	come	me.	Noi	ora…	Per	quanto	quelle	di	una	volta	erano	persone	semplici,	avevano	

quella	sensazione	di	comunità,	ǧma‛uī	come	diciamo	noi.	Capito?	Una	volta	in	campagna,	e	c’è	

tuttora	il	termine	ǧmā‛a,	cioè	il	villaggio.	La	gente	del	villaggio	si	chiamavano	ǧmā‛a,	che	ti	fa	

capire	quella	 sensazione	dello	 stare	 insieme,	 del	 lavoro	 condiviso.	Questo	 l’abbiamo	perso,	

nella	nostra	vita	di	adesso.	Mi	sembra	che	quando	si	eclissa	 il	 lavoro	sociale	e	condiviso,	 la	

coscienza	si	oscura.	Ognuno	lavora	per	sé!	Qui	alla	Qarawiyyīn	c’era	un	uso:	in	medina	cosa	

c’era?	C’erano	gli	artigiani,	quelli	di	una	volta,	tradizionali.	Di	tutti	i	tipi:	i	calzolai,	i	panettieri,	

i	 sarti,	 ognuno	 col	 suo	 lavoro.	 Però	 dopo	 la	 preghiera	 dell’	 ‘aṣr,	 si	 chiudeva	 il	 lavoro.	

Diventavano	studenti,	andavano	tutti	alla	Qarawiyyīn	e	stavano	seduti	ad	ascoltare	la	scienza.	

Trovavi	 un	 calzolaio,	 quelli	 che	 fanno	 le	 babbucce,	 e	 se	 ci	 parlavi	 su	 questioni	 di	 scienza	

rimanevi	a	bocca	aperta.	Perché	ascolta	quotidianamente.	E	per	capire	il	senso	di	comunità:	

c’era	 un	 problema	 con	 un	 calzolaio?	 Tutti	 i	 calzolai,	 automatiquement	 si	 muovono	

immediatamente,	andavano	dal	responsabile	[amīn]	della	confraternita,	che	veniva	scelto	per	
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gestire	le	persone	della	confraternita	e	anche	le	relazioni	con	l’esterno.	Se	siamo	due	calzolai	

e	 abbiamo	 un	 problema,	 che	 facciamo?	 Andiamo	 dall’amīn,	 e	 ugualmente	 se	 succede	 un	

problema	 fra	 il	 calzolaio	 e	un	 cliente.	 Lui	 è	 rispettato,	 ha	una	posizione	di	 un	 certo	 livello.	

Subito	 l’amīn	 chiama	 tutti	 gli	 altri,	 spiega	 la	 situazione	 e	 ognuno	 dà	 quel	 poco	 che	 basta	

perché	 domani	 il	 problema	 sia	 risolto,	 sparito.	 Tutto	 questo	 non	 c’è	 più,	 non	 c’è	 più…	 E	

questo	è	il	problema:	il	Profeta,	su	di	lui	la	preghiera	e	la	pace	ci	incoraggia	e	ci	consiglia	di	

lavorare	tutti	insieme.	Dio	altissimo	dice:	«aiutatevi	l’un	l’altro	a	praticare	la	pietà	e	il	timor	di	

Dio,	e	non	appoggiatevi	gli	uni	gli	altri	per	commettere	iniquità	e	prevaricazioni»	[sura	5:2].	

Cioè	 si	 parla	 delle	 opere	 di	 bene,	 e	 la	 fede	 è	 la	 Giducia	 in	 Dio,	 e	 non	 vi	 aiutate	 invece	

nell’ingiustizia	e	nell’aggressività,	le	cose	che	puoi	fare	di	male	all’altro.	Il	Profeta,	su	di	lui	la	

preghiera	e	la	pace	ci	dice:	«osservate	[la	preghiera]	in	comunità,	poiché	il	lupo	mangia,	fra	le	

pecore,	 quella	 isolata»	 [riferito	 da	 Abū	 Dawūd	 e	 Nasa’ī.	 Traduzione	 mia].	 Il	 lupo	 chi	 è	 che	

riesce	 a	 mangiare,	 nel	 gregge?	 Quella	 che	 si	 separa,	 e	 resta	 sola.	 E	 il	 lupo	 dell’umanità	 è	

Satana.	 Se	 vede	qualcuno	da	 solo	 lo	 aggredisce.	 Invece	 se	 sei	 in	mezzo	 a	 tutti,	 sei	 protetto	

dalla	 collettività.	 Come	 quello	 che	 succede	 ai	 pesci,	 alle	 sardine	 nel	 mare…	 Come	 si	

proteggono?	Con	il	gruppo.	 	E	quindi	i	predatori	cosa	fanno?	Cercano	di	separare	il	gruppo.	

Perché	 quando	 è	 il	 gruppo	 è	 tutto	 insieme,	 la	 situazione	 è	 tranquilla,	 tutto	 va	 bene.	 Come	

dicono:	oggi	a	te,	domani	a	me.	Se	aiuti	oggi,	domani	magari	ti	capiterà	che	ti	aiuteranno.	E	

Dio	altissimo	quando	vede	 che	 ci	 aiutiamo,	 ci	dona	 il	 bene,	perché	 tutto	è	di	Dio,	degno	di	

lode	e	altissimo.	Dio	altissimo	ha…	Dio	onnipotente	dice	nel	Nobile	Corano:	«e	non	v’è	cosa	

che	non	abbiamo	tesori	presso	di	Noi,	ma	 in	misura	contata	ve	 la	mandiamo»	 [sura	15:21].	

Per	ogni	più	piccola	cosa,	Dio	ha	dei	magazzini	pieni.	E	gli	armadi	di	Dio	non	sono	quelli	degli	

uomini.	Quando	l’uomo	deve	mettere	da	parte	il	grano,	cosa	fa?	Fa	quei	depositi	enormi,	con	i	

semi,	la	frutta	la	mette	nei	frighi	enormi,	e	questo	è	l’uomo.	Fa	una	cosa	al	suo	livello.	Ma	Dio,	

quando	parla	dei	suoi	depositi,	quanto	sono	grandi?		Non	lo	sa	se	non	lui.	È	tutto	al	suo	livello.	

Ha	tutto	il	bene	del	mondo,	per	ogni	cosa	ha	dei	depositi.	E	in	un	altro	passo	del	Corano,	Dio	

altissimo	 dice:	 «E	 se	 la	 gente	 della	 Città	 avesser	 creduto	 e	 avesser	 temuto	 Dio	 avremmo	

riversato	su	di	loro	benedizioni	dal	cielo	e	dalla	terra»	[sura	7:96].	Cos’è	richiesto?	La	fede,	e	il	

timor	di	Dio	[taqwā].	Questo	è	chiesto	all’uomo:	che	creda	in	Dio,	e	lo	tema.	Sai	cosa	vuol	dire	

taqwā?		

F:	Cioè	ti	do	Giducia,	ti	credo.		
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H:	No,	non	vuol	dire	che	ti	credo.	Viene	dalla	parola	wiqāya,	cioè	la	prevenzione,	che	vuol	dire	

che	fai	una	barriera	fra	te	e	un’altra	cosa.	Si	dice	in	medicina:	prevenire	è	meglio	che	curare.	

Devi	provare	a	non	ammalarti:	fai	sport,	non	mangiare	cose	che	ti	fanno	male,	non	mangiare	

quest’altro…	Sono	questioni	preventive,	 che	 ti	 proteggono.	 Fai	 una	protezione	 al	 tuo	 corpo	

dalle	 malattie,	 per	 non	 ammalarti.	 Così	 tu,	 uomo	 che	 credi	 in	 Dio,	 poiché	 lui	 è	 il	 Signore	

dell’universo,	è	lui	che	fa	andare	avanti	questo	universo,	e	tutti	gli	altri	sono	suoi	servi,	devi	

fare	 una	 barriera	 fra	 te	 e	 le	 cose	 che	 provocano	 l’ira	 di	 Dio.	 Questa	 è	 la	 taqwā,	 cioè	 la	

prevenzione	dall’ira	di	Dio.	Il	Profeta	ci	dice…	[Cita	un	passo	di	un	detto	del	Profeta	ma	senza	

`inirlo,	e	poi	saluta	i	vicini	che	passano,	prima	di	andare	a	casa	dopo	la	giornata	di	lavoro,	poi	

ricomincia	tralasciando	il	detto	che	stava	cominciando	a	citare].	Il	paradiso	si	costruisce	con	le	

cose	che	l’anima	odia.	L’anima	non	vuole	alzarsi	la	mattina	presto,	con	il	freddo,	non	vuole…	

L’anima	umana.	E	il	paradiso	è	pregno	di	quelle	cose	che	odia	l’anima,	e	l’inferno	è	pieno	di	

quelle	 cose	 l’anima	 adora.	 Se	 allenti	 le	 briglie	 all’anima	 [nafs],	 lei	 fa	 casino,	 comincia	 a	

tentarti:	questo,	questo,	quest’altro,	non	 ti	 sazi,	non	 Ginisce	mai.	 Il	 credente	 invece	mette	 le	

briglie	all’anima,	e	cosa	sono?	Gli	ordini	di	Dio,	degno	di	lode	e	altissimo:	«Oh	anima!	Ti	devi	

impegnare».	 Il	 credente	 educa	 la	 sua	 anima	 a	 seguire	 gli	 ordini	 di	 Dio.	 Con	 l’impegno	

quell’anima	diventa	ubbidiente,	anche	lei.	Dice	Dio	nel	Corano:	«l’anima	tranquilla».	Anche	lei	

si	è	arresa	agli	ordini	di	Dio.	Perché	l’uomo	è	così:	prova	a	mettergli	le	briglie:	è	bloccata.	Le	

cose	che	Dio	odia,	che	non	vuole	Dio	altissimo,	non	c’è	più,	non	si	può	fare.	Devi	impegnarti	

con	me	sulla	via	che	piace	a	Dio.	Porta	dove?	Al	paradiso.	Perché	il	credente	lì	vuole	arrivare,	

e	vuole	portarci	anche	la	sua	anima.	Vuole	il	bene	per	lei.	Come	un	bambino	che	va	in	giro,	a	

ogni	 negozio	 fa	 i	 capricci:	 «voglio	 questo,	 voglio	 questo!».	 Se	 gli	 dai	 corda,	 non	 Ginisce	mai	

[ridiamo].	Ma	 tu	gli	dai	quella	 cosa,	piccola,	 che	 sai	 che	però	gli	 fa	bene,	magari	un	uovo	a	

casa:	«Mangia	questo,	e	basta,	questo	ti	fa	bene».	Invece	lui	voleva	le	patatine,	per	esempio.	

Cosa	ci	trovi	 lì?	Solo	le	malattie,	solo	cancro.	Lui	vede	la	busta	colorata,	e	 la	vuole,	non	sa…	

Così	 è	 la	 nostra	 anima:	 non	 sa	 cosa	 c’è	 dietro	 a	 quella	 cosa	 in	 cui	 viene	 tentata.	 Bisogna	

provare	ad	addestrarla	e	a	darle	ciò	che	le	fa	bene:	«Oh	anima	mia,	ti	do	la	cosa	in	cui	puoi	

trovare	riposo,	la	purezza,	l’utilità	e	non	un	danno».	

F:	Però	quant’è	difGicile!	

H:	Guarda,	è	solo	questione	di	conversione,	e	di	fede.	Si	dice	che,	una	volta	che	conosci	la	potenza	

di	colui	che	dà	l’ordine,	ti	viene	più	facile	obbedire	all’ordine.	Quand’è	impossibile	obbedire	a	

un	ordine?	Quando	quello	che	ordine	non	ha	valore.	Se	lui	non	ha	autorità,	anche	il	suo	ordine	
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non	ha	valore.	Ma	quando	sai	il	valore	di	colui	che	ordina,	allora	rispondi	all’appello.	Quando	

Dio,	degno	di	 lode	e	altissimo,	ordina	una	cosa,	 tu	sai	come	funziona	 la	sua	potenza,	quello	

che	lui	può	fare,	e	allora	rispondi,	e	quanto	più	conosci	il	valore,	tanto	più	si	sempliGica	tutto.	

Se	sei	veramente	intelligente	e	cerchi	veramente	il	tuo	vantaggio,	allora	sai	che	gli	ordini	di	

Dio	sono	sempre	nel	tuo	interesse,	in	questo	mondo	e	nell’altro.	Di	qua	e	di	là.		

Terzo	colloquio	-	27	gennaio	2017	

Il	terzo	colloquio	svolto	con	Ḥasan	non	è	stato	nel	suo	negozio,	bensì	a	casa	mia.	Mi	aveva	

telefonato	 perché	 era	 un	 venerdì	 pomeriggio,	 e	 stava	 facendo	 una	 passeggiata	 nella	

medina,	per	svagarsi.	L’ho	invitato	a	casa	per	offrirgli	una	tazza	di	tè,	e	ci	siamo	seduti	sul	

divano.	Abbiamo	cominciato	a	parlare	di	politica,	di	questioni	sociali	legate	alla	medina	e	

al	Marocco,	al	futuro	dei	ragazzi	marocchini	e	alla	disoccupazione.	Questo	tipo	di	discorsi	

si	 intreccia,	 nella	 concezione	 islamica	 in	 generale	 e	 secondo	 Ḥasan,	 in	 questo	 caso,	 in	

maniera	 particolare,	 con	 le	 cose	 della	 fede	 e	 dell’islām,	 poiché	 in	 questo	 quadro	 fede	 e	

giustizia	coincidono.	Da	questo,	aiutati	 forse	dall’atmosfera	più	rilassata	e	domestica	dei	

divani,	 rispetto	 all’ambito	 lavorativo	 del	 negozio,	 siamo	 poi	 passati	 a	 parlare	 delle	 sue	

esperienze	di	credente.		

Federico:	Volevo	chiederti,	poi	non	ho	Ginito	la	frase…	Perché	ti	piace	l’adān?	Tu	lo	fai	no?		

Ḥasan:	Ah,	il	richiamo…	[ride].	Così,	Dio	sia	lodato!	Mi	piace	tantissimo	[ridendo].	Perché,	cosa	ti	

devo	dire?	Il	richiamo	è	una	da‛wa.	Qual	è	il	signiGicato	del	richiamo?	Chiamare	la	gente	alla	

preghiera,	 gli	 dici	 «venite	 alla	 preghiera».	 E	 come	 dicevano	 quel	 giorno,	 la	migliore	 parola	

presso	Dio,	 degno	di	 lode	 e	 altissimo,	 è	 la	da‛wa.	A	Dio,	 alla	 preghiera	 e	 così	 via.	 Cioè	 stai	

dicendo	il	miglior	tipo	di	parola	che	ci	sia	al	mondo,	ecco	cosa	stai	dicendo.	Devi	essere	felice.	

O	no?	[ride].	Tu	stai	dicendo	la	migliore	parola,	devi	gioirne	[ride].	Sia	lodato	Dio	l’immenso,	

mi	piace	 tanto.	Comunque	al	maġreb-	 io	 faccio	 il	 richiamo	solo	una	volta,	 solo	al	maġreb,	 e	
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non	 sempre…	Quando	 sono	 al	 negozio,	 adesso	 anche	 il	 tizio	 della	moschea	 si	 è	 abituato	 a	

me…	Vado	prima	del	richiamo,	cinque	minuti	più	o	meno,	faccio	le	abluzioni	e	poi	il	richiamo.		

F:	Bello!	Non	ho	ancora	sentito	la	tua	voce,	devo	fare	attenzione!	[ridiamo]	

H:	Se	vuoi	un	giorno	mi	dai	il	registratore	e	te	lo	registro…	Perché…	[ride]	Non	mi	voglio	vantare	

ma	la	gente	mi	ha	detto	che	ho	un	bell’adān.	Perché	io	ci	metto	dentro	le	regole	del	taǧwīd,	si	

possono	applicare	anche	al	richiamo.		

F:	Come?	

H:	 Dici	 le	 cose	 come	 se	 stessi	 dicendo	 il	 Corano,	 capito?	 Ci	 inserisci	 le	 regole.	 Un	 signore	 un	

giorno	mi	ha	detto:	«hai	il	modo	di	Bilāl!»	[ridiamo.	Si	intende	il	primo	mu’eddīn	del	Profeta].	

Gli	 ho	 detto:	 «cosa	 compari	 a	 fare	 tu,	 fra	me	 e	 Bilāl?»	 [beve	 il	 tè].	 Un	 giorno	 adesso	 te	 lo	

registro,	se	mi	dai	questo	[il	registratore],	te	lo	registro.		

F:	Ma	da	quanto	tempo	hai	cominciato?	Cioè,	tu	non	sei	mu’eddīn.		

H:	No,	non	faccio	l’adān	io…	Solo	quando	c’è	un’occasione	così.	Vorrei,	ma	non	è	ancora	capitato.		

F:	Però?	

H:	Eh,	devi	essere	 libero,	 cioè…	 io	con	 il	 lavoro	e	 il	 resto,	hai	degli	 impegni.	Adesso	sistemerò	

anche	questa	 cosa.	 Si	dice	 che	 i	mu’eddīnīn	 [plurale],	 domani	nel	Giorno	della	Risurrezione	

avranno	il	collo	più	lungo	di	tutti.		

F:	[Rido]	veramente?		

H:	Eh	sì,	saranno	distinti.	Ma	non	sarà	una	cosa	brutta,	ma	un’aggiunta	carina	[ride].	

F:	Bene!	[Ridiamo].	

H:	Lo	saprai	solo	guardandolo:	«ah,	quello	è	stato	mu’eddīn»,	saranno	distinti.		

F:	C’è	un	signore	nel	sūq	el-Ḥenna,	lui	è	stato	mu’eddīn,	Sīdī	Šrqawi,	lo	conosci?	Adesso	è	un	po’	

vecchio,	ma	mi	piace	un	sacco,	in	lui	si	vede..	non	so	cosa..	una	certa	saggezza…	E	ha	fatto	il	

richiamo	tutta	la	vita.		

H:	Eh,	perché	l’adān	è	qualcosa	di	molto	bello.	Perché	per	esempio	tutte	le	persone	che	hanno	

accolto	le	tue	richieste,	la	tua	chiamata	alla	preghiera,	è	come	se	tu	venissi	ricompensato	per	

loro.	Tu	sei	stato	 la	ragione,	 l’hai	chiamato,	magari	sarebbe	venuto	 lo	stesso,	ma	tu	gliel’hai	

ricordato,	magari	era	distratto,	e	chissà	cosa	e	gli	hai	detto:	«	Sī	Moḥammed,	vieni	a	pregare».	

F:	Beh,	anche	questo	è	un	adān!		

H:	 Se	 viene,	 tu	 vieni	 ricompensato!	 Perché	 ci	 hai	 pensato,	 gli	 hai	 detto	 che	 era	 l’orario	 della	

preghiera.	 Una	 volta,	 al	 momento	 della	 preghiera,	 era	 una	 cosa	 che	 ti	 sarebbe	 piaciuta	

tantissimo!	 Hai	 presente	 la	 medina?	 Tutta,	 tutta	 la	 medina	 era	 un	 adān.	 Sentivi	 l’adān	
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tantissimo!	 Per	 Dio	 l’immenso!	 Non	 puoi	 capire	 che	 paesaggio!	 Bello,	 bello,	 bello!	 Quando	

arrivava	 la	 preghiera,	 sentivi	 «Allāh-u	 Akbar!»,	 da	 tutte	 le	 direzioni!	 Un	 suono	 che	 era	

spettacolare!	 [Ride,	 e	 fa	 una	 pausa].	 E	 di	 mattina	 poi,	 la	 preghiera	 del	 ṣubḥ,	 che	 è	 una	

mezz’oretta	prima	dell’adān.	Diciamo	solitamente	che	«kiyhallel»	[cioè:	fa	il	tahlīl].	E	chi	canta	

queste	lodi..	

F:	Ma	è	il	mu’eddīn	no?		

H:	 Sì	 sì,	 sempre	 la	 stessa	 persona.	 Comincia	 a	 dire	 invocazioni,	 altre	 cose…	 Sono	 tutte	 parole	

religiose,	 ovviamente.	 Comincia	 a…	 Cioè,	 tutto	 questo	 è	 molto	 bello.	 Ti	 sveglia!	 Stavi	

dormendo,	e	apre	gli	occhi	con	questo	suono	che	 lo	sveglia,	ed	è	molto	bello!	Adesso	non	è	

rimasto	molto.	C’è	un	po’,	ma	non	molto.		

F:	Come	è	diminuito?	Non	ci	sono	più	moschee?		

H:	No,	 è	 che	è	 entrato	nella	questione	un	 fattore,	 come	dirti?	Ci	 sono	alcuni	 che	dicono	 che	è	

rumore,	dà	fastidio,	che	sveglia	la	gente.	Ma	la	gente	dovrebbe	svegliarsi!	E	ci	entrano	anche	i	

turisti,	magari	dormono	e	si	svegliano…	

F:	Ma	cosa	hanno	diminuito?		

H:	 Il	 tempo,	 e	 adesso	 le	moschee,	 la	maggior	parte…	Una	volta	 il	microfono	 era	 sul	minareto,	

perché	 si	 sentisse	 la	 voce.	 Adesso	 la	 maggior	 parte	 delle	 volte	 è	 solo	 nella	 moschea.	 Per	

esempio	la	moschea	che	sta	qui	a	Gianco,	la	maggior	parte	delle	volte	non	la	sento.		

F:	Eh,	volevo	chiederti:	non	sento	tantissimo	il	richiamo	io…	

H:	Eh,	 infatti.	Una	volta	 ti	dico	che	 tutta	 la	medina	era	scossa	dal	richiamo,	 tutta.	Le	moschee,	

tutte,	avevano	i	microfoni	sui	minareti,	e	l’adān	era	una	cosa	che	non	ti	dico,	spettacolare.		

F:	Ma	per	“una	volta”	cosa	intendi?	Perché	io	pensavo	che	una	volta	non	ci	fossero	i	microfoni…	

H:	No,	c’erano.	Non	“una	volta”	così	indietro.	Se	vai	così	indietro,	prima	dei	microfoni,	salivano	

sui	minareti.	

F:	Eh,	infatti,	volevo	dire…	

H:	 Saliva	 sul	 minareto	 e	 faceva	 il	 richiamo.	 Si	 sapeva	 che	 il	mu’eddīn	 aveva	 una	 voce	 alta.	 E	

quando	è	arrivato	il	microfono,	la	tecnologia,	lui	può	fare	il	richiamo	sotto	ma	la	voce	si	sente	

sopra.	Adesso	invece	sono	diminuiti	molto.	È	diventato	molto	limitato,	certo,	se	cammini	per	

strada	lo	senti,	ma	non	com’era	prima.	Una	volta	era	tantissimo.	Ma	ci	entra	dentro	la	politica	

in	questa	questione…	

F:	Forse	sono	i	turisti	che	non	vogliono?	

H:	No,	è	il	comune	che	dice	così.	
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F:	Cioè	che	va	abbassato?	Non	ha	molta	logica…	

H:	Non	è	logico,	no.	Perché	se	un	turista	viene	nel	tuo	paese	deve	rispettare	i	tuoi	valori,	e	la	tua	

vita.	Al	contrario!	Vuole	vedere	qualcosa	di	diverso!	Per	esempio	in	Europa	e	in	altri	luoghi	ci	

sono	 le	 campane,	 delle	 chiese,	 che	 suonano,	 non	 so	 esattamene	quante	 volte…	Però	non	 si	

può	dire	a	qualcuno	che	visita	 l’Italia	o	 la	Francia	che	gli	danno	 fastidio	quelle	cose,	non	si	

può.	Al	contrario,	qual	è	il	bello	del	turismo?	Che	tu	veda	un	paese	diverso	dal	tuo!	Questo	è	il	

segreto	del	viaggio,	per	qualcuno	che	va	a	fare	una	visita	in	un	altro	paese,	come	turista.	Non	

per	 lavoro	 o	 altro.	 Come	 turista	 vai	 a	 vedere	 una	 civilizzazione,	 una	 vita,	 una	 maniera	 di	

vivere	diversa	dalla	tua.	E	vedi	per	esempio	dei	luoghi	storici,	dei	siti	diversi	da	quelli	che	hai	

vicino	a	casa.	Altrimenti	che	ci	vai	a	fare?		

F:	Eh,	certo.	Te	l’ho	detto	che	una	delle	cose	che	mi	ha	colpito	di	più,	e	che	mi	è	rimasta	dentro,	è	

il	richiamo.	La	prima	volta	che	sono	venuto:	colpisce.		È	qualcosa	di	diverso,	e	senti	che…	

H:	Che	ha	un	mistero,	dietro.	

F:	Sì,	che	c’è	qualcosa	sotto.	Come	d’altronde	le	campane,	per	esempio	a	Venezia	ci	sono.	Ci	sono	

a	mezzanotte,	esattamente.		

H:	Ah,	l’ultima	volta.	

F:	L’ultima	volta,	 esatto,	dodici	 volte.	Cioè	 comincia	 la	notte	 fonda.	Tutti	dormono.	Ed	è	molto	

bello,	ha	ancora	un	valore…	

H:	La	notte	comincia	a	mezzanotte?		

F:	No,	intendo	la	notte	profonda…	[Ridiamo]	Poi	dipende	dalla	stagione…		

H:	Ma	quando	comincia	la	notte?	Al	tramonto,	no?	E	all’alba	comincia	il	giorno.	Si	dice:	«l’alba	è	

un	nuovo	giorno».		

F:	 E	 durante	 il	 tahlīl	 cosa	 dicono?	 [Si	 intende	 qui	 il	 canto	 che	 precede	 il	 richiamo	 alla	 prima	

preghiera	 del	 giorno,	 che	 comincia	 solitamente	 una	 mezz’oretta	 prima	 del	 richiamo	 vero	 e	

proprio,	a	discrezione	del	mu’eddīn]	

H:	Dipende,	ognuno	dice	cose	diverse:	delle	invocazioni,	altre	cose…		L’importante	è	che	sia	una	

parola	di	carattere	religioso,	per	 il	resto	non	c’è	un	repertorio	ristretto.	Fondamentalmente	

incita	le	persone	ad	alzarsi	per	la	preghiera,	capito?	L’obiettivo	è	di	svegliare	le	persone	con	

una	parola	dolce…	subḥān	Allāh…		

F:	È	molto	bello…	E	tu	dove	hai	imparato	questa	cosa	del	taǧwīd?	

H:	L’ho	imparato	solo	con	la	pratica.	Quand’eravamo	piccoli	e	andavamo	a	scuola	c’erano	delle	

associazioni:	insegnavano	ai	bambini	a	leggere	il	Corano,	a	impararlo	a	memoria,	e	così	via.		
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F:	Non	ce	ne	sono	più?		

H:	 No,	 ce	 ne	 sono!	 Ci	 sono,	 ci	 sono…	Al	 contrario,	 una	 volta	 si	 faceva	 solo	 così,	 nelle	 case,	 si	

andava	a	casa	di	questi	qui,	si	stava	da	loro,	si	leggeva	un	po’	di	Corano	e	c’erano	i	libri	sulle	

regole	del	taǧwīd.	Ma	la	cosa	che	veramente	ti	insegna	è	la	pratica:	leggi,	leggi,	tutti	i	giorni,	

tutti	 i	 giorni,	 e	 pian	 piano	 migliori,	 le	 regole	 non	 ti	 vengono	 difGicili.	 All’inizio	 continui	 a	

pensarci	su,	questo	è	così,	questo	devi	dirlo	in	quest’altro	modo.	Ma	con	il	tempo	se	non	le	fai	

ti	sembra	di	uscire	di	strada.	Se	non	leggi	con	la	regola	giusta,	capito?	È	come	se	avessi	letto	

male.	Con	la	pratica	magari	stai	leggendo	e	sbagli	una	vocale	la	“a”,	la	“u”,	hai	presente	no?	È	

come	 se	 prendessi	 uno	 scossone,	 come	 se	 fossi	 in	 macchina	 e	 prendessi	 una	 pietra	 o	

qualcosa.	 Perché	 le	 tue	 orecchie	 ormai	 si	 sono	 abituate,	 è	 una	 cosa	 strana,	 difGicile	 da	

spiegare.	Ti	sei	abituato	a	una	cosa,	se	la	cambi	lo	senti	subito.	È	anche	il	contesto,	perché	la	

parola	di	Dio	è	unica,	non	è	come	la	parola	di	un	uomo	normale.	Ha	come	un	segreto,	se	sbagli	

qualcosa	ti	senti	come	se	facessi	un’infrazione,	lo	senti	proprio.	Lode	a	Dio!		

Non	hai	qualche	Corano	in	arabo	qua?		

F:	C’è,	c’è…	Te	lo	prendo…	

H:	[Prendendo	il	Corano]	Bi-smi-llāh.	Vuoi	sentire	qualcosa?		

F:	Ah,	molto	volentieri!		

H:	Cosa	vuoi	sentire?	Che	sura?		

F:	Quella	che	vuoi…	

[Rimugina	qualche	secondo	su	che	sura	 farmi	sentire.	Me	ne	propone	una,	ma	poi	cambia	 idea	e	

decide	di	 salmodiarmi	un	brano	della	 sura	della	Tavola,	 la	quinta	del	Corano.	La	recitazione	del	

brano	dura	cinque	minuti	pieni,	e	alla	`ine	Ḥasan,	stanco,	si	arresta].		

H:	Ṣadaqa	Allāh-u	el-‛aẓīm	[«Dio	il	Sublime	ha	detto	la	verità»,	formula	utilizzata	per	concludere	

una	recitazione	coranica].		

F:	Complimenti!	Bello	veramente,	grazie!		

H:	Sì?	No,	soltanto	un	po’…	Ci	sono	varie	versioni,	sette	letture.	C’è	una	differenza	minima,	solo	

nel	modo	di…	Perché	all’epoca	del	Profeta	c’erano	le	tribù,	e	ognuno	aveva	il	suo	dialetto,	e	

questo	 ha	 portato	 a	 delle	 differenze,	 ma	 veramente	 minime.	 Noi	 leggiamo	 con	 la	 lettura	

chiamata	“warš”.	

F:	Noi	chi?		
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H:	In	Marocco.		

F:	Ah,	ok…	e	ce	ne	sono	sette?		

H:	 Sì,	ma	minime,	 veramente,	magari	 uno	pronuncia	 una	 certa	 lettera,	 l’altro	 la	 toglie,	 o	 sulle	

vocali,	 ma	 il	 signiGicato	 non	 cambia,	 non	 lo	 noti	 nemmeno.	 Perché	 all’epoca	 c’era	 una	

differenza,	al	Profeta	è	stato	dettato	in	una	sola	versione,	mica	sette.	Ma	poi	la	gente	parlava	

diversamente:	tu	quella	parola	la	dici	così,	 la	apri	per	esempio,	e	sei	abituato	così.	Perché	il	

Corano	è	sceso	nella	lingua	di	quella	gente,	e	con	quei	concetti.	Se	ti	devo	dire	una	cosa,	te	la	

devo	dire	in	modo	che	tu	la	capisca,	perché	la	vivi.	Infatti	adesso	per	noi	questa	lingua	è	molto	

difGicile,	rispetto	all’arabo	nostro.	Ma	all’epoca	la	gente	era	esperta	con	quella	lingua,	gli	arabi	

erano	famosi	per	la	poesia,	era	una	cosa	forte.	Noi	non	siamo	al	loro	livello,	ci	servirebbe	un	

dottorato	 per	 capire	 del	 tutto	 il	 discorso.	 Perché	 una	 volta,	 dicono,	 andavi	 da	 un	 uomo	

normale	e	se	cominciavi	un	versetto,	lui	la	Giniva.	Perché?	Perché	ha	vissuto	quella	lingua,	e	la	

conclusione	nella	sua	testa	non	può	essere	che	quella,	non	c’è	un’altra	parola.	E	Dio,	degno	di	

lode	e	altissimo,	ha	fatto	scendere	un	tipo	di	discorso	che	fosse	adatto	ai	concetti	che	c’erano	

all’epoca.		

F:	Ma	dopo	l’islām,	gli	arabi	hanno	continuato	a	fare	poesia.	C’è	ancora	oggi,	no?		

H:	Anche	se	oggi	diminuisce	molto,	sia	come	quantità	che	come	livello.		

F:	Ah,	anche	il	livello	dici?			

H:	Cioè,	possiamo	dire	 che	quelli	della	penisola	araba	 sono	ancora	 loro	gli	 arabi	veri,	noi	non	

siamo	arabi.	Noi	siamo	berberi,	šluḥ	diciamo	noi.	Però	quando	l’islām	è	arrivato	nel	maġreb,	

per	 forza	dovevano	 imparare	 l’arabo,	perché	era	 la	 lingua	della	 religione.	Se	ne	è	andata	 la	

lingua	originaria,	anche	se	ci	sono	ancora	le	sue	tracce,	ovviamente:	abbiamo	i	berberi	qua	in	

Marocco!		

F:	Ce	ne	sono	molti!		

H:	Quelli	del	Rīf	[nel	nord	del	Marocco],	quelli	della	regione	del	Sūs	[nel	sud	del	Marocco],	quelli	

dell’Atlante…	E	ancora	parlano	la	loro	lingua,	e	così	via.	Ma	l’arabo	si	è	imposto,	perché	era	la	

lingua	 della	 religione.	 Se	 entri	 nell’islām,	 per	 forza	 devi	 tenere	 all’arabo,	 devi	 volerla	

imparare.		

F:	Beh,	tutti	i	musulmani	nel	mondo	hanno	difGicoltà	con	questo.	È	difGicile	per	loro	capire	tutto.	

Io,	 per	 esempio,	 ho	 parlato	 con	 degli	 africani	musulmani,	 e	 loro	mi	 dicevano	 che	 la	 gente	

normale	non	è	capisca…	Ci	sono	gli	ignoranti	che	non	è	che	capiscano…	

H:	Non	si	dice	ignoranti,	si	dice	gli	“analfabeti”.		
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F:	Ah,	ok.	Non	si	dice?	[Ridiamo,	perché	mi	corregge	su	un	utilizzo	lessicale	sbagliato.	Pensavo	di	

aver	capito	che	la	parola	ǧāhil,	cioè	ignorante,	avesse	una	sfumatura	neutra	in	dialetto,	mentre	

invece	ricopre	un	campo	semantico	negativo,	come	anche	in	italiano].	

H:	No,	si	dice,	ummī,	analfabeta,	cioè	che	non	ha	studiato.	Però	è	ovvio	che	se	l’arabo	è	la	lingua	

con	cui	sei	cresciuto,	capisci	di	più.		

F:	 Per	 quanto	 il	 dialetto	 non	 sia	 l’arabo	 classico,	 ovviamente…	 Faccio	 sempre	 questi	 errori!	

[Ridiamo]	

H:	Non	c’è	problema!	Perché,	quando	diciamo	che	un	uomo	è	ignorante,	è	come	se	lo	insultassi.	

Capito?	Ovviamente	 tu	 intendevi	 che	 se	 uno	 è	 ignorante	 nella	 lingua,	 vuol	 dire	 che	 non	 la	

conosce.	 Però	 l’ignoranza	 in	 sé	 vuol	 dire…	 È	 come	 se	 lui	 non	 volesse	 sapere.	 È	 lui	 che	 ha	

deciso,	si	è	chiuso	e	non	vuole	conoscere.		

F:	Ho	capito.		

H:	 Invece	 l’analfabeta	 è	 quello	 che	 non	 sa	 leggere	 e	 scrivere.	 È	 ovvio	 che	 se	 non	 sa	 leggere	 e	

scrivere	non	potrà	leggere	i	libri	per	arricchire	le	sue	conoscenze.		

F:	 Certo,	 ma	 guarda	 anche	 solo	 la	 poesia	 marocchina,	 il	melḥūn	 [genere	 di	 poesia	 popolare	

magrebina,	con	grande	sviluppo	in	Marocco,	che	si	canta	su	una	base	di	musica	andalusa].	È	in	

dialetto	ed	è	molto	bella.	A	me	piace	molto.		

H:	In	verità,	non	conosco	molto.	Ascolto	il	melḥūn	ogni	tanto,	però…	

F:	Non	ti	piace?		

H:	No,	 non	 sono	 appassionato.	Delle	 canzoni,	mi	 piace	una	 canzone	 se	 ha	un	 argomento.	 E	 la	

maggior	 parte	 del	melḥūn	parla	 soltanto	 di	 problemi	 amorosi	 con	 le	 donne,	 capito?	 È	 una	

poesia	che	non	affronta	dei	 temi	che	descrivono	 la	vita	dell’uomo,	capito?	Secondo	me	una	

canzone	 coincide	 con	 il	 suo	 argomento.	 Per	 esempio,	 a	 me	 piace	 Marcel	 Khalifa	 [noto	

cantautore	libanese],	che	è	cristiano.		

F:	Che	bello!		

H:	Ha	una	voce	meravigliosa…	

F:	Beh,	lui	canta	poesia	praticamente…	

H:	Esatto,	delle	parole	veramente	belle.	Mi	piace	tantissimo	ascoltarlo,	subḥān	Allāh!		

F:	 Perché	 mi	 hanno	 detto	 che-	 però	 non	 so,	 sei	 tu	 il	 mio	 maestro-	 che	 la	 musica	 è	 proibita	

nell’islām.		

H:	Che	ti	devo	dire?	Questo	è	un	tema…	Cioè:	la	sua	proibizione	riguarda	il	suo	argomento.		

F:	Ok,	non	la	musica	in	sé.		
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H:	Beh,	la	musica	era…	Cioè	gli	strumenti	musicali	una	volta	non	c’erano.	Non	c’era	la	chitarra,	lo	

‘ūd	 [strumento	 a	 corda	 diffuso	 nella	 sponda	 sud	 del	 Mediterraneo].	 Forse	 c’erano	 le	

percussioni,	 i	 tamburelli,	per	esempio,	c’erano	 i	componimenti	poetici,	anche	se	dicono	che	

siano	proibiti	anche	quelli,	perché…	 	Quando	vai	a	vedere	l’argomento,	l’argomento	è	legato	

alla	melodia,	al	tipo	di	musica.	Quando	c’è	l’argomento	della	donna,	o	cose	del	genere,	allora	

ci	sono	tantissimi	strumenti	musicali,	e	allora	c’è	una	melodia	strana.	In	Marocco	per	esempio	

abbiamo	 i	 Nass	 el-Ghiwane,	 i	 Jil	 Jilala	 [gruppi	 storici	 di	 cantautorato	 marocchino],	 	 li	 hai	

sentiti?		

F:	Certo!	El-Siham…		

H:	Esatto…	E	questi	gruppi	che	tipo	di	musica	utilizzano?	Hai	presente?		

F:	Gli	strumenti	tradizionali,	mi	sembra…	

H:	Per	la	maggior	parte	utilizzano	i	tamburelli	e	le	percussioni.	E	qualche	volta	qualche	violino,	

oppure	 le	percussioni	degli	gnāwa…	 Insomma	degli	 strumenti	 che	non	hanno	una	melodia	

strana,	ma	semplice.	E	si	abbina	con	l’argomento.	Perché	gli	argomenti	di	questa	gente	non	

era	l’amore,	le	tresche…	Non	ne	parlavano	di	queste	cose.	Parlavano	dell’uomo,	dell’affetto	fra	

gli	 uomini,	 oppure	 le	 cose	 che	 fanno	 male	 all’uomo.	 Cioè,	 i	 loro	 argomenti	 avevano	 un	

obiettivo,	bello.		

F:	Quindi	sono	permessi.		

H:	Esatto,	questi	qui	non	sono	peccato.	Oppure	se	senti	le	canzoni	palestinesi	di	oggi.	Prova	ad	

ascoltare!	 Trovi	 una	 musica	 da	 rivoluzione,	 cioè	 legata	 alla	 colonizzazione.	 E	 senti	 una	

melodia	bellissima.	Perché,	subḥān	Allāh,	l’argomento	è	importante,	e	per	forza	gli	scegli	una	

musica	che	lo	accompagni,	e	in	generale	sono	solo	percussioni	o	cose	del	genere.	E	all’epoca	

del	Profeta,	su	di	lui	la	preghiera	e	la	pace,	alle	feste	le	donne	festeggiavano!	La	religione		non	

è	per	forza	qualcosa	di…	Anche	nella	religione	c’è	la	gioia,	la	baldoria.	

F:	Ah,	quindi	c’è	la	festa?		

H:	Perché	questa	è	la	vita.	La	cosa	più	importante	[nella	musica]	è	l’argomento.		

[Da	 qui	 in	 poi,	 la	 conversazione	 ritorna	 nuovamente	 a	 divagare	 su	 altri	 argomenti,	 che	 non	

intercettano	più	l’interesse	della	tesi,	e	per	questo	non	sono	qui	riportati].	
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Quarto	colloquio	-	11	febbraio	2017	

Questo	 è	 l’ultimo	 colloquio	 registrato	 con	 Ḥasan,	 e	 si	 è	 di	 nuovo	 svolto	 nelle	 condizioni	

“classiche”	delle	nostre	 chiacchierate,	 cioè	nel	 suo	negozio,	dopo	 l’ultima	preghiera	della	

sera,	intorno	alle	19.	Io	sapevo	che	era	l’ultimo	colloquio	in	qualche	modo	“formale”,	in	cui	

potevo	chiedere	a	Ḥasan	direttamente	il	suo	parere	su	alcune	questioni	che	mi	premevano.	

Di	 lì	 a	poco	 sarei	partito.	 In	 realtà	 è	 stato	 il	 colloquio	più	 interrotto	 e	 confusionario	dei	

quattro	registrati,	poiché	all’inizio	eravamo	 in	compagnia	di	una	donna	che	aspettava	 il	

suo	 vestito,	 mentre	 Ḥasan	 gli	 faceva	 dei	 rammendi,	 e	 poi	 sono	 passate	 a	 salutare	 più	

persone	 del	 solito.	 Ho	 potuto,	 nonostante	 questo,	 ottenere	 da	 Ḥasan	 delle	 risposte	 più	

strutturate,	che	mi	hanno	chiarito	alcune	cose	rimaste	poco	chiare	dagli	altri	colloqui.		

Federico:		Ma	è	cambiata	nel	tempo,	la	medina?	Cosa	è	cambiato?		

Ḥasan:	 Cos’è	 cambiato?	 L’uomo	 è	 cambiato,	 ecco	 cosa.	 [Ridiamo]	 Veramente!	 La	 medina	 è	

sempre	la	stessa.	Perché	la	gente	della	medina	ha	cominciato	ad	andarsene,	capito?	E	quando	

se	 ne	 sono	 andati,	 ecco	 che	 è	 cominciata	 la	 trascuratezza…	 La	 gente	 della	 medina	 ha	

cominciato	a	cambiare,	se	sono	andati	quelli	che	avevano	vissuto	l’epoca	d’oro	della	medina,	

quando	 le	 case	 erano	 belle,	 in	 salute	 come	 si	 deve,	 al	massimo	dello	 splendore,	 quando	 la	

maggior	parte	delle	famiglie	abitavano	in	una	casa	tutta	per	loro.	Non	come	ora,	con	tutte	le	

questioni	dei	vicini	nella	stessa	casa,	questo	tipo	di	cose…	Ogni	famiglia	abitava	in	una	casa.	E	

sai	come	dice	il	detto:	se	vuoi	lavare	due	facce	nello	stesso	momento,	non	ne	laverai	neanche	

una.		

F:	Quindi	la	città	è	sempre	la	stessa.		

H:	Certo!	Ma	cos’è	cambiato?	La	trascuratezza,		ha	cominciato	a	non	esserci	la	manutenzione.	Per	

esempio,	 le	case	sono	antiche,	e	se	sono	troppo	vecchie…	Adesso	hanno	appena	cominciato	

dei	 progetti	 di	 ristrutturazione	 e	di	 valorizzazione	della	medina…	Hai	presente	 l’ONCF?	 [Si	

tratta	 dell’Of`ice	 National	 des	 Chemins	 de	 Fer,	 il	 gestore	 nazionale	 della	 rete	 ferroviaria	

marocchina.	Ma	qui	Ḥasan	si	riferisce	chiaramente	all’Unesco,	di	cui	Amadou-Mahtar	M'Bow	è	

stato	direttore	negli	anni	 in	cui	Fez	è	stata	inserita	nel	Patrimonio	dell’Umanità].	Una	volta	il	

presidente	era	 senegalese,	qualche	anno	 fa,	 e	Fez	è	 stata	 inserita	nel	Patrimonio	Mondiale.	
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Allora	è	venuto	qua	a	parlare	con	i	nostri	politici.	Ha	dato	loro	un	foglio	perché	segnassero	le	

cose	che	dovevano	essere	ristrutturate.	E	non	hanno	voluto.	Cosa	gli	hanno	risposto	i	nostri	

politici?	Dateci	i	soldi	che	ci	pensiamo	noi.	Questa	qui	non	è	una	voce	che	ho	sentito	in	giro,	

l’ho	visto	in	televisione,	in	un	programma	che	lo	raccontava.	Cioè,	è	sicuro.	Sarebbero	entrati	

in	medina,	 avrebbero	 fatto	 lavorare	 tutta	 la	 sua	 gente!	 Il	 falegname,	 il	muratore,	 il	mondo	

avrebbe	 lavorato!	Sai	quanti	soldi	sarebbero	girati	per	 la	medina?	Ma	 invece	volevano	farlo	

loro,	portare	le	loro	persone	e	le	loro	aziende.	E	non	hanno	accettato.	Quando	penso	a	queste	

cose,	 amico	mio,	mi	 viene	 una	 sensazione	 strana…	Ti	 rendi	 conto	 di	 come	 avrebbe	 potuto	

essere?	 Perché	 è	 storica,	 ma	 ancora	 nuova!	 Avrebbe	 potuto	 essere	 come	 un	 castello,	

bellissima!	

[Veniamo	interrotti	dai	vicini	di	Ḥasan,	dei	pellai	che	hanno	il	negozio	accanto	al	suo.	I	tre	uomini,	

che	 stanno	andando	a	 casa,	 vengono	 invitati	 a	 sedere	 e	 si	 fermano	per	un	 tè.	Trascorriamo	una	

ventina	di	minuti	insieme,	chiacchierando	di	vari	argomenti,	e	alla	`ine	decidono	di	tornare	a	casa.	

A	quel	punto,	io	ricomincio	le	mie	domande].	

F:	 Io	 ti	 ho	 chiesto	 un	mese	 fa	 quali	 sono	 i	 tuoi	 luoghi	 qui	 nella	medina.	 Tu	mi	 hai	 detto,	 per	

esempio:	la	Qarawiyyīn,	casa	tua,	e	molte	altre	cose.	Se	ti	chiedo	quali	sono	i	suoni	della	tua	

esperienza	qui	nella	medina,	nella	tua	vita	qui…	Cosa	senti?		

H:	La	prima	cosa	che	senti	è	l’adān.	L’adān	è	qualcosa	che	senti	sempre,	e	ti	piace	sentirla,	perché	

è	una	chiamata.	Ti	chiama	perché	tu	faccia	qualcosa.	Il	suono	più	importante	in	città	è	l’adān,	

sì…	

F:	Ne	abbiamo	un	po’	parlato	no?		

H:	Eh,	ne	abbiamo	parlato,	vero?	

F:	Del	tahlīl…	

H:	Eh,	di	notte…	

F:	Tu	ti	svegli	con	il	tahlīl	o	con	l’adān?		

H:	Mi	sveglio	un	po’	prima	dell’adān,	perché	dopo	 la	 ‛iša’	ci	 sono	delle	preghiere	 facoltative,	 si	

chiamano	Šfā’	e	Witr,	le	hai	mai	sentite?	Lo	šfa’	ha	due	genuGlessioni,	e	il	witr	solo	una.	E	più	ti	

restano	da	fare	in	fondo	alla	notte,	meglio	è.	Io	le	lascio	Gino	a	che	non	mi	sveglio,	di	mattina.	

Mi	sveglio	poco	prima	dell’adān,	faccio	le	abluzioni,	faccio	queste	due	preghiere,	poi	quando	

fa	il	richiamo,	preghi	le	due	genuGlessioni	del	faǧr	-sono	sunna,	non	è	obbligatorio-,	e	solo	 	a	
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quel	punto	vai	in	moschea.	[Passano	due	bambine	con	la	mamma	fuori	dalla	porta	del	negozio,	

e	scambiamo	due	battute	con	loro].	

F:	Anche	nella	preghiera	ci	 sono	dei	 suoni,	no?	Se	ci	pensi-	 io	non	ho	mai	pregato-	ma	vedo	e	

sento	due	cose:	parole	e	movimenti.		

H:	 Sì,	 nella	preghiera	 ci	 sono	versetti	del	Corano	e	aḏkar	 di	Dio.	C’è	 «Dio	è	grande»;	poi	nella	

genuGlessione	 c’è	 «Lode	 a	 Dio	 l’immenso,	 lode	 a	 Dio	 con	 tutte	 la	 sua	 lode»;	 e	 nella	

prosternazione	 c’è	 «Lode	 a	 Dio	 Altissimo,	 Lode	 a	 Dio	 Altissimo»,	 e	 poi	 ci	 sono	 delle	

invocazioni,		e	dei	pezzi	del	Corano.	Nella	prima	ripetizione	c’è	la	Fatiḥa	[l’	“Aprente”,	la	prima	

sura]	e	un’altra	sura;	nella	seconda	la	Fatiḥa	e	una	sura,	e		se	ce	sono	altre,	la	terza	e	la	quarta,	

si	dice	solo	la	Fatiḥa.	Poi	c’è	la	recitazione	a	voce	alta,	al	subḥ,	al	maġreb	e	all’	‛aša’.	E	tutto	il	

resto	 invece	si	 recita	a	bassa	voce,	ognuno	recita	 tra	sé	e	sé.	Si	 sente	solo	Allāh-u	Akbar,	 in	

ogni	movimento	diciamo	la	grandezza	di	Dio,	degno	di	lode	e	altissimo.		

F:	Con	la	voce!	

H:	Eh	certo!	[Abdel‛ālī?	-	saluta	un	passante].	

F:	Anche	se	non	è	sulla	tua	bocca,	è	sempre	nel	tuo	cervello.	

H:	Certamente,	è	come	se…	parlassi	ma	dentro	di	te…	

F:		Non	c’è	un	momento	di	silenzio	nella	preghiera?		

H:	Nella	preghiera?	Non	c’è	silenzio	nella	preghiera…	Ci	sono	gli	aḏkār,	ogni	 invocazione	ha	 la	

funzione	di	ricordare	Dio,	degno	di	lode	e	altissimo.	Appena	entri	nella	preghiera	e	dici	Allāh-

u	 Akbar,	 reciti	 il	 Corano	 e	 ti	 genuGletti	 [ripete	 alcune	 delle	 invocazioni	 ripercorrendo	 la	

preghiera].	Quando	sei	in	prostrazione	fai	delle	invocazioni,	chiedi	a	Dio	ciò	che	hai	nel	cuore,	

perché	sono	le	invocazioni	più	vicine	a	Dio.	La	preghiera	è	“stare	nelle	mani	di	Dio”.	Come	si	

dice:	“è	nelle	mani	del	re”,	per	esempio.	È	la	stessa	cosa,	diciamo	che	sei	“nelle	mani	di	Dio”	

quando	preghi.	E	 l’invocazione	più	vicina	che	puoi	 fare	è	quando	sei	 in	prostrazione,	quelle	

invocazioni	 sono	 molto	 vicine,	 e	 quando	 sei	 così	 vicino	 è	 naturale	 che	 chiedi.	 Chiedi	 che	

all’uscita	 da	 questo	 mondo	 il	 Signore	 sia	 compiaciuto	 di	 te,	 questa	 è	 la	 migliore	 delle	

richieste.		

F:	E	invece	c’è	o	non	c’è	una	differenza	fra	i	suoni	dentro	la	moschea,	per	esempio	la	Qarawiyyīn,	

il	clima	che	c’è	dentro…	e	i	suoni	fuori?	

H:	 In	 strada?	 Certo	 che	 c’è	 differenza.	 Perché	 nella	 moschea	 non	 c’è	 nient’altro	 all’infuori	 di	

preghiere,	 invocazioni,	 recitazione	 del	 Corano…	 Questa	 è	 l’importanza	 della	 moschea.	

All’epoca	del	Profeta-	su	di	lui	la	preghiera	e	la	pace-	arrivò	uno	che	cercava	il	suo	asino	nella	
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moschea,	e	non	mi	ricordo	chi,	‛Omar	ibn	Ḫaṭṭab	o	qualcun’altro	gli	disse:	«Non	infangare	Dio	

per	lui!»	[probabilmente	si	tratta	di	un	detto	del	Profeta,	che	porta	in	sé	un	aneddoto.	Tuttavia,	

non	mi	è	stato	possibile	trovare	il	riferimento].	Perché	la	moschea	non	è	fatta	per	esempio	per	

la	compravendita,	o	per	cercare	il	tuo	interesse.	Le	cose	che	si	fanno	in	moschea	sono	quelle:	

preghiere,	ricordo	di	Dio,	recitazione	del	Corano,	le	cose	che	avvicinano	l’uomo	a	Dio.	Infatti	

si	 chiama	 “la	 casa	 di	 Dio”.	 Sei	 qui	 ospite,	 non	 puoi	 utilizzare	 casa	 sua	 per	 i	 tuoi	 affari,	

materiali.	Provi	anzi	ad	utilizzare	quel	luogo	per	avvicinarti	a	Dio	onnipotente.	

F:	E	cambia	il	clima	quando	entri?	

H:	Senti	una	tranquillità	nella	tua	anima.	Entri	e	magari	sei	nervoso,	arrabbiato	o	qualcosa	del	

genere,	 insomma	non	stai	bene	per	 tutte	 le	questioni	di	 casa,	del	 lavoro…	Entri,	 e	 la	prima	

cosa	 che	 senti	 è	 [sospira]	 una	 calma…	Perché	 lì	 dentro	 ci	 sono	 solo	 gli	 angeli.	 Cosa	 ci	 sarà	

nella	casa	di	Dio	altissimo?	La		pace,	la	tranquillità.	Basta	che	entri,	preghi	due	rak‛āt	e	ti	siedi	

e	[sospira]	ti	tranquillizzi.	Questa	sensazione	un	uomo	deve	sentirla	per	poterla	spiegare,	se	

vuoi	che	te	lo	descriva	a	parole,	non	posso.	Bisogna	che	lo	viva.	Se	lo	vivi,	capisci	molto	meglio	

che	se	lo	ascolti,	certamente.		

Il	Profeta	dice:	i	migliori	luoghi	sulla	terra	sono	le	moschee.	E	i	peggiori,	quali	sono?	Secondo	te?		

F:	Non	saprei…	

H:	 [Ride]	 Il	mercato!	La	compravendita!	Ci	sono	 la	 folla,	 le	grida,	 il	casino	ti	entra	nel	cervello,	

tutti	 comprano	e	 vendono…	L’uomo	 la	 sente	questa	questione,	 entri	 al	 sūq	 ed	 è	 come	 se	 ti	

innervosissi.		

F:	E	un	esempio	di	mercato	qui	a	Fez,	dove	senti	questa	cosa?		

H:	Eh,	ma	adesso	non	sono	rimasti	quei	mercati,	come	una	volta.	Adesso	tutte	le	strade	sono	un	

mercato.	Nella	sua	forma	antica	il	mercato	lo	trovi	in	campagna,	spesso	circondato	dai	muri.	

Entri	lì,	e	ci	trovi	tutti	che	vendono,	uno	che	urla	di	qua,	l’altro	che	urla	di	là,	 in	ogni	caso…	

Quello	è	il	luogo	dei	demoni,	ce	ne	sono	tantissimi	al	sūq.	Succede	più	facilmente	nel	casino	

della	 compravendita	 di	 litigare,	 sulle	 questioni	 di	 soldi	 succede,	 gli	 uomini	 si	 sfregano	uno	

contro	 l’altro.	Al	contrario,	 in	moschea	non	trovi	quello	scontro.	Può	sempre	succedere	per	

esempio	 in	 strada,	 la	 gente	 cambia.	 Ma	 se	 siamo	 in	 moschea,	 e	 urti	 qualcuno,	 ti	 perdona	

subito,	senza	che	tu	gli	dica	nulla.	Trovi	la	sua	anima	paciGicata,	è	un	altro	uomo.	In	moschea	

la	gente	è	diversa,	non	resta	 la	stessa	di	 fuori.	Perché?	Perché	nella	casa	di	Dio	 lo	 trovi	che	

cerca	di	comportarsi	bene,	vuole	cambiare.	Se	solitamente	è	agitato,	per	esempio,	lì	non	lo	è	

più.	Si	raffredda,	si	calma,	è	così.		
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F:	C’è	qualcosa	dei	mercati	nei	detti	del	Profeta,	no?		

H:	Sì,	sì,	certo…	

F:	E	quindi	era	diverso	una	volta?	Io	adesso	vedo	che	la	medina	è	tutto	un	mercato,	tutti	fanno	

compravendita.	

H:	 Certo,	 ma	 io	 intendo	 quel	 tipo	 antico	 di	 sūq.	 Deve	 essere	 circondato,	 così,	 da	 un	 muro	 o	

qualcosa	del	genere,	entri	e	trovi	tutti	in	Gila,	e	ciascuno	vende	il	suo.	C’è	qualcosa	anche	qui	a	

Fez,	 ma	 in	 periferia.	 Al	 Mont	 Fleuri	 [un	 quartiere	 periferico	 della	 ville	 nouvelle]	 trovi	 un	

mercato	settimanale,	o	forse	giornaliero.	Trovi	tutti	gli	articoli	messi	lì	per	terra,	o	al	massimo	

un	tavolino,	una	bancarella.	Tantissimi,	che	vendono	cose	tutte	diverse,	le	verdure,	le	spezie,	il	

pollo,	la	carne,	tutto.	Questa	è	la	maniera	antica	di	fare	il	sūq.	E	il	Profeta	distingue	fra	i	luoghi	

peggiori	e	migliori,	fa	una	comparazione.	La	moschea	è	piena	di	angeli,	ricordo	di	Dio,	e	così	

via.	E	il	mercato	cosa	c’è?	Tutto	ciò	che	è	legato	a	questo	mondo,	si	compra,	si	vende,	queste	

cose.		

F:	Quindi	non	c’è	qualche	mercato	con	il	casino	qui	a	Fez.	Forse	Bāb	Buǧlūd,	la	Qasba…	

H:	 Sì,	 anche	 quelli	 sono	 mercati…	 O	 dentro	 la	 medina	 c'è	 ‛Ašabīn,	 Ǧuṭīa,	 questi	 qua…	 Già	 di	

mattina	trovi	la	folla,	il	casino,	le	verdure,	tutti	che	vendono	e	così	via.	Il	Profeta	compara:	la	

moschea,	 	 non	 ce	 n’è	 di	 uguali,	 e	 anche	 nel	 mercato	 però	 si	 può	 imparare	 a	 stare,	 c’è	

un’educazione	da	tenere,	ci	sono	delle	invocazioni	da	fare,	perché	non	succeda	nulla	di	male,	

per	esempio.	Bisogna	imparare	a	comportarsi	bene	con	la	gente,	a	rispettare	i	loro	diritti,	per	

cercare	di	non	riceverne	male,	da	quel	mercato.	Perché	la	vita	dell’uomo,	noi	diciamo	che	è	

un’occasione.	 Hai	 un’occasione,	 devi	 sfruttarla.	 Noi	 per	 esempio	 non	 approGittiamo	 della	

nostra	 vita	 comme	 il	 faut,	 come	 si	 deve.	 C’è	 gente	 che	 va	 a	 pregare,	 in	 moschea	 con	 la	

comunità,	 e	nonostante	questo,	 la	 sua	preghiera	non	è…	 Il	Profeta,	 su	di	 lui	 la	preghiera	 la	

pace,	 dice:	 fra	 la	 gente	 che	 prega,	 c’è	 chi	 ne	 ricava	 un	 quarto,	 chi	 la	 metà,	 chi	 un	 terzo.	

Dipende	da	quello	a	cui	pensi	durante	la	preghiera.	Tu	preghi,	e	la	tua	mente	è	chissà	dove,	

capito?	Pensi	alla	casa,	al	negozio,	al	lavoro,	ai	soldi.	Al	contrario,	un	compagno	del	Profeta-	

Dio	 ci	 protegga-	 aveva	 una	 malattia.	 All’epoca	 era	 peggio	 di	 adesso,	 a	 livello	 di	 tecnica.	

Insomma,	dovevano	tagliargli	la	gamba.	Cosa	ha	detto?	Io	comincio	a	pregare	e	voi	tagliatemi	

la	gamba.	E	quando	gliel’hanno	tagliata,	non	ha	sentito	nulla.	Ti	puoi	immaginare	una	cosa	del	

genere?	Questa	è	nella	sunna	del	Profeta,	fra	le	vite	dei	compagni	del	Profeta.	Un	altro	stava	

pregando,	 e	 hanno	 ammazzato	metà	 della	moschea.	 Non	 se	 n’è	 accorto.	 Quando	 ha	 Ginito,	

allora	si	è	reso	conto	di	cos’era	successo.		
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F:	Concentratissimo!	

H:	Eh	già.	Questo	affare	lo	si	chiama	ḫushū‛.	Cioè	chi	prega	si	immagina,	in	qualche	modo	strano,	

di	stare	fra	le	mani	di	Dio.	Dio,	degno	di	lode	e	altissimo,	ha	dato	a	questa	gente	il	valore	che	li	

fa	avvicinare	così	tanto,	da	capire	come	si	deve	comportare	il	servo	con	il	suo	Signore.	Nostro	

Signore	‛Alī,	hai	presente?	Che	Dio	si	compiaccia	di	lui.	Ha	cominciato	a	fare	le	abluzioni	e	il	

suo	 colore	 cominciò	 a	 cambiare.	 Perché?	 Pensa	 a	me	 se	 fossi	 da	 solo	 a	 incontrare	 qualche	

ministro	 importante,	 o	qualche	 re,	 qualche	 sultano…	Mi	 è	 successo	una	volta	di	 incontrare	

l’amministratore	 delegato	 della	 mia	 azienda:	 fra	 poco	 svenivo.	 Veramente!	 [Ridiamo].	 Ero	

ancora	 piccolo,	 studiavamo	 nel	 centro	 studi	 dell’O.N.E.	 [Of`ice	 National	 d’Électricité],	 e	 alla	

Gine	 dell’anno	 si	 fa	 la	 festa,	 dove	 si	 presentano	 anche	 dei	 progetti.	 Noi	 con	 un	 gruppo	 di	

meccanici	avevamo	fatto	un	progetto	e	 io	 lo	dovevo	presentare	questo	progetto	al	direttore	

generale.	Non	mi	ricordavo	più	nulla	di	come	avevamo	costruito	questo	progetto!	Per	un’ora	

non	 riuscivo	 a	 ricordarmi	 nulla!	 E	 quello	 era	 un	 uomo!	 Pensa	 davanti	 a	 Dio	 onnipotente!	

Quella	 gente	 [i	 compagni	 del	 Profeta]	 sapevano	 davanti	 a	 chi	 stavano.	 Per	 noi	 è	 una	 cosa	

quotidiana	un’abitudine:	Allāh-u	Akbar,	Allāh-u	Akbar,	na	na	na,	fai	tutta	la	preghiera,	e	poi	el-

salāmu	‛aley-kum,	e	via.	E	tutto	questo	[il	ḫushū‛],	come	viene?	Viene	con	la	conoscenza	di	Dio,	

quando	 cominci	 a	 frequentarlo,	 fai	 la	 sua	 conoscenza.	 Chi	 è?	 Cosa	 ha?	 Cosa	 può	 fare?	 Dio	

onnipotente	dice,	nel	Corano:	«È	così,	ma	temono	Dio,	 fra	 i	suoi	servi,	solo	 i	sapienti»	[sura	

35:28].	Chi	teme	Dio?	Chi	lo	conosce.	Solo	quelli	che	lo	conoscono	possono	temerlo.	Il	timore,	

ne	abbiamo	già	parlato,	non	è	negativo,	è	legato	all’amore,	è	la	stima,	il	rispetto.	Chi	stima	Dio,	

e	gli	danno	il	suo	vero	valore,	loro	lo	conoscono.	Quella	gente	[i	compagni]	hanno	temuto,	Dio,	

e	non	ti	dico	cosa	riceveranno	come	premio	domani,	al	giorno	della	Risurrezione.	Chiediamo	

a	 Dio	 altissimo	 di	 essere	 sui	 loro	 passi.	 Sinceramente.	 Perché	 l’uomo,	 quando	 muore,	

sinceramente….	Perché	ti	ho	detto	che	la	vita	è	una	occasione?	Dio	Altissimo	ti	ha	dato	una	

possibilità,	di	guadagnarti	il	paradiso	o	di	Ginire	all’inferno,	una	delle	due.	A	seconda	di	come	

hai	 passato	 la	 tua	 vita.	 Perché	 la	 vita	 non	 è	 il	 luogo	 del	 piacere,	 della	 pienezza,	 o	 cose	 del	

genere,	non	è	fatta	per	questo.	E	anche	l’uomo	che	cerca	i	primi	posti	e	il	piacere	e	questo	tipo	

di	 cose,	 non	 riuscirà	 mai	 ad	 arrivare,	 ad	 essere	 soddisfatto.	 Per	 caso	 l’uomo	 adesso	 è	

soddisfatto?	Non	si	soddisfa…	Guarda	Trump!	Ha	le	imprese,	i	progetti,	e	non	so	cosa,	e	se	gli	

chiedi	ti	dice	che	ha	ancora	bisogno	di	qualcos’altro!	Ma	cosa	sta	cercando?	Cerca	quella	vita,	

a	quel	soddisfacimento	che	è	dell’aldilà!	Perché	noi	abbiamo	quella	cosa,	dentro	di	noi,	che		tu	

debba	vivere	un	grande	piacere,	bellissimo.	È	Dio	che	te	l’ha	messo	dentro!	Lo	senti:	«Io	devo	
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vivere	una	vita	che	è	parfait,	una	cosa	fantastica!»,	ed	è	vero,	la	devi	vivere	quella	vita.	Però	

non	 qua,	 non	 nel	 mondo.	 C’è	 la	 vita	 dell’aldilà,	 che	 «nessun	 occhio	 ha	 mai	 visto,	 nessun	

orecchio	 ha	 mai	 sentito,	 e	 nessun	 cuore	 umano	 ha	 mai	 percepito»	 [il	 detto	 è	 riferito	 da	

Tirmiḏī,	Muslim,	Buḫārī,	Ibn	Māǧah.	Traduzione	mia].	Non	c’è	la	malattia,	non	c’è	la	vecchiaia…	

Non	c’è	neanche	la	toilette!	[Ridiamo].	
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‛Ā’iša	

Età:	40	anni.		

Posizionamento	sociale:	 ‛Ā’iša	è	una	donna	 lavoratrice,	 come	emerge	dalle	 interviste	

qui	riportate.	Fin	da	molto	giovane,	pur	non	essendo	la	più	grande,	ha	lavorato	in	casa	

dando	una	mano	ai	suoi	genitori	e	occupandosi	dei	suoi	otto	 fratelli	e	sorelle.	Qualche	

anno	 dopo	 il	 suo	matrimonio	 e	 la	 nascita	 di	 suo	 Giglio	 Karīm,	 è	 rimasta	 vedova	 e	 ha	

dovuto	 cominciare	 a	 lavorare	 per	 poter	 vivere.	 Ha	 avviato	 un	 piccolo	 giro	 di	

compravendita	di	 vestiti	 da	 sposa,	 che	 conduce	 in	uno	dei	mercati	 centrali	 della	 città.	

Oltre	a	questo,	lavora	ancora	molto	in	casa,	aiutando	l’anziana	madre	e	occupandosi	di	

suo	Giglio.		

Annotazioni	 tecniche:	 i	 colloqui	 sono	stati	 registrati	 tutti,	 esclusivamente,	 in	dialetto	

marocchino.	È	da	notare	che,	al	contrario	degli	altri	 interlocutori,	 le	conversazioni	con	

‛Ā’iša	sono	state	molto	difGicoltose,	e	non	hanno	mai	raggiunto	un	livello	di	scorrevolezza	

e	di	discorsività	soddisfacente,	fermandosi	spesso	a	meno	di	venti	minuti,	senza	trovare	

un	 modo	 di	 proseguire.	 Ciononostante,	 credo	 conservino	 un	 valore	 di	 semplicità	 e	

chiarezza.		
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Primo	colloquio	-	14	gennaio	2017	

Da	qualche	 tempo	stavo	cercando	 il	modo	di	 intervistare	 ‛Ā’iša,	per	varie	 ragioni.	La	più	

importante	è	certamente	che	si	trattava	dell’unica	donna	cresciuta	e	residente	in	medina	

con	 cui	 avevo	 instaurato	 un	 buon	 rapporto.	 Tuttavia,	 per	 quanto	 io	 fossi	 invitato	

quotidianamente	 a	 casa	 loro,	 era	 dif`icile	 e	 imbarazzante	 chiederle	 una	 relazione	 così	

privilegiata.	Per	questo,	il	primo	colloquio	è	stato	inaspettato:	ero	passato	a	casa	sua	per	

chiederle,	con	fare	cerimonioso,	di	poterle	porre	delle	domande	che	non	avevo	occasione	di	

porle	in	altri	momenti,	cioè	di	dedicarmi	del	tempo	nella	sua	giornata	indaffarata.	Non	mi	

aspettavo	che	acconsentisse,	né	tantomeno	che	mi	proponesse	di	cominciare	seduta	stante.	

Invece	è	stato	proprio	così,	e	questo	primo	colloquio	rappresenta	un	tentativo	raffazzonato	

di	entrare	lentamente	in	argomento.	È	registrato	in	casa	sua,	seduti	al	tavolo	della	cucina,	

intorno	alle	11.30	della	mattina.		

Federico:		

Aywa!	

Allora!		

‛Ā’iša:		

Yalla,	Bi-smi-llāh,	Sīdī	Frederic.	

Avanti,	cominciamo,	Sīdī	Frederic.	

F:	Ntī	ḫalaqtī	hnā	`ī	Fes,	yek?		

Tu	sei	nata	qui	a	Fez,	giusto?		

A:	Anā	bint	Fes!	Ḫlūq	w	ziāda	`ī	Fes.		

Io	sono	Giglia	di	Fez.	Nascita	e	residenza	a	Fez.		

F:	Wallāh!	W	kull	el-fāmila	diyāl-kum?	

Però…	E	tutta	la	vostra	famiglia?		

A:	Kull-ha	min	Fes.	Ǧdūd	ǧdūdī	`ī	Fes.	Ḥnā	el-uṣūl	diyāl-nā	`ī	Fes.		

Tutta	viene	da	Fez.	I	nonni	dei	miei	nonni	erano	di	qua.	Qui	ci	sono	le	nostre	origini.		

F:	W	`īn	ḫalaqtī	hnā	`ī-l-medīna?		
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E	dove	sei	nata	qui	in	medina?		

A:	Anā?	Ḫlaqit	`ī	Smaḥt	Ḥaǧǧāma.	

Io?	Sono	nata	in	Smaḥt	Ḥaǧǧāma.		

F:	W	`īn	hiya?		

Ah,	e	dov’è?		

A:	Ǧāt	ḥdā	la	côté	diyāl	Qarawiyyīn.		

Accanto	alla	Qarawiyyīn.			

F:	Ah,	temmā?	

Ah,	lì?		

A:	Eh,	`ī	dūk	el-drūba	ḫlaqīnā.	Ḥdā	el-Qarawiyyīn,	`īn	ǧā	el-‛Aṭṭārīn.	

Esatto,	siamo	nati	in	quelle	stradine.	Proprio	lì	accanto,	dove	c’è	il	sūq	el-‛Aṭṭārīn.		

F:	Ah,	ṣā`ī,	temmā	kān	el-dār	diyāl-kum!	W	kuntū	ts‛ūd,	ṣāḥḥ?		

Ah,	lì	era	casa	vostra!	Ed	eravate	nove,	giusto?		

A:	Eh,	kunnā	ts‛ūd,	tbāraka	Allāh,	diyāl	ḫōt.	

Sì,	eravamo	nove	fratelli,	sia	benedetto	Dio!		

F:	Dār	kbīra,	ya‛nī…	

Avevate	una	casa	grande	allora…		

A:	 Lā,	 ḥnā	 kunnā	 ġir	 `ī-l-mustawā	 ‛alā	 qadd-nā…	 Bā	 kān	 faqīr,	 el-ḥamd-u	 lillah!	 Bi-ṣaḥḥ!	 Anā	

tangul	 lik	 bi-ṣarāḥa,	 bā	 kān	 faqīr	 w	 tbāraka	 Allāh	 wuld	 bzzāf	 diyāl	 wulād!	 Kant	 umm-ī	

kat‛āwun	hiya	bā,	`ī-l-ḫdma	w	el-wulād.		

No!	 Eravamo	 al	 livello	 che	 ci	 potevamo	 permettere.	 Papà	 era	 povero,	 el-ḥamd-u	 lillah!	

Veramente!		Te	lo	dico	con	sincerità,	papà	era	povero	ed	è	riuscito	a	crescere	parecchi	Gigli!	E	

mamma	aiutava	lei	papà,	con	il	lavoro	e	i	Gigli.	

F:	W	ntūma,	ya‛nī,	kifāš	kān	el-ḥayāt?		

E	voi,	cioè,	com’era	la	vita	all’epoca?		

A:	El-ḥamd-u	 lillah	 kānt	ḥayāt	 ‛ādiya,	 zwīna!	Kunnā	qān‛īn	bi-l-ni‛ma	 illī	 a‛ṭā-nā	Rabbī.	Bi-ṣaḥḥ.	

Kān	bnādem	qāne‛,	`hmtī?	Kat‛īš	ma‛a	ḫōtk	w	dāk	šī,	hānī	w	qāne‛.	Mā	šī	bḥāl	hād	el-waqt	daba.		

El-ḥamd-u	 lillah,	era	 una	 vita	 normale,	 bella!	 Ci	 accontentavamo	della	 grazia	 che	 ci	 dava	 il	

Signore.	Veramente.	Ci	si	accontentava,	capito?	Vivevi	con	tutti	i	fratelli,	tranquillo	e	in	pace.	

Non	come		il	tempo	di	adesso.	

F:	A‛lāš?	Šnū…?	

Perché	dici	così?			
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A:	Daba,	wulād	el-yom,	ḫaṣṣ-hom	biyt-hom	b-wuḥd-hom,	`hmtī?	Ḫaṣṣ-hom	el-ḥammām	diyāl-hom	

b-wuḥd-hom,	ḫaṣṣ-hom	el-internet…	Ḥnā	šḥāl	hādī…		

Ah,	al	tempo	di	oggi,	i	ragazzi	di	oggi	hanno	bisogno	della	loro	stanza,	capito?	Hanno	bisogno	

del	loro	bagno	da	soli,	di	internet…	Noi,	una	volta…	

F:	Come	abitavate?		

A:	Dormivamo	in	una	sola	stanza.		

F:	Tutti?	Tutta	la	famiglia?		

A:	 Tutti:	 mamma,	 papà	 e	 fratelli.	 Dormivamo,	 ed	 eravamo	 felici.	 Vivevamo	 sul	 livello	 che	

potevano	permettersi	nostro	padre	e	nostra	madre.		

F:	Però	eravate	una	famiglia	unica?		

A:	Una	sola	famiglia	el-ḥamd-u	lillah!	

F:	Perché	mi	hanno	detto	che	una	volta,	e	anche	oggi,	c’è	una	casa	grande	e	due	piani	con	due	

famiglie.		

A:	 No,	 eravamo	 ancora	 piccoli,	 ancora	 nessuno	 era	 sposato.	 Eravamo	 ancora	 piccoli,	 nessuno	

sposato.	Anche	se	una	volta	ci	si	sposava	piccoli,	e	facevano	i	Gigli.	E	restavamo	in	quella	casa.	

Poi	Dio	spiana	le	strade,	uno	si	sposa,	l’altro	esce	di	casa…	È	il	Signore	che	dispone,	riesci	a	

crescere	i	bambini,	a	farli	studiare…		Il	Signore	apre.			

F:	Qualcuno	lavora…	

A:	Un	po’	di	aiuto…	el-ḥamd-u	lillah!	

F:	È	difGicile	con	nove	Gigli!		

A:	È	difGicile,	 sia	benedetto	Dio,	 crescere	nove	persone…	Che	Dio	abbia	misericordia	di	nostro	

padre!	Veramente!	Abbia	misericordia	dei	miei	genitori,	di	papà	e…	È	stata	una	sGida.	

F:	Era	forte!		

A:	No,	era	dolce,	e	buono.	Cioè,	era	volenteroso,	el-ḥamd-u	lillah!	Andava	a	lavorare	e	ci	portava	il	

pane,	questo	e	quest’altro,	sempre	quello	che	potevamo	permetterci.	

F:	E	com’era…	cioè…	mi	hanno	detto	molte	persone	che	la	medina	è	cambiata	un	po’…	

A:	Mah..	Adesso	grazie	a	Dio	tutta	la	medina	è	stata	ristrutturata,	le	case	tradizionali	sono	state	

trasformate	 in	 maison	 d’hôtes…	 Capito?	 Erano	 abbandonate,	 sono	 arrivati	 i	 turisti	 a	

comprarle,	a	restaurarle,	e	sono	tornate	belle,	e	grazie	a	Dio	la	medina	è	meravigliosa!	Non	c’è	

nulla	come	la	vita	della	medina	di	Fez!	La	vita	è	semplice	a	Fez:	 il	povero	ci	vive,	e	anche	il	

ricco	ci	vive,	tutti	quanti,	el-ḥamd-u	lillah!	
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F:	E	non	c’erano	i	turisti	una	volta?	

A:	 No,	 c’erano	 i	 turisti!	 Io	 mi	 ricordo	 dei	 turisti…	 Soltanto	 che	 nessuno	 restava,	 venivano,	

visitavano	e	se	ne	andavano…	Perché	Fez	è	una	città	di	scienza,	bella!	Capito?	E	la	sua	terra	

è…	buona,	grazie	a	Dio…	Piena	di	santi	e	giusti…	Veramente!		

F:	Anche	ora,	però,	non	soltanto	una	volta…	

A:	No,	che	ti	ho	detto?	Sto	parlando	di	ora.	Ora	e	una	volta,	è	la	stessa	cosa,	el-ḥamd-u	lillah!	

F:	E	tu	cosa	hai	studiato?	Dove?		

A:	Io	ho	studiato	nella	scuola	di	Derb	el-‛Amr.		

F:	E	dove	si	trova?		

A:	Vicino	alla	‛Arsa.	Tu	magari	non	la	conosci	la	‛Arsa.		

F:	Eh,	forse	no.		

A:	Comunque	là,	laggiù	ho	studiato.	Lì	era	lo	studio	primario,	le	elementari.	

F:	Le	elementari.	E	dopo?	

A:	 E	 poi	 sono	passata	 all’arabo.	 Perché	 ero	più	brava	 in	 arabo	 che	 in	 francese.	 Sono	 andata	 a	

studiarla	a	Batḥa,	lassù.		

F:	C’era	qualche	liceo?		

A:	Esatto,	di	lingua	araba.	Chi	era	bravo	in	arabo	lo	mandavamo	là,	e	invece	chi	aveva	il	francese	

insieme	all’arabo,	cioè	era	bravo	in	tutte	e	due,	andava	in	un	altro	per	studiare	tutte	e	due.		

F:	E	quanto	si	studiava	là?		

A:	Ho	studiato…		tre	anni.	

F:	E	ti	piaceva?		

A:	Mi	piaceva	molto	studiare…	

F:	E	poi	però	hai	smesso?		

A:	Dopo,	siccome	la	mamma	lavorava,	io	sono	rimasta	a	casa	per	occuparmi	dei	miei	fratelli,	in	

casa.	Lavavo,	cucinavo,	 facevo	 il	pane,	 le	 faccende…	Perché	non	c’era	chi	stava	a	casa	a	 fare	

queste	 cose.	 Era	 scritto	 che	 dovessi	 aiutare	 mio	 padre,	 e	 quindi	 sono	 rimasta	 a	 casa,	 ad	

accudire	i	miei	fratelli	più	piccoli	e	più	grandi.		

F:	Tu	sei	la	più	grande	o…	

A:	No,	c’è	Faṭīma,	Amīna,	Sī	Moḥammed,	Driss	e	poi	io.	Poi	c’è	‛Omar,	Meryem	e	Su‛ād.	Io	sono	più	

o	meno	nel	mezzo.		

F:	Capito.	E	all’epoca	quanti	anni	avevi,	più	o	meno?		

A:	Quanti	anni	avevo?		Forse	tredici,	quattordici…	
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F:	Quindi	hai	smesso	con	l’arabo,	e	non	hai	più…	

A:	Basta,	no.	Ho	smesso,	ho	cominciato	ad	accudire	i	miei	fratelli.	Solo	a	Dio	la	lode!	El-ḥamd-u	

lillah,	ringraziamo	Dio.		

F:	Però…	Mi	immagino	che	sia	stato	abbastanza	difGicile..	

A:	Cosa,	tipo,	è	difGicile?	Che	io	stessi	a	casa?	No,	io	ero	felice.	Felice,	perché	mi	occupavo	dei	miei	

fratelli	e	dei	miei	genitori.	Facevo	tutto	quello	di	cui	c’era	bisogno,	perché	all’epoca	non	c’era	

la	macchina,	non	c’era	nulla,	facevamo	tutto	con	le	mani.		

F:	Per	questo	dico	che	era	difGicile!		

A:	No	mi	piaceva,	ero	 forte!	Per	davvero!	Avevo	 la	passione	dei	mestieri	di	 casa,	e	non	potevo	

studiare	e	occuparmi	della	casa,	perché	non	puoi	fare	due	cose.	Non	hai	il	tempo	per	studiare,	

fare,	preparare,	quindi	sono	rimasta	a	casa.	E	là	poi	mi	sono	sposata.	Sono	rimasta	a	casa	con	

mio	padre	e	mi	sono	sposata.		

F:	E	poi	sei	uscita	di	casa?		

A:	Sono	rimasta	con	papà…	due	anni,	con	mio	marito.	Perché	mio	padre	non	voleva	che	me	ne	

andassi.	Perché	ero	vicina	a	papà,	moltissimo.	Capito?		

F:	Un	po’	di	più	degli	altri	forse…	

A:	Perché	le	mie	sorella	Faṭīma	e	Amīna	si	sono	sposate,	e	se	n’erano	andate,	ero	restata	io.	E	per	

quanto	piccola	ero	vicina	a	papà:	veniva	in	giro	con	me,	mi	comprava	le	cose,	capito?	Perché	

mia	madre…	Il	suo	regime	di	lavoro	era	duro,	povera.	Lavorava	nel	Palais	Ǧamaï.		

F:	Ah	sì,	me	l’avevi	detto.	E	cosa	faceva?	

A:	Femme	de	ménage,	e	basta.	Per	un	periodo	di	vent’anni.	Eh	già…		

F:	Eh	già…	[silenzio]	

A:	El-ḥamd-u	lillah!	E	come	li	cresci	i	bambini	sennò?			

F:	È	vero…	E	dopo	i	due	anni	che	avete	vissuto	con	tua	papà?	Siete	usciti?		

A:	Poi	sì,	abbiamo	abitato	in	Ǧuṭīa,	vicina	a	papà.		

F:	Ah,	sempre	vicina.		

A:	 Certo,	 volevo	 io.	 Perché?	 Lui	 poteva	 venire	 da	 me,	 io	 andavo	 da	 lui,	 a	 volte	 gli	 cucinavo.	

C’erano	ancora	i	ragazzi,	dovevo	fargli	io	le	cose,	per	aiutarlo.	Mia	madre	lavorava.		

F:	La	famiglia	era	ancora	unita.	

A:	Sì!	Driss,	Sī	Moḥammed,	Yūsef,	‛Omar,	tutti	insieme.	E	Meryem,	Su‛ād,	e	io…		

F:	Sei	stata	la	terza	che	si	è	sposata!		
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A:	Io	sì,	la	terza	a	sposarmi.	Io	mi	sono	sposata	a	quindici	anni.	Mia	sorella	a	quattordici.	Noi	ci	

sposiamo	piccoli!	Al	massimo	a	sedici	anni.	Subito,	ci	si	sposava.		

F:	Adesso	forse	sta	un	po’	cambiando.		

A:	No,	i	miei	fratelli	si	sono	sposati	piccoli.	Per	esempio	mia	nipote,	che	ha	l’età	di	Karīm,	ha	tre	

Gigli.	 Il	grande	ha	quattro	anni,	 la	 Giglioletta	 in	mezzo,	e	adesso	 l’ultima	ha	quattro	mesi.	Ha	

l’età	di	mio	Giglio.	Cioè	la	tua!	Noi,	nella	nostra	famiglia,	ci	sposiamo	presto!	Il	Signore	ci	apre	

le	strade.	È	tutto	sotto	il	volere	di	Dio!		

F:	Sinceramente	siete	una	bella	famiglia!		

A:	Che	Dio	ti	benedica!	Anche	tu	sei	bello	e	buono,	che	Dio	ti	protegga,	e	speriamo	che	tu	resti	

con	noi	qualche	tempo	Sīdī	Frederic.		

F:	Grazie!	Beh,	adesso	non	ho	molte	domande	perché	non	mi	aspettavo	che	tu	ci	fossi	oggi…	Te	

ne	faccio	un’ultima,	poi	andiamo	avanti…	

A:	Un’altra	volta,	se	Dio	vuole,	stai	tranquillo,	basta	così…		

F:	Come’è	la	tua	giornata?	Quali	sono	i	tuoi	luoghi	nella	medina.	Capito?		

A:	Ah,	ciò	che	mi	piace	nella	medina…	

F:	 Quello	 che	 ti	 piace,	 e	 anche…	Cioè,	 prima	 di	 tutto	 come	 passi	 il	 tuo	 tempo,	 cosa	 fai…	Ogni	

giorno.		

A:	Ho	capito…	Beh,	quando	mi	è	morto	mio	marito	ho	cominciato	a	lavorare.	A	vendere	i	vestiti	

al	mercato,	qui	 in	medina.	Qui,	accanto	ad	 ‛Ašābīn,	 in	una	parte	del	mercato.	Per	 lavorare	e	

mantenere	Karīm	perché	mio	marito	è	morto.	Ha	lasciato	Karīm	quand’era	ancora	piccolo.	Ho	

cominciato	a	vendere.	Mi	piace	lavorare	in	medina,	e	soprattutto	il	sūq.	Io	di	per	sé	adoro	la	

medina.	Non	mi	piace	el-fōq	 [letteralmente	 “su”;	 si	 intende	 la	ville	nouvelle,	verso	 la	quale	 in	

dialetto	“si	sale”].		

F:	E	quanto	tempo	hai	lavorato	con	i	vestiti?		

A:	 Allora,	mio	marito	 è	morto	 nel	 1999,	 in	 dicembre.	No?	 Poi	 ho	 trascorso	 due	 annetti	 senza	

lavorare,	con	Karīm	piccolo,	e	poi	ho	cominciato.		

F:	E	adesso	hai	smesso,	no?		

A:	Non	è	che	ho	smesso,	ma	perché	mamma	è	malata,	quindi	me	ne	occupo	io.	Mi	occupo	della	

casa	qui	e	vado	da	lei.	Perché	la	mamma	ha	il	diabete…		

F:	Ah,	è	vero,	me	l’hai	detto.	

A:	E	i	miei	fratelli	sono	presi	ognuno	nelle	sue	cose.	Io	mi	sono	sempre	presa	cura	di	mio	padre	o	

di	mia	madre.		
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F:	Ma	hai	un	negozio?		

A:	No,	no…	Non	abbiamo	niente,	ci	mettiamo	per	terra.		

F:	E	tu	li	cuci	i	vestiti	o…?	

A:	No,	io	li	compro	e	li	rivendo.	Non	li	faccio	io,	li	compro	e	cerco	a	chi	venderli.	A	chi	Dio	vuole,	

el-ḥamd-u	lillah.		

F:	Ma	quindi	adesso	cosa	fai?		

A:	Non	ho	smesso	di	lavorare,	ma	devo	occuparmi	della	mamma,	che	è	malata	e	abita	da	sola.	Ho	

paura	che	questo	diabete	un	giorno	le	faccia	venire	qualcosa,	e	io	non	ci	sono.	Per	questo	non	

mi	 basta	 il	 tempo	 di	 andare	 da	mia	mamma,	 di	 tenere	 in	 ordine	 la	 casa	 qui	 e	 di	 andare	 a	

vendere,	 non	 mi	 basta.	 Lavoro	 qui	 un	 po’,	 sto	 un	 po’	 dietro	 a	 Karīm,	 e	 poi	 vado	 da	 mia	

mamma.		

F:	E	non	vi	piace	là,	a	Oued	Fes	[il	quartiere	dove	abita	la	madre]?	Come		vi	sembra	là?	

A:	Beh,	io	intanto	non	ho	abbastanza	per	comprare	una	casa	là,	questa	casa	me	l’hanno	comprata	

i	miei	 genitori.	 E	 quel	 pezzo	 di	 pane	 che	 ci	 serve	 qua	 ce	 l’abbiamo,	 capito?	 In	medina.	 Se	

dovessi	andare	a	vivere	là,	non	avrei	le	possibilità	di	muovermi	tutti	i	giorni	col	taxi.	Coi	soldi	

per	il	taxi	tutti	i	giorni	ci	pago	l’acqua	e	l’elettricità,	le	bollette,	capito?		

F:	Ma	adesso	tu	vivi	nella	casa	o	nella	casa	là?		

A:	Eh	questa	è	la	mia	vita	adesso,	el-ḥamd-u	lillah!	Come	se	facessi	la	navetta	[ridiamo].	Da	qua	a	

mia	madre!	E	quando,	raramente,	mia	madre	vuole	scendere	Gin	qua	allora	vado	al	sūq.		

F:	Quindi	ancora	vai	qualche	volta?		

A:	Adesso	appena	guarisce	un	po’	ricomincio	ad	andare.	Perché	mia	mamma	è	stata	all’ospedale	

per	un	periodo,	non	potevo	andare	a	lavorare,	chi	se	ne	sarebbe	occupata	là?	Perché	cadeva,	

non	riusciva	ad	alzarsi…	Saranno	quattro	mesi	che	non	vado…	

F:	Ah,	non	molto…	Quest’estate	hai	lavorato.	

A:	Certo.	E	quindi?		

F:	E	quindi	qual	è	il	tuo	luogo	preferito	della	medina?		

A:	 Mi	 piace	 la	 Qarawiyyīn,	 ci	 vado	 pazza.	 Spero	 che	mi	 faranno	 il	 funerale	 lì	 quando	muoio.	

Perché	sono	Giglia	della	Qarawiyyīn.		

F:	Perché?	Cosa	ha	di	particolare?		

A:	No!	Perché	quando	ero	piccola	andavamo	là,	ci	giocavamo,	capito?		

F:	Anche	giocare?		
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A:	 Sì,	 ci	 giocavamo	anche!	 I	 ragazzi	 ci	 giocano.	E	 in	più	 è	 il	mio	quartiere,	 capito?	Mi	piace	 la	

Qarawiyyīn,	e	Mūlay	Driss,	e	tutto!	La	medina	la	adoro	tutta!		

F:	Ma	quando	ci	vai?	A	pregare	o…	

A:	Vado	a	pregare,	 sì…	Ma	quando	ero	piccola	non	 sapevo	pregare!	Adesso	 se	 ci	 vado,	 vado	a	

pregare!		

F:	Bene…	Grazie	‛Ā’iša!	

A:	Bi-ṣāḥa	w-rāḥa!	Che	ti	porti	salute	e	tranquillità.		

Secondo	colloquio	-	18	febbraio	2017	

Anche	questa	 conversazione	 si	 è	 svolta	una	mattina,	 prima	di	pranzo,	nella	 cucina	della	

casa	di	‛Ā’iša,	a	più	di	un	mese	di	distanza	dalla	prima.	Fra	questi	due,	ci	sono	stati	altri	due	

colloqui,	 svolti	 sempre	nelle	 stesse	 condizioni,	 con	assoluta	 regolarità.	Non	 li	 riporto	qui	

semplicemente	perché	non	sono	stati	utili	a	questa	tesi,	pur	arricchendo	le	mie	prospettive.	

Questo	colloquio,	svolto	chini	su	un	tavolino	a	pelare	le	patate	per	il	pranzo,	ha	anche	un	

valore	di	conclusione	delle	cose	che	per	ci	eravamo	detti	durante	i	colloqui	più	“formali”	e	

durante	 i	 più	 svariati	momenti	 vissuti	 insieme,	 anche	 con	 suo	 `iglio	 Karīm	 e	 con	 la	 sua	

famiglia.		

‛Ā’iša:	Sei	andato	da	Karīm	in	negozio?			

Federico:	No,	non	ancora.	L’ho	incontrato	in	‛Ašābīn.	Forse	mangia	là.	

A:	Eh	 sì,	 perché	oggi	 io	qui	non	ho	niente	da	mangiare.	 Sono	appena	 tornata,	perché	mi	 sono	

alzata	malata,	non	riuscivo	a	svegliarmi.	Ho	preso	delle	medicine,	e	sono	andata	a	 lavoro.	E	

adesso	sono	tornata.		

F:	Dammi	un	coltello	che	ti	aiuto!		

A:	No,	non	se	ne	parla.	Tu	adesso	stai	lì	e	fai	le	domande.		

F:	Sono	tantissime	patate!		
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A:	 No	 perché	 ne	 ho	 tante	 e	 stanno	marcendo,	 bisogna	 farle	 perché	 non	marciscano,	 per	 non	

buttarle.		

F:	E	quindi	le	devi	fare	tutte…	Ma	dammi	un	coltello!		

A:	Adesso	tu	mi	fai	le	domande	e	io	ti	rispondo,	sono	io	che	devo	lavorare.		

F:	Lavoriamo	in	due.		

A:	Lavoriamo	in	due?	Va	bene,	ti	do	il	coltello.	Ti	piace	lavorare?		

F:	Abbastanza,	mi	piace,	sì	[in	silenzio,	cominciamo	a	pelare	le	patate].	

A:	Forza	Sīdī,	bi-smi-llāh,	cominciamo.		

F:	Se	faccio	qualcosa	di	sbagliato	dimmelo.		

A:	Dunque?		

F:	Dunque.	Oggi	Giniamo:	abbiamo	parlato	altre	tre	volte,	non	è	molto,	ma	neanche	poco.		

A:		El-ḥamd-u	lillah!		

F:	E	io	ti	ho	sempre	chiesto	la	tua	idea,	e	soprattutto	la	tua	esperienza	su	che	cosa?	Sulla	medina.	

Perché	questa	è	la	mia	ricerca.	

A:	Sulla	medina.		

F:	Sulla	città	di	Fez,	e	i	suoi	abitanti.		

A:	Sugli	abitanti	della	medina	di	Fez	[con	tono	aulico,	per	farmi	il	verso].	

F:	E	tu	sei	un	abitante	di	Fez.		

A:	Io	sono	una	delle	prime	cittadine	di	Fez.	I	primi!		

F:	Ma	i	primi	sono	stati	parecchio	tempo	fa	cara	mia!		

A:	Eh	già,	prima	che	nascessimo	tutti	noi.	E	la	medina	di	Fez,	i	suoi	abitanti	sono	persone	buone,	

gente	dagli	usi	e	costumi	buoni	e	religiosi,	e	el-ḥamd-u	lillah,	tutto	bene!			

F:	E	io	ne	ho	fatto	esperienza.		

A:	Eh,	tu	stesso	sei	stato	con	noi	e	hai	visto.	Vedi.	Hai	fatto	esperienza	della	gente	di	Fez,	no?	È	

gente	buona.	Gente	per	bene,	umile,	che	teme	Dio…	[Silenzio].	

[Squilla	il	telefono,	‛Ā’iša	risponde.	È	una	vicina	che	deve	portargli	delle	cose,	lei	scende	sotto	casa	

per	andare	a	prenderle,	rimango	solo	qualche	minuto.	Quando	torna,	riprendiamo	a	pelare	patate	

in	silenzio]	

F:	Ora,	qual	è	il	clima	in	‛Ašābīn?	
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A:	Com’è	il	clima?	Ci	sono	le	donne,	tutti	lavorano,	tutti	vendono,	tutti	cuciono,	tutti	sono	felici,	

tutti	attivi!	

F:	Tutti	attivi?	Bello	questo…	

A:	Te	lo	garantisco,	tutti	attivi…	Tutti	chiamano	il	Signore.		

F:	E	come	si	dice…?	Come	posso	dire?	 Io	passo	 in	 ‛Ašābīn,	e	senti...	 io	 lo	chiamo	ruīna	 [casino,	

confusione],	non	so	se	è	giusto…	

A:	Eh,	perché	c’è	la	fōda.	Della	serie:	tutti	parlano,	tutti	vendono,	tutti	chiamano	Dio.	Capito?	Tu	

vendi,	io	vendo,	e	tutti	vendono,	capito?	Tutti	cercano	la	propria	ricompensa	da	Dio.	Questo	è.		

F:	Bello	questo…	

A:	È	bello,	è	bello…	La	gente	vive	così,	grazie	a	Dio.	Così	vendiamo	noi,	con	questo	clima	nostro.	

Tutti	chiamano	la	propria	ricompensa,	tutti	vogliono	vendere	per	portare	a	casa	qualcosa	da	

mangiare	ai	Gigli,	e	tutti	mangiamo,	grazie	a	Dio.		

F:	A	me	piace	molto	quel	clima.	

A:	È	spettacolare.		

F:	E	anche	tu	urli	in	mezzo	al	mercato?		

A:	Anch’io	urlo!	[Ridiamo]	Anch’io	vendo,	compro,	urlo,	parlo.	E	così	è!	Perché	la	gente	è	abituata	

a	questa	atmosfera.	Io	sono	una	casinara	[fōdawiya],	mi	piace	la	fōda.		

F:	Casinara?	[Ridiamo].		

A:	Casinari	vuol	dire	attivi,	felici.	Questo	è	il	clima	nostro,	grazie	a	Dio.	È	bello	il	clima	di	Fez!	

F:	Ed	è	stato	sempre	così	‛Ašābīn?	 	

A:	Da	quando	me	lo	ricordo.	

[silenzio	lungo]	

F:	Cosa	si	sente	in	‛Ašābīn?		

A:	Sento	«La	pace	su	di	voi!»,	«e	su	di	voi!»;	«cosa	mi	racconti?»;	«tutto	bene?»…	

F:	È	vero…	Sempre…		

A:	Sempre!	Il	saluto,	il	saluto	dell’islām.	E	grazie	a	Dio!	Io	dovunque	vado	la	gente	mi	riconosce,	

mi	chiedono	di	mio	padre,	che	Dio	abbia	misericordia	di	lui,	mi	dicono	«che	Dio	abbia	pietà	di	

tuo	 papà!»;	mi	 chiedono	 di	mia	madre,	 che	 Dio	 la	 guarisca….	 Perché	 sono	 conosciuta!	 Hai	

visto	quel	giorno	che	siamo	usciti	io	e	te?	Tutti	parlano	con	me…	

F:	Perché	sei	una	casinara!		

A:	Esattamente!	[ridiamo].	Perché	sono	affettuosa,	la	gente	mi	conosce…	Mi	comporto	bene	con	

la	gente,		el-ḥamd-u	lillah,	e	tutti	mi	vogliono	bene.	[Silenzio]	Forza	sīdī	Federico!		
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F:	E	dopo	qualche	giorno	che	sei	là,	non	ti	stanchi	del	rumore?		

A:	No,	ma	a	me	piace	quel	rumore,		el-ḥamd-u	lillah!		

F:	Ed	è	diverso	dal	Sūq	el-Ḥenna!	Là	c’è	più	silenzio,	c’è	calma.		

A:	Al	Sūq	el-Ḥenna	hanno	tutti	il	loro	negozio,	noi	non	abbiamo	il	negozio.	Stiamo	sedute	l’una	

accanto	all’altra,	e	mettiamo	tutto	lì	vicino	esposto,	capito?	Così	vendiamo…		

F:	Bello!	Non	sono	ancora	venuto	a	trovarti.		

A:	È	un	lavoro	ottimo!	Vieni	domani	a	trovarmi!		

F:	In	ša’	Allāh.		

A:	In	ša’	Allāh.	È	sempre	pieno	di	gente,	la	gente	urla,	compra,		vende,	tutto	quanto.		

F:	Ci	sono	altri	luoghi	come	questi,	nella	medina.		

A:	Di	compravendita?	Questo	è	il	mercato	di	questo	genere	che	abbiamo	qui,	proprio	dentro	la	

medina.		

[Il	colloquio	si	chiude	poi	fra	chiacchiere	e	divagazioni,	che	non	riescono	pi	a	recuperare	il	focus].	
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Karīm	

Età:	26	anni.		

Posizionamento	sociale:	Karīm	è	l’unico	Giglio	di	‛Ā’iša.	Lavora	in	un	piccolo	negozio	di	

spezie	e	profumi	nel	Sūq	el-Ḥenna,	che	gestisce	da	solo,	con	l’aiuto,	a	volte,	di	un	ragazzo	

più	piccolo.	Ha	 lavorato	 in	questo	mercato	anche	prima	di	mettersi	 in	proprio,	poiché	

suo	 zio,	 Sī	 Moḥammed,	 aveva-	 e	 ha	 tuttora-	 un	 negozio	 in	 cui	 lui	 e	 i	 suoi	 cugini	 si	

guadagnavano	 la	 paghetta	 Gin	 da	 adolescenti.	 A	 livello	 di	 educazione,	 per	 quanto	 non	

abbia	mai	 terminato	 il	 liceo,	 Karīm	 è	 fra	 i	 giovani	 della	medina	 più	 informati	 che	 ho	

conosciuto.	 Soprattutto	 a	 livello	 di	 fede	 e	 di	 conoscenza	 nelle	 cose	 della	 religione,	 le	

conversazioni	 con	 lui	 dimostrano	 una	 conoscenza	 sicura	 e	 stabile	 del	 corpus	 di	

tradizioni	islamiche,	fra	Corano	e	detti	del	Profeta.	Questo,	come	accennato	in	vari	passi	

di	questa	tesi,	è	dovuto	più	alla	frequentazione	di	media	quali	YouTube	e	Facebook,	o	di	

persone	 con	 cui	 scambiare	 e	 discutere,	 che	 allo	 studio.	 Si	 tratta	 di	 una	 sorta	 di	

conoscenza	 orale,	 che	 Karīm	 coltiva	 con	 passione	 quotidiana.	 Per	 questo,	 qualsiasi	

argomento	 trattato	 con	 lui,	 come	 emergerà	 dalla	 lettura	 dei	 colloqui,	 passa	 dal	 vaglio	

dell’islām.		

Annotazioni	 tecniche:	 tutti	 i	 colloqui	 sono	 in	 dialetto	 marocchino,	 inframezzato	 da	

parole	 in	 inglese	 e	 in	 francese,	 spesso	 non	 necessarie	 ma	 aggiunte	 per	 ricchezza	 di	

vocabolario,	oppure	inserite	nel	dialetto	come	prestiti.		
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Primo	colloquio	-	26	dicembre	2016	

Questa	prima	conversazione	registrata	con	Karīm	è	venuta	dopo	numerosi	colloqui,	svolti	

per	tutto	il	mese	di	dicembre	su	svariate	questioni.	In	questa	occasione,	eravamo	al	sūq	el-

Ḥenna,	 seduti	 sulla	 fontana	 che	 si	 trova	 di	 fronte	 alla	 piccola	 moschea	 del	 sūq.	 Gli	 ho	

chiesto	di	registrare	dopo	avergli	 fatto	una	domanda	che	cominciava	a	dirigersi	verso	 le	

questioni	più	importanti	della	tesi.	In	particolare,	la	domanda-	che	voleva	vagliare	più	da	

vicino	la	sua	spiritualità-	era:	«come	conosci	Dio,	come	puoi	dire	di	averlo	incontrato	e	di	

conoscerlo?».	Da	qui	è	partita	la	risposta	di	Karīm,	che	io	registro	dalla	sua	citazione	di	un	

versetto	 coranico.	 Una	 risposta,	 come	 sempre,	 molto	 lunga	 e	 arzigogolata:	 si	 perde	 in	

citazioni	della	tradizione,	divaga	verso	questioni	limitrofe,	ma	in	fondo	cerca	di	cogliere	la	

dif`icoltà	della	domanda.		

Karīm:		

A-lam	 tara	 anna	 Allāh	 ya‛lam-u	 mā	 `ī-l-samāwāt-i	 wa	 mā	 `ī-l-arḍ-i	 ma	 yakun-u	 min	 naǧwā	

ṯalāṯat-in	illā	huwa	rābi‛u-hum	-	ya‛nī	ida	kunt	tanhader	anā	w	yek,	huwa	el-tālit,	ma‛nā;	 	 ila	

kaykūnū	tlāta,	huwa	el-rābi‛-	wa	lā	ḫamsat-in	illā	huwa	sādis-u-hum,	wa	lā	aḏnā	min	ḏālika	wa	

lā	akṯar	illā	huwa	ma‛a-hum.	

«O	non	vedi	che	 Iddio	conosce	 tutto	quel	ch’è	nei	cieli	e	quel	ch’è	sulla	 terra,	e	non	vi	sarà	

conciliabolo	di	tre	che	non	abbia	Lui	per	quarto»	cioè	se	parliamo	io	e	te,	 lui	è	 il	 terzo,	con	

noi;	se	sono	tre,	lui	è	il	quarto.	«Né	di	cinque	che	non	abbia	Lui	per	sesto,	né	di	più	o	di	meno	

ch’Ei	non	sia	con	loro	ovunque	si	trovino»	[sura	58:7].		

Ya‛nī	kuntū	bzzāf	wllā	 tkun	b-waḥd-k,	huwa	ma‛k.	Hadak	huwa	Allāh,	huwa	dīmā	ma‛nā,	nta	

‛arf-u.	 Šnū	 qult-k	 dāk	 el-nahar?	 Qult-k	 mā	 šī	 māmā	 ‛Ā’iša	 illī	 šrat	 lī	 el-ḥanūt,	 mā	 šī	 ḥbīb-ī,	

walakin	huwa,	anā	‛ārf-u!		

Cioè:	se	siete	tanti	o	se	sei	da	solo,	lui	è	con	te.	Questo	è	Dio,	lui	è	sempre	con	noi,	lo	sai.	Cosa	

ti	ho	detto	quel	giorno?	Non	è	mia	madre	‛Ā’iša	che	mi	ha	comprato	il	negozio,	non	mio	zio,	

ma	lui,	io	lo	so.		
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Muta’akkid,	hekka:	waḫḫa	ma	tanšuf-ū-š,	huwa	tayšuf-nī,	anā	‛ārf-u	tayšuf-nī.	Ḥāṣṣ	bi-h,	kayin.	

Mā	šī	qālū	lī,	mā	šī	‛ālim	qāl	lī,	wllā	`ī-l-masǧid	qālū	lī	rā-h	Allāh	kayin,	‛endak,	lā!	Anā	‛ārif,	ārf-

u	kayin!		

Sono	certo,	è	così:	anche	se	io	non	lo	vedo,	 lui	vede	me.	Io	so	che	lui	mi	guarda.	Lo	sento,	è	

chiaro.	Non	me	l’hanno	detto,	un	esperto	o	che	cosa.	Oppure	in	moschea	mi	hanno	detto	«Dio	

c’è,	stai	attento»,	no!	Io	lo	so.	Lo	so	e	basta.		

Anā	nqul	 lik	matalan,	 šnū	kaygul	el-rasūl,	 ṣallā	Allāh-u	 ‛aley-hi	wa	sallam?	Kull-u	mawlūd-in,	

kullu	insān	tyiḫlaq,	yūlad-u	 ‛alā	el-`iṭra.	Šnū	hiya	el-`iṭra?	Hiya	el-islām.	Mn	ba‛d	n‛aṭ-k	matāl.	

Kull-u	mawlūd-in	yūlad-u	‛alā	el-`iṭra,	fa-wālidā-hu,	el-walidīn,	ya‛nī	les	parents,	yuhawwidāni-

h,	aw	yunaṣṣirāni-h,	aw	yumaǧǧisāni-h.		

Per	esempio	ti	dico,	cosa	dice	il	Profeta,	su	di	lui	la	preghiera	e	la	pace?	«Ogni	nato…»,	ogni	

uomo	che	nasce,	nasce	nella	vera	 fede	[`iṭra]…».	Cos’è?	L’islām.	Poi	 ti	do	un	esempio.	«Ogni	

nato	 nasce	 nella	 vera	 fede	 e	 i	 suoi	 genitori»,	 cioè	 les	 parents,	 «fanno	 di	 lui	 un	 ebreo,	 un	

cristiano,	uno	zoroastriano»	[riferito	da	Abū	Dawūd,	e	con	variazioni	da	Muslim	e	Buḫārī.	 In	

realtà	qui	Karīm	fonde	due	versioni,	quella	di	Abū	Dawūd	e	quella	di	Buḫārī,	utilizzando	l’inizio	

di	una	e	il	proseguo	dell’altra].		

Ma	 non	 lo	 possono	 rendere	 musulmano,	 perché	 è	 nato	 già	 così.	 Prendi	 questo	 esempio.	

Hanno	trovato	un	popolo	lontano,	in	Australia,	su	un’isola	deserta,	li	hanno	trovati	nel	1955.	

E	questa	gente	quando	hanno	spiegato	la	loro	religione	cosa	hanno	detto?	È	una	coincidenza!	

Non	è	che	ci	fossero	dei	musulmani	che	gli	dicevano	prima	cosa	dire.	Cos’hanno	detto?	Hanno	

detto:	«noi	adoriamo	l’unico	Dio-	come	noi!-	che	non	ha	generato	e	non	è	generato»,	cioè	non	

è	nato	e	non	ha	fatto	Gigli.	«E	non	ha	una	moglie»,	non	ha	una	compagna,	come	te	per	esempio.	

«Lui	ci	vede,	e	noi	non	lo	vediamo».	Sembra	quel	versetto:	«Non	l’afferrano	gli	sguardi	ed	Egli	

tutti	gli	sguardi	afferra»	[sura	6:	103].	Lui	vede	tutto!	Ma	noi	non	possiamo	vederlo.	Anche	gli	

angeli	non	lo	possono	vedere,	neanche	loro.	È	più	grande	di	tutto,	è	immenso!	Questo	è	il	Dio	

in	 cui	 crediamo	noi.	Ed	è	uno	solo.	Come	dice	 la	 sura	più	bella	di	 tutto	 il	Corano	 [sūrat	el-

Iḫlāṣ,	la	“sura	della	purezza,	del	culto	sincero”,	che	Karīm	riporta	qui	quasi	integralmente].	«Nel	

nome	di	Dio,	clemente	misericordioso!	«Dì:	“Egli,	Dio,	è	uno,	-	Dio,	l’Eterno”»,	cioè	è	forte,	non	

ha	 avuto	 bisogno	 di	 nessuno	 per	 diventare	 se	 stesso,	 sta	 da	 solo.	 «Non	 generò	 né	 fu	

generato»,	non	come	l’uomo,	non	ha	mai	avuto	un	giorno	della	nascita,	c’è	sempre.	Siamo	noi	

che	 siamo	 appena	 arrivati.	 Lo	 dicono	 anche	 gli	 scienziati:	 prima	 di	 noi	 c’erano	molte	 altre	
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cose.	Dicono	che	c’erano	le	scimmie,	cioè	sempre	qualcosa	prima	di	noi!	Ma	lui	no:	non	c’era,	

prima	di	lui,	proprio	niente.	È	il	primo	e	l’ultimo.	Perché	non	siamo	d’accordo	con	i	cristiani	

che	Dio	è	Gesù.	Adesso	ti	dico	io	perché.	Perché	se	fossero	d’accordo	vorrebbe	dire	che	Dio	è	

morto	tre	giorni,	me	l’hai	detto	anche	tu.	L’hanno	messo	nel	sepolcro,	dopo	che	è	stato	appeso	

alla	 croce,	 come	 Giona	 nella	 pancia	 del	 pesce-	 nonostante	 Giona	 non	 sia	 morto,	 ma	

comunque,	 facciamo	 come	 Giona	 [Karīm	 si	 riferisce	 alla	 storia	 del	 profeta	 Giona,	 Yūnes	 in	

arabo,	cui	è	intitolata	una	sura	nel	Corano	e	un	libro	nella	Bibbia,	e	a	cui	si	fa	riferimento	anche	

nel	vangelo].	Chi	è	che	avrebbe	comandato	nell’universo?	Chi,	una	volta	che	era	morto?	Dio?	

Gesù?	Chi	è	che	comandava	mentre	lui	era	morto?	Chi	avrebbe	mandato	avanti	il	sole,	la	luna,	

chi?		

Federico:	Eh,	ho	capito,	chi	secondo	te?		

K:	No,	 fammi	 arrivare	 alla	 Gine!	 Dio	 non	muore!	Mi	 hai	 detto	 prima	 sulla	 scienza.	 E	 io	 ti	 dico	

sempre	 quel	 versetto!	 Cos’ha	 scoperto	 la	 scienza?	 Che	 le	 stelle	 si	muovono	 verso	 la	 terra.	

Hanno	visto	 con	 il	 cannocchiale	 che	 tendono	verso	di	 noi.	 Gli	 scienziati	 di	 oggi	 dicono	 che	

come	 l’universo	è	esploso,	 si	 ritirerà.	Cosa	dice	 il	Corano?	«Un	giorno	 in	cui	arrotoleremo	 i	

cieli	come	rotolo	di	volume…»	come	se	prendessi	un	libro.	«…E	così	come	abbiamo	prodotto	

la	 prima	 creazione,	 la	 riprodurremo…»	 come	 è	 cominciato	 all’inizio,	 Ginirà.	 «In	 questa	

promessa	 ci	 impegniamo,	 e	 la	 manterremo»	 [sura	 21:104].	 Anche	 se	 Dio	 non	 vorrà	 più,	

succederà.	Cioè	dice	il	vero!	Come	è	esploso	l’universo,	questi	scienziati	possono	anche	essere	

tutti	atei,	ma	cosa	dicono?	Che	tornerà	a	ritirarsi,	a	implodere.	Come	c’è	stato	il	Big	Bang,	ci	

sarà	 la	 grande	 implosione.	 E	 così	 dice	 il	 Corano:	 «così	 come	 abbiamo	 prodotto	 la	 prima	

creazione,	 la	 riprodurremo…».	 Come	 è	 esploso,	 tornerà	 indietro.	 «In	 questa	 promessa	 ci	

impegniamo,	e	la	manterremo.	E	già	abbiamo	scritto	nei	Salmi,	dopo	che	venne	il	Monito…»,	

si	 tratta	 dei	 libro	 dei	 salmi,	psalms.	 «…	 che	 i	Miei	 servi	 giusti	 erediteranno	 la	 terra»	 [sura	

21:104-105].	 Un	 bel	 po’	 di	 scienziati,	 per	 esempio	 cristiani,	 cosa	 ti	 dicono?	 Dicono	 che	 il	

Corano	 l’ha	 preso	 Muḥammad	 dalla	 Bibbia.	 E	 tanti	 scienziati	 stanno	 facendo	 ricerca	 su	

questo,	hanno	cominciato	a	lavorare.	Cosa	gli	ha	detto	uno	di	loro-	mi	sono	dimenticato	il	suo	

nome?	Gli	ha	detto:	«Bellissimo	questo	libro!	Come	fa	a	parlare	di	queste	vicende	degli	ebrei,	

che	sono	successe	veramente?	Eppure	questo	libro	non	è	copiato	dalla	Bibbia!	Ho	trovato	un	

solo	versetto,	in	tutta	la	Bibbia!	Qual	è?	Questa	che	ti	dico	ora.	Per	farti	capire!	«E	già	abbiamo	

scritto	nei	Salmi,	dopo	che	venne	il	Monito»,	cioè	è	Dio	che	lo	dice	direttamente!	«…	Che	i	Miei	

servi	 giusti	 erediteranno	 la	 terra».	 C’è,	ma	 non	 ce	 l’avete	 nei	 salmi,	 ce	 l’avete	 nel	 vangelo,	
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«Beati	i	miti,	perché	erediteranno	la	terra».	Però	il	Corano	ti	dà	la	fonte	vera,	non	è	il	vangelo	

ma	i	salmi.	Il	Corano	parla	di	tutte	le	religioni.	C’è	Mosè,	c’è	Gesù,	c’è	Adamo,	ma	c’è	sempre	la	

storia	vera,	non	quella	che…	Per	esempio	nel	Vangelo	[ovviamente	resta	una	confusione	sulla	

differenza	fra	Vangelo	e	Bibbia]	c’è	Nūḥ,	su	di	lui	la	pace,	Noè.	Si	ubriaca,	si	toglie	i	vestiti,	poi	

è	 arrivato	 il	 Giglio,	 insomma	 conosci	 la	 storia.	Ma	non	può	 essere!	Un	profeta	di	Dio	 che	 si	

ubriaca	e	va	in	giro	senza	vestiti!	Dio	sceglie	soltanto	i	puri,	non	quelli	che	si	ubriacano,	che	

bevono	alcool.	Questo	sarebbe	un	profeta?	Non	sa	che	non	si	fa?	Oppure	cosa	ti	dice	ancora	la	

Bibbia?	 Che	 Lot,	 su	 di	 lui	 la	 pace,	 si	 è	 sposato	 con	 due	 sue	 Giglie.	 La	 cosa	 che	 mi	 fa	 più	

innervosire	è	una	sola.	Quando	apri	 le	genealogie.	Trovi	 il	messia,	 Giglio	di	Abramo,	Giglio	di	

Fāris,	Giglio	di…	C’è	questa	no?	Cosa	c’è	dopo	Fāris?		

F:	Non	mi	ricordo…	

K:	 Ē	 un	 nome,	 è	 la	 géologie	 del	 messia!	 [Si	 tratta	 di	 un	 errore,	 ovviamente:	 Karīm	 scambia	 il	

francese	géologie	per	généalogie].		

F:	No,	lo	so,	ma	adesso	Fāris	non	ricordo	chi	sia,	in	arabo…	

K:	E	nella	vostra	lingua?	In	francese	com’è?	Comunque	c’è	Fāris	e	Zāḥar.	Chi	sono	questi	due?	I	

Gigli	di	Tamar,	e	chi	è	Tamar?	La	moglie	del	Giglio	di	Giuda.	Quella	che	ha	fatto	sesso	con	Giuda,	

ecco	perché	l’altro	giorno	ti	ho	detto	che	l’ebraismo	non	è	una	religione,	è	una	società,	è	un	

nome,	come	gli	arabi.	Non	sono	una	religione,	sono	un	nome.	Ti	ricordi	la	storia?	Che	Tamar	

va	con	Giuda:	si	chiama	incesto!	Lui	ha	fatto	adulterio	con	lei	e	lei	ha	partorito.	E	alla	Gine	quei	

due	Gigli	dove	li	mettono?	Nella	géologie	del	messia!	In	teoria	non	ha	un	padre,	e	gli	fanno	la	

genealogia.	E	mettono	dentro	i	Gigli	dell’incesto.	Non	è	possibile	che	dei	profeti	facciano	così!	

Non	è	possibile	che	Lot	si	sposi	con	le	sue	Giglie,	non	è	possibile.	Lo	so	io	che	non	è	possibile!		

F:	Mi	piace	una	cosa	di	questo	discorso,	che	leggi	molto.	Come	quelli	che	studiano	queste	cose,	

leggi	veramente	tanto.	Leggi	e	cerchi	le	prove	di	tutto.	Per	fare	cosa	poi?		

K:	Ah,	ho	capito.	Adesso	te	lo	dico.	Innanzitutto,	aspetta	che	Ginisco	e	ti	rispondo.	Il	messia	è	un	

inviato	anche	per	noi.	Non	mi	piace	che	qualcun	altro	ne	parli.	Può	essere,	forse	può	essere	

che	io	sia	d’accordo	con	te	nel	dire	che	lui	è	Dio,	anche	se	è	impossibile.	Facciamo	che	sono	

d’accordo	 con	 te.	 E	 tu	 gli	 metti	 ventidue	 nomi.	 Giuseppe	 il	 falegname,	 Giuda,	 Fāris,	 Zāḥar,	

questo,	quest’altro…	Lui	perché	doveva	dire…?	Guarda	nel	Corano	troverai	una	cosa	difGicile	

da	capire.	Cosa	dice?	O	Gigli	di	Israele,	tutti	i	profeti	cosa	dicono?	O	popolo	mio!	Mosè	cos’ha	

detto	ai	 Gigli	di	 Israele?	O	popolo	mio!	Noè	cos’ha	detto?	O	popolo	mio!	Muḥammad	cos’ha	

detto?	 O	 popolo	mio!	 O	 popolo!	 O	 popolo!	 O	 popolo!	 Cos’ha	 detto	 Gesù?	 O	 Gigli	 di	 Israele!	
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Perché	no	ha	detto:	o	popolo	mio?	Ora	tu	perché	sei	considerato	italiano?	Perché	tuo	padre	è	

italiano!	 Io	 perché	 sono	 considerato	 marocchino?	 Mio	 padre	 era	 marocchino.	 Lui	 non	 era	

ebreo.		

F:	E	la	madre?		

K:	No,	la	madre	può	anche	non	essere…	Il	padre	è	il	più	importante,	è	da	lui	che	prendi	il	nome!	

Tu	come	ti	chiami?	Federico	come?	Io	mi	chiamo	Karīm	Sahel,	perché	era	il	cognome	di	mio	

padre.		

F:	Io	mi	chiamo	Federico,	ma	il	mio	cognome	è	strano	in	arabo	[ho	smesso	di	pronunciare	il	mio	

cognome	con	i	miei	interlocutori	marocchini,	quando	ho	scoperto	che	suona	molto	vicino	a	una	

volgarità	del	dialetto].		

K:	E	allora	ti	chiamiamo	Federico,	ma	tuo	padre	si	chiama..	

F:	Vincenzo.		

K:	 Gesù	 invece	 come	 la	 chiamano?	 Gesù	 Giglio	 di	 Maria.	 Cioè,	 non	 è	 del	 suo	 popolo.	 Non	 è	

considerato	del	popolo…		

F:	Ma	tu	non	mi	hai	risposto.	Perché	ti	piace	studiare	queste	cose?		

K:	Adesso	te	lo	dico.	Ti	parlo	con	sincerità.		

[Arriva	Aḥmed,	uno	dei	venditori	del	sūq]	

F:	Ti	scaldi	le	mani	eh,	fa	freddo?		

Aḥmed:	Eh	già…	

K:	Ti	dico	la	prima	domanda	che	mi	ha	fatto,	difGicile.	Mi	ha	chiesto:	come	fai	a	conoscere	Dio.		Io	

gli	ho	detto	che	non	lo	puoi	vedere,	ma	c’è.	Diglielo	tu,	secondo	te.		

F:	Aḥmed	io	sto	registrando,	va	bene?		

K:	No,	noi	non	abbiamo	problemi,	registra	e	basta.		

A:	No,	la	risposta	che	ti	ha	dato	lui	è	una	buona	risposta…	

K:	Hai	visto?	Che	io	non	lo	vedo	ma	lui	mi	conosce!		

F:	Però	è	importante	anche	la	tua	esperienza!	Qual	è	la	tua	risposta,	Aḥmed?	[Fa	per	andarsene,	

preso	da	altro]	Se	ne	va!	Ho	detto	qualcosa	che	non	andava	Aḥmed?		

A:	No,	tranquillo,	è	bene	che	tu	faccia	queste	domande.	Tranquillo.		

K:	 C’è	 stata	 una	 risposta…	 Erano	 venuti	 un	 gruppo	 di	 cristiani	 da	 Muḥammad,	 su	 di	 lui	 la	

preghiera	e	la	pace.		

F:	Cristiani?	
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K:	Esattamente,	è	 il	 termine	coranico	 [i	Naṣāra,	 cioè	 “i	nazareni”,	da	Gesù	 il	nazareno].	Cosa	gli	

hanno	detto?	Andarono	dal	Profeta	 e	 gli	 dissero:	 «Oh	 inviato	di	Dio,	 vogliamo	venire	da	 te	

come	ospiti».	 E	 lui	 li	 ha	 invitati	 nella	moschea	dei	Profeti-	 ora	 se	 vuoi	 entrarci,	 a	Mecca,	 ti	

dicono	di	no,	ma	il	Profeta	ci	invitava	i	cristiani.	Sono	stati	insieme	tre	giorni-	non	sono	quelli	

di	 quando	 è	 morto	 Gesù,	 sono	 altri	 tre!	 C’era	 cibo,	 mangiavano,	 bevevano,	 erano	 ospiti,	 e	

parlavano,	 dialogavano	 con	 il	 Profeta,	 e	 alla	 Gine	 gli	 hanno	 fatto	 una	 domanda.	 Gli	 hanno	

chiesto:	 «Dicci	 chi	 è	 il	 tuo	 Signore»,	 cioè:	 chi	 è	 questo	 Dio	 tuo,	 che	 ti	 ha	 mandato?	 Lui	 è	

rimasto	a	guardarli,		e	ti	dico	una	cosa,	io	ne	sono	convinto	al	miliardo	per	cento.	Li	guardava,	

li	guardava,	ma	non	aveva	la	risposta,	capito?	Non	ce	l’aveva.		

A:	Quella	volta	non	ce	l’aveva…		

K:	Non	aveva	niente	da	dire!	Guardava,	e	restava	in	silenzio.	Non	gli	ha	detto:	«il	mio	Dio	è	il	Dio	

di	Abramo,	di	Mosè,	di	Gesù,	dei	profeti,	Isacco,	Giacobbe…»,	no,	non	ha	detto	loro	questo.	È	

restato	 in	silenzio,	perché	 lui	non	era	come	noi,	non	parlava	così,	perché	dice	 il	Corano:	«Il	

vostro	compagno	non	erra,	non	s’inganna-	e	di	suo	impulso	non	parla»	[sura	53:	3-4.	Aḥmed	lo	

precede	poco	prima	che	lui	lo	dica,	e	Karīm	lo	riprende	coprendo	la	sua	voce,	che	si	incrocia	alla	

sua].		

K:	Cioè	ascolta,	e	ciò	che	ascolta	dice.	Allora	è	arrivato	il	waḥī,	la	rivelazione,	e	cos’ha	detto?	«Mi	

rifugio	presso	Dio	 contro	 Satana	 il	 lapidato»	 [formula	 che	 si	 usa	per	 cominciare	a	 citare	un	

versetto	 coranico].	 «Di':	 “Egli,	 Dio,	 è	 uno,	 -	 Dio,	 l’Eterno.	 -	 Non	 generò	 né	 fu	 generato-	 e	

nessuno	gli	è	pari”»	[sura	112].		

F:	Ah,	e	l’ha	detta	proprio	in	quel	momento?		

K:	È	la	risposta	che	è	venuta	per	i	cristiani.	Ti	ho	detto,	il	Corano	non	ti	dice	mai	la	storia,	ma	solo	

il	 versetto.	Per	 esempio:	 «non	 l’hanno	ucciso	né	 crociGisso»	 [riferito	a	Gesù].	 Poteva	essere,	

con	 una	 lontanissima	 probabilità,	 che	 fosse	 morto,	 ma	 in	 verità	 non	 è	 morto.	 Arriva	 la	

risposta	 a	 chi	 deve	 riceverla	 in	 quel	 momento.	 Per	 esempio	 questa	 di	 Gesù	 va	 agli	 ebrei:	

«guardate	che	non	l’avete	ucciso!».	E	in	questo	caso	è	discesa	la	sura	dell’Iḫlās,	della	purezza.	

E	 se	 esaminiamo	bene	 il	 discorso,	 è	 interessante:	 se	 io	dico	di	 dire	una	 cosa,	 tu	non	 ripeti	

tutta	la	frase.	Se	io	dico:	«Di’:	io	sono	Federico»,	tu	non	ripeti	«Di’:	io	sono	Federico».	Invece	il	

Profeta	lo	ripete	il	“di’”.	Perché	lui	ascoltava	soltanto,	e	quindi	ripeteva	tutto.	 	Per	esempio	se	

io	ti	dicessi:	«Di’:	io	sono	Federico».		

F:	Io	sono	Federico.	

K:	Certo!	Non	dici:	«Di’:	io	sono	Federico»,	invece	lui	sì,	perché	quello	che	ascoltava	diceva.		
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F:	Come	una	radio!		

Aḥmed:	Voilà!	

K:	Perché	lui	deve	solo	parlare	alla	gente,	porta	a	termine	la	comunicazione.		

A:	Porta	il	messaggio!		

K:	Quando	arriverà	da	voi	lo	spirito	di	verità,	vi	mostrerà	la	verità	di	Dio,	e	lui	mi	gloriGicherà.		

F:	 Aspetta	 però	 questo	 è	 il	 vangelo	 non	 il	 Corano	 [ridiamo].	 Qualche	 volta	 con	 questo	 qua	

bisogna	stare	attenti,	che	ti	fa	passare	una	cosa	per	l’altra.	Poi	in	arabo	è	tutto	uguale,	non	so	

più!	[Ridiamo]		

K:	Capito?	Ascoltava	solo.	Così	erano	i	profeti,	anche	Gesù,	o	Mosè:	ascolta	e	ripete.	Anche	Gesù	

dice:	le	cose	faccio	non	le	faccio	da	me.	In	nome	di	Dio	scaccio	i	demoni,	così	dice	Gesù.	Non	in	

nome	mio!	Nel	nome	e	con	lo	spirito	di	Dio!	In	nome	di	Dio	faccio	i	miracoli,	risuscito	i	morti	e	

guarisco.	E	il	Corano	dice	la	stessa	cosa:	che	risuscitava	i	morti	«col	permesso	di	Dio»,	lo	dice	

su	Gesù.	Tutto	col	permesso	di	Dio!	Quindi	chi	è	che	gli	ha	dato	i	prodigi,	i	miracle?	Dio	ti	dà	i	

miracle.	Mosè	aveva	 il	bastone,	quando	si	è	scontrato	con	 i	maghi	del	 faraone,	 	arrivato	dal	

faraone.	Mosè	questo,	su	di	lui	la	pace.	Gli	ha	detto	quello	che	dicono	tutti	i	profeti,	sono	un	

inviato	di	Dio.	E	il	faraone	gli	ha	detto:	«hai	un	prodigio,	una	prova?»	E	Mosè	gli	ha	risposto:	

«ce	 l’ho».	«E	qual	è?»	-	gli	ha	chiesto	 il	 faraone.	Ha	preso	il	bastone,	 	si	è	trasformato	in	un	

serpente,	femmina.	Adesso	ti	dico	perché	femmina.	E	il	faraone	cosa	gli	ha	detto?	«Questo	lo	

conosco,	 è	 solo	magia.	 Ce	 l’ho	 anch’io,	 aspetta	 che	 riunisco	 i	miei	maghi»,	 e	 hanno	 fatto	 la	

partita.	 E	 Mosè	 è	 rimasto	 di	 stucco.	 Senti	 cosa	 dice	 il	 Corano!	 Tutti	 i	 maghi	 hanno	 fatto	

apparire,	con	la	magia,	tanti	serpenti,	e	Mosè	ha	avuto	paura.	Non	era	un	mago,	era	un	uomo	

normale.	Una	cosa	è	se	Dio	fa	 il	miracolo,	«E	concepì	paura	nel	cuore,	Mosè»,	cioè	ha	avuto	

paura.	Allora	gli	è	arrivata	la	rivelazione,	come	a	Muḥammad,	su	di	lui	la	preghiera	e	la	pace.	E	

cosa	gli	ha	detto?	«Ma	noi	gli	dicemmo:	“Non	temere:	 tu	sarai	 il	vincitore!-	Getta	 il	bastone	

che	hai	nella	destra	ed	esso	 ingoierà	 le	 cose	 ch’essi	hanno	prodotto»	 [sura	20:	67-69].	Non	

avere	 paura,	 e	 lancia	 il	 bastone.	 Quando	 l’ha	 lanciato	 la	 seconda	 volta	 cosa	 è	 successo?	

All’inizio	 era	 solo	 una	 biscia,	 «Allora	Mosè	 gettò	 la	 sua	 verga,	 ed	 ecco	 questa	 si	 trasformò	

visibilmente	 in	 serpente»	 [sura	 7:	 107].	 Sai	 cos’è	 un	 tu‛bān	 [la	 parola	 araba	 citata	 nel	

versetto]?	Quel	serpente	che	ha	il	veleno,	grande,	che	morde,	come	un’anaconda!	All’inizio	era	

un	serpente	piccolo,	femmina,	e	adesso	è	diventato	un	cobra.	«ed	esso	ingoierà	le	cose	ch’essi	

hanno	prodotto»,	 se	 li	 è	mangiati!	 E	 tutti	 i	maghi,	 tutti	 quanti,	 si	 sono	prostrati.	 E	dissero:	

«“Crediamo	 nel	 Signore	 d’Aronne	 e	 di	 Mosè!”».	 Aronne	 è	 suo	 fratello.	 E	 il	 faraone	 dice:	
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«”Credete	 dunque	 in	 Lui,	 gridò	 Faraone,	 senza	 attendere	 il	 mio	 permesso?	 Allora	 è	 Lui	 il	

vostro	capo	che	v’insegnò	la	magia!»	[sura	20:	70-71].	Questo	qui	è	quello	che	vi	ha	insegnato	

la	magia!	È	lui	il	maestro!	E	lui	non	sapeva	nulla,	ma	invece	il	faraone,	per	la	rabbia	diceva	che	

si	 erano	 messi	 d’accordo	 in	 città,	 prima	 di	 venire	 a	 palazzo.	 E	 voleva	 cambiare	 la	 loro	

religione,	qual	era	la	loro	religione	all’epoca?	Chi	adoravano?	Il	faraone,	che	diceva	di	essere	il	

Signore.	Capito?	Non	è	che	dicevano	che	non	c’è	Dio,	siamo	atei	e	chissà	cosa…	

Secondo	colloquio	-	5	gennaio	2017	

Molte	 delle	 nostre	 conversazioni,	 che	 dopo	 la	 prima	 ho	 cominciato	 a	 registrare	 il	 più	

possibile,	si	sono	svolte	nell’ambito	del	sūq,	anche	se	in	vari	angoli	e	con	vari	partecipanti,	

a	seconda	della	giornata	e	dell’umore.	In	questo	caso	eravamo	dentro	il	negozio	di	Karīm.	

Aspettavamo	 la	 preghiera	 del	 ẓohr,	 dopo	 la	 quale	 si	 andava	 solitamente	 a	 mangiare.	

Quindi,	la	nostra	conversazione	si	è	estesa	in	un	tempo	compreso	fra	mezzogiorno	e	le	due	

di	pomeriggio,	e	si	è	conclusa	con	il	pranzo.		

Karīm:	 «Quando	 vi	 salutano	 di	 un	 saluto,	 salutate	 con	 uno	 migliore,	 o	 rendete	 quel	 saluto,	

perché	Dio	d’ogni	cosa	tien	conto»	[sura	4:86].	Cioè	lui	ci	conta	tutto,	anche	in	quel	“salām”,	ci	

prendiamo	 la	 ricompensa,	 non	 dimentica	 nulla.	 [Pausa	 lunga	 di	 silenzio	 e	 ascolto	 della	

televisione.	 Quando	 spegne,	 appaiono	 le	 sonorità	 più	 tranquille	 del	 sūq,	 gli	 uccellini	 si	

inframezzano	con	le	voci	dei	venditori].	Hai	scritto?		

Federico:	Sì	sì	tranquillo,	comunque	ho	registrato.		

K:	E	il	Profeta-	su	di	lui	la	preghiera	e	la	pace-	su	questa	questione	ci	ha	detto:	«Non	entrerete	in	

Paradiso	 Gin	 quando	 non	 crederete,	 e	 non	 crederete	 Gin	 quando	 non	 vi	 amerete	

vicendevolmente.	 E	 posso	 dirvi	 una	 cosa	 che,	 se	 la	 farete,	 vi	 starete	 amando	

vicendevolmente?	Diffondete	fra	di	voi	[il	saluto	di]	pace»	[riferito	da	Muslim,	Abū	Dawūd,	Ibn	

Māǧah.	Tirmiḏī.	Traduzione	mia].	Non	ti	basta	essere	musulmano,	senza	far	nient’altro.	Devi	

aderire	 all’islām,	 questa	 è	 la	 fede.	 E	 non	 arriverete	mai	 alla	 fede,	 senza	 l’amore	 fra	 di	 voi,	
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senza	volervi	bene	[continua	parafrasando	il	detto].	E	se	volete	far	questo,	per	salvarvi	tutti	

quanti,	 scambiatevi	 la	 pace	 fra	 di	 voi,	 fate	 la	 pace.	 La	 pace	 nel	 saluto,	 ma	 anche	 nella	

sicurezza,	cioè	non	farsi	del	male,	non	picchiarsi,	in	generale…	Ma	la	cosa	più	importante	è	il	

saluto…	Magari	non	ci	 conoscevamo,	ma	ci	 salutiamo	e	quindi	 adesso	 ti	 conosco,	 e	 così	un	

giorno	dopo	l’altro	si	comincia	ad	amarsi,	a	volersi	bene,	con	tutti.		

F:	Ma	mica	tutti!		

K:	E	mica	siamo	ancora	in	Paradiso!	Non	possiamo	tutti	essere	perfetti,	buoni	e	bravi.	

F:	No,	è	vero	che	la	maggior	parte	della	gente	saluta,	ha	un	bello	spirito.		

K:	Eh,	la	maggior	parte…	La	gente	del	quartiere	anche:	tu	non	conosci	loro,	loro	non	conoscono	

te,	ma	comunque	ci	si	dice	“salām”.	È	normale,	non	ti	chiederà	perché	l’hai	salutato.		

F:	Della	serie,	cosa	vuoi	da	me?	[Ridiamo]	

K:	Non	 esiste,	 tutti	 ti	 rispondono	 con	 la	 pace.	 Anche	 la	 gente	 che	 fuma	hashish,	 là	 seduti	 che	

fumano.	 Prova	 a	 dirmi	 salām.	 [E	 fa	 l’imitazione	 dei	 drogati	 del	 quartiere,	 che	 rispondono	

trascinando	la	voce.	Ne	ridiamo	insieme].	Capito?	Tutti	rispondono	al	saluto!		

[A	 questo	 punto	 la	 conversazione	 con	 Karīm,	 da	 questa	 ri`lessione	 sul	 saluto,	 verte	 su	 cose	 più	

astratte	e	meno	 legate	alla	vita	della	città,	come	 la	guerra,	 l’Isis,	e	altre	questioni	più	ampie	che	

non	riporto	per	brevità.	Lentamente	però,	passando	sempre	per	una	sorta	di	discussione	politico-

religiosa	torniamo	al	quotidiano	e	alla	sua	esperienza].	

F:	Quello	che	mi	interessa	è	capire	per	esempio	dove	le	hai	studiate,	queste	cose.		

K:	Dove	ho	studiato?		

F:	Esatto.	Tu	hai	detto	che	la	scuola	non	è	il	massimo	qui	in	Marocco.	Ma…	C’è	il	Corano	a	scuola?	

Cioè,	l’insegnamento	religioso?	[Scuote	la	testa,	come	a	dire:	non	proprio.	In	realtà	si	insegna,	

ma	 Karīm	 intende	 probabilmente	 che	 non	 c’è	 un	 buon	 insegnamento	 su	 questo	 piano].	 Ok,	

quindi	fuori	dalla	scuola.		

K:	Fuori	dalla	scuola.	

F:	Ma	dove	esattamente?		

K:	 Sui	 libri!	 Stando	 seduto	a	 leggere	dei	 libri!	 I	 libri	 che	mi	hanno	dato	degli	 amici.	E	quando	

leggevo,	 mi	 prendevo	 un	 foglietto,	 come	 te.	 Tu	 hai	 un	 quaderno,	 io	 avevo	 un	 foglio.	 Cosa	

faccio?	Leggo,	e	appena	mi	piace	un’idea	la	scrivo.	Come	te,	in	arabo.	Quando	Ginisco	il	libro,	

metto	insieme	le	idee,	non	quelle	importanti	ma	quelle	che	sono	sembrate	importanti	a	me.	
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Magari	 arrivava	un	altro	 e	ne	 trovava	altre	di	 importanti,	ma	 io	 scelto	quelle.	 Le	 scrivi	 per	

ricordartele.	 E	 poi	 Ahmed	 Deedat,	 che	 Dio	 abbia	 misericordia	 di	 lui	 [un	 predicatore	

sudafricano	 morto	 da	 qualche	 anno,	 molto	 famoso	 nella	 medina,	 e	 venerato	 da	 molti,	

nell’ambito	di	in`luenza	sala`ita	che	ho	potuto	minimamente	frequentare.	È	famoso	soprattutto	

per	 la	 sua	 verve,	 dovuta	 anche	 alla	 sua	 conversione	 dal	 cristianesimo	 all’islām,	 alla	 sua	

conoscenza	della	Bibbia,	e	ai	risultati	che	ha	ottenuto,	 in	termini	di	conversioni,	tramite	il	suo	

proselitismo.	I	predicatori	di	questo	genere,	nonostante	qui	Karīm	si	riferisca	ai	libri,	sono	noti	

soprattutto	tramite	YouTube	e	la	televisione].		

F:	Libri,	questi?	Non…	

K:	Libri,	libri.	Sul	cristianesimo	leggo	lui,	non	posso	leggere	la	Bibbia	direttamente.		

F:	No,	ma	io	intendo	in	generale,	tutto	quello	che	hai	letto.	Ahmed	Deedat,	e	poi?	Solo	lui.		

K:	Sì…	Sul	cristianesimo?		

F:	No,	in	generale.	

K:	In	generale,	è	cultura	generale.	Cioè	ascolti	di	qua,	leggi	di	là,	uno	mi	parla	di	una	cosa,	ascolti	

di	là,	quell’altro	mi	chiede	una	cosa,	tu	parli,	Federico	ascolta,	quell’altro	ascolta,	e	alla	Gine	mi	

ricordo	delle	cose.	Il	nostro	cervello	registra	molte	cose.	Non	con	lo	spirito	santo,	ma	con	il	

“computer”	che	abbiamo	dentro.	La	cosa	che	mi	fa	più	ridere,	quando	guardo	Ahmed	Deedat	

che	fa	qualche	discussione	con	qualcuno,	è	che	dicono	che	dicono:	«è	venuto	da	me	lo	Spirito	

Santo,	ha	parlato	con	me,	mi	ha	detto	di	stare	attento	e	così	via…».	Tu	sei	un	uomo,	e	viene	da	

te	 lo	 Spirito	 Santo?	 Un	 uomo	 normale?	 Che	 bene	 alcool,	 mangia,	 fa	 sesso,	 da	 te	 dovrebbe	

venire?	Se	va	da	Maria	[madre	di	Gesù],	siamo	d’accordo,	su	di	lei	la	pace.	Se	va	da	Zaccaria,	

siamo	 d’accordo,	 oppure	 da	 Giovanni,	 siamo	 d’accordo.	 Ma	 da	 Jimmy	 Suagart?	 Non	 siamo	

d’accordo!	[Si	tratta	di		un	pastore	evangelico,	uno	degli	interlocutori	di	Deedat	in	alcuni	video	

su	 YouTube	 che	 Karīm	 mi	 aveva	 mostrato	 tempo	 prima].	 Dopo	 due	 anni	 si	 è	 scoperto	 in	

America	che	aveva	una	compagna,	che	andava	da	lei	e	ci	passava	le	vacanze.	E	lui	diceva:	«io	

sono	santo,	io	di	qua	e	io	di	là…»,	ma	per	favore!	Dicono	ai	musulmani	che	la	cosa	peggiore	

dell’islām	è	che	ti	puoi	sposare	con	quattro	donne.	Ma	il	problema	ce	l’hanno	in	America,	non	

qua.	Noi	qui	le	donne	ce	le	abbiamo	tutte	sposate,	invece	in	America	le	donne	anche	se	sono	

piene	di	soldi	rimangono	senza	matrimonio.	Venite	qua	a	scegliervi	delle	persone	rispettabili	

che	se	le	sposino!		

Guarda,	 io	 te	 l’ho	detto:	gli	ebrei	sono	persone	 intelligenti,	 lavorano	bene,	e	hanno	bisogno	

delle	ricchezze	della	gente,	di	tutto	il	mondo.	Sono	loro	che	decidono	cosa	devi	fare.	Le	idee	
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che	hai	nel	cervello	sono	loro	che	te	l’hanno	messa	in	testa,	gli	ebrei!	Sono	loro	che	decidono	

come	 devono	 vivere	 le	 persone.	 Sono	 andati	 in	 tutto	 il	mondo,	 e	 sono	 arrivati	 dagli	 arabi,	

hanno	 lavorato	 per	 loro,	 e	 hanno	 preso	 il	 controllo	 anche	 di	 loro.	 Veramente!	 Anche	 degli	

arabi,	anche	dei	musulmani!		

Noi,	Dio	ci	ha	ordinato	di	fare	una	cosa,	e	non	tutti	la	facciamo.	Cos’è?	La	da‛wa,	la	chiamata	

verso	 Dio.	 È	 questo	 il	 nostro	 dovere,	 lo	 sai?	 Al	 novanta	 per	 cento	 non	 la	 facciamo.	 Hai	

presente	quando	siamo	usciti	dalla	Spagna?	È	perché	facevamo	questo.	La	gente	si	godeva	la	

vita,	 i	 re,	 i	 palazzi,	 il	 sesso,	 oh!	Ma	 come	abbiamo	 fatto	 ad	 arrivare	 Gin	 là?	Con	 la	 chiamata	

verso	Dio.	Avevo	 letto	 parecchio	 tempo	 fa	 un	 libro	 che	diceva	 che	 l’uomo	europeo,	 in	 quei	

secoli-	magari	 la	 trovi	 questa,	 nella	 vostra	 storia-	 l’uomo	 europeo	 negli	 anni	 in	 cui	 l’islām	

aveva	colonizzato	quelle	terre-	noi	le	chiamiamo	le	Conquiste	[futuḥāt],	ma	dal	vostro	punto	

di	vista	era	colonizzazione-	che	l’uomo	occidentale,	se	voleva	sembrare	colto	e	moderno,	cosa	

doveva	 fare?	 Parlare	 in	 arabo.	 Come	 adesso	 noi,	 se	 vogliamo	 sembrare	 avanti,	 diciamo	

«bonjour!»	 Parliamo	 francese,	 sono	 loro	 che	 sono	 avanti	 adesso.	 E	 invece	 a	 quel	 tempo	 in	

Europa,	sotto	lo	stato	islamico…	

F:	Sì,	sì,	in	Andalusia.		

K:	 In	questo	 libro	cosa	dicono?	Se	arrivava	un	giovane	in	Europa	gli	si	chiedeva:	«scrivimi	una	

lettera	 nella	 tua	 lingua»,	 così,	 su	 qualche	 argomento.	 In	 francese,	 o	 non	 so,	 non	 sapeva	

scriverla.	E	invece-	un	uomo	europeo-	ti	rispondeva	che	sapeva	a	memoria	tutte	le	poesie	e	i	

libri	 in	 lingua	 araba,	 la	 lingua	 della	 civilizzazione	 del	mondo!	 Capito?	 A	 quel	 tempo	 era	 la	

lingua	della	civilizzazione,	era	uno	stato	dalla	Spagna	Gino	in	Cina.	In	Europa	c’era	un	periodo	

che	chiamano	“l’epoca	delle	tenebre”,	il	medioevo.	Lo	sai?	Hai	presente?		

F:	Certo,	certo.		

K:	 Il	medioevo	 vuol	 dire	 che	 la	 Chiesa	 governava,	 pensava	 tutto;	 non	 c’era	 scienza,	 o	 cultura,	

sono	 io	 che	 ti	 dico	 cosa	 devi	 fare.	 Il	 papa,	 dammi	 i	 soldi	 se	 vuoi	 il	 perdono	 e	 andare	 in	

Paradiso.		

F:	Ecco,	bene,	hai	detto	proprio	tutto,	un	riassunto.		

K:	 Cosa	 ci	 dice	 il	 Corano?	 Ci	 dice:	 «O	 voi	 che	 credete!	 Certo	 molti	 dei	 dottori	 e	 dei	 monaci	

consumano	i	beni	altrui	in	cose	vane	e	allontanano	gli	uomini	dalla	Via	di	Dio»	[sura	9:	34],	

cioè	 ci	parla,	 come	 ti	 ho	detto	quella	 volta,	 più	dei	 cristiani	 che	degli	 arabi,	 degli	 ebrei	più	

degli	arabi,	di	chiunque	più	che	dei	musulmani!	Te	l’ho	detto	che	Muḥammad	è	citato	quattro	

volte,	 e	Gesù	 ventisei!	 E	questo	 libro,	 cosa	dice	 la	 gente?	Che	 l’ha	 scritto	Muḥammad!	E	 tu	

�265



scrivi	 un	 libro	 che	parla	di	 un	 altro?	Tu	 scrivi	 un	 libro	 che	parla	di	Karīm	ventisei	 volte,	 e	

Federico	 solo	 tre.	 Solo	 con	 la	 logica!	 Come	 fai	 a	 citare	 più	 volte	 gli	 altri	 di	 te?	 E	 Mosè	

ventisette	volte	è	ricordato	nel	Corano,	guarda	che	è	tanto!	Sai	quante	storie	ci	sono	di	Mosè?	

L’Egitto,	la	vacca,	e	vai	avanti,	non	Giniscono!	Quando	poi	muore	il	faraone,	resta	il	popolo	di	

Israele!	 Ti	 dirò	 una	 cosa,	 fuori	 dall’argomento.	 Poi	 la	 cerchi:	 è	 una	 verità	 scientiGica,	 al	

miliardo	per	cento!	Il	faraone,	hai	presente?	Il	faraone	Ramses	II	si	chiama,	quello	che	era	con	

Mosè,	lo	dicono	gli	scienziati.		

F:	Ah,	non	c’è	il	nome	nel	Corano?		

K:	No,	non	c’è	il	nome.	Sai	perché?	Se	lo	dici,	allora	è	Ginita	la	storia.	Invece	siccome	non	dici	il	

nome,	vuol	dire	che	arriverà	ancora	una	volta	uno	come	questo	faraone,	e	vorrà	fare	le	stesse	

cose,	con	la	stessa	personalità.	Come	per	esempio	Abū	Lahab	non	si	chiamava	veramente	così,	

era	 un	 altro	 nome	 [si	 tratta	 dello	 zio	 del	 Profeta,	 che	 secondo	 la	 tradizione	 islamica	 si	 era	

opposto	pubblicamente	alla	sua	predicazione.	Egli	è	protagonista	delle	breve	sura	111,	che	 lo	

condanna	aspramente,	a	causa	del	suo	amore	per	le	ricchezze].	Perché	Dio	lo	chiama	così	nel	

Corano?	 Perché	 anche	 se	 è	morto	 lui,	 potrebbe	 venire	 un	 altro	 come	 lui,	 e	 tu	 sei	 pronto	 a	

dirgli:	ecco	qual	è	il	tuo	castigo.	Se	vedi	una	personalità	di	questo	genere,	ecco	qua	il	castigo!	

E	cos’è	successo	al	faraone?	Dice	il	Corano	che	è	arrivato	Mosè,	ha	picchiato	il	bastone	davanti	

al	mare-	questa	c’è	anche	nella	Bibbia-	e	sono	arrivati	i	suoi	compagni	dicendogli:	«e	quando	

le	 due	 schiere	 furono	 in	 vista	 l’una	 dell’altra,	 dissero	 i	 compagni	 di	 Mosè:	 “ecco	 ci	 hanno	

raggiunti!”».	Basta,	ci	hanno	presi.	Lui	guardava	di	qua	e	di	là,	e	vedeva	solo	il	mare,	e	quelli	

arrivavano	 tutti	quanti,	 con	 il	 faraone.	E	Mosè-	 su	di	 lui	 la	preghiera	e	 la	pace,	disse:	«“No,	

mai!	Ché	con	me	v’è	il	mio	Signore,	che	mi	guiderà”».	Non	vi	preoccupate	che	Dio	è	con	me,	è	

lui	 che	mi	 mostrerà	 cosa	 devo	 fare!	 Anche	 se	 voi	 vedete	 solo	 il	 mare	 e	 questi	 qua	 che	 ci	

inseguono,	 c’è	 la	 soluzione.	 Arrivò	 da	 lui	 lo	 Spirito	 Santo-	 che	 come	 vedi	 va	 dalle	 persone	

pure,	non	da	Jimmy	Suagart-	«E	Noi	rivelammo	a	Mosè:	“batti	con	la	tua	verga	il	mare”»	[sura	

26:	61-63].	Picchia	col	bastone,	e	si	aprirà.	Dodici	volte,	perché?	Perché	erano	dodici	tribù	con	

Mosè.	E	passarono,	e	il	Faraone	disse:	«dai	seguiamoli!»,	e	quando	furono	usciti	Mosè	e	tutti	

quelli	che	erano	con	lui-	i	musulmani-	rimase	il	faraone	in		mezzo,	cioè	l’ha	ricoperto	il	mare.	

Cosa	disse	il	faraone?	E	questa	risposta	che	dice	il	faraone	è	la	religione	di	Mosè	e	dei	Gigli	di	

Israele.	Cosa	ha	detto?	«	“Credo	ora	che	non	c’è	altro	Dio	che	quello	in	cui	han	creduto	i	Figli	

d’Israele,	ed	io	tutto	mi	rimetto	a	Lui!”».	Era	Ginita,	voleva	diventare	musulmano.	Non	dice	io	

sono	un	ebreo,	dice	 io	 sono	un	musulmano,	mi	 sottometto.	E	 cosa	gli	 risponde	Dio?	«“Solo	
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ora?	Mentre	ti	ribellasti,	prima,	e	fosti	tra	i	corruttori?”»	.	Adesso?	E	prima	quando	serviva?	

Prima	non	volevi,	adesso	che	stai	annegando	allora	sì.	Ascolta,	Dio	gli	disse:	«ma	pure,	oggi,	

noi	 salveremo	 il	 tuo	 cadavere».	Cioè,	 tu	oggi	 siccome	hai	 creduto	all’ultimo	momento,	 ti	 va	

bene.	 Ma	 il	 tuo	 corpo,	 non	 verrà	 consumato	 dal	 mare,	 «perché	 tu	 sia	 un	 Segno	 per	 chi	

succederà	a	te»,	perché	la	gente	che	vuole	fare	come	te	abbiano	un’esperienza	già	fatta,	«Ma	

molti	 degli	 uomini	 i	 nostri	 Segni	 trascurano»	 [sura	 10:	 90-92].	 E	 se	 vai	 su	 YouTube,	 anche	

adesso	 se	 vuoi,	 trovi	 la	 salma	 del	 faraone.	 La	 spiega	 bene	 un	 francese,	 dopo	 che	 hanno	

esaminato	tutto	al	microscopio,	campioni,	esami	del	sangue,	cos’ha	detto?	Il	faraone	è	morto	

annegato!	Cos’è	importante	in	tutta	la	faccenda?	Questo	è	morto	tremila	anni	fa,	e	dalla	sua	

mummia	 esce	 ancora	 il	 sale	 dal	 corpo.	 Uno	 degli	 allievi	 di	 quest’uomo,	 europeo	 ma	

musulmano,	 gli	 ha	 detto:	 «noi	 abbiamo	 nel	 Corano	 che	 millequattrocento	 anni	 fa	 già	

sapevamo	 fa	 com’è	 morto	 il	 faraone,	 e	 cioè	 annegato».	 E	 gli	 hanno	 trovato	 il	 corpo	 tutto	

rovinato,	perché	con	l’onda	del	mare	quando	l’ha	travolto,	tu	sai	che	l’acqua	è	potente!	Se	ti	

svuotano	addosso	tanta	acqua	dall’alto	può	romperti	qualcosa!	Quindi	 l’hanno	trovato	tutto	

rotto,	 e	 con	un’espressione	 spaventata,	 della	 serie	 che	 aveva	 visto	 l’acqua	 arrivare.	 Cioè,	 la	

storia	del	Corano!	Nella	Bibbia	ce	l’avete	così	la	storia?		

F:	 Non	 esattamente.	 La	 storia	 in	 generale	 è	 la	 stessa,	 ma	 non	 queste	 parole	 del	 faraone	 per	

esempio…	

K:	Perché	quelli	 che	hanno	scritto	 la	Torah	 [nel	 senso	coranico,	quindi	 l’antico	 testamento]	non	

hanno	sentito	cos’ha	detto	mentre	annegava!	Non	erano	accanto	a	lui,	capito?	[Ridiamo]	Ma	

Dio	sa	tutto	quello	che	succede!	E	lo	Spirito	Santo,	cioè	Gabriele	su	di	lui	la	pace,	cosa	ha	detto	

a	 Muḥammad	 quando	 gli	 stava	 raccontando	 la	 storia?	 Gli	 disse:	 «Dovevi	 vedermi,	

Muḥammad,	che	prendevo	della	terra	e	gliela	mettevo	in	bocca.	Perché?	Perché	ha	detto	che	

credeva».	E	Muḥammad	gli	 chiese:	 «Perché	Gabriele	gli	 facevi	questo?»,	 e	Gabriele	 rispose:	

«Ho	 temuto	che	Dio	avrebbe	avuto	misericordia	di	 lui,	non	volevo	che	 Ginisse	 la	 frase	della	

fede!	Gli	riempivo	la	bocca	con	la	terra	perché	non	la	Ginisse!	Perché	sapevo	che	Dio	avrebbe	

avuto	pietà!».	E	questa	è	l’ampiezza	della	misericordia!	Cioè	un	angelo,	buono,	e	il	Profeta…	

F:		E	questa	di	Gabriele	dov’è?			

K:	 È	 nei	 detti,	 non	 è	 nel	 Corano.	 Ti	 rendi	 conto?	 Gli	 riempiva	 la	 bocca	 di	 fango,	 e	 quando	

Muḥammad	gli	ha	chiesto	perché	lui	ha	risposto	che	aveva	paura	che	Dio	avesse	pietà	di	lui!	E	

infatti	Dio	gli	dice:	«diventi	musulmano	solo	ora?	E	allora	lascerò	la	tua	mummia!».	E	se	vai	su	

YouTube	ci	trovi	la	mummia,	e	moltissimi	scienziati	che	hanno	esaminato	il	suo	corpo.	E	sono	
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tutti	 d’accordo	 che	 quell’uomo	 sia	 morto	 in	 mare,	 annegato.	 E	 il	 suo	 corpo	 dovevano	

mangiarlo	 i	pesci,	e	 invece	no!	 Il	 suo	corpo	è	 rimasto	 tremila	anni,	perché	rimanesse	come	

prova.	Se	lo	metti	su	YouTube	lo	trovi!	E	comunque	ancora	la	stanno	esaminando,	ancora	ci	

studiano	 sopra.	 Ma	 al	 novanta	 per	 cento	 dicono	 che	 è	 morto	 annegato,	 come	 se	 gli	 fosse	

arrivato	 addosso	 il	 mare!	 Vedi?	 Questo,	 scientiGicamente,	 dice	 che	 il	 Corano	 è	 verità.	

Conosciamo	la	storia	e	ci	ha	lasciato	la	prova,	il	corpo	del	faraone.		

F:	Quindi	tu	il	Corano	lo	sai	a	memoria?		

K:	Un	po’,	solo	con	l’ascolto.	Mi	piace!	Devi	sapere	una	cosa…	

	F:	Cioè,	non	sei	andato	alla	Dār	el-Qur’ān...		

K:	No!	C’è	un	versetto	nella	sura	della	Luna,	cosa	dice?	«E	facile	facemmo	il	Corano,	al	ricordo:	

c’è	chi	faccia	lo	sforzo	di	ricordare?»	[Sura	54:	22.	Sono	costretto	a	modi`icare	la	traduzione	del	

Bausani:	«e	 facile	 facemmo	il	Corano,	ad	ammonire:	c’è	chi	accolga	il	monito?»,	perché	Karīm	

coglie	 qui	 la	 sfumatura	 più	 letterale	 e	 meno	 allegorica	 di	 ḏikr,	 propriamente	 ricordo].	 C’è	

qualcuno	che	vuole	studiarlo?	Io	l’ho	facilitato!	È	facile!	Non	è	come	le	altre	cose	del	mondo.	

Se	leggi	dal	cuore,	entra,	entra	dentro.	Perché	nel	cervello	abbiamo	i	neuroni,	si	sente	questo	

nome,	no?	Da	noi	si	studia…	Da	lì	entrano	direttamente	i	pensieri.	È	qui	che	gli	ebrei	fanno	le	

loro	magie	per	far	cambiare	idea	alla	gente	[ridiamo].	Però	anche	il	Corano	entra	da	questa	

parte,	per	essere	memorizzato.	È	facile!	Si	impara	a	memoria,	si	capisce,	per	esempio	di	che	

argomento	sta	parlando,	e	vai.	Eppure,	quanti	versetti	mi	hai	portato	e	ti	ho	detto	che	non	li	

capivo?	 	Tantissimi!	 	Ci	 saranno	dei	 saggi	 che	sapranno	spiegarli,	 io	non	so	 la	 spiegazione,	

magari	 non	 l’ho	 mai	 sentito.	 Sai	 cosa	 facevo	 perché	 mi	 restassero	 le	 storie?	 Leggevo:	 mi	

piaceva	 leggerlo	 tutto.	 Solo	 leggerlo,	 non	 memorizzarlo.	 In	 un	 mese	 o	 due,	 Ginisce.	 E	 mi	

dicevo:	ogni	giorno	un	po’,	devo	leggere.		

F:	E	questo	quando	hai	iniziato?		

K:	 Tu	 sei	 mio	 fratello,	 posso	 parlarti	 con	 sincerità.	 Vivevo	 una	 vita	 come	 un	 massone.	 Né	

preghiera,	né	Corano.	Senti	Dio,	ah	ok!	Sai	che	sei	musulmano,	ah	ok!	Ma	perché	qui	sono	tutti	

musulmani?	La	mia	famiglia?	Non	ero	come	adesso.	A	diciott’anni	ero	musulmano	perché	la	

società	 era	 musulmana.	 Se	 fossi	 stato	 in	 Italia,	 sarei	 stato	 cristiano,	 in	 Asia	 buddista.	 Mi	

avevano	 detto	 che	 ero	musulmano,	 e	 andava	 bene.	 Un	 giorno	mi	 è	 successo	 un	 problema	

grosso,	con	me	stesso.	Un	peccato	grande,	enorme,	e	sapevo	che	Dio	mi	guardava.	Ho	Ginito	

con	quel	problema	e	sono	tornato	a	casa.	Mi	sono	seduto,	e	i	pensieri	giravano	nel	cervello.	Mi	

sa	che	questa	volta	Dio	mi	darà	un	castigo	bello	grosso,	potrebbe	anche	uccidermi,	mi	 farà	
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soffrire	in	qualche	modo,	sicuramente	dopo	questo	mi	farà	qualcosa.	È	come	se	avessi	rubato	

la	macchina	 di	 tuo	 papà	 e	 avessi	 fatto	 un	 incidente:	 sai	 che	 succederà	 qualcosa.	 Ero	 certo.	

Aspettavo	solo.	Ti	ho	detto:	ero	un	massone,	ma	quando	ho	fatto	questa	cosa	sapevo	di	aver	

passato	il	limite.	Mentre	mi	giravano	in	testa	i	pensieri,	accendo	la	televisione.	Mi	ricordo	che	

ho	messo	sul	Corano:	così,	pensavo,	Satana	smetteva	di	girarmi	nel	cervello.	C’era	la	sura	dei	

Poeti,	 dove	 ci	 sono	 le	 storie	di	quasi	 tutti	 i	 profeti.	E	 leggevo…	Cioè	non	 leggevo,	 ascoltavo	

solo,	 era	 lui	 che	 recitava.	 E	 pensavo	 al	 problema	 che	 avevo	 causato.	 Lentamente	 però	 ho	

dimenticato	quel	problema	e	ho	cominciato	ad	ascoltare	solo	il	Corano,	cosa	diceva.	Forse	era	

la	prima	volta	che	sentivo	 la	sura	dei	Poeti,	una	sura	bella	come	la	sura	del	Misericordioso,	

per	esempio,	c’è	un	ritornello,	che	ripete	sempre,	bellissimo.	«E	certo	in	questo	fu	un	Segno,	

ma	i	più	di	loro	non	furono	credenti.	-	E	per	vero	il	tuo	Signore	è	potente	e	clemente»	[sura	

26:	8].	Quando	arrivò	a	questo	versetto,	cominciai	a	piangere:	perché	è	vero,	tantissima	gente	

non	crede.	Poi	c’erano	tutte	le	storie	di	Mosè,	Abramo,	Noè,	tantissimi	profeti.	e	mi	dimenticai	

un	po’	di	quel	problema.	Mi	alzai	 la	mattina,	cosa	dissi?	Avevo	 le	mie	cose:	andavo	al	 liceo,	

avevo	la	mia	ragazza,	poi	dopo	le	cose	sono	cambiate…	«Devo	andare	a	 leggere	questa	sura	

dei	Poeti»,	perché	la	sera	l’avevo	solo	sentita,	non	letta.	Ho	preso	il	mio	Corano-	piccolo	così	

[fa	un	segno	con	le	dita]-	e	l’ho	letta.	Era	proprio	quella	che	sentivo	la	sera	prima.	Da	lì	diventò	

la	mia	sura	preferita,	la	leggevo	sempre,	ogni	giorno.	Poi	la	sura	della	Vacca,	anche	lei	bella.	La	

sura	della	Caverna,	le	storie	di	Gesù,	di	Mosè,	di	Noè,	tutti	quanti.	Quando	ero	piccolo	pensavo	

che	anche	Gesù	fosse	arabo	e	marocchino:	mi	piaceva	tantissimo,	gli	volevo	bene,	e	pensavo	

fosse	uno	di	noi.		

[Da	 qui	 in	 poi,	 Karīm	 prende	 nuovamente,	 per	 quasi	 un’ora,	 una	 strada	 che	 interessa	 poco	 agli	

argomenti	 di	 questa	 tesi,	 per	 quanto	 fossero	 i	 suoi	 preferiti.	 Esploriamo	 infatti	 il	 campo	 che	 lui	

chiama	 “religioni	 comparate”,	 cioè	 fondamentalmente	 un’apologia	 del	 Corano	 e	 di	 Muḥammad,	

una	spiegazione	continua	di	come	le	altre	religioni,	in	particolare	il	giudaismo,	siano	falsi`icate	ed	

erronee.	 Per	 quanto	 importanti	 siano	 questi	 lunghi-	 e	 stancanti-	 discorsi,	 non	 li	 riporto	 qui.	 Mi	

limito	a	riportare	la	conclusione	della	nostra	chiacchierata].		

K:	Devi	scrivere	dei	libri	su	queste	cose	che	ti	sto	raccontando!		

F:	Eh,	io	mi	sono	perso	un	po’,	sono	stanco!	Però	bello…	Ne	sai	di	cose	tu,	te	lo	dico	sempre.	
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K:	Con	 te	parlo	 sinceramente,	 sai	 qual	 è	 il	 vero	problema	alla	 Gine?	Cosa	 succede	 alla	 Gine?	 Io	

sono	qua,	in	una	società	musulmana,	e	queste	cose	che	ti	dico	sono	normali.	Ma	per	te	è	un	

problema.	Se	torni	in	Italia	e	gli	dici	queste	cose	ti	diranno:	«Ah,	è	questo	che	hai	portato	dal	

Marocco?	Che	Gesù	non	è	Dio?	Che	l’islām	è	l’unica	verità?	Questo	ci	porti?».	Cosa	direbbero	i	

tuoi	 amici,	 la	 tua	 famiglia?	Alla	 Gine	 rimane	 sempre	questo,	 come	problema.	Ma	 la	 verità	 è	

chiara.	La	verità	è	come	il	sole,	c’è	qualcuno	che	non	vede	il	sole?	Tutti	vedono	il	sole,	ma	se	ti	

copri	gli	occhi,	non	lo	vedi	più	[facendo	il	gesto	di	coprirsi	gli	occhi].	Dov’è	il	sole?	Non	lo	vedo!	

Ma	se	veramente	stai	cercando	la	verità,	è	chiara.	È	lei	che	viene	da	te,	non	c’è	bisogno	che	tu	

vada	da	lei.		

F:	Ce	ne	andiamo	a	mangiare?	

K:	Certo!	Che	mangiamo?	Finalmente,	questa	è	la	prima	cosa	che	hai	detto	che	mi	è	piaciuta!	Mi	

hai	registrato?		

F:	Eh	certo,	tutto	quanto,	come	sempre.		

Terzo	colloquio	-	16	gennaio	2017	

La	situazione	del	colloquio	è	identica	alle	precedenti:	si	estende	da	poco	prima	a	poco	dopo	

il	ẓohr,	nel	contesto	del	sūq,	seduti	nel	negozio	di	Karīm.	Lo	spunto,	 in	questo	caso,	viene	

dalla	televisione,	accesa	da	tutta	la	mattina	su	un	canale	di	recitazione	coranica.	Mentre	

parliamo,	sentendo	un	versetto	Karīm		trae	spunto	per	una	discussione.		

Karīm:	 Tu	 sei	 d’accordo	 con	 il	 fatto	 che	 Adamo	 era	 terra,	 l’ha	 creato	 Dio,	 e	 quindi	 poi	 è	

cominciata	la	discendenza?		

Federico:	La	discendenza?		

K:	La	discendenza,	io	e	te,	i	Gigli	di	Adamo.	Lui	è	venuto	dalla	terra,	e	poi	siamo	venuti	noi.		

F:	E	questo	è	collegato	all’altro	versetto	sull’acqua?		

K:	«E	dall’acqua	abbiamo	fatto	germinare	ogni	cosa	vivente»	[sura	21:	30],	certo.	Perché	senza	

l’acqua	non	ci	sarebbe	nessun	essere	vivente.		
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F:	Che	sura	è	questa?	

K:	La	sura	dei	Profeti!	Subḥān	Allāh,	 in	ogni	versetto	ci	 trovi	dentro	tantissimo.	Quando	hanno	

sentito:	«ogni	anima	gusterà	la	morte»	[sura	3:185],	hanno	detto	gli	angeli?	«Noi	non	siamo	

anime,	siamo	spiriti!	Non	moriremo!».	E	Dio	cosa	ha	detto?	C’è	un	altro	versetto	che	dice:	«E	

tutto	 quel	 vaga	 sulla	 terra	 perisce-	 e	 solo	 resta	 il	 Volto	 del	 Signore,	 pieno	 di	 Potenza	 e	 di	

Gloria»	[sura	55:	26-27].	Cioè	sul	pianeta	terra,	ogni	creatura	deve	morire.	Lo	vediamo	anche	

noi.	 E	 cosa	 hanno	 detto	 gli	 angeli?	 «Noi	 non	 siamo	 sulla	 terra,	 non	 moriremo».	 All’inizio	

avevano	 detto	 dell’anima,	 e	 adesso	 dicono	 della	 terra.	 Allora	 è	 arrivato	 un	 terzo	 versetto:	

«non	v’è	altro	dio	che	Lui,	e	tutte	le	cose	periscono	salvo	il	suo	volto»	[sura	28:	88].	Cioè	tutto	

deve	 morire,	 tranne	 Dio.	 E	 anche	 loro,	 così,	 hanno	 saputo	 che	 moriranno	 come	 tutte	 le	

creature.	All’inizio	pensavano	che	non	sarebbero	morti.	E	ascoltavano	il	Corano,	lo	diceva	lui!	

È	 arrivato	 il	 secondo	 versetto,	 e	 hanno	 detto:	 «non	moriremo!».	 Ma	 il	 terzo	 versetto	 cosa	

dice?	Qualsiasi	cosa.	Questa	tazza,	questo	tavolo,	non	rimarrà	nulla.	Perché	se	non	morisse,	

come	arriverebbe	il	giorno	della	Resurrezione?	Dicono	gli	scienziati	che	questo	si	chiama	“la	

grande	implosione”,	cioè	tutto	si	ritirerà,	come	c’è	stata	l’esplosione	all’inizio.	Ritornerà	tutto	

nel	punto	da	cui	era	esploso.	

		

[La	 discussione	 si	 scalda,	 e	 Karīm	 spegne	 il	 televisore	 con	 la	 recitazione	 del	 Corano.	 Facendo	

questo,	mormora:	«ṣadaqa	Allāh-u	el-‛aẓīm»,	che	signi`ica	“Dio,	 il	Sublime,	 il’Immenso,	ha	detto	il	

vero”,	formula	utilizzata	per	chiudere	una	seduta	di	recitazione	coranica.	Riappaiono	all’orecchio	i	

rumori	del	sūq,	e	del	cantiere	accanto].		

«…E	 così	 come	 abbiamo	 prodotto	 la	 prima	 creazione,	 la	 riprodurremo…».	 Come	 abbiamo	

cominciato,	con	l’esplosione,	così	torneremo	indietro.	«In	questa	promessa	ci	impegniamo,	e	

la	manterremo»	[sura	21:104].	E	 il	cielo,	quello	che	vediamo	da	qua,	con	la	 luna,	 il	sole	e	 le	

stelle,	 cosa	 dice	 Dio	 nel	 Corano?	 «In	 verità	 Noi	 l’inGimo	 cielo	 adornammo	 dell’ornamento	

degli	 astri»	 [sura	37:	 6].	 Questo	 è	 solo	 il	 cielo	della	dunia,	 il	mondo	dell’	 “aldiqua”,	 e	 sopra	

questo	 ci	 sono	 i	 sette	 cieli.	 E	 quei	 sette	 cieli,	 cosa	 dice	 Dio	 su	 di	 loro?	 Quello	 che	 noi	

conosciamo	 imploderà,	 e	 «Un	 giorno	 in	 cui	 arrotoleremo	 i	 cieli	 come	 rotolo	 di	

volume…»	[sura	21:	104],	come	un	foglio	che	si	piega,	così	[fa	il	gesto	con	le	mani].	E	sai	qual	è	

lo	 strano	 in	 tutto	questo?	Che	 gli	 scienziati	 della	Nasa	non	ne	parlano	 come	 fossero	 verità	

dette	dal	Corano,	ne	parlano	come	se	 le	avessero	scoperte	 loro.	Che	 l’universo	così	 come	è	
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esploso	imploderà,	la	seconda	cosa	che	l’universo	è	fatto	come	un	foglio,	cioè	i	pianeti	è	come	

se	 fossero	 piegati	 in	 un	 foglio,	 come	 un	 tovagliolo,	 e	 questo	 è	 quello	 che	 ti	 dice	 Dio:	 «Un	

giorno	 in	 cui	 arrotoleremo	 i	 cieli	 come	rotolo	di	 volume…».	Cioè	quel	 foglio	 si	 riunirà,	 così	

[unisce	le	mani,	come	per	piegare	un	foglio],	come	chiudere	un	libro.	Cioè,	 la	stessa	cosa	che	

stanno	dicendo	loro,	la	dice	il	Corano!	Millequattrocento	anni	fa,	non	c’era	nulla	di	parabole,	

aerei	 o	 non	 cos’altro,	 ma	 Dio,	 degno	 di	 lode	 e	 altissimo,	 l’ha	 detto	 parecchio	 tempo	 fa.	

Ovviamente,	Muḥammad	non	poteva	aver	studiato	verità	scientiGiche.	Anche	se	ci	sono	degli	

esperti	che	dicono	che	Muḥammad	aveva	letto	 la	Bibbia,	conosceva	le	storie	dei	profeti.	Ma	

come	faceva	a	sapere	le	leggi	dell’universo,	dello	spazio,	da	dove	le	prendeva?	Cioè,	un’altra	

conferma	del	fatto	che	Muḥammad	era	l’inviato	di	Dio.		

F:	Molto	bene!		

K:	Questo	per	dirti	che	il	Corano	precede	la	scienza.	E	la	scienza	che	non	coincide	con	il	Corano,	

allora	non	è	vera.	 	Se	invece	coincide,	allora	va	bene.	Puoi	chiamarla	discriminazione,	ma	sta	

di	fatto	che	se	coincide	con	il	Corano	allora	è	vera.		

F:	E	quindi	tu	ascolti	sempre	il	Corano	la	mattina,	così?		

K:	Eh	certo,	è	una	cosa	bella.	Non	è	che	io	la	consideri	una	devozione,	e	non	lo	faccio	per	entrare	

in	paradiso.	Ascolti	perché	ne	trai	proGitto.		

F:	Ne	trai	proGitto…		

K:	Guarda,	ne	ottieni	un	po’	scienza,	un	po’	di	 letteratura,	un	po’	di	storie	dei	profeti,	un	po’	di	

sapienza,	un	po’	di	cultura,	cioè…	Ottieni	un	grado	di	conoscenza	alta.		

F:	Ma	quand’è	che	ascolti	il	Corano?		

K:	 In	 ogni	 momento!	 Quando	 vado	 a	 dormire	 di	 notte,	 oppure	 la	 mattina,	 a	 pranzo	 mentre	

mangio,	oppure	quando	sto	da	solo,	può	succedere	che	io	sia	nervoso…	

F:	Cioè	non	c’è	un	tempo	stabilito.	

K:	Non	non	c’è...	Qualcuno	 lo	 legge	al	mattino…	Ma	quando	cominci	a	 leggere	 il	Corano	 la	vita	

migliora	un	po’…	Ti	tranquillizzi,	migliori.	Non	è	come	i	libri:	leggi	una	bella	storia,	certo,	nutri	

il	cervello…	Cappuccetto	rosso	e	il	lupo,	la	conosci?	[Ride]	Sono	storie	belle,	certo,	ma	la	leggi	

oggi,	 la	leggi	domani,	alla	Gine	la	storia	la	conosci.	Il	Corano	ogni	volta	che	lo	leggi,	aggiungi	

sempre	qualcosa,	continui	a	capire	una	cosa	più,	ad	approfondire…	

F:	Ma	lo	ascolti	solo	o	leggi	anche?		

�272



K:	No	ogni	tanto	devi	leggere,	perché	il	Corano	è	un	dovere	leggerlo.	È	la	parola	di	Dio,	e	non	la	

leggi	mai?	 Ascolti	 tutto:	 Ronaldo	 ha	 detto	 questo…	 Shakira	 ha	 detto	 ques’altro…	 Ha	 detto	

Piqué,	ha	detto	Messi,	i	giornalisti	poi…	E	non	leggi	la	parola	di	Dio?		

F:	Certo,	ma	io	intendo	un’altra	cosa.	Il	giornale	lo	leggi	fra	te	e	te,	invece	Sī	Moḥammed,	questo	

sulla	destra…	

K:	Eh,	il	fqīh	[“Il	giurista”,	soprannome	di	uno	dei	venditori	del	sūq,	in	quanto	memorizzatore	del	

Corano	e	uno	dei	più	esperti	di	scienze	islamiche]…	

F:	Lui	legge	ad	alta	voce…	

K:	 Eh,	 legge	 forte.	 Cosicché	 la	 gente	 lo	 sente:	 per	 ciascuno	 che	 lo	 ascolta	 lui	 si	 guadagna	 la	

ricompensa.	Sono	intelligenti	i	musulmani	amico	mio!	Parlo	sul	serio,	ci	sono	certi	che	sono	

veramente	svegli!	Non	siamo	molto	sviluppati	nella	tecnologia,	questo	è	vero.	Ma	sai	perché?	

Perché	sappiamo	che	non	resteremo	qua	per	sempre:	quanti	anni?	Settanta?	Cosa	vuoi	che	ci	

importi	 dello	 sviluppo	 della	 nazione?	 L’importante	 è	 vivere	 questa	 vita	 in	modo	 che	 nella	

prossima	si	viva	bene,	per	sempre.	Qui	si	passa	solo,	è	solo	un	esame.	Quando	fai	un	esame	ti	

metti	ad	abbellire	la	stanza?	Il	problema	è	se	pensi	che	starai	sempre	qui	a	fare	questo	esame,	

lì	 allora	 c’è	 un	 problema.	 Sinceramente,	 noi	 lo	 facciamo	 velocemente	 e	 ce	 ne	 andiamo,	

andiamo	 a	 fare	 un	 giro	 a	 vedere	 com’è	 fatto	 veramente	 il	 mondo	 [ridiamo].	 Una	 bella	

passeggiata!	La	gente	è	intelligente:	legge	ad	alta	voce	per	guadagnare	la	ricompensa	per	chi	

lo	 sentirà.	 Per	 esempio,	 solo	 per	 esempio,	 tu	 sei	 un	 cristiano	 che	 è	 entrato	 nell’islām,	 hai	

cominciato	 a	 pregare,	 a	 leggere	 il	 Corano,	 ti	 prendi	 la	 ricompensa	 come	 tutti	 i	musulmani.	

Quello	 che	 hai	 fatto	 come	 cristiano,	 basta:	 è	 cancellato.	 Così	 guarda:	 tu	 eri	 il	 Federico	

cristiano,	hai	un	angelo	da	una	parte	e	uno	dall’altra.	Uno	scrive	solo	le	buone	azioni,	l’altro	

solo	quelle	cattive.	Se	diventi	musulmano,	cos’è	che	dice	Dio?	«A	questo	strappategli	tutto»,	

così	 [strappa	 i	 fogli].	Portano	un	nuovo	 foglio:	«scrivete	qua	adesso	per	Federico!	Se	 fa	una	

buona	 azione,	 contategliene	 dieci.	 Se	 ne	 fa	 una	 cattiva,	 non	 scriverla,	 aspetta	 che	 chieda	

perdono».	 Il	 Signore	 vuole	 che	 lo	 passiamo	 questo	 esame!	 Cos’è	 che	 dicevi	 l’altro	 giorno?	

L’amore.	Lui	ci	vuole	bene.	Se	poi	ancora	non	chiedi	perdono,	aspetta	che	tu	faccia	una	buona	

azione	che	possa	cancellare	quella	cattiva.		

F:	E	dov’è	tutto	questo?	Dove	lo	si	trova?		

K:	Nei	detti	del	Profeta,	e	nel	Corano.	Lascia	stare	i	detti	che	magari	qualcuno	si	può	sbagliare.	

Prendiamo	il	Corano,	senti	la	sura	chiamata	Qaf,	una	sura	bellissima,	devi	solo	capirla:	«egli	

non	proferirà	parola	che	non	sia	notata	da	un	osservatore,	attento»	[sura	50:	18].	C’è	sempre	
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una	creatura	 che	 sa	quello	 che	dici,	 questo	vuol	dire.	Tu	dici	qualcosa	e	 lui	dice:	 «ha	detto	

questo!».	Fai	qualcosa	e	lui:	«ha	fatto	quest’altro».	Non	si	sbaglia,	il	suo	lavoro	sei	tu.	Dio	l’ha	

creato	apposta,	gli	ha	detto	«stai	con	Federico».	È	come	nei	cartoni	che	c’è	uno	nero	e	l’altro	

bianco!	 È	 vera	 questa	 cosa,	 gli	 angeli	 che	 ti	 scrivono.	 Dio	 vuole	 che	 noi	 passiamo	 l’esame,	

siamo	noi	che	ci	vogliamo	far	fallire	da	soli,	capito?	Se	parliamo	del	Corano,	perché	ti	dicevo	

riguardo	alle	buone	azioni?	C’è	un	detto	del	Profeta	che	dice:	«chi	legge	una	sola	lettera	del	

libro	di	Dio»,	il	Corano,	non	la	Bibbia,	mi	dispiace,	«guadagna	una	ḥasana,	e	una	buona	azione	

viene	moltiplicata	per	dieci».	Una	lettera,	una	buona	azione.	E	poi	va	avanti:	«non	vi	dico	che	

A.	L.	M.	[serie	di	tre	lettere	poste	all’inizio	di	alcune	sure	coraniche]	sono	una	sola	lettera,	ma	

che	la	“alif”	è	una	lettera,	che	la	“lam”	è	una	lettera,	e	che	la	“mim”	è	una	lettera»	[riferito	da	

Tirmiḏī.	Traduzione	mia].	 Io	sono	musulmano,	e	se	dico	“A.	L.	M.”	sono	certo	al	miliardo	per	

cento	 che	 adesso	 mi	 hanno	 scritto	 trenta	 buone	 azioni.	 Così,	 basta	 questo,	 trenta	 buone	

azioni.	È	il	libro	di	Dio!	Se	domani,	al	giorno	del	Giudizio	Dio	dirà	che	non	è	così,	io	gli	dirò:	

«Tu	 sei	 saggio	 e	 giusto,	 l’avevi	detto!»,	 e	 a	quel	punto	magari	mi	moltiplica	 tutto	 e	diventa	

trecento.	Perché	dice:	«Dio	moltiplica	a	chi	vuole»	[è	una	frase	che	ritorna	nel	Corano,	si	veda	

per	 esempio	 la	 sura	2:	261],	 cioè	 ci	 sono	delle	moltiplicazioni	al	di	 fuori	di	quelle	 che	ci	ha	

detto.	Cioè	continua	ad	aggiungere.	Perché	lui	è	il	clemente,	il	misericordioso.	Colui	che	molto	

perdona,	e	l’Amorevole.	Cioè	aggiunge,	sempre.	Quando	invece	si	accorcia,	viene	da	me.	Ogni	

volta	che	parliamo	di	religione	e	c’è	una	frase	o	un	versetto	che	ti	piace,	sappi	che	viene	da	

Dio,	è	lui	che	ha	voluto	così.	Quando	invece	c’è	un	errore,	sai	che	viene	da	me.	Non	può	essere	

da	lui,	perché	lui	è	sempre	nella	verità.	Questo	è	il	bello	del	Corano,	 	ne	trai	proGitto.	Diventi	

un	allievo	a	 livello	di	pensiero,	perché	dovresti	 rimanere	a	guardare	 il	 tuo	piccolo	punto	di	

vista?	Conosci	l’islām,	cioè	una	religione…	Oh,	per	esempio,	qui	devi	essere	solo	logico!	Cioè	

un	uomo	logico,	come	quel	tuo	amico,	là:	«non	so»	[Karīm	si	riferisce	a	un	amico	italiano	con	

cui	avevamo	fatto	un	discorso	sulla	religione,	durante	un	pranzo,	e	che	si	professava	agnostico].	

Ascolta	il	versetto	in	arabo:	«Non	vedono	dunque	gli	empi	che	i	cieli	e	la	terra	erano	un	tempo	

una	 massa	 confusa	 e	 noi	 li	 abbiam	 separati?»	 [sura	 21:	 30].	 Questa	 me	 l’hanno	 spiegata.	

L’universo,	come	dice	 la	scienza,	è	esploso	da	un	punto	solo.	 Il	Big	Bang	ormai	è	una	 legge,	

non	 è	 più	 una	 teoria,	 no?	 [Passa	 Amīn,	 un	 ragazzo	 leggermente	 ritardato	 che	 lavora	 nei	

dintorni	del	sūq,	e	come	sempre	mi	saluta	invitandomi	a	lottare	con	lui:	«Boxeur?»,	e	io	lo	saluto	

rispondendo	allo	 scherzo.	Karīm	gli	 chiede	 come	 sta,	 se	 è	 andato	dal	 dottore,	 perché	qualche	

giorno	 fa	 è	 stato	 picchiato	 da	 un	 gruppo	 di	 ragazzi].	 Insomma	 se	 fossi	 un	 uomo	 di	 logica	
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diresti:	«Ah,	quasi	duemila	anni	fa	questo	testo	diceva	già	la	verità?	Parlava	del	Big	Bang,	che	

noi	abbiamo	scoperto	venti,	 trent’anni	 fa?	Cento	anni	 fa?».	L’altro	 ieri,	 se	 lo	 compari	 con	 la	

storia	 dell’uomo.	 Cinquanta	 anni	 non	 sono	 nulla	 nella	 storia	 dell’uomo,	 l’altro	 ieri.	Mosè	 è	

stato	duemila	anni	fa,	ed	è	lontano!	Su	di	lui	la	pace…	E	quindi	chi	è	stato,	millequattrocento	

anni	fa	a	scrivere	queste	cose	nel	Libro	di	Dio,	nel	Corano?	Muḥammad?	Ma	se	chiedessi	su	

Muḥammad	scopriresti	che	era	analfabeta,	tutti	lo	sanno	che	non	ha	mai	studiato,	mai	letto	e	

mai	scritto.	Quindi	chi	è	che	l’ha	scritto?	Muḥammad	sapeva	delle	leggi	dello	spazio?	O	della	

torre	di	Babele?	Non	poteva.	Per	questo,	questa	è	parola	di	Dio.	E	se	vai	un	po’	avanti,	cosa	

trovi?	Che	tutte	le	creature	sono	in	coppia,	e	tu	lo	sai.	Tutte	sono	in	due.	Il	computer	funziona	

con	0-1,	o	con	il	meno	e	il	più.	Qualsiasi	cosa!	«Sia	gloria	a	Colui	che	ha	creato	le	specie	tutte,	

di	quel	produce	la	terra,	e	loro	stessi,	e	quel	che	non	sanno!»	[sura	36:	36.	Per	comprendere	

questo	 discorso,	 si	 tenga	 conto	 che	 la	 parola	 che	 il	 Bausani	 traduce	 con	 “specie”	 è	 in	 arabo	

“azwāǧ”,	cioè	coppie].	Anche	le	piante,	crescono	sempre	per	coppie.	Anche	gli	uomini,	e	quello	

che	non	possiamo	vedere,	nello	spazio	o	nei	mari.	Tutto	va	a	coppie.	E	adesso	lo	dice	anche	la	

scienza.	 Vai	 un	 po’	 avanti,	 e	 trovi	 un	 versetto	 che	 ascoltavamo	 quando	 eravamo	 piccoli:	

«lasciò	liberi	i	due	mari	a	che	si	incontrassero-	e	v’è	una	barriera	frammezzo	che	non	posson	

passare»	[sura	55:	19-20]	,	cioè	si	parla	di	un	istmo.	Ce	l’abbiamo	a	Tangeri,	c’è	sul	Nilo,	fra	il	

Nilo	e	il	Mar	Rosso,	c’è	in	Sudan,	cioè	delle	acque	di	un	mare	e	di	un	Giume	si	incontrano	ma	

non	si	mescolano.	E	se	vai	 là,	 ti	 sembra	che	ci	sia	una	specie	di	 Gilo,	da	una	parte	è	giallo	e	

l’altro	 è	 bianco.	 Oppure	 uno	 è	 azzurro	 scuro	 e	 l’altro	 è	 azzurro	 chiaro.	 Cioè,	 si	 vede	 la	

differenza,	 non	 si	mescolano.	 E	 come	 fanno	 a	 non	mescolarsi	 due	mari?	 Se	 io	 e	 te	 adesso	

prendiamo	dei	bicchieri	con	dell’acqua	salata	e	dolce,	se	li	mettiamo	insieme	si	mescolano,	è	

normale.	E	invece	Dio	cosa	ti	dice?	«v’è	una	barriera	frammezzo	che	non	posson	passare».	E	

chi	 lo	 sapeva	 questo?	Muḥammad	 viveva	 nel	 deserto,	 non	 è	mai	 andato	 a	 vedere	 qualche	

mare,	 non	 ha	 mai	 viaggiato.	 E	 la	 scienza	 cosa	 ha	 scoperto?	 Adesso	 l’ho	 sentita,	 l’ultima	

scoperta	scientiGica.	Te	la	dico	in	francese	e	vai	a	vedere	se	è	vera.	Il	fenomeno	forse	dell’Holy	

Ghost,	una	cosa	del	genere…	

F:	Holy	Ghost?	Tipo	spirito	santo?		

K:	 Eh,	 qualcosa	 del	 genere.	 Dove	 l’hanno	 trovato?	 Al	 Polo	 Nord.	 Hanno	 trovato	 che	 il	mare	 è	

sopra,	 come	 se	 ci	 fosse	 un	 angelo.	 E	 di	 sotto	 quando	 vai	 a	 una	 certa	 profondità,	 tipo	

cinquanta,	cento	metri,	cosa	trovi?	Un	Giume,	normale,	che	puoi	berne	l’acqua,	è	acqua	dolce.	

Cioè	nelle	profondità	del	mare	c’è	un	Giume,	te	lo	immagini?	Che	c’è	dell’acqua	che	puoi	bere	
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nel	mare?	Non	so	quand’è	che	l’hanno	scoperto,	forse	nel	2010,	forse	al	Polo	Sud,	forse	al	Polo	

Nord.	Però	questa	storia	ce	 l’abbiamo	nel	Corano.	Cosa	dice?	Lascia	stare	 i	due	mari.	«È	 lui	

che	ha	 lasciato	 scorrer	 liberi	 i	 due	mari,	 quello	dolce	 fresco,	 questo	 salmastro	 amaro,	 e	ha	

posto	fra	di	loro	una	barriera,	un	insormontabile	limite»	[sura	25:	53].	Cioè	si	sono	uniti	due	

mari,	e	uno	lo	puoi	bere,	è	dolce,	e	l’altro	è	normale,	salato.	[Sale,	da	lontano,	il	grido	dell’adān	

dell’	‘Aṣr,	e	Karīm	esclama:	«l’Allāh-u	Akbar	è	capitato	sulla	verità»,	e	va	avanti].	E	dove	lo	trovi	

questo	 fenomeno?	 Al	 Polo.	 No,	 ma	 è	 probabile	 che	 Muḥammad	 fosse	 andato	 a	 vederlo!	

Andava	 a	 farci	 le	 vacanze!	 [Ridiamo]	 Comunque	 lo	 chiamano	 il	 fenomeno	 dell’Holy	 Ghost.	

[Passa	 qualcuno	 e	 Karīm	 si	 ferma	 a	 parlare	 un	 attimo.	 Intanto	 l’adān	 è	 ormai	 diventato	 un	

grido	che	copre	tutti	gli	altri	rumori,	e	anche	le	voci	della	registrazione].	E	quindi?	Scusami	se	

ho	parlato	troppo.		

F:	No,	tranquillo,	anzi.	A	me	interessa,	te	l’ho	detto,	la	questione	del	Corano,	e	quindi	ti	chiedo.	

Ma	tu	non	fai	il	taǧwīd	[si	intende	la	recitazione	del	Corano	a	voce	alta,	seguendo	alcune	regole	

melodiche	e	ritmiche]?		

K:	No!	La	mia	voce	non	è	un	granché.	Anche	se	leggo	ad	alta	voce,	ovvio.	Ma	quando	senti	quelli	

come	‛Affāsī,	che	hanno	una	voce	bellissima	e	sono	bravi,	ti	spiego	io	come	fanno.	Lui	passa	

tutta	la	vita	su	questo.	Come	Buffon.	Gianluigi	Buffon,	ha	passato	tutta	la	vita	a	fare	il	portiere.		

F:	È	un	professionista.		

K:	 Anche	 lui,	 quando	 aveva	 tre	 o	 quattro	 anni	 l’hanno	 portato	 all’accademia	 di	 taǧwīd,	 e	 così	

comincia	a	imparare,	con	i	professori	e	così	via.		

F:	Ma	comunque	anche	qui	in	Marocco,	forse…	

K:	 Anche	 qui	 in	 Marocco,	 sono	 i	 migliori	 del	 mondo!	 C’è	 una	 competizione	 tutti	 gli	 anni	 in	

Bahrein	e	in	Qatar	[«Amico	mio,	il	Signore	ti	aiuti!»,	saluta	un	amico	che	passa	di	là],	e	tutti	gli	

anni	i	marocchini	vincono.	È	un	premio	mondiale,	mica	solo	degli	arabi.	Vengono	da	tutto	il	

mondo,	 e	 vincono	 sempre	 i	marocchini.	 Anche	 se	 poi	 non	 ne	 conosco	 di	 famosi	 che	 siano	

marocchini,	 solitamente	 sono	 del	 Golfo,	 dell’Arabia	 Saudita,	 ma	 qui	 in	 Marocco	 non	 ne	

conosco	 nessuno	 di	 famoso.	 Eppure	 vincono	 là,	 alla	 competizione.	 E	 comunque,	 non	 ci	

dovrebbero	esserci	delle	classi	nel	Corano.		

F:	C’è	una	differenza	fra	ascoltare	questi	qua	[i	recitatori	bravi]	e…	

K:	E	Karīm	per	esempio!		

F:	 No,	 non	 intendo	 questo…	 Sento	 molti	 che	 ascoltano	 il	 Corano	 la	 mattina	 per	 esempio…	 È	

diverso	dalla	radio,	dalla	musica…	
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K:	Eh	certo,	guarda:	il	Corano	non	si	esaurisce,	non	ha	una	Gine.	Per	dire:	«basta	così,	ho	Ginito.	

Ho	 Ginito	 il	 Corano,	 ho	 Ginito	 il	 mio	 servizio	 a	 Dio.	 Ho	 pregato,	 basta,	 così	 ho	 Ginito»,	 No!	

Sempre…	Come	diceva	quel	giorno	Fu’ād,	è	vero	che	si	era	innervosito	ma	aveva	dei	pensieri	

giusti,	 al	 cento	 per	 cento.	Non	 era	 tutto	 sbagliato,	 anche	 se	 non	 ero	 d’accordo	 con	 lui.	 Hai	

Ginito	 la	 preghiera?	 Devi	 lodare	 il	 Signore,	 e	 c’è	 una	 formula	 da	 ripetere	 per	 due	 volte	

["subḥān	 Allāh	 w-bi-ḥamdi-hi”,	 cioè	 “sia	 gloria	 a	 Dio,	 con	 la	 sua	 lode”].	 Ogni	 cosa	 noi	 ce	

l’abbiamo	precisa,	la	devi	fare	così.	Non	è	per	esempio:	«dovresti	farla»,	ma	«guarda	come	si	

fa!».	Non	è	che	ce	lo	siamo	inventati	noi	che	Muḥammad	era	profeta.	No!	Era	un	Profeta.	Non	

è	che	abbiamo	visto	i	miracoli	o	cosa,	no!	Era	un	profeta,	punto.	Non	come	fanno	i	cristiani,	

che	si	sono	inventati	che	Gesù	era	Dio,	mentre	lui	non	gliel’ha	mai	detto.	La	prima	cosa	che	

devi	 chiedere	 a	 un	 cristiano	 è:	 di	 quale	 chiesa	 sei?	 Cattolico,	 protestante?	 E	 starà	 zitto.	 Le	

altre	 chiese	 hanno	 tutte	 torto.	 Noi	 abbiamo	 una	 cosa	 esatta:	 vuoi	 pregare?	 Ecco	 come	 si	

prega.	Vuoi	lodare?	Ecco	come	si	fa.	Vuoi	leggere	il	Corano?	Ecco	come	si	legge.	Hai	capito?	E	

non	pensare	che	i	musulmani	siano	perfetti,	anche	nel	Corano	ci	sono	delle	cose	contro	di	noi!	

Per	esempio…	

[Karīm	 viene	 interrotto	 da	 un	 cliente,	 che	 cerca	 un	 prodotto	 particolare,	 e	 la	 conversazione	

termina].	

Quarto	colloquio	-	23	gennaio	2017	

Il	contesto	è	lo	stesso	dei	colloqui	precedenti,	solo	che	in	questo	caso	lo	spunto	per	entrare	

in	argomento	viene	dopo	che	abbiamo	già	pranzato.	Comincio	a	registrare	dopo	che	Karīm	

mi	dà	una	informazione	fondamentale,	che	mi	mancava:	 il	richiamo	alla	preghiera	viene	

cantato	nelle	orecchie	dei	bambini	appena	nascono.		

Federico:	Davvero?	

Karīm:	 Ogni	 bambino!	 Gli	 dicono:	 «rak	 ‛ala	 el-`iṭra!»	 [sei	 nella	 giusta	 natura],	 resta	 così!	 È	 la	

prima	volta	che	la	senti?		
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F:	Ah,	sì,	questa	è	una	nuova	lezione!	

K:	Quando	è	piccolo,	gli	fanno	l’adān	nelle	orecchie.	«Allāh-u	Akbar,	Allāh-u	Akbar»…	

F:	C’è	un	momento	preciso	o…?	

K:	No,	quando…	Un	giorno	stavo	guardando	la	storia	di	Cristiano	Ronaldo.	Suo	fratello	ha	avuto	

un	 Giglio,	 l’hanno	 portato	 in	 chiesa,	 e	 il	 prete	 gli	 stava	 facendo	 delle	 cose.	 Noi	 invece	 gli	

diciamo	nell’orecchio	«Allāh-u	Akbar,	Allāh-u	Akbar»…	poi	gli	diamo	il	nome,	e	quando	gli	hai	

dato	il	nome	uccidono	un	animale	per	lui,	un	montone,	come	la	festa	del	sacriGicio	[ordina	a	

un	ragazzino	che	passa	una	teiera	di	tè	grande].		

F:	E	chi	gli	fa	il	richiamo	nelle	orecchie?	

K:	 Qualcuno,	 qualche	 uomo	 adulto	 della	 famiglia,	 che	 conosca	 bene	 la	 religione…	 Poi	 lo	

circoncidono…	Anche	nella	Bibbia	si	dice	che	si	circoncidevano,	o	no?		

[Dopo	 questo	 inizio,	 la	 conversazione	 volge	 per	 una	 quarantina	 di	 minuti	 su	 temi	 consueti,	

importanti	anche	se	generali	e	astratti:	oscilliamo	dalla	spiegazione	catechistica	e	puntuale	delle	

storie	 dei	 Profeti,	 alla	 ragione	 teologica	 di	 alcuni	 principi	 della	 šarī‛a,	 passando	 anche	 per	

discussioni	dell’attualità	politica	o	sociale.	Riporto	alcuni	 tralci	di	conversazione	che	 invece	sono	

scesi	un	po’	più	in	profondità.	In	sottofondo,	nel	negozio,	si	sente	la	voce	enfatica	del	commentatore	

di	 Fifa,	 il	 gioco	 per	 la	 Playstation	 a	 cui	 sta	 giocando	 il	 giovane	 aiutante	 di	 Karīm,	 in	 attesa	 dei	

clienti	e	dei	turisti]	

F:	Ho	una	domanda	comunque:	in	generale	che	cos’è	il	ḏikr?		

K:	Io	ti	rispondo	sempre	con	il	Corano,	che	è	la	parola	di	Dio,	non	degli	uomini.	E	lui	parla	del	

ḏikr	ḥakīm,	il	ricordo	sapiente.	Perché	ha	mandato	il	Corano?	Perché	riGlettiamo,	perché	non	

ci	 dimentichiamo.	 Guarda	 che	 c’è	 il	 giorno	 della	 resurrezione,	 non	 ti	 dimenticare!	 Non	

pensare	che	puoi	vivere	così	come	gli	atei	che	credono	nella	natura.	Morirai	un	giorno,	c’è	la	

Gine!	In	quella	Gine	c’è	il	giudizio.	Questo	è	il	ḏikr,	è	semplice.	A	volte	dicono	che	è	ricordare	

Dio:	subḥān	Allāh,	el-ḥamd-u	lillāh…	Questo	è	un	ḏikr.	Ma	il	più	importante	è	il	Corano,	il	ḏikr	

ḥakīm,	il	ricordo	sapiente.	Come	dice	il	Corano	stesso:	«Y.S.-	Per	il	Corano	Sapiente!»	[sura	36:	

1-2].	Il	Corano	è	sapiente,	moltissimo.	Lo	leggi,	e	impari	sempre.	Non	succede	che	un	giorno	ti	

stanchi	 e	 dici:	 «basta!	 Mi	 ha	 stancato	 questo	 libro,	 sono	 sazio,	 l’ho	 capito	 tutto…»	 No!	

Aggiungi	sempre,	sempre,	sempre,	sempre.	Stavo	leggendo	la	sura	di	Giuseppe,	e	ci	ho	trovato	

una	 cosa	 importante!	È	 importante	questa	 sura,	mi	piace.	 Sentivo	 sempre:	 «Ecco	una	delle	

�278



vostre	 femminili	astuzie!	 Immensa	è	 la	vostra	astuzia,	o	donne!»	 [sura	12:	28],	 sulle	donne.	

Chi	sono	queste	donne	che	hanno	un’astuzia	immensa?	Che	volevano	far	cadere	in	tentazione	

Giuseppe?	Perché	noi	abbiamo,	nella	storia	di	Giuseppe…	sai	com’è	nel	Corano?	La	moglie	di	

‛Azīz	 [nel	 Corano	questo	 è	 il	 nome	del	 biblico	Potifarre,	 l’uomo	 che	 compra	Giuseppe	quando	

viene	venduto	come	schiavo	in	Egitto]	voleva	andare	con	Giuseppe,	farlo	peccare,	e	lui	non	ha	

voluto.	Ma	dopo,	 le	 ragazze	del	 palazzo	 volevano	 tutte	 quante	 fare	 sesso	 con	 lui,	 capito?	E	

Giuseppe	cosa	disse?	Come	un’invocazione.	«O	Signore!	Amo	meglio	la	prigione	che	quel	cui	

esse	mi	invitano;	allontana	comunque	da	me	la	loro	astuzia,	altrimenti	cederò	per	giovanile	

impulso	alle	loro	voglie»	[sura	12:33].	Cioè:	«Signore,	se	non	mi	liberi	da	quelle	donne,	potrei	

cadere	in	tentazione».	Perché	erano	molto	belle,	e	insistenti,	e	quindi	rischiava.	E	mi	ripetevo	

sempre	il	versetto:	«immensa	è	la	vostra	astuzia,	o	donne!».	E	la	gente	comune	subito	pensa	

che	sta	parlando	delle	ragazze.	Ma	 invece	ho	continuato	a	 leggere	 la	sura,	 leggevo,	 leggevo,	

leggevo,	 tantissime	 volte,	 e	 non	 capivo.	 Un	 giorno	 cosa	 leggo?	Giusto	 all’inizio	 della	 storia.	

Cosa	 gli	 aveva	 detto	 suo	 padre?	 Quando	 Giuseppe	 gli	 aveva	 detto:	 «O	 padre	mio,	 ho	 visto	

undici	stelle	e	il	sole	e	la	luna,	li	ho	visti	che	avanti	a	me	si	prostravano»	cosa	gli	aveva	detto	

Giacobbe,	su	di	lui	la	pace?	«Figliuol	mio,	non	raccontare	il	tuo	sogno	ai	tuoi	fratelli,	che	non	

abbiano	 a	 insidiarti	 d’insidie»	 [sura	 12:	 5].	 Perché?	 Finisci	 tu,	 che	 sai	 la	 storia.	 Gli	 uomini	

hanno	 il	 kid	 [insidia],	 si	 capisce	 dal	 versetto:	 «che	 non	 abbiano	 a	 insidiarti	 d’insidie»	 .	 Chi	

sono	questi?	I	 fratelli	di	Giuseppe.	E	se	scaviamo	ancora	un	po’,	cosa	scopri?	«Immensa	è	 la	

vostra	astuzia,	o	donne!»	perché	volevano	fare	sesso	con	Giuseppe.	Volevano,	in	cuor	loro.	Lo	

volevano,	 era	 un	 bellissimo	 uomo,	 è	 normale.	 Ma	 se	 vai	 a	 vedere	 cosa	 gli	 hanno	 fatto	 gli	

uomini?	Quasi	lo	ammazzavano,	capito?	Cioè	tu	puoi	ripetere:	«Immensa	è	la	vostra	astuzia,	o	

donne!».	Ma	il	potere	degli	uomini	non	hai	visto	qual	è?	Ti	ammazzano	direttamente!	Non	è	

che	 ti	 desiderano,	 e	 allora	 vogliono	 peccare	 con	 te,	 ti	 ammazzano	 direttamente.	 E	 tutti	

ripetono	 solo	 quel	 versetto	 lì.	 E	 invece	 il	 potere	 degli	 uomini?	 Non	 è	 anche	 lui	 enorme?	

L’hanno	venduto,	in	Egitto,	lo	volevano	ammazzare,	hanno	cercato	di	fargli	ogni	cosa,	vedi	le	

insidie	 degli	 uomini?	 Peggio	 di	 quelle	 delle	 donne.	 E	 dicono:	 «Ah,	 le	 donne?	 Sono	 un	

problema!»,	ma	non	hai	 letto	 l’inizio	 della	 storia?	Non	hai	 visto	 come	 sono	 gli	 uomini,	 che	

volevano	ammazzare	loro	fratello?	E	invece	le	donne	sono	il	problema.	Se	resti	in	argomento	

e	vai	avanti,	cosa	trovi?	Che	gli	uomini	sono	peggio	delle	donne!	Te	l’ho	detto:	ogni	volta	che	

leggi,	aggiungi,	trai	proGitto,	più	leggi	e	più	conosci.		
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[Segue	un	silenzio	lungo,	accompagnato	sempre	dal	commentatore	del	videogioco	Fifa,	accesso	in	

televisione].		

Comunque	l’importante	è	questo:	torna	in	Italia,	studia	bene	tutto	questo,	ricerca	bene.	Tutte	

queste	cose	che	senti	qua	e	là	mettile	per	iscritto,	esamina	tutto,	persisti,	ricerca	bene,	fai	con	

calma	e,	guardami!	In	šā’	Allāh	il	Signore	adesso	ti	guida.	Sai	perché?	Perché	sei	umile,	ti	piace	

imparare.	Per	noi,	nell’islām,	chi	è	che	non	impara?	Due	tipi:	l’arrogante,	quello	che	dice	«io	lo	

so!	Ah,	è	facile,	ah…»,	non	ascolta,	e	quindi	non	impara.	E	il	timido.	Questi	due	non	imparano.	

Ma	chi	ascolta	i	discorsi	degli	altri	e	impara…		

Potevi	venire	a	Fez	e	andare	a	vivere	negli	Ǧnanāt	[una	zona	periferica	 	e	malfamata	a	ovest	

della	medina],	e	ci	trovavi	solo	gli	animali,	o	al	massimo	i	predatori.	Chissà	cosa	ti	avrebbero	

detto	sull’islām!	

F:	Non	ci	sono	dei	buoni	musulmani	laggiù?		

K:	Non	 è	 che	non	 ci	 siano	musulmani,	 l’islām	 quelli	 lo	 conoscono	 solo	 così,	 tanto	per,	 l’hanno	

sentito	 qualche	 volta	 [ride].	 Ci	 sono	 ovviamente	 i	 musulmani,	 ma	 la	 cultura	 generale	 è	

scadente.		

F:	E	invece	in	medina,	qui,	è	meglio…	

K:	Un	minimo	meglio…		Lo	vedi	da	te,	ci	sono	persone	che	le	vedi	e	dici:	«ah,	Sī	Moḥammed	è	una	

brava	persona…»,	lì	invece	dovunque	guardi	dici:	«ma	che	gente	è	questa?».		

Comunque	 te	 l’ho	 detto:	 il	 Signore	 ti	 ha	 mandato	 qui	 per	 imparare,	 devi	 imparare.	 Ti	 ha	

mandato	ad	ascoltare,	devi	ascoltare.	Io	spesso	mi	guardo	intorno	e	dico:	qui	non	c’è	nulla,	né	

a	 livello	 economico,	 né	 politicamente,	 né	 di	 esercito,	 non	 abbiamo	nessuna	 forza.	 Poi	 però	

subito	 dopo	 mi	 dico:	 el-ḥamd-u	 lillāh!	 Pensa	 se	 fossi	 nato	 in	 Spagna,	 lontana	 da	 noi	 solo	

quindici	chilometri!	Non	sarei	stato	musulmano.	Io	invece	so	che	non	c’è	niente	come	l’islām.	

Niente!	Bella	 l’Italia!	C’è	Roma,	 la	 torre	di	Pisa,	 la	 città	più	bella	del	mondo,	Venezia,	però?	

Non	 c’è	 l’islām?	 Allora	 niente,	 meglio	 così.	 Se	 devo	 comparare,	 comparo	 sempre	 così.	 Ce	

l’hanno	 l’islām?	 Allora	 meglio	 di	 noi.	 Gli	 emirati	 ce	 l’hanno?	 Allora	 sono	 meglio	 di	 noi!	 Il	

petrolio,	 Borǧ	 Ḫalifa,	 ricchi	 sfondati,	 allora	 sono	 meglio	 di	 noi,	 lo	 riconosciamo.	 L’Italia?	

Magari	c'è	qualcosa	di	migliore,	ma	noi	abbiamo	l’islām,	siamo	noi	the	best.	Noi	conosciamo	il	

suo	valore.	Anche	se	non	ne	approGittiamo,	come	ha	detto	quel	tizio	quella	volta.	Quello	che	

abbiamo	dentro	ci	annebbia:	perché	non	mi	alzo	a	pregare	il	faǧr?	Perché	non	prego	tutte	le	

preghiere	al	loro	momento?	Perché	non	leggo	il	Corano	di	più,	più	di	così?	Perché	non	lo	so	a	
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memoria?	 Adesso	 per	 esempio	 penso:	 perché	 non	 so	 a	 memoria	 tanti	 detti	 del	 Profeta,		

dovrei	 saperne	 tantissimi,	 Muḥammad,	 su	 di	 lui	 la	 preghiera	 e	 la	 pace.	 Perché?	 Abbiamo	

sempre	di	meno,	 sempre	vogliamo	di	più.	Ma	cosa	vogliamo	veramente?	Sviluppare	 l’islām.	

Non	avere	il	controllo	del	mondo,	come	dicono	a	volte	parlando	di	colonizzazione.	Ma	quale	

colonizzazione?	 	Non	credo	che	gli	arabi	abbiano	mai	colonizzato	l’Europa.	Forse	difendo	gli	

arabi,	perché	sono	di	parte,	ma	non	credo	che	abbiano	preso	 il	 controllo	dell’Andalusia	per	

colonizzarla.	 Per	 il	 petrolio,	 o	 qualcosa	 di	 particolare	 che	 avevano	quelle	 terre,	 non	penso.	

Anche	perché	ora	la	Spagna	per	cosa	si	vanta?	Per	quelle	cose	che	hanno	lasciato	gli	arabi:	gli	

ediGici,	 se	 vai	 a	 Cordoba…	 Ancora	 le	 chiamano	 come	 le	 abbiamo	 chiamate	 noi.	 Cordoba	 è	

Qorṭoba,	Malaga	è	Malaqa,	Valladolid	è	balad	el-walīd,	Išbiliya	è	Seville,	cioè	hanno	lasciato	gli	

stessi	nomi.	È	cambiato	ma	hanno	lasciato	così	e	si	vantano	della	cultura	araba	che	c’era	 lì.	

Forse	Roma	colonizzava,	perché	i	romani…	Abbiamo	una	storia	che	dice	che	Roma,	alla	Gine	

dei	tempi,	alla	Gine	della	vita,	verrà	un	uomo	chiamato	il	mahdī-	non	mi	ricordo	bene,	perché	

ho	troppi	pensieri-	verrà	 lui	e	gli	arabi	si	espanderanno.	Non	vuol	dire	che	colonizzeranno,	

ma	 che	 allontanano	 i	 conGini.	 Cioè:	 noi	 vogliamo	 la	 nostra	 umma	 [comunità	 dei	 credenti	

musulmani]	dal	Marocco	all’Arabia	Saudita,	ma	che	non	rimanga	 l’Italia	vicino	a	noi,	perché	

per	quanto	ci	siano	delle	persone	simpatiche	come	te,	l’Italia	e	l’Europa	hanno	una	politica	di	

colonizzazione.	 Quanto	 più	 restano	 accanto	 a	 noi,	 ogni	 giorno	 cercheranno	 di	 entrare	 a	

colonizzare.	Perché	non	hanno	i	beni	a	casa	loro:	per	forza	hanno	bisogno	del	petrolio,	delle	

materie	 prime,	 le	 nostre	 sementi,	 il	 nostro	 pesce,	 sempre	 qualcosa.	 Sempre	 proveranno	 a	

colonizzarci.	Quindi	cosa	vogliono	fare	gli	arabi?	Vogliono	allontanare	i	conGini.	Colonizzano	

la	Spagna?	Perché	gli	europei	restino	sempre	sopra	la	Spagna.	Lasciali	vivere	in	Francia!	Ma	

che	 non	 entrino	 da	 noi,	 non	 lasciamoli	 vicini.	 Perché	 se	 entrano,	 provano	 a	 colonizzare,	

appena	entrano.	Non	solo	noi!	Guarda:	gli	arabi	hanno	colonizzato	la	Spagna,	ma	gli	europei	

non	 hanno	 colonizzato	 solo	 gli	 arabi,	 l’Europa	 ha	 la	 colonizzazione	 nei	 suoi	 geni.	 Hanno	

colonizzato	l’Etiopia,	l’Egitto,	Nuova	Zelanda,	Australia,	Sud	Africa,	l’America	latina,	l’America	

del	nord,	l’Asia!	Gli	europei	hanno	colonizzato	tutto!	Gli	arabi	non	hanno	colonizzato	tutto!	Te	

l’ho	detto,	è	una	questione	di	conGini.	Come	se	ci	fossimo	ingranditi,	come	quando	compri	un	

altro	negozio:	se	il	sūq	el-Ḥenna	diventasse	mio,	abbatti	la	parete,	e	fai	un	negozio	più	grande.	

Ho	 ingrandito	 il	 mio	 campo	 d’azione.	 E	 magari	 avessero	 preso	 anche	 la	 Francia!	 C’era	 la	

possibilità	 ma	 c’era	 una	 buona	 difesa	 quella	 volta,	 ma	 non	 abbiamo…	 Se	 andassimo	 in	

Europa,	 dove	 andiamo?	Adesso	 c’è	 la	 crisi,	 quotidiana.	 C’erano	 solo	 le	malattie,	 erano	 tutti	
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analfabeti,	dovunque	andassimo	dovevamo	portare	noi	le	cose,	dovevamo	pagare	tutto.	Date	

alla	Francia!	Date	al	Belgio!	No!	 Sono	arrivati	 solo	 in	 Spagna,	hanno	 fatto	dei	 conGini:	 dalla	

Spagna	Gino	alla	Cina.	Il	Marocco	là	sotto,	ed	ecco	i	conGini	del	paese.	Una	volta,	tempo	fa	ho	

letto	 un	 libro,	 cosa	 diceva?	 Qual	 è	 la	 cultura	 dell’uomo	 occidentale,	 bianco.	 Magari	 l’hai	

studiato,	o	l’hai	sentito,	oppure	lo	senti	adesso.	Da	quando	l’ha	creato	Dio,	l’uomo	bianco	ha	

una	cultura	di	colonizzazione.	Si	pensa	sempre	migliore	di	te.	Perché?	Perché	in	Mali	c’è	l’oro?	

Dovrebbe	essere	della	Francia,	non	del	Mali.	Dovrebbe	essere	nell’Unione	Europea!	Andiamo	

a	 prenderlo.	 Sono	 andati	 e	 l’hanno	 preso.	 In	 Costa	 d’Avorio	 c’è	 l’avorio?	 Andiamo	 a	

prenderglielo,	è	nostro!	Là	ci	sono	solo	animali,	non	lo	sanno	sfruttare!	In	Nigeria	c’è	l’oro?	Il	

rame?	Andiamo	a	prendere	il	rame.	Quelli	sono	solo	animali,	ammazziamoli.	In	Asia	ci	sono	le	

spezie?	 Andiamo	 a	 prenderci	 le	 spezie!	 E	 uccidi!	 E	 rovina!	 Perché	 dovrebbero	 colonizzare	

altrimenti?	 Perché	 avere	 il	 controllo	 dell’Iraq?	 Perché	 non	 Ginisca	 mai	 il	 petrolio,	 non	 che	

dobbiamo	contrattarlo	o	pagarlo.	No!	deve	restare	sempre	nostro!	Il	Mali?	C’è	ancora	la	crisi!	

Perché?	 Certamente	 non	 è	 il	 Marocco	 che	 fomenta	 tutto,	 e	 poi	 sono	 nostri	 vicini,	 non	

potremmo	farlo.	È	la	Francia!	Questa	è	la	politica	di	colonizzazione.	E	questo	si	è	sviluppato	

nella	 storia,	 non	 è	 appena	 cominciato.	 Nella	 storia,	 prima	 di	 Napoleone,	 prima	 di	 tutto.	 E	

quando	è	arrivata	la	civilizzazione	islamica,	cos’è	successo?	Hanno	messo	i	conGini	intorno	al	

mondo	 occidentale,	 l’hanno	 bloccato.	 L’hanno	 allontanato,	 non	 puoi	 più	 entrare!	 Cos’è	

successo?	Automatiquement,	ecco	che	il	mondo	occidentale	è	caduto	nei	secoli	del	Medioevo.	

Perché?	Non	è	rimasto	nulla,	né	il	denaro	né	il	cibo…	Si	sono	bloccati.	Non	ci	sono	più	soldi,	

dove	andiamo	a	prenderli?	Bloccati:	«quello	stato	è	più	forte	di	noi».	Quindi	qual	è	la	priorità	

dell’Europa?	 -quando	 vedi	 che	 mi	 sto	 incartando	 nel	 discorso,	 dimmi	 «guarda	 che	 ti	 stai	

incartando»-	 quale	 diventa	 la	 priorità?	 Riprendiamoci	 quel	 mondo	 com’era.	 Quel	 mondo	

islamico	non	deve	restare	uno	stato	unitario.	Allora	cosa	facciamo?	Gli	Amaziġ,	 li	dividiamo	

dagli	 arabi.	 Per	 esempio,	 prima	 che	 ci	 fosse	 lo	 stato	 islamico	 cosa	 c’era	 in	 Nordafrica?	 Gli	

Amaziġ,	 no?	 Così	 dicono.	 E	 nella	 penisola	 arabica	 c’erano	 gli	 arabi.	 No?	 In	 Asia	 c’erano	 gli	

asiatici,	 la	 Cina,	 e	 così	 via.	Ogni	 stato	 aveva	 il	 suo	popolo.	Quando	 è	 arrivato	 l’islām	 hanno	

uniGicato	 tutte	quelle	nazioni,	 tutte	quante.	Hanno	 fatto	un	unico	stato,	 cosicché	 l’occidente	

non	 potesse	 entrarci.	 Se	 parlavi	 del	 Marocco,	 parlavi	 dello	 stato	 islamico.	 Se	 parlavi	 con	

l’Algeria,	dovevi	parlare	con	 lo	stato	 islamico,	uno	stato	potente,	 forte,	grande.	Hai	presente	

quanto?	Dalla	Spagna	Gino	alla	Cina,	metà	del	pianeta	era	racchiuso	dentro.	Cioè	una	potenza	

immensa.	Dopo,	quando	lo	stato	islamico	si	è	ingrandito,	l’Europa	si	è	bloccata,	ed	è	entrata	
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nei	secoli	del	Medioevo.	Perché?	Non	c’erano	materie	prime,	non	c’erano	soldi,	non	c’erano	i	

mercati.	 Crisi.	 Quindi	 qual	 è	 diventato	 l’obiettivo	 dell’Europa?	 Far	 ritornare	 quelle	 nazioni	

come	erano	prima.	Quella	separazione.	Sono	entrati	in	Marocco,	e	poi	sono	anche	usciti!	Ma	

non	hanno	stabilito	i	conGini	fra	il	Marocco	e	l’Algeria.	E	dicevano	all’Algeria:	«guarda	che	è	il	

tuo	paese,	 il	Sahara	è	tuo!»,	e	poi	dicevano	al	Marocco:	«Ah!	Guarda	che	è	tuo	 il	Sahara!	Mi	

ricordo,	 guarda	 che	 è	 tuo!»,	 e	 poi	 andava	 dall’altro	 a	 dire	 la	 stessa	 cosa.	 «Avanti,	 fatevi	 la	

guerra!».	 Poi	 sono	 andati	 in	 Tunisia,	 e	 hanno	 detto:	 «No,	 questa	 la	 lasciamo	 da	 sola»,	 e	 in	

Libia,	l’hanno	rovinata	in	un	altro	modo.	In	Egitto	hanno	creato	altri	problemi.	Sono	andati	in	

Asia	è	gli	hanno	creato	dei	problemi	enormi!	Così	lasci	il	mondo,	e	l’unità	non	ci	sarà	mai.	Sai	

da	quanto	sentiamo	parlare	dell’unità	degli	arabi?	Noi	ci	chiamano	il	mondo	arabo,	il	mondo	

islamico,	ma	 non	 abbiamo	 nessuna	 unità.	 Non	 ne	 abbiamo	 neanche	 un	 po’!	 Tutti	 i	 conGini	

sono	chiusi!	Di	qualsiasi	stato.	Voi,	l’Europa,	ha	appena	avuto	l’idea	dell’unione,	però	viaggi	in	

tutta	 Europa	 con	 la	 carta	 d’identità	 e	 il	 passaporto	 dell’Italia.	 In	 tutta	 Europa-	 forse	

l’Inghilterra	no,	non	lo	so-	ma	la	maggior	parte	ci	vai.	Noi,	invece,	non	puoi…	Vai	a	Oujda	[città	

marocchina	 al	 con`ine	 con	 l’Algeria],	 se	 entri	 in	 Algeria	 ti	 ammazzano!	 Come	 se	 fossi	 un	

terrorista,	e	tu	volevi	solo	farti	un	giro!	Cioè,	conGini.		

F:	Su	questo,	sono	d’accordo	con	te	Karīm,	è	un	problema!		

K:	Così	è	tornata	la	separazione	di	prima,	perché	l’uomo	occidentale	abbia	di	nuovo	il	potere.		

F:	In	effetti,	i	conGini	fra	Algeria	e	Marocco	sono	nuovi,	non	sono	mai	stati	così.		

K:	Non	c’erano,	certo!	Eravamo	vicini	di	casa,	tutto	condiviso!		

F:	Viaggiavano	da	una	parte	all’altra…		

K:	E	per	esempio	perché	 la	Francia	e	 l’Italia	sono	così	separate?	Avete	una	 lingua	diversa,	no?	

Ognuno	ha	la	sua,	perché	avevate	dei	conGini!	Capito?	C’erano	stati	diversi!		

Quinto	colloquio	-	8	febbraio	2017	

In	 questo	 caso	 le	 condizioni	 di	 registrazione	 sono	 diverse	 dalle	 precedenti.	 Il	 luogo	 è	

sempre	 il	 sūq	 el-Ḥenna,	 ma	 visto	 dall’alto,	 dai	 tetti	 dei	 negozi	 e	 della	 moschea.	 Mi	 ero	

posizionato	in	questo	luogo	per	ottenere	una	buona	registrazione,	dal	centro	della	medina,	
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del	 richiamo	 alla	 preghiera	 del	 maġreb,	 la	 preghiera	 del	 tramonto.	 Karīm,	 che	 non	 mi	

vedeva	più	sotto,	è	venuto	su	a	cercarmi,	condividendo	con	me	alcune	delle	sue	esperienze	

legate	al	richiamo.		

Federico:	Lā	ilāha	illā	Allāh?		

Karīm:	Lā	 ilāha	 illā	Allāh,	 eh.	Se	 lo	dici	 cento	volte,	 ti	vengono	perdonati	 tutti	gli	 errori,	 tutti,	

tutti!	 «Anche	 fossero	come	 la	 schiuma	del	mare	 [zabad	el-baḥr]»	 [riferito	da	Buḫārī,	Tirmiḏī,	

Ibn	Māǧah,	Mālik.	Traduzione	mia],	cos’è	questa	zabad	el-baḥr?	Quella	schiuma,	grande,	che	

c’è	nel	mare,	hai	presente?	A	volte	vai	al	mare	e	trovi	questa	schiuma,	così,	ce	l’hai	presente?	

Che	diventa	grande…	E’	questa	la	zabad	el-baḥr.	Anche	se	ce	li	avessi	addosso	[i	peccati]	così	

grandi,	come	questa	schiuma,	saremmo	perdonati.	Leggevo	sempre	nel	Corano:	«sia	gloria	a	

Dio	la	sera,	sia	gloria	a	Dio	al	mattino!»	[sura	30:17],	e	mi	dicevo,	in	che	senso	subḥān	Allāh,	

lode	a	Dio,	di	mattina	e	di	sera?	Sicuramente	deve	avere	qualche	signiGicato,	è	parola	di	Dio,	

nel	 Corano…	 Un	 giorno	 sono	 andato	 in	 campagna,	 verso	 l’ora	 del	maġreb-	 non	 mi	 sono	

svegliato	al	 faǧr,	era	al	maġreb.	Ero	seduto,	così,	ed	è	cominciato	 l’adān	 -	veramente,	non	ti	

dico	bugie,	ḫay	Federico,	ti	parlo	dal	cuore,	giuro	su	Dio,	un	miracolo-	cos’è	successo?	Quando	

è	arrivato	 il	maġreb,	 che	 l’adān	ha	detto	«Allāh-u	Akbar»?	Le	piante,	non	c’era	vento,	e	 loro	

fanno	così,	come	se	si	inchinassero,	giuro	su	Dio	l’immenso.	Così	facevano!	[Inclina	il	braccio].	

Sono	passati	i	giorni,	mi	sono	detto	magari	è	una	coincidenza.	Ma	non	c’era	vento,	era	fermo,	

d’estate!		

F:	E	dove	questo?		

K:	Eravamo	in	un	paesino,	con	la	famiglia,	io	con	Michela	e	Moḥammed,	e	‛Ā’isha,	eravamo	andati	

con	la	macchina	di	Michela.	Il	tempo	è	passato,	e	mi	dicevo:	è	solo	una	coincidenza,	non	può	

essere	 un	miracolo.	 Un	 giorno,	 abitavamo	 nella	 casa	 precedente	 a	 questa,	 davanti	 a	 noi	 a	

Oued	Zḥūn	[un	quartiere	della	medina],	poi	ci	siamo	trasferiti.	Avevamo	un	albero,	come	un	

giardino,	un	albero	grande,	come	questo	del	Sūq	el-Ḥenna,	c’erano	molti	uccelli.	Un	giorno	mi	

sono	 alzato	 presto	 per	 andare	 a	 giocare	 a	 calcio,	 al	 faǧr.	 Lui	 dice:	 «Allāh-u	 Akbar»,	 e	 cosa	

succede?	 Quegli	 uccelli	 cosa	 cominciano	 a	 fare?	 «Chiu	 chiu	 chiu	 chiu	 chiu	 chiu»,	 tutti	

cominciano	a	lodare.	E	l’albero	trema	così,	come	se	si	muovesse,	ti	giuro	su	Dio	ḫay	Federico!	

Mi	 sono	 detto,	 forse	 è	 una	 coincidenza..	 Sono	 passati	 due	 giorni,	 tre	 giorni,	 e	 tutti	 i	 giorni	

succedeva	questo.	Un	giorno	 si	 è	 riunita	 la	gente	del	quartiere,	 e	 cosa	hanno	detto?	Questi	
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uccelli	dobbiamo	cacciarli,	perché	al	faǧr	ci	svegliano!	[Ridiamo]	Veramente!	E	hanno	portato	

dei	 cacciatori,	 e	 hanno	 cominciato	 a	 dargli	 la	 caccia.	 E	 non	 sapevano	 che	 semplicemente	

lodavano	Dio	 come	qualsiasi	 creatura.	Ti	 giuro,	 lodano	Dio	al	 faǧr	 e	 al	maġreb.	Al	 faǧr	 e	 al	

maġreb	trovi	questo	movimento.	Te	l’ho	detto,	qualche	giorno	dopo.	Le	piante	facevano	così	

[inclina	il	braccio].	Solitamente	una	pianta	dovrebbe	stare	così	[raddrizza	il	braccio],	e	da	sola	

si	inclinava.	

F:	El-ḥamd-u	lillāh.	

K:	Sia	lode	a	Dio	immenso.	Ti	ho	detto,	per	gli	uccelli	hanno	portato	dei	cacciatori	professionel,	

perché?	Perché	 si	 svegliano	 a	 lodare	Dio	 al	 faǧr.	 Perché	davano	 fastidio	 alla	 gente,	 ci	 sono	

tanti	musulmani	che	non	si	svegliano	a	pregare	il	faǧr.	Vogliono	restare	a	dormire,	se	arriva	

un	 uccellino	 che	 ti	 fa	 «chiu	 chiu	 chiu	 chiu»,	 non	 dice	 che	 prega	 ma	 che	 dà	 fastidio,	 devo	

ammazzarlo.	 Arriva	 un	 cacciatore	 professionale	 e	 comincia	 a	 cacciare,	 e	 alla	 Gine	 li	 dà	 alle	

persone,	perché	alcuni	uccelli,	tipo	corbeaux,	il	ġrāb	è	il	corvo	giusto?		

F:	Forse…	non	so	esattamente…		

K:	E	ce	n’è	un	tipo	nero	e	piccolino	che	però	non	è	il	corvo..	

F:	E	lo	si	mangia?		

K:	Lo	si	mangia,	lo	chiamano	zarzūr.		

F:	Zarzūr?	

K:	Zarzūr,	deve	esserci	qui.	Ed	era	quel	tipo	che	veniva.	Non	viene	tutto	l’anno,	solo	una	stagione,	

la	primavera.	Arrivavano	in	quell’albero	e	abitavano	in	quell’albero.	«Chiu	chiu	chiu	chiu	chiu	

chiu»	al	faǧr,	tutti	quanti.	E	quando	invece	Ginisce	l’adān	cosa	fanno?	Vum,	volano	via.	E	poi	al	

maġreb	 tornano.	Qui	c’era	un	gufo	grande,	adesso	è	un	anno	che	non	viene,	un	gufo	grande	

così,	da	qua	a	qua	[fa	segno	con	le	braccia].	

F:	Veramente?		

K:	Era	grande!	

F:	Mezzo	metro!	

K:	 Di	 più,	 era	 grande!	 Come	 un’aquila.	 Io	 e	 Kamāl,	 il	 	 mio	 amico	 -quello	 con	 cui	 scherziamo	

sempre	in	egiziano-	quando	veniva	continuavamo	a	cercarlo,	sull’albero.	Quando	lo	vedevamo	

gli	 dicevamo	 «mūka,	mūka!»,	 che	 vuol	 dire	 gufo,	 è	 la	 stessa	 cosa.	 Cosa	 faceva?	 Dormiva	 di	

giorno…	Si	girava,	ma	non	volava,	e	i	suoi	occhi	erano	come	quelli	di	un	uomo,	con	una	testa	

grande,	e	girava	la	testa.	Faceva	anche	dei	Gigli.	Comunque	quel	gufo,	restavo	a	guardarla,	per	

vedere	come	si	faceva	vedere,	veniva	prima	del	maġreb	e	mi	mettevo	sotto	l’albero	e	restavo	a	
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guadarla,	 ti	 giuro	 non	 ti	 dico	 bugie.	 Quando	 il	mu’eddīn	 diceva	 «Allāh-u	 Akbar»,	 cosa	 fa?	

Spuntava,	 al	maġreb,	 ti	 giuro	 su	 Dio	 l’immenso!	 Può	 essere	 che	 siano	 coincidenze,	magari	

sembrano	così,		ma	ti	parlo	seriamente,	sono	cose	vere,	mille	per	cento	le	ho	viste.	Il	gufo	che	

quando	 arriva	 il	maġreb-	 perché	 per	 lui	 il	maġreb	 è	 il	 faǧr,	 non	 come	 noi	 o	 come	 gli	 altri	

uccelli.	Gli	altri	si	svegliano	di	mattina	e	lui	di	notte,	e	quando	arrivava	il	maġreb	veniva	fuori.	

Andiamo	giù	dai.		

F:	Andiamo.	Comunque	mi	piace	molto	che	qui	a	Fès	ci	siano	tutti	questi	uccelli.	

K:	Eh,	lodano	Dio!	

F:	C’è	la	natura,	mi	piace	molto	che	sia	proprio	al	centro	della	città.		

K:	Quando	eravamo	piccoli,	andavamo	sullo	Zalāġ,	la	montagna.	In	Ramaḍān,	perché	hai	tutto	il	

giorno	libero.	Ti	svegli	la	mattina,	fai	colazione	-	anche	se	sei	musulmano,	sei	ancora	piccolo-	

fai	colazione	e	vai	con	gli	amici,	 Gino	alle	sei	di	sera,	solo	alle	sei	 torni	a	casa	[apre	 la	porta	

delle	scale,	per	scendere).	Arrivavamo	in	cima	allo	Zalāġ.	Un	giorno	stavamo	salendo	con	degli	

amici,	veramente	non	ti	dico	bugie,	sono	arrivato	in	un	luogo	dove	l’albero	era	più	piccolo	di	

me.	Cioè	un	posto	piccolo,	 l’albero	era	giusto	alto	 così.	 Stiamo	 lì	 un	po’	 e	 a	un	 certo	punto	

sentiamo	 i	 corvi,	 tantissimi,	 che	 urlano:	 «Wa	 wa-	 forte!-	 wa	 wa!»,	 e	 ci	 siamo	 fermati.	 Ci	

dicevamo:	 cos’è	 successo?	Mi	giro	per	vedere	 cos’è	 successo,	 ti	 giuro,	non	 ti	dico	bugie.	Mi	

giro	e	cosa	vedo?	Dritto	davanti	a	me	cosa	trovo?	Vicino	a	me,	una	decina	di	metri.	Un’aquila	

grande.	Perché	lo	Zalāġ	è	vicino	per	lei.	Io	ero	qua	e	lei	era	là	[indicando	poco	lontano].	L’ho	

guardata.	Non	volava,	faceva	solo	così,	muoveva	le	ali.	Mi	ha	guardato,	e	io	mi	sono	detto:	se	fa	

un	solo	movimento	scappo.	Era	enorme!	E’	restata	a	guardarmi	tre	o	quattro	secondi.	Poi	ha	

fatto	così	[fa	il	gesto	di	saltare],	ed	è	scesa	giù.	Se	faceva	qualsiasi	altro	movimento	sarei	corso	

via	 io,	altroché.	Probabilmente	mi	sarei	precipitato	giù	dalla	montagna.	Era	enorme.	E	quei	

corvi	avevano	tutti	paura	di	lei,	quando	l’hanno	vista	hanno	cominciato	a	urlare,	e	io	quando	

li	ho	sentiti	mi	sono	spaventato	tantissimo,	ho	cominciato	a	chiedermi	cosa	succedeva.	Ed	è	

rimasta	a	guardarmi	tre	secondi,	senza	muoversi,	poi	ha	aperto	le	ali	ed	è	andata,	è	scesa	giù.	

Gli	ho	detto:	la	Giniamo	o	ce	ne	andiamo?		

F:	Bello,	amico	mio.		

[E	continuano	gli	ultimi	adān,	mentre	scendiamo	le	scale,	in	lontananza].	
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Sesto	colloquio	-	9	febbraio	2017	

Si	tratta	dell’ultimo	colloquio	registrato	con	Karīm,	svolto	come	la	maggior	parte	di	essi,	

nel	suo	negozio.	È	un	colloquio	lungo,	cominciato	prima	del	ẓohr,	e	`inito	dopo	l’‛aṣr,	dopo	

aver	mangiato.	In	questo	colloquio	gli	ho	chiesto	di	aiutarmi	a	capire	tutti	i	dettagli	della	

ṣalat.	 Così,	 con	 il	 suo	 stile	 associativo	 e	 divagante,	 Karīm	 mi	 ha	 condotto	 nei	 vari	

movimenti,	 sfruttando	 ogni	 spunto	 per	 ricollegarsi	 al	 Corano	 e	 ai	 detti	 del	 Profeta.	 Di	

questo	lungo	e	complicato	colloquio-	molto	utile	ma	anche	tecnico-	riporto	qui	soltanto	dei	

brani.	In	sottofondo,	la	salmodia	di	una	sura	del	Corano	alla	televisione,	mentre	`iniamo	di	

mangiare.	

Karīm:	Chiedimi	su	qualsiasi	argomento	e	ne	parliamo.		

Federico:	Va	bene…	

K:	[Vede	arrivare	un	amico,	che	ci	offre	dei	panini	offerti	ai	venditori	del	sūq].	Ecco	che	viene	 la	

nostra	ricompensa,	vedi?	Sai	chi	ci	ha	dato	questo	da	mangiare?		

F:	No,	in	effetti!	

K:	 Neanch’io,	 eppure	 vedi…	 Adesso	 qual	 è	 il	 problema?	 Discutevo	 con	 un	 amico	 che	 studia	

all’università,	parlavamo	di	questo	argomento,	dell’islām.	Cioè,	non	è	da	dire	che	litighiamo,	

oppure	 che	 lui	 sia	 cristiano.	 Parliamo	 entrambi	 da	 musulmani,	 e	 siamo	 d’accordo.	 Mi	 ha	

detto:	«io	non	lavoro»,	ha	ventisette	anni,	come	noi.	Non	lavora,	studiava	con	me.	 	E	mi	dice:	

«Qualche	volta	mi	chiedo	perché	sono	al	mondo.	A	quest’età	dovrei	avere	una	vita,	un	futuro	

verso	il	quale	mi	incammino.	E	non	so	neanche	dove	vado!».	Poi	è	stato	in	silenzio…	E	poi	mi	

ha	detto:	«Guarda	ḫay	Karīm,	a	volte	 trovo	 la	risposta:	sono	qua	per	pregare	e	per	adorare	

Dio».	Mi	ha	detto	così:.	Cosa	fa?	Prega,	serve	Dio,	cioè	ce	l’ha	un	obiettivo	nella	vita.	E	mi	ha	

detto	un’altra	cosa:	«l’islām,	noi	ne	abbiamo	bisogno,	non	è	che	 lui	ha	bisogno	di	noi».	Noi,	

senza	islām?	Siamo	indietro.	Guarda	le	ragazze	di	ieri:	tutte	hanno	un	dottorato,	fanno	ricerca	

su	un	certo	argomento,	tranne	me	che	non	ho	nessun	argomento.	Tu	stesso	hai	una	ricerca,	

oppure	quel	tuo	amico	ricercatore	che	mi	hai	fatto	conoscere,	e	anche	la	sua	Gidanzata.	Cioè	

tutti	 voi	 avete	 una	 ricerca.	 Io,	 se	 non	 conoscessi	 il	 Corano,	 non	 avrei	 nulla,	 capito?	 [Ride]	

Senza	questo,	sarei	ignorante.	E	sappiamo	che,	anche	senza	di	noi,	l’islām	già	vince.	Non	è	che	

sia	una	creatura,	che	ha	bisogno	di	vincere.	Eppure	tutti	i	giorni	crescono	i	musulmani,	ogni	

�287



giorno	 si	 diffonde.	 Ogni	 giorno	 trovi	 un	 versetto	 scientiGico,	 un	 versetto	 che	 ti	 spiega	

tantissime	cose.	Senza	di	noi,	l’islām	vince,	e	noi	senza	di	lui	perdiamo,	quindi	siamo	noi	che	

ne	 abbiamo	 bisogno.	 La	 religione	 è	 la	 nostra	 dignità,	 se	 non	 ce	 l’avessimo…	 Quando	 mi	

chiedeva	quella	ragazza,	cosa	gli	avrei	risposto?	Questo	è	il	nostro	onore,	come	musulmani.		

In	realtà	anch’io	faccio	una	ricerca,	da	solo,	senza	scrivere,	senza	nulla.	 	Sulla	mentalità	della	

gente.	Mi	siedo	al	caffè,	ci	sono	i	grandi,	i	piccoli,	i	ragazzi,	i	giovani,	gli	adolescenti,	ci	sono	gli	

intelligenti,	quelli	 fuori	di	testa,	molti	 livelli.	E	con	tutti	 loro	provo	a	parlare	dell’argomento	

della	 religione.	 Parliamo	 addirittura	 della	 Bibbia!	 Su	 Gesù,	 Muḥammad,	 i	 versetti…	 E	 cosa	

scopro?	 C’è	 chi	 fuma	 hashish,	 chi	 fuma	 le	 sigarette,	 o	 chi	 fuma	 il	 kīf	 [una	 tradizionale	

lavorazione	dei	 `iori	 femminili	della	marijuana,	 che	 si	 fuma	 in	 lunghe	pipe	dal	 fornello	molto	

piccolo],	chi	beve	il	vino:	tutto	proibito	nell’islām,	e	lo	fanno.	C’è	chi	gioca	a	carte,	c’è	chi	non	

prega…	 Ma	 dov’è	 lo	 strano	 in	 tutto	 questo	 discorso?	 Quando	 parliamo	 di	 islām,	 ecco	 che	

siamo	tutti	d’accordo.	Non	siamo	d’accordo	neanche	su	chi	deve	vincere	a	calcio!	E	il	novanta	

per	 cento	 di	 loro	 cosa	mi	 dice?	 Innanzitutto,	 non	ho	mai	 trovato	 qualcuno	 che	mi	 dicesse:	

«Ah,	 l’islām?	È	 tutto	una	 cavolata».	Per	quanto	 sia	un	 criminale,	 che	aggredisce	 le	persone,	

ladro,	spacciatore,	non	ho	mai	trovato	come	in	Europa	da	voi	che	siete	pieni	di	atei.	Poi,	cosa	

mi	 dicono	 tutti?	 «Ah,	 Dio	 ci	 guidi,	 noi	 vogliamo	 diventare	migliori,	 vogliamo	 cominciare	 a	

pregare».	Cioè:	l’islām	è	un	sogno	per	tutti	i	musulmani.	Per	quanto	non	lo	segua,	resta	il	suo	

sogno.	Se	gli	 facessi	dieci	domande	sui	 loro	desideri	per	il	 futuro,	uno	di	quei	dieci	sarebbe	

sicuramente	di	cominciare	a	pregare	ed	entrare	in	paradiso:	seguire	l’islām.		

F:	Come	quell’Ašraf	che	ti	dicevo,	che	ha	la	nostra	età.	Mi	ha	detto	la	stessa	cosa.	Ora	non	prego	e	

non	faccio	tutto	quello	che	devo	fare,	ma	con	il	tempo	pregherò	al	tempo	giusto…	

K:	Il	novanta	per	cento	della	gente!	Te	l’ho	detto,	te	 lo	dico	anche	senza	fare	una	ricerca!	Sono	

sicuro!	Anche	 se	 fosse	 un	 criminale,	 alla	 Gine	 ti	 dice	 che	 l’islām	 è	 vero.	 Anche	 se	 non	 lo	 sa	

veramente,	e	non	è	coerente.	Però	sono	convinti.		

F:	E	secondo	te	perché	sono	convinti?		

K:	 Perché	 la	 gente	 è	 convinta?	Perché	 sono	 intelligenti.	Anche	quando	 li	 vedi	 disoccupati,	 che	

non	 lavorano	o	non	 fanno	nulla,	 sono	 intelligenti.	Sai	perché?	Perché	sa	che	se	va	dall’altra	

parte	 senza	 islām,	è	un	problema…	La	cosa	peggiore	qual	è?	 [Ride]	La	diciamo	spesso!	Che	

vivi	in	Marocco,	e	poi	nell’aldilà	vai	a	Ginire	all’inferno.	Almeno	fossi	vissuto	in	qualche	stato	

avanzato!	 [Ridiamo]	 Se	 fossi	 intelligente,	 vivresti	 in	 Marocco,	 senza	 problemi,	 anche	 con	 i	
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politici	corrotti	e	delinquenti	che	abbiamo,		però	al	giorno	della	resurrezione	non	devi	essere	

con	loro!	Te	l’ho	detto,	se	chiedi	a	uno	i	dieci	sogni	che	ha	per	la	sua	vita,	l’islām…		

F:	È	il	primo?		

K:	No,	non	il	primo,	c’è	anche	chi	ce	l’ha	come	primo-	per	esempio	se	lo	chiedi	a	me,	ti	dico	che	è	

la	prima	cosa.	Ma	se	lo	chiedi	a	un	altro,	ti	dirà:	«voglio	andare	in	Europa,	sposarmi,	 	trovare	

un	lavoro…	e	servire	Dio!».		

F:	Insomma,	fra	i	primi	cinque	o	sei	lo	trovi…		

K:	Anche	il	settimo,	magari	anche	il	decimo,	ma	c’è	in	quelle	priorità,	in	quei	sogni	c’è	di	essere	

un	buon	musulmano.	Perché?	Noi	sentiamo,	come	musulmani-	magari	voi	europei	no-	che	la	

nostra	religione	non	ci	ha	 lasciato	nulla	da	dire,	 ci	ha	dato	 tutti	 i	valori	per	diventare	delle	

brave	persone.	A	volte	lo	diciamo	con	gli	amici:	il	Signore	è	misericordioso,	perdona,	ci	vuole	

bene.	Come	dite	voi,	no?	E	comunque	non	arriviamo	al	livello	per	vincere!	Il	nostro	livello	è	

meno	dello	zero.	Siamo	al	meno.	Hai	presente	-1,	-2,	-3?	Insomma,	quello	intelligente	fra	noi	

arriva	allo	zero!		

[Così	cominciato,	il	colloquio	riguardo	ad	alcuni	aspetti	tecnici	della	preghiera	prosegue,	con	una	

introduzione	generale	che	Karīm	vuole	farmi	alla	preghiera.	Per	tutta	questa	prima	parte,	Karīm	

cerca	di	spiegarmi	 l’importanza	della	preghiera	nella	vita	del	musulmano.	A	un	certo	punto,	poi,		

Karīm	spegne	il	televisore	che	stava	salmodiando	il	Corano	e	cominciamo	ad	affrontare	i	passaggi	

della	preghiera	più	da	vicino.	Quando	arriviamo	ad	alcune	 invocazioni,	 che	 si	 dicono	durante	 la	

ṣalāt,	per	l’inviato	di	Dio	Muḥammad,	allora	Karīm	mi	spiega	alcune	cose	riguardo	al	legame	fra	il	

Profeta	e	la	preghiera].	

K:	 E	 nel	 Corano	 cosa	 dice	 Dio,	 degno	 di	 lode	 e	 altissimo,	 a	Muḥammad?	 «E	 parte	 della	 notte	

ancora	veglia	in	orazione	volontaria,	che	forse	il	Signore	ti	susciti	a	luogo	di	gloria»	[sura	17:	

79].	 Cioè:	 «abbi	 pazienza	 e	 invoca	Dio,	 prega,	 così	 che	 tu	possa	 arrivare	 al	 tuo	posto,	 dove	

sarai	 lodato!»	 [Arriva	un	bambino,	 che	 è	 solito	 frequentare	 il	sūq	 durante	 i	 suoi	 giri	 dopo	 la	

scuola.	 Lo	 salutiamo	 e	 lo	 mandiamo	 a	 comprare	 il	 tè	 e	 dei	 dolcetti].	 Cioè,	 il	 Signore	 lo	 ha	

destinato,	glielo	dice.	Glielo	fa	capire,	lo	elogia	dentro	di	lui.	«E	il	vostro	compagno	non	è	un	

folle»	[sura	81:	22],	parla	con	i	Qurayš.	Era	loro	amico	da	prima	che	arrivasse	l’islām,	la	gente	

lo	 conosceva,	 era	 del	 paese.	 «Guardate	 che	 non	 folle,	 non	 è	 scemo».	 Poi	 arriva	 un	 altro	

versetto,	che	gli	dice:	«certo	l’indole	tua	è	nobilissima»	[sura	68:	4].	«Tu,	Muḥammad,	sei	un	
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uomo	retto».	E	un	altro	versetto,	che	dice	«il	vostro	compagno	non	erra,	non	s’inganna-	e	di	

suo	impulso	non	parla»	[sura	53:	2-3],	cioè	«guardate	che	lui	non	dà	importanza	agli	istinti	di	

questo	 mondo».	 Chi	 è	 “il	 nostro	 compagno”?	 È	 lui,	 Muḥammad.	 Cioè	 Muḥammad	 è	 stato	

lodato	per	la	sua	rettitudine,	per	la	sua	intelligenza,	era	un	uomo	spirituale.	Cioè	era	un	uomo	

con	un	obiettivo…	Anche	 la	gente	aveva	paura,	di	 ‛Omar,	per	esempio	 [uno	dei	primi	 calif`i,	

compagno	del	Profeta],	ma	non	avevano	paura	di	Muḥammad,	cioè	il	Profeta,	perché	sapevano	

che	 era	 buono.	 Capito?	 Avevano	 paura	 dei	 compagni,	 persone	 normali	 che	 cercavano	 di	

seguire	l’islām.	Per	esempio	le	donne,	quando	vedevano	Muḥammad,	non	si	coprivano	il	capo.	

Ma	quando	arrivava	‛Omar	scappavano.	E	gli	chiedevano:	«Com’è	possibile?	Non	rispettate	il	

Profeta	e	rispettate	di	più	i	suoi	compagni?»,	e	gli	rispondevano:	«No!	Non	è	una	questione	di	

rispetto,	Muḥammad	è	buono	e	quindi	ci	scusa,	 	invece	gli	altri	sono	duri,	vogliono	applicare	

l’islām»	 .	 Questo	 è	 il	 tipo	 di	 persona	 che	 amiamo	 noi,	 questo	 è	 il	 tipo	 di	 persona	 che	 Dio,	

degno	di	lode	e	altissimo,	ha	donato	a	tutti,	non	solo	a	noi.	Gli	ha	dato	delle	buone	maniere,	gli	

ha	dato	scienza.	Per	quanto	fosse	analfabeta,	come	dice	il	Corano,	il	Signore	gli	ha	dato	tutte	

le	scienze,	perché	fosse	chiaro	alle	persone	che	era	Dio	a	parlare	con	loro.		

E	 ci	 ha	 dato	 la	 preghiera,	 il	 pilastro	 della	 fede.	 Se	 non	 preghi,	 non	 vieni	 considerato	

musulmano,	un	infedele.	Se	venisse	un	musulmano	a	dirmi:	«io	non	prego»,	gli	direi	che	è	un	

infedele.	Lui	mi	direbbe:	«e	tu	no?»,	ma	non	è	questione	di	tu	o	 io.	Non	è	che	 lo	dico	 io,	mi	

dispiace.	 Dio	 cos’è	 che	 ha	 detto?	 Io	 spero	 per	 voi	 che	 entriate	 in	 paradiso	 senza	 pregare,	

dormendo	tutto	il	giorno.	Ma	Dio	cos’ha	detto?	Cos’ha	detto	Muḥammad,	su	di	lui	la	preghiera	

e	 la	 pace?	 «Il	 conGine	 fra	 loro	 e	 noi	 è	 la	 preghiera»	 [cita	 probabilmente	 un	 del	 Profeta,	 che	

tuttavia	non	sono	riuscito	a	identi`icare],	cioè	la	differenza	fra	noi	e	i	cristiani	e	gli	ebrei	è	la	

preghiera!	Per	esempio,	se	dicessimo	«Non	c’è	Dio	al	di	 fuori	di	Dio»,	anche	voi	 lo	dite.	Per	

quanto	voi	diciate	che	sono	tre,	ma	se	arriviamo	al	succo	diciamo	la	stessa	cosa.	Ma	cosa	dice	

Muḥammad?	Qual	è	la	differenza	fra	noi	e	loro?	Che	noi	preghiamo,	è	la	ṣalāt.	La	mattina	ce	

ne	sono	due	 [di	rak‛āt],	 ad	alta	voce,	a	mezzogiorno	ce	ne	sono	quattro,	 in	silenzio,	all’	 ‛asr	

ancora	 quattro	 in	 silenzio,	 è	 la	 preghiera	 più	 importante,	 quella	 di	 mezzo,	 come	 dice	 il	

versetto:	«Eseguite	accuratamente	le	Preghiere,	e	la	Preghiera	di	mezzogiorno:	devotamente	

ritti	 in	 piedi	 volgetevi	 a	 Dio»	 [sura	 2:238].	 Quindi	 bisogna	 stare	 molto	 attenti	 a	 questa	

preghiera.	Poi	dopo	c’è	il	maġreb,	ce	ne	sono	tre,	due	ad	alta	voce	e	una	in	silenzio,	e	poi	la	

sera	ce	ne	sono	quattro,	due	ad	alta	voce	e	due	in	silenzio.	Queste	sono	quelle	di	precetto,	le	

cinque	obbligatorie,	che	Dio	ha	dato	dall’inizio.	Poi	ci	sono	le	nawā`il,	Dio	dice:	falle	se	vuoi	
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aumentare	nella	purezza.	È	come	a	scuola,	con	 lo	studio.	Ci	sono	 i	compiti,	ma	se	vuoi	 fare	

degli	esercizi	in	più	prendi	dei	voti	in	più.	Hai	capito?	Come	in	ogni	cosa,	se	vuoi	andare	più	in	

alto	di	tutti,	fai	qualcosa	in	più,	fai	una	ricerca,	e	cresci.		

F:	Ed	è	una	preghiera	normale,	no?		

K:	 Sì,	 come	 tutte,	normale.	Bi-smi-llāh	 ,	 due	 rak‛āt,	 e	 avanti	 così.	E	quel	 ragazzo	 che	è	passato	

prima,	quando	ti	ho	chiamato	per	strada,	studiava	con	me	a	scuola.	Se	lo	senti	salmodiare,	ti	

giuro	è	come	‛Affāsī	[lettore	del	Corano,	famoso	in	radio	e	in	televisione].	Ti	giuro,	ha	recitato	

lui	una	volta	alla	preghiera	della	sera.	Quando	legge	lui,	se	sei	ben	concentrato	-	a	volte,	te	lo	

dico,	 non	 sono	 concentrato.	 Siamo	uomini,	 come	 tutti!	A	 volte,	 te	 lo	 garantisco,	 la	 cosa	più	

difGicile	da	fare	è	la	preghiera.	A	volte	la	cosa	più	difGicile	risulta	essere	l’islām.	
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Ǧamāl	

Età:	23	anni.		

Posizionamento	sociale:	Ǧamāl	è	un	ragazzo	particolare.	Orfano	di	entrambi	i	genitori,	

è	cresciuto	fra	orfanotroGio	e	famiglie	che	lo	hanno	preso	in	afGido,	Ginché	in	adolescenza	

non	 è	 approdato	 in	 un’accademia	 coranica,	 dove	 ha	 passato	 due	 anni	 della	 sua	 vita	

memorizzando	 il	 Corano	 interamente.	 Dopo	 l’accademia,	 passato	 un	 periodo	 di	

formazione	per	diventare	imām,	ha	deciso	di	lasciare	questa	strada,	avendo	trovato	una	

via	religiosa	più	soddisfacente.	Dopo	aver	incontrato	Šayḫ	Ḥamza	el-Butšītšī,	guida	della	

confraternita	 ṣū`ī	 Qādiriya	 Butšītšīa,	 nella	 sua	 scuola	 di	 Berkān,	 città	 del	 Marocco	

orientale,	ha	deciso	di	intraprendere	il	cammino	per	diventare	un	faqīr,	un	adepto	della	

confraternita.	A	Fez,	vive	ora	fra	le	varie	confraternite	della	città,	sia	in	medina	che	nella	

ville	nouvelle,	frequentando	le	varie	celebrazioni	ṣū`ī	della	città.	Non	ha	lavoro,	e	vive	di	

provvidenza.		

Annotazioni	tecniche:	poiché	nell’ambito	ṣū`ī,	costituito	a	Fez	di	numerose	nazionalità,	

soprattutto	 di	 europei	 e	 americani,	 non	 si	 parla	 il	 dialetto	 marocchino	 ma	 l’arabo	

classico-	quando	si	parla	arabo-	questo	era	la	lingua	con	cui	Ǧamāl	si	è	relazionato	con	

me	 inizialmente,	 per	 sua	 abitudine.	 Poi,	 lentamente,	 abbiamo	 cominciato	 a	 parlare	

sempre	 più	 dialetto,	 ma	 a	 causa	 anche	 degli	 argomenti,	 nelle	 nostre	 conversazioni	 è	

presente	molto	arabo	classico.		
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Primo	colloquio	-	5	gennaio	2017	

Questo	primo	colloquio	si	è	svolto	un	pomeriggio,	intorno	alle	16,	in	uno	dei	parchi	vicini	al	

centro	 della	 ville	 nouvelle.	 Non	 molto	 lontano,	 dunque,	 dalla	 medina,	 ma	 fuori	 di	 essa.	

Avevamo	già	registrato	alcuni	colloqui,	soprattutto	su	cose	religiose.	Questo	però	è	stata	la	

prima	volta	che	Ǧamāl	si	è	lasciato	guidare	a	parlare	della	città	e	della	sua	vita	in	essa.		

Federico:		

Aywa	ilā	bġītī	nbdaw	mn	hād	šī	illī	qultī,	ya‛nī	ḥurria.	

Allora	se	vuoi	cominciamo	da	questo	che	hai	detto,		liberamente.	

Ǧamāl:		

Anā	ḥurr	dābā!		

Io	sono	libero	adesso!	[Ridiamo]	

F:	Ya‛nī	mā	‛endīš	as’ila	b-ḍabt,	dqīqa,	ġir…	Ka-mitāl,	šnū	el-medina	diyāl-k.		

Intendo	che	non	ti	faccio	domande	precise,	solo…	per	esempio,	la	tua	città.	

Ǧ:			Fās!	

Fez!		

F:	Tṣwwr	 `ī	 dmāġ-k,	 anā	mā	 ‛amrī	mā	mšit	 l-Fās,	 anā	mn	 ṭaliān,	 šnū	 ġādī	 tqul	 lī	 ‛alā	 el-medīna	

diyāl-k.	Kifāš	hiya?	Ḫod	raḥt-k,	w	‛od	lī	šī	šuya	diyāl	Fās.	Fās	diyāl-k,	`hmtī?	Illī	nta	kat‛īš	`ī-hā.	

Immaginati	che	non	io	non	sia	mai	venuto	a	Fez,	sono	italiano,	e	cosa	mi	racconteresti	della	

tua	 città?	 Com’è?	 Prenditi	 tutto	 il	 tempo,	 e	 raccontami	 un	 po’	 di	 questa	 città.	 La	 tua	 Fez,	

capito?	Quella	in	cui	vivi	tu.		

Ǧ:	Wā,	wā…	Illī	kan‛īš	`ī-ha	anā,	ḥt	kul	waḥed	‛end-u	el-Fās	diyāl-u,	el-kawn	diyāl-u…	Kamīl	ygul	lik!	

Fās,	 `ī-l-maġreb	 kull-u	 ma‛rūf	 bi-anna	 Fās	 medina	 ‛ilmiya,	 ruḥaniya,	 medīnat	 el-awliya’.	 Fī-

l-‛ālam	kull-u,	`ī-l-taṣawwuf	katgul	medīnat	Fās,	tayqul	lik	madīnat	el-awliya’,	w	ahl	el-magreb	

ġayqul	medīnat	el-‛ilm,	ma‛rūfa	bi-l-Qarawiyyīn.		

Certo,	certo…	quella	in	cui	vivo	io,	perché	tutti	hanno	la	loro	Fez,	ognuno	ha	il	suo	mondo…	

Kamīl	[un	suo	amico,	che	ho	avuto	la	possibilità	di	conoscere	anch’io]	ti	racconterebbe!	In	tutto	

il	Marocco	si	sa	che	Fez	è	la	città	della	conoscenza	e	della	spiritualità,	dei	santi.	Nell’ambito	
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del	suGismo,	in	tutto	il	mondo	se	chiedi	tutti	ti	risponderanno	che	Fez	è	la	città	dei	santi,	e	in	

Marocco	la	città	della	scienza,		famosa	per	la	Qarawiyyīn.		

El-nās	diyāl	Fās	 `ī-him	el-maḥabba,	waḫḫa	`ī-hā	el-sala`īīn	w	hāda,	waḫḫa	ma	 ‛omr	ay	wāḥid	

‛āraf	taṣawwuf,	wlla	šī	ḥāǧa,	yikūn	matalan	`ī	šī	maǧlis…	Bḥāl	mllī	kaymūt	šī	wāḥed	diyāl	Fās,	

matalan,	kiymšiū	ydīrū	 lu	el-gnāza,	el-munšidīn	kywqfū.	Mllī	kaywṣlū	 li-hād	el-qaṣīda	kywqfū.	

Kaydīrū	el-ḥadra,	 ‛ādī.	Waḫḫa	mā	 ‛amr-ha	dāk	el-mra	šāfet	el-ḥadra,	wlla	dāk	el-raǧul	šāf	el-

ḥadra,	kul	šī	kaymšī	ma‛	el-ǧaw.		

La	gente	di	Fez	è	gente	affettuosa.	Anche	se	ci	sono	i	salaGiti	e	il	resto,	anche	la	gente	che	non	

ha	mai	 sentito	 nulla	 del	 suGismo,	 quando	 si	 trova	nella	 situazione…	Per	 esempio	 se	muore	

qualcuno	vanno	a	 fargli	 il	 funerale,	 i	munšidīn	 a	un	 certo	punto	dell’inno	 si	 alzano	 in	piedi	

[Canta	per	 simulare	 la	 scena].	Quando	arrivano	a	questa	poesia	 si	 alzano.	E	 fanno	 la	ḥadra,	

anche	se	quella	donna	o	quell’uomo	non	ne	ha	mai	visto	una,	tutti	seguono	l’atmosfera.	

El-	‛ayalāt	kaynūdū	yidīrū	dāk	«ṣlā	w	slām…».	Kul	šī,	el-muhimm,	el	ǧaw	el-ruḥānī,	`ī	Fās,	sawā’	

illī	ya‛rifū	wlla	mā	ya‛rifū-š.	W	bi-niṣbat	ki-dayr	t‛īš	`ī	Fās,	anā	`ī-l-ḥaqīqa	‛āyš	`ī	Fās	ġir	b-l-qalb	

diyāl-ī,	`ī-l-ḥaqīqa.		

Le	donne	fanno	quel	loro	inno	solito	[lo	canta].	A	Fez	c’è	proprio	un’atmosfera	spirituale,	sia	

che	conoscano	questo	tipo	di	cose	sia	che	no.	E	per	quanto	riguarda	vivere	a	Fez,		io	in	realtà	

ci	vivo	solo	con	il	cuore,	a	essere	sincero.		

A	 Fez	 tutti	 possono	 lavorare:	 compravendita,	 oppure	 ti	 fai	 assumere	 da	 qualcuno	 che	 ha	

bisogno,	o	semplicemente	puoi	 fare	 la	sicurezza	che	ti	danno	almeno	2000	dirham	al	mese.	

Per	afGittare,	troverai	una	casa	a	meno	di	1000	dirham	al	mese,	a	600	o	700	dirham,	e	quello	

che	gli	avanza	deve	farselo	durare	per	il	mese.	E	a	Fez	in	più	si	può	vivere	senza	spendere	un	

soldo	 di	 quelli	 che	 hai,	 perché	 ci	 sono	 le	maǧālis,	 che	 tu	 conosci.	 Oppure	 a	 Fez	 c’è	 questo	

problema	 che	 se	 qualcuno	 di	 invita	 devi	 mangiare:	 non	 puoi	 dire	 di	 no!	 Devi	 per	 forza	

mangiare	a	casa	della	gente,	capito?	Ma	io	vivo	 in	un’altra	Fez,	quella	del	cuore,	dell’amore.	

Con	l’amore	puoi	vivere	in	ogni	luogo.	In	ogni	luogo	tranne	Marrakesh,	dove	mi	è	capitato	un	

problema	grosso!	Te	l’ho	raccontato	di	quando	sono	andato	a	Marrakech?	Ero	andato	qualche	

giorno,	un	mio	amico	si	era	ammalato	là,	ma	forse	te	l’ho	detto?	Il	mio	amico	che	è	morto	a	

Marrakech?		

F:	Ah	sì	forse	mi	ricordo,	mi	avevi	accennato…	

Ǧ:	Tre	giorni	a	Marrakech	e	non	c’era	nessuno	che	mi	desse	da	mangiare,	niente,	niente,	niente!		

F:	Niente?		
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Ǧ:	Chiedevi	il	caricatore	e	non	ti	davano	neanche	quello…	Hai	mai	visto	una	stanza	senza	prese?	

Io	 l’ho	 trovata!	 Quando	 volevo	 dormire,	 avevo	 una	 ǧellāba	 lunga	 con	 un	 cappuccio	 bello	

grosso.	E	con	la	mia	borsa	dentro	facevo	un	cuscino.	Dicevo	le	lodi	prima	di	andare	a	dormire,	

e	poi	dormivo!	E	la	mattina	ti	svegli!		

F:	Fuori?	

Ǧ:	 Fuori,	 tipo	 quella	 panchina	 di	 ferro!	 Ci	 dormivo	 sopra.	 Così.	 Aspettavo	 di	 vedere	 gente	

passare,	a	quel	punto	mi	alzavo.	El-ḥamd-u	lillāh!		

F:	E	invece	a	Fez	non	è	così?		

Ǧ:	No!	Non	mi	è	mai	successo	a	Fez	di	 trovare	problemi	per	dove	mangiare	o	dormire,	niente,	

mai.	 Anche	 per	 dove	 dormire,	 veramente.	 Ti	 afGidi	 a	 Dio	 e	 basta!	 Comunque	 sono	 tornato	

stanotte	e	non	ho	ancora	dormito,	lo	sapevi?	Non	ho	dormito!		

F:	Non	ancora?		

Ǧ:	Non	ancora!	Ieri,	quando	mi	sono	svegliato,	prima	di	partire,	ci	siamo	svegliati	con	Kamīl	per	

le	cinque,	e	abbiamo	girato	un	po’…	E	da	là	non	ho	dormito	granché…	

F:	E	non	sei	stanco?		

Ǧ:	No,	per	niente,	ci	mancherebbe.	Io	non	dormo	granché….	E	vabbè…	

A	Fez	c’è	tutto.	Anche	a	livello	religioso.	Se	vuoi	tenere	i	tuoi	riti	religiosi,	per	esempio	cristiani,	

c’è	la	chiesa.	C’è	anche	la	chiesa	degli	ebrei,	la	synagogue.		

F:	Ma	non	sono	rimaste	molte…		

Ǧ:	 Eh,	 la	 maggior	 parte	 di	 loro	 è	 partita,	 è	 vero…	 Ma	 l’importante	 è	 che	 ci	 sia	 un	 modo	 di	

praticare	 la	 tua	 religione,	 qualsiasi	 essa	 sia.	 Ci	 sono	 anche	 molte	 etnie.	 Non	 trovi	 solo	

marocchini,	qua.	Italiani,	senegalesi,	tutti	vivono	qui	a	Fez.	[Silenzio]	

Io	forse	non	ho	mai	pagato	sull’autobus.		

F:	Sull’autobus?	Mai	pagato?		

Ǧ:	 Perché	 lo	 uso	 quando	 non	 ho	 i	 soldi.	 Quando	 ce	 li	 ho,	 vado	 in	 taxi!	 [Ridiamo]	 Se	mi	 trovo	

senza,	 uso	 l’autobus.	 Non	 ti	 dicono	 nulla.	 Dici	 el-salām-u	 ‛aley-kum,	 loro	 ti	 rispondono	 al	

saluto,	e	ti	siedi	e	fai	i	tuoi	comodi.	Lui	andare,	deve	andare.	Ti	prende	sulla	schiena?	[Cioè:	Fa	

qualche	 fatica?]	Non	 credo,	 lui	 va	 da	 solo.	 Quando	 arrivi	 alla	 tua	 fermata,	 scendi.	 E	 Gine.	 I	

controllori	non	salgono	mai,	quindi	tutto	va	bene.		

F:	Ah,	sei	salito	sull’autobus	ma	non	hai	mai	pagato!	Adesso	ho	capito!		

Ǧ:	Certo,	sono	venuto	qua	con	l’autobus!	Quindi,	se	mi	vedi	venire	con	l’autobus	sai	che	ho	Ginito	

i	soldi!	[Ridiamo]	Altrimenti	prendevo	il	taxi.		
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F:	Ma	adesso	non	hai	soldi…	Ma	ce	li	hai	avuti?		

Ǧ:		No…	Dipende…	Qualcosa…	Quel	poco	che	riesco	a	guadagnarmi…		Capito?	Viene	così,	un	po’	a	

caso,	 come	 quella	 volta	 Kamīl…	 Gli	 sono	 rimasti	 100	 dirham,	 eravamo	 a	 Fez	 	 e	 stavamo	

girando.	Mi	ha	detto:	«Questi	100	dirham	non	voglio	usarli	per	mangiare,	mi	servono,	però	

dobbiamo	mangiare	in	qualche	modo!».	Alla	Gine	mi	ha	detto	di	cambiarli,	e	gli	ho	risposto	«In	

šā’	Allāh».	Stavamo	camminando	e	siamo	arrivati	in	una	stradina…	Gli	ho	detto	di	cominciare	

a	 cantare.	Ha	 cominciato	 a	 cantare	 un	 canto	 religioso,	 e	 un	 tizio	 dal	 ristorante	 è	 uscito	 ad	

ascoltare.	E	ha	detto:	«niente	da	fare,	dovete	salire	da	me	a	cantare,	a	casa	mia!».	Siamo	saliti,	

abbiamo	fatto	un	quarto	d’ora	di	canti,	abbiamo	bevuto	il	tè,	mangiato	i	dolci,	abbiamo	fatto	

le	invocazioni	Ginali,	e	alla	Gine	ci	ha	dato	50	dirham	a	testa.	Gli	ho	detto:	«Kamīl	mangeremo	

soltanto	 con	 i	 tuoi	 50!»,	 e	 alla	 Gine	 gli	 sono	 rimasti	 i	 suoi	 100	 di	 prima.	 Hai	 capito	 cosa	

intendo?	 [Ridiamo]	Aveva	 detto	 che	 non	 voleva	 spenderli	 per	mangiare	 noi,	 e	 allora	 gli	 ho	

trovato	il	modo	per	mangiare	e	guadagnare	in	più!	Capito?	Perché?	L’uomo	che	la	fede	certa	

in	Dio…	Come?	Per	esempio	io	posso	dire	fra	me	e	me,	«voglio	andare	da	Fez	ad	Agadir»,	poi	

arrivi	là	e	ti	rendi	conto	di	non	avere	un	soldo	per	mangiare!	E	allora	chi	ti	ha	portato	Gino	a	

laggiù,	 se	 non	 è	 successo	nessun	problema	 lungo	 la	 strada,	 lui	 è	 quello	 che	 ti	 può	 aiutare!	

Capito?	E	 allora	perché	 ci	 pensi?	È	 tutto	 così:	mangiamo,	 beviamo,	 siamo	attivi!	El-ḥamd-u	

lillāh!		

F:	E	adesso	non	hai	una	casa	Gissa?		

Ǧ:	No,	zero.		

F:	Giri?		

Ǧ:	Giro?	Come	i	dervisci!	[Ridiamo]	

F:	E	sei	contento?		

Ǧ:	 Assolutamente!	 Sono	 tranquillo,	 per	 davvero.	 Tranquillo…	 L’uomo	 deve	 vivere	 col	 proprio	

cuore…		

F:	E	quindi	quali	sono	i	“tuoi”	posti	in	questa	città?	I	posti	che…	

Ǧ:	Mi	piacciono?	Ah,	quel	posto	che	voglio	mostrarti!	Il	padrone	di	questo	posto	lo	conosco	bene,	

è	mio	amico.	Si	chiama	Michel.	È	musulmano,	ma	 il	suo	nome	è	ancora	quello.	Ha	una	casa	

enorme,	un	palazzo!	Un	palazzo…	Se	vuoi	vederlo,	ti	piacerà…	Prendo	il	mio	quadernetto,	la	

penna,	e	salgo	sulla	terrazza…	Quello	che	mi	viene	in	mente	lo	scrivo!	Guardo	il	sole	e	magari	

mi	 viene	 da	 scrivere	 qualcosa.	 Tanta	 gente,	 quando	 per	 esempio	 ascoltano	 qualche	qaṣīda	

[componimento	 poetico,	 in	 questo	 caso	 in	 dialetto],	 è	 possibile	 che	 si	 mettano	 a	 piangere;	
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oppure	un’altra	può	attivarti,	o	farti	ridere.	Perché?	Perché	quello	che	l’ha	scritta	è	possibile	

che	gli	sia	capitato	qualche	guaio,	oppure	era	triste	per	qualcosa	quando	l’ha	scritta.	Oppure	

era	felice	e	allegro.	E	quando	arrivi	al	pezzo	che	ha	scritto,	può	succedere	che	le	stesse	cose	

che	 ha	 sentito	 lui,	 le	 senta	 anche	 tu!	 Anche	 se	 stai	 solo	 ascoltando,	 non	 hai	 mai	 fatto	

quell’esperienza.	Capito?	È	così,	così…	

F:	E	perché	ti	piace	quel	luogo?		

Ǧ:	Beh,	prima	di	tutto	c’è	il	verde,	c’è	aria…	E	non	c’è	gente!	Quand’è	che	l’uomo	si	sente	bene,	

vicino	 a	Dio	 e	 come	da	 solo	 in	 tutto	 il	 pianeta,	 che	 gli	 sembra	 che	 sia	 suo?	Quando	è	 solo.	

Quand’è	che	ti	rilassi?	Quando	sei	a	casa	tua	da	solo!	Succede	sempre	che	io	debba	fare	una	

cosa:	 sono	 lì	 in	 piedi	 e	 penso	 che	 devo	 prendere	 il	 telefono.	 Poi	 arrivi	 a	 metà,	 ti	 chiama	

qualcuno	 e	 torni	 indietro.	 Anche	 solo	 in	 casa:	 «vieni	 in	 cucina	 a	 fare	 questa	 cosa!»,	 e	 il	

telefono	è	rimasto	 là.	E	non	 fai	quello	che	avevi	 intenzione	di	 fare!	Quindi	 ti	 succede	 tutti	 i	

giorni,	non	fai	quello	che	vuoi	tu,	ma	quello	che	vuole	un	altro.	Invece,	se	facessi	quello	che	

vuoi…	 Segui	 la	 tua	 voglia,	 la	 tua	 inclinazione.	 Capito?	 Per	 esempio	 una	 volta	 stavamo	

mangiando,	ed	eravamo	a	casa	di	un	amico.	E	ho	detto:	«Adesso	io	me	ne	vado,	 lasciami	da	

mangiare	che	poi	lo	prendo…»,	sono	uscito	fuori	e	l’ho	lasciato	là.	Perché?	Perché	quello	che	

volevi	fare	magari	 l’hai	cambiato	con	il	programma	mentale	di	un	altro!	 	È	così…	Oggi	sono	

arrivato	 alle	 tre	 di	 notte,	 un	 po’	 in	 ritardo,	 e	 non	 potevo	 andare	 a	 svegliare	 quelli	 che	mi	

ospitano…	Però	faceva	un	freddo	impossibile!	La	mia	gamba	tremava,	da	sola!		

F:	Ah,	eri	fuori…		

Ǧ:	Fuori!	Avevo	un	libro	di	poesie,	che	avevo	lasciato	al	padrone	del	caffè,	tre	giorni	fa…		

[Ǧamāl	continua	a	raccontarmi	alcuni	episodi	successi	degli	ultimi	giorni,	divagando	molto,	senza	

più	tornare	in	argomento].	
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	Secondo	colloquio	-	7	febbraio	

Questo	 secondo	 colloquio	 con	 Ǧamāl	 viene	 qualche	 tempo	 dopo	 il	 primo,	 e	 non	 si	

riferisce	direttamente	alla	città.	È	partito	da	un	pretesto:	la	sera	prima	ero	stato	con	lui	a	

una	celebrazione	ṣū`ī,	e	mi	aveva	colpito	per	vari	motivi.	Da	questa	curiosità,	che	Ǧamāl	

era	ben	felice	di	soddisfare,	ci	siamo	spinti	negli	ambiti	religiosi	che	tocca	questa	tesi:	la	

preghiera,	 la	 recitazione	 del	 Corano.	Mi	 interessava	 sapere	 quale	 fosse	 il	 suo	 vissuto,	

dopo	averne	parlato	lungamente	con	Karīm	e	Ḥasan.	L’occasione	del	colloquio	è	un	caffè,	

preso	 in	 piazza	 Rṣīf,	 uno	 dei	 centri	 più	 vivi	 e	 popolati	 della	 medina,	 verso	 le	 15	 di	

pomeriggio.		

Ǧamāl:	Tutto	questo	è	abbastanza	difGicile,	il	taṣawwuf	[la	parola	araba	per	su`ismo]!	Dicono	che	

la	parola	venga	dai	vestiti,	ṣūfa,	la	lana.	Oppure	da	ṣafā’,	sai	cos’è?		

Federico:	Come	ṣā`ī,	chiaro,	puro!		

Ǧ:	 Esatto…	 [Cita	 alcuni	 versetti	 di	 una	 poesia	 che	 contiene	 queste	 due	 parole…	 ]	 Cioè:	 lascia	 il	

mondo	a	Dio!	Pensi	sempre:	come	farò,	come	farò…		Non	sei	tu	il	Signore,	per	pensare	sempre	

come	 dovrai	 fare!	 Lascia	 tutto	 a	 Dio,	 che	 è	 lui	 che	 fa	 le	 cose!	 Se	 penso	 sempre:	 devo	 fare	

questo,	 devo	 fare	 quest’altro,	 mi	 serve	 questo,	 se	 non	 ho	 quest’altro	 come	 faccio…	 Lascia	

stare!	Capito?		

F:	E	tu	quindi	hai	cominciato	il	taṣawwuf	quanti	anni	fa?		

Ǧ:	Più	o	meno	cinque	anni	fa…	Non	è	che	ci	pensassi	o	ne	parlassi	prima,	o	anche	solo	allo	studio.	

Per	me	era	così:	impegnarsi	o	meno,	leggere	o	meno…			

F:	E	come	ti	sei	avvicinato?	Come	l’hai	studiato?		

Ǧ:	No,	il	taṣawwuf	non	l’ho	studiato	molto!	L’ho	vissuto	più	di	quanto	l’abbia	studiato…	Ho	letto	

giusto	 il	 necessario,	 pochissimo.	 Ma	 ci	 ho	 vissuto	 dentro.	 Ho	 incontrato	 le	 persone,	 e	

soprattutto	gli	šuyūḫ,	che	invece	hanno	studiato.	E	così	ho	trovato	la	strada	spianata:	ognuno	

di	loro	mi	ha	raccontato	quello	che	ha	studiato,	e	basta!	Ho	rubato	un	po’	di	qua	e	un	po’	di	là,	

e	a	posto.	E	sto	bene,	tranquillo.	Almeno	a	livello	ideale,	intellettuale.	Sull’altro	piano,	Dio	lo	

sa,	non	sono	tranquillo	per	niente!		
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F:	Ma	perché	hai	cercato	in	questa	direzione?		

Ǧ:	Non	l’ho	cercato!	È	stata	una	coincidenza.	E	proprio	quella	coincidenza	mi	è	piaciuta,	perché	

mi	ha	tranquillizzato.	Prima	stavo	soffrendo.	Il	primo	pensiero	che	avevo	era:	perché	non	ho	

una	 madre,	 non	 ho	 un	 padre?	 Stavo	 impazzendo,	 mi	 stavo	 ammalando.	 E	 dove	 sono?	 Mi	

chiedevo,	e	tornavo	sull’argomento,	e	mi	chiedevo	di	nuovo,	chi	sono?	Niente,	non	riuscivo	a	

lasciar	 perdere!	 Due	 anni	 così,	 sarei	 impazzito!	 Se	 non	 avessi	 incontrato	 il	 taṣawwuf	 avrei	

perso	la	testa!	Ti	racconto	una	barzelletta.	Me	l’ha	detta	Kamīl,	non	è	mia.	

F:	È	lui	la	sorgente	di	queste	cose!		

Ǧ:	Sì,	ma	è	 sua,	gliel’ha	detta	quella	 ragazza	di	 cui	parlavamo	 l’altro	giorno:	è	avanti	 con	 l’età,	

sposata,	con	i	Gigli,	ma	fa	morire	dal	ridere.		

F:	Sua	zia?		

Ǧ:	No,	no,	una	signora	qualunque.	Comunque	dice:	c’è	una	che	non	si	è	mai	sposata.	 Il	suo	più	

grande	desiderio	è	di	vedere	 il	“come	si	chiama”	dell’uomo,	nient’altro.	Un	giorno	gli	capita	

davanti	 	 un	 camion	 di	 banane	 e	 lei	 comincia	 a	 urlare:	 «piano	 piano!	 Passerete	 tutti	

quanti!»	 [ridiamo].	Gli	sembrava	di	essere	arrivata	 in	paradiso!	Devo	portarti	da	questa	che	

racconta	le	barzellette,	si	muore	dal	ridere!	Per	lei	è	normale,	anche	se	è	sposata…		

F:	Quindi	vuol	dire	che	in	paradiso		non	sono	solo	gli	uomini	che	avranno	molte	donne!	Anche	le	

donne?		

Ǧ:	Eh	certo!		

F:	Bene!		

Ǧ:	E	quindi?		

F:	Quindi	prima	di	cominciare	il	taṣawwuf	eri	nell’accademia	coranica.		

Ǧ:	Studiavo,	ma	non	sapevo	che…	Ero	normale,	normale,	un	uomo	normale.	Stavo	lì	a	leggere	il	

Corano…	 Come	 una	 specie	 di	 triangolo:	 casa,	 accademia,	 e…	 se	 c’era	 bisogno	 uscivi	 per	

comprare	qualcosa…	Solo	così,	questo	era	il	giro.	Non	avevo	altro	da	fare.	E	leggevo	il	Corano	

con	l’intenzione	di	memorizzarlo.	Non	pensavo	«ci	 lavorerò!»,	oppure	«cosa	ci	posso	fare?»,	

non	 avevo	 l’idea	 di	 fare	 l’imām.	 Io	 l’ho	 fatto	 soltanto	 per	 avvicinarmi	 a	Dio,	 te	 lo	 dico.	 Chi	

legge	il	Corano	per	poi	lavorarci,	non	riuscirà	mai	a	memorizzarlo,	questo	sappilo.	Questo	per	

ogni	cosa:	devi	volerla	imparare	in	sé,	non	per	lavorarci.	Poi	è	il	Signore	che	porta	quello	di	

cui	hai	bisogno.	Magari	tu	vuoi	studiare	in	questo	campo,	e	alla	Gine	il	Signore	aveva	pensato	

per	te	qualcos’altro.	Quanti	ci	sono	che	hanno	studiato	medicina	e	adesso	vendono	le	cipolle?	

Era	quella	la	sua	via:	cosa	vuoi	fare?	Puoi	farci	qualcosa?	E	l’uomo	deve…	el-	ḥamd-u	lillāh!		
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F:	 Beh	 tu	 sai	 che	 a	 me	 piace…	 cioè	 nella	 mia	 ricerca	 mi	 interesso	 anche	 alla	 parola	 di	 Dio,	

all’incontro	del	credente	con	il	Signore…		capito?		

Ǧ:	Il	versetto	coranico	dice:	«Volti	in	quel	giorno	saranno	splendenti-	al	loro	Signore	miranti-	e	

volti	 in	quel	 giorno	 saranno	offuscati-	pensosi	del	disastro	 lor	preparato»	 [sura	75:	22-25].	

Cioè	la	bāsira	non	è	la	nāḍara	[coprono	entrambi	i	termini	i	campi	semantici	della	vista,	ma	con	

sfumature	 diverse].	 Sai	 cosa	 vogliono	 dire?	 La	 differenza	 che	 c’è?	 Con	 la	 nāḍara	 si	 vede	

l’apparenza,	lo	ẓāhir,	ma	la	baṣīra	vede	dietro	lo	ẓāhir,	cioè	il	bāṭin.	C’è	chi	vede	solo	la	forma	

delle	cose,	e	chi	invece	conosce	la	verità	di	Dio,	chi	è.	Questa	è	la	vera	vista.	Capito?	E	c’è	chi	

non	vede	proprio!	Come	dice	 il	 Corano,	 lui	 vede	 il	mondo,	 vede	 tutto,	ma	quando	muore	e	

viene	 seppellito	 non	 c’è	 più.	 «Chi	 si	 distoglierà	 dal	 mio	 Monito,	 avrà	 miserabile	 vita	 e	 lo	

faremo	tornare	a	Noi	cieco	il	Dì	della	Resurrezione-	E	allora	dirà:	“Signore!	Perché	mi	hai	fatto	

venire	a	Te	cieco	mentre	prima	vedevo?”-	E	Dio	gli	risponderà:	“così	è	perché	son	venuti	a	Te	i	

Nostri	Segni	e	tu	li	hai	dimenticati,	e	così	tu,	oggi,	sei	il	dimenticato»	[sura	20:	124-126].	Noi	

siamo	venuti	con	i	profeti,	gli	inviati,	le	prove.	E	le	hai	dimenticate!	E	così,	ugualmente,	oggi	ti	

dimenticheranno.		

F:	Ma	la	mia	domanda	sul	Corano	è	questa:	quand’è	che	lo	leggi	il	Corano?		

Ǧ:	 Io?	 Quando	 ho	 voglia,	 non	 è	 per	 forza.	 Il	 Corano	 è	 come	 il	 ḏikr	 [intendendo	 il	 rito	 ṣū`ī	 di	

ripetizione	dei	nomi	di	Dio],	come	dice	il	versetto:	«e	facile	facemmo	il	Corano	ad	ammonire:	

c’è	chi	accolga	il	monito?»	[sura	54:	17	et	passim,	il	versetto	è	ripetuto	alcune	volte	nella	sura,	

come	 una	 sorta	 di	 ritornello].	 Cioè:	 abbiamo	 fatto	 il	 Corano	 perché	 la	 gente	 lo	 potesse	

ricordare.	Se	leggi	il	Corano	fai	memoria	di	Dio,	perché	ricordi	la	sua	parola.	Ma	anche	adesso	

che	stiamo	parlando	di	Dio,	anche	questo	è	ḏikr,	perché	lo	ricordiamo.	Non	è	necessario	per	

forza	il	rosario.	[Passa	un	motorino	con	una	marmitta	molto	rumorosa,	Ǧamāl	gli	grida:	«e	stai	

zitto!»	perché	lo	sta	interrompendo,	e	ne	ridiamo].	

[Proseguiamo	a	parlare	della	lettura	del	Corano,	ma	la	conversazione	presto	si	spegne].		
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‛Azz	el-Dīn	

Età:	57	anni.		

Posizionamento	sociale:	 ‛Azz	el-Dīn	è	un	professore	di	studi	 islamici	presso	 la	nuova	

università	 di	 diritto	 musulmano	 della	 ville	 nouvelle	 (Kullyat	 el-Šarī‛a	 bi-Fās).	 Si	 è	

occupato,	 nelle	 sue	 ricerche,	 soprattutto	 di	 suGismo	 e	 marabuttismo	 marocchino,	 in	

particolare	nelle	tradizioni	di	Fez	e	Meknès.	

		

Annotazioni	tecniche:	le	visite	guidate	della	medina	di	Fez	con	il	professore	sono	state	

condotte	 in	 francese,	 con	numerosi	 inframezzi	 in	dialetto	marocchino,	quando	serviva	

per	interagire	con	gli	abitanti	della	città,	e	in	arabo	classico,	quando	serviva	per	accenni	

storici	e	lessicali.	La	registrazione	è	avvenuta	in	movimento.		
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Visita	guidata	-	7	febbraio	2017	

In	 tutto,	 con	 il	 professore	abbiamo	 svolto	due	visite	guidate	per	 la	medina	di	Fez,	molto	

utili	per	capire	meglio	la	sua	evoluzione	storica.	Riporto	qui	una	piccola	parte	della	prima	

visita,	 che	 ci	 ha	 portati	 a	 esplorare	 due	 cimiteri	 molto	 importanti	 della	 medina.	 La	

registrazione	 è	 avvenuta	 in	 tarda	 mattinata,	 ed	 è	 cominciata	 mentre	 salivamo	 a	 piedi	

lungo	l’unica	strada	asfaltata	del	cimitero,	lasciandola	poi	per	addentrarci	nei	sentieri	fra	

le	tombe.	

‛Azz	el-Dīn:		

Dans	le	monde	arabo-musulman,	il	faut	pas	penser	directement	à	la	super`icie,	mais	plutôt	au	

nombre	considérable	de	saints	et	de	savants	qui	sont	enterrés	là-bas.	Et	ces	saints	et	savants	ils	

sont	 venus	 de	 l’Andalusie,	 de	 la	 Tunisie,	 et	 de	 l’Orient,	 pour	 un	 seul	 but:	 c’est	 d’étudier	 à	 la	

Qarawiyyīn,	ou	bien	d’enseigner	à	la	Qarawiyyīn.	Et	au	même	temps,	pour	visiter	le	sanctuaire	

de	Mūlay	Driss	II,	le	fondateur	de	la	première	dinastie	islamique	au	Maroc…	

Nel	mondo	arabo-musulmano	non	bisogna	direttamente	pensare	alla	superGicie	[dei	cimiteri]	

ma	piuttosto	al	numero	considerevole	di	santi	e	sapienti	che	sono	sepolti	laggiù.	Questi	santi	

e	 sapienti	 sono	 venuti	 dall’Andalusia,	 dalla	 Tunisia	 e	 dall’Oriente,	 con	 un	 solo	 obiettivo:	

studiare	alla	Qarawiyyīn,	o	d’insegnarci.	E	al	tempo	stesso	per	visitare	il	santuario	di	Mūlay	

Driss	II,	il	fondatore	della	prima	dinastia	islamica	in	Marocco…		

Donc,	ce	cimetière	comprends	trois	noms,	qui	sont	réputés	dans	l’histoire	aussi	bien	de	Fès	que	

de	 l’Orient	 et	 Occident	musulman.	 Il	 s’appelle	 à	 la	 fois	 “maṭraḥ	 ahl	 el-ǧenna”,	 c’est	 à	 dire	 la	

planchette	 en	bois	 sur	 laquelle	on	pose	 le	pain	pour	 le	mettre	dans	 le	 four.	C’est	une	 formule	

symbolique,	allusoire,	qui	veut	dire	que	les	gens	qui	vont	être	enterrés	ici,	vont	au	Paradis.	Pour	

la	simple	raison…	ils	sont	des	ṣū`ī,	ou	bien	des	ulamā’,	des	savants.		

Quindi	questo	cimitero	comprende	tre	nomi,	famosi	nella	storia	sia	di	Fez,	che	dell’Oriente	e	

dell’Occidente	 musulmano.	 Il	 primo	 è	 maṭraḥ	 ahl	 el-ǧenna	 [“la	 tavoletta	 del	 popolo	 del	

Paradiso”]…	capisci?	Per	maṭraḥ	si	 intende	 la	 tavoletta	di	 legno	sulla	quale	si	mette	 il	pane	

per	metterlo	 nel	 forno.	 È	 una	 formula	 simbolica	 e	 allusoria,	 che	 vuole	 dire	 che	 le	 persone	

sepolte	qui	andranno	in	Paradiso.	O	sono	dei	ṣūGī,	oppure	degli	‛ulamā’,	dei	sapienti.		
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Poi	c’è	un	altro	nome:	el-gbēb.	Capisci?	 In	dialetto	marocchino	è	una	contrazione	dell’arabo	

classico	el-qibāb,	di	cui	 il	 singolare	è	qubba,	cioè	 la	cupola.	Cosa	signiGica	una	cupola?	Sta	a	

rappresentare	il	santuario	o	la	tomba	di	un	ṣū`ī.	E	il	terzo	nome,	è	il	termine	generale,	senza	

allusioni	 o	 simboli,	 cioè	 “il	 cimitero	 di	Bāb	Ftūḥ”.	 Si	 vede	 che	 le	 tombe	 sono	 sparse	 un	po’	

dappertutto,	soprattutto	degli	 ‛ulamā’	 	e	dei	sapienti.	Questa	via	è	stata	appena	 fatta,	è	per	

facilitare	 l’accesso	per	 le	ambulanze,	o	 in	generale	per	 tutti	quelli	 che	sono	motorizzati:	gli	

anziani	 che	 vogliono	 venire	 a	 sedersi	 qui	 per	 chiedere	 la	 misericordia	 di	 Dio	 per	 il	 loro	

parenti.		

Federico:	E	anche	forse	per	arrivare	a	sahrīǧ	el-gnawa.	È	nuovo,	no,	il	quartiere	lassù?		

A:		Sì,	è	nuovo…	

F:	Da	quanto	tempo	è	là?		

A:	Non	molto…	Una	trentina	d’anni,	quaranta	al	massimo.	Quindi.	C’è	una	differenza	fra	le	tombe.	

Ci	 sono	 quelle	 dei	 normali,	 dei	 comuni;	 e	 ci	 sono	 le	 tombe	 degli	 ‛ulamā’.	 Si	 vede	 un	muro	

slanciato,	e	all’entrata	si	nota	un	miḥrāb	[una	nicchia],	che	sta	a	signiGicare	che	è	la	tomba	di	

un	sapiente.	L’unica	allusione	che	illustra	invece	la	tomba	di	un	ṣū`ī:	la	cupola.	E	poi	un’altra	

cosa:	la	cupola	da	fuori	copre	l’interno.	Ma	dentro	c’è	un	lenzuolo	fatto	con	un	tessuto,	in	seta,	

decorato	con	diverse	calligraGie	e	soprattutto	dei	versetti	 coranici.	Ecco	dunque	 i	 tre	 tipi	di	

tombe	 che	 esistono	 qui.	 E	 per	 speciGicare	 un	 po’	 meglio,	 ci	 sono	 delle	 tombe	 che	 sono	

circondate	dai	muri.		Alcune	famiglie	comprano	degli	appezzamenti	di	terreni	per	seppellire	i	

parenti:	 fratelli,	 Gigli,	 nipoti…	 oppure	 [se	 è	 recintato]	 è	 un	 cimitero	 consacrato	 agli	 ‛ulamā’.	

All’inizio	della	storia,	gli	andalusi	e	le	famiglie	che	venivano	dall’Oriente	erano	famosi	per	la	

loro	tradizione	sapiente,	e	quindi	avevano	i	propri	cimiteri.	Da	là,	si	parla	dei	santuari	della	

gente	di	Malaga,	e	i	santuari	della	gente	dell’Andalusia,	in	generale.	Oppure	un	cimitero	di	un	

grande	sapiente,	famoso	per	la	sua	sapienza,	come	per	esempio	Ibn	‘Abbad	di	Ronda,	o	altri	

vissuti	alla	stessa	epoca,	e	che	erano	confratelli	all’università	Qarawiyyīn.	Sia	i	genitori	che	i	

Gigli…	[incomprensibile].	Troviamo	Ibn	‘Abbad,	che	è	un	perfetto	esempio	del	sapere	dell’epoca	

merinide,	e	poi	il	suo	adepto,	suo	allievo,	che	è	sepolto	davanti	alla	sua	tomba.	Per	la	semplice	

ragione	 di	 ottenere	 la	 baraka,	 la	 benedizione	 di	 aver	 seppellito	 qui	 il	 proprio	 maestro.	

Solitamente,	 quando	 si	 vedono	 le	 cupole,	 da	 quella	 parte	 per	 esempio	 [indica	 la	 direzione]	

sono	 le	cupole	dei	grandi	ṣū`ī	 conosciuti	nella	storia	del	mondo	arabo-musulmano,	e	a	Fez.	

Solitamente	 in	 tutti	 i	grandi	cimiteri	si	 trova	 il	muṣallā,	 cioè	 il	 luogo	dove	si	 fa	 la	preghiera	

della	 festa	 del	 giorno	del	 sacriGicio.	 C’è	 un	 imām	 che	 fa	 il	 sermone,	 poi	 si	 fa	 la	 preghiera	 e	
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ognuno	rientra	a	casa	per	sgozzare	il	 	montone.	Questo	è	il	più	grande	muṣallā	di	Fez,	questo	

di	Bāb	Ftūḥ.	Se	hai	delle	domande	da	fare,	possiamo	completarci.		

F:	Certo…	

A:	 C’è	 qualcosa	 di	 molto	 interessante	 nell’architettura	 arabo-musulmana:	 i	 cimiteri	 sono	

all’esterno	delle	porte	della	città.	Questo	cimitero	è	fuori	delle	mura.	C’è	un	altro	cimitero	che	

è	all’entrata	delle	mura,	 	che	è	molto	famoso.	Ma	non	tanto	quanto	questo.	L’altro	si	chiama	

Bāb	el-	Ḥamrā’.	

F:	Che	è	sempre	da	questo	lato	della	città…	

A:	 Esatto,	 di	 fronte,	 all’entrata	 delle	 mura.	 È	 famoso	 per	 contenere	 le	 tombe	 degli	 andalusi,	

provenienti	da	tutte	le	città:	da	Granada,	da	Murcia,	Ronda,	Malaga.	Quindi…	

F:	Che	io	sappia,	ne	ho	notati	altri	due	almeno.	Quello	di	Bāb	Guissa,	e	Bāb	Būǧlūd,	forse…		

A:	No…	Ah	certo!	Ma	si	chiama	Bāb	Maḥrūq,	che	è	sempre	al	di	fuori,	non	è	dentro.		

F:	Quindi	potremmo	dire	che	sono	quattro	i	cimiteri	di	Fez.	E	le	persone	sono	tuttora	seppellite	

qua…	

A:	Si	dice,	nella	tradizione	popolare	di	Fez,	che	le	persone	privilegiate	sono	quelle	sepolte	qua.	

Perché	 sono	 vicine	 degli	 ‛ulamā’	 e	 dei	 ṣū`ī.	 Si	 dice	 sempre	 che	 la	 compagnia	 di	 cui	 ci	 si	

circonda	in	questo	mondo	è	la	stessa	con	cui	si	starà	nel	mondo	dell’aldilà.	«El-ṣuḥba	tanfa‛u	

`id-dunia	wa-l-āḫira».	 Si	 dice	 anche,	 è	 un	detto	 popolare	 «dimmi	 chi	 frequenti	 e	 ti	 dirò	 chi	

sei».	È	la	frequentazione,	la	ṣuḥba,	la	compagnia.		

F:	Come	si	dice	in	dāriǧa?	

A:	Si	dice:	«Qul	lī	ma‛min	tatmšī,	nqol	lik	škon	nta»,	chiaro	e	semplice,	non	c’è	confusione.	C’è	un	

uscita	da	qua?	[cerchiamo	la	strada	in	mezzo	alle	tombe].		

F:	Mi	sa	di	no.	Passiamo	di	qua…		

A:	Quindi	tu	ti	occupi	dell’argomento	dell’animazione,	del	movimento.	E	il	movimento	è	il	suono.	

Quando	mi	muovo,	produco	un	suono,	in	qualche	modo.		

F:	È	vero.		

A:	Qui	siamo	fra	due	mondi	che	si	completano.	Il	primo	è	il	mondo	dell’animazione,	della	gente	

comune,	dei	vivi,	 	della	dunia	 [il	mondo]	 che	rappresenta	 il	mondo	di	quaggiù,	del	basso.	È	

questo	che	vuol	dire	dunia,	qualcosa	che	sta	in	basso,	senza	valore.	E	il	mondo	di	quaggiù	non	

ha	valore.	Perché?	Perché	è	un	mondo	passeggero,	provvisorio,	che	ci	porta	 tutti	a	un	altro	

mondo,	eterno,	cioè	 la	Āḫira.	 In	qualche	modo	è	come	un	ponte,	e	quando	si	è	qua	bisogna	

sfruttare	 al	 massimo	 le	 occasioni	 per	 fare	 del	 bene.	 Quindi	 c’è	 un	 certo	 equilibrio	 fra	
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l’animazione	della	dunia	e	il	silenzio	di	queste	persone,	dei	morti	che	riposano	nelle	tombe,	

nell’eternità.	E	quando	siamo	nel	mondo	di	quaggiù	spesso	abbiamo	bisogno	di	meditazione,	

del	 silenzio	per	meditare	 il	nostro	avvenire:	dove	andremo	un	giorno,	e	quel	giorno	non	 lo	

conosciamo-	 anche	 se	 si	 può	 prevedere,	 con	 dei	 segnali	 materiali,	 come	 la	 vecchiaia,	 la	

mancanza	 di	 salute,	 e	 così	 via…	 Quindi	 c’è	 questo	 equilibrio	 che	 regge	 l’universo:	

l’animazione,	e	il	silenzio.	Non	può	esserci	l’uno	senza	l’altro,	vanno	l’uno	accanto	all’altro.		

F:	 Ma	 posso	 notare	 che	 qua	 al	 cimitero	 ci	 sono	 le	 macchine!	 Cioè,	 non	 c’è	 molto	 silenzio,	 o	

almeno	non	completo…	

A:	Le	macchine	sono	qualcosa	di	nuovo.	Dobbiamo	accettarlo,	perché	ci	sono	delle	ragioni.		

F:	E	quindi	la	gente	viene	qui	spesso	per	meditare?		

A:	 Per	 raccogliersi,	 sì,	 per	 chiedere	 la	 misericordia	 per	 i	 loro	 parenti.	 Soprattutto	 il	 venerdì	

mattina,	o	il	giovedì	sera,	la	vigilia	del	venerdì.		

F:	Ah,	c’era	il	passaggio	laggiù!	Va	bene,	è	uguale,	non	lo	vedevamo	perché	era	coperto.		

A:	Quindi	hai	delle	domande?	

F:	Io	vedo	che	le	tombe,	anche	se	per	esempio	alcune	sono	nuove,	quindi	forse	c’è	il	nome…	Ma	

le	altre	sono	abbastanza	abbandonate.		

A:	È	vero	sono	abbandonate.	Spesso	è	perché	 la	 famiglia	non	è	più	a	Fez…	E	 la	maggior	parte	

della	 famiglie	 di	 Fez	 sono	 partite,	 a	 Casablanca.	 O	 per	 delle	 ragioni	 commerciali,	 oppure	

vogliono	accompagnare	il	Giglio	che	ha	ottenuto	un	nuovo	posto	di	lavoro,	e	siccome	i	genitori	

sono	anziani	non	si	possono	lasciare	soli	qui.	Quindi	devono	accompagnare	loro	Giglio.	Ma	la	

Giglia,	una	volta	sposata,	non	si	può	seguire,	perché	ha	un	marito.	Quindi	si	segue	sempre	il	

Giglio	maschio.		

F:	Quindi	veramente	la	gente	di	Fez	ha	svuotato	la	città…		

A:	Quelli	che	avevano	i	soldi,	oppure	quelli	che	fanno	del	commercio	altrove,	oppure	le	persone	

che	hanno	seguito	i	Gigli.		

F:	Queste	lastre	di	marmo	le	incidono	sulla	Ṭāla‛a,	giusto?	Sono	loro?	

A:	Sì,	sono	loro…	Si	chiamano	gli	ašāhid.		

F:	E	quindi	se	le	famiglie	non	ci	sono	più,	le	tombe	sono	abbandonate…	

A:	Esatto,	la	maggior	parte	delle	tombe	sono	abbandonate…	

F:	E	questo	non	è	un	problema?	
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A:	Negli	ultimi	anni	 c’è	 stato	un	benefattore,	 che	è	 cresciuto	qui	a	Fez,	non	di	origine	 fāsī,	ma	

comunque	 che	ha	 studiato	qua.	E	ha	 restaurato	 le	mura	 che	 cingono	 il	 cimitero,	 e	 anche	 il	

muro	[si	ferma	e	bisbiglia,	cercando	la	strada]….		

F:	Ah,	quindi	le	mura	sono	nuove…		

A:	 Esattamente,	 ce	 n’erano	 ancora	 alcuni	 in	 piedi,	 ma	 ormai	 erano	 ridotti	 male.	 Lui	 li	 ha	

ingranditi,	restaurati…	È	un	grande	borghese	di	Casa	[Casablanca].		

[Parla	con	una	famiglia	di	custodi,	per	farsi	portare	da	Fṭōma,	una	anziana	signora	che	lavora	nel	

cimitero	da	tutta	la	vita.	Camminiamo	qualche	minuto	per	andare	a	trovarla	dove	sta	lavorando,	ci	

porta	sua	`iglia.	Arriviamo	al	muṣallā,	e	lì	la	incontriamo.	Dopo	qualche	parola,	chiediamo	dove	sia	

la	tomba	di	Sīdī	Reduān,	uno	dei	santi	ṣū`ī	sepolti	nel	cimitero,	e	la	signora	ci	fa	da	guida	per	un	

pezzo,	 `ino	 al	 punto	 della	 collina	 da	 cui	 si	 vede	 la	 tomba	 in	 questione.	 Poi	 ce	 la	 indica,	 e	

proseguiamo,	 incontrando	anche	un	gruppo	di	 uomini	 che	 sta	 recitando	 il	 Corano	per	un	morto	

appena	 sepolto.	 La	 visita	 del	 cimitero	 prosegue	 poi	 con	 una	 enumerazione	 e	 spiegazione	

dettagliata	dei	santi	ṣū`ī,	che	non	è	necessario	riportare	qua].		
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Yūnes	

Età:	36	anni.		

Posizionamento	sociale:	Yūnes	è	 il	 cugino	di	Karīm,	nipote	di	Sī	Moḥammed	e	 ‛Ā’iša.	

Anche	lui,	è	cresciuto	al	sūq	el-Ḥenna,	e	adesso	gestisce	un	negozio	in	questo	mercato.	È	

sposato	 da	 qualche	 anno,	 e	 ha	 un	 Giglio	 di	 4	 anni.	 È	 un	 musulmano	 che	 potremmo	

deGinire	“medio”:	sposato,	molto	praticante,	e	anche	molto	esperto	di	alcune	questioni.	

Condivide	con	altri	(per	esempio	Karīm)	la	Gissazione	e	una	certa	ossessione	per	le	cose	

della	fede,	ma	al	contrario	di	molti	è	capace	di	una	grande	leggerezza	e	simpatia.		

Annotazioni	 tecniche:	 i	 nostri	 colloqui	 quotidiani,	 nel	 contesto	 del	 sūq,	 erano	

esclusivamente	 in	 dialetto	 marocchino.	 A	 onor	 del	 vero,	 con	 Yūnes	 il	 mio	 livello	

linguistico	è	stato	messo	a	dura	prova,	poiché	si	divertiva	a	sottopormi	quotidianamente	

a	 un	 bombardamento	 di	 parole	 in	 dialetto	molto	 colloquiale,	 a	 volte	 antico	 e	 non	 più	

parlato,	che	non	potevo	trattenere.		
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Colloquio	-	9	febbraio	2017	

I	 colloqui	che	ho	registrato	con	Yūnes	sono	stati	pochi,	e	oltre	a	questo	non	è	necessario	

riportare	gli	altri,	che	trattano	in	generale	di	cose	relative	alla	fede,	che	Karīm	e	Ḥasan	ben	

rappresentano.	 In	questo	 caso,	 si	 è	presentata	 l’occasione,	 invece,	di	 esplorare	un	campo	

molto	 dif`icile	 e	 aspro,	 quale	 quello	 della	musica	 e	 della	 sua	 liceità	 in	 ambito	 di	 diritto	

islamico.	Per	questo,	ho	chiesto	a	Yūnes	se	potevo	registrare,	e	gli	ho	fatto	delle	domande	

più	circostanziate	del	solito.	Era	di	pomeriggio,	dopo	la	preghiera	dell’	‛aṣr,	intorno	alle	15,	

ed	eravamo	seduti	di	fronte	al	suo	negozio,	nel	cortile	del	sūq	el-Ḥenna.		

Yūnes:		

Ilā	kuntī	bāḥit	‛ala	šī	i‛tirāḍ,	anā	mawǧūd.		

Se	hai	qualche	obiezione	io	ci	sono:	discutiamo.		 	

Federico:		

Lā,	ġir	bġīt	nsuwul	a‛lāš	el-mūsiqā	hiya	ḥarām.		

No,	mi	chiedo	soltanto	perché	la	musica	sia	peccato.		

Y:	Šnū	el-ma‛nā	diyāl	el-mūsiqā?	Šnū	hya	aṣlan?	A‛lāš	dārū	el-nās	el-mūsiqā?		

Cosa	vuol	dire	musica?	Qual	è	 il	suo	signiGicato?	Perché	all’origine	 la	gente	ha	cominciato	a	

fare	musica?	

F:	Baš	yfarḥū,	waqīla…	

Per	divertirsi,	forse…	

Y:	El-lahū,	ya‛nī	el-la‛ab.	W	mn	ba‛d	ktbda	el-mūsiqā,	šnū	ybda	`ī-hā?	Kiybda	el-šṭāḥ.	Škūn	illi	kynōḍ	

yišṭaḥ?		

Per	 giocare,	 suonare	 [Il	 termine	 è	 la‛ab,	 che	 veicola	 l’ambivalenza	 “giocare-suonare”	

esattamente	come	l’inglese	“to	play”].	Se	suoni	comincia	la	musica,	e	cosa	c’è	subito	dopo?	Il	

ballo.	Chi	è	che	balla?		

F:	Škūn	illī	yišṭaḥ?	Kul	šī,	ya‛nī…	

Chi	balla?	Tutti!		

Y:	Nisā’	w	riǧāl,	yek?	Waḫḫā,	mllī	katkūn	yišṭaḥ,	škūn	kaykūn	kayšūf	`ī-hā?		
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Uomini	e	donne,	giusto?	Ok,	e	una	volta	che	comincia	a	ballare	la	donna,	chi	è	che	la	guarda?		

F:	Kul	šī,	kanšṭḥū!		

Tutti,	stiamo	ballando!	

Y:	 El-raǧul!	 El-raǧul	 `ī-l-dīn	 ḥarām	 ‛aley-h	 kayšūf	 `ī-l-mra	 katšṭaḥ,	 el-ǧasad	 diyāl-hā.	 Mn	 ba‛d	

kaykūn	el-šṭāḥ	`ī-l-‛ars,	Šayṭān	ḥāḍer	ma‛-hom.	Fahmtī-nī	dābā?	Ya‛nī	el-mūsiqā	ḥarām.	Ḥt	ma‛-

hā	kayǧī	el-šṭāḥ,	mn	ba‛d	el-šṭāḥ	kaywillī	el-šrāb,	mn	ba‛d	el-šrāb	kaywillī	el-ḍbāz,	w	mn	ba‛d	el-

ḍbāz	kaywillī	el-fasād.		

L’uomo!	Nella	religione	è	peccato	che	l’uomo	guardi	una	donna	mentre	balla,	il	suo	corpo.	Per	

esempio	ai	matrimoni	quando	cominciano	a	ballare,	 Satana	è	presente	 con	 loro.	Hai	 capito	

adesso?	 Ecco	 perché	 la	musica	 è	 un	 peccato.	 Con	 la	musica	 viene	 la	 danza,	 dopo	 la	 danza	

viene	il	vino,	dopo	il	vino	viene	la	rissa,	con	la	rissa	è	tutto	rovinato.		

Ya‛nī	hā	hiyā	katdḫol	el-taḥrīm,	b-waḥd-k.	El-mūsiqā	b-ṣīfa	 ‛amma	ḥarām.	Kān	 `ī	 ‛ahd	el-nabī	

waḥd	el-mūsiqā	ḥalāl,	fuqqāš	taġannat?	Mllī	kān	ṭāl‛	el-medīna…	Bi-l-ḍēf!	Hāda	kān	ḥalāl.	Mā	šī	

piano,	computer,	bāf,	kamenǧaw,	sdā‛!	Marra	marra	kandōḫ	`ī	šī	mūsiqā,	ġrība	katǧīnī!	Dāk	el-

rōk	wlla	kifāš	kaiysammiw-hā.	Bum!	Tam!	Statam!	Mā	fahmtš	anā!	Insān	kaytsanna	li-hā,	rās-u	

ynōd	kayḥarq-u!	

Entri	 nel	 peccato	 senza	 rendertene	 conto.	 In	 generale	 la	 musica	 è	 sempre	 peccato.	 Noi	

sappiamo	 che	 c’era	 una	musica	 permessa	 all’epoca	 del	 Profeta,	 come	 per	 esempio	 quando	

stavano	 entrando	 a	 Medina	 [probabilmente	 si	 riferisce	 all’ingresso	 di	 Muḥammad	 e	 i	 suoi	

compagni	 nella	 città	 di	 Medina,	 dopo	 essere	 scappato	 da	 Mecca],	 ma	 era	 solo	 coi	 tamburi,	

quello	 è	 permesso.	 Non	 è	 il	 piano,	 il	 computer,	 le	 casse,	 casino,	 rumore!	 A	 volte	 mi	

rimbambisco	con	certa	musica	che	mi	sembra	strana!	Il	rock,	o	come	la	chiamano.	Bum!	Tam!	

Statam!	Non	ho	capito	io!	Appena	la	senti	ti	viene	il	mal	di	testa!	

F:	 Eccolo	 il	 musicista!	 [Da	 lontano	 arriva	 uno	 gnāwī,	 Un	 musicista	 di	 un	 genere	 particolare,	

appunto	 la	 gnāwā,	 musica	 popolare	 marocchina	 legata	 agli	 ex-schiavi	 sub-sahariani	

marocchini,	 che	da	qualche	decennio	 è	ormai	ad	un	 livello	alto	di	attenzione	pubblica,	anche	

internazionale.	Nella	medina	i	suonatori	singoli	chiedono	l’elemosina	in	cambio	di	una	piccola	

esibizione,	come	succede	anche	all’interno	di	questa	intervista]	

Y:	 Questo	 è	 uno	 gnāwī,	 non	 un	 musicista!	 Comunque,	 la	 musica	 dovrebbe	 almeno	 rilassarti,	

invece	quel	tipo	di	musica	di	innervosisce.		

F:	Ok,	hai	ragione.	Ma	per	esempio…	
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Y:	 Vuoi	 sentire	 un	 po’	 di	 musica?	 [allo	 gnāwī]	 Suonagli	 “Ya	 mūlāy	 Brahīm…”	 [comincia	 a	

canticchiare	la	canzone].	Dai!	Suona!	Prendi	i	soldi	giusto	così?	Dai!		

[Lo	 gnāwī	 comincia	 a	 suonare	 e	 i	 due	 cantano	 insieme	 una	 canzone	 conosciuta,	 del	 gruppo	 ǧil	

ǧilala]	

Y:	Signor	gnāwī!	Non	la	sapevi	a	memoria	però!		

Gnāwī:	Eh,	ma	sai	com’è	non	è	che	posso	sapere	tutto	il	repertorio….	

Y:	Questo	poveretto	cerca	un	modo	di	arrivare	alla	Gine	del	mese,	non	c’entra	peccato	o	no!		

F:	Però	dico,	è	bella	questa	musica!	È	stato	un	bel	momento!	Tu	per	esempio	canti	bene!		

Y:	[Ride]	No,	ma	io	sbaglio!	Noi	abbiamo	due	angeli,	uno	alla	destra	e	uno	alla	sinistra.	Se	vai	a	

leggere	il	Corano	ti	segna	una	buona	azione,	se	canti	te	ne	segna	una	cattiva!		

F:	Non	ci	credo!		

Y:	Devi	 conoscerla	questa	questione	 caro	mio!	Anche	 tu	hai	due	angioletti,	 quello	 alla	 sinistra	

segna	le	cattive	azioni,	quello	a	destra	segna	quelle	buone.	Possiamo	anche	dire	che	la	musica	

ti	rilassa.	Ma	il	Corano	fa	molto	di	più!	La	guarigione	del	corpo!	Qualsiasi	cosa	tu	abbia,	con	il	

permesso	di	Dio	se	ne	va.	Ti	guarisce!	Leggi	il	Corano,	preghi	due	rak‛āt,	e	ti	rimetti.	Quindi?	

Cos’è	meglio?	La	musica	o	la	preghiera,	o	leggere	il	Corano?	La	musica	è	peccato,	quel	casino,	

tàtà,	tàtà!	È	peccato!	Perché	è	connessa	con	la	danza…	

F:	 [«Sīdī!	 Tutto	 bene?»	 saluto	 un	 passante	 al	 mercato].	 Però	 questa	 è	 un’inclinazione	 che	 ha	

l’uomo,	la	trovi	sempre	in	ogni	luogo,	in	ogni	popolazione!		

Y:	Tutto	è	un’inclinazione,	nell’uomo!	Anche	il	cibo	è	una	pulsione!		

F:	Ma	è	peccato	il	cibo?	Non	credo!		

Y:	C’è	del	cibo	proibito	e	del	cibo	lecito.	Per	esempio	il	vino,	è	proibito.	Come	anche	il	maiale.		

F:	E	quindi	anche	nella	musica	c’è	quella	permessa!		

Y:	No,	 no.	Al	 di	 là	 delle	 percussioni,	 è	 tutta	proibita.	 Vai	 a	 cercare	qualche	 šayḫ	musulmano	 e	

religioso,	 che	 ti	 darà	 un’opinione	 valida	 su	 questo,	 con	 i	 detti	 del	 Profeta	 annessi.	 Sīdī	

Frederic,	se	non	l’avessi	saputo	avrei	potuto	dirti	che	era	lecita,	ma	invece	è	proibita,	e	te	lo	

devo	dire.	Anche	se	poi	noi	cantiamo,	ma	anche	noi:	la	nostra	fede	è	debole.	Magari	qualcuno	

più	impegnato,	con	una	fede	più	profonda	e	più	serio	di	noi,	non	canta	con	te,	se	ne	va	a	casa.	

Perché	la	musica	porta	con	sé	Satana,	e	chi	ha	con	sé	Satana	viene	abbandonato	dagli	angeli.	

Se	vedi	della	gente	che	canta	tutta	felice,	ai	matrimoni,	non	c’è	nessun	angelo	con	loro!	E	noi	

vogliamo	che	gli	angeli	siano	con	noi	o	che	scappino	da	noi?		

F:	Ok,	va	bene,	ma	per	esempio	durante	il	matrimonio…		
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Y:	 Cioè,	 perché	 scappano	 via	 gli	 angeli?	 Perché	 la	 cosa	 che	 stai	 facendo	 è	 un	 errore.	 E	 invece	

mentre	stai	recitando	il	Corano	sono	presenti	con	te	e	leggono	con	te.	Lo	vedi	che	differenza	

c’è	 fra	 le	 due	 cose?	 Cos’è	meglio?	 La	 gente,	 nonostante	 non	 capisca	 nulla	 di	 religione	 e	 di	

Corano,	 ti	 dice	 che	 la	 musica	 rilassa,	 quando	 sono	 nervoso	 ascolto	 la	 musica	 e	 mi	 lascio	

andare…	 Questa	 è	 semplicemente	 un’idea	 sbagliata.	 La	 musica	 non	 rilassa	 mai!	 Se	 vuoi	

rilassarti,	o	sei	malato	o	triste	o	hai	qualcosa,	la	gente	che	non	sa	leggere	il	Corano	va	dallo	

šayḫ	 	a	 farsene	 leggere	un	po’,	perché	è	analfabeta.	E	quando	gli	 legge	un	po’	di	Corano,	gli	

passa	 la	 tristezza.	Perché	 la	parola	di	Dio,	 tutta	quanta	 ti	 sorprende.	Quanto	più	entri	nella	

parola	di	Dio,	tanto	più	ti	sorprendi.	La	parola	di	Dio	è	tutta	saggezza,	il	Corano	è	tutto	una	

saggezza.		

F:	Sinceramente,	non	capisco	molto	bene	questa	questione	della	musica.	Capisco	cosa	dici	tu,	ma	

non	so…	Io	ci	vedo	sempre	delle	cose	positive…		

Y:	Dov’è	la	positività?		

F:	Per	esempio	la	gente,	quando	ascolta,	sono	felici,	stanno	insieme…	

Y:	Ok!	E	se	fai	 l’elemosina,	porti	 il	cous	cous,	 la	gente	non	si	riunisce?	Se	leggi	il	Corano	non	si	

riunisce	 la	gente?	Dio,	 	degno	di	 lode	e	altissimo,	 ti	dice	 il	 lecito	e	 il	proibito.	La	strada	del	

bene	è	chiara,	la	strada	del	male	è	chiara,	ti	ha	dato	la	sinistra	e	la	destra.	Poi	la	questione	dei	

matrimoni,	che	cantano,	ballano…		

[Arriva	una	signora	per	comprare	delle	cose,	e	la	chiacchierata	si	arresta].	
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Sī	Moḥammed	

Età:	56	anni.		

Posizionamento	sociale:	Sī	Moḥammed	è	un	uomo	maturo,	 sposato	da	qualche	anno	

con	Michela,	un’italiana	trasferita	a	Fez.	Il	suo	lavoro	è,	ormai	da	quasi	trent’anni,	in	un	

negozio	 di	 cosmetici	 nel	 sūq	 el-Ḥenna	 dove,	 fra	 una	 vendita	 e	 l’altra,	 coltiva	 la	 sua	

passione	per	l’incontro	con	i	turisti,	di	tutte	le	nazionalità.	Oltre	a	questo,	Moḥammed	è	

un	musulmano	molto	praticante,	e	soprattutto	molto	innamorato	della	propria	religione:	

oltre	alla	preghiera	e	al	Corano,	frequenta	anche	la	spiritualità	ṣū`ī.		

Annotazioni	tecniche:	 i	colloqui	fra	di	noi	 	sono	sempre	stati	 in	francese	o	in	inglese,	

che	Moḥammed	parla	in	maniera	scorrevole,	a	causa	della	sua	regolare	frequentazione	

dei	 turisti.	 Questo	 non	 è	 mai	 cambiato:	 se	 eravamo	 con	 altri,	 parlavamo	 entrambi	

dialetto	 marocchino;	 ma	 se	 ci	 trovavamo	 da	 soli	 parlavamo	 francese,	 sempre	

inframmezzato	dalle	parole	in	arabo	necessarie	alla	comprensione.		
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Colloquio	-	18	dicembre	2016	

Alla	`ine	della	giornata	lavorativa,	dopo	la	preghiera	del	tramonto,	quando	tutti	avevano	

ormai	hanno	chiuso	il	loro	negozio,	al	sūq	el-Ḥenna	siamo	rimasti	solo	io	e	Sī	Moḥammed,	

che	era	sempre	l’ultimo.	Fra	le	chiacchiere	disordinate	e	anche	un	po’	confuse	della	sera,	in	

cui	a	volte	il	mio	interlocutore	si	perdeva	in	argomenti	molto	impegnativi,	raccontandomi	

alcune	 delle	 cose	 che	 aveva	 ascoltato	 e	 letto	 fra	 Corano,	 predicatori,	 e	 santi	 ṣū`ī,	 gli	 ho	

chiesto	per	la	prima	volta	di	poter	registrare	le	sue	parole,	e	mi	ha	risposto	che	non	era	un	

problema.	Si	tratta	di	un	colloquio	molto	confuso,	ma	con	alcuni	passaggi	preziosi.		

Moḥammed:		

Vraiment,	Dieu	il	avait	créé	des	gens,	ils	ne	sont	connus,	ils	ont	tout	un	pouvoir	dans	le	monde,	

dans	 l’univers.	 On	 les	 appelle	 el-wuǧūh	 el-sawdā’,	 c’est	 à	 dire	 “les	 visages	 noirs”.	 Pourquoi?		

Parce	qu’ils	ne	sont	connus	ni	dans	ce	monde	ni	dans	l’autre	monde.	Ils	sont	pas	connus,	et	 ils	

veulent	pas	être	connus:	on	les	voit	pas,	on	les	connait	pas.		

Veramente,	Dio	ha	creato	degli	esseri,	che	non	sono	conosciuti	ma	hanno	tutto	un	potere	nel	

mondo,	 nell’universo.	 Li	 chiamano	 el-wuǧūh	 el-sawdā’,	 i	 “volti	 neri”.	 Perché?	 Non	 sono	

conosciuti	né	in	questo	mondo	né	nell’altro.	E	non	vogliono	essere	conosciuti:	non	si	vedono,	

non	si	conoscono.		

Et	 c’est	des	gens,	grâce	à	Dieu,	 ce	 sont	des	gens,	 si	 la	 terre	existe,	 si	 la	 vie	 existe,	 si	 le	monde	

existe,	c’est	grâce	à	eux.	 Ils	ont	tout	un	pouvoir,	 toute	une	baraka,	 	mais	 ils	ne	veulent	 jamais	

être	connus.	Ils	ont	tout	un	pouvoir,	mais	ils	ont	jamais	dévoué	un	secret.	Et	c’est	des	gens…	Les	

plus	aimables	des	aimables,	les	plus	doux	des	doux.	Mais	c’est…	Une	fois	on	arrive	par	exemple	

juste	à	les	reconnaitre,	ils	disparaissent	à	jamais,	même	avec	les	grands…	

E	grazie	a	Dio,	 se	 la	 terra	esiste,	 se	 la	vita	esiste,	 se	 il	mondo	esiste,	è	grazie	a	 loro.	Hanno	

tutto	un	potere,	tutta	una	baraka,	ma	non	vogliono	essere	conosciuti.	Hanno	tutto	il	potere,	

ma	non	hanno	mai	rivelato	a	nessuno	un	segreto.	E	sono	delle	persone…	i	più	amabili	degli	

amabili,	 i	 più	 dolci	 dei	 dolci…	 Ma	 una	 volta	 che	 si	 riesce	 a	 riconoscerli,	 spariscono	 per	

sempre,	anche	per	i	più	grandi…	

Federico:		
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Mais	pourquoi	vous	disiez	que	quand	vous	êtes	venu	ici,	vous	vouliez	laisser	tout?		

Ma	perché	dicevi	che	quando	sei	venuto	qui	[in	questo	negozio]	volevi	lasciare	tutto?		

M:	Beh,	j’avais,	quand	je	suis	venu	ici…	Ah,	je	suis	venu	ici	tout	simplement,	oui,	pas	pour	la	fortune,	

pas	pour	 le	pouvoir,	pas	pour	 faire	trois	ou	quatre	magasins…	C’était	 tout	simplement,	 je	suis	

venu	 ici,	 voilà,	 pour	 faire	 le	 sunna,	 parce	 que	Dieu	 il	 aime	 son	 serviteur	 adorant,	 servant	 les	

autres,	et	ça	c’était	une	belle	place.	Ma	pas	pour	être	connu	ou	être	riches,	avoir	un	pouvoir.	Ça	

je	l’aurais	jamais	accepté,	être	présenté,	être	connu…	

Beh…	 Quando	 sono	 venuto	 qui…	 Sono	 venuto	 qui	 semplicemente…	 Non	 è	 stato	 per	 il	

successo,	 o	 per	 il	 potere,	 per	 aprire	 tre	 quattro	 negozi…	Ma	 soprattutto	 per	 fare	 la	 sunna	

[potremmo	 tradurre:	 il	 volere	 di	 Dio],	 perché	 Dio	 ama	 i	 suoi	 servi	 che	 servono	 gli	 altri,	 	 e	

questo	 era	 un	 bel	 posto	 per	 far	 questo.	 Ma	 non	 per	 essere	 conosciuto	 o	 diventare	 ricco.	

Questo	non	l’avrei	mai	accettato	nella	mia	vita,	essere	presentato,	essere	conosciuto…		

F:	 Io	 ti	 registro	 perché	 le	 cose	 che	mi	 dici	 -o	 che	 voi	mi	 dite?	Non	 so	mai	 come	 chiamarti	 in	

francese,	“tu”	o	“vous”,	ma	ti	darò	del	tu,	siamo	amici,	no?	

M:	Siamo	amici,	siamo	fratelli!		

F:	No,	veramente,	ci	sono	delle	cose	che	mi	dici	che	mi	piacciono	molto	e	mi	aiutano	nella	mia	

tesi.	Te	l’ho	già	detto,	vorrei	fare	delle	interviste	più	approfondite,	 	perché	hai	molte	cose	da	

dire!		

M:	Ah,	non	ho	niente	da	dire!		

F:	No,	no,	ne	hai…			

M:	Non	leggo,	per	nulla…	Quando	vedo	Sīdī	Karīm,	come	legge	e	interpreta	le	cose…	Sono	delle	

persone	interessate	a	discutere,	a	conoscere.	Ieri	si	è	addolcito,	ha	accettato,	la	verità	che	tu	

gli	stavi	portando.	

F:	Non	mi	ricordo,	cosa	ha	detto?		

M:	 No,	 io	 ho	 sentito	 la	 discussione	 di	 ieri…	 Può	 essere	 che	 tu	 non	 abbia	 colto	 quello	 che	 lui	

voleva	dire,	ma	ieri	era	molto	cambiato…	

F:	Rispetto	alle	altre	volte…		

M:	Certo.	Le	altre	volte	era	solo	 lui	 che	aveva	 la	verità.	Ma	 ieri	nella	discussione	diceva	che	 la	

verità	è	dappertutto	e	nessuno	la	possiede…	E	che	anche	tu	hai	la	tua	verità,	il	tuo	giudizio.	

Ha	apprezzato	molto	il	tuo	pensiero,	le	tue	idee…	

F:	Ne	abbiamo	anche	parlato	un	po’,	abbiamo	discusso	anche	di	questo…	

M:	Allora,	rispetto	al	primo	giorno	in	cui	vi	siete	incontrati	le	cose	sono	cambiate…		
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F:	È	stata	una	bella	discussione,	comunque…	Serve!		

M:	Karīm	ricerca	molto,	è	positivo.	Certo,	è	un	ragazzo…	Mia	sorella	adesso	gli	ha	aperto	questo	

negozio,	ma	non	credo	possa	farci	grandi	cose…	Non	ha	molto	spirito,	testa	per	il	commercio.	

Lui	non	è	interessato	ai	turisti,	potrebbe	passare	tutta	la	giornata	a	discutere…	E	d’altronde	

mia	sorella,	quando	aveva	il	suo	piccolo	negozio	lì	[«Sīdī,	bi-smi-llāh».	Mi	offre	un	bicchiere	di	

tè]…	Sì,	un	piccolo	negozietto	di	un	metro	quadrato…	Mia	sorella	doveva	afGittargli	il	negozio	

a	 2000	dirham,	 e	 non	 riusciva	 a	 fare	 neanche	 i	 2000	dirham,	 e	mia	 sorella	 ‛Ā’isha’	 doveva	

lavorare	molto	duramente	per	parlargli	 il	negozio.	Perché	 lui	era	pigro,	arrivava	 tardi…	Lui	

lavorava	quando	era	piccolo	qui	da	me,	sa	fare	tutte	le	cose	necessarie,	i	pacchetti	di	incenso,	

e	così	via…	Ma	non	vuole.	È	 interessato	a	quanto	si	dice	nell’antico	testamento,	nella	torah,	

delle	cose	che	io	non	mi	sono	mai	chiesto,	ma	lui…	Dove	è	menzionato	il	profeta	Muḥammad,	

in	quale	parte	precisamente,	con	quale	nome,	perché	è	modiGicato	il	suo	nome…	E	mi	dicevo:	

perché?	 Anche	 perché	 potrebbe	 non	 servirgli	 mai!	 La	 curiosità,	 vedi?	 Ma	 adesso	 è	 qui,	 a	

Gianco	a	noi,	io	sono	molto	contento.	È	molto	simpatico,	gentile,	aperto,	io	gli	posso	dare	delle	

cose	[«Sīdī	Yūsef,	bi-smi-llāh»,	offre	del	tè	a	un	passante].	Sono	contento.	Già…		

Le	 cose	 che	ha	detto	 sono	molto	belle,	 sono	cose	grandi,	da	 ṣū`ī…	Ha	parlato	della	 terra	di	

Gerusalemme,	 dove	 vengono	 attirate	 tutte	 le	 genti…	Mentre	 invece	 la	 terra	 della	 Mecca	 è	

muḥarrama	[protetta,	proibita	ai	non	musulmani],	come	il	maiale:	non	è	permesso.	Ed	è	vero	

che	 l’inferno	 sarà	nella	 zona	di	Gerusalemme,	 e	 il	 Paradiso	potremmo	dire	 che	 è	 la	Mecca,	

tutto	intorno,	perché	solo	il	bene	vi	è	permesso,	sia	per	entrare	alla	Mecca	che	nel	Paradiso…	

Ed	è	vero…	Come	dice	il	versetto	coranico	[lo	parafrasa]:	sono	state	messe	nella	ḥā`ira,	cioè	

una	terra	bianca,	e	poi	sono	trasportate	su	un’altra	terra…	Già…		

Sai,	ci	sono	diciotto	miliardi	di	mondi.	Ma	quelli	che	ci	possono	interessare	sono	giusto	sei,	

che	possono	aiutarci	ad	allontanarci	dall’inferno	e	avvicinarci	al	Paradiso.	Sono	sei	tappe,	per	

orientarci	verso	il	Paradiso.	Il	primo	mondo	è	quello	da	dove	proveniamo.	Arḥām	el-ummahāt	

[il	grembo	delle	madri],	e	poi	una	volta	che	siamo	sulla	terra.	Poi	c’è	un	mondo	dopo	la	morte,	

un	istmo,	come	una	muraglia,	come	l’istmo	di	cui	parla	il	Corano:	due	mari	che	non	si	toccano.	

E	uguale	dopo	la	morte,	ognuno	deve	passare	da	questo	barzaḫ.	Poi	la	tappa	successiva	è	un	

mondo	di	terra	dove	tutto	il	corpo	è	sepolto.	E	la	sesta	è	quella	della	terra	bianca,	la	ḥā`ira,	e	

può	 essere	 fra	 Gerusalemme	 Gino	 alla	 Mecca.	 Ma	 non	 c’è	 solo	 questo,	 ci	 sono	 delle	

trasformazioni	 continue.	 È	 strano,	 perché	 l’uomo	ha	 tre	 posti:	 un	posto	 all’istmo,	 un	posto	

nella	 tomba,	e	anche	un	posto	nel	 futuro.	L’uomo	vede	bene	 il	suo	 luogo.	 Io	parlo	di	queste	
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cose	 alla	 gente	 interessata.	 Io	 rispetto	 molto	 i	 grandi	 ṣū`ī,	 perché	 hanno	 già	 sorpassato	 il	

limite.	Noi	[come	ṣū`ī]	non	diamo	importanza	a	colui	che	corre	verso	i	soldi	e	il	potere,	queste	

sono	 le	cose	più	piccole	di	 tutte,	non	 lo	si	guarda	neanche,	c’è	quasi	un	disprezzo…	Perché,	

come	dice	il	versetto,	[cita	in	arabo	e	traduce]	«un	giorno	presso	Dio	è	come	mille	anni»…	E	

quindi	ci	sono	già	tre	posti	per	l’uomo,	vedi	il	posto	nel	futuro,	cioè	l’inferno	o	il	paradiso.	Un	

detto	 dice	 che	 noi	 siamo	 completamente	 addormentati,	 io	 e	 te.	 È	 difGicile	 capire,	 ma	 è	 la	

verità.	 E	 la	 stessa	 cosa,	 quando	 ti	 addormenti,	 e	 fai	 un	 sogno,	 questo	 domanda	

un’interpretazione.	 Abramo	 aveva	 interpretato	 male	 il	 suo	 sogno,	 e	 per	 questo	 voleva	

uccidere	suo	Giglio,	altrimenti	non	l’avrebbe	mai	fatto.	E	cosa	dice	il	detto?	[cita	in	arabo	e	poi	

traduce]	Una	volta	che	siamo	morti	ci	svegliamo.	Perché	è	solo	nella	morte	che	puoi	renderti	

conto	della	verità,	e	la	comprendi.	Non	ci	sono	più	discussioni,	questa	è	una	verità.	Non	ci	può	

fare	nulla	nessuno,	nessun	intellettuale,	scienziato,	ateo,	non	c’è	nient’altro	che	questa	verità,	

assolutamente	nient’altro.	Ma	per	arrivare	a	questo	stadio,	certamente…	Come	ci	si	prepara?	

L’anima	si	prepara	con	ciò	che	fai,	con	le	tue	opere.	E	il	tuo	spirito?	Con	il	tuo	intelletto.	E	più	

tu	conosci,	più	in	alto	arrivi:	più	trascendenza,	più	luce,	più	mondi,	per	sempre,	nell’inGinito	

divino.	Già…	Perché	le	parole	di	Dio	non	hanno	limiti,	è	inGinito,	senza	limiti.	E	lui	[in	arabo]	è	

il	primo	e	l’ultimo,	il	visibile	e	l’occulto.	È	il	primo	dei	primi,	non	c’è	stato	nulla	prima	di	lui.	È	

l’ultimo	degli	ultimi,	perché	tutto	è	in	mano	sua,	e	anche	nell’altra	vita	non	gli	sfugge	nulla.	E	

poi	è	 l’esterno	e	 l’interno	[il	visibile	e	 l’occulto]	perché	se	diciamo	niente	è	esistito	prima	di	

lui,	cioè	è	il	primo,	e	dopo	di	lui	non	c’è	nulla,	quindi	è	l’ultimo.		

F:	E	dici	che	non	leggi	mai?	Come	fai	a	sapere	tutte	queste	cose?		

M:	Tutte	queste	cose?	Tutte	queste	queste	è	con	il	tempo…	con	il	tempo,	veramente.	Non	sono	un	

lettore.	Con	la	discussione,	l’ascolto,	e	a	volte	anche	con	le	frasi	del	Corano.	Acquisisci	le	cose	

con	la	tua	esperienza,	e	capisci.	E	penso…	A	volte	mi	chiedo	anche	per	le	grandi	cose…	Non	c’è	

veramente	 bisogno	 dei	 grandi	 professori,	 insegnanti…	 Si	 può	 essere	 anche	 persone	molto	

semplici	e	arrivare	a	comprendere,	già.	Il	Profeta	stesso	era	un	analfabeta.		

F:	Raǧul	ummī…		

M:	Esatto,	ummī.	«Il	Profeta	analfabeta	che	essi	troveranno	annunciato	presso	di	loro	nella	Torah	

e	nel	Vangelo»	[sura	7:157.	Sono	costretto	a	cambiare	 la	traduzione	del	Bausani,	che	traduce	

“Profeta	dei	Gentili”	seguendo	l’altra	accezione	della	parola	ummī,	propriamente	“universale”].	

Chiaramente,	i	primi	ebrei	e	cristiani	una	volta	che	hanno	letto…	Io	ho	un	amico	a	Parigi	che	

mi	ha	detto	che	esiste	il	frammento	che	è	stato	tagliato	via	dai	due	testamenti.	È	stato	tanto	

�316



tempo	fa,	erano	i	primi	anni	 ’80…	E	mi	ha	detto	che	in	un	museo	di	Parigi	c’è	 il	 frammento	

tagliato	via,	in	cui	è	menzionato	il	Profeta.	Perché	non	si	può	dire	ai	fedeli	cristiani:	«dovete	

accettare	l’islām»,	c’era	la	protezione	della	chiesa,	del	loro	potere,	dei	loro	beni,	molte	cose…	

L’ideologia,	la	politica,	l’economia.	Mi	ha	detto	che	esiste,	ancora	oggi,	ed	è	nascosto.		
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