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INTRODUZIONE 

 

    Il presente studio si propone di indagare a fondo una ricca e stimolante 

sfumatura dell‟opera di Pier Paolo Pasolini: quella che evoca il 

continente africano. Il fulcro di questo percorso è rappresentato dalla 

sceneggiatura del Padre selvaggio, stesa nel 1962 in previsione della 

realizzazione di un omonimo lungometraggio che non ha mai visto la 

luce. Il padre selvaggio ci dice molte cose sull‟Africa coloniale e 

postcoloniale, sui suoi dissidî e sulla sua volontà di riappropriarsi di 

un‟identità negata; ma ci dice anche molte cose su Pasolini stesso e sui 

sentimenti che lo animano nei confronti di tale realtà così „altra‟ e 

radicalmente opposta alla propria. L‟approfondimento del testo del 

Padre selvaggio, però, non potrà prescindere da un‟indagine 

sull‟ideologia pasoliniana – e in particolare sul suo marxismo eterodosso 

– e sui complessi rapporti che lo legano alle culture del Sud del mondo. 

    L‟universo di Pasolini, come è noto a chi ha avuto modo di 

accostarvisi, non è mai stato, dall‟inizio alla fine, immune da 

contraddizioni insanabili e soprattutto dalle figure della dicotomia e 

dell‟ossimoro – o della sineciosi, per citare Franco Fortini, come si dirà 
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più avanti: anzi, si potrebbe quasi affermare che la contraddizione abbia 

l‟estenuante compito di regolare le leggi di questo intricato universo. 

«Sineciosi pasoliniane», dunque: perché ci pare opportuno assumere 

l‟espressione fortiniana come punto di partenza per avviare una 

riflessione sull‟Africa di Pasolini? Se è vero che «l‟antitesi è rilevabile a 

tutti i livelli della sua scrittura»
1
 e che la figura retorica più 

frequentemente rintracciabile nella sua opera sia «quella sottospecie 

dell‟oxymoron, che l‟antica retorica chiamava sineciosi, e con la quale si 

affermano, d‟uno stesso soggetto, due contrari»
2
, potremo verificare 

allora come, nel suo approccio ideologico ed espressivo rispetto al Sud 

del mondo, sia costantemente presente una tensione concettuale tra 

opposti – e, nella fattispecie, tra il mondo razionale e quello „arcaico‟ e 

„selvaggio‟.  

    Ad un livello più ampio, Pasolini appare diviso ed incapace di 

superare tali dissidî; questi ultimi si presentano con nitore nel 

profondissimo senso del sacro che il poeta nutre da ateo conclamato; e 

dal rapporto senza dubbio conflittuale che egli, marxista non ortodosso, 
                                                           
1
 FRANCO FORTINI, Nuovi saggi italiani, I, Milano, Garzanti, 1987, p. 132. Scrive 

qui Fortini: «È antitesi di “posizioni” intellettuali e morali verso i massimi temi della 

passione ideologica contemporanea (Le ceneri di Gramsci ha come tema, appunto, 

questa contraddizione), verso l‟Italia, il “popolo”, la “ragione”, la “religione”; 

antitesi di tematica e dunque di un libro contro l‟altro; di linguaggio, nazionale e 

dialettale, anzi pluridialettale; fra struttura sintattica e struttura metrica». 
2
 Ivi, pp. 132-133.  
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intrattiene con il Partito Comunista – che lo aveva espulso già nel 1949 –  

ma anche con altri intellettuali militanti e con i giovani che negli anni 

Sessanta portano avanti un – timido e fallimentare, secondo Pasolini – 

tentativo rivoluzionario. Non solo. Pasolini fu un borghese fortemente e 

visceralmente affascinato dal sottoproletariato, unico depositario, per 

esperienze e per sua stessa costituzione, di una primigenia purezza che 

l‟uomo medio di quel tempo, orientato verso il cambiamento epocale in 

atto tra gli anni Cinquanta e Sessanta del Novecento, aveva già 

fatalmente perduto. L‟ossessione di Pasolini, volendo gettare uno 

sguardo globale alla sua opera, sembra essere il pericolo 

dell‟annullamento progressivo delle realtà particolari e la necessità di 

denunciare incessantemente il rischio della dissoluzione, all‟interno della 

società neocapitalistica, di ogni speranza e di ogni possibile contatto con 

l‟immanenza della natura e il senso del sacro.  

    Come si configura, in questo senso, l‟Africa di Pasolini? Quali 

significati assume l‟idealizzazione del continente violato e depredato per 

antonomasia nell‟immaginario del poeta? In che modo il suo “sguardo 

africano” ha contribuito alla costruzione del concetto di 
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panmeridionalismo
3
? E come si pone egli stesso, da poeta militante ed 

osservatore impietoso della sua epoca, rispetto alle teorizzazioni della 

Negritudine? A questi e a molti altri quesiti si tenterà, in questa sede, di 

dare una risposta quanto più compiuta ed esaustiva, tenendo presente 

opere diverse ma mantenendo come fulcro d‟analisi e punto di 

convergenza il già citato Padre selvaggio. 

    A questo proposito, i contributi critici di Trento, Tomasello e 

Caminati sono risultati di ineguagliabile appoggio, laddove si è cercato 

di indagare sul pensiero „terzomondista‟ e sull‟africanismo pasoliniani; 

interessanti sono stati anche gli spunti offerti da Gramsci, Arendt e 

Sapelli sui complessi rapporti tra borghesia, capitalismo, colonialismo e  

identità sottoproletaria. L‟approfondimento del marxismo pasoliniano 

non sarebbe stato possibile senza l‟aiuto dello storico Giorgio Galli. Gli 

studi di Prashad e Speitkamp, invece, ci hanno permesso di evidenziare 

alcuni elementi utili per lo sviluppo di una riflessione sul concetto di 

«Terzo Mondo» e sulla realtà africana postcoloniale. Per quel che 

riguarda invece le problematiche relative al «concetto Africa» e alla 

                                                           
3
 Cfr. GIOVANNA TRENTO, Pasolini e l’Africa. Panmeridionalismo e 

rappresentazioni dell’Africa postcoloniale, Milano – Udine, Mimesis, 2010.  
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Négritude, hanno certamente costituito un contributo significativo gli 

interventi di Sartre, Fanon e Mudimbe.  

    Una doverosa avvertenza va espressa sull‟uso del termine «Terzo 

Mondo». L‟espressione fu introdotta poco prima della conferenza 

internazionale di Bandung del 1955 per indicare quei paesi asiatici, 

africani e latino-americani – altresì definiti «emergenti» o «in via di 

sviluppo» – che si erano recentemente emancipati dalla colonizzazione 

occidentale e presentavano alcune caratteristiche comuni come 

analfabetismo, crescita demografica esponenziale, economia 

prevalentemente agricola, denutrizione e deboli reti infrastrutturali.  

    Il tema verrà senz‟altro approfondito nel corso di questa ricerca, ma 

quello che ci preme sottolineare in sede introduttiva riguarda l‟utilizzo 

della locuzione, che ormai da molti anni ha assunto una connotazione 

quanto più lontana dal politically correct e che, ad ogni modo, sembra 

esprimere un punto di vista eurocentrico o comunque complice di 

determinate realtà geopoliticamente più potenti. Pertanto, nel corso di 

questo studio, si preferirà l‟uso dell‟espressione «Sud del Mondo»; al 

limite, «Terzo Mondo» apparirà sempre entro virgolette; il lettore 

comprenderà senza difficoltà che, se all‟interno di una citazione, nessun 

intervento è possibile in tal senso. Lo stesso dicasi per il termine 
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«negro», per via dell‟attuale impiego che lo colloca per lo più 

nell‟ambito di un gergo spregiativo e mortificante. 
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CAPITOLO I  

Chi era Pasolini? 

 

I.1 Biografia ed opere 

    Nel panorama letterario italiano del Novecento, la figura di Pier Paolo 

Pasolini emerge gradualmente, dapprima attraverso la poesia e 

l‟impegno civile e, in seguito, attraverso la narrativa e, in particolar 

modo, il cinema. La sua voce costituisce un punto di riferimento 

imprescindibile per profondità di analisi e intensità di partecipazione alle 

vicende cruciali del nostro secondo dopoguerra; è stato, da un lato, un 

«poeta dello scandalo», attirando su di sé l‟astio – se non il disprezzo – 

di molti tra intellettuali, politici, giornalisti e gente comune; dall‟altro, 

però, ha saputo interpretare – e questo risulta molto più evidente a 

distanza di anni dalla sua morte – gli umori e le urgenze di una nutrita 

schiera di individui, esprimendosi con impareggiabile sensibilità su temi 

scottanti come l‟inarrestabile corsa del neocapitalismo, lo stragismo, i 

rapporti tra borghesia e potere politico, il ruolo degradante del 

consumismo e della televisione nella vita dell‟italiano medio, la rapida 

trasformazione dei giovani, la progressiva cancellazione  del senso del 

sacro e dei valori fondanti della Chiesa nonché la crisi della Chiesa 

stessa.  
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    Pasolini nasce a Bologna il 5 marzo 1922 da Carlo Alberto, ufficiale 

di fanteria originario di Ravenna, e Susanna Colussi, maestra elementare 

friulana. Tre anni dopo, a Belluno, nasce il fratello Guido. A Jon 

Halliday, che lo interroga sulla sua famiglia e le sue origini, Pasolini 

risponde: 

Le mie origini sono, in modo abbastanza tipico, quelle dell‟italiano 

piccoloborghese: sono un prodotto dell‟Unità d‟Italia. Mio padre era di 

antica nobiltà romagnola, mentre mia madre proviene da una famiglia 

contadina friulana trasformatasi col tempo in piccoloborghese: il mio nonno 

materno era padrone di una distilleria; la madre di mia madre era 

piemontese, ma aveva parenti siciliani e romani. Per cui in me c‟è qualcosa 

di ogni parte d‟Italia: ma dell‟Italia piccoloborghese, vorrei precisare, 

nonostante il sangue nobile di mio padre.
1
 

    Come egli stesso ebbe modo di affermare, la sua infanzia fu priva di 

una vera e propria educazione religiosa, sia per il rapporto del tutto 

convenzionale del padre con la religione, sia per quello assolutamente 

«poetico e naturale» della madre. Il piccolo Pasolini è quello che può 

definirsi un enfant prodige: la passione per il disegno e la pittura sorgono 

nei primissimi anni di età, mentre a sette anni impara a leggere e 

scrivere, iniziando a coltivare sin da subito l‟amore per la poesia: «Ho 

incominciato a scrivere poesie quando ho imparato a scrivere. […] Ho 

dimenticato cosa ci fosse, in quei miei primi parti poetici. Tranne due 

parole: una era “rosignolo”, l‟altra era “verzura”; tutte e due 

                                                           
1
 PIER PAOLO PASOLINI, Pasolini su Pasolini. Conversazioni con Jon Halliday 

(1969), trad. it. di Cesare Salmaggi, Parma, Guanda, 1992, p. 27. 
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estremamente ornate, colte, letterarie, come può capire, e quindi vede 

che ho iniziato in modo assolutamente letterario»
2
, spiega nella 

medesima intervista.  

    A causa del lavoro del padre, trascorre l‟infanzia in diverse città del 

Nord Italia – Parma, Conegliano, Belluno, Idria, Sacile, Cremona – 

prima di stabilirsi nuovamente a Bologna nel 1937, dove completerà gli 

studi liceali – al liceo classico Galvani, un istituto laico, come tiene a 

sottolineare Pasolini – e poi quelli accademici – iscrivendosi alla facoltà 

di Lettere – iniziati all‟età di diciassette anni. A Bologna il giovane 

Pasolini stringe molte amicizie e partecipa attivamente alle attività del 

GUF (Gruppi Universitari Fascisti). Tra gli amici più importanti di 

quegli anni vi sono Ermes Parini e Franco Farolfi. Ancora Halliday gli 

chiede se da giovane sentisse il peso del fascismo. Pasolini afferma: 

 No, perché ero nato nell‟èra fascista, in un mondo fascista, e non mi 

accorgevo del fascismo, come un pesce non si accorge di trovarsi nell‟acqua. 

Questo, quando ero bambino. Ma verso i quattordici-quindici anni smisi di 

leggere racconti di avventura e di recitare le mie avemarie; diventai 

agnostico e incominciai a coltivare le mie ambizioni letterarie.
3
 

    Dostoevskij e Shakespeare costituiscono le prime letture che Pasolini 

definisce «serie», insieme a Rimbaud e ai poeti ermetici. Quello del 

giovane Pasolini è un antifascismo prima di tutto culturale, in quanto 

risulta fortemente attratto da autori che il regime fascista disapprovava in 

                                                           
2
 Ivi, p. 30. 

3
 Ivi, p. 32. 
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toto. Scrive Naldini che – in seconda liceo – la lettura in classe di Le 

bateau ivre di Rimbaud da parte del poeta Antonio Rinaldi, supplente di 

storia dell‟arte, rappresenta «un crisma letterario e insieme politico che 

spazza via in una sola volta la cultura accademica e provinciale, il 

conformismo fascista e mette in crisi la stessa identità sociale del poeta 

adolescente»
4
.  

    La permanenza in un ambiente riccamente stimolante come quello 

bolognese, in cui Pasolini ha la possibilità di nutrire maggiormente le sue 

passioni e soprattutto di confrontarsi nella stessa misura con coetanei dai 

medesimi interessi, permette al giovane poeta di imprimere una svolta 

significativa alla propria identità personale e culturale. E questo avviene, 

paradossalmente, proprio all‟interno di quelle istituzioni fasciste che 

tanto deploravano una certa cultura non allineata con il regime
5
. Nel 

1940 stringe amicizia, sempre a Bologna, con Francesco Leonetti, 

Luciano Serra e Roberto Roversi, con i quali concepirà, come si vedrà 

più avanti, l‟idea di una rivista letteraria. Nel 1941 segue con interesse il 

corso di storia dell‟arte medievale e moderna di Roberto Longhi, docente 

col quale lavorerà per qualche tempo per una tesi di laurea che non vedrà 

mai la luce. 

    Nel 1942, nel pieno della Seconda Guerra Mondiale, la famiglia 

Pasolini decide di trasferirsi in Friuli, precisamente a Casarsa della 

                                                           
4
 NICO NALDINI, Pasolini, una vita, Torino, Einaudi, 1989, p. 20. 

5
 Ivi, p. 21. 
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Delizia, il comune di origine della madre. Tra il 1941 e il 1942 il giovane 

scrive i versi che saranno editi nella prima raccolta poetica in dialetto, 

Poesie a Casarsa, opera attraverso la quale Pasolini si farà conoscere 

niente meno che da Gianfranco Contini. Come ricorda Naldini, l‟illustre 

critico inviò a Pasolini un biglietto con le seguenti parole: «Caro 

Pasolini, ho ricevuto ieri il vostro Poesie a Casarsa, è piaciuto tanto che 

ho inviato subito una recensione a “Primato”, se la vogliono»
6
.  

    Nel 1943 – poco prima dell‟8 settembre – il ventunenne Pasolini è 

costretto ad arruolarsi ma riesce ben presto a disertare, rifugiandosi a 

Casarsa. Durante la concitata fuga, smarrisce la tesi che stava preparando 

con Longhi; abbandonerà definitivamente il progetto per chiederne 

un‟altra in letteratura italiana. Risale al 1945 una tragedia che segnerà 

irrimediabilmente il poeta: a Porzûs, in Friuli, il fratello minore Guido, 

partigiano della divisione Osoppo, viene ucciso. La perdita improvvisa 

del fratello suscita in lui un tormento inestinguibile. Scrive Siciliano: 

«Un tale evento, per un lato, radicalizzò nella esperienza esistenziale di 

Pier Paolo l‟idea della morte; dall‟altro, lo spinse a cercare, se non 

giustificazioni politiche, per lo meno la via politica a rimuovere le 

incomprensioni e le conflittualità etniche (dal fascismo e dalla guerra 

                                                           
6
 Ivi, p. 43. 
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esaltate) che avevano colto nella strage un tragico risultato»
7
. La morte 

di Guido è ricordata nei versi di Vittoria: 

Con la testa spaccata, la nostra testa, tesoro 

umile della famiglia, grossa testa di secondogenito, 

mio fratello riprende il sanguinoso sonno, solo 

tra le foglie secche, i caldi fieni 

di un bosco delle prealpi – nel dolore 

e la pace d‟una interminabile Domenica… 

Eppure, questo è un giorno di vittoria!
8
 

 

    Di lì a poco Pasolini fonda l‟«Academiuta di lenga furlana», gruppo di 

fondamentale importanza nella sua formazione poetica che inaugura un 

lungo periodo di attività e scambi letterari per promuovere il dialetto 

friulano. Noto è l‟interesse di Pasolini per la poesia dialettale, una 

questione che stimolerà numerosi dibattiti e lo studio prolungato e 

appassionato del dialetto materno, nonché una ricca sperimentazione 

poetica e linguistica che ha il suo culmine con le raccolte Tal còur di un 

frut (1953) e La meglio gioventù (1954). Ma il rapporto di Pasolini con il 

friulano ha un che di particolare, per sua stessa ammissione: lo apprende 

in maniera indiretta, poiché nemmeno la madre Susanna, seppur di 

appartenenza piccoloborghese, vi si esprime – usa invece il veneto; sono 

                                                           
7
 ENZO SICILIANO, Vita di Pasolini, Milano, Rizzoli, 1978, p. 94. 

8
 P. P. PASOLINI, Vittoria, in PASOLINI, Poesia in forma di rosa (1964), in 

PASOLINI, Tutte le poesie, a cura e con uno scritto di Walter Siti, Milano, 

Mondadori, 2003 (2 voll.), I,  p. 1270.  
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i contadini di Casarsa i parlanti attivi di questo dialetto, «autentici», 

come egli stesso li definisce. Pasolini non lo ha mai parlato: «L‟ho 

imparato per una sorta di mistico atto d‟amore, qualcosa come il 

félibrisme dei poeti provenzali dell‟Ottocento»
9
; ed essendo la prima 

poesia da lui praticata molto affine all‟ermetismo, e quindi al 

simbolismo, questa idea di linguaggio «assoluto» aderiva perfettamente 

alle intenzioni poetiche del giovane Pasolini: «Come linguaggio speciale 

per la poesia io adottai il friulano, ed era l‟esatto contrario di ogni 

tendenza al realismo. Era il massimo dell‟irrealismo, il massimo 

dell‟oscurità»
10

.  

    Nel 1947 Pasolini si iscrive al Partito Comunista. Il primo di una 

lunga serie di scandali che lo coinvolgeranno riguarda il suo 

licenziamento dalla scuola media di Valvasone, in cui egli insegnava. 

Denunciato per corruzione di minori e atti osceni in luogo pubblico per 

essersi appartato con due ragazzi durante una sagra a Ramuscello, una 

frazione di Cordovado, viene sospeso dall‟insegnamento; in seguito a 

ciò, Pasolini viene espulso  dai dirigenti del Partito Comunista di Udine.   

    Inizia in questi anni un periodo di dolori e di difficoltà – anche 

economiche – che vede Pasolini alla disperata ricerca di un nuovo 

incarico scolastico e alle prese con una situazione famigliare a dir poco 

tesa. Dopo i fatti di Ramuscello e la plateale espulsione dal partito – 

                                                           
9
 P. P. PASOLINI, Pasolini su Pasolini, cit., p. 31. 

10
 Ibidem. 
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annunciata su «l‟Unità» –, nel quale Pasolini ha militato con impegno 

fino a tutto il 1949, la diffidenza delle persone che lo avevano fino a quel 

momento apprezzato e appoggiato lo confina in uno stato di isolamento. 

Nel 1950 il poeta riesce, insieme alla madre, a trasferirsi a Roma. Sono 

mesi difficili anche quelli romani, in cui Pasolini tenta di sopravvivere 

tenendo lezioni private e continua la ricerca di un editore per le proprie 

opere, mentre la madre trova impiego presso una famiglia come 

governante.  

    L‟ingresso nel mondo del cinema avviene all‟inizio degli anni 

Cinquanta proprio a Roma, quando inizia a collaborare alla stesura di 

alcune sceneggiature per film come La donna del fiume di Mario Soldati 

e Le notti di Cabiria di Federico Fellini. Nel 1951 ottiene un incarico in 

una scuola media di Ciampino. In questo periodo vedono la luce i primi 

capitoli di quello che sarà il suo più famoso e controverso romanzo, 

Ragazzi di vita, edito nel 1955. Le polemiche suscitate dalla 

pubblicazione di quest‟ultimo sono note: l‟opera viene censurata e 

Pasolini ancora una volta accusato di oscenità, subendo anche un 

processo dal quale però sarà assolto in formula piena. Le vicissitudini 

giudiziarie del poeta sono celebri quanto sorprendenti: nel corso della 

sua carriera artistica furono trentatré i processi che lo videro come 

imputato.  

    Nel frattempo Pasolini lavora instancabilmente dedicandosi alla 

narrativa, alla poesia, alla saggistica e persino al teatro. L‟attività teatrale 
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di Pasolini è percorsa da una forte tensione sperimentale e risulta essere 

l‟ennesimo terreno su cui trasporre la propria riflessione politica e 

sociale. In particolare, tragedie come Affabulazione, Calderòn, Orgia e 

Bestia da stile costituiscono dei validi esempi di polemica 

anticapitalistica che passa anche attraverso la satira, il mito e la 

psicanalisi. Nel 1955 fonda, insieme a Francesco Leonetti e Roberto 

Roversi, la rivista letteraria «Officina». Al 1957 risale la serie di poesie 

pubblicate nel volume Le ceneri di Gramsci, mentre due anni dopo esce 

il secondo romanzo d‟ambientazione romana, Una vita violenta. Gli anni 

Sessanta sono inaugurati dalla pubblicazione di Passione e ideologia, 

interessante raccolta di saggi sulla letteratura.  

    Lo straordinario esordio come regista avviene nel 1961 con Accattone, 

seguito da Mamma Roma, La ricotta (episodio di Ro.Go.Pa.G., per il 

quale sarà processato con l‟accusa di vilipendio alla religione di stato) 

degli anni 1962-63. L‟attività di regista prosegue tra riconoscimenti e 

feroci critiche per tutti gli anni Sessanta e fino alla morte, facendo di 

Pasolini uno dei registi più discussi del secondo Novecento. Nel 1961 

esce una nuova raccolta poetica, La religione del mio tempo, mentre 

l‟anno seguente inizia a lavorare al suo secondo film, Mamma Roma, con 

Anna Magnani nel ruolo di protagonista. Del 1964 sono i Comizi 

d’amore – audace documentario sulla vita sessuale degli italiani – e la 

prima pellicola pasoliniana di argomento religioso, Il Vangelo secondo 

Matteo, presentato alla mostra del cinema di Venezia dello stesso anno. 
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Molto prevedibilmente, il film suscitò numerose polemiche. Questo non 

impedì, però, che al regista fosse assegnato il premio dell‟Office 

Catholique du Cinéma (OCIC) per aver contribuito all‟allora in atto 

dialogo tra cattolici e marxisti. Il cinema di Pasolini, come è noto, ha 

incontrato a suo tempo un‟aspra accoglienza, non solo da parte del 

pubblico ma anche da parte della critica. L‟indole provocatoria e il suo 

marxismo non ortodosso sono forse gli elementi che lo hanno reso un 

intellettuale tanto censurato, incompreso e al tempo stesso amato.  

    Del 1966 è un altro controverso film, Uccellacci e uccellini, con Totò 

e Ninetto Davoli, mentre l‟anno successivo esce Edipo re, nel quale 

Pasolini riprende il mito greco in una personalissima – al limite 

dell‟autobiografismo – rilettura. Gli anni della contestazione studentesca 

vedono Pasolini fortemente polemico nei confronti degli studenti. Si 

tratta certamente di una posizione inaspettata – e a molti sgradita – che 

darà adito a numerosissime polemiche, in un‟atmosfera che contribuirà 

non poco a relegare ulteriormente il poeta in uno spazio di solitudine 

intellettuale.  

    Il 1968 è l‟anno di Teorema – romanzo e film, usciti praticamente in 

contemporanea – una tra le prove più interessanti di Pasolini per quel che 

riguarda il rapporto tra sacralità e società borghese e quindi 

neocapitalistica.  

    Nel 1969 esce il film Porcile, con Ugo Tognazzi, Jean-Pierre Léaud e 

Alberto Lionello. Medea, dall‟omonima tragedia di Euripide, vede la 
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luce nel 1970. All‟uscita della nuova raccolta di saggi Empirismo 

eretico, nel 1972, Pasolini ha già iniziato a lavorare al mastodontico 

Petrolio, progetto ambizioso e insidioso – per i suoi contenuti – che 

avrebbe impegnato il poeta per il resto della sua vita. Il romanzo rimase 

incompiuto per la morte prematura dell‟autore e fu pubblicato postumo 

soltanto nel 1992. Questi sono anche gli anni della Trilogia della vita; tra 

il 1971 e il 1974 Pasolini gira Il Decameron, I racconti di Canterbury e 

Il fiore delle Mille e una notte, probabilmente i suoi film più popolari. 

L‟estremo, sommamente negativo Salò o le 120 giornate di Sodoma si 

configura come un tragico testamento da parte di un intellettuale ormai 

privo di speranze.  

    Pasolini fu brutalmente assassinato presso l‟idroscalo di Ostia nella 

notte tra il 1° e il 2 novembre del 1975. La sua ultima intervista, 

rilasciata a Furio Colombo nel pomeriggio del 1° novembre, viene 

pubblicata con il titolo Siamo tutti in pericolo e possiede con evidenza 

dei toni apocalittici:  

Voglio dire fuori dai denti: io scendo dall‟inferno e so cose che non 

disturbano la pace di altri. Ma state attenti. L‟inferno sta salendo da voi. È 

vero che viene con maschere e con bandiere diverse. È vero che sogna la sua 

uniforme e la sua giustificazione (qualche volta). Ma è anche vero che la sua 

voglia, il suo bisogno di dare la sprangata, di aggredire, di uccidere, è forte 

ed è generale. […] E voi siete, con la scuola, la televisione, la pacatezza dei 
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vostri giornali, voi siete i grandi conservatori di questo ordine orrendo basato 

sull‟idea di possedere e sull‟idea di distruggere.
11

 

 

 

  

                                                           
11

 P. P. PASOLINI, Siamo tutti in pericolo, intervista rilasciata a Furio Colombo, in 

“Tuttolibri”, 8 novembre 1975, ora in PASOLINI, Saggi sulla politica e sulla 

società, a cura di Walter Siti e Silvia De Laude, Milano, Mondadori, 1999, p. 1726. 
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I.2 La visione del mondo «epico-religiosa» di un poeta engagé 

     La Weltanshauung di Pasolini risulta essere estremamente complessa 

e in un certo senso in contraddizione con il suo retroterra socio-politico. 

Come abbiamo visto, il poeta coltivò un rapporto molto travagliato con il 

Partito Comunista Italiano e i suoi esponenti di spicco. A prescindere dai 

motivi personali per cui l‟intellettuale possa aver maturato delle ostilità 

nei confronti del suo partito – i fatti di Ramuscello e la conseguente 

espulsione –, le riserve di Pasolini rispetto al marxismo „ufficiale‟ 

sembrano essere prima di tutto di carattere ideologico. È questo un tema 

molto articolato e che si approfondirà dettagliatamente nel prossimo 

capitolo; ci limitiamo qui a considerare un fatto determinante: la 

dirigenza del PCI ha quasi sempre tacciato Pasolini e la sua opera di 

populismo e qualunquismo, adottando un atteggiamento per lo più 

sprezzante nei confronti di un poeta che, nel tentativo di aderire il più 

possibile alla realtà concreta  – si vedano, a tal proposito, le accuse di 

mistificazione e decadenza morale mosse all‟autore riguardo a romanzi 

come Ragazzi di vita o Una vita violenta – ha portato avanti 

un‟impietosa critica dei cambiamenti allora in atto nel nostro Paese. 

    Pasolini, com‟è noto, si è più volte diffuso sul dramma 

dell‟omologazione, sul potere della borghesia di appiattire, normalizzare 

e conformare tutto ciò che riusciva ancora a mantenere un‟essenza 

intatta, non intaccata dagli effetti dello sviluppo tecnologico. Scrive 

Conti Calabrese: 
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Pasolini non contestava il benessere, il superamento della “miseria” e delle 

condizioni di vita regresse […], ma che certe verità preesistenti regolanti da 

sempre i gesti, gli sguardi, i comportamenti e soprattutto i corpi, da lui 

ritenuti „eterni‟ e meravigliosamente immodificabili, si stavano adeguando a 

un conformismo degradato e generalizzato.
12

 

    A noi sembra che sia stato proprio questo punto cruciale a sfuggire ai 

critici più severi di Pasolini. Nonostante tutto, egli rimane un 

intellettuale militante, un uomo di sinistra, un marxista eterodosso che 

non rinuncia alla propria sensibilità e alla propria particolare, atipica, 

religiosità. 

    Ciò che colpisce immediatamente gli studiosi – o semplicemente i 

lettori più avveduti – è la sua adesione così naturale, genuina ed 

immediata alla natura e alla vita, a quei fenomeni fortemente viscerali, al 

fascino – con il suo corredo di spietatezza – della forza generatrice del 

mondo. Questo slancio, di carattere emotivo ed irrazionale, possiede 

necessariamente, per i suoi tratti costitutivi, un collegamento con la fede 

ed il senso del sacro. L‟argomento è insidioso e vastissimo – come si può 

ben immaginare – e rischia di portarci molto lontano. Quello che in 

questa sede ci preme sottolineare è la presenza di questo dato evidente 

che, a nostro parere, ha una notevole importanza anche nel modo in cui 

Pasolini si rapporta con la civiltà arcaica minacciata dalla corsa sfrenata 

del neocapitalismo.  

                                                           
12

 GIUSEPPE CONTI CALABRESE, Pasolini e il sacro, Milano, Jaca Book, 1994, 

p. 17. 
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    Conti Calabrese ha osservato che «l‟inquietudine maggiore di 

Pasolini, quella che sembra definirne l‟attività poetica e intellettuale, e lo 

spinge a denunciare l‟intollerabilità del presente, è sempre la stessa: 

come interrogare il sacro al fine di sapersi mantenere nell‟ascolto della 

sua chiamata e farla risuonare ancora nel mondo»
13

.  

    Come già si accennava nel paragrafo precedente, è nell‟infanzia del 

poeta che va ricercato il germe di quello che costituirà un vero e proprio 

perno della sua attività artistica. L‟assenza totale di un‟educazione 

religiosa di stampo cattolico ha favorito lo sviluppo di un senso sacrale 

della vita corrispondente a quello della madre, più sentimentale che 

istituzionale. Il padre, fascista e nazionalista, è ricordato da Pasolini 

come un uomo attaccato alle convenienze: per tale ragione portava con 

sé la famiglia alla messa domenicale; la madre, proveniente da una 

famiglia contadina e avversa ad un affettato ed ipocrita modo di vivere il 

sentimento religioso, non impartisce dunque un‟educazione cattolica ai 

propri figli. Da bambino e da adolescente Pasolini vive dunque la propria 

religiosità come un qualcosa di „dato‟ ed „automatico‟:  

Fino a quindici anni io credetti in Dio con la intransigenza dei ragazzi; 

l‟adolescenza aumentava la rigidità e la serietà della mia falsa fede. 

Caratteristica era la mia devozione alla Madonna»
14

. Ma poi, nei Quaderni 

rossi: «È strano, ma non ricordo come quella fede si dissolvesse. È forse 

                                                           
13

 Ivi, p. 53. 
14

 N. NALDINI, Pasolini, una vita, cit., p. 19. 
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l‟unico avvenimento interiore della mia vita che sia scomparso senza lasciare 

traccia.
15

  

    

    Di pari passo con lo sviluppo di una coscienza critica e politica, 

dunque, Pasolini matura una personalissima visione del mondo che vede 

quest‟ultimo come impregnato di un‟ancestrale aura sacra, libera da ogni 

alone dogmatico. Pasolini non crede in Dio, ma sembra possedere 

comunque una sua anomala forma di fede. Lo dice lo stesso poeta a 

Halliday: «Mi considero laico e non credente. La mia religione è di un 

genere piuttosto atipico: non si conforma a nessun modello. […] In realtà 

la mia religiosità è probabilmente solo una forma di aberrazione 

psicologica con una tendenza al misticismo»
16

. La sua concezione, 

infatti, sembra avvicinarsi molto di più ad una primigenia forma d‟amore 

e partecipazione nei confronti di tutte le componenti del cosmo in quanto 

portatrici di un mistero e facenti parte di un sistema che si auto-regola e 

che si compie ciclicamente attraverso la morte, vista come «la grande 

organizzatrice»
17

. L‟amore incondizionato di Pasolini nei confronti del 

mondo contadino prima – il Friuli della madre e delle prime prove 

poetiche in dialetto – e del sottoproletariato urbano poi – Roma, luogo 

simbolico di svolta e teatro di nuove consapevolezze – si inscrive 

                                                           
15

 Ivi, p. 20. 
16

 P. P. PASOLINI, Pasolini su Pasolini, cit., pp. 29-30. 
17

 G. CONTI CALABRESE, Pasolini e il sacro, cit., p. 50.  
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esattamente nell‟ambito di questo rapporto intensissimo con l‟autenticità 

di un universo ormai in via d‟estinzione.  

    Una declinazione del sacro è certamente quella del mito – nella 

fattispecie il mito greco – di cui Pasolini, di formazione classica, è un 

appassionato cultore oltre che attento studioso e traduttore. Ancora Conti 

Calabrese osserva: «Si direbbe che per lui avere un atteggiamento 

mitologico nei confronti della natura significhi spingersi in direzione di 

una fusione ai suoi eventi e ai suoi cicli, con la medesima tensione 

spirituale di quell‟ascetismo della gnosi indirizzato alla ricerca di 

un‟unione con il mondo divino e soprasensibile»
18

. 

    Due sono le opere cinematografiche di Pasolini che rivelano una 

particolare densità in tal senso: Edipo Re (1967) e Medea (1970). Il 

primo, tratto dall‟omonima tragedia di Sofocle, consiste, per le 

ambientazioni iniziali e finali – oltre che per la rappresentazione del 

proprio complesso edipico – un film chiaramente autobiografico. È il 

secondo, però, a mostrare una maggiore pregnanza dal punto di vista 

sacrale. Medea, interpretata da un‟algida Maria Callas, incarna alla 

perfezione il ruolo della sacerdotessa dedita ai riti della fertilità e della 

rigenerazione che sono parte integrante di una visione cosmologica del 

mondo in opposizione all‟universo razionale e per così dire „tecnologico‟ 

                                                           
18

Ivi, p. 39.  
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rappresentato da Giasone
19

. È proprio attraverso tali rituali – che 

includono i sacrifici umani – che può compiersi il ciclico rinnovamento 

della terra.  

    La Medea pasoliniana è stata puntualmente analizzata da Massimo 

Fusillo, il quale ha posto un accento sulla simbologia e sulle infinite 

suggestioni semantiche che la pellicola offre. Lo studioso nota la 

drammatica contrapposizione tra il mondo sacralizzato di Medea e quello 

pragmatico e schematico di Giasone, suggerita anche da elementi di 

carattere figurativo
20

. La dimensione in cui vive Medea è fondata «su 

una temporalità ciclica, legata alla seminagione intesa come ciclo di 

morte e resurrezione»
21

: è proprio attraverso il sacrificio, e dunque la 

morte rituale, che può realizzarsi quella rinascita che permette al ciclo 

biologico di non arrestare mai il proprio corso. Al riguardo, Stefania 

Rimini ha osservato: «Il “pensiero selvaggio” di Pasolini […] si nutre del 

pathos religioso delle società contadine, ricrea la liturgia di una 

temporalità circolare, che avvolge e consola, distrugge e conserva, 

mantenendo intatta l‟origine e la continuità di un senso metafisico che 

non conosce i tabù e i pudori del progresso»
22

.  

                                                           
19

 Cfr. MASSIMO FUSILLO, La Grecia secondo Pasolini: mito e cinema, Firenze, 

La Nuova Italia, 1998, pp. 31-48. 
20

 Ivi, pp. 160-161. 
21

 Ivi, p. 159. 
22

 STEFANIA RIMINI, La ferita e l’assenza. Performance del sacrificio della 

drammaturgia di Pasolini, Catania, Bonanno, 2007, p. 250.  
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    Sui complessi significati del sacrificio si discuterà più avanti – quando 

si entrerà nel vivo dell‟analisi del Padre selvaggio – , laddove si cercherà 

di stabilire un legame tra questi e la potenza liberatrice che essi stessi 

sono in grado di generare; nel tentativo di delineare il senso del sacro 

pasoliniano, ci basterà poter ravvisare la connessione di questi rituali con 

l‟agricoltura, che, in un continuo ciclo fatto di mutamenti e di scambi, 

restituisce molto bene l‟idea di rinnovamento della vita attraverso la 

morte.  

    Queste considerazioni, che meriterebbero di essere approfondite in 

uno studio a parte, ci permettono di inquadrare un po‟ meglio la visione 

del mondo pasoliniana: la dimensione mitologica e il mondo contadino 

sembrano condividere dei rituali e delle caratteristiche costitutive in 

grado di porli in un contesto astorico e cristallizzato ma che tuttavia, a 

loro modo, devono fare i conti con un destino che minaccia di 

stravolgerli e di renderli non più così puri e intatti. Devono, cioè, fare i 

conti con la Storia. 
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CAPITOLO II 

Eterodossia 

II.1 Gramsci e il Friuli 

 

«Sono, come dire, “gramsciano”… È una 

definizione possibile? Comunque la mia 

indipendenza non è né voluta né amata: è coatta e 

dolorosa. Vorrei poter scegliere»
1. 

     

    Per comprendere al meglio lo “sguardo africano” di Pier Paolo 

Pasolini, bisogna osservare con attenzione non solo l‟evoluzione del suo 

pensiero politico – nella fattispecie di un marxismo che non si può 

definire lineare e coerente, ma eterodosso e spesso percorso da violente 

escursioni – dal quale deriva il suo atteggiamento sia nei confronti delle 

masse popolari, sia nei confronti dell‟élite borghese e della società 

neocapitalistica. Per questo motivo ci pare opportuno dedicare un intero 

capitolo all‟ideologia pasoliniana, nel corso del quale tenteremo di 

mettere a fuoco alcune questioni fondamentali che hanno influenzato 

l‟uomo, l‟intellettuale e il poeta. 

    Non è ancora terminata la Seconda Guerra Mondiale quando Pasolini 

torna in Friuli per sfuggire ai bombardamenti che stanno devastando 

                                                           
1
 N. NALDINI, Pasolini, una vita, cit., p. 173. 
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Bologna. A Casarsa della Delizia il giovane poeta fa i conti con una 

realtà ben diversa da quella dinamica e ricca di fervori intellettuali tipica 

dell‟ambiente cittadino. Il Friuli degli anni Quaranta è ancora una terra 

vergine, i cui tempi sono scanditi dalla pazienza del lavoro contadino e la 

comunicazione è affidata al vernacolo locale. In questi luoghi, infatti, 

Pasolini aveva sublimato la propria esperienza in versi in un esercizio 

estetizzante, il cui fine era senz‟altro l‟elaborazione di una poetica 

all‟insegna della “creazione di civiltà”, quel concetto portante che 

animava l‟«Academiuta di lenga furlana» – e che avrebbe caratterizzato 

un fil rouge dell‟intera produzione pasoliniana – sin dalle sue prime 

prove.  

    Scrive Giacomo Jori: «se il dialetto è la lingua allo stato naturale, 

infantile e pulsante di vita, attraverso la poesia che gli dà forma, prende 

coscienza di sé, diviene civiltà, e può assumere il timbro personale dello 

stile»
2
. Si tratta, di fatto, di una conquista letteraria importantissima che 

si lega alla sempre viva vocazione pedagogica di Pasolini. A San 

Giovanni di Versuta, infatti, nel 1942 lui e la madre – coadiuvati da 

alcuni amici – allestiscono una scuola improvvisata per poter garantire 

un‟istruzione ai bambini della zona che non possono più frequentare le 

lezioni a causa della guerra. È durante questa attività che il giovane poeta 

ha la possibilità di mettere in pratica il proprio programma didattico-

poetico che appare indissolubilmente legato, come si affermava pocanzi, 

                                                           
2
 GIACOMO JORI, Pasolini, Torino, Einuaudi, 2001, p. 12.  
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alle questioni dibattute all‟interno dell‟«Academiuta» e al mondo 

contadino, ambito nel quale questa incessante ricerca si svolge. Tale 

indagine va di pari passo con la contemporanea scoperta del comunismo. 

L‟autore di Poesie a Casarsa e L’usignolo della Chiesa Cattolica non 

può sottrarsi al contatto serrato con i contadini della terra materna; un 

contatto che non è solo formale e limitato alla sfera poetica, ma intimo e 

personale – basti pensare al giovane Bruno, uno dei primi amori di 

Pasolini. Ebbene, dopo l‟iscrizione al Partito Comunista Italiano nel 

1946, della cui sezione di San Giovanni diventa segretario, avviene il 

coinvolgimento nella lotta al fianco dei contadini nel 1948. Perché 

dunque il Friuli fu così importante per Pasolini? Possiamo apprenderlo 

dalle sue parole:  

Fu lì che diventai un marxista, in modo alquanto insolito. Come le ho detto, 

feci la scoperta oggettiva dei contadini friulani attraverso l‟uso 

assolutamente soggettivo del loro dialetto. Nell‟immediato dopoguerra i 

braccianti erano impegnati in una massiccia lotta contro i grandi proprietari 

terrieri del Friuli. Per la prima volta in vita mia, mi trovai, fisicamente, del 

tutto impreparato, e questo perché il mio antifascismo era puramente estetico 

e culturale, non politico. Per la prima volta mi trovai di fronte alla lotta di 

classe, e non ebbi esitazioni: mi schierai subito con i braccianti. I braccianti 

portavano sciarpe rosse al collo, e da quel momento abbracciai il 

comunismo, così, emotivamente. Poi lessi Marx e alcuni pensatori marxisti. 

Per questa ragione il Friuli ha avuto molta importanza per me.
3
 

    Nella stessa conversazione con Jon Halliday, Pasolini non può fare a 

meno di notare come l‟Italia abbia conosciuto la sopravvivenza di una 

                                                           
3
 P. P. PASOLINI, Pasolini su Pasolini, cit., pp. 33-34. 
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classe contadina piuttosto atipica, laddove in altri paesi europei questa 

aveva già cessato di esistere, per lo meno in contesti urbani ed 

industrializzati. La citazione, sebbene lunga, è interessante e merita di 

essere riportata per intero:  

Deve tenere in mente che l‟Italia si trovava, e ancora si trova, in una 

posizione alquanto anomala nel quadro dell‟Europa occidentale. Mentre il 

mondo contadino è del tutto scomparso nei maggiori Paesi industriali, come 

la Francia e l‟Inghilterra (lì non si può parlare di una classe contadina nel 

senso classico del termine), in Italia esso sopravvive ancora, pur avendo 

subito un declino negli ultimi anni. Nell‟immediato dopoguerra i contadini 

vivevano ancora in un mondo loro proprio, come uno o due secoli fa. […] Il 

mio rapporto col mondo contadino è diretto, immediato: quasi tutti noi 

italiani abbiamo almeno un nonno contadino nel senso letterale della parola. 

Ora, quei comunisti friulani erano contadini, e ciò ha avuto molta 

importanza. Forse, se si fosse trattato di comunisti appartenenti alla classe 

operaia urbana, il fattore classe sarebbe stato troppo forte per i miei gusti, e 

vi avrei resistito; ma non ho potuto farlo nei confronti dei comunisti 

contadini, che sono poi quelli che fanno le rivoluzioni, in Russia, a Cuba, in 

Algeria.
4
 

     

    Pasolini dichiara di aver letto Antonio Gramsci per la prima volta nel 

periodo 1948-1949 – le Lettere e i Quaderni del carcere furono 

pubblicati da Einaudi in quegli anni – e di aver trovato, in lui, una 

comunione di idee, mentre la lettura di Marx era risultata impervia e 

difficile. Gramsci, quindi, ebbe su Pasolini un‟influenza formativa 

fondamentale poiché le sue idee lo catturarono immediatamente. Tale 
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convergenza di vedute può essere rintracciata principalmente nella 

trattazione della questione meridionale, tema centrale dell‟attività 

politica e filosofica gramsciana. Come sottolinea Giovanna Trento, le 

riflessioni di Gramsci sul folclore avrebbero finito per influenzare 

sensibilmente gli studi antropologici italiani del secondo dopoguerra. Ma 

«Gramsci non fu un antesignano nel porre una sostanziale attenzione 

sulle masse contadine, essendo Salvemini già stato […] il primo 

meridionalista a esprimere fiducia verso le masse rurali meridionali. 

Gramsci fece però davvero della questione meridionale un argomento di 

centralità nazionale, attribuendo grande respiro al tema dell‟alleanza fra 

operai del settentrione e contadini del meridione italiani»
5
.  

    L‟opera di Gramsci, considerato oggi uno dei maggiori teorici del 

secolo scorso, conosce una rilettura ed una „riscoperta‟ proprio alla fine 

degli anni Quaranta, negli stessi anni in cui l‟Italia, appena uscita dal 

secondo conflitto mondiale e da una feroce dittatura, si avvia ad 

un‟opera di ricostruzione non solo fisico-spaziale ma anche identitaria; 

un periodo in cui pare fondamentale discutere sul ruolo dell‟enorme 

massa di lavoratori anche in rapporto alla rapida trasformazione 

dell‟Italia in un Paese industrializzato.  

                                                           
5
 GIOVANNA TRENTO, Pasolini e l’Africa. Panmeridionalismo e rappresentazioni 

dell’Africa postcoloniale, Milano – Udine, Mimesis, 2010, pp. 56-57.  
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    Il Friuli, chiaramente, non è immune da questi cambiamenti: è qui che 

Pasolini, come si è detto, vive e opera in questi anni, ed è qui che 

esperisce i primi contatti con il mondo contadino e la politica, due cosmi 

indissolubilmente legati. Scrive Giacomo Jori: «Il rapporto con l‟Altro 

[…] diventa scoperta della storia e delle forze che vi agiscono, impegno 

politico»
6
; ed effettivamente questa presa di coscienza della tensione 

esistenzialistica tra l‟io e il mondo si traduce rapidamente in una 

concreta presa di posizione, in uno slancio di partecipazione e solidarietà 

nei giorni del Lodo De Gasperi, cioè la proposta di legge avanzata nel 

1946 da Alcide De Gasperi, la quale prevedeva che i proprietari terrieri 

risarcissero ai contadini i danni di guerra e imponeva loro di assumere 

mano d'opera disoccupata. Nel gennaio del 1948, però, la Commissione 

Arbitrale del tribunale di Udine emanò una sentenza che accordava ai 

contadini friulani soltanto un terzo di quanto previsto dal Lodo; ciò 

provocò numerose proteste anche a San Vito al Tagliamento, cittadina 

nei pressi di Casarsa.  

    I fatti di queste giornate sono raccontati nel romanzo Il sogno di una 

cosa, steso appunto tra il 1949 e il 1950, ma che vede la luce solo nel 

1962. L‟opera è densa degli elementi che segnano l‟ultima fase della 

stagione friulana di Pasolini: il contrasto tra speranza e disillusione, tra 

leggerezza giovanile e nuove consapevolezze adulte, nonché la 
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registrazione di un cambiamento epocale che sembra non lasciare 

scampo.  

   Facendo ancora riferimento allo studio di Trento, tenteremo di definire 

meglio il rapporto che lega Pasolini a Gramsci, per poi approfondirlo nel 

prossimo paragrafo attraverso un‟analisi del poemetto Le ceneri di 

Gramsci. Scrive la studiosa: «Oltre a descrivere il Risorgimento come 

una “rivoluzione fallita” o una “rivoluzione agraria fallita”, Gramsci 

indicava l‟alleanza politico-operativa fra due diversissime realtà sociali 

(operai e contadini), come condizione indispensabile per scalzare la 

borghesia, sovvertire lo status quo, lottare contro il fascismo, e risolvere 

la quistione meridionale. Gramsci elesse un‟impostazione che 

contemplava un movimento proletario compatto, capace di creare un 

blocco storico antagonistico a quello borghese»
7
.  

    Trento tiene a sottolineare, inoltre, l‟importanza delle teorizzazioni di 

Gramsci sul mondo contadino nell‟elaborazione e lo sviluppo «degli 

studi demo-etno-antropologici italiani, incentivando riflessioni sul 

folclore in quanto elemento sia conservativo che di contestazione e di 

contraddizione rispetto al mondo capitalistico e borghese»
8
. Tenendo 

conto dell‟antifascismo pasoliniano, della tragica vicenda del fratello 

Guido – evento che lo avvicinò maggiormente, non senza inquietudini, 

alla politica – , dello smisurato amore per la dimensione arcaica della 

                                                           
7
 G. TRENTO, Pasolini e l’Africa, cit., p. 63.  

8
 Ivi, p. 65.  
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terra materna, e, non da ultimo, dell‟ossessione antiborghese che lo 

animò fino alla morte – ma che avrebbe avuto sviluppi più pregnanti tra 

gli anni Sessanta e Settanta – , si capisce con quale naturalezza Pasolini 

abbia potuto abbracciare le teorie gramsciane e farle, in un certo senso, 

proprie. Questo legame – più affettivo che teorico – tra il poeta e il 

filosofo e uomo politico, è percorso da evidenti contraddizioni (parola 

chiave del cosmo pasoliniano) che verranno esaminate più avanti.  

Jon Halliday, nella già ricordata intervista del 1968, gli chiede se 

Gramsci può essere definito un populista. Pasolini risponde:  

No, non credo si possa. Anche se vorrei dire, prima di tutto, che non annetto 

alcun significato peggiorativo alla parola “populista”. La adoperano i 

moralisti marxisti, insieme con il termine “umanitarismo”, per condannare i 

tipi di marxismo diversi dal loro. Non sono assolutamente d‟accordo. Per 

me, populismo e umanitarismo sono due fatti storici reali: tutti gli 

intellettuali marxisti hanno radici borghesi; l‟impulso a diventare marxista 

può solo essere di tipo populista o umanitario, per cui questo fattore si trova 

in tutti i marxisti borghesi, compreso Gramsci. Io non lo giudico un fattore 

negativo; rientra semplicemente nell‟inevitabile transizione dalla classe 

borghese in cui si è nati e si è stati plasmati all‟adozione di una diversa 

ideologia di una diversa classe sociale
9
.  

    Il poemetto La scoperta di Marx (1949), posto in chiusura 

dell‟Usignolo della Chiesa Cattolica, mostra con evidenza la natura 

di tale accostamento al proletariato, a partire dalla citazione di 

Maksim Gor‟kij – esponente di spicco del realismo socialista – che 

precede i versi: «Io so che gli intellettuali nella gioventù sentono 

                                                           
9
 P. P. PASOLINI, Pasolini su Pasolini, cit., p.38. 
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realmente l‟inclinazione verso il popolo e credono che questo sia 

amore. Ma questo non è amore: è meccanica inclinazione verso la 

massa»
10

.  

    Un‟analisi attenta del componimento permette di rintracciare molti 

dei motivi ricorrenti dell‟universo poetico pasoliniano: 

l‟idealizzazione della madre, «[…] ombra | con viso di fanciulla | e 

pudore di viola» (I, 1-3), «ingenua sposa | e infante genitrice» (II, 8-

9) – fino alla fusione con animali come gli uccelli: «passeretta» e 

«allodola»  di III, 3-4 – in un‟atmosfera che stenta a rarefarsi per il 

continuo ed ansioso misurarsi con la Storia, per l‟urgenza del 

confronto con il «mondo ragionato, | spietata istituzione || degli 

adulti» (V, 3-4); l‟importanza delle proprie origini, di quel «sangue 

mediterraneo» compresente all‟«alta lingua romanza | e cristiana 

radice» (II, 1-3) che segnano l‟infante Pasolini, rievocando la culla 

bolognese; non per ultimi, gli attributi della giovane madre friulana, 

«irreligiosa, | barbara» (II, 7-8) per quel suo cristianesimo „eretico‟, 

sciolto dal dogma cattolico e maturato in una terra pura e 

incontaminata come il Friuli. Il disperato attaccamento alla vita 

sembra, ancora una volta, non bastare: a plasmare la coscienza del 

giovane poeta non vi è solo la consapevolezza dell‟irriducibile 

                                                           
10

 P. P. PASOLINI, La scoperta di Marx (1949), in PASOLINI, L’Usignolo della 

Chiesa Cattolica (1943), in PASOLINI, Tutte le poesie, cit., I, p. 497. 
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solitudine, ma il senso del dovere che deve necessariamente 

avvicinarlo ai meccanismi della storia.  

    Così, un «cuore leggero» (VI, 6), votato allo stupore, che del 

mondo è «un figlio | cieco e innamorato» (VII, 2-3) , dovrà fare i 

conti con il vertiginoso svolgersi del tempo e il compimento dei 

destini, ossia un‟essenza sfuggente, imprendibile per definizione, 

«un‟antica terra altrui che alla vita | dà l‟ansia dell‟esilio» (VII, 7-9). 

Culmina in uno slancio volontaristico l‟inquietudine del figlio 

«sedizioso e invasato» (VIII, 8):  

Ma c‟è nell‟esistenza 

qualcos‟altro che amore 

per il proprio destino. 

 

È un calcolo senza 

miracolo che accora 

o sospetto che incrina. 

 

La nostra storia! Morsa 

di puro amore, forza 

razionale e divina. (X) 

     

 

    Il 1949 è un anno cruciale per Pasolini, foriero di crisi e, insieme, 

di interessanti cambiamenti. I fatti di Ramuscello segnano una svolta 

dolorosa nella vita del poeta : l‟espulsione dal Partito Comunista – in 

seguito alla denuncia per corruzione di minori – getta Pasolini in uno 

stato di scoraggiato disorientamento ed isolamento. La soluzione 

sembra essere una sola: la fuga verso Roma nel tentativo di 
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cominciare una nuova vita. Nel gennaio del 1950 Pasolini e Susanna 

Colussi sono già nella capitale: il principio del nuovo decennio segna 

un discrimine fortissimo e avrà interessanti ripercussioni anche 

nell‟opera del poeta. 

 

II.2 Rapporti con il marxismo ufficiale ed il Partito Comunista 

Italiano 

    Quando arriva a Roma, Pier Paolo Pasolini non ha ancora compiuto 

ventotto anni. Vive la disperazione e lo smarrimento di chi, 

improvvisamente costretto ad allontanarsi dal proprio mondo, viene a 

contatto con una realtà metropolitana completamente diversa da quelle 

esperite fino ad allora. Pasolini, come sappiamo, ha trascorso l‟infanzia e 

l‟adolescenza migrando incessantemente da un luogo all‟altro del Nord 

Italia, trovando in Bologna, la «città felice»
11

 – così come ne scrive ne 

La scoperta di Marx – terreno fertile per la propria crescita poetica ed 

intellettuale, maturata poi, come abbiamo avuto di apprendere, nelle 

campagne friulane.  

    La capitale è una città ricca di contraddizioni: luogo d‟elezione per 

cineasti ed artisti e, al tempo stesso, accoglie enormi sacche di 

sottoproletari e diseredati nei suoi quartieri popolari nonché nelle ben 

note borgate. Roma come emblema di bellezza decadente, centro e 

periferia insieme, vivace e sprezzante nei suoi bassifondi, laddove 
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 P. P. PASOLINI, La scoperta di Marx, cit., I, p. 499.  
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dominano disoccupazione, criminalità e prostituzione. Un microcosmo 

genuinamente chiassoso ma anche disperato, totalmente al di fuori di 

ogni idealizzazione estetizzante e, con un‟espressione cara a Pasolini 

stesso, della storia. Così Pasolini, interrogato da Halliday, si esprime 

sulle classi subalterne di Roma: «Ciò che trovai qui, e che risultò essere 

un‟esperienza estremamente vitale dal punto di vista sociologico, fu il 

contatto con il sottoproletariato romano. Per la prima volta mi gettai in 

un mondo socialmente del tutto diverso da quello cui ero abituato, che 

mi costrinse ad essere obiettivo nei suoi confronti, mi costrinse a farne 

un‟analisi marxista»
12

. 

    Mentre lavora come insegnante in una scuola media di Ciampino, 

Pasolini inizia ad allargare i propri contatti e a frequentare intellettuali e 

poeti come Attilio Bertolucci, Sandro Penna e Giorgio Caproni. 

Possiede, come ricorda Bernardo Bertolucci, il tesserino per le comparse 

di Cinecittà. L‟attività letteraria e giornalistica proseguono, fino alla 

pubblicazione, nel 1955, del famoso e controverso romanzo Ragazzi di 

vita. Le polemiche suscitate da quest‟opera sono legate prevalentemente 

alla percezione che ne ebbero alcuni esponenti del Pci. Tacciati di 

volgarità – se non di pornografia – , Ragazzi di vita ed il successivo Una 

vita violenta (1959) vengono aspramente condannati da molti 

intellettuali marxisti. Gli attacchi a Pasolini sono mitigati da prese di 

posizione a suo favore, anche all‟interno dello stesso Pci (si veda 
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 P. P. PASOLINI, Pasolini su Pasolini, cit., p.41 
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l‟intervento di Edoardo D‟Onofrio, dirigente nazionale e noto comunista 

romano)
13

. La realtà, colta nella sua più immediata crudezza, non 

nasconde le miserie di un‟umanità economicamente e storicamente ai 

limiti della dignità, che lotta per i propri diritti o che delinque per poter 

sopravvivere. Il dibattito scaturito da questa polemica – la prima di una 

lunga serie – fornisce l‟opportunità di fare luce sui rapporti che Pasolini 

intrattenne con il Partito Comunista successivamente all‟espulsione.  

    A Jean Duflot il poeta confessa: «se sono marxista, questo marxismo è 

stato sempre estremamente critico nei confronti dei comunisti ufficiali, e 

specie nei confronti del Pci; ho sempre fatto parte di una minoranza 

situata al di fuori del partito, sin dalla mia prima opera poetica, Le ceneri 

di Gramsci. Non ci sono mai stati grandi mutamenti nella mia polemica 

con loro. Eppure, fino a quel momento, ero stato un compagno di strada 

relativamente ortodosso»
14

.  

    Lo storico Giorgio Galli ha condotto uno studio sull‟evoluzione del 

pensiero politico pasoliniano, che si può sintetizzare in diversi momenti, 

tutti influenzati dalle contingenze storico-politiche dell‟epoca. Un‟analisi 

dettagliata di tali dinamiche rischierebbe di portarci troppo lontano; ci 

limiteremo qui a coglierne gli aspetti salienti.  

                                                           
13

 GIORGIO GALLI, Pasolini comunista dissidente. Attualità di un pensiero 

politico, Milano, Kaos Edizioni, 2010, p. 27. 
14

 P. P. PASOLINI, Il sogno del centauro. Incontri con Jean Duflot (1969-1975), a 

cura di Jean Duflot, in PASOLINI, Saggi sulla politica e sulla società, cit., p. 1477. 
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    Galli individua una prima fase negli anni immediatamente successivi 

al dopoguerra – fino almeno al 1955 – in cui Pasolini, impegnato in 

campo poetico e letterario in diversi progetti, sembra limitarsi ad 

osservare la società italiana attraverso le lenti di quello che Galli chiama 

un «borghese d‟avanguardia […] convinto che la prassi marxista si stia 

inverando: si è affermata nei Paesi detti socialisti, mentre in quelli 

occidentali un partito di classe sta istituendo un nuovo mondo. È una 

visione opposta a quella della “gran bonaccia”, e va letta alla luce di 

quello che il “borghese letterato” Pasolini ritiene “marxismo”, e alla luce 

della realtà degli anni Cinquanta»
15

.  

    Il 1956 è un anno ritenuto fondamentale per numerose ragioni: come 

ricorda Galli, inizia con il XX Congresso del Partito comunista sovietico; 

a giugno il rapporto Kruščëv segna di fatto il rovesciamento dell‟epoca 

staliniana – il dittatore sovietico era morto due anni prima – , gettando in 

crisi il partito stesso; più avanti si sarebbero registrati i tumulti polacchi 

e la rivoluzione ungherese – prontamente repressa dall‟URSS. Tale 

cortocircuito politico e ideologico non può che influenzare la personale 

visione pasoliniana e, di conseguenza, gli scritti di questo periodo. 

Pasolini, a quell‟epoca, è quel che Galli ritiene un “fiancheggiatore” 

indipendente del Partito Comunista.  

    Tale posizione defilata si spiegherebbe attraverso l‟esiguità degli 

interventi prettamente politici e l‟immersione totale in progetti di altra 
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 G. GALLI, Pasolini comunista dissidente, cit., p. 12.  
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natura, come ad esempio la scoperta del cinema e l‟inizio dell‟attività di 

regista; infine, la dominanza politica di un centro-sinistra che a Pasolini 

non interessa in maniera viva e profonda
16

. In definitiva, il Pci è quel 

partito che il poeta «continua a vedere come un partito di classe proteso 

alla creazione di un mondo nuovo»
17

. Addirittura, nota ancora Galli, 

quello che si stabilisce tra Pasolini e il Pci in questo delicato momento di 

crisi, è un rapporto «particolare e positivo»
18

, per l‟assenza di una critica 

feroce che, al contrario, proveniva da molti altri intellettuali comunisti. 

In realtà, nel 1968, sullo stalinismo e la politica togliattiana, Pasolini dirà 

ad Halliday:  

Lo stalinismo ha avuto in Italia un carattere particolare: quello di essere 

indistinguibile dalla politica di Togliatti. Non voglio accusare Togliatti di 

aver partecipato ai crimini di Stalin – su questo sospendo ogni giudizio; è 

compito degli storici – ; spero solo che a occuparsene siano degli storici 

marxisti, e che se ci sarà qualcosa di grave da dire, sia detta da loro. Ma lo 

stalinismo in Italia ha assunto la forma della politica di Togliatti, che era 

tatticistica, diplomatica, autoritaria e paternalistica. La dirigenza del PCI ha 

sempre avuto verso la base del Partito un atteggiamento paternalistico, senza 

mai andare al fondo dei problemi, manovrando e trattando con il nemico 

politico (come accadde per il Concordato). Sono sempre stato contrario alla 

politica di Togliatti. Di Stalin non sapevo nulla: d‟istinto pensavo che quanto 

sentivo fossero pure calunnie; per cui il mio antistalinismo risulta un po‟ 

curioso, essendo derivato dal mio atteggiamento critico verso la politica 

togliattiana seguita dal Partito Comunista
19

.  
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 G. GALLI, Pasolini comunista dissidente, cit., pp. 21-22.  
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 Ivi, p. 21. 
18

 Ivi, p. 23. 
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    Ma Pasolini sceglie la poesia per esprimere i suoi sentimenti circa 

questa specifica fase ideologica: Le ceneri di Gramsci, raccolta di undici 

poemetti composti nei primi anni Cinquanta, esce nel febbraio del 1956 

su “Nuovi Argomenti” (verrà successivamente pubblicata in volume da 

Garzanti nel 1957)
20

. Ci sembra opportuno, in questa sede, soffermarci 

su alcuni luoghi salienti dell‟opera proprio in virtù del ruolo 

fondamentale che essa ricopre all‟interno produzione pasolinana.  

    In queste liriche l‟impegno civile si fonde con la sofferta 

consapevolezza della contraddizione, la quale non appartiene 

esclusivamente al poeta, ma anche all‟universo che egli canta nei suoi 

versi. Così, nell’Appennino, da una macroscopica visuale paesaggistica 

l‟occhio del poeta si immerge in una Roma che accoglie insieme «i 

tuguri e le basiliche» (IV, 16), mentre «Nelle chiuse palpebre d‟Ilaria 

trema | l‟infetta membrana delle notti | italiane… molle di brezza, serena 

| di luci… […]» (IV, 17-20), popolate da vivaci giovani urlanti, proprio 

perché «[…] Quaggiù | tutto è preumano, e umanamente gioisce […]» 

(VII, 19-20). Ma è una gioia tremendamente muta, che non può essere 

colta da chi non sa tradurne il codice:  

 

Se ognuno sa, esperto, l‟ingenuo linguaggio 

dell‟incredulità, della insolenza,  

dell‟ironia, nel dialetto più saggio  
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 L‟edizione a cui faremo riferimento è P. P. PASOLINI, Le ceneri di Gramsci 

(1957), in PASOLINI, Tutte le poesie, cit., I.  
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e vizioso, chiude nell‟incoscienza  

le palpebre, si perde in un popolo  

il cui clamore non è che silenzio. (VII, 46-51) 

     

    E ancora, nel Canto popolare, si fa leva su quell‟incoscienza che la 

storia ha deciso di affidare al popolo ma che al tempo stesso lo eleva.  

    A partire da alcune considerazioni su una canzone della musicista e 

cantautrice Giovanna Marini, I treni per Reggio Calabria, Filippomaria 

Pontani ha condotto un‟interessante rilettura di questo componimento – 

concentrandosi sulla sua forma originaria, diversa da quella presente 

nell‟edizione definitiva delle Ceneri – sottolineandone l‟importanza 

nell‟ottica della costruzione di un‟identità nazionale, soprattutto per quel 

che riguarda la sua natura di «franca ballata popolare» che si svolge nel 

segno di un «rapporto quasi “viscerale” con il paesaggio italiano»
21

. 

Dunque il Canto popolare costituisce, per Pontani, «forse la più 

ambiziosa trasfigurazione di quei due elementi, approfonditi nella ricerca 

pervicace (e infine pessimistica) di una provvisoria, quasi retrospettiva, 

definizione dell‟italianità»
22

. 

    In Picasso la gioia dei reietti – depositari di una antica verità – si 

mischia alle tracce dell‟orrore post-bellico:  

 

[…] È matura 

qui, se più trasparente vi si specchia,  

                                                           
21

 FILIPPOMARIA PONTANI, Canto popolare (1954; 1957) di Pier Paolo Pasolini, 

in Alessandro Casellato e Simon Levis Sullam (a cura di), Leggere l’unità d’Italia. 

Per una biblioteca del 150°, Venezia, Edizioni Ca‟ Foscari, 2011, pp. 90-93, p. 90. 
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la luce della tempesta; i carnami 

di Buchenwald, la periferia infetta 

 

delle città incendiate, i cupi camions  

delle caserme dei fascisti, i bianchi  

terrazzi delle coste, nelle mani 

 

di questo zingaro, si fanno infamanti feste,  

angelici cori di carogne:  

testimonianza che dei doloranti  

 

nostri anni può la vergogna  

esprimere il pudore, tramandare  

l‟angoscia l‟allegrezza: che bisogna 

essere folli per essere chiari. (IX, 15-28) 

 

    In chiusura di Comizio compare Guido Pasolini, il fratello minore del 

poeta, partigiano assassinato da partigiani, il cui «modesto, | tremendo 

sguardo» (vv. 116-117) sembra costretto a chiedere pietà per chi è 

rimasto; il componimento si esaurisce in una dolorosa interrogazione che 

contiene in sé la dolcezza del ricordo e l‟amaro, drammatico scontro con 

la storia: «[…] Ed è lui, il troppo onesto || il troppo puro, che deve 

andare a capo chino? | Mendicare un po‟ di luce per questo | mondo 

rinato in un oscuro mattino?» (vv. 118-121). In alcuni versi dell‟Umile 

Italia l‟esaltazione del popolo è limitata dall‟osservazione razionale e 

„giudicante‟ del borghese:  

 

Più è sacro dov‟è più animale  

il mondo: ma senza tradire  

la poeticità, l‟originaria  

forza, a noi tocca esaurire  

il suo mistero in bene e in male  



44 
 

umano. Questa è l‟Italia, e 

non è questa l‟Italia; insieme 

la preistoria e la storia che  

in essa sono convivano, se  

la luce è frutto di un buio seme. (II, 60-70) 

     

 

   Lo sfondo delle Ceneri è prevalentemente rurale, agricolo: si assiste ad 

una perfetta, equilibratissima fusione di elementi aerei, leggeri ed 

impalpabili – come le rondini –  e terrestri. La dimensione urbana, pure 

presente, è resa quasi rarefatta dall‟insistenza di Pasolini su formule e 

referenti delicati, laddove persino lo squallore delle periferie – con il suo 

corredo di immagini decadenti e sgradevoli – non pesa minimamente 

sulla pagina. Allo stesso tempo, seme, luce, buio sono immagini-simbolo 

del ciclo vitale, di morte e rinascita, espressione più nitida della 

percezione panica che Pasolini ha della natura.  

    L‟apoteosi della rappresentazione dei paesaggi campestri si ha in 

Quadri friulani, con un vistoso spostamento da Sud a Nord. Recit, Il 

pianto della scavatrice, Una polemica in versi, La terra di lavoro 

offrono ancora una volta affreschi di vita suburbana e „preistorica‟, 

ribadendo il viscerale attaccamento a quel popolo che Pasolini sente 

“fraterno” seppur completamente estraneo ad esso: sono giovani 

svogliati e indolenti o lavoratori e lavoratrici, protagonisti di una realtà 

«umile e sporca, confusa e immensa» (Il pianto della scavatrice, II, 22), 

assoluta e viva, agenti inconsapevoli di un‟esistenza quotidiana «fin 
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troppo miseramente umana» (v. 79). La malinconia investe tragicamente 

la stessa percezione della storia, imponente ed estranea, mentre «La luce 

| del futuro non cessa un solo istante | di ferirci» (VI, 50-52). E il 

fazzoletto rosso dei partigiani è ora soltanto un «rosso straccio di 

speranza» (v. 58), declassato ad oggetto logoro e spento.  

    Ma è nel poemetto che dà il titolo all‟opera, posto al centro della 

raccolta, che si snodano alcune capitali questioni utili al nostro discorso. 

I versi in onore di Gramsci – sepolto nel Cimitero Inglese di Roma, 

presso il quartiere Testaccio – svelano dolorosamente i profondi dissidî 

che tormentano Pasolini: sono la traccia nitida di una crisi, di un conflitto 

insanabile. Così, dalla descrizione del laico cimitero immerso in un 

«silenzio fradicio e infecondo», dominato dalla «noia patrizia» delle 

tombe circostanti, lo sguardo si posa sul sepolcro che ospita le ceneri del 

filosofo e “padre-fratello”. I seguenti versi, tra i più densi e pregnanti, 

restituiscono senza sbavature il fulcro di un «oscuro scandalo della 

coscienza»: 

 

Lo scandalo del contraddirmi, dell‟essere  

con te e contro te; con te nel cuore,  

in luce, contro te nelle buie viscere;  

 

del mio paterno stato traditore  

-  nel pensiero, in un‟ombra di azione - 

mi so ad esso attaccato nel calore 

 

degli istinti, dell‟estetica passione; 

attratto da una vita proletaria  

a te anteriore, è per me religione 
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la sua allegria, non la millenaria 

sua lotta: la sua natura, non la sua 

coscienza; è la sua forza originaria  

 

dell‟uomo, che nell‟atto si è perduta,  

a darle l‟ebbrezza della nostalgia,  

una luce poetica: ed altro più 

 

io non so dirne, che non sia 

giusto ma non sincero, astratto 

amore, non accorante simpatia… 

 

Come i poveri povero, mi attacco 

come loro a umilianti speranze,  

come loro per vivere mi batto  

 

ogni giorno. Ma nella desolante  

mia condizione di diseredato,  

io possiedo: ed è il più esaltante  

 

dei possessi borghesi, lo stato  

più assoluto. Ma come io possiedo la storia,  

essa mi possiede; ne sono illuminato:  

 

ma a che serve la luce? (stanza IV) 

 

    Come ha acutamente notato Giacomo Jori, «Pasolini non ricusa nei 

poemetti l‟ideologia marxista, ma denuncia la “malinconia”, l‟“errore”, 

l‟“amore”, la “morte” […] quali elementi umani e tragici nel cuore della 

storia, delle rivoluzioni, del tempo: il disagio, per il poeta che ha 

conosciuto l‟eternità, di adeguarsi alla storia»
23

. Sono, queste, 

consapevolezze che il poeta matura nella solitudine della sua posizione 

anomala e da molti ritenuta „reazionaria‟ – e ancora prima di quel 
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 G. JORI, Pasolini, cit., p. 64.  
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fatidico 1956, se è vero che è questo l‟anno che segna un‟importante 

svolta nel mondo comunista, mentre Le Ceneri di Gramsci è datato 1954. 

Citando ancora Jori: «La singolarità tutta “leopardiana” della posizione 

di Pasolini è proprio nella coincidenza degli opposti, nel fatto di non 

poter risolvere, ma di vivere nella loro radicalità i conflitti dialettici; di 

rimanere fedele alle idealità marxiste proponendosi però quale “forza del 

passato” […], dalle Ceneri alle riflessioni e ai versi degli ultimi anni»
24

.  

    Torna qui il concetto di sineciosi nel senso in cui lo si è definito in 

sede introduttiva, ossia come compresenza – a livello insieme ideologico 

ed espressivo – di elementi oppositivi. Un recente studio di Manuele 

Gragnolati si apre proprio citando la contraddizione che lacera nel 

profondo il poeta delle Ceneri – ed individuandone la natura oppositiva 

tra spirito raziocinante e tensione passionale: «the contradiction lies 

between reason and „guts‟ (viscere), between Marxist convictions and 

aestethic fantasies»
25

 – e pone l‟accento sull‟insistenza di Pasolini su 

formule contraddittorie che costituiscono un netto rifiuto della dialettica 

hegeliana: «by insisting on contradiction, Pasolini also refuses any sense 
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 Ivi, p. 65.  
25

 [«la contraddizione giace tra ragione e viscere (…), tra convinzioni marxiste e 

fantasie estetiche»]; MANUELE GRAGNOLATI, Analogy and Difference: 

Multistable Figures in Pasolini’s Appunti per un‟Orestiade africana, in Luca Di 

Blasi, Manuele Gragnolati e Christoph F. E. Holzhey (a cura di), The Scandal of Self-

Contradiction. Pasolini’s Multistable Subjectivities, Geographies, Traditions, Verlag 

Turia + Kant, Berlino-Vienna, 2012, pp. 119-133, p. 119. 
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of development towards synthesis or resolution, which he often identifies 

with Hegelian dialectics»
26

.  

    Gli anni Sessanta si aprono nel segno del cinema: l‟esordio con 

Accattone (1961) è seguito da Mamma Roma (1962), cui faranno seguito 

La ricotta (1963) – episodio del film collettivo Ro.Go.Pa.G – e Il 

Vangelo secondo Matteo (1964), del quale si parlerà nel corso del 

paragrafo successivo. La recente conquista del mezzo cinematografico 

permette a Pasolini di affrontare un tema a lui caro come la marginalità 

del sottoproletariato urbano, portando sullo schermo le disperate 

contraddizioni di un popolo diviso tra gioia di vivere e umiliante 

esclusione dalla storia. Sono gli stessi anni della Religione del mio tempo 

(1961), raccolta poetica che apre il decennio nel segno del bilancio 

definitivo di una stagione iniziata negli anni del dopoguerra e della 

„ricostruzione‟ e attraversa il periodo romano, giungendo ad una visione 

se non catastrofica, quanto meno pessimistica e anticipatrice dello 

sgomento parossistico degli anni Settanta.  

    Giorgio Galli sottolinea più volte un limite dell‟ideologia pasoliniana, 

che chiama “marxismo dicotomico”, individuandolo nell‟incapacità di 

superare la contrapposizione bipolare tra borghesia e proletariato, tra 

ricco e povero, tra neocapitalismo e rivoluzione. 

                                                           
26

 [«Insistendo sulla contraddizione, Pasolini rifiuta inoltre ogni senso di sviluppo 

verso la sintesi o la risoluzione, che spesso egli identifica nella dialettica hegeliana»]; 

ibidem.  
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    Gli anni 1961-64 sono caratterizzati da un‟aspra critica nei confronti 

della socialdemocrazia, considerata da Pasolini nemica della democrazia 

reale e «oggettivamente colpevole di “riformismo” e di complicità coi 

padroni»
27

, visione nata dall‟osservazione dell‟avvio di una fase di 

socialdemocratizzazione in Italia e del fallimento del modello sovietico.  

    Il 1966 è l‟anno di Uccellacci e uccellini, forse il film più „ideologico‟ 

di Pasolini. Interpretato da Totò e Ninetto Davoli – nel ruolo di padre e 

figlio – , è insieme un omaggio al neorealismo di Fellini e Rossellini e il 

resoconto di un periodo di transizione segnato irrimediabilmente dalla 

morte di Togliatti (1964), evento che chiude un‟intera epoca e che 

permette, simbolicamente, tale bilancio. A tal proposito, lo stesso 

Pasolini dichiara a Jon Halliday: «Un‟epoca storica, l‟epoca della 

Resistenza, delle grandi speranze del comunismo, della lotta di classe, è 

finita. Quello che abbiamo adesso è il boom economico, lo stato del 

benessere, e l‟industrializzazione, che usa il Sud come riserva di 

manodopera a buon mercato e incomincia perfino a industrializzarlo»
28

.  

    In un simile contesto, le rivolte del 1968 vengono percepite come una 

«breve fiammata borghese»
29

 destinata a sopirsi molto rapidamente: un 

evento totalmente incapace di realizzare un radicale cambiamento in 

Italia, paese che Pasolini vede sempre più coinvolto in una fase di 
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 P. P. PASOLINI, Due parole su Nenni (1968), in PASOLINI, Il caos, a cura di 

Gian Carlo Ferretti, Roma, Editori Riuniti, 1979, p. 77.  
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 P. P. PASOLINI, Pasolini su Pasolini, cit,. p. 96.  
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 G. GALLI, Pasolini comunista dissidente, cit., p.51. 
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allarmante trasformazione. Senza entrare troppo nel merito della 

polemica seguita alla pubblicazione della poesia Il PCI ai giovani!! – 

scritta all‟indomani dei fatti di Valle Giulia del marzo 1968 – , se non 

altro per evitare di incappare in letture banalizzanti e superficiali di quei 

densi, complessi versi, potremmo dire che il contrasto con gli studenti 

riguarda più la loro natura borghese – e quindi ipocrita e “malata”, 

secondo l‟ottica pasoliniana – che gli obiettivi stessi delle proteste, sui 

quali Pasolini, come afferma Galli, non ebbe nulla da ridire. Secondo il 

pensiero politico di Pasolini, in questa fase «l‟egemonia borghese si 

trasforma in un “pensiero unico” che soffoca gli antagonismi»
30

. Un altro 

ostacolo, questo, che secondo Galli non permetterebbe a Pasolini 

l‟individuazione di occasioni positive di cambiamento
31

.  

    Tra 1969 e il 1970 lo storico registra il superamento del marxismo 

dicotomico e l‟approdo ad un “empirismo critico” – il tutto non è privo 

di contraddizioni e passi indietro sul Sessantotto
32

 – , mentre gli ultimi 

cinque anni di vita del poeta sono segnati dall‟uscita di opere 

fondamentali come Scritti corsari e Lettere luterane, raccolte di saggi ed 

interventi giornalistici nei quali si dipanano apocalitticamente alcuni 

nodi della matassa ideologica pasoliniana.  

    Nel primo, edito nel 1975, l‟impietosa critica della società italiana – e 

delle sue istituzioni – viene condotta nel segno di una disperata 
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 Ivi, p. 53. 
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 Ibidem. 
32
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consapevolezza: nulla può dirsi risparmiato da quella “mutazione 

antropologica” ormai in atto da anni. L‟impegno civile, seppur percorso 

da tremiti volontaristici, prosegue in un‟atmosfera di desolante solitudine 

e prospetta quel “genocidio” – mutuando l‟espressione da Marx – che 

lascia spazio a ben poche speranze: la «sostituzione di valori» è tanto più 

sconfortante quanto più pervade la sfera privata dei cittadini, ed in 

particolar modo quella delle masse sottoproletarie. L‟ansia di 

conformismo, la nevrosi, l‟afasia (o «perdita di capacità linguistica»
33

), 

sono solo alcuni dei terrificanti risultati di questo appiattimento culturale 

sul modello borghese, subdolo e perciò ancora più sconcertante.  

    Ma prima ancora della teorizzazione del genocidio, Pasolini affronta 

questioni fondamentali come il ruolo della Chiesa, il divorzio e l‟aborto, 

il fascismo e l‟antifascismo, lo stragismo – nel memorabile Io so, 

ribadendo con forza il sospetto della presenza di un potere altro, 

invisibile, responsabile non solo delle stragi, ma dell‟inarrestabile 

degradazione dell‟Italia e della sua classe dirigente.  

    Lettere luterane – uscito postumo nel 1976 – è, nella sua radicalità, 

un‟ulteriore e definitiva presa di coscienza del dramma politico e 

culturale italiano. Nella prefazione all‟edizione del 2003, Alfonso 

Berardinelli ne sottolinea il carattere ossessivo e monotematico, nonché 

testamentario, culmine di una lunga serie di riflessioni da parte di 
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 P. P. PASOLINI, Il genocidio, intervento orale alla Festa dell‟«Unità» di Milano 
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letterati come Gadda, Zanzotto, Parise e Volponi
34

. Secondo lo studioso, 

«Pasolini parla con la persuasione e l‟autorità morale di chi ha la 

certezza di avere intorno un ceto intellettuale e politico non solo 

vergognosamente inadeguato ai suoi compiti, ma perfino al di sotto di un 

livello decente di autocoscienza»
35

.  

    Ma come si pone Pasolini nei confronti del Partito Comunista in 

questa fase della sua vita? L‟impressione che si ha è quella di un 

intellettuale conscio del suo isolamento proprio in virtù del mancato 

asservimento politico, dunque interprete „non-allineato‟ di una disfatta 

culturale e sociale. Al riguardo Berardinelli è molto chiaro: «pur non 

attaccando frontalmente i comunisti, Pasolini li giudica complici del 

“genocidio” culturale avvenuto tra il 1960 e il 1975 con la prima, 

radicale modernizzazione capitalistica in Italia. Accettando la 

Democrazia cristiana, il Partito comunista cerca di realizzare con essa un 

“compromesso storico” proprio nel momento in cui, viceversa, i 

maggiori leader democristiani andrebbero processati per reati e delitti 

politici»
36

.  

    Ebbene, Il Processo: è forse questo l‟articolo più violento delle Lettere 

luterane. Qui i vertici della Dc sono ritenuti i responsabili “morali” di 

crimini commessi nei confronti dell‟Italia e degli italiani durante i loro 
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 ALFONSO BERARDINELLI, Prefazione a PASOLINI, Lettere luterane (1976), 

Torino, Einaudi, 2003, p. X.  
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ultimi trent‟anni di governo e Pasolini auspica dunque un processo 

penale (metaforico) che li veda imputati. In questo quadro, il Pci e il Psi 

vengono esortati a spezzare quella “continuità” democristiana che ha 

governato senza principî («Non si può non solo governare, ma nemmeno 

amministrare senza dei principî. E il partito democristiano non ha mai 

avuto dei principî. Li ha identificati, e brutalmente, con quelli morali e 

religiosi della Chiesa in grazia alla quale deteneva il potere»
37

) 

contribuendo, secondo Pasolini, al disfacimento del Paese. Il punto della 

questione è che la dissoluzione di tale continuità sarebbe funzionale al 

riconoscimento dell‟inutilità della classe politica al cospetto del nuovo 

potere, «il nuovo potere di produzione» capitalistico
38

. 

Conseguentemente all‟impossibilità di democristiani e comunisti di 

sopravvivere in questo contesto, i primi verrebbero annullati, mentre i 

secondi sarebbero ridotti a fare «della morale e non della politica»
39

: di 

diventare, cioè, dei sostituti dei democristiani.  

    L‟ultimo testo di Lettere luterane, l‟intervento al congresso del Partito 

radicale – al quale Pasolini non poté partecipare a causa del brutale 

assassinio del quale restò vittima – ci permette di mettere a fuoco con 

minori incertezze l‟ideologia pasoliniana così come si delineava nei suoi 

ultimi giorni di vita. Il Pasolini che si presenta nella premessa non è più 

un dissidente o un semplice fiancheggiatore del partito: si dichiara 
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apertamente un marxista che vota per il Pci. Negli otto paragrafi 

attraverso i quali egli articola il proprio intervento politico, si possono 

rintracciare dei punti cardine: il ritorno all‟opposizione sfruttatori-

sfruttati, dunque al “marxismo dicotomico” di cui parla Giorgio Galli; 

l‟accento posto sul nuovo potere consumistico, o meglio su quella che 

Pasolini chiama «ideologia edonistica»
40

; la riflessione sul ruolo degli 

intellettuali che si impegnano a diffondere tra gli sfruttati la coscienza 

dei propri diritti con determinazione e «dinamitarda impazienza»
41

. 

    Sempre a proposito degli intellettuali e del loro ruolo nella società 

contemporanea, Pasolini afferma, nell‟ottavo paragrafo: «Io vi prospetto 

– in un momento di giusta euforia delle sinistre – quello che per me è il 

maggiore e peggiore pericolo che attende noi intellettuali nel prossimo 

futuro. Una nuova “trahison des clercs”: una nuova accettazione; una 

nuova adesione; un nuovo cedimento al fatto compiuto; un nuovo regime 

sia pure soltanto come nuova cultura e nuova qualità di vita»
42

.  

    Sul carattere „profetico‟ delle intuizioni pasoliniane si è insistito 

abbondantemente; noi preferiamo porre l‟accento, in questo caso, allo 

slancio rivoluzionario che queste sue ultime parole ci mostrano. L‟invito 

a «scandalizzare, a bestemmiare»
43

 – certamente non una novità – è 

martellante e si intensifica ora, nell‟ultimo autunno della sua vita. 
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II.3 Letture “marxiste” della religiosità nel cinema di Pasolini: da 

Accattone a Teorema   

    Il penetrante sguardo di Pier Paolo Pasolini non ha trascurato quella 

che è forse l‟istituzione più fortemente radicata in Italia: la Chiesa 

cattolica. In questo paragrafo tenteremo di capire, anche alla luce di 

quanto si è detto nel precedente capitolo sul particolare rapporto di 

Pasolini con la sacralità, di definire meglio che tipo di critica egli abbia 

condotto nei confronti della Chiesa e quali legami si possano rintracciare 

tra l‟ideologia marxista e la poetica cristologica che contraddistingue – 

tra le altre – alcune sue opere cinematografiche. Una simile analisi può 

forse esserci utile nell‟individuare quei valori che Pasolini, in più di 

un‟occasione, ha ritenuto esauriti nella società neocapitalistica, nella 

prospettiva di ribadire la persistenza di quel lacerante conflitto tra civiltà 

tecnologica e dimensione arcaica e dunque „sacra‟. A questo proposito, 

prenderemo qui in considerazione cinque film pasoliniani che, a nostro 

parere, hanno sintetizzato magistralmente il dissidio di cui si è detto 

pocanzi: Accattone (1961), Mamma Roma (1962), La ricotta (1963), Il 

Vangelo secondo Matteo (1964) e Teorema (1968).  

    L‟esordio cinematografico di Pasolini avviene in un momento di totale 

immersione nel mondo romano. I primi tre film del poeta-regista 

possono quasi essere considerati trasposizione filmica delle opere di 

ambientazione romana degli anni Cinquanta: l‟interesse per il 

sottoproletariato urbano riveste ancora un‟importanza fondamentale. 
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    Così, tra i tre protagonisti di queste pellicole – Vittorio-Accattone, 

Ettore e Stracci – si stabilisce immediatamente un legame fortissimo, che 

è quello della condivisione di un destino. Oppressi, umiliati, al di fuori 

della storia, offesi, dimenticati:  si tratta di una vocazione al martirio che 

non può avere esito diverso dalla tragica morte. Vittorio muore in un 

incidente durante l‟ennesimo furto dopo un tentativo di redenzione; il 

giovanissimo Ettore conclude la sua esistenza in carcere, mentre lo 

spettatore fatica a dimenticare l‟urlo di Mamma Roma-Anna Magnani 

che squassa la quiete assolata di Roma; Stracci, infine, l‟anti-eroe della 

Ricotta che deve interpretare un ladrone nella rappresentazione della 

Passione, muore sulla croce a causa di un‟indigestione.  

    I “poveri Cristi” di Pasolini, dunque, si muovono su uno sfondo 

misero ed il loro vivere porta con sé la vocazione al sacrificio. La 

conclusione logica è la naturale predisposizione del reietto ad una fine 

invisibile, quasi in un trionfo della propria esclusione. Si staglia così 

l‟ombra dell‟imitatio Christi, alla quale nemmeno il Pasolini poeta 

sembra volersi sottrarre:  

Poi nelle mie fantasie apparve espressamente il desiderio di imitare Gesù nel 

suo sacrificio per gli altri uomini, di essere condannato e ucciso benché 

affatto innocente. Mi vidi appeso alla croce, inchiodato. I miei fianchi erano 

succintamente avvolti in quel lembo leggero, e un‟immensa folla mi 
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guardava. Quel mio pubblico martirio finì col divenire un‟immagine 

voluttuosa: un po‟ alla volta fui inchiodato col corpo interamente nudo.
44

 

    Al di là della connessione tra sacralità ed erotismo, il cui 

approfondimento meriterebbe uno studio a parte, l‟identificazione con 

Cristo ci offre la possibilità di riflettere su un poeta ateo che non ha mai 

escluso Gesù dalla propria prospettiva. Come sottolinea Remo Cacitti a 

proposito del «radicalismo evangelico» – ossia «lo spogliamento radicale 

dell‟uomo che intende seguire Cristo, imitandolo, fin sul Calvario»
45

 – in 

Pasolini: «È indubbio che la recherche pasoliniana abbia quale 

ineludibile fuoco prospettico proprio la figura di Gesù Cristo che su lui 

esercita un‟attrazione lacerante poiché, se da un lato ne rifiuta la 

sistemazione teologico-dogmatica, propria di ogni chiesa, dall‟altro lato 

tenta di recuperarne una sindone morale, pur se avvertito delle difficoltà 

di un simile intento»
46

. Le „passioni‟ di Accattone, Ettore e Stracci 

aprono la strada ad un‟identificazione ancora più totalizzante. Ciò si 

realizza nel 1964 con Il Vangelo secondo Matteo, la cui genesi è ben 
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raccontata da Virgilio Fantuzzi
47

. A detta dello stesso Pasolini, il film 

poteva essere – ed effettivamente fu – facilmente frainteso ed 

erroneamente etichettato come un film cattolico. Ad onor del vero, 

Pasolini concepì il film ad Assisi, durante un convegno della Pro Civitate 

Christiana al quale era stato invitato nel 1962. A  Jon Halliday, che gli 

chiede se la scelta di trarre un film dal Vangelo sia stata legata ad un 

rapporto con il cattolicesimo soprattutto esteriore, «come un fattore della 

società italiana e non come fattore della sua personalità», Pasolini 

risponde che il Vangelo  

non è un‟opera da cattolico praticante, mi è sembrato un lavoro sgradevole, 

terribile, in certi punti francamente ambiguo e sconcertante, soprattutto nella 

figura del Cristo. Solo esteriormente l‟opera presenta i caratteri tipici 

dell‟opera cattolica. Ma dal punto di vista interiore, non credo di aver mai 

fatto una cosa più mia, più tagliata addosso a me del Vangelo, per le ragioni 

che le dicevo prima: la mia tendenza a vedere sempre e in ogni cosa, anche 

negli oggetti e negli eventi più banali, ripetitivi, semplici, qualcosa di 

sacrale, mitico, epico.
48

 

  

    Conveniamo con Pasolini sull‟enigmaticità e l‟ambiguità del suo 

Cristo: a ben vedere, questa figura esibisce i caratteri di un uomo 

disperatamente combattivo, sofferente, passionale, solo. La lacrima che 

in più primi piani del film si può notare sul suo viso è indice di un 
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isolamento, di un‟irrimediabile diversità di cui egli è certamente 

consapevole. Se andiamo avanti nella lettura dell‟intervista di Halliday, 

leggiamo:  

Inoltre, il film è fitto di temi e motivazioni personali: ad esempio tutti i 

personaggi minori, tratti dal sottoproletariato agricolo e pastorale del Sud, 

sono completamente miei, […] e mi sono reso conto che anche la figura del 

Cristo mi appartiene interamente, a causa della tremenda ambiguità che c‟è 

in essa.
49

 

    Nella pellicola, infatti, non è difficile avvertire la trasposizione 

dell‟esperienza umana e poetica di Pasolini in quella di Cristo: 

l‟impegno, il senso di sacrificio ed infine il martirio testimoniano ancora 

una volta che il poeta, come il Messia, ha esaurito il suo ruolo, quello di 

offrirsi incondizionatamente agli uomini. Un altro elemento evidente è la 

valenza rivoluzionaria che Pasolini attribuisce al suo Cristo: «Cristo che 

si aggira per la Palestina è veramente un turbine rivoluzionario: uno che 

si avvicina a un paio di persone e dice: “Gettate le vostre reti, seguitemi 

e vi farò pescatori di uomini” è assolutamente rivoluzionario»
50

. 

L‟asprezza e il rigore si coniugano, in lui, alla vocazione di dissidente 

atta a destabilizzare le regole e le consuetudini del mondo giudaico.  

    La lettura pasoliniana della figura di Cristo ha senza dubbio avuto il 

merito di mettere in discussione tutta una tradizione precedente del 

cinema cristologico o comunque di ispirazione religiosa: l‟approccio del 
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poeta-regista non è meramente aneddotico, ma tende a problematizzare il 

Gesù Cristo delle rappresentazioni ufficiali  e, allo stesso tempo, il 

rapporto dell‟uomo contemporaneo con la sfera della religiosità: «Nella 

gestione pasoliniana del sacro, a partire dalla laicità ridanciana de La 

ricotta, la Santa Sede vedeva probabilmente minacciato il suo monopolio 

sull‟esegesi biblica. Pasolini, infatti, tendeva apertamente a raffigurare la 

figura di Cristo come quella di un leader carismatico che accendeva un 

desiderio di ribellione negli animi dei suoi seguaci»
51

. 

    Queste intuizioni ci servono per discutere su un importantissimo 

intervento di Pasolini su marxismo e cristianesimo
52

. Pasolini parla qui 

del Vangelo secondo Matteo, da poco uscito nelle sale, spiegando i 

motivi della dedica a Giovanni XXIII («Papa Giovanni è stato il primo 

uomo della Chiesa, a livello supremo, […] che abbia condotto per la 

prima volta la Chiesa a vivere al massimo livello appunto l‟esperienza 

laica e democratica del nostro ultimo secolo. A vivere cioè quello che la 

borghesia ha dato di meglio, dalla Rivoluzione francese in poi»
53

), delle 

ragioni che lo hanno spinto a realizzare questo film e, infine, del 

rapporto tra cattolici e marxisti. Gli anni in cui Pasolini ha concepito il 

Vangelo sono anni che coincidono con una profonda crisi psicologica e 
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personale del poeta. Ma questa crisi personale, afferma egli stesso, «è 

coincisa con una crisi dell‟intera cultura italiana»
54

. Non si tratta dunque 

della solita crisi espressiva, del consueto contrasto tra scrittore e società 

borghese. Cosa è accaduto? 

È successo cioè che tutta la lunga ricerca di tipo ideologico e razionalistico, 

che ha caratterizzato la cultura italiana degli anni Cinquanta, alla quale io ho 

preso attivamente parte, con un entusiasmo addirittura donchisciottesco […] 

è entrata in crisi, è sembrata improvvisamente superata, appartenente ad un 

tempo passato. Il famoso tempo dell‟impegno è passato di moda; la parola 

“impegno” ha perso il mordente, ha perso il significato, ha perso la 

pregnanza storica che aveva durante gli anni Cinquanta.
55

 

    Questo ha causato, secondo Pasolini, un isolamento degli scrittori, 

gettati improvvisamente in uno stato di abbandono. In questa atmosfera 

priva di speranze – di cui Le ceneri di Gramsci costituiscono certamente 

un preludio – Pasolini scorge un mutamento della struttura sociale. La 

profonda crisi sociale che ne consegue è un riflesso automatico della 

perdita di queste speranze. Nel dibattito pubblico che segue a questa 

conferenza, Pasolini parla del rapporto tra Marx e il Cristianesimo. Alla 

richiesta di chiarire il confronto tra la posizione del cattolicesimo e la 

concezione del marxismo, Pasolini risponde, dopo una lunga premessa, 

che una sintesi tra cattolicesimo e marxismo potrebbe risultare non solo 

ambiziosa e sproporzionata, ma persino impensabile. Tuttavia egli non 

ha dubbi sulla possibilità di rintracciare un possibile incontro tra le due 
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concezioni: «Nel mio caso personale, e nel caso che credo di molti di 

voi, al fondo del marxismo c‟è una istanza evidentemente umanitaria alla 

cui base c‟è, a sua volta, una istanza cristiana»
56

.  

    In merito all‟osservazione di Marx del fenomeno dello sfruttamento 

della manodopera e alla sua identificazione con la sofferenza degli 

operai oppressi, Pasolini ritiene che proprio questo senso di pietà gli 

abbia permesso di sviluppare le sue teorie materialistiche. Ma, ad un 

livello più personale, può affermare quanto segue: «Evidentemente, nel 

mio fondo di borghese che ha optato per il marxismo, che accetta una 

ideologia marxista, e che si è allineato con gli operai nella loro lotta di 

classe, c‟è nel fondo, questa misteriosa, questa lontana, questa remota 

ma insopprimibile istanza umanitaria cristiana, di cui non mi 

vergogno»
57

. Il senso di pietà che spinge l‟uomo verso il prossimo per 

aiutarlo ha dunque una radice religiosa. L‟accusa di populismo da parte 

di alcuni membri del Partito Comunista si situa nel solco di questa 

visione espressamente eterodossa. Ma Pasolini ribadisce con forza tale 

posizione:  

Duemila anni non sono nulla. Noi crediamo che duemila anni siano una cifra 

enorme. […] In realtà nella storia globale dell‟umanità duemila anni non 

sono proprio nulla. Noi siamo ancora dei figli diretti, gli eredi diretti degli 

uomini di duemila anni fa. E quindi il momento religioso che è in noi, è un 

momento ancora vivo, attualissimo. Cacciarlo da noi, non è possibile. […] 

Voglio dire che quella religione che noi marxisti rifiutiamo in toto, perché 
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abbiamo scelto un altro tipo di ideologia, in parte scompare nel nostro 

profondo, nel nostro inconscio, e lì ha una vita che non sappiamo mai 

determinare, perché non sappiamo cosa succede nel profondo delle viscere 

nostre; e in parte però sopravvive galleggia nella nostra coscienza 

assumendo forma di religione disgregata: diventa religiosità.
58 

     

    La possibilità di una coincidenza tra le due ideologie, dunque, 

consisterebbe nella fede nella speranza, in quella che i marxisti chiamano 

“prospettiva”. E, sebbene il cattolico riversi la propria speranza 

nell‟aldilà – a differenza del marxista, che pone la questione in termini 

storici, concreti – può sussistere un punto di convergenza che Pasolini 

argomenta come segue:  

Se la storia è concepita come storia della lotta di classe, allora la prospettiva, 

la speranza dei comunisti implica, postula un momento di storicità, per lo 

meno ideale. Al di là del profondo, del futuro, c‟è un momento in cui la 

storia cessa e quindi c‟è un momento di metastoricità, di astoricità, anche nel 

pensiero marxista.
59

 

     La nostra disamina della questione potrebbe terminare qui, se non 

fosse che nel 1968 compare un‟opera pasoliniana di enorme rilievo ai 

fini del nostro discorso. Teorema si presenta nella doppia forma di 

romanzo e film; il fulcro della storia è l‟irruzione – non priva di 

devastanti conseguenze – di un misterioso ospite all‟interno di una ricca 

famiglia borghese italiana. Il bellissimo giovane senza nome stabilisce 
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con ciascuno dei componenti della famiglia – domestica inclusa – quello 

che Pasolini ha chiamato «un rapporto “semiologico-erotico”»
60

, 

causando loro, con l‟improvvisa partenza, una frattura psicologica 

irreparabile. Così, tutti i membri della famiglia si trovano costretti a 

scontare la pericolosa acquisizione delle loro consapevolezze: la crisi 

profonda che li colpirà assumerà sfumature e significati diversi per 

ciascuno di essi. Sono però due i personaggi che, a nostro parere, 

designano chiaramente il dualismo su cui si basa l‟impianto ideologico 

dell‟opera: il borghese Paolo, ricco imprenditore e capofamiglia, e 

l‟umile Emilia, serva di estrazione proletaria.  

    Il primo, attraverso un vero e proprio calvario di dolore e 

smarrimento, giunge alla completa rinuncia del suo status di possidente e 

si spoglia, letteralmente, dei suoi averi. L‟esito estremo di tale percorso è 

la donazione della sua azienda agli operai. La seconda, emblema di quel 

sottoproletariato ignaro ed escluso dalla storia, torna nella propria 

cittadina di origine, nelle campagne, dove inizia un percorso di 

santificazione in seguito al compimento di alcuni miracoli. Infine, la 

scelta di morire: Emilia si immola in un rituale di seppellimento che 

offre vastissime possibilità di analisi storico-antropologica – il pianto 

ininterrotto, l‟enorme scavatrice che fa da sfondo alla fossa del cantiere 

dove la serva ha scelto di farsi seppellire. L‟opera si colloca senz‟altro 
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nell‟ambito della riflessione pasoliniana sulla possibilità, nella moderna 

società neocapitalistica, di riconoscere la manifestazione divina e la 

capacità di rapportarsi con il sacro. L‟unico spiraglio aperto alla 

contemplazione del divino è quello che si può osservare nella vicenda di 

Emilia; si tratta però, a ben vedere, di un accostamento al sacro 

problematico e tragico, che richiede il sacrificio della morte. Ma se è 

vero che la simbologia della funzione delle acque suggerisce l‟ipotesi di 

rinascita e rinnovamento
61

, le lacrime della domestica morente possono 

far sperare in un sacrificio non fine a se stesso.  

    Ciò che a noi sembra importante rilevare è non solo la manifesta 

impossibilità di un‟accettazione sana e pacifica del divino, ma anche la 

totale inadeguatezza – più volte denunciata da Pasolini – della Chiesa 

cattolica di riattualizzare il messaggio evangelico. Ma che cosa manca 

alla Chiesa per potersi definire autenticamente tale? Lo spiega il poeta 

stesso in un intervento giornalistico del 1968 con parole che risuonano 

ancora per la loro straordinaria forza:  

La carità – questa “cosa” misteriosa e trascurata – al contrario della fede e 

della speranza, tanto chiare e d‟uso tanto comune, è indispensabile alla fede 

e alla speranza stesse. Infatti la carità è pensabile anche di per sé: la fede e la 

speranza sono impensabili senza la carità: e non solo impensabili, ma 

mostruose. Quelle del Nazismo (e quindi di un intero popolo) erano fede e 

speranza senza carità. Lo stesso si dica per la Chiesa clericale. Insomma il 
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potere – qualunque potere – ha bisogno dell‟alibi della fede e della speranza. 

Non ha affatto bisogno dell‟alibi della carità.
62

 

    L‟equiparazione dell‟istituzione ecclesiastica ad uno dei più feroci 

totalitarismi è forse sconcertante ma efficace: è ancora una volta chiaro 

come Pasolini rifiuti in toto la natura tirannica del potere e ne denunci 

con disgusto l‟attitudine a prevaricare, soffocare, appiattire e 

normalizzare. In ciò la Chiesa clericale è del tutto simile al 

neocapitalismo. Per questo, in un altro articolo dello stesso anno, 

Pasolini invoca, in maniera radicale, uno «scisma» della Chiesa cattolica 

nell‟ottica di una nuova istituzione e di una «nuova forma di 

religione»
63

. In un momento capitale della storia umana, quello cioè del 

passaggio dalla civiltà contadina alla civiltà industriale, la Chiesa non ha 

più ragione di esistere per il semplice motivo che l‟inizio della nuova èra 

corrisponde alla fine di una religione. Ecco che occorre una presa di 

coscienza della propria relatività: «Vorrei dire, radicalmente ed 

apocalitticamente, questo: se la Chiesa non avrà il coraggio di negare se 

stessa, scomparirà»
64

. Le complicità con la borghesia e con gli Stati 

«feroci» che la proteggono sono solo alcune delle accuse mosse 

all‟istituzione: il più grave dramma di cui essa deve prendere coscienza è 
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l‟inutilità al nuovo potere industriale e la scomparsa di quel mondo 

contadino che per secoli l‟ha rifornita di clero
65

. 

    Il coraggio di Pasolini si misura anche in questo: nella profonda 

capacità di interrogare il sacro ponendosi pericolosamente sull‟orlo di un 

crinale dal quale non si scorgono che macerie. 
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CAPITOLO III 

Pasolini e il Sud del mondo  

 

III.1 L’idea di «Terzo Mondo» e la critica pasoliniana alla civiltà dei 

consumi 

    Prima di entrare nel nucleo della riflessione pasoliniana sul cosiddetto 

«Terzo Mondo», può essere utile delineare tale concetto così come è 

nato all‟incirca sessant‟anni fa, nello stesso periodo in cui aveva luogo la 

Conferenza di Bandung, in Indonesia, del 1955.  

    Come scrive Vijay Prashad nell‟introduzione alla sua Storia del Terzo 

Mondo, quest‟ultimo «non era un luogo. Era un progetto. Impegnati in 

una lotta contro il colonialismo che sembrava non dovesse finire mai, i 

popoli di Africa, Asia, e America Latina sognarono un nuovo mondo. 

Chiedevano innanzitutto dignità, ma anche le fondamentali necessità 

della vita (terra, pace, libertà)»
1
. Molto prima del secondo dopoguerra, si 

assistette da più parti alla nascita di movimenti e associazioni 

antimperialiste e anticolonialiste pronte a rivendicare i propri diritti e a 

denunciare i secolari abusi subiti dalla barbarie occidentale. Ma, oltre a 

questo, che cosa accomunava i paesi uniti nella lotta di liberazione? La 

presenza dell‟Occidente ha prodotto, attraverso l‟imperialismo e il 

colonialismo, degli stravolgimenti importanti nei paesi del Sud del 
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mondo. L‟imperativo di „civilizzare‟ dei territori così diversi ha, come 

ben sappiamo, aperto la strada ad una pervadente e persistente intrusione 

– dalle drammatiche conseguenze – all‟interno di culture altre, col chiaro 

intento di cancellarne le specificità e sfruttarne le risorse.  

    Con il risveglio delle coscienze e il lento processo di decolonizzazione 

avviatosi nel XX secolo, la speranza in un ribaltamento delle sorti di 

queste nazioni è stata in parte soffocata dall‟evidente incapacità dei 

nuovi governi – o meglio, regimi – di sfruttare l‟indipendenza come 

momento per affrancarsi dalla miseria e dalle guerre. Anche laddove si è 

assistito all‟instaurazione di un socialismo teoricamente in grado di 

risolvere gli annosi problemi di interi popoli, un complesso sistema di 

corruzione, clientelismo, sete di potere e connivenza con i potenti 

blocchi politici occidentali, ha prodotto un caos ancora maggiore di 

quello esistente durante l‟epoca coloniale.  

    Il «Terzo Mondo» si configurò, pertanto, come l‟idea di un insieme di 

nazioni povere e sfruttate dalle potenze occidentali altresì caratterizzate 

da un alto tasso di crescita demografica – e di mortalità infantile – , dalla 

carenza di infrastrutture e dilaniate da guerre civili, malattie e carestie.  

    A cosa servirono, dunque, la Conferenza di Bandung del 1955 e i 

successivi incontri internazionali, compresa la creazione del Movimento 

dei paesi Non-Allineati a Belgrado nel 1961? Prashad sostiene che siano 

state «delle occasioni per provare ad affrontare i principali nodi del 

progetto Terzo Mondo e raggiungere una posizione condivisa sul 
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palcoscenico principale, quello delle Nazioni Unite»
2
. Oltre a discutere 

l‟importante questione dell‟uguaglianza politica, questi incontri 

puntarono ad una «ridistribuzione delle risorse mondiali, un ritorno degli 

investimenti più dignitoso per i lavoratori e la condivisione dei patrimoni 

scientifici, tecnologici e culturali»
3
. Più in generale, Bandung significò 

riunirsi e «festeggiare la sconfitta del colonialismo formale e di lottare 

contro le forze dell‟imperialismo»
4
. Non solo: le nazioni afroasiatiche 

intervenute alla Conferenza portarono avanti con forza la proposta del 

disarmo, costituendo così una tappa decisiva del movimento pacifista
5
.  

    Nelle Origini del totalitarismo, opera capitale del XX secolo, Hannah 

Arendt così definisce la natura dell‟imperialismo coloniale:  

L‟espansione come fine supremo e permanente era l‟idea centrale 

dell‟imperialismo. Poiché non implicava né il temporaneo saccheggio del 

territorio conquistato, né la definitiva assimilazione dei suoi abitanti, era un 

concetto assolutamente nuovo nella storia. La sua originalità […] era invero 

apparente, dovuta al fatto che si trattava di un concetto non realmente 

politico, che traeva origine dal campo della speculazione commerciale, in cui 

espansione significava continuo ampliamento della produzione industriale e 

delle transizioni economiche caratteristiche del XIX secolo.
6
 

 

    L‟urgenza dell‟espansione e lo sfruttamento di risorse al fine di 

incrementare la produzione e i consumi, sono alla base del capitalismo 
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come forma di dominio e controllo delle masse. Il colonialismo, nella 

fattispecie, si è avvalso dell‟intrinseca convinzione di operare da forza 

„civilizzatrice‟ e, dunque, superiore. Scrive Arendt: «Uno stato nazionale 

non potrebbe mai soggiogare popoli stranieri mantenendo pulita la sua 

coscienza, perché ciò è possibile soltanto quando il conquistatore è 

convinto di imporre una legge superiore a dei barbari»
7
. Tale 

meccanismo funziona principalmente con l‟esercizio della violenza, ed è 

proprio attraverso l‟uso della forza che la spinta imperialista ha avuto 

lungo corso nei paesi del Sud del mondo. Arendt prosegue la sua analisi 

spiegando in che modo la borghesia possa dirsi figlia di tale processo 

storico in un passaggio a nostro parere fondamentale:  

La forza divenne l‟essenza dell‟azione e il centro del pensiero per la politica, 

quando fu separata dalla comunità che avrebbe dovuto servire. È vero che 

ciò fu il risultato di fattori economici. Ma l‟elevazione della potenza ad 

unico contenuto della politica, e dell‟espansione a suo fine ultimo, non 

avrebbe riscosso un plauso così universale […] se tale concezione non 

avesse perfettamente risposto ai segreti desideri e alle intime convinzioni 

delle classi economicamente e socialmente dominanti. La borghesia, per 

tanto tempo esclusa dal governo dello stato nazionale a causa, fra l‟altro, del 

proprio disinteresse per gli affari pubblici, venne emancipata politicamente 

dall‟imperialismo. L‟imperialismo deve essere considerato la prima fase del 

potere politico della borghesia, anziché l‟ultimo stadio del capitalismo.
8
  

    Questa considerazione ci serve per discutere della critica di Pasolini al 

mondo borghese e neocapitalistico. Si tratta senza dubbio di un tema già 

lungamente dibattuto in sede critica, ma qualche breve considerazione ci 
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consentirà di operare una connessione tra la condanna dell‟omologazione 

conseguente alle derive neocapitaliste così come si presentavano agli 

occhi del poeta e l‟incessante tentativo dello stesso di rintracciare luoghi 

e contesti ove tale omologazione non fosse possibile, ossia in quel 

«Terzo Mondo» che abbiamo appena tentato di definire. Si tratta 

dell‟opposizione tra disumanizzazione operata dal neocapitalismo e 

ricerca dell‟autenticità e del sacro. Nelle società che hanno visto nascere 

e svilupparsi il nuovo potere, le specificità delle realtà particolari hanno 

subito un progressivo livellamento.  

    La sfiducia di Pasolini nello sviluppo tecnologico, colpevole di 

modificare non solo i gesti, le abitudini, i corpi genuinamente „popolari‟ 

degli individui, si accompagna altresì alla preoccupazione per lo 

stravolgimento della percezione della vita stessa. Ne consegue che, in 

una società sempre più condizionata dal neocapitalismo, non possa più 

realizzarsi un contatto pacifico con l‟autenticità, che quest‟ultima venga 

vista pericolosamente come estranea. In un contesto in cui la 

mercificazione si impone con violenza, persino la semplice quotidianità 

rischia di essere disumanizzata, mentre le convenzioni sociali 

„ingessano‟ l‟individuo fino a spossessarlo di sé. Pasolini afferma che gli 

uomini hanno iniziato a trasformare le qualità della vita nei «pretesti che 

fanno “sognare dentro il sogno”: ossia riducevano la vita (irriducibile per 

definizione) a una “qualità di vita”. In cosa consiste questa “qualità di 

vita”? Innanzitutto essa si presenta come una serie di doveri: le 
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comunità, le società, le istituzioni, i diritti non sono altro che i prodotti di 

una specie di gioco che distrae da quella vita che non è scissa mai, in 

alcun modo, dalla morte». E più avanti:  

A guardarla senza pietà, la nostra vita non è altro che l‟applicazione delle 

regole di una “qualità di vita” che è tipica del nostro periodo storico. È come 

un sistema paranoico. Nulla vi è di incoerente. L‟autentico non c‟è mai, 

perché anche se qualcosa che si avvicina all‟autentico (profondo o 

imprevisto) ci accade, esso non è altro che la realizzazione di ciò che la 

nostra “qualità di vita”, conscia della propria violenza, ammette come 

contraddittorio o liberatorio.
9
 

    Secondo Pasolini, le uniche realtà in qualche modo resistenti alla 

travolgente ondata di cambiamento sono quelle rurali e suburbane, 

popolate da individui ancora capaci di vivere una genuinità priva di 

compromessi. Tale convinzione è in parte di natura sentimentale e, in un 

secondo momento, ideologico. L‟amore per il mondo contadino, infatti, 

deriva „sentimentalmente‟ dal periodo friulano e dalle prove poetiche ad 

esso connesse: come abbiamo visto, la scoperta di un mondo agricolo 

legato ai valori della terra influenzò moltissimo la prima produzione 

pasoliniana; l‟aver abbracciato la causa dei contadini nella loro lotta 

comunista ha avvicinato Pasolini al marxismo e alla formazione 

ideologica di cui abbiamo ampiamente discusso. Il periodo romano, allo 

stesso modo, ha rafforzato la convinzione dell‟esistenza di un mondo 

marginale non in grado di lasciarsi assorbire completamente dal gorgo 
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neocapitalistico. Il disprezzo assoluto nei confronti della civiltà dei 

consumi deriva da un approccio „sentimentale‟ rispetto a tali microcosmi 

legati ad un‟esistenza preindustriale.  

     La prima sezione della Religione del mio tempo (1961) si intitola La 

ricchezza e raccoglie versi composti tra il 1955 e 1959. Qui, in chiusura, 

a proposito del mondo contadino, leggiamo:  

Sono questi i luoghi, persi nel cuore  

campestre dell‟Italia, dove ha peso 

ancora il male, e peso il bene, mentre 

schiumeggia innocente l‟ardore  

dei ragazzi, e i giovani sono virili  

nell‟anima offesa, non esaltata,  

dalla umiliante prova del sesso, dalla quotidiana  

cattiveria del mondo. E se pieni  

d‟un‟onestà vecchia come l‟anima, 

qui gli uomini restano credenti  

in qualche fede – e il povero fervore  

dei loro atti li possiede tanto  

da perderli in un brusio senza memoria – 

più poetico e alto  

è questo schiumeggiare della vita.  

È più cieco il sensuale rimpianto 

di non essere senso altrui, sua ebbrezza antica.
10

 

 

 

    Il cosmo sacralizzato dell‟ambiente agreste, con le sue liturgie e la sua 

umanità onesta e percorsa da “innocente ardore”, resiste a ciò che, fuori 

da questo mondo, sta già subendo un processo di omologazione e 

disumanizzazione. Ma il neocapitalismo agisce con la complicità delle 
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classi dominanti, in particolare della borghesia, che a Pasolini ripugna in 

quanto emblema del conformismo e dell‟ipocrisia. Eccone una 

definizione: «La borghesia italiana è stranissima: è simultaneamente 

laica e cattolica, liberale e controriformistica, ossia non è niente. Il 

qualunquismo è in sostanza la conseguenza di queste contraddizioni, 

insieme con la degenerazione dell‟umanesimo che ne è il principale 

ingrediente»
11

. Sebbene Pasolini sia pronto a constatare la positività 

della spinta propulsiva che il mondo contadino costituirebbe per la 

sinistra
12

, non c‟è spazio per l‟ottimismo: «obiettivamente quello che 

accade è che il Nord sta colonizzando il Sud e trasformando i contadini 

in piccoli borghesi, in consumatori. L‟Italia nel suo insieme si sta 

avviando a diventare una società consumistica, un orribile mondo 

piccolo-borghese, e perciò il mio sprazzo di ottimismo viene sepolto dal 

più profondo pessimismo»
13

.  

    La prima parte di questa dichiarazione sembra echeggiare 

l‟affermazione gramsciana per cui «la borghesia settentrionale ha 

soggiogato l‟Italia meridionale e le isole e le ha ridotte a colonie di 

sfruttamento»
14

; ma mentre Gramsci, nel medesimo contesto, auspicava 

un‟alleanza tra contadini del Sud e operai del Nord nella prospettiva di 
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 P. P. PASOLINI, Pasolini su Pasolini, cit., p. 39. 
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 Ibidem. 
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 Ivi, p. 40.  
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 ANTONIO GRAMSCI, Operai e contadini, in “Ordine Nuovo”, 3 gennaio 1920, 
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un‟emancipazione dalla «schiavitù capitalistica»
15

, Pasolini, che scrive 

molti anni dopo, ritrova una frattura altrettanto evidente che, nelle 

specifiche contingenze storiche, non risulta più sanabile. O meglio, la 

morsa del neocapitalismo è divenuta talmente soffocante da impedire 

qualsiasi affrancamento dallo stesso: il Nuovo Potere, ormai saldo, 

opprime e deprime ogni tentativo di diversificazione.  

    Prima ancora di giungere ai parossistici e polemici toni degli anni 

Sessanta e soprattutto Settanta, già in Alla mia nazione, nella sezione 

Nuovi epigrammi della Religione del mio tempo, Pasolini invocava 

apocalitticamente la sparizione definitiva dell‟Italia borghese malata 

(«Milioni di piccoli borghesi come milioni di porci | pascolano 

sospingendosi sotto gli illesi palazzotti […] Sprofonda in questo tuo bel 

mare, libera il mondo»
16

).  

    Ad uno sguardo più ampio, tale visione ha vistose connessioni con la 

ricerca del sacro, la rivisitazione del mito e, naturalmente, l‟esigenza 

dell‟esplorazione di culture altre, dimensioni ove sia possibile stabilire 

un contatto sereno e consapevole con quell‟autenticità che, in contesti 

industrializzati, stravolge e atterrisce. Scrive Conti Calabrese: «Se 

Pasolini sin dal primo periodo romano si cala nelle realtà delle borgate 

quasi in una sorta di catabasi, è perché vi scopre un‟umanità ancora 
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 P. P. PASOLINI, Alla mia nazione, in Nuovi epigrammi (1958-59), in PASOLINI, 

La religione del mio tempo (1961), in PASOLINI, Tutte le poesie, cit., I, p. 1027. 
 



77 
 

sensibile all‟appello del sacro. I contadini friulani prima, i sottoproletari 

dopo, non sono tanto i portatori del sacro, ma coloro che sanno o 

possono essere aperti alla sua chiamata»
17

.  

    La riscoperta del pre-moderno, dunque, si accompagna alla «necessità 

non solo di una possibile alternativa al modello neocapitalistico 

occidentale, ma di una vera e profonda alterità, di cui Pasolini si sentiva 

non solo portavoce – nei tentativi di raccontare e rappresentare modelli 

diversi di vita non occidentali – ma, in un certo senso, incarnazione»
18

. 

La diversità che Pasolini racconta, allora, sarà figlia del sentimento di 

non-appartenenza all‟evo contemporaneo così come veniva delineandosi 

nell‟epoca neocapitalistica: scoprire l’altro vuol dire, allo stesso tempo, 

ri-scoprire se stesso. La dimensione privilegiata dell‟alterità sarà allora, 

idealmente e geograficamente, quel «Terzo Mondo» invocato come 

unica alternativa all‟aberrazione consumistica. Il Sud del mondo, 

osservato da una prospettiva transnazionale, corrisponde a tali 

caratteristiche e costituisce un terreno sul quale Pasolini tenta di 

proiettare le sue ultime speranze rivoluzionarie, o meglio „resistenziali‟.  
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 G. CONTI CALABRESE, Pasolini e il sacro, cit., p. 97. 
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III.2 Il Sud del mondo come fenomeno transnazionale: sul 

“Panmeridionalismo” pasoliniano 

    Il primo contatto di Pasolini con il cosiddetto «Terzo Mondo» 

avvenne nel 1961 in Kenya. Quest‟ultimo non fu l‟unico paese 

subsahariano che Pasolini decise di visitare: seguirono Ghana, Nigeria e 

Guinea. Da allora al 1973 i viaggi nel continente africano divennero 

frequenti: oltre a quelli già citati, Pasolini visitò altri undici paesi, tra cui 

la Tanzania, la Costa d‟Avorio, l‟Eritrea, l‟Uganda e il Senegal.  

    Ma all‟inizio degli anni Sessanta Pasolini si recò anche in India: da 

quel viaggio, compiuto insieme ad Alberto Moravia ed Elsa Morante, 

nacque un suggestivo resoconto, pubblicato nel 1962. L’odore dell’India 

racconta un universo lontano, ad un tempo fragile e incantevole, misero e 

splendido. Le contraddizioni rivelano la dolcezza pudica di uomini e 

donne, i loro gesti umili e gentili e, al tempo stesso, l‟infinita precarietà 

di esseri umani costantemente sull‟orlo dell‟abisso. Molto spesso quel 

mondo viene paragonato alle realtà italiane che Pasolini ben conosceva: 

«Mi piaceva camminare, solo, muto, imparando a conoscere passo per 

passo quel nuovo mondo, così come avevo conosciuto passo passo, 

camminando solo, muto, la periferia romana: c‟era qualcosa di analogo: 

soltanto che ora tutto appariva dilatato e sfumante in un fondo incerto»
19

. 

Ma qual è, dunque, l‟odore dell‟India? «Il solito altissimo odore che 
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mozza il fiato» è un «odore di poveri cibi e di cadavere, che, in India, è 

come un continuo soffio potente che dà una specie di febbre» e che pare 

corrodere i corpi di quei piccoli indiani, «impedendogli di crescere, di 

arrivare a una compiutezza umana»
20

. I ricorrenti parallelismi con la più 

famigliare Europa non riguardano solo i luoghi e gli ambienti, 

naturalmente: l‟attitudine antropologica pasoliniana si mostra con 

evidenza nella descrizione appassionata degli individui nella loro unicità, 

ma, da marxista, anche nell‟osservazione attenta della borghesia e del 

sottoproletariato. In questo senso, la prospettiva ideologica assume un 

peso notevole nel considerare il cosiddetto «Terzo Mondo» il luogo 

ideale dal quale può riemergere una classe contadina in grado di ribaltare 

con forza ed entusiasmo nuovi le sorti del mondo.  

    Il Sud del mondo compare nell‟opera di Pasolini in modo non 

sistematico: il diario di viaggio indiano, insieme ad opere 

cinematografiche ed interventi saggistici specificamente nati sulla scia di 

un‟ispirazione „terzomondista‟, si colloca all‟interno di una produzione 

variegata e stratificata in cui il concetto di “Panmeridione” si insinua 

talvolta violentemente, come una serie di frammenti alla ricerca di una 

sistemazione compiuta nel complesso universo poetico pasoliniano. 

Così, dall‟idealizzazione estetica dell‟Africa nata in seguito alla crisi 

degli ultimi anni Cinquanta in Frammento alla morte, alla recrudescenza 

di tale crisi in alcuni componimenti di Poesia in forma di rosa (1964), si 
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può arrivare ad Appunti per un film sull’India e Appunti per un poema 

sul Terzo Mondo (1968), Appunti per un’Orestiade africana (1969) e a 

Le mura di Sana’a (1971), o ancora alla celebrazione panica 

dell‟erotismo nel mondo fiabesco ed arabeggiante del Fiore delle Mille e 

una notte (1974). Queste sono solo alcune delle opere pasoliniane che 

presentano la traccia di tale ispirazione: di alcune di esse si parlerà più 

avanti. Preliminarmente, cercheremo di capire in cosa consista nello 

specifico il concetto di “Panmeridionalismo” e che connotazioni assuma 

nell‟opera del nostro poeta.  

    L‟approccio „terzomondista‟ di Pasolini corrisponde al dipanarsi di un 

filo invisibile che lega aree geografiche lontane e diverse che 

condividono uno status di pre-modernità e pre-industrializzazione. Così, 

le campagne del Meridione italiano e le periferie indiane, l‟Africa 

postcoloniale e il Friuli dell‟immaginario estetizzante del poeta, 

compongono un enorme e variegato mosaico che disegna il Sud del 

mondo. Il “Panmeridione” è proprio questo: un concetto malleabile che 

permette a Pasolini di costruire un‟idea di Sud che „resiste‟ al di sotto di 

un mondo occidentale industrializzato conservando fra le sue pieghe 

delle qualità e dei valori ideali di autenticità e bellezza solo 

apparentemente inattaccabili. Come ha notato Giovanna Trento, il 

“Panmeridione” di Pasolini «veicola a più livelli e in modo non 

necessariamente unitario e compatto, le qualità degli universi contadino, 

dialettale, popolare, meridionale e sottoproletario, ma che suggerisce 
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anche un senso di continuità atemporale fra il Mediterraneo, l‟Africa 

subsahariana e tutti i mondi “arcaici” (ivi incluso quello preellenico)»
21

. 

Tale concetto non è immune da sfumature esistenziali ai limiti 

dell‟autobiografismo: Trento osserva, infatti, che «il Panmeridione è tale 

in quanto per Pasolini vi sono sempre aspetti […] che sono in qualche 

modo riconducibili a una condizione di “marginalità già vissuta”, vale a 

dire a una condizione marginale sentita prossima da Pasolini perché già 

sperimentata in un altro contesto subalterno»
22

.  

    Non essendo dunque un luogo geografico ben definito, ma un concetto 

basato, come si è detto, su caratteristiche comuni dei luoghi legati da 

quel filo invisibile, il “Panmeridione” «è soprattutto una condizione 

socio-economica (quella contadina e/o sottoproletaria) che si 

accompagna a un‟attitudine esistenziale» e viene a prospettarsi come «un 

ampio universo reale e simbolico»
23

. I diseredati della periferia romana, 

così prossimi a quelli che popolano Bombay o Calcutta, compongono un 

quadro di brulicante vitalità, costituiscono una moltitudine sofferente e 

informe ma depositaria di una primigenia consapevolezza.  

    Come ha finemente osservato Asor Rosa a proposito della poesia 

civile pasoliniana degli anni Cinquanta, il poeta «assume i sottoproletari 

delle borgate romane come figure di una totale, aberrante condizione 

sub-umana, allo scopo di recuperare in essi il grumo essenziale della 

                                                           
21

 G. TRENTO, Pasolini e l’Africa, cit., p. 32. 
22

 Ivi, p. 35.  
23

 Ibidem.  



82 
 

vita, di ogni vita»
24

. Un aspetto fondamentale del “Panmeridione” è 

l‟isolamento sociale ed istituzionale delle frange contadine e 

sottoproletarie. La riflessione gramsciana sulla questione meridionale ha 

senza dubbio influenzato la visione di Pasolini. A partire infatti dall‟idea 

di un Risorgimento „incompiuto‟ e fallimentare, Gramsci ha delineato un 

quadro di frantumazione in cui la situazione del Mezzogiorno appare in 

tutta la sua drammaticità. Nell‟introduzione alla Questione meridionale 

Franco De Felice e Valentino Parlato scrivono:  

La questione meridionale è […] il modo concreto in cui si pone in Italia la 

più generale contraddizione tra città e campagna e ad essa, direttamente, si 

connettono la caratterizzazione del Mezzogiorno come grande disgregazione 

sociale e quella – più storica – della relativa estraneità delle masse 

meridionali rispetto allo Stato unitario, estraneità che ha dato origine alla 

cosiddetta “opposizione meridionale”, ma che è anche la ragion d‟essere di 

quel potenziale di contestazione politica che esiste nel Mezzogiorno e che lo 

Stato borghese italiano non è riuscito a integrare.
25

 

 

    Il Mezzogiorno, dunque, si configura come emblema di un mondo 

arretrato e non integrato nel quale deve ancora compiersi la rivoluzione 

democratico-borghese come anticamera della rivoluzione socialista 

auspicata da Gramsci, la quale costituisce l‟unico modo attraverso il 

quale tale questione può essere risolta. Le teorizzazioni di Gramsci, 

come si è già detto nel precedente capitolo, ebbero risonanza postuma e 
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conobbero una vera  e propria riscoperta nel secondo dopoguerra, 

alimentando un inestinto e acceso dibattito. Un importante contributo a 

quel filone di studi che pone al centro dei propri interessi il Sud 

dell‟Europa risale all‟etnologo e musicologo Ernesto De Martino (1908-

1965), forse il più grande ed influente del nostro Novecento. Tra gli anni 

Cinquanta e Sessanta, in linea con il crescente interesse dell‟antropologia 

per le culture contadine mediterranee, De Martino produsse importanti 

etnografie, divenute dei classici, sul tarantismo del Salento e la 

persistenza del pianto rituale in Lucania. I risultati dei suoi studi sul 

campo portarono alla realizzazione di rilevanti opere – come Sud e 

magia, Morte e pianto rituale nel mondo antico e Il mondo magico – 

divenute punti di riferimento per gli studi successivi di storia delle 

tradizioni popolari. A proposito del suo lavoro, Sapelli scrive:  

De Martino affronta per primo il problema dell‟autonomia della cultura 

contadina del Meridione. Le sue ricerche etnologiche, dai primi anni 

cinquanta, rivelano una società rimasta emarginata per secoli da ogni 

contesto nazionale, con forti carenze istituzionali, e che ha quindi sviluppato 

un sistema di valori proprio. Pasolini guarda all‟Italia come se essa 

continuasse a rimanere esclusa dal capitalismo, e lo fa attraverso la creazione 

artistica, con la poesia.
26

 

    Una simile visione del Mezzogiorno emerge anche in Cristo si è 

fermato a Eboli (1945) del medico e pittore Carlo Levi (1902-1975). In 

questo romanzo, ritroviamo un mondo contadino marginalizzato e 
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superstizioso, residuo di quella disgregazione sociale ed istituzionale 

teorizzata da Gramsci e resistente a qualsiasi forma di organizzazione 

statale o cambiamento economico. Verso la fine del romanzo, Levi 

insiste sull‟«invalicabile trascendenza di individuo e di Stato»
27

 come 

fattore determinante di tale frantumazione e marginalizzazione. 

Anarchia, miseria, degenerazione della piccola borghesia: il problema 

meridionale è, secondo Levi, da inquadrare in questo triplice aspetto e 

superabile solo attraverso l‟istituzione di comuni rurali autonomi, 

espressione immediata di un nuovo Stato come «organica federazione» 

di «infinite autonomie»
28

.  

    Rispetto alla visione di Levi, dissente con pacatezza e forza di 

argomenti Rolf Petri, che spiega in questi termini la sua incapacità di 

amare completamente Cristo si è fermato a Eboli: «Vedo nel testo di 

Levi confluire una tradizione di filosofie della storia che sostituiscono 

l‟idea della civilizzazione a quella precedente di redenzione, e che 

contrappongono uno stato naturale e barbaro alla storia umana in 

progresso»
29

. La diversità del mondo contadino meridionale „escluso‟, 

„non-cristiano‟ risiede nella sua intrinseca estraneità alla Storia, ed è 

questa una percezione molto simile a quella pasoliniana. Lo studioso 
                                                           
27
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parla, in questo intervento, di un‟incomunicabilità per nulla simmetrica, 

per cui al borghese illuminato è concesso di comprendere e osservare 

con razionalità le attitudini degli “spossessati del mondo”, mentre al 

contadino lucano chiuso nella sua irrazionalità sarebbe preclusa a priori 

la possibilità di capire il mondo „razionale‟
30

. La perplessità di Petri si 

mostra con evidenza in questa – condivisibile o meno, ma efficace – 

considerazione: «Non sono certo l‟empatia e la paternalistica 

comprensione che possano distinguere Levi da categorie simil-coloniali. 

Come in tutte le identificazioni, l‟Altro è un elemento costitutivo del 

Noi, un esterno interno, e precedente, che possiede una sorta di 

maternità»
31

. Torna qui l‟alterità mai pienamente accettata da Pasolini, 

una condizione verso la quale i sentimenti non possono che essere 

contraddittori: «Il selvaggio rappresenta un‟oscura minaccia, e insieme 

quella autenticità umana a cui occorre tornare. Serba, dunque, un‟utopia, 

una nostalgia, se non un progetto, di società futura, e insieme una critica 

del percorso in apparenza contraddittorio verso di essa»
32

. Al di là delle 

differenti interpretazioni della questione, resta l‟immagine nitida di una 

civiltà tradizionale al di fuori della storia, la stessa che compare così 

frequentemente nell‟immaginario e nell‟opera di Pasolini.  

    Un altro interessante contributo al nostro discorso sul 

“Panmeridionalismo” è costituito dall‟unico libro pubblicato dallo 
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scomparso antropologo Thomas Belmonte (1946-1995). Frutto di una 

ricerca sul campo compiuta a due riprese – la prima volta nel 1974 e la 

seconda nel 1983 – , La fontana rotta offre un‟immagine precisa e senza 

sconti di una realtà, quella partenopea, isolata nella sua miseria e nelle 

sue contraddizioni. Belmonte studia un gruppo umano specifico, il 

sottoproletariato napoletano, e l‟ambiente e le circostanze in cui esso 

sviluppa il proprio comportamento e il proprio pensiero. I quartieri 

popolari osservati da Belmonte rivelano le ferita di un Mezzogiorno che 

ancora, negli anni Settanta e Ottanta, risulta aperta. Ne osserva la miseria 

e la penetrazione della criminalità organizzata nelle pieghe della società, 

laddove l‟assenza delle istituzioni è ormai un dato di fatto.  

    In un simile contesto, afferma l‟antropologo, «la famiglia sembrava 

l‟unica istituzione sopravvissuta»
33

. Cosa porta Belmonte, nell‟ambito di 

questo studio, ad affermare che la patria della tragedia sia il 

Mediterraneo e che in questo fatto non possa esserci nulla di casuale? 

«La tragedia – sostiene l‟antropologo newyorkese – cerca di dare un 

senso ad un nuovo e storicamente emergente livello di psicologia sociale, 

in cui il problema dell‟uomo è la sua solitudine in un mondo sempre più 
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complesso e indifferente dove l‟individuo è posto di fronte a una serie di 

scelte disperate tra differenti modi di agire»
34

.  

    L‟analisi di Belmonte si riferisce senza dubbio alle specificità della 

moderna società industriale e al suo potere disorientante: il contrasto 

prodotto dallo scontro dalle due culture, quella capitalistica e piccolo-

borghese e quella sottoproletaria, innesca la quotidiana catastrofe che si 

consuma ai margini della società. Poco più avanti ci imbattiamo in un 

passaggio fondamentale che, a nostro parere, sarebbe stato largamente 

condiviso da Pasolini perché aderente al suo sguardo critico ed 

estremamente attento alle dinamiche dei rapporti di classe:  

Il mondo stratificato del mercato e gli stati guerrafondai e tirannici che lo 

hanno protetto e devastato, hanno incoraggiato la violenza psichica 

sull‟individuo. L‟integrità divenne territorio dell‟eroe tragico. Questa è la 

grande struttura psico-storica della storia napoletana e di gran parte di quella 

mediterranea. Le leggi della sopravvivenza, del mendicante come del 

principe, hanno ostacolato l‟integrità e hanno strumentalizzato, ma non 

casualizzato, la maggioranza delle interazioni umane.
35

 

    Ma sono le conclusioni della Fontana rotta a fornire interessanti 

spunti per una definizione di sottoproletariato così come emerge anche 

dalle opere di Pasolini: i sottoproletari «non hanno una precisa 

collocazione nello schema produttivo […], non esercitano alcun ruolo 

vitale e produttivo nell‟ordine materiale delle cose». Essi sono «gli 
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esclusi, i reietti dell‟antichità e della modernità» destinati soltanto a 

«raccogliere i rifiuti e le briciole»
36

.  

    Non è difficile, leggendo queste considerazioni, rievocare la galleria 

pasoliniana di disadattati ed emarginati: Accattone, Ettore, Stracci, i 

“ragazzi di vita” delle borgate romane; ma anche le enormi ed anonime 

masse di indiani riverse sui marciapiedi raccontate da Pasolini 

nell‟Odore dell’India, annaspanti nel loro quotidiano incubo della 

sopravvivenza tra espedienti, miseria e malattie. Gli abitanti di questo 

mondo sommerso e regolato da leggi proprie vivono inascoltati e 

necessariamente indifferenti a ciò che accade lontano da essi. Definiti da 

Belmonte «politicamente cinici» e complici del parassitismo e della 

corruzione dilaganti, i sottoproletari napoletani risultano «avvinghiati 

[…] alle gerarchie personalistiche dell‟autorità tradizionale»
37

. In un 

simile contesto, la loro più naturale strategia di sopravvivenza è 

l‟astuzia, indispensabile per sopravvivere.  

    Alcune tra le osservazioni più interessanti di Pasolini sul Meridione 

italiano riguardano proprio Napoli e la „napoletanità‟ e sembrano aderire 

alle analisi finora considerate. La prima che scegliamo di riportare risale 

al 1971 e sottolinea l‟isolamento sociale e istituzionale già ripetutamente 

segnalato a partire dall‟analisi gramsciana:  
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Io so questo: che i napoletani oggi sono una grande tribù, che anziché vivere 

nel deserto o nella savana, come i Tuareg o i Beja, vive nel ventre di una 

grande città di mare. Questa tribù ha deciso – in quanto tale, senza 

rispondere delle proprie possibili mutazioni coatte – di estinguersi, rifiutando 

il nuovo potere, ossia quella che chiamiamo la storia, o altrimenti la 

modernità.
38

 

    Pasolini, molto drammaticamente, parla qui di «negazione fatale». I 

napoletani risultano così «esclusi dal potere» e ciò provocherebbe una 

profonda malinconia ma anche un senso di consolazione perché tale 

rifiuto sarebbe, nell‟ottica pasoliniana, «giusto» e «sacrosanto»
39

. Si 

profila, in questo intervento, lo “sguardo africano” in tutta la sua 

evidenza: come un gruppo tribale immerso nell‟a-storicità del proprio 

mondo chiuso e sperduto, il sottoproletariato napoletano – ma, per 

estensione, tutte le sacche sottoproletarie del Sud del mondo – 

rappresenta, attraverso la negazione del Nuovo Potere, una delle le 

ultime frontiere del disordine arcaico contrapposto all‟ordine omologante 

delle società industrializzate.  

    Un secondo intervento che rimanda alla „napoletanità‟ sul quale 

vorremmo porre la nostra attenzione, è collocato al principio di Lettere 

luterane (1975). Qui Pasolini, in uno slancio pedagogico, delinea la 

fisionomia di un allievo-interlocutore immaginario, il giovane 

napoletano Gennariello. Prima di fornire una descrizione fisica molto 
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dettagliata dello stesso, Pasolini spiega i motivi dell‟appartenenza 

geografica scelta per l‟interlocutore:  

I napoletani rappresentano per me una categoria di persone che mi sono 

appunto, in concreto, e, per di più, ideologicamente, simpatici. Essi infatti in 

questi anni – e, per la precisione, in questo decennio – non sono molto 

cambiati. Sono rimasti gli stessi napoletani di tutta la storia. […] Ma cosa 

vuoi farci, preferisco la povertà dei napoletani al benessere della repubblica 

italiana, preferisco l‟ignoranza dei napoletani alle scuole della repubblica 

italiana […]. Coi napoletani mi sento in estrema confidenza, perché siamo 

costretti a capirci a vicenda. Coi napoletani non ho ritegno fisico, perché 

essi, innocentemente, non ce l‟hanno con me.
40

 

 

    Questo estratto ci obbliga a soffermarci su un aspetto importante 

dell‟approccio „terzomondista‟ pasoliniano, ossia quello già accennato 

della condivisione, con certa umanità ai margini, di un destino di 

diversità. Pasolini, che non ha mai esitato a porsi come emblema di uno 

scandalo, testimonia, attraverso la propria vita e la propria opera, 

un‟alterità sofferta e ad un tempo drammaticamente accettata. Una 

sfumatura di questo approccio ha connotati decisamente erotici: il 

«rispetto quasi mitico»
41

 che Pasolini nutre per questa umanità è in linea 

con un interesse fisico, viscerale, sensuale per il cosiddetto “corpo 

popolare”. Giovanna Trento ha fornito un‟esaustiva definizione di tale 

concetto. In un suo recente intervento possiamo leggere:  
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Il corpo popolare, in quanto topos di „realtà‟ per eccellenza, si pone come 

luogo sacro e santuario, atto a preservare e veicolare (fino alla loro 

immancabile scomparsa nella Dopostoria) i valori panmeridionali: la grazia, 

l‟umiltà, la bellezza, la sacralità, la sfrontatezza e l‟allegria di una sessualità 

non-nevrotica e „profondamente popolare‟.
42

 

 

    Ciò non stupisce se la descrizione di Gennariello, con i suoi «occhi 

ridarelli»
43

, ricorda senza troppa fatica Ninetto Davoli, emblema di 

quella bellezza genuina, „popolare‟ appunto, che ha dato una fisionomia 

a tanti personaggi delle pellicole pasoliniane. Il “corpo popolare”, 

ovviamente, è presente in Pasolini sin dalle prove poetiche friulane degli 

anni Quaranta e non cessa mai di ricorrere nella sua opera, fino a 

mostrarsi in tutta la sua drammaticità in Salò o le 120 giornate di 

Sodoma
44

.  

    Un aspetto importante della riflessione pasoliniana sullo scontro tra la 

civiltà neocapitalistica e culture arcaiche riguarda senza dubbio 

l‟osservazione diretta dei luoghi del Sud del mondo e il racconto dei 

mutamenti che essi stanno subendo tra gli anni Sessanta e Settanta. Così 

come in Africa e in India – e, certamente, in Italia stessa – , Pasolini ha 

indugiato su questo tema anche durante il suo soggiorno nella penisola 

araba nel 1970, scegliendo a questo scopo di utilizzare il mezzo 
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cinematografico. Le mura di Sana’a (1971) è un documentario, come 

riferiscono gli stessi titoli di testa, «sotto forma di appello 

all‟UNESCO». Il breve film, girato nella capitale dello Yemen, 

costituisce un prezioso documento che si aggiunge alla già folta 

produzione „terzomondista‟ di Pasolini.  

    L‟occhio del poeta-regista si insinua tra le pieghe di una società, 

quella yemenita, che sta subendo una radicale trasformazione e ne 

osserva non solo gli splendidi luoghi, ma anche gli attori sociali. Quando 

Pasolini gira il film, infatti, lo Yemen si era appena affrancato dalla 

presenza inglese ed era stato instaurato un regime marxista. La Cina, 

secondo Pasolini, ha un ruolo fondamentale non solo nella rivoluzione 

repubblicana dello stato mediorientale, con la costruzione di reti 

infrastrutturali, ma anche – forse in virtù di questi consistenti aiuti alla 

popolazione – nella vita stessa degli yemeniti. A proposito dei cinesi, 

Pasolini sostiene che «la loro presenza è carismatica e i loro corpi hanno 

la natura dell‟apparizione».  

    La voce fuori campo di Pasolini commenta di volta in volta le 

immagini; il nucleo fondamentale della sua analisi è l‟osservazione di un 

progressivo mutamento in senso sempre più moderno e delle 

drammatiche conseguenze che tale mutamento può comportare in un 
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paese che fino a poco tempo prima era, a detta di Pasolini, 

«medioevale». Il pericolo maggiore consisterebbe, ancora una volta, 

nella distruzione di una cultura arcaica e delle secolari bellezze 

architettoniche. Se è vero che la storia dello Yemen «da secoli […] si era 

fermata», al principio degli anni Settanta, con la penetrazione delle 

maggiori potenze socialiste, esplode «un indiscriminato desiderio di 

modernità e di progresso, proprio nel senso che hanno per noi».  

    Tale sentimento, però, è entrato nel paese, non è nato nel paese, che 

Pasolini definisce «indifeso». L‟entusiasmo degli yemeniti ha perciò un 

carattere ingenuo e pare essere frutto delle recenti conquiste in campo 

politico e sociale. Ad un certo punto del film, lo sguardo di Pasolini si 

focalizza sulla città di Sana‟a e ne osserva con incanto le splendide 

architetture che raccontano un paese ancora antico, preindustriale e 

precosciente, immune per secoli da qualsivoglia contaminazione. 

L‟accento posto sullo stravolgimento paesaggistico che la città e l‟intero 

paese rischiano, conducono Pasolini a lanciare un appello all‟UNESCO 

affinché il popolo yemenita possa prendere coscienza della propria 

identità e del prezioso splendore dei suoi luoghi, nonché del bene 

comune che tale bellezza costituisce per l‟umanità.  
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    Il carattere appassionato dell‟invito di Pasolini si mostra in tutta la sua 

evidenza nelle parole che chiudono il documentario e che chiedono il 

riconoscimento del valore supremo della bellezza «in nome degli uomini 

semplici che la povertà ha mantenuto puri; in nome della grazia dei 

secoli oscuri; in nome della scandalosa forza rivoluzionaria del 

passato»
45

. 

    Tirando le somme del nostro discorso, potremmo dire che il 

“Panmeridione” pasoliniano si configura come un universo sfaccettato 

ed aperto a numerose letture: a partire dalla riscoperta di un altrove che 

condivide valori e caratteristiche di un qui resistente alla travolgente 

ondata neocapitalistica, si arriva ad un ideale di bellezza e genuinità 

fortemente connotato di tinte sensuali. Al di là della miseria, dell‟orrore 

e della crudeltà di un destino tragico, i corpi e i luoghi del «Terzo 

Mondo» pasoliniano rimangono fissati in un‟immagine di immanente e 

mitico splendore.  

    Uno scritto inedito di Pasolini intitolato I nitidi «trulli» di Alberobello 

(1951), ci consegna alcune delle più suggestive descrizioni di quel Sud 

del mondo che iniziava proprio nel nostro Mezzogiorno. La Puglia che, 

insieme ad altri luoghi del Sud Italia, qualche anno dopo avrebbe fatto da 

sfondo alle vicende di Gesù nel Vangelo secondo Matteo, risplende dei 

suoi colori più vivi in una cornice di incontaminata e immobile bellezza. 
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A partire dalla purezza del cielo, «un cielo inesistente, puro connettivo di 

luce sulle prospettive fantastiche del paese»
46

, la costa pugliese viene 

dipinta con il tocco magistrale del poeta Pasolini in un tripudio di colori 

sfavillanti al sole: arancione, bianco, verde carico, celeste, malva, nero, 

mentre «qua e là […] trema un pesco arrossato dall‟autunno, d‟oro 

massiccio»
47

. E ancora, nell‟osservazione incantata delle architetture di 

Massafra:  

Non c‟è nulla in questo paese, come a Alberobello, o come a Monte 

Sant‟Angelo, a Ostuni, a Otranto, a Castro…, che incrini la purezza 

dell‟architettura, che si è stratificata casa per casa, vicolo per vicolo, intorno 

alle cattedrali. È una tettonica pura, al suo stato naturale: il tempo in un dato 

anno, o secolo, si è fermato, e la città si è serbata fuori di esso, fossile e 

incorrotta.
48

 

  

                                                           
46

 P. P. PASOLINI, I nitidi «trulli» di Alberobello (1951), in “Nuovi Argomenti”, N° 

32, Quinta serie, Ottobre-Dicembre 2005, p. 39.  
47

 Ivi, p. 41. 
48

 Ivi, p. 42. 



96 
 

III.3 Dentro La Resistenza Negra: per una poetica della Negritudine 

    L‟Africa di Pasolini non è propriamente un luogo, ma un dispositivo 

concettuale e simbolico che accoglie dentro di sé molteplici aspetti e 

veicola altrettanti numerosi significati. Facendo parte di quel Sud del 

mondo così come è stato delineato nelle pagine precedenti, essa aderisce, 

in parte, al complesso universo “panmeridionale”: il continente africano, 

infatti, come molte delle realtà del cosiddetto «Terzo Mondo», 

rappresenta uno scenario pre-moderno e marginale, estraneo ai 

meccanismi della storia e per questo sede di un mitico „primitivismo‟. 

    L‟idea pasoliniana di Africa, come si può immaginare, non è univoca: 

dal momento in cui prende forma, essa non si cristallizza una volta per 

tutte, ma è soggetta a cambiamenti che risentono della temperie culturale 

in cui si sviluppa e della condizione esistenziale del poeta stesso.  

    In una prima fase, nella fattispecie nel periodo della Religione del mio 

tempo – edito nel 1961 ma che, lo ricordiamo, raccoglie scritti risalenti 

anche agli ultimi anni Cinquanta – , l‟Africa di Pasolini si configura 

come luogo edenico „alternativo‟ alla mostruosità del tempo presente, un 

presente caratterizzato da una profonda crisi ideologica, 

dall‟industrializzazione galoppante e dalla progressiva scomparsa di un 

mondo contadino così come si era fissato nell‟immaginario pasoliniano. 

In Frammento alla morte (1960), in un‟atmosfera cupa di bilanci e 
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speranze deluse, si prospetta, alla fine, la luce africana come unico 

antidoto all‟angoscia presente:  

Sono sano, come vuoi tu,  

la nevrosi mi ramifica accanto,  

l‟esaurimento mi inaridisce, ma 

non mi ha: al mio fianco 

ride l‟ultima luce di gioventù.  

Ho avuto tutto quello che volevo, ormai:  

sono anzi andato anche più in là 

di certe speranze del mondo: svuotato,  

eccoti lì, dentro di me, che empi  

il mio tempo e i tempi.  

Sono stato razionale e sono stato 

irrazionale: fino in fondo.  

E ora… ah, il deserto assordato  

dal vento, lo stupendo e immondo  

sole dell‟Africa che illumina il mondo.  

 

 

Africa! Unica mia 

alternativa…………………………... 

………………………………………
49

 

 

    Ma è nei versi della Guinea – in Poesia in forma di rosa – che, a 

partire dall‟esaltazione della pura ispirazione poetica, emerge con 

maggior nitore la bellezza dell‟Africa. A quest‟altezza – siamo nel 1962 

e Pasolini si è già recato in Kenya – il continente non è più una semplice 

idea, un terreno fantastico sul quale proiettare gioie irrealizzabili: 

l‟Africa è una realtà concreta, solida, tangibile, e Pasolini l‟ha veduta 

                                                           
49

 P. P. PASOLINI, Frammento alla morte, in Poesie incivili (aprile 1960), in 

PASOLINI, La religione del mio tempo (1961), in PASOLINI, Tutte le poesie, cit., I, 

p. 1050. 



98 
 

con i propri occhi e toccata con mano. In questo componimento si 

profila, inoltre, un‟idea di “Panmeridione” a partire dai continui 

parallelismi tra i poveri luoghi italiani e quelli africani:  

La Guinea… polvere pugliese o poltiglia 

padana, riconoscibile a una fantasia  

così attaccata alla terra, alla famiglia,  

 

com‟è la tua, e com‟è anche la mia:  

li ho visti, nel Kenia, quei colori 

senza mezza tinta, senza ironia […]
50

. 

 

    L‟Africa non è soltanto un nuovo Eden dove riscoprire quell‟alterità 

capace di opporsi all‟orrore neocapitalistico: è anche il luogo in cui può 

nascere una nuova coscienza storica in grado di rivoluzionare il corso 

degli eventi. La meraviglia e il gioioso stupore per la scoperta di un 

mondo nuovo vanno di pari passo con la desolata consapevolezza del 

cambiamento epocale che sta sconvolgendo il presente. La disillusione 

impera: se in Africa le donne girovagano «covando millenaria gioia»
51

, 

la corsa del neocapitalismo non conosce freni e «distrugge ciò che deve 

distruggere»
52

. Non si profila alcuna via d‟uscita agli occhi di un poeta 

che lamenta una sconfitta epocale, che denuncia una solitudine abissale. 

Eppure, nella funerea bellezza di luoghi così lontani, il «bestiale colore 
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rosa»
53

 che nasce dai miscugli di luce diventa l‟unica nota positiva di 

questa „elegia‟ e va a mescolarsi ai colori „europei‟ dei paesaggi 

campestri italiani. Nella consapevolezza dell‟imminente catastrofe, la 

Negritudine si staglia nella sua immensa mole trionfale:  

 

Non si sfugge, lo so. La Negritudine  

è in questi prati bianchi, tra i covoni  

dei mezzadri, nella solitudine 

 

delle piazzette, nel patrimonio  

dei grandi stili – della nostra storia. 

La Negritudine, dico, che sarà ragione.
54

 

 

    Quando compone questi versi, Pasolini ha già scritto La Resistenza 

Negra, introduzione ai due volumi antologici di Letteratura negra a cura 

di Mario De Andrade e Leonard Sainville
55

. Questo intervento riveste 

un‟importanza fondamentale in quanto in esso diviene evidente la forte 

connotazione ideologica del pensiero „terzomondista‟ di Pasolini, a 

cominciare dall‟assunzione di „resistenza‟ come parola chiave per 

comprendere appieno le dinamiche che stanno scuotendo il mondo 

panafricano nella sua lotta per l‟indipendenza.  

    A differenza della nostra Resistenza – la lotta europea ai totalitarismi 

negli anni Quaranta – quella “negra” è destinata ad avere esiti diversi, o 
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per lo meno ciò è quanto auspica Pasolini
56

. «In Africa […] si lotta 

dappertutto. L‟integrazione figurale di ognuno di questi poeti negri, è 

questa lotta; ma questa lotta fattuale, incombente, pratica. E quindi 

fatalmente informe, come sempre quando l‟azione è in eccesso, o, 

meglio, in funzione primaria. Il carattere dominante di questa poesia è 

dunque la clandestinità»
57

. Essendo tale lotta viva e presente, essa non si 

volge al passato ma tende alla conquista futura della libertà: di qui il 

carattere progressista della poesia nera e la sua capacità di guardare in 

avanti: 

Ormai la nostra poesia non guarda più al futuro, è costretta a ripiegarsi sui 

suoi problemi specifici: sui rigurgiti del passato: a definirsi nella nuova 

situazione in cui l‟azione par non debba avere più senso. Lo “sguardo al 

futuro”, che era tipico in noi in quei famosi anni quaranta, lo ritroviamo qui, 

con la stessa quasi impudica freschezza, con la stessa imprecisa ma 

emozionante irruenza, con la stessa meravigliosa convinzione 

dell‟autosufficienza della speranza.
58

 

    Dal punto di vista stilistico, la letteratura “negra” appare come il 

risultato di una contaminazione, dunque un ibrido, un pastiche: le fonti 

sono per lo più il surrealismo e il decadentismo di matrice euro-

americana, mentre non sembra esservi traccia di simbolismo. La lingua a 

cui si ricorre è una lingua antecedente e già „fissata‟ proprio a causa 
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dell‟urgenza dell‟azione
59

. La poesia nera risponde prontamente a queste 

urgenze: la Resistenza in atto è quella «delle enormi masse dei 

sottoproletari di metà del mondo: la metà del mondo, che non produce, 

ma consuma, che non fa storia, ma la subisce, ma che intanto è alla testa 

della comune lotta, in quanto resistente e armata»
60

. Affiora, in queste 

parole, lo slancio volontaristico e progressista pasoliniano in tutta la sua 

evidenza: la speranza riposta nella lotta panafricana è quella di un poeta 

militante che riconosce adesso il fallimento delle proprie battaglie, che è 

anche il fallimento di un‟intera generazione alla luce del drammatico 

presente. A questo proposito, Asor Rosa ha formulato delle interessanti 

considerazioni:  

A stabilire una frattura tra il vecchio e il nuovo mondo dello spirito, 

interviene la Resistenza, con il suo corredo ideologico, la scoperta della 

razionalità, il progressismo. Il passato serve però a Pasolini unicamente per il 

rimpianto o la deprecazione. Egli costruisce questa figura di sé, come un 

innocente innamorato del mondo, spinto da impulsi di speranza e salvazione, 

solo per rendere più bruciante e compassionevole la sua condizione presente. 

La Resistenza viene ricordata soprattutto perché sia chiaro che essa è stata 

tradita, e che l‟eredità trasmessaci da quell‟esperienza storica soggiace al 

cumulo delle ipocrisie e degli errori contemporanei.
61

 

    Al di là del presunto „vittimismo‟ pasoliniano, sul quale si può essere 

o meno d‟accordo, l‟aspetto più pregnante di tale critica, ossia la 

costruzione di un passato „mitico‟ da contrapporre ad un presente cupo e 
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squallido, non può essere assolutamente sottovalutato. Il mito della 

Resistenza serve a Pasolini per corroborare la sua visione disincantata 

del mondo neocapitalistico e, nel caso specifico dell‟elaborazione di un 

pensiero „terzomondista‟, la volontà di riporre le proprie disattese 

speranze nel risveglio dello spirito africano in lotta corrisponde 

perfettamente al recupero di quel mito. Alla fine del saggio emerge il 

«concetto Africa» il quale, senza difficoltà, può sovrapporsi a quello già 

delineato di “Panmeridione”. Dopo aver citato i versi di poeti come 

Davidson Nicol e Paul Niger, che pure ne accennano, Pasolini tenta di 

delinearlo con Frank Marshall Davis:  

il concetto «Africa» è il concetto di una condizione sottoproletaria 

estremamente complessa ancora inutilizzata come forza rivoluzionaria reale. 

E forse si può definirlo meglio, questo concetto, se si identifica l‟Africa con 

l‟intero mondo di Bandung, l‟Afroasia, che, diciamocelo chiaramente, 

comincia alla periferia di Roma, comprende il nostro Meridione, parte della 

Spagna, la Grecia, gli Stati mediterranei, il Medio Oriente. […] il concetto 

«Africa» comprende il mondo del sottoproletariato “consumatore” rispetto al 

capitalismo produttore: il mondo del sotto-governo, della sotto-cultura, della 

civiltà pre-industriale sfruttata dalla civiltà industriale.
62

 

    L‟obiettivo immediato di questa lotta, dirà più avanti Pasolini, è certo 

l‟indipendenza, ma «l‟obiettivo vero è la “giustizia sociale”»
63

. Siamo 

qui, ancora, entro il perimetro dell‟ideologia marxista. La Resistenza 

Negra, dunque, si configura come una forte presa di posizione in favore 

delle battaglie dei popoli del «Terzo Mondo» e non può dirsi estranea ad 

                                                           
62

 P. P. PASOLINI, La Resistenza Negra, cit., p. XXIII.  
63

 Ivi, pp. XIV.  



103 
 

una più ampia riflessione allora in atto sulle problematiche riguardanti i 

paesi del Sud del mondo. A tal proposito, Giovanna Trento sostiene 

tuttavia che «il riferimento esplicito alla rivoluzione» costituisce in 

Pasolini «un caso piuttosto isolato e va pertanto letto nel clima delle 

rivendicazioni e dei processi di decolonizzazione in corso in quegli 

anni»
64

. In merito a queste considerazioni, non si può non pensare al 

risvolto di copertina di Poesia in forma di rosa, anonimo ma quasi 

certamente scritto da Pasolini stesso. La componente ideologica che 

percorre l‟opera si rifiuta ad «ogni possibile ufficialità o stabilizzazione» 

– ma questo risultava già chiaro sin dalla raccolta poetica precedente – e 

si fa riflesso immediato della riacutizzazione di una crisi nata a partire 

dalle Ceneri di Gramsci. L‟altro elemento fondamentale che sintetizza 

gli umori di questo periodo è «la vocazione a una “opposizione pura” 

come di chi, per troppo amore, non possa poi in pratica “amare nessuno e 

non essere mai amato da nessuno”», e quindi la consapevolezza di un 

irriducibile isolamento.  

    In questo clima, dunque, «la Rivoluzione non è più che un 

sentimento»: il rimpianto è più forte di qualsiasi furore ideologico, lo 

squassa e lo disperde nella dolorosa contemplazione del presente, il 

quale si configura come «l‟inizio di una Nuova Preistoria (non meglio 

identificata)». Infine, l‟orizzonte poetico e quello autobiografico si 

fondono necessariamente e sfociano nella – forse inevitabile – «abiura di 

                                                           
64

 G. TRENTO, Pasolini e l’Africa, cit., p. 30. 



104 
 

tutto un periodo della propria vita»
65

. Come si vede, la frustrazione di 

questi primi anni Sessanta preannuncia in qualche modo quella che 

caratterizzerà gli ultimi anni di vita di Pasolini.  

    Nel 1968, però, compare un testo molto importante nell‟ambito della 

riflessione „terzomondista‟ di Pasolini e che sembra in parte ribaltare tale 

clima pessimistico: Appunti per un poema sul Terzo Mondo. Qui 

Pasolini articola il progetto per la realizzazione di un film composto di 

cinque episodi – solo apparentemente indipendenti l‟uno dall‟altro – da 

girare in Africa, nei Paesi Arabi, in America del Sud, in India e nei ghetti 

afroamericani degli Stati Uniti. Ciascun episodio, secondo l‟idea di 

Pasolini, si sarebbe snodato attraverso il trattamento di tematiche 

specificamente relative alle aree geografiche prese in considerazione: la 

religione e la fame per l‟India, il conflitto tra cultura occidentale e 

cultura arcaica per l‟Africa Nera, la guerriglia per l‟America del Sud, il 

nazionalismo per i Paesi Arabi e il fenomeno del dropping out per i 

ghetti nordamericani
66

.  

    Pasolini parla di un‟«unità logica» caratterizzante l‟intero film, che è 

ad un tempo di tipo ideologica ed “affettiva”: un sentimento 

«violentemente e magari anche velleitariamente rivoluzionario: così da 
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fare del film stesso un‟azione rivoluzionaria (non partitica, naturalmente, 

e assolutamente indipendente)»
67

. Dunque, sebbene rispetto al 1964 

rimanga immutata la volontà di non risultare immobilizzati all‟interno di 

una specifica collocazione politica – ma il marxismo di fondo delle 

scelte pasoliniane resta pur sempre evidente – , muta adesso l‟approccio 

con cui il poeta sviluppa un progetto di simile portata. L‟affermazione 

decisa di una carica rivoluzionaria delinea una temperie molto diversa 

rispetto alla stanchezza ideologica di alcuni anni prima e pare conferire 

un impulso maggiormente progressista e, per certi versi, fiducioso alle 

teorizzazioni sul Sud del mondo. 

    A questo punto della nostra analisi, anche alla luce della lettura della 

Resistenza Negra, ci sembra opportuno soffermarci sul concetto di 

Negritudine e sulle problematiche ad esso connesse. Un importante 

contributo di carattere filosofico sull‟africanismo proviene dalle corpose 

teorizzazioni di Valentin Y. Mudimbe, autore dell’Invenzione 

dell’Africa. Mudimbe, filosofo congolese di formazione (anche) europea, 

si interroga sul significato dell‟essere africani a partire da un‟analisi di 

tipo gnoseologico dei vari discorsi – siano essi di carattere storico, 

teologico o antropologico – che hanno contribuito alla costruzione del 

concetto di Africa.  

    Scrive l‟antropologa Giusy Muzzopappa nella prefazione all‟edizione 

italiana di questo testo: «La decostruzione genealogica che l‟autore si 
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sforza di praticare svela un pensiero africano, dell‟Africa e intorno 

all‟Africa, che non può essere concepito al di fuori di un discorso 

africanista, nelle sue molteplici sfaccettature: è l‟africanismo a essere 

l‟orizzonte di possibilità dei discorsi degli africani sull‟Africa»
68

. La 

domanda preliminare che si pone Mudimbe è la seguente: «Fino a che 

punto si può parlare di un sapere africano, e in che senso?»
69

. È stato 

l‟africanismo, attraverso una continua riflessione su se stesso, ad 

elaborare i discorsi sulla propria cultura e quindi sulla propria essenza. 

Dunque, sostiene Mudimbe, da questa “gnosi” prodotta dai discorsi 

sull‟Africa, «si sono generati sia i discorsi africani sulla differenza che 

quelle ideologie dell‟alterità nell‟ambito delle quali la negritudine, la 

personalità nera e la filosofia africana possono essere considerate quelle 

che meglio di altre si sono radicate nella storia intellettuale 

contemporanea dell‟Africa»
70

.  

    Gli avvenimenti occorsi durante il XX secolo – nella fattispecie la 

decolonizzazione – hanno avuto un peso considerevole sull‟elaborazione 

dei discorsi sull‟Africa, la cui idea si è sviluppata prevalentemente a 

partire  dai concetti di “potere” (effetto dell‟espansione coloniale) e di 

“differenza” rispetto alla cultura europea. Nell‟impossibilità, in questa 

sede, di approfondire dettagliatamente tematiche così complesse e che 
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rischierebbero di portarci su un terreno al di fuori delle nostre specifiche 

competenze, ci limiteremo qui a vedere in che modo Mudimbe ci parla 

della Negritudine.  

    Nata in seno ad un movimento studentesco parigino negli anni Trenta 

del Novecento, la Negritudine costituisce un importante snodo della 

letteratura e cultura africanista. Gli intellettuali padri di questo 

movimento – tra cui Aimé Césaire e Léopold Sédar Senghor – hanno 

generato, attraverso l‟esplicitazione di una vera e propria poetica, un 

incessante dibattito sull‟essenza e sul significato dell‟essere africani che 

poneva l‟accento, almeno all‟inizio, sul concetto di “differenza”.  

    A partire da queste teorizzazioni si sarebbe sviluppata, negli anni 

successivi, una vera e propria corrente letteraria nonché, 

conseguentemente, un filone critico che contestava radicalmente i 

correnti approcci antropologici basati su preconcetti rispetto alle culture 

africane
71

. Accanto a questo movimento, riferisce Mudimbe, ne sono 

sorti altri che non condividevano in pieno le premesse della Negritudine 

e che, in alcuni casi, non accettavano di buon grado un ripiegamento 

sulle proprie origini. Questi movimenti, ideologicamente impegnati nella 

lotta di decolonizzazione e nati nell‟ambito di un pensiero di matrice 

socialista che ha generato il nazionalismo africano, avevano a cuore, 

almeno inizialmente, l‟affermazione della «personalità nera»
72

.  
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    Un contributo importante alla Negritudine, però, è costituito da un 

celebre saggio, Orfeo negro di Jean-Paul Sartre (1905-1980). Il padre 

dell‟esistenzialismo – da Mudimbe definito «filosofo africano»
73

 – ha 

elaborato un intervento di primissimo rilievo per quanto concerne la 

questione africana. Orfeo negro, comparso nel 1948, è l‟introduzione che 

Sartre scrisse all’Anthologie de la nouvelle poésie nègre et malgache a 

cura di Senghor. È questo saggio, scrive Mudimbe, a «trasformare la 

negritudine in un importante fatto politico e in una critica filosofica del 

colonialismo»
74

. Orfeo negro costituisce una vera e propria „esaltazione‟ 

dell‟“Essere nero” alla luce delle contemporanee lotte per l‟indipendenza 

e della “presa di coscienza” del mondo panafricano.  

    La parabola dell‟“Essere nero” si apre con un ribaltamento della 

concezione eurocentrica e pone l‟Africa in una posizione privilegiata 

quanto a sensibilità poetica e attitudine esistenziale: «L‟Essere è nero, 

l‟Essere è di fuoco; noi siamo accidentali e lontani, e dobbiamo 

giustificare i nostri costumi, i nostri sistemi tecnici, il nostro pallore di 

gente “mal cotta” e la nostra vegetazione color verderame»
75

. In seguito 

Sartre precisa la natura solo apparentemente autoreferenziale della 

poesia “negra” in quanto essa si configurerebbe, in ultima analisi, come 
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«un canto di tutti e per tutti»
76

. Porre l‟accento sulla «necessità della 

lotta» significa legare questa battaglia all‟ideologia marxista; il 

sottoproletariato africano è legato a quello bianco e occidentale da 

sentimenti di solidarietà in quanto entrambi oppressi dal capitalismo
77

. Il 

nero «è costretto all‟autenticità»: un‟espressione che si avvicina 

straordinariamente alla sensibilità pasoliniana e che rievoca la natura 

genuina e „mitica‟ del reietto.  

    Nel tratteggiare i caratteri principali della poesia nera, Sartre ne 

sottolinea la soggettività («rapporto di sé con se stesso») come 

componente precipua, oltre che il panteismo sessuale. Cos‟è, dunque, per 

Sartre, la Negritudine? Si tratta, innanzitutto, di «una particolare qualità 

comune ai pensieri e ai comportamenti negri»
78

; ma è anche «Poesia 

pura», ineffabile per i bianchi poiché non possono averne esperienza. La 

Negritudine è, inoltre, «un particolare atteggiamento affettivo nei 

confronti del mondo»
79

. La poesia nera è “orfica”, scrive Sartre, «perché 

l‟instancabile discesa del negro dentro di sé» rievoca al filosofo «Orfeo 

che va da Plutone a chiedergli la restituzione di Euridice»
80

. In questo 

densissimo saggio, nel quale arricchisce le proprie considerazioni di 

citazioni di poeti neri, Sartre offre un incantevole ritratto dell‟Africa, 

forse uno tra i più suggestivi:  
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L‟Africa, l‟ultimo cerchio, ombelico nero, polo di tutta la poesia negra, 

l‟Africa luminosa, accesa, oleosa come la pelle di un serpente, l‟Africa di 

fuoco e di pioggia, torrida e fronzuta, l‟Africa-fantasma che vacilla come 

una fiamma fra l‟essere e il nulla, più vera degli “éternels boulevards à flics” 

ma assente, disintegrante l‟Europa con i suoi lunghi raggi neri, eppure 

invisibile, fuori portata, l‟Africa, continente fantastico
81

.  

 

    L‟immagine, potentissima, ci restituisce un continente ad un tempo 

maestoso e policromo e immateriale, la cui presenza stessa oscilla 

costantemente. Ma, nel momento in cui compare, l‟Africa di Sartre è 

grandiosa, talmente possente da mettere in discussione la nostra „civile‟ 

Europa, in confronto piccola e smunta. Per rimanere sui cromatismi, 

Sartre ci avverte che «il nero non è un colore, è la distruzione del 

chiarore di accatto che scende dal cielo bianco» e dunque «il 

rivoluzionario negro è negazione perché vuole essere miseria pura: per 

costruire la sua Verità deve prima distruggere quella degli altri»
82

. Il 

ruolo della Negritudine nella storia consiste in una «paziente 

costruzione», in un «divenire» che, per edificare il proprio futuro, deve 

inserirsi nel corso temporale insieme al suo passato
83

. In definitiva, 

afferma Sartre, la Negritudine è «passaggio e compimento, mezzo e non 

fine ultimo»
84

.  

    Sartre fu anche autore di un‟altra importante introduzione: quella ai 

Dannati della terra di Frantz Fanon (1925-1961). Fanon, medico 
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martinicano specializzatosi in neuropsichiatria, fu senza dubbio una 

delle personalità più influenti tra la schiera di intellettuali orbitanti 

attorno ai movimenti panafricani di liberazione. Di formazione 

antipositivistica e marxista ed impegnato in prima persona nella lotta di 

liberazione dell‟Algeria – dove visse a lungo e divenne amico di Abane 

Ramdane, uno dei leader del Front de Libération Nationale – egli 

condusse un‟aspra critica nei confronti del sistema coloniale francese. 

Da psichiatra specializzato in socioterapia, nutrì un forte interesse per la 

ricerca sulle malattie mentali nei contesti coloniali.  

    In seguito alle esperienze dirette maturate in questo campo, espresse 

forti critiche nei confronti delle pratiche mediche di impostazione 

europea utilizzate negli ospedali coloniali. Ciò gli costò l‟espulsione non 

solo dall‟ospedale di Blida nel quale lavorava, ma anche dall‟Algeria. 

Fanon partecipò a numerosi incontri e conferenze panafricani; dato il 

suo ruolo di primo piano nella lotta per l‟indipendenza algerina, ebbe 

rapporti con altri esponenti dei movimenti indipendentisti africani. 

Pasolini stesso lo cita nei suoi Appunti per un poema sul Terzo Mondo
85

 

– insieme a Sartre, Obi Egbuna e Carmichael – segnalandone l‟impegno 

nella trattazione del razzismo e della violenza che ne consegue. 
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L‟Algeria ottenne l‟indipendenza nel 1962, alcuni mesi dopo la sua 

morte, avvenuta a causa di una leucemia
86

.  

    La biografia di Fanon ci pare molto interessante perché da essa 

emerge il duplice aspetto del suo impegno: da un lato, quello per 

l‟affrancamento dal colonialismo europeo; dall‟altro, quello per la 

ricerca di metodi psichiatrici meno oppressivi possibili nei confronti di 

pazienti costretti a scontare, oltre al dolore e all‟isolamento dovuto alla 

malattia, anche il razzismo tipico dei territori colonizzati
87

.   

    I dannati della terra, scritto da Fanon poco prima di morire e 

pubblicato nello stesso 1961, costituisce un documento importantissimo 

per quel che riguarda la resistenza politica del mondo panafricano nei 

confronti del colonialismo. L‟operazione fanoniana è fondamentale 

perché scandaglia i meccanismi del potere sfruttatore europeo e 

denuncia le sue ipocrisie, svela e racconta la violenza e l‟inumanità del 

colonialismo, ne condanna gli scempi. Ma I dannati della terra è anche 

un resoconto politico che con estremo rigore analizza e descrive le 

dinamiche della decolonizzazione, un processo necessario – e 

necessariamente violento – affinché possa realizzarsi l‟unità di tutte le 

nazioni africane – e del «Terzo Mondo» – contro la secolare oppressione 
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occidentale. Tale unità, sottolinea Sartre nell‟introduzione, potrà essere 

ottenuta solo per via socialista e per mano della classe contadina, unico 

vero gruppo sociale in grado di poter compiere la rivoluzione.  

    Tornando all‟Africa di Pasolini, ci sembra doveroso chiarire meglio  

concetti ricorrenti come „preistoria‟ e „nuova preistoria‟. Se la prima è, 

come sostiene Caminati, «un momento a-storico, ma certamente non a-

ideologico: è invece il mondo dell‟infanzia per sempre perduto ma in cui 

il sogno persiste, è il mondo prima del neocapitalismo, e, soprattutto, è il 

momento “prima della rivoluzione”»
88

, la seconda si configura invece 

con la catastrofe neocapitalistica che annulla brutalmente il momento 

mitico e sacrale di quel tempo ideale. Lo scontro di queste due 

dimensioni produce nell‟individuo „preistorico‟ uno spaventoso 

scompaginamento degli equilibri. Scrive Pasolini:  

Nella vita quotidiana, nell‟“esistere” degli africani, c‟è un certo vuoto 

(quindi anche psicologico) che si è evidentemente aperto in essi con la 

“catastrofe spirituale” dell‟uomo preistorico che viene brutalmente a contatto 

col mondo moderno; c‟è in lui una frana interiore di vecchi modi di vita, che 

lascia appunto uno stato di vuoto, che assomiglia a una specie di 

stordimento, o stupore o dormiveglia. Il loro ingresso nel mondo moderno ha 

qualcosa di automatico e assente. Malgrado questa lentezza dovuta ai gesti 

“rallentati” che si hanno in sogno, l‟irruzione dell‟Africa in una nuova epoca 

(appunto il neocapitalismo) è uno dei fenomeni storici più veloci che si siano 

mai avuti.
89
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    L‟ingresso dell‟Africa nella Storia non avviene dunque senza 

turbamenti; Pasolini pare continuamente tentato dalla volontà di fermare, 

oltre che denunciare, quest‟incombente stravolgimento. Eppure, come 

vedremo meglio nel corso dell‟analisi del Padre selvaggio, c‟è in questo 

atteggiamento una contraddizione di fondo: infatti, se da un lato Pasolini 

pare condannare senza appello la penetrazione nel «Terzo Mondo» del 

neocapitalismo e dei valori occidentali, dall‟altro egli auspica una sorta 

di „contenimento‟ dell‟irrazionalità ancestrale tipica dei popoli 

„primitivi‟, in vista di una conquista „razionale‟ dei propri diritti. 

L‟Africa di Pasolini – ma per estensione tutto il Sud del mondo – appare 

lacerata da questa sorta di ambiguità: in parte luogo d‟elezione per la 

presenza di elementi „resistenziali‟ ed, in parte, scenario dell‟incompiuto 

e della regressione irrazionale da risolversi attraverso la necessaria 

integrazione nella storia.  

    L‟opera che, insieme al Padre selvaggio, meglio rappresenta questa 

tensione, è senza dubbio Appunti per un’Orestiade africana. Questo 

film, girato nel 1969 in Tanzania e in Uganda, si presenta sotto forma di 

„appunti‟ da utilizzare come base per la realizzazione di una pellicola 

ispirata al mito eschileo di Oreste ed è quindi caratterizzato da un forte 

sperimentalismo in quanto coniuga elementi di pura letterarietà ad 

immagini di carattere per così dire „documentaristico‟ e alla musica 

(interessante, in questo senso, la partecipazione del jazzista argentino 

Gato Barbieri). La scelta dell‟ambientazione africana non è casuale e 
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corrisponde certamente alla volontà di dare compiutezza al „discorso 

sull‟Africa‟ iniziato alcuni anni prima.  

    In piena fase di decolonizzazione, il continente africano appare lo 

scenario ideale in cui riattualizzare il mito dell‟Orestea proprio per la 

contemporanea «scoperta della democrazia»
90

. Ciò viene spiegato 

chiaramente dall‟autore nel momento in cui si confronta con alcuni 

studenti africani: «La ragione essenziale, profonda, è questa: che mi 

sembra di riconoscere delle analogie fra la situazione dell‟Orestiade e 

quella dell‟Africa di oggi, soprattutto dal punto di vista della 

trasformazione delle Erinni in Eumenidi. Cioè, mi sembra che la civiltà 

tribale africana assomigli alla civiltà arcaica greca»
91

. In cosa consiste la 

trasformazione delle Erinni in Eumenidi? Si tratta del passaggio dalla 

furia irrazionale delle «dee del terrore atavico, ancestrale»
92

 presentatesi 

al cospetto di Oreste dopo l‟uccisione della madre Clitennestra per 

vendicare l‟omicidio del padre Agamennone, alla razionalità 

„democratica‟ formalizzata dall‟istituzione del primo tribunale umano da 

parte di Atena, dea della ragione.  

    In questo passaggio risiede il fulcro della riflessione pasoliniana sul 

cambiamento epocale che sta investendo il «Terzo Mondo» e che lo 

rende protagonista di una presa di coscienza storica. Se in un primo 
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momento, però, Pasolini ipotizza l‟eliminazione delle Furie – che 

comporta la scomparsa dell‟irrazionalità «animale» dell‟uomo e, con 

essa, di «una parte dell‟Africa antica»
93

 – , in seguito ad un ulteriore 

dibattito con gli studenti e nell‟appendice al testo, tale posizione non 

risulta così perentoria. Il quadro complesso della situazione africana 

suggerisce piuttosto una possibilità di fusione, «cioè l‟idea che l‟Africa 

nuova, l‟Africa del futuro, non può essere che una sintesi dell‟Africa 

moderna indipendente, libera, e dell‟Africa antica»
94

; e ancora, in 

appendice:  

tutte le persone avanzate sono d‟accordo […] sul fatto che la civiltà 

arcaica – detta superficialmente folclore – non deve essere dimenticata, 

disprezzata e tradita. Ma deve essere assunta all‟interno della civiltà 

nuova, integrando quest‟ultima, e rendendola specifica, concreta, storica. 

Le terribili e fantastiche divinità della Preistoria africana devono subire 

lo stesso processo delle Erinni: diventare Eumenidi
95

.  

    Le Furie, dunque, non possono scomparire del tutto: devono convivere 

necessariamente con le forze razionali del pensiero; l‟«antico spirito 

autoctono»
96

 si rifiuta di essere cancellato. Quello che dunque, all‟inizio, 

si configurava come un passaggio quasi „naturale‟ dal primitivo al 

razionale, presenta adesso una sua problematicità. La positività di fondo 
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del processo ipotizzato da Pasolini si scontra necessariamente con le 

reali contingenze in cui esso si compie: la democrazia di cui egli parla è 

una democrazia puramente formale: «Quando Oreste arriva ad Atene e 

Atena istituisce il primo tribunale umano […] si compie un enorme 

passo avanti nella storia umana. Però, è puramente formale. Poi questa 

forma va riempita di una democrazia reale»
97

.  

    Non è semplice arrivare ad un‟univoca conclusione. Lo stesso Pasolini 

definisce la sua opera “sospesa”, lasciando allo svolgersi paziente del 

tempo la risposta ultima e riponendo nell‟«ansia di futuro» il futuro 

stesso di un popolo. In un intervento del 1970 Pasolini assume la 

„primordialità‟ africana come paradigma di uno status di gaiezza e 

benessere tipico delle società pre-industriali messo in pericolo dalla 

presenza occidentale:  

Il “buon selvaggio” esiste; esiste oggettivamente; esiste una felicità 

selvaggia; e un vero e proprio stato di felicità selvaggia. I Denka che fanno 

una vita comunitaria, non conoscono il denaro (usano il baratto), non 

conoscono i vestiti (vanno nudi, con un filino di perle al collo), non 

conoscono un Dio unico (sono animisti): sono una popolazione felice. L‟ho 

visto io, con i miei occhi. Ora i monoteisti li hanno distrutti, incapaci di 

sopportare forse quello stato di felicità “inintegrabile”
98

. 

 

    “Inintegrabile”, appunto: questa arcaicità selvaggia non può essere 

eliminata, ma deve coesistere con altre forme del pensiero e del 
                                                           
97

 Ivi, p. 1183. 
98

 P. P. PASOLINI, Che fare con il «buon selvaggio»?, postumo, 1970, in 

“L‟illustrazione italiana”, CIX, 3, febbraio-marzo 1982, ora in PASOLINI, Saggi 

sulla politica e sulla società, cit., p. 219. 
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comportamento. Ecco che riaffiora, nuovamente, la contraddizione di 

fondo dell‟intera questione: come elaborare una sintesi tra queste 

tensioni contrapposte? Come superare la complessità di questa 

coesistenza? Probabilmente non è possibile: la lacerazione che percorre e 

anima il pensiero „terzomondista‟ pasoliniano non può essere sanata; 

quest‟ultimo si nutre di un‟illusione che cozza drammaticamente con 

l‟impossibilità di accettare pienamente un mondo che risulta 

“inintegrabile”, confermando ancora una volta l‟insuperabilità del 

terribile conflitto tra natura e storia, tra caos e ragione. 
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CAPITOLO IV 

Il padre selvaggio  

 

IV. 1 Analisi della sceneggiatura 

     La stesura del testo del Padre selvaggio è datata 1962. Si tratta, di 

fatto, della prima idea per un film da girare in Africa. Il progetto fu 

abbandonato per il contemporaneo impegno di Pasolini nella 

realizzazione della Ricotta, in un delicato momento dell‟esperienza 

artistica del poeta-regista, per i quali progetti le banche non sembravano 

disposte a rischiare, memori dei recenti processi che lo avevano 

coinvolto
1
.  

    Per inquadrare meglio questo progetto sospeso, è opportuno 

contestualizzare la sua stesura all‟interno della temperie che lo ha 

prodotto. Come abbiamo avuto modo di evidenziare, l‟inizio degli anni 

Sessanta è, per Pasolini, un periodo di crisi ideologica che si tramuta 

inevitabilmente in crisi espressiva: l‟affievolirsi delle speranze nel 

marxismo e la violenta penetrazione del neocapitalismo in Italia con la 

conseguente e graduale distruzione delle varie realtà particolari, lo 

spingono a ricercare altrove nuovi motivi di ispirazione. L‟abiura del 

«ridicolo decennio» – gli anni Cinquanta – urlata in Poema per un verso 
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di Shakespeare, in Poesia in forma di rosa (1964) è probabilmente il 

punto di arrivo di tale percorso. Come riferisce Franco Fortini, 

Pasolini a poco a poco avverte la impossibilità di mantenere un dialogo 

che si svolge ormai su temi invecchiati. Prepara e inizia […] quella 

dilatazione, anche geografica, dei propri interessi che egli formulerà 

spesso come allontanamento da una patria che non vuole comprendere 

più e che si tradurrà nella spirale di angoscia, di chiaroveggenza e di 

autodistruzione dei suoi ultimi anni
2
.   

     

    Il padre selvaggio si inserisce nel quadro di un‟agognata scoperta 

dell‟altro che è anche riscoperta di se stesso e della funzione della 

poesia. Nella parabola dell‟insegnante bianco, idealista e democratico, 

che si reca in Africa opponendosi ai più beceri modi di trasmissione 

della conoscenza operata dai vecchi colonialisti, è facile individuare il 

fervore ideologico del non ancora totalmente privo di speranze Pasolini. 

Qui, infatti, l‟adesione alla vita e la speranza nel futuro sono ancora vive 

e possibili. Ma tale conquista deve necessariamente passare attraverso la 

nevrosi, senza la quale la guarigione non è pensabile.  

    L‟arrivo del professore al liceo di Kado, in Congo, è all‟insegna delle 

grandi aspettative: l‟eccitazione per l‟avvio della nuova esperienza si 

colora di trepidazione e idealistico furore. Gli spazi poveri, mortificanti e 

al tempo stesso suggestivi che lo accolgono sono quelli delle capanne, 

dei mogani, dei grandi spiazzi, del «prato funebremente rosa davanti alle 
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baracche della scuola»
3
. I primi incontri con gli studenti, però, si 

rivelano deludenti: mentre l‟insegnante, quasi infantilmente, si apre con 

estrema naturalezza affinché si stabilisca tra loro un rapporto quanto più 

amichevole, i ragazzi appaiono diffidenti e ostili. L‟insegnante racconta 

loro del suo arrivo, delle ragioni che lo hanno spinto a recarsi in Africa, 

della sua vocazione idealistica e persino delle sue posizioni politiche. 

Nessuno di loro sembra abituato a quel modo di fare: «I ragazzi non 

sembrano scossi da quella sincerità, da quella confessione. Lo guardano 

assenti, difesi: e dolci, certo, troppo dolci»
4
.  

    Compare qui una prima spia dell‟irriducibile amore di Pasolini per gli 

“spossessati del mondo”, per un popolo puro e reietto. L‟indomani, il 

professore tenta di interrogare alcuni ragazzi sulla lezione di letteratura 

latina tenuta il giorno precedente: nessuno, a parte «un fosco ragazzo 

negro, dagli occhi tormentati… Fermo, al suo banco, fiore nero infilato 

nel bianco accecante della sua camiciola»
5
, riesce a rispondere. Ma 

l‟interrogazione di Davidson ‟Ngibuini, questo il suo nome, non soddisfa 

l‟insegnante per il suo carattere retorico e mnemonico. A questo punto 

scoppia viva l‟indignazione del professore: «Voi siete liberi, siete 

liberi!» è un grido di disapprovazione nei confronti degli insegnanti 

precedenti, di quel neo-colonialismo «attaccato ai più stupidi e pericolosi 

                                                           
3
 P. P. PASOLINI, Il padre selvaggio, in PASOLINI, Per il cinema, cit., I, p. 267.  
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conformismi delle borghesie europee»
6
. Lo stupore atterrito degli 

studenti è quasi una logica conseguenza; il giorno seguente Davidson 

non si presenta in classe, convinto che l‟ira dell‟insegnante fosse diretta 

verso di lui. Resosi conto dell‟assenza del ragazzo, il professore si 

precipita a cercarlo. La scuola di Kado è una specie di college: insieme 

alle aule, vi sono anche dei dormitori. Qui, durante la ricerca, il 

professore si imbatte nella visione di alcune fotografie in capo al letto: 

«il padre, la madre, coi loro terribili sorrisi quasi di bestie, in un angolo 

dell‟Africa, contro qualche baracca…»
7
. Quando trova Davidson, seduto 

da solo in uno spiazzo nei pressi di una boscaglia, dopo molti tentativi, 

riesce a sciogliere la sua rigidità in riso.  

    Le lezioni proseguono normalmente, sebbene l‟insegnante sia 

tormentato da dubbi. Ai ragazzi, ancora, sfugge il metodo del loro nuovo 

docente, evidentemente molto diverso da quello a cui erano abituati: le 

loro conoscenze sono retoriche e legate esclusivamente a quanto hanno 

sino a quel momento imparato a scuola. Nessuno di loro ha mai letto dei 

libri al di fuori dei manuali scolastici. Alcune settimane dopo, il docente 

fa pervenire dall‟Europa diversi pacchi contenenti libri: si tratta di testi 

sull‟Africa, di poeti e narratori “negri” ed europei, di grandi romanzieri 

dell‟Ottocento, di opere di politica e di sociologia. Il primo a leggere 

alcuni dei nuovi libri è Davidson: la curiosità che avverte nei confronti 
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del mondo europeo, così lontano ed estraneo, lo porta a porre molte 

domande al suo insegnante sull‟aspetto delle città d‟Europa. 

Quest‟ultimo sembra inizialmente spaesato: «Un tale abisso di 

inesperienza, di incapacità di concepire un mondo della cui cultura 

l‟insegnante è mediatore – di concepirlo nei suoi dati più semplici, fisici, 

concreti, pratici – dà un senso di terrore all‟insegnante»
8
.  

    Il primo tema assegnato ai ragazzi è piuttosto personale: chiede loro di 

descrivere il proprio villaggio. Tale richiesta li impegnerebbe in maniera 

diretta, certamente: per questo motivo gli studenti sono di nuovo 

scandalizzati dall‟approccio dell‟insegnante. Il risultato, anche questa 

volta, indigna il docente. I ragazzi non sono stati in grado di svolgere un 

tema coerente e sincero, mentre Davidson addirittura non lo ha svolto. 

La conseguente scenata del professore, molto simile alla precedente, 

provoca un nuovo trauma in Davidson, ma è un trauma che lo conduce 

alla consapevolezza di volersi esprimere, che lo spinge al tentativo di 

«dar vita a sentimenti che non sa di avere»
9
.  

    Il ragazzo scrive così il suo tema, che leggerà in classe il giorno 

seguente; l‟esito è per il professore – colmo di gratitudine – quasi 

commovente: «Con allegria contadina, con gentile rozzezza, con animo 

di poeta – Davidson ha scritto la sua gente, sua madre, i suoi fratelli, i 
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riti, le superstizioni, le danze… le cacce alle belve… al leone…»
10

. 

Questo felice episodio fa sorgere nell‟insegnante una nuova speranza, 

una fiducia nel futuro che è propriamente «l‟esaltazione rosa 

dell‟Africa»
11

.  

    I rapporti tra l‟insegnante e Davidson e Idris – un altro studente – 

divengono più intimi nel momento in cui si recano insieme in una 

birreria nel quartiere “negro”. In un‟atmosfera festosa e priva di 

imbarazzi, essi condividono persino opinioni sulle donne. Il professore, 

stuzzicato dalla cinguettante curiosità delle giovani cameriere africane, si 

apparta con due di loro. L‟alcool sembra aver «deplorevolmente» sciolto 

ogni compostezza: usciti dalla birreria, Davidson fa al suo professore 

«una domanda un po‟ assurda che altrimenti non avrebbe mai fatto»: gli 

chiede, cioè, che cosa sia la poesia.  

    Il discorso che segue è un inseguirsi di esclamazioni prive di un reale 

approfondimento, considerate le circostanze in cui si svolge. Ma 

l‟insegnante dice ad un certo punto qualcosa di molto importante: «Sei 

un africano, sei immerso nella poesia!»
12

, esclamazione alla quale 

Davidson replica dicendo che la poesia appartiene esclusivamente ai 

bianchi. Ma quando l‟insegnante gli chiede di cantare una canzone del 

suo villaggio e Davidson lo accontenta accompagnando il canto con una 
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lunga danza, ecco che il professore può dimostrargli come la poesia non 

sia prerogativa dei soli bianchi.  

    Un mese dopo questo episodio, a Kado si festeggia il terzo 

anniversario della liberazione dello Stato, con una massiccia 

partecipazione popolare. In questa occasione, gli studenti hanno 

l‟opportunità di conoscere, tramite il loro insegnante, alcuni soldati 

occidentali di stanza nella città: «I soldati dell‟ONU sono tutti 

giovanissimi, hanno quasi la stessa età degli studenti negri: i dolci nomi 

europei dei ragazzi dell‟ONU, e quelli monchi e selvaggi dei ragazzi del 

liceo, si incrociano nelle presentazioni»
13

. Uno di questi soldati, veniamo 

a sapere dal testo, proviene dalla stessa città dell‟insegnante – con molta 

probabilità, viste le indicazioni forniteci, una città del Nord Italia.  

    I soldati e gli studenti fanno amicizia, si scambiano avidamente 

informazioni sulle rispettive vite e abitudini. Davidson lega con il 

«delicato Bill, fianchi da ballerino»
14

, studente di musica ed estimatore 

di Bach: i due parlano di poesia, giacché questa è la nuova ossessione del 

ragazzo africano. Ed è proprio insieme che i due ascoltano Bach, nel 

tinello di un centro missionario: «Un sublime motivo che, con la sua 

dolce potenza, pare cancellare tutto lì intorno, la realtà dell‟Africa. 

Risucchiarla indietro nei secoli, là dove l‟Europa è cristiana, 
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supremamente civile»
15

. Sulla scia di questa visione di certo non priva di 

sfumature paternalistiche, nel seguito della sceneggiatura emerge e si 

afferma con decisione la figura dell‟insegnante bianco come unico 

detentore, in quell‟ambiente, degli strumenti conoscitivi e culturali. La 

politica e le forme di organizzazione che ne sono figlie vengono 

totalmente ignorate dagli studenti. All‟insegnante viene perciò l‟idea di 

fondare un‟associazione scolastica autonoma nell‟ambito della quale gli 

studenti possano essere liberi di discutere ed organizzarsi. Nel clima di 

pacifica ed interessata accoglienza di tali propositi, il professore continua 

ad accrescere le proprie speranze. Leggiamo nella sequenza 26: 

È la prima tornata ideologica dell‟Associazione. Temi: la bomba atomica. 

Bandung. L‟analfabetismo. Dibattito fra i ragazzi, ingenuo, bambinesco, 

pieno di idee ancora sbagliate, distorte dall‟insegnamento antecedente, 

ecc. Ma già con qualche intuizione realistica, democratica (per esempio 

sulla partecipazione della donna al rinnovamento culturale e sociale, 

ecc.). Essi, istintivamente, nel calore della discussione, adottano la loro 

lingua. Il professore, in disparte, legge il giornale, lasciandoli liberi di 

discutere, di impegnarsi – pieno di speranze.
16

 

 

    L‟atmosfera di pacifica condivisione viene bruscamente turbata da un 

avvenimento piuttosto grave: il leader del partito di opposizione viene 

arrestato. Gli studenti più impegnati – tra cui Davidson e Idris – ne 

discutono animatamente nelle loro riunioni, mentre la maggior parte 

degli scolari non si presenta alle assemblee dell‟Associazione. Questo 
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fatto getta un‟ombra infausta sul futuro dei ragazzi, fino ad allora 

definito “roseo” dall‟insegnante. La libertà recentemente conquistata è 

minacciata dall‟incertezza e dai tumulti politici che stanno per 

sconvolgere Kado e il giovane stato indipendente.  

    Al termine dell‟anno scolastico, in un bilancio dell‟esperienza 

maturata in classe, il professore confessa dolorosamente la propria 

frustrazione. La sua appassionata esposizione non ha trovato un riscontro 

soddisfacente: i ragazzi, sostiene, non hanno saputo approfittare della 

loro libertà. Ma durante questo sfogo, all‟esterno, accade qualcosa di 

terribile: grida, spari e una generale convulsione denunciano 

un‟imminente catastrofe. Ed in effetti, nel panico collettivo, è possibile 

vedere cosa sta succedendo: alcuni soldati neri si dileguano, inseguiti da 

altri soldati, nella boscaglia, mentre alcuni di essi rimangono uccisi tra 

improvvisi silenzi e frastuono di jeep.  

    Nel terrore misto a incredulità degli studenti, spiccano lo sgomento 

muto di Davidson e l‟espressione dei suoi «foschi» occhi, così 

insistentemente evocati dall‟autore. Nella rappresentazione 

cinematografica, la sequenza 28 avrebbe dovuto descrivere, attraverso la 

voce interiore del professore e le immagini, «la “reale” condizione 

africana (ben diversa dalle sue speranze idealistiche e idilliache)» e 

«l‟orrenda epopea del Congo»
17

. Si tratta di una situazione di 

decadimento totale, di rivalità e scontri, violenza e stermini, soldati 
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drogati, caos generale nelle città e nella foresta: tutto precipita in una 

spirale di orrore e morte.  

    Giunge comunque l‟ultimo giorno di scuola, giorno di saluti e di 

speranza in un futuro migliore. Ancora una volta l‟insegnante coglie 

l‟occasione per ricordare ai suoi studenti il valore delle loro conquiste: 

«È giunto il momento di dirci addio in un periodo difficile della vostra 

nazione. Ma in qualsiasi momento, per quanto umiliante, triste o tragico 

che sia, ricordatevi che siete uomini liberi»
18

.  

    Davidson torna al suo villaggio accompagnato dalla jeep dei giovani 

soldati dell‟ONU. L‟addio del professore commosso è carico di pathos:  

Addio Davidson, adesso sei solo. Torni solo nell‟Africa che ti 

appartiene… come una madre morente… Figlio del suo mistero che non 

è che il terrore della preistoria, va‟ verso il tuo mistero, con un povero 

bagaglio di conoscenze… Solo, a misurare la sproporzione che ha la 

vastità dei continenti e l‟infinità dei millenni… in quel rosa di morte, 

solo, ora, solo…
19

 

     

    Intanto, la situazione politica della nazione precipita: la voce interiore 

dell‟insegnante evoca nuove stragi, torture, tumulti e umiliazioni: 

ovunque regna il caos assoluto. Davidson arriva nel suo villaggio natale 

attraversando la foresta; qui viene come folgorato dalla presenza di 

questa, è come se la vedesse per la prima volta. Si tratta della rivelazione 

improvvisa e stupefacente dell‟«ansia preumana che vi regna, con la sua 
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pace di morte»
20

. La presa di coscienza è possibile grazie al tema svolto 

a scuola: attraverso l‟espressione poetica Davidson è riuscito a 

individuare con maggiore consapevolezza le proprie origini ed il 

significato dell‟essere al mondo, in un percorso che ha come fulcro 

appunto la funzione liberatrice della poesia.  

    L‟arrivo del ragazzo al villaggio è segnato dallo scontro con il padre 

capotribù, il quale è alleato con gli altri capi africani che appoggiano le 

grandi società minerarie neo-capitaliste e, di conseguenza, si appresta a 

lottare contro la tribù che parteggia con il governo centrale. Nonostante 

ciò, Davidson non può fare a meno di trovarsi coinvolto nei riti che 

preparano a questa guerra. Egli è completamente trascinato, vinto.  

    Lo scontro ha inizio: le violenze perpetrate dalla tribù del padre del 

ragazzo sono atroci e le truppe dell‟ONU sono costrette ad intervenire. I 

reparti coinvolti sono anche quelli dei giovani conosciuti tempo addietro: 

Bill, Gianni e Piero. Pasolini sottolinea qui il contrasto fra la «prosaicità 

non priva di volgarità» dei ragazzi europei e la «spiritualità dei soldati 

selvaggi»
21

: la potenza oscura dei loro riti si svela nei ritmi ossessivi, 

nelle danze spasmodiche e primordiali. Sebbene non vi partecipi 

direttamente, Davidson è comunque coinvolto. Nel frattempo, le jeep dei 

soldati dell‟ONU si inoltrano nella foresta e qui si accampano: 

nonostante la pace mostruosa della desolazione e della morte, i ragazzi 
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bianchi non rinunciano alla leggerezza del riso e dello scherzo.  

    Ma nell‟ultimo rito della guerra, Davidson è infine costretto ad imitare 

gli altri uomini della tribù: con essi si droga e nei suoi occhi, prima 

buoni, «trema ora un‟immemore ubriachezza, una luce terribile»
22

. È il 

rito propiziatore per la strage che stanno per compiere 

nell‟accampamento dei soldati: proprio mentre il giovane Gianni, prima 

di cedere al sonno, ripercorre con la mente i luoghi della sua vita in 

Europa – con la musica di Bach ad accompagnare quelle fantasie – fuori 

si scatena l‟inferno: un vortice di violenza investe tutto, lacera la quiete e 

lascia morenti i soldati, tra cui anche Gianni. I loro cadaveri vengono 

mutilati, smembrati, utilizzati per un arcaico rito di cannibalismo dalla 

tribù di Davidson, un rito che fa parte di quell‟esaltazione preistorica, 

millenaria.  

    Il nuovo anno scolastico inizia, per il professore, con un senso di 

scoraggiamento che lo pervade. Giudica inutili le tante battaglie ideali 

condotte nella sua classe, così come il suo dovere di insegnante. 

L‟incontro con gli studenti è reso rigido dagli imbarazzi, dall‟incapacità 

di rompere un silenzio forse colmo di attese. Ma Idris, in un moto di 

spontaneo affetto, va ad abbracciare l‟insegnante che lo riabbraccia a sua 

volta, e così, ad uno ad uno, anche i suoi compagni. Davidson, ostaggio 

di un‟oscura immobilità, rimane al suo banco, in disparte, 

completamente assente. Lo stato di afasia che si è impossessato di lui 
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perdura: mentre i compagni sembrano colti da un‟irrefrenabile curiosità 

che li spinge a sommergere di domande il loro docente, Davidson 

continua a sottrarsi all‟interazione con gli altri, immerso nella densità dei 

suoi pensieri. Le domande dei ragazzi riguardano l‟impegno politico, il 

significato della rivoluzione, alcuni poeti e narratori europei, il 

sottoproletariato, il neocolonialismo.  

    Emerge gradualmente la loro ansia di partecipare, di comprendere, di 

essere parte integrante della storia. Davidson, tuttavia, è rapito dalla 

visione della foresta, immagine che rimane fissa e immutata dinanzi ai 

suoi occhi. Tale stato di ipnosi non può certo sfuggire all‟insegnante, che 

lo osserva e lo scruta. Decide quindi di coinvolgerlo direttamente, 

interrogandolo sulla lezione svolta. All‟ennesimo rifiuto del ragazzo, il 

professore lo obbliga ad eseguire un resoconto delle ultime lezioni, 

compito che risulta svolto in modo puerile ed insoddisfacente.  

    La reazione esasperata del professore, che tenta in ogni modo di capire 

che cosa gli sia successo, determina un altro scontro fra i due. Davidson, 

come in preda a terribili visioni, urla ferocemente, si getta a terra, 

spasima. Prevedibilmente, la preoccupazione dell‟insegnante cresce: 

chiede aiuto ai compagni affinché possa finalmente comprendere quale 

trasformazione sia avvenuta in lui. Le risposte dei ragazzi sono molto 

vaghe: ma ‟Ngomu, fra molte incertezze, svela al professore i tumulti 

che hanno investito la tribù della famiglia di Davidson, le cose terribili 

che sono avvenute in quei remoti luoghi immersi nella foresta.  
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    Per approfondire, il professore decide di recarsi alla missione e 

procurarsi dei giornali locali. Dopo aver letto con i suoi occhi delle 

mostruose vicende accadute a Kindu, si reca da Davidson. Prevale, 

nell‟atteggiamento del docente, la volontà di mettere il ragazzo di fronte 

alla nuda verità, di condurlo all‟accettazione totale di quanto compiuto e 

di „salvarsi‟ attraverso la ragione. Il discorso dell‟insegnante, pregno di 

«comprensione storica», di paternalistico senso di protezione, fa perno 

sull‟imprescindibilità della conoscenza della storia per capire ciò che sta 

al di fuori di essa; «Poi, la preistoria avrà le sue rivincite, ci umilierà con 

la sua terribile, trionfante incomprensibilità… Ma che fare?»
23

.  

    La ferocia di Davidson esplode improvvisamente: con impeto 

disumano, rifiutando la realtà dei fatti, si getta sul professore brandendo 

un lungo coltello e lo ferisce. Corre poi verso la radura e da lì si dirige 

verso la città, «come una bestia urlante»
24

. L‟immagine davanti ai suoi 

occhi è sempre la stessa: la foresta assolata, che lo assedia e lo tormenta. 

Nello stato di trance in cui si trova, la voce interiore gli suggerisce le 

parole che compongono una poesia. La foresta, prima terribile visione, 

ora si anima ed è percorsa da un tremito vitale che è promessa di 

rinascita.  

    Alcuni giorni dopo, vediamo Davidson nuovamente a scuola intento 

nello svolgimento di un compito in classe. Quando termina, consegna il 
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foglio e si dilegua velocemente, come in preda ad incertezza e paura. Il 

professore, spinto da un‟irrefrenabile curiosità, legge il contenuto del 

tema: si tratta di una poesia. La reazione di felicità e meraviglia lo spinge 

a uscire fuori a cercare l‟alunno, mentre la voce interiore gioisce: «È 

bellissima, bellissima, gli dirò, che è così bella, che è una poesia, e 

povero Davidson, povero poeta, e cosa gli è costato diventarlo!...»
25

.   

    La sequenza 69 vede nuovamente Davidson intento a scrivere, ispirato 

dalla voce interiore che seguita a suggerirgli le parole: l‟indicazione di 

Pasolini di inserire, in queste ultime fasi, la musica di Bach, corrisponde 

ad una scelta ben precisa di fusione con l‟essenza più alta della poeticità. 

Ma la poesia di Davidson «Non sarà una poesia di gioia, di “pura vita”. 

Anzi di dolore, di delusione e di critica, ecco, di critica. Un duro 

sentimento di passione razionale – sia pur ancora timida – sul dolce 

sentimento delle cose vive dell‟Africa». Il testo si chiude con la 

silenziosa riconciliazione di Davidson con il professore: la tensione e la 

confusione si sciolgono finalmente nel «fosco, innocente sorriso»
26

 del 

ragazzo.  

    La sceneggiatura del Padre selvaggio è corredata di un‟appendice 

intitolata È bello uccidere il leone, datata anch‟essa al 1962 e divisa in 

quattro brevi capitoli. Qui Pasolini approfondisce alcuni nodi cruciali 

dell‟impianto dell‟opera, illustrando in maniera particolareggiata anche il 
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parallelo progetto cinematografico e le idee da tradurre concretamente 

nella trasposizione filmica del testo. In primo luogo, l‟autore chiarisce i 

rapporti tra l‟insegnante e Davidson: tra di essi si instaurerebbe una vera 

e propria lotta, il cui fulcro è «il problema della libertà, della democrazia, 

dei rapporti tra bianchi e negri»
27

. L‟obiettivo dell‟insegnante è quello di 

fornire ai suoi studenti gli strumenti culturali per una critica seria e 

cosciente della propria realtà, fatta di miseria, riti e superstizioni. Ciò, 

tuttavia, non è così agevole: «È difficile staccarsi criticamente dal 

proprio mondo vitale. È questa vitalità istintiva che è la sede, poi, a un 

livello superiore, della pigrizia intellettuale, e del conformismo»
28

.  

    Qui viene svelato il contenuto del primo tema di Davidson, fortemente 

apprezzato dal professore. Il ragazzo ha descritto magistralmente e con 

dovizia di particolari una «tipica situazione tribale», ossia il dovere, da 

parte di un giovane, di uccidere un leone per dar prova della propria 

maturità. Nonostante la soddisfazione del docente per l‟entusiasmo con 

cui il ragazzo ha svolto il compito, egli segnala la crudeltà di questa 

abitudine e spiega agli studenti la sua critica nei confronti di un‟usanza 

tanto arcaica. Davidson, con candore, risponde «Però è bello uccidere il 

leone!...»
29

, un‟esclamazione che riporta a quell‟impossibilità di 

distaccarsi consapevolmente dal proprio mondo. Mentre nel secondo 
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capitoletto, Tinte forti da tavolozza cubista, troviamo invece indicazioni 

di carattere sommario sulla trama del film da farsi e sui modi della 

rappresentazione – il titolo allude proprio alla vivacità dei colori della 

città, specialmente dei quartieri ove si mescolano etnie e culture diverse 

– , nel terzo, La negra luce, vengono messi in evidenza il 

coinvolgimento di Davidson negli oscuri meccanismi della vita tribale e 

l‟opposizione tra la “civiltà” di giovani uomini europei  dei soldati 

dell‟ONU e la primordialità istintiva dei “negri”. 

     L‟ultimo capitolo della breve appendice ha l‟eloquente titolo Il sogno 

di una cosa. Il legame con l‟omonimo romanzo pasoliniano – pubblicato 

peraltro nello stesso 1962 – è di natura ideologica: il fosco presente in 

cui si realizza la presa di coscienza della crisi ha la possibilità di volgersi 

in vittoriosa conquista nel futuro: un futuro di lotta e speranza, di ricerca 

di senso da dare alla vita e all‟impegno attraverso l‟arte poetica e la 

volontà di esporsi: «Esprimersi significa guarire. Non importa se 

l‟espressione è confusa, e se la speranza in fondo all‟espressione è solo il 

“sogno di una cosa”, come dice Marx»
30

. Questo passaggio esibisce in 

maniera evidente un forte legame con il tessuto ideologico della poetica 

della Negritudine, rivelando l‟adesione spontanea di Pasolini alle istanze 

dei poeti del «Terzo Mondo». 
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IV.2 Il «rosa orrendo dell’Africa» tra caos e ragione 

    Prima di approfondire nel dettaglio alcuni elementi determinanti del 

testo del Padre selvaggio, occorre fornire una dimensione storico-

politica nella quale contestualizzare quest‟opera. Proveremo dunque a 

capire, preliminarmente, quale fosse l‟assetto dell‟Africa postcoloniale e 

quali complesse problematiche la caratterizzassero, non solo al principio 

degli anni Sessanta – periodo in cui si suppone ambientata la vicenda – , 

ma anche prima che la fase di decolonizzazione prendesse avvio. Onde 

evitare infruttuose divagazioni, ci limiteremo ad osservare l‟Africa del 

XX secolo – ma solo fino agli anni Sessanta e Settanta – come periodo 

culminante di un lungo processo di cambiamenti sociali, politici ed 

economici che hanno contribuito a plasmare – spesso stravolgendone gli 

equilibri – il continente africano così come si presentava negli anni in cui 

Pasolini elaborò il suo pensiero „terzomondista‟ nonché l‟idea del Padre 

selvaggio.  

    Come ci informa Winfried Speitkamp, la «corsa all‟Africa» delle 

potenze europee iniziata nel 1880-1885 non aiuta ad elaborare una 

periodizzazione definita e priva di contraddizioni in quanto i 

cambiamenti occorsi già dalla fine nel XXVIII secolo rendono il quadro 

ancora più complesso e confuso
31

. Agli albori del Novecento, la presenza 

europea in Africa – attraverso l‟instaurazione, nel corso degli anni, di 
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protettorati e colonie, nonché l‟attuazione di missioni cristiane – è già 

consolidata. Gran Bretagna, Francia, Impero tedesco, Portogallo, Spagna 

e – in misura molto minore – Italia sono le maggiori potenze coloniali.  

    Già nel corso degli anni Venti e Trenta si assiste all‟istituzione di 

svariate associazioni negli stati coloniali per chiedere il riconoscimento 

di diritti nonché il miglioramento delle particolari situazioni giuridiche. 

Il dominio coloniale, come si può ben immaginare, aveva stravolto 

l‟assetto non solo amministrativo, ma anche territoriale e sociale degli 

stati africani. I confini stabiliti dalle potenze europee contribuirono a 

disgregare geograficamente e culturalmente molti territori. Le politiche 

coloniali attuate dagli europei sembravano orientate allo sfruttamento a 

lungo termine delle risorse e alla creazione di una stabilità quanto più 

duratura possibile.  

    L‟attività speculativa delle madrepatrie era indirizzata all‟acquisizione 

di vasti territori, inclusi taluni che non promettevano il benché minimo 

margine di guadagno poiché scarsamente produttivi. Al contrario, i 

notevoli profitti ebbero conseguenze disastrose sugli equilibri ecologici e 

sociali delle regioni colonizzate, con un brutale corredo di persecuzioni, 

omicidi e saccheggi ai danni delle popolazioni locali
32

. Le politiche 

economiche dei colonizzatori ebbero modo di creare le condizioni per un 

lungo e aspro periodo di tensioni e di guerre.  
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    Rispetto ad una simile situazione, a partire dalla fine del XIX secolo 

nacquero e si diffusero movimenti sociali e politici per la lotta contro 

l‟abuso e lo sfruttamento dei popoli colonizzati. Il panafricanismo stesso, 

movimento intellettuale sorto in America settentrionale e centrale presso 

le minoranze afroamericane discendenti dagli schiavi neri, «si concepiva 

come movimento di emancipazione transcontinentale di tutti i neri e 

intendeva trovare la propria realizzazione in Africa. Mancando tuttavia 

la base territoriale […] puntò sugli africani in quanto popolo: presso 

alcuni rappresentanti di spicco trovarono terreno fertile anche approcci 

basati sulla teoria della razza, tipici dell‟epoca»
33

. Molti degli 

intellettuali che presero parte attiva al movimento panafricano facevano 

parte delle élites culturali dei propri paesi di provenienza e si erano 

formati in Europa; alcune delle associazioni giovanili che nacquero in 

Africa o nel mondo afroamericano si rifacevano ai nazionalismi 

contemporanei e rifiutavano in toto la collaborazione dei bianchi, come il 

«Black Zionism» del giamaicano Marcus Garvey; altre, invece, si 

ispiravano a ideali di dinamismo e progresso che conducessero ad una 

vera e propria rigenerazione – su tutti i fronti – del continente africano. 

Anche le teorizzazioni nate in seno alla Negritudine, innegabilmente, 

ebbero una notevole influenza sulle lotte di liberazione dal 

colonialismo
34

. 
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    I fermenti e le proteste nati nel primo dopoguerra nel nome di una 

definitiva emancipazione e riappropriazione della propria identità, 

portarono alla lenta maturazione di un clima ostile alla presenza 

coloniale in Africa. Nel corso della Seconda Guerra Mondiale si 

profilava già il tramonto del colonialismo europeo. Le numerose rivolte 

occorse in paesi come il Kenya, l‟Uganda, la Nigeria, il Camerun 

aprirono la strada al processo di decolonizzazione. Uno dei primi stati 

africani ad affrancarsi dalla dominazione straniera fu la Libia nel 1951; 

seguirono il Marocco, la Tunisia e il Sudan (1956), Costa d‟Oro, poi 

Ghana (1957), Guinea (1958), fino ad arrivare al 1960, l‟anno più 

intenso da questo punto di vista, durante il quale diciassette paesi 

africani – inclusi Senegal, Congo, Mali, Costa d‟Avorio e Niger – 

ottennero l‟indipendenza. Negli anni successivi, dal 1961 al 1975 circa, 

anche altri stati tra cui l‟Uganda, il Kenya e il Tanganica si 

emanciparono dal dominio straniero. La decolonizzazione, dunque, si 

compì in maniera lenta e comportò, prevedibilmente, un elevato costo in 

termini di vite umane.  

    I nuovi stati nazionali, però, si avviarono ben presto a diventare dei 

regimi autocratici, se non delle vere e proprie dittature basate sul culto 

della personalità del capo di stato. Il forte accento posto sulla simbologia 

– slogan, monumenti, feste nazionali, anniversari – era orientato alla 

ricostruzione di un‟identità nazionale frantumata dalla colonizzazione. 

Tra gli anni Sessanta e Settanta, il carattere fortemente ideologico di 
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simili organizzazioni statali portò, però, all‟instaurazione di dittature di 

diverso tipo – educative autoritarie, filantropiche, sistemi autoritario-

patriarcali e tirannici
35

 – che poterono contare sull‟appoggio dei blocchi 

politici  in campo durante la guerra fredda. I governi autoritari delle 

giovani nazioni africane, tuttavia, erano tutt‟altro che solidi e 

inattaccabili: frequenti erano le minacce di colpi di stato militari e 

deposizioni.  

    Un ultimo punto sul quale crediamo sia utile soffermarci – perché 

attinente al testo pasoliniano da noi studiato – è l‟istruzione nel periodo 

postcoloniale. Se da un lato si è assistito ad una rapida e crescente 

scolarizzazione fino a pochi decenni prima impensabile, dall‟altro il 

sistema educativo rivelava molte contraddizioni. Nonostante i grandi 

investimenti per migliorare questo settore, molte rimanevano le 

inadeguatezze – pensiamo, ad esempio, all‟insufficienza degli edifici, ai 

bassi stipendi degli insegnanti e alla carenza dei materiali scolastici. 

Come riferisce Speitkamp, «fino agli anni settanta inoltrati era stato 

necessario ricorrere ai materiali usati sotto il dominio coloniale», 

creando così un paradosso. I primi libri di storia autoctoni, invece, erano 

indirizzati al rafforzamento di un‟«identità nazionale e anticolonialista»
36

 

come auspicato dai capi di stato, la quale politica influenzò notevolmente 

non solo la storiografia ma anche l‟impostazione dei metodi educativi 
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delle masse. Nemmeno le università erano esenti da tale impostazione: 

sia dal punto di vista amministrativo che didattico esse subirono una 

sistematica «africanizzazione»
37

. 

    Tornando al Padre selvaggio, vedremo adesso di discutere alcune 

questioni chiave presenti nel testo partendo proprio dallo “sguardo 

africano” di Pasolini. Quello che a prima vista può apparire 

l‟atteggiamento paternalistico di un colto borghese europeo, nonché 

ambiguo nella parallela critica dell‟irrazionalità primitiva e nel contempo 

dell‟ipocrita conformismo borghese, è in realtà un tentativo di riflettere 

sul complesso rapporto tra queste due dimensioni. Nel Padre selvaggio 

si mostra in tutta la sua evidenza la necessità di affrontare l‟oscura fase 

neo-capitalistica per la realizzazione del „progresso‟ razionale e 

civilizzatore. «Io so tutto, quelle poche semplici cose che tu non vuoi 

sapere. Ma solo la ragione può salvarti, e la ragione si rifiuta ai 

sentimentalismi, ai misteri, ai dolori… È sana, lei, la ragione»
38

, dice il 

professore a Davidson; ma affinché la ragione possa operare una 

guarigione, sono necessari l‟accettazione del dolore e il passaggio 

attraverso la nevrosi. In questo senso, la parabola del professore e di 

Davidson si configura come la rappresentazione metaforica della 

tensione tra due forze contrapposte che si scontrano per la nascita del 

„nuovo‟, grazie al quale sarà possibile comprendere il senso della storia. 
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Ed è proprio l‟Africa il teatro di questo scontro ideale: il continente che 

nelle rappresentazioni precedenti risultava immobile e privo di una 

coscienza storica, è adesso protagonista della storia in tutta la sua 

imponenza e vivacità. Sostiene Giovanna Tomasello:  

 

Il processo storico globale che investe il mondo contemporaneo traendo 

il proprio impulso dalle nazioni avanzate dell‟Occidente e coinvolgendo 

ogni popolo e ogni continente (e dunque operando la trasformazione 

dell‟Africa), è ancora visto nei suoi termini generali, come il faticoso 

passaggio da un‟età «primitiva» all‟età della «ragione» e di una nuova, 

più equilibrata e più efficace, forma di organizzazione sociale. […] Ma il 

problema di fondo che caratterizza questo processo non è la distruzione 

del primitivo. È piuttosto la persistenza, in un nuovo contesto, dell‟antico 

passato.
39

 

     

    L‟ambiguità rappresentata dall‟amore-condanna verso il 

„primitivismo‟ si chiarisce tenendo presente la prospettiva marxista entro 

la quale Pasolini inquadra tale processo. Se la sua Africa è l‟alternativa 

alla distruzione operata dal neocapitalismo e ad un mondo, quello 

occidentale, che si avvia ad un appiattimento culturale senza precedenti, 

è anche vero che quell‟irrazionalismo, quell‟istintività primordiale in 

altre occasioni esaltata come sede dell‟autenticità, viene adesso relegata 

in uno spazio oscuro di feroce, cieca illogicità fuori dalla storia. Questa 

contraddizione, dunque, potrebbe essere risolta e chiarita solo ponendosi 

sulla scia del pensiero „terzomondista‟ pasoliniano, in cui l‟Africa 
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incarna la speranza nel progresso solo se riesce a rinunciare alla propria 

irrazionalità a-storica pur conservandola. Potremmo convenire con 

Tomasello quando afferma che  

 

Ciò che interessa Pasolini, ciò che per lui costituisce il momento centrale 

dell‟intero processo di civilizzazione razionale, è appunto la tensione che 

si determina tra l‟esigenza di conservare il legame con il passato, 

sublimandolo in nuove forme, e la tentazione di rimuoverlo: è 

l‟inquietante presenza di antiche forme del sentire accanto ai nuovi modi 

di vivere e agire.
40

 

 

    In un simile contesto, l‟insegnante simboleggia propriamente la 

razionalità „civilizzatrice‟ dell‟Europa, il depositario della cultura e del 

sapere senza il quale la conquista della libertà democratica non sembra 

possibile: «Lì il professore è tutto. Non ci sono biblioteche, strumenti 

culturali, associazioni, teatri, cinema. Non c‟è vita famigliare. (Le 

famiglie di quasi tutti vivono all‟interno, nella “brousse”). Essi si sono 

resi conto che l‟unica voce della cultura e in certo modo della vita è 

quella del loro insegnante bianco»
41

. I toni paternalistici di passaggi 

come questo potrebbero risultare vagamente sconcertanti, ma nella 

prospettiva pasoliniana il percorso verso la democrazia, come abbiamo 

visto, non può compiersi senza il distacco dal disordine ancestrale, 

estraneo alla conoscenza. L‟insegnante pare dunque investito di 

un‟importantissima missione: al ritorno dalle vacanze, quando Davidson 
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si mostra vittima della muta nevrosi, «il professore lo osserva […] e sa 

che deve intervenire: sa che in quel momento il suo unico dovere è 

intervenire sul male di Davidson, guarirlo, restituirlo alla realtà 

dall‟oscurità del suo incubo»
42

.  

    Davidson rapito dalla visione della foresta ricorda in qualche modo 

Odetta in Teorema: mentre quest‟ultima, alla partenza dell‟ospite-dio 

precipita in un vero e proprio stato catatonico che la immobilizza 

completamente, rendendola un mero corpo in stato vegetativo, Davidson 

è sì capace di condurre un‟esistenza normale – mangia, dorme, frequenta 

le lezioni – ma «davanti a lui è la foresta assolata. Muta, immobile, 

irrevocabile»
43

, come a voler indicare un misterioso rapimento che lacera 

il suo animo nel profondo. Un mistero troppo grande, indecifrabile: ciò 

che per Odetta non può essere compreso ed accolto nella propria vita è il 

senso del sacro; per Davidson, invece, è il senso della storia. Quando 

Davidson torna al villaggio natale al termine dell‟anno scolastico, ri-

scopre la foresta, la vede per la prima volta: «È una scoperta che egli fa 

[…] e si incanta a guardare, davanti a sé… Non è che un‟immagine 

qualsiasi dell‟interno dell‟Africa: col suo fondo rosa, su cui si disegnano 

i capricciosi e funerei profili degli alberi equatoriali. E i rumori, le voci 

bestiali. L‟ansia preumana che vi regna, con la sua pace di morte»
44

.  
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    La foresta diventa così emblema del caos della preistoria e del male 

occulto che tormenta il ragazzo; e, ancora, simbolo di un continente 

bloccato in uno stato di indeterminatezza: «anima spezzata tra storia e 

preistoria»
45

. La visione della foresta diviene «dolcissima»
46

 solo nel 

momento in cui la voce interiore di Davidson inizia a suggerire le prime 

parole di una poesia: l‟insidia si dissolve soltanto attraverso la presa di 

coscienza e il coraggio di esprimersi. La poesia, infatti, è paragonata ad 

un vento che muove le foglie «funebremente eleganti dei mogani, dei 

manghi»
47

 e che riesce a risvegliare pian piano la vita tutt‟intorno: prima 

gli uccelli, poi le donne con i propri bambini, i loro «occhi ilari».  

    Tutto si vivifica, riprende vigore: il sole della foresta è sì «triste», ma 

anche «fastoso»
48

. Tale accenno di rinascita, certamente, non cancella 

l‟incertezza e il dolore, ma rende possibile dei sentimenti di speranza. Il 

«terrore della preistoria»
49

 muta in coscienza storica: il processo di 

razionalizzazione è avviato.  

    Nel corso della sceneggiatura ci si imbatte più volte nella menzione di 

Johann Sebastian Bach. Il compositore tedesco viene „portato‟ in Africa, 

come si ricorderà, da Bill, uno dei giovani soldati dell‟ONU. Proprio 

insieme a lui Davidson ascolterà le sinfonie bachiane; e, ancora, esse 

risuoneranno poco prima del feroce attacco della tribù africana 
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all‟accampamento dei soldati, come presagio di una terribile catastrofe. 

Infine,  un‟indicazione di Pasolini nella sequenza 67 («Esploderà qui, 

dolcissima, la musica di Bach»), coincide esattamente con la lettura, da 

parte del professore, del tema poetico di Davidson guarito dalla nevrosi. 

    Pasolini era molto legato a Bach: vi si era accostato, per la prima 

volta, negli anni Quaranta, a Casarsa. Lì, nel 1943, conobbe e frequentò 

Pina Kalč, violinista slovena, che spesso suonava per lui
50

. La musica di 

Bach compare per la prima volta nel cinema di Pasolini in Accattone, 

film d‟esordio, per poi tornare nel Vangelo secondo Matteo, ove 

l‟utilizzo della Matthäus Passion parve la scelta più logica. Tale scelta 

stilistica coincide in parte con un intento ideologico.  

    Nel dibattito del 1964 pubblicato in Per il cinema con il titolo Una 

visione del mondo «epico-religiosa», Pasolini conversa con alcuni 

studenti di regia e chiarisce le sue posizioni al riguardo. Due di questi 

studenti giudicano, argomentando riccamente, l‟uso della musica di Bach 

nei film di Pasolini una scelta ovvia e già largamente sfruttata, se non 

controproducente per i suoi effetti di «contemplazione estetica dentro ad 

altra contemplazione estetica»
51

.  
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    Pasolini spiega tale scelta premettendo di essere sì un amante della 

musica, ma non un intenditore: «Il mio uso di Bach in  Accattone è stato 

leggermente mistificatorio cioè basato su una generica conoscenza di 

Bach: ho preso Bach non per il suo significato storico specifico, ma l‟ho 

preso come la Musica con la emme maiuscola in quanto per me, 

ignorante di musica, Bach è veramente la musica in senso assoluto, 

capace di dare quel senso di religiosità e di epicità che dicevo in 

principio»
52

.  

    Già all‟inizio del dibattito, però, emerge il contrasto tra la miseria del 

mondo proletario e il sublime lirismo della musica classica. Pasolini lega 

tale scelta „esteriore‟ con un fatto stilistico interno al film stesso, a sua 

volta espressione di quella visione «epico-religiosa» che ha così 

enunciato: «La miseria è sempre, per sua intima caratteristica, epica, e 

gli elementi che giocano nella psicologia di un miserabile, di un povero, 

di un sottoproletario, sono sempre in un certo qual modo puri perché 

privi di coscienza e quindi essenziali»
53

. Roberto Calabretto sostiene che 

«Pasolini è letteralmente affascinato dal linguaggio musicale bachiano» 

e che la sua riflessione giovanile sul compositore tedesco è 

«dichiaratamente poetica, istintiva verrebbe da dire»
54

. Lo spontaneo 

entusiasmo per Bach conduce Pasolini ad adottare scelte musicali 

probabilmente non troppo ricercate, ma ugualmente efficaci. Il poeta 
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sembra sì «incurante nel rispettare simmetrie cronologiche e 

contestualizzazioni precise», ma l‟uso di Bach assume, ai suoi occhi, 

«tinte fortemente romantiche»
55

.  

    Ora, questa impostazione può ritenersi coerente con la mens 

pasoliniana che abbiamo imparato a conoscere; possiamo però pensare 

che, nel Padre selvaggio, egli se ne serva solo in parte secondo questa 

visione. Se verifichiamo i luoghi in cui Bach compare, non è difficile 

notare come in tutti i casi si presti ad un legame con il suo mondo di 

appartenenza, ossia con la «supremamente civile» Europa ed il mondo, 

per così dire, razionale. La prima apparizione, infatti, si ha nel tinello 

della missione in cui Gianni e Davidson ne ascoltano insieme un 

«sublime motivo»
56

: è dall‟incontro con i soldati che nasce questa 

circostanza; la seconda è quella che dovrebbe accompagnare la 

rievocazione dei luoghi europei da parte di Gianni poco prima di essere 

ucciso, in un dormiveglia che ha già il sapore della catastrofe. Un terzo 

momento è costituito dalla già ricordata sequenza 67, in cui la musica di 

Bach coincide con la „guarigione‟ di Davidson: la conquista della 

coscienza storica è accompagnata dall‟assolutezza di quella «Musica con 

la emme maiuscola» di cui parlava Pasolini. 

    Un altro elemento ricco di suggestione del Padre selvaggio potrebbe 

essere la galleria cromatica proposta da Pasolini. Da grande estimatore di 
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storia dell‟arte quale era – ricordiamo il progetto incompiuto di laurearsi 

con il maestro Roberto Longhi, suo docente di storia dell‟arte a Bologna 

– ,  possiamo credere a ragione che, come per altri film, anche qui 

Pasolini avrebbe messo in scena il suo estro pittorico. I film allora 

all‟attivo di Pasolini, Accattone e Mamma Roma, forniscono dei nitidi 

esempi di ispirazione alla pittura rinascimentale – basti pensare 

all‟immagine del corpo senza vita di Ettore, che suggerisce una 

straordinaria sovrapposizione, non solo figurativa, con il Cristo Morto 

del Mantegna.  

    Con qualche incertezza sulla volontà dell‟autore di girare il film in 

bianco e nero o a colori, possiamo però soffermarci su alcuni luoghi del 

testo che mostrano con evidenza l‟insistenza su alcune formule e tinte 

predilette. La predominanza assoluta è del colore rosa, che assume su di 

sé toni e significati diversi. Al principio del testo, esso è legato 

all‟avverbio «funebremente» per indicare il prato davanti alla scuola in 

cui giocano i ragazzi. Subito dopo, invece, appare senza altre 

qualificazioni, ma legato a sentimenti positivi di ottimismo e piacevole 

attesa:  

2     AULA SCUOLA KADO 

Interno. Giorno. 

Voce interna che parla: felicità inesprimibile di essere lì, con intorno il 

«rosa dell‟Africa». L‟insegnante guarda la scolaresca nera, invaso da 
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quella esaltante voce interna: il suo idealismo, il suo «stato di 

poeticità»…
57

 

     Più avanti, il «rosa dell‟Africa» torna arricchito di «linee 

antidiluviane, di manghi, di mogani, oltre allo spiazzo delle capanne, 

affogate nel sole»
58

: il continente africano è tutto lì, fuori dalla finestra, 

nella sua immemore grandezza, inondato di luce, in un richiamo di a-

storicità assoluta. Ancora, nella sequenza 18, troviamo il rosa 

nuovamente in un‟accezione positiva: il professore, animato da 

un‟ottimistica speranza nel futuro dopo aver letto il primo bel tema di 

Davidson, può sostenere che «l‟avvenire è roseo» e il senso di felicità 

che lo pervade è «l‟esaltazione rosa dell‟Africa». Anche i contorni di tale 

sequenza sono vivaci e chiassosi, con un muretto il cui biancore acceca e 

dal quale bordo pende «un festone di una cocente tinta viola», in un 

miscuglio brillante di colori da «tavolozza cubista»
59

. Più avanti, un 

«festone di buganvilles» – in un altro luogo del testo definite anche 

«gloriose, cadaveriche»
60

 – pare «un fuoco d‟un rosso così furente da 

sbavare in un macabro viola»
61

, mentre qualche pagina dopo una 

passeggiata nei giardini di Kado può permettere a Pasolini di citare i 
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«viola e i rossi dei tempi di Stanley»
62

. Nei passaggi più tragici e 

concitati del testo, quando si registrano i violenti tumulti di Kado, il rosa 

muta rapidamente da «eterno» a «orrendo», nel suo «sole senza 

significato, puro immemore fuoco»
63

, ad avvolgere il cadavere di un 

soldato africano, e infine a suggellare quel ritorno al funereo silenzio di 

morte dei tempi remotissimi. Alla fine dell‟anno scolastico, lo spiazzo 

del college si fa di nuovo «atrocemente rosa», mentre Davidson torna 

alla sua foresta fatta di «verdi celestiali, verdi avvelenati, intricati in 

strati capricciosi, in un fasto splendido e sterile»
64

, quasi a ribadire 

l‟inospitalità di luoghi così splendidi e terribili insieme. La vegetazione 

africana, sia negli ambienti impervi della foresta che nei luoghi meno 

deserti, è connotata il più delle volte da sfumature mortuarie: «funebre» 

e «funereo» sono gli aggettivi più utilizzati. Anche la luce, molto spesso, 

si rende complice di questa lugubre atmosfera, come nella sequenza 44: 

«Il sole sta tramontando, un colore di sangue invade l‟immemore paese 

delle belve»
65

, laddove il mesto presagio si mescola alla dimensione 

preistorica e inumana. Dopo l‟orrenda strage, la desolazione appare con 

la più atroce evidenza:   
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48   CITTADINA (CAMPO ONU) 

Esterno. Giorno. 

Ora è giorno. La luce investe – col fuoco assente della sua violenza vana 

– il cadavere di Gianni e, intorno, dissacrati, tolti dal buio magico della 

notte, per essere offerti a una sacralità ancora più tremenda – quella del 

sole – la foresta, la cittadina, con i suoi spiazzi, le sue palazzine misere e 

bianche come ospizi, e il polverone rosso: nel silenzio dei millenni.
66

 

 

    Vediamo adesso di riflettere sulla funzionalità del rito e sul 

cannibalismo. Nel Padre selvaggio, come abbiamo visto, i rituali tribali e 

l‟antropofagia sono più che semplici accenni. L‟Africa „primitiva‟, folle 

nella sua «esaltazione fanatica», ci viene restituita in tutta la sua 

prorompente vitalità. Se è vero che i rituali sono conseguenza di una 

“spiritualità selvaggia”, possiamo risalire alla connessione del rito con 

l‟agricoltura e con una volontà di fusione totale con la natura. Il rito è 

espressione di una visione cosmologica del mondo ed è in diretta 

contrapposizione con il mondo tecnologico e razionale. La Medea 

pasoliniana, in questo senso, costituisce un chiaro esempio di legame con 

la terra e con la ritualità „selvaggia‟, di cui il sacrificio umano è una 

componente significativa. 

    Ad un livello più generale, abbiamo osservato come la visione sacrale 

di Pasolini sia strettamente legata al mondo contadino e ai suoi riti di 

rigenerazione; tale concezione fu largamente influenzata dalla lettura 

                                                           
66

 Ivi, p. 298.  



153 
 

dell‟opera di Mircea Eliade (1907-1986), antropologo e storico delle 

religioni romeno. 

    Nel Padre selvaggio, l‟immersione nel mondo primordiale del rito 

avviene nel momento in cui Davidson torna nel suo villaggio natale.  Sin 

dal primo incontro con la famiglia e la tribù, veniamo a sapere di una 

«interminabile danza notturna, che ossessiona, imbestialisce, ecc.»
67

: è il 

preludio allo scontro fra tribù nemiche. Più avanti, nella preparazione 

dell‟agguato ai soldati dell‟ONU, leggiamo: «Essi compiono un loro 

assurdo rito – una danza per la vittoria, o una propiziazione agli dèi per 

le nuove battaglie: e, nell‟ossessione di quell‟atto religioso, 

nell‟esaltazione pazza dell‟anima arcaica, dominano le forze oscure e 

potenti dello spirito»
68

. 

    Dopo la strage, i cadaveri che prima “meditavano” nel silenzio 

polveroso, ora appaiono mutilati di alcune parti del corpo. Subito dopo, 

ritroviamo i componenti della tribù di Davidson intorno ai fuochi accesi, 

a compiere i loro assurdi, misteriosi, preistorici riti. L‟atteggiamento 

dell‟autore pare ancora quello del borghese „giudicante‟, idealista e 

democratico – proprio come il professore. Ma volendo capire meglio i 

significati connessi al rito e al sacrificio umano, potremmo accostarci a 

Georges Bataille. Il sacrificio è offerta ed espressione di una violenza 

recondita ed incontrollabile. Secondo lo studioso francese, esso si 
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configura come sospensione del divieto dell‟omicidio ma, a differenza 

dell‟atto di guerra, slegato dal mondo religioso, il sacrificio è l‟atto 

religioso per eccellenza
69

.  

    Il fulcro dell‟immolazione è la ricerca della continuità dell‟essere, la 

quale si realizza soltanto con la morte e in particolare con una morte 

violenta. La morte spettacolarizzata può rivelare la sacralità ed annullare 

la frammentarietà che noi, esseri mortali, per natura rappresentiamo. 

Eliade spiega questi rituali, connessi senz‟altro alla fertilità della terra, 

attraverso il loro legame con l‟agricoltura. L‟uomo che compie orge e 

sacrifici non richiede altro che buoni raccolti, protezione, buona salute. 

Tutto viene ricondotto alla Madre Terra: essa si configura come un 

sistema che regola l‟esistenza nei continui flussi e mutamenti che si 

compiono ciclicamente. L‟aspirazione del „primitivo‟ è profondamente 

religiosa e il contatto con la terra appare di primaria importanza poiché 

da essa tutto dipende e ogni cosa ha origine e fine
70

.  

    Il cannibalismo è un topos che ricorre più volte nel cinema di Pier 

Paolo Pasolini. Sembra essere proprio Il padre selvaggio ad accoglierlo 

per primo, sebbene si tratti soltanto di un progetto cinematografico mai 

realizzato. Qualche anno dopo, avremmo trovato questo rituale, in forme 

e con significati diversi, in Uccellacci e uccellini (1966) e in Porcile 

(1969).  
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    Al principio del Mito del cannibale, William E. Arens delinea un 

quadro globale sullo stato degli studi antropologici riguardanti il 

cannibalismo e sul tipo di pregiudizi, documentazioni ed osservazioni 

che hanno contribuito ad arricchirli. Pur non potendo, in questa sede, 

approfondire dettagliatamente tali questioni, tenteremo di fare il punto 

della situazione rispetto al testo pasoliniano di cui ci stiamo occupando. 

Iniziamo con qualche precisazione terminologica: come riferisce Arens, 

il termine «antropofago» veniva usato, già verso la fine del Quattrocento, 

per indicare i selvaggi ai margini della società occidentale che si 

cibavano di carne umana. Con la scoperta delle Americhe, si fece largo il 

termine «cannibale», derivante dalla pronuncia erronea degli spagnoli di 

Caribi (chiamati Canibi), il nome di una popolazione amerinda che allora 

occupava vasti territori del Centro e del Sudamerica. Tuttavia, Cristoforo 

Colombo – il quale, tornato in Europa, diffuse la notizia secondo cui il 

Nuovo Mondo fosse popolato da antropofaghi – non possedeva prove 

dirette del fenomeno
71

. 

    In questo saggio, Arens parte innanzitutto dal presupposto secondo cui 

il cannibalismo non possa ritenersi una pratica universalmente accettata. 

Ciò, egli spiega, non coincide con la negazione di tale pratica, ma solo 

con la riserva rispetto all‟«effettiva realtà dell‟atto in quanto costume 

universale, giacché in tutti i casi che se ne danno esso sembra piuttosto 
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considerato una pratica riprovevole»
72

. Aggiunge, inoltre, che datare con 

esattezza l‟origine del concetto di cannibalismo non sia possibile, 

sebbene sia stato Erodoto, nel V secolo a. C., il primo a darne notizia nei 

suoi scritti.  

    Scorrendo la storia dell‟antropologia, Arens individua e descrive le 

diverse correnti, le quali hanno mostrato, naturalmente, approcci 

differenti rispetto alla questione. Tra di essi vi sono però dei punti di 

convergenza, tra cui la comune convinzione che il cannibalismo sia una 

pratica lontana nello spazio e nel tempo – di qui la concentrazione quasi 

esclusiva sui primitivi. Un problema serio posto da Arens riguarda la 

documentazione esistente su questa pratica. Egli sostiene che, a parte il 

cannibalismo di sopravvivenza, non vi siano prove etnografiche 

attendibili di un fenomeno che tuttavia è osservabile
73

. Arens lamenta la 

sostanziale confusione degli studi antropologici riguardanti 

l‟antropofagia riconducendola alla consuetudine di descrivere il 

cannibalismo come un fenomeno passato e quindi non direttamente 

osservabile dall‟antropologo, che pure è prodigo di particolari.  

    Nel mare magnum degli studi antropologici, troviamo delle 

classificazioni tipologiche – che Arens liquida con leggera ironia – come 

quelle in base allo status della persona mangiata (endocannibalismo, 

esocannibalismo, autocannibalismo) o  alle motivazioni dell‟atto 
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(cannibalismo gastronomico, cannibalismo rituale o magico, 

cannibalismo di sopravvivenza). Secondo questo schema, quello del 

Padre selvaggio si configurerebbe come un esocannibalismo – poiché 

l‟oggetto sarebbero degli stranieri, nella fattispecie i soldati dell‟ONU – 

rituale o magico – poiché «fondato sul tentativo di assorbire l‟essenza 

spirituale del defunto»
74

.  

    In questa prospettiva, la partecipazione di Davidson ai rituali magici 

della tribù e la conseguente guarigione dalla nevrosi, accompagnata dalla 

presa di coscienza del proprio ruolo concreto e critico nella storia, 

potrebbe leggersi come il compimento di quella richiesta nell‟orrore 

della pratica sanguinaria: l‟Africa „primitiva e selvaggia‟ cessa di essere 

preumana e precosciente, e, dopo aver assimilato l‟essenza democratica e 

civile dei soldati occidentali, si appresta a partecipare al progresso 

dell‟umanità. Una lettura simile, ancora una volta, potrebbe facilmente 

essere accusata di arrogante eurocentrismo. Tuttavia essa ci pare 

contenere tutti gli elementi per farci pensare che una simile 

interpretazione non solo sia possibile e coerente con la visione 

pasoliniana del progresso „razionale‟ del mondo panmeridionale, ma in 

qualche modo anticipatrice di successivi riscontri nell‟opera di Pasolini. 

    Se leggiamo le parole dello stesso in una delle interviste di Jon 

Halliday riguardante il film Uccellacci e uccellini (1966), troviamo delle 

interessanti rispondenze: «Totò e Ninetto rappresentano la massa di 
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italiani […] ingenui […], che stanno solo acquisendo un primissimo iota 

di coscienza; è quello che accade quando i due incontrano il marxismo, 

sotto le sembianze del corvo». E ancora: «I due compiono un atto di 

cannibalismo, quello che i cattolici chiamano comunione: ingoiano il 

corpo di Togliatti (ossia dei marxisti) e lo assimilano; dopo averlo 

assimilato proseguono per la loro strada, così che se uno non sa dove la 

strada porta, è ovvio che hanno assimilato il marxismo», al che Halliday 

replica che in ciò vi è un‟ambiguità, ossia la compresenza della 

distruzione e del consumo. Pasolini risponde: «Sì, esattamente quello che 

vuol significare. Prima di essere mangiato il corvo dice: “I maestri sono 

fatti per essere mangiati in salsa piccante”. Devono essere mangiati e 

superati, ma se il loro insegnamento ha un valore ci resterà dentro»
75

.  

    Per quel che riguarda il cannibalismo contemporaneo ed, in 

particolare, il cannibalismo africano, Arens ci informa del fatto che, 

anche in questo caso, non esistono prove certe ed inconfutabili. Il 

materiale, dal punto di vista scientifico, non è pienamente affidabile e 

soddisfacente. Sebbene alcuni studi, come ad esempio quelli condotti sui 

Mende della Sierra Leone e sugli Asmat e i Kulai della Nuova Guinea, 

presuppongano l‟esistenza di tale pratica, «la verità è che la nozione di 

cannibalismo africano, non è appunto nient‟altro che una nozione»
76

. O 

meglio, «l‟assenza di solide e inconfutabili prove per gli esempi 
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contemporanei è spiegata come conseguenza della recente cessazione 

della pratica tradizionale».  

    In generale, come per i Caribi e gli Aztechi alcuni secoli fa, così anche 

per gli africani oggi esiste un pregiudizio per cui l‟inferiorità razziale 

poteva e può costituire una prova sufficiente di tale aberrante pratica
77

. 

Nell‟ambito di quello che gli antropologi hanno chiamato “movimento di 

antistregoneria” – esistito in Africa così come in Europa per perseguitare 

coloro che fossero sospettati di eresia, e che quindi sembravano 

minacciare una supposta moralità nonché l‟ordine sociale – Arens 

individua una sconvolgente somiglianza tra l‟Africa coloniale e l‟Europa 

medievale. Lo studioso riferisce che l‟accusa di cannibalismo era spesso 

avanzata nei confronti di «streghe, indemoniati, eretici, e qualche volta 

ebrei», dunque in entrambi i casi «sono usati i medesimi simboli di 

omicidio e cannibalismo nel tentativo di definire il limite estremo della 

depravazione umana»
78

. Il mito dell‟antropofagia si nutre di alcune 

inossidabili convinzioni ideologiche. Il sospetto di cannibalismo, in 

maniera molto evidente, avvicina l‟uomo alle bestie; il consumo di carne 

umana è perciò il segno più immediato della «natura ferina di un 

individuo o di un gruppo»
79

. Ma qual è l‟atteggiamento di Pasolini 

rispetto al cannibalismo nel Padre selvaggio? Nel suo accostamento alla 

tematica – e qui è quasi inevitabile una sovrapposizione dell‟autore con 
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il professore europeo – è facile notare come la pratica venga inclusa in 

quella dimensione selvaggia, primitiva e pre-cosciente che ancora 

caratterizza alcuni luoghi dell‟Africa postcoloniale.  

    Abbiamo già visto come dei riti tribali si parli in termini di esaltazione 

e frenesia. Il fanatismo che spinge a compiere tali rituali è legato alla 

ricerca di un contatto con le oscure forze del passato e all‟acquisizione di 

nuove energie ai fini di combattere e vincere una lotta per legittimare la 

propria presenza. Dunque, sebbene Pasolini sia certamente cosciente del 

valore altamente simbolico di rituali come il sacrificio umano e il 

cannibalismo, non esita a declassarli a pratiche barbare, incivili, rozze, 

appartenenti ad un passato che deve essere superato attraverso l‟uso della 

ragione. In questo senso, possiamo convenire con Caminati quando 

afferma che «l‟Oriente di Pasolini […] è combattuto da subito e mai 

completamente accettato»
80

: il Sud del mondo, nel complesso, si 

configurerebbe ambiguamente come sede del senso della storia ma, al 

tempo stesso, la sua componente più „arcaica‟ non può essere da Pasolini 

condivisa e accolta senza turbamenti. 

    Una lettura globale dello „sguardo africano‟ del poeta ci pone di fronte 

ad un intricato universo, i cui nodi principali sono costituiti da tensioni 

difficilmente risolvibili. Come abbiamo potuto osservare, il «Terzo 

Mondo» protagonista di molte opere di Pasolini accoglie al suo interno 

molte contraddizioni: da luogo d‟elezione per un ritorno all‟autentico – 
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contrapposto alla schizofrenia della civiltà dei consumi – a mondo 

irrazionale e „primitivo‟ denso di criticità; in molti casi, invece, proprio 

in questo macrocosmo è possibile rintracciare il seme della rivoluzione 

nell‟ambito di un‟auspicata corsa verso il progresso „razionale‟ e la 

democrazia. In questo senso, Pasolini appoggia con entusiasmo le lotte 

di liberazione nazionale del periodo postcoloniale e ne esalta la potenza e 

la vitalità – si vedano la valutazione positiva e appassionata delle istanze 

della Négritude e della produzione dei poeti neri.  

    Ancora, il Sud del mondo è l‟altrove che si colloca, al contempo, fuori 

e dentro di noi, permettendo una riscoperta, attraverso la sua 

esplorazione, di elementi e valori assenti nella quotidianità del mondo 

contemporaneo.  

     Al di là dei differenti approcci via via esaminati, un dato 

ineliminabile resta la forte tensione tra due universi contrapposti: quello 

d‟appartenenza di Pasolini, intellettuale borghese, e l‟altro, remoto ed 

estraneo, di chi si colloca al di fuori della Storia.  

    Perché, dunque, il rosa dell‟Africa sarebbe «orrendo»? La forte 

connotazione negativa porta con sé tracce di sgomento e confusione: 

l‟Africa è terrificante perché portatrice di irrimediabile diversità, ma è 

proprio questa misteriosa e paurosa dimensione che può affacciarsi al 

mondo della Ragione con maggior vigore. La conquista della democrazia 

– e della poesia, ricordando il giovane Davidson guarito dalla nevrosi – 

permette di coltivare la fiducia in uno sfolgorante futuro: la Negritudine, 
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sopita da secoli, può riappropriarsi dei propri spazi e della propria 

identità. Le sineciosi pasoliniane evidenziano perciò la natura 

conflittuale del rapporto del poeta col mondo e dunque con se stesso; le 

tensioni esistenzialistiche – e di conseguenza espressive – maturano nel 

segno di un mai pacifico confronto con l‟alterità e ci consegnano un 

quadro suggestivo, seppur inquieto, del Sud del mondo.  

    L‟Africa può ancora rappresentare quell‟«alternativa» tanto agognata 

nelle liriche dei primi anni Sessanta, quando Pasolini la osservava 

dall‟esterno? In parte, forse. La volontà panica di fondersi con la natura e 

di trascendere i propri limiti devono sempre misurarsi con la Storia e con 

la Ragione. 
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