
UNIVERSITÀ CA’ FOSCARI DI VENEZIA
FACOLTÀ DI LINGUE E LETTERATURE STRANIERE

CORSO DI LAUREA MAGISTRALE IN Lingue e Letterature Europee, 
Americane e Postcoloniali

PROVA FINALE DI LAUREA

Multiplicidad y pragmatismo de la narrativa 
femenina: Mercè Rodoreda, Montserrat Roig y 

Maria Barbal 

Relatore: Prof. Patrizio Rigobon
Correlatore: Prof. Susanna Regazzoni

Laureando: Roberta Contin
Matricola: 986986

ANNO ACCADEMICO 2011 – 2012

1



Índice

             Introducción                                                                                  pág. 3

1 La Literatura catalana femenina: tres autoras para reflexionar sobre unas    
            realidades compartidas                                                                  pág. 6 

2 Mercé Rodoreda.                                                                            pág. 15

2.1 Cuando un sujeto se convierte en objeto: La plaça del diamant de Mercé 
Rodoreda.                                                                                  pág. 17

2.2 Amor y maternidad en Mercé Rodoreda.                                   pág. 32 

3  Montserrat Roig.                                                                              pág. 36

3.1  Pedagogía de la identidad: La hora violeta de Montserrat Roig.
                                                                                                                      pág. 38

 3.2  Feminismo y maternidad en Montserrat Roig.                          pág. 56 

4  Maria Barbal.                                                                                    pág. 60

4.1 Una nueva  identidad, una nueva vida: Pedra de tartera de Maria Barbal.
                                                                                                                       pág. 62 

4.2  Madurez y maternidad en Maria Barbal.                                     pág. 85
 

4.3  Entrevista a la autora.                                                                  pág. 89  

5 La cuestión de la  identidad personal y su fragmentación: conclusiones.
                                                                                                                        pág. 93 

Bibliografía                                                                                                      pág. 97

Sitiografía                                                                                                        pág. 100

Rimgraziamenti                                                                                     pág. 103

2



Introducción

Definir una mujer no es tarea simple: se podría definir como “Persona del sexo 

femenino1” o como una creatura capaz de parir un nuevo ser humano. Pero, 

resulta insuficiente servirnos de estas definiciones para hablar de mujeres y 

también resulta insuficiente hablar de definiciones en el sentido más estricto de 

la palabra. "Dagli occhi delle donne derivo la mia dottrina: essi brillano ancora 

del vero fuoco di Prometeo, sono i libri, le arti, le accademie, che mostrano, 

contengono e nutrono il mondo” decía Shakespeare. Los ojos de las mujeres, 

de hecho, son espejo de realidades, de vidas, de pasados, de presentes y de 

futuros. 

A través de mi tesis quiero proponer algunas reflexiones sobre el tema de la 

fragmentación  identitaria  de  la  mujer  como  universo  que  contiene  otros 

universos: el de la maternidad, el de la familia, el de la guerra y el del trabajo.

Las tres autoras que presento en mi tesis son Mercè Rodoreda, Montserrat 

Roig y Maria Barbal. Tres autoras catalanas que han modíficado la historia de 

la  literatura  catalana  y  también  la  del  panorama  internacional.  Las  obras 

seleccionadas y examinadas de estas autoras, llevan a un análisis interesante 

de la condición social de la mujer bajo diferentes aspectos y puntos de vista sin 

dejar al margen la importancia de la identidad, tema principal de mi trabajo de 

tesis. En el primer capítulo ofrezco una panoramica general de las tres autoras 

mientras que, en el segundo, tercero y cuarto analizaré singularmente algunas 

1

 http://lema.rae.es/drae/?val=MUJER, consultado el 28 de Noviembre de 2012.
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de sus obras,  intentando encontrar  un  hilo  común entre  ellas.  En el  último 

capítulo se darán posibles conclusiones y también un análisis sobre la relación 

empática entre la mujer y la ciudad, enriquicendo la tesis con una entrevista a 

Maria Barbal, autora de muchas obras como Pedra de Tartera, primera obra de 

la autora publicada en 1984 que, junta con  La Plaça del diamant  de Mercé 

Rodoreda y La hora violeta de Montserrat Roig, ha dado vida a la redacción de 

mi tesis. 

La identidad, tema muy largo y cumplicado, representa el espejo de una vida 

desde el punto de vista personal pero también desde el punto de vista social y  

cultural de una persona, de hecho nuestra identidad es como la piel “que nos 

protege de las agresiones de la realidad,  pero [..]  nos relaciona con ella al  

mismo tiempo2”. Las obras analizadas, de hecho, demuestran como, a través 

de las palabras, se pueda quitar la piel visible para dejar espacio a la vista de lo 

que es invisible, para alcanzar un nivel de comprensión más alto de las obras 

en cuestión.

Como un espejo representa perfectamente a un objeto o a un sujeto,  propongo 

un  recorrido  para  un  estudio  “especular”  de  las  figuras  femeninas  que  se 

encuentran en las varias obras de tales autoras.

Se llegará, por lo tanto, a una inmersión totalizadora que abraze el panorama 

global  y  permita  crear  enlaces entre  las  varias  obras  elegídas,  permitiendo 

reflexionar sobre el tema de la fragmentación de la identidad.

Las autoras,  de hecho,  han sido elegídas por  razones específicas:  las  tres 

comparten una producción literaria con muchos elementos en común que se 

reflejan  en  los  personajes  mismos  de  las  obras.  El  sufrimiento  y  el  dolor 
2 Millás, Juan José, Todo son preguntas, Barcelona, Península, 2006, pág. 46-47.
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causado por  las guerras,  la  pérdida  de personas queridas,  la  adaptación a 

nuevas  realidades  costumbrandose  a  nuevos  universos,  las  varias  etapas 

evolutivas de la vida marcadas por cambios forzados o por resultados de un 

camino  difícil,  son  algunos  ejemplos  de  una  realidad  compartida  por  las 

protagonistas de las obras que se convierte en una metáfora existencial muy 

importante:  la  de  la  formación  y  la  de  la  de-formación  de  la  identidad.  La 

búsqueda de los  enlaces argumentativos  se  convierte  en  un  procedimiento 

natural  que  permite  al  lector  ver  la  parte  escondida,  la  más  interesante  y 

atractiva, de los libros.

Entonces, como un misterio que se revela, el presente trabajo lleva a varias 

posibles interpretaciones de las obras propuestas, tejiendo un hilo común entre 

ellas, permitiendo desarrollar nuevas realidades y nuevas perspectivas sobre el 

fundamental papel de la mujer en la sociedad.
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CAPÍTULO 1

La Literatura catalana femenina: tres autoras para reflexionar sobre unas 
realidades compartidas.         

Las  tres  autoras  que  voy  a  analizar  en  mi  tesis  son  Mercè  Rodoreda, 

Montserrat Roig y Maria Barbal.  Tre mujeres que, gracias a sus obras, han 

modificado  la  historia  de  la  literatura  catalana  contribuyendo  también  a  la 

internacional. Las tres autoras han sido elegídas porque comparten un trozo de 

historia y una producción literararia que pone en tela de juicio muchos de los 

temas que pertenecen a la vida cotidiana entendida como hechos diarios que 

se entrecruzan con las vicisitudes históricas y personales.

Por  razones  de  espacio,  he  decidido  analizar  en  mi  tesis  de  manera  más 

específica, una sola obra por autora, pero esta elección ha sido hecha también 

por razones de perfecto entrecruzamiento entre dichas obras donde los temas 

planteados se mezclan perfectamente produciendo una pintura real sobre el 

macrotema de mi tesis que es la mujer y su multiplicidad y pragmatismo. El 

orden en que se analizarán las tres personalidades catalanas es cronológico, 

por lo tanto, este capítulo solo quiere dar un breve panorama bíografico de las 

tres  autoras.  Las  fuentes  son  principalmente  Internet  y  varios  documentos 

biográficos encontrados en bibliotecas y espacios dedicados al tema y a las 

autoras mismas. Esta sección, como ya dicho, quiere ofrecer una panorámica 

general de las tres autoras que comparten muchos elementos como el papel de 

autora femenina y de autora de narrativa femenina que con sus obras han 

marcado la geografía de la literatura además de su historia y sobre todo han 
8



logrado  dar  voz  a  mujeres  cuya  simplicidad  se  parecía  a  indiferencia  y 

anestesia de la fuerza. 
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MERCÈ RODOREDA

Mercè Rodoreda nació en Barcelona en 1909 y falleció  en Romanyà de la 

Selva en 1983. Es una escritora catalana miembro de la generación literaria 

forjada en el exilio republicano. De formación autodidacta, llegó a la literatura a 

través de la poesía popular y, durante la Guerra Civil española, trabajó en el 

Comissariat de Propaganda de la Generalitat de Catalunya y en la Institució de 

les Letres Catalanes. “Al término de la guerra se exilió, y la primera larga etapa, 

en París y Burdeos, supuso una larga interrupción de su obra, pero también la 

maduración y el acopio de experiencias y lecturas que, a la larga, beneficiarían 

a  su  narrativa3”.  Una  ciudad,  Barcelona,  que  nunca  dejará de  amar  y  que 

“l'hagué d'abandonar en marxar a l'exili, no pararà d'evocar i de recrear a les 

seves ficcions; es tracta d'una evocació que anirà tenyida d'una àmplia gamma 

de sentiments,  de  tristesa sobretot,  que naixeran de la  rica  intimitat  de  les 

seves  heroïnes”4 En 1962 publica  La plaça del  Diamant,  obra que le dará 

mucho éxito y popularidad. “Fue una constante en su obra la elección como 

protagonistas de personajes femeninos que encarnan diferentes momentos y 

fases de la vida de la mujer5”. Esta obra ha sido traducida en 20 idiomas y es 

una de las más prestigiosas de la literatura catalana.

”Mercè Rodoreda busca,  doncs,  en figures femenines la  veu 
adient per fer-nos arribar la seva visió del món, una visió rica i 
suggeridora. Però ens ofreix també l'alt concepte que té de la 
dona,  per  les  seves  grans  qualitats,  gràcies  a  les  quals 

3

       http://www.biografiasyvidas.com/biografia/r/rodoreda.htm  ,   consultado el 22/01/2012. 
4 Arnau, Carme ... [et al.], Mercè Rodoreda, una dona enigmàtica, Montcada i Reixac : Ajuntament de 
Montcada i Reixac. Regidoria de Cultura, 1993, pág. 12. 
5 http://www.biografiasyvidas.com/biografia/r/rodoreda.htm  ,   consultado el 22/01/2012. 
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aconsegueix sempre tirar endevant la vida, malgrat la dificultat 
que això suposa. Es tracta d'una dificultat que totes acaben per 
vèncer, com ho va fer també Mercè Rodoreda qui, gràcies al 
seu incansable esforç, a la seva permanent empenta i tenacitat, 
aconseguí esdevnir una gran novel.lista malgrat que la vida […] 
no va ser mai fàcil”6.

Mercè  Rodoreda  “[..]  va  iniciar  la  carrera  literària  com  a  periodista  a  la 

Barcelona d'abans de la guerra i es va sentir, ja, molt atreta pel teatre. Va ser, 

també, una poetessa notable durant un període breu i intens de la seva vida a 

París, on també la pintura més innovadora la va temptar com a creadora.”7. 

Como una nueva terapia, ella pinta para escapar y sus personajes escaparán 

también  de  la  realidad  compleja  que  viven  que  sean  representados  con 

palabras o con pinturas. 

6 Arnau, Carme ... [et al.], pág. 13-14. 
7 http://www.mercerodoreda.cat/diversitat-autora.php  , consultado el 29/01/2013.
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MONTSERRAT ROIG  

Montserrat  Roig  i  Fransitorra  nació  en  Barcelona  en  1946  y  falleció 

prematuramente en la misma ciudad en 1991. Licenciada en Letras y Filosofía 

en la Universitat de Barcelona, escritora y periodista, Montserrat Roig fue “una 

mujer marcada por las ideas de izquierdas, el catalanismo y la defensa de los 

derechos de la mujer8”. Sus estudios primarios en el colegio religioso Divina 

Pastora le permitieron  acceder al Instituto Montserrat y, en 1961,  matricularse 

en la Escuela de Arte  Dramático Adrià Gual.  “En 1966 Roig participó en la 

llamada Capuchinada, una serie de actos reivindicativos que se realizaron con 

motivo de la asamblea del Sindicato Democrático de Estudiantes. […]. En 1968 

se afilió al PSUC9”. Entonces, una mujer empeñada a  nivel político, social y 

cultural:  trabajó también con el periódico  Serra d'  Or,  además de su trabajo 

literario  y  político.  Fue  miembro  de  la  Associació  d'Escriptors  en  Llengua 

Catalana y también fue vicepresidenta de su Junta Territorial del Principat de 

Catalunya de 1989 a 1990. Ella es “[...] un exemple clar de com és un escriptor 

a la segona meitat del segle vint en el món occidental o, dit d'una altra manera, 

passades  tantes  revolucions,  d'entre  les  quals  la  industrial,  pel  que  fa  a 

societat, i la modernitat, pel que fa l'art.10”  y  “[...] la seva obra no és local o ho 

és en la mesura en què pot ser-ho la Plaça del Diamant, de Mercè Rodoreda, 

una autora que va influir-la notablement […]”, Montserrat Roig en

8 http://es.wikipedia.org/wiki/Montserrat_Roig  , consultado el 10/02/2013. 
9 Ibídem. 
10  Aymerich, Pilar, Pessarrodona, Marta, Montserrat Roig : un retrat, Barcelona, Generalitat de 
Catalunya. Institut Català de la Dona, 1994, pág. 9. 
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“En  1970  guanya  el  premi  Víctor  Català  amb  el  recull  de 
narracions Molta roba i poc sabó... i tan neta que la volen. La 
seva segona novel·la, El temps de les cireres, que reprèn el fil 
d'alguns  dels  personatges  de  la  primera,  Ramona,  adéu, 
guanya el premi Sant Jordi de 1976. El 1977 obté un important 
ressò amb un rigorós llibre documental sobre Els catalans als  
camps nazis, que aporta dades inèdites sobre l'Holocaust i que 
és  guardonat  amb el  premi  de  la  Crítica  Serra  d'Or  (1978). 
Publica L'agulla daurada, premi Nacional de Literatura Catalana 
(1986),  després  d'una  estada  de  dos  mesos,  convidada  per 
Edicions Progrés de Moscou per elaborar un ampli reportatge 
sobre  el  setge  de  Leningrad  durant  la  Segona  Guerra 
Mundial.11”

Una mujer  escritora12 que “fa  també de columnista  de  la  premsa diària  en 

diferents mitjans i es vincula públicament a la lluita per la condició de la dona 13.” 

y que con su literatura ha dado voz a la mujer.  De hecho, “Hi ha dos aspectes 

de la personalitat de la Montserrat, la seducció i la força que tranmetia [...]14”. 

Dos características que se pueden ver muy claramente en sus obras y que 

analizeremos en el capítulo dedicado a esta autora. 

11 http://www.escriptors.cat/autors/roigm/pagina.php?id_sec=1841  , consultado el 10/02/2013.
12 Para ver su obra completa http://www.escriptors.cat/autors/roigm/obra.php.
13 http://www.escriptors.cat/autors/roigm/pagina.php?id_sec=1841  , consultado el 10/02/2013.
14 Carruesco, A,  ... [et al.], Montserrat Roig : el compromís d'una escriptora, Montcada i Reixac : 
Ajuntament de Montcada i Reixac. Regidoria de Cultura, 1996, pág. 17.  

13
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MARIA BARBAL

Maria Barbal nació a Tremp, capital del Pallars Jussà, comarca leridana, al final 

de 1949. Para poder acceder al  bachillerato se translada a Barcelona y allí 

estudiará Filosofía y Letras en la Universitat Central de la misma ciudad y en 

1971, se licenciará. Su trabajo será el de la enseñanza y solo a los 30 años se 

dedicará a la escritura.  De hecho, en 1984,  publicará  Pedra de tartera que 

ganará el premio Joaquim Ruyra.15.  Desde 1985 ha publicado cinco novelas y 

tres libros de cuentos. Además ha publicado obras infantiles y escribe también 

muchos  artículos  de  varios  géneros.

“La  seva  obra  editada  s'agrupa  en  quatre  apartats:  novel·la,  contes  per  a 

lectors adults, col·laboracions a la premsa i contes infantils. La novel·la és el 

gènere  en  el  qual  se  sent  més  còmoda  i  pel  qual  ha  rebut  molt  de 

reconeixement”16 y “Els temes preferits per l'autora són la maduresa personal 

en  el  temps  a  través  de  l'experiència  provocada  pels  canvis  o  migracions 

(camp-ciutat); la complexitat de les relacions humanes (de parella, pares-fills i 

d'amistat),  i  els  matisos  dels  sentiments.17”.  Y son concretamente  estos  los 

temas que en Pedra de tartera analizaremos de manera más específica18 y que 

serán nuestro objetivo de análisis.

15 Para la bibliografía completa ver la web http://www.escriptors.cat/autors/barbalm/obra.php, 
consultado el 10/02/2013. 

16 http://www.escriptors.cat/autors/barbalm/pagina.php?id_sec=44  , 8  ,    consultado el 22/01/2012. 
17 Íbidem. 
18 Ver la web http://www.escriptors.cat/autors/barbalm/pagina.php?id_sec=450 para leer comentarios 

sobre las obras de Maria Barbal, consultado el 22/01/2012.
14
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CAPÍTULO 2

Cuando un sujeto se convierte en objeto: La plaça del diamant de Mercé 
Rodoreda.

“[..] non sono io che guardo, non sono io che parlo, non sono io che vedo19”

“[...] Rodoreda ci avvicina a una rivalutazione dell'esistenza. Il racconto nelle sue mani nomina 

spazi muti e dà voce al silenzio”20

La Plaça del Diamant es una obra de Mercè Rodoreda, publicada en 1962. Una 

novela  definida  por  Gabriel  García  Marquéz  “[..]  la  más  bella  que  se  ha 

publicado en España después de la  Guerra  Civil”  y  a  próposito  de  la  cual  

Montserrat Roig ha dicho “Rodoreda fue importante para mí porque yo veía un 

camino adelante. A Rodoreda, novelista del lenguaje y del matiz, yo le seguía 

día a día, quizá la he seguido demasiado cerca...”.

La  obra  se  llevó  también  al  cine  en  1982  por  el  director  Francesc  Betriu. 

Posteriormente se hizo también una adaptación para la televisión y el teatro. 

Colometa sería el título que la autora había elegído para la obra pero, el editor  

Joan Sales prefirió “La Plaça del Diamant”.

“[…] és una novel·la d'un personatge, o millor, de dos tan íntimament enllaçat 

que ès impensable l'un sense l'altre: Natàlia-Colometa i Quimet”21 pero sobre 

todo “es un universo literario habitado por voces, por una historia para contar y 

19 Mercè Rodoreda, La Plaça del Diamant, Barcelona, Club Editor (trad. it. Roma, La Nuova frontiera, 
2009), pág.164.

20 Eulàlia Vega Massana (a cura di), Pensando alla Catalogna: Cultura, storia e società, Alessandria, 
Edizioni dell'Orso, 2009, pág. 61.

21 Arnau, Carme, Introducció a la narrativa de Mercè Rodoreda : el mite de la infantesa, Barcelona, 
2. ed, Barcelona,  Edicions 62, 1978, pág. 127.   
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por la necesidad incontrolable de explicarse, de hacerse entender.”22.

La obra empieza con una presentacón de la vida de la protagonista, Natàlia, 

que trabaja en una pasteleria con Julieta, una amiga suya, la cual quiere ir a un  

baile  y  al  final  logra  convecencer  también  a  Natàlia  “[...]  mi  dispiaceva  se 

qualcuno mi chiedeva qualcosa e dovevo dire di no”23. Este baile, a  la Plaça 

del  Diamant,  cambiará  la  vida  de la  protagonista  porque,  a  pesar  de  tener 

novio, en esta ocasión conoce a Quimet quien la llamaría Colometa, nombre 

que se convertirá  en el  hilo  de toda la  obra.  Ya desde el  principio  “Natalia 

protagonista y narradora de la novela, consigue establecer contacto directo con 

el lector”24  y se ve muy claramente que Rodoreda, a través de los lugares 

nominados, nos presenta una geografía de Barcelona que no es otra cosa que 

la  geografía  de  las  etapas  evolutivas  de  la  protagonista.  “[...]  Rodoreda  is 

working with sophisticated tools to express uncertainty and, at the same time, to 

stress Colometa's internal evolution”25. 

Volviendo a la obra, un día Quimet le dice claramente que:

“[...] se volevo essere sua moglie dovevo cominciare a trovare bello 
tutto  quel  che  a  lui  sembrava  bello.  Mi  fece  una  lunga  predica 
sull'uomo e la donna e i diritti dell'uno e i diritti dell'altra, e quando mi 
riuscì di interromperlo gi chiesi: “E se una cosa proprio non mi piace?” 
“Ti deve piacere, perché tu non ne capisci niente”26. 

22 Buendía Gómez, Josefa, Mercè Rodoreda : gritos y silencios en La Plaza del Diamante, Madrid : 
Narcea, cop. 2008,  pág. 15. 

23 Ibíd, pág. 17. 
24 Ibíd, pág. 19. 
25 Bou, Enric,   Exile in the City:  Mercè Rodoreda's  La plaça del  Diamant,” The Garden Across the  
Border:  Mercè  Rodoreda's  Fiction,  Edited  by Kathleen  McNerney and  Nancy Vosburg,  Selinsgrove: 
Susquehanna University Press, 1994, pág. 33.

Para más informaciones  http://www.mercerodoreda.cat/img/bcn-Rodoreda-Ruta-literaria.pdf, un 
pdf de la Fundaciò Mercè Rodoreda sobre la cuestión Mercè Rodoreda-ciudad, consultado el 10/02/2013. 
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Empieza así la relación entre los dos que ya desde el principio, y tras estas 

palabras, se presenta como una historia insana y donde el papel del hombre es 

el que predomina pero sobre todo el que quiere predominar. De hecho “[...]  mi  

andavo spegnendo come si andava spegnendo la luce del giorno27”. Empieza 

entonces otra manifestación de poder por parte de Quimet porque “Non voglio 

più  che  lavori  per  questo  pasticcere!  Ho  saputo  che  corre  dietro  alle 

commesse”28 y Natàlia se enfada por esta razón porque aquel trabajo para ella 

significaba mucho y esta actitud de Quimet le parecía loca y sin sentido. Se 

inserta aquí un trozo muy importante de la vida de Natàlia que Mercè Rodoreda 

logra describir con una ternura y una amabilidad infinita: 

“Quando mia madre è morta, questo vivere senza parole si è dilatato. 
E quando dopo qualche anno mio padre si è risposato, a casa mia 
non c'era niente a cui potessi aggrapparmi. Vivevo come deve vivere 
un  gatto:  su  e  giù,  a  coda  bassa,  a  coda  ritta,  adesso  è  ora  di  
mangiare, adesso è ora di dormire; con la differenza che il gatto non 
deve lavorare per vivere. A casa si viveva senza parole e le cose che 
portavo  dentro  mi  facevano  paura  perché  non  sapevo  se  erano 
mie...”29.

Un  contexto  muy  difícil  que  presenta  en  esta  acertada  descripción  una 

magnifica  coherencia  entre  las  palabras  utilizadas  por  nuestra  autora  para 

explicar la implosión (representada por el silencio) y la explosión (representada 

por  el  miedo)  de  los  sentimientos:  silencio  y  miedo  que  se  entrecruzan  y 

conllevan en sí una total crisis dentro de la protagonista que cuenta este detalle 

de su vida como si  estuviera pasando lo mismo dentro de ella. Es importante 

26 Rodoreda, pág. 24.
27 Ibíd. , pág 25.
28 Ibíd. , pág 27.
29 Ibíd. , pág 30.
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recordar que durante el baile en el que Quimet y Natàlia se conocieron, ella 

siempre repetía y se  repetía que la madre había muerto y que, mientras ella 

estaba disfrutando el baile, su madre estaba en el cementerio. Cun sentido de 

cuplabilidad, como si ellq fuera culpable de esta dicotomía ocasionada por los 

hechos y no por su voluntad y que sin embargo la tortura psicologicamente: 

“Mia madre al cimitero di San Gervasi e io in piazza del Diamante”30 y encara “E 

mia madre morta e io bloccata lì  come una stupida”31.  Deciden de ir  a vivir 

juntos  y  empiezan  los  trabajos  para  arreglar  la  nueva  casa  que,  desde  el  

principio, conlleva muchos problemas y ya se puede ver muy claramente como 

Quimet siempre se larga y deja sola a Natàlia. “[...]mi capitava spesso di non 

sapere  davvero  per  quale  motivo  fossi  venuta  al  mondo”32.  Después  del 

casamiento,  Natàlia,  embarazada,  parirá  a Antoni,  un niño nervioso que “Si 

vedeva davvero bene che [...] era stufo di vivere”33. Con el paso del tiempo la 

casa de Quimet y  Natàlia  se transforma y pasa algo que va a modificar  la  

normalidad de cada día, de hecho “Il colombo lo vide una mattina aprendo le 

imposte della sala da pranzo. Aveva un'ala ferita, era mezzo stordito e aveva 

lasciato gocce di sangue per terra. Un giovane colombo. […] Quimet disse […] 

che quel colombo avrebbe fatto la gioia del bambino”34.  Después del primer 

palomo, se añade otro, pues otro. La casa de Natàlia y Quimet se convierte en 

un palomar:  “Mi svuotarono il solaio di tutto quel che ci tenevo: il cesto della 

biancheria,  le  sedie  basse,  la  cassa  con  i  panni  sporchi,  il  cestello  con  le 

30 Ibíd. , pág 20.
31 Ibídem. 
32 Rodoreda, pág. 41.
33 Ibíd. , pág 68.
34 Ibíd. , pág 70.
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mollette... “Colombetta la cacciamo di casa.” ”35. Es decir, la casa, el lugar de la 

familia, se transforma en  un espacio  cerrado como si fuera una cárcel, donde 

Natàlia pierde su libertad y se convierte en “Colometa” que no sólo es como 

Quimet la llama, sino la pérdida de su propia identidad, su total  pérdida de 

valores y puntos de referencia. Colometa será, a partir de ahora, un objeto y no 

una persona. La historia de tiene aquí un papel muy importante porque, aunque 

aparentemente  no  tenga  un  papel  fundamental,  en  realidad  es  siempre 

constante  y  el  lector  está  informado sobre  las  vicisitudes  que  pasan  a  los 

protagonistas “Tutto andava avanti così, con piccoli grattacapi, finché venne la 

repubblica  e  Quimet  si  esaltò  e  andava  per  le  strade  gridando  e  facendo 

sventolare la bandiera” pero, pronto, estos “piccoli grattacapi” se converirán en 

grandes  y  esto  ya  lo  dice  nuestra  autora,  adelantando  el  desarrollo  de  la 

historia. De hecho, mientras la situación politica y social aparentemente no se 

detalla, en realidad, la relación entre su marido y los palomos tiene un fuerte 

significado metafórico: “Quimet diceva che i colombi erano come le persone, 

con la differenza che i colombi fanno le uova e potevano volare ed erano vestiti 

di piume, ma al momento di far figli e di badare a nutrirli erano uguali”. Esta 

obsesión por parte de Quimet hacia estos animales produce en Natàlia rabia y 

desorientación porque, como ya desde el pricipio su marido le había dicho que 

las mujeres deben tener los mismos gustos e ideas del marido, ella se siente 

en total  oposición con él  y su silencio no es otra cosa que su propia rabia 

transformada  en  resignación,  una  resignación  consciente.  Un  año  y  medio 

después del  nacimiento  de Antoni,  nace Rita,  la  segunda hija  de  Natàlia  y 
35 Ibíd. , pág 73.
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Quimet, que será objeto de celos por parte de Antoni al cual “Per distoglier[lo]  

dalla sua gelosia per Rita, Quimet gli comprò una rivoltella nichelata”36. En el 

capítulo 16, la autora presenta un hecho muy peculiar que le pasa a Quimet 

cuando  “Una  mattina,  disfacendo  il  letto,  trovai  dalla  parte  di  Quimet   un 

pezzetto di nastro bianco come se fosse un budello con i bordi ondulati”37 y “[...] 

Quimet diceva che lui e io eravamo uguali, perchè io avevo fatto i bambini e lui 

aveva fatto un verme lungo quindici metri”38.Otra ningunea a Natàlia, quien un 

día decide buscar trabajo como criada y lo encuentra naturalmente en casa de 

gente rica. La casa está muy bien descrita por parte de Mercè Rodoreda que a 

través de las palabras de Natàlia noofrece una lista detallada  de los membros 

de la familia y de cómo era la casa. Con el paso del tiempo:

“Si  vede che,  da  qualche tempo,  di  mattina quando io  ero  fuori,  i 
colombi  diventarono  padroni  dell'appartamento.  Entravano  per  la 
veranda, correvano lungo il corridoio, uscivano dal balcone sulla scala 
e tornavano nella colombaia facendo il giro. Era così che i bambini 
avevano imparato a starsene fuori per non spaventare i colombi che 
gli facevano compagnia. Quimet lo trovò molto simpatico e disse che 
la colombaia era il cuore, da cui esce il sangue che fa il giro del corpo 
e ritorna nel cuore, e che i colombi uscivano dalla colombaia che era il  
cuore, facevano il giro della casa che era il corpo e tornavano nella 
colombaia che era il cuore”.39

Natàlia al ver los razonamientos de Quimet y sus consideraciones sobre los 

palomos le dijo que “era una pazzia e lui rispose che le donne vogliono sempre 

comandare e che lui sapeva quel che faceva e perchè lo faceva; e basta”.40 

Cuando murió la madre de Quimet, él mismo nos informa de un hecho muy 

36 Ibíd. , pág 82.
37 Ibíd. , pág 83.
38 Ibíd. , pág 84.
39 Ibíd. , pág 105.
40 Ibíd. , pág 106.
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significativo:  “sua  madre,  quando  era  piccolo,  per  illudersi,  lo  vestiva  da 

bambina  e  lo  faceva  dormire  con  camice  da  bambina”41.   Mientras  tanto 

Colometa habla de los grupos de acción revolucionaria y que no quería que 

Quimet entrara a formar parte de estos mismos porque “Quimet non si rendeva 

conto che ero io ad avere bisogno di aiuto, invece di passare la vita ad aiutare 

gli altri, e nessuno si accorgeva di me, e tutti pretendevano sempre di più da me 

come se non fossi anch'io un essere umano”42 Natàlia  hablando con Quimet le 

explica que palomos y niños son la misma cosa y que “tutto era cominciato per 

averli dovuti lasciare soli... Io parlavo e sentivo che Mateu non mi ascoltava, era 

lontano,  era andato via”43.  Mateu,  amigo de Quimet y Natàlia desde mucho 

tiempo, empieza así a explicar lo que le está viviendo con su mujer y la niña, 

lejanas por razones de trabajo de Griselda, su mujer.  Explicando todo esto, 

empieza a llorar  y,  para Natàlia,  este hecho es  paralizador  porque:  “Era la 

prima volta che vedevo piangere un uomo alto come un marcantonio e con gli  

occhi azzurri […] e quando fu uscito mi rimase dentro una sensazione strana: 

una pena mescolata alla dolcezza di un benessere, che forse non avevo mai 

provato”44.  Esto provoca un cambio dentro de Natàlia, quien pensaba en “cose 

che mi sembrava di capire ma che non riuscivo a capire... o imparavo cose che 

cominciavo appena a sapere”45. En el capítulo siguiente a la presentación de 

este  cambio  es  cuando  encontramos  una  verdadera  crisis  de  identidad  de 

Natàlia,quien ahora quiere acabar con su manera de vivir y quiere cambiar su 

41 Ibíd. , pág 114.
42 Ibíd. , pág 115.
43 Ibíd. , pág 117.
44 Ibíd.em
45 Rodoreda, pág. 118.
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vida: “Fu quel giorno che mi dissi basta. Basta con i colombi. Colombi, veccia, 

abbeveratoi, covatoi, colombaia e scala da muratore, via tutto! Ma non sapevo 

come... Questa idea mi si mise in testa e bruciava come un tizzone”46.  Empieza 

así en Natàlia la necesidad de cambiar, de deshaogarse, de critar en voz alta 

su dolor, su hartazgo pues  ya no puede seguir vivendo en estas condiciones. 

“La  prima volta  che  Natàlia  decide  di  liberarsi,  lo  fa  anche  in  funzione  dei 

colombi. Succede dopo aver rotto un vaso nella casa dei signori dove lavorava, 

i  quali  glielo  addebitano dalla  paga,  e  dopo una discussione con Quimet”47 

Pierde su trabajo trabajo de criada, probablemente a causa del hecho de que 

su marido se habia afiliado al Frente Popular, encuentra, gracias a la ayuda de 

su amiga Enriqueta un trabajo en el ayuntamiento, lo caul le permite sobrevivir. 

Pero, con la guerra, la comida empieza a faltar y pronto no se podrá encontrar  

tampoco en las tiendas. Mientras Quimet lucha en el frente, Natàlia se queda 

sola con sus hijos y decide, aunque no quiera, de llevar a Antoni a un colegio 

“Con un camion che fece venire  Julieta,  portammo il  bambino,  dopo averlo 

convinto con le buone”48. Mercè Rodoreda nos ofrece este momento de una 

manera inmejorable desde un punto de vista literario:

“Uno scatto verso di me e incollato alla gonna  a non lasciarmi, non 
lasciarmi, io morirò e tutti mi picchieranno e io che non sarebbe morto 
e che non l'avrebbero picchiato, e scappammo via, io trascianando la 
bambina e Julieta  davanti,  e  attraversando quel  nugolo  di  bambini 
pelati e prima di scendere la scala mi girai a guardare e lo vidi in piedi,  
all'altro  capo della  terrazza,  tenuto per  mano dalla  maestra,  senza 
piangere e con la faccia del vecchio.”49. 

46 Ibíd. , pág 120.
47    Vega Massana, pág. 67. 
48 Rodoreda, pág. 146.
49 Ibíd. , pág 148.
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Quimet muere en el frente y Natàlia se queda ahora concretamente sola y sin 

puntos de vistas suyos, puesto que la presencia de Quimet a su lado había 

significado borrar su personalidad, sus necesidades, sus deseos, sus esfuerzos 

pero, sobre todo, su carácter. 

“I fili di ferro per stendere la biancheria, arrugginiti per non essere stati 
usati tanto tempo, dondolavano e la porta della soffitta, bam, bam... 
Andai  a  chiuderla.  E  dentro,  sul  fondo,  pancia  all'aria,  c'era  un 
colombo, quello delle lunette. Aveva le piume del collo bagnate dal 
sudore della  morte,  gli  occhietti  ottenebrati.  Ossa e piume.  […]  Lo 
lasciai lì, quella era stata casa sua.”50 

La  muerte  del  palomo  se  corresponde  con  la  muerte  de   Quimet,  que, 

exactamente  como  el  animal,  muere  en  silencio,  calladamente  y  sin  hacer 

demasiados ruídos. Natàlia se encuentra entonces vacía, sin fuerzas y “Dovetti 

farmi di sughero per tirare avanti, perchè se […]  fossi stata, come prima, di  

carne, che quando ti pizzicano ti fa male, non sarei potuta passare per un ponte 

così alto e così stretto e così lungo”51 y además “Di notte,  se mi svegliavo, 

dentro ero come una casa quando vengono gli uomini del trasloco e mettono 

tutto sottosopra. Così ero io dentro”52. 

“Els coloms que es troben al cor de la ciutat, a la plaça de Catalunya, 
esdevindran  el  símbol  de  la  Plaça  del  Diamant  a  partir,  ja,  del 
sobrenom de la seva protagonista, Natàlia, a qui el seu promès, que 
l'aliena a través del matrimoni, dóna un sobrenom amb què tothom, a 
partir d'aleshores, la coneixerà, Colometa.”53

Una  confusión  interior,  un  terremoto  de  sentimientos  y  emociones  que  le 

impiden vivir en paz con la realidad y con sí misma . “E il freddo in cuore era un 

50  Ibíd. , pág. 149.
51  Ibíd. , pág. 150, 
52 Ibídem. 
53 Arnau, Carme, Mercè Rodoreda, Barcelona , Ed. 62, 1992, pág. 91.
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freddo  infinito”  54 pero  “si  viveva.  Si  continuava  a  vivere”55.  La  carestía,  el 

hambre y la  pobreza seguían y la muerte continuaba siendo una presencia 

concreta, casi palpable. Como si fuera un personaje más de la obra que sigue 

haciendo desastres, procurando dolor y tristeza. Las victímas de la guerra se 

multiplicaban  y  Natàlia  empieza  a  no  reaccionar,  a  no  responder.  Estaba 

cansada de vivir la muerte en primera persona porque todo lo que ella amaba 

se iba muriendo y quien en realidad se estaba realmente muriendo era ella, su 

luz, su vida, su alma. 

“E una notte, con  Rita da una parte e Antoni dall' altra, con le ossa 
delle costole che gli bucavno la pelle e il corpo tutto segnato di vene 
azzurre, pensai di ammazzarli. Non sapevo come. A coltellate non era 
possibile.  Tappargli  gli  occhi e buttarli  di sotto dal  balcone non era 
possibile... E se si spezzavano solo una gamba?”56. 

Entonces, “[...]  restava solo da comprare l'acido muriatico”57.  Al  entrar  en la 

droguería para comprar el ácido, encuentra al dueño de la tienda, Antoni, que le 

ofrece  trabajo  en  su  casa.  Seguramente,  al  ver  la  cara  de  Natàlia  y  su 

expresión triste y desesperada, movido por la compasión le propone trabajar en 

su casa y Natàlia acepta, dejando sobre la mesa la botella con el ácido. “Mi 

costò fatica rialzare la testa,  ma a poco a poco tornavo alla vita dopo aver 

vissuto nel fosso della morte”58. Empieza entonces una nueva vida para Natàlia, 

quien comienza a vivir otra vez, pero con un hombe bueno a su lado que la 

escucha y que le permite empezar a ser la verdadera Natàlia y no Colometa.

54 Rodoreda, pág. 153.
55  Ibídem. 
56  Ibíd. , pág.156.
57  Ibíd. , pág.157.
58  Ibíd. , pág.170.
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“I cambi di nome della protagonista, Natàlia, Colometa (piccioncino), 
senyora Natàlia, rendono conto dell'evoluzione del personaggio, della 
manipolazione da parte del suo primo marito, uomo dominante, alla 
relazione con il  secondo […].  Allo stesso tempo, lo spazio urbano, 
quello  interiore  ed  esteriore,  risultano  in  correlazione  con  lo  stato 
morale della protagonista”. 59

De este momento en adelante Natàlia será la señora Natàlia. Antoni entonces 

resulta ser un elemento estabilizador: 

“[...]  io  potrei  mettere  ordine  in  tutto  questo...  Se non le  va  l'idea, 
faccia conto che io non abbia mai parlato... Ma devo aggiungere che 
non  posso  crearmi  una  famiglia,  perchè  per  colpa  della  guerra  in 
mezzo sono inutile, e con lei mi trovo già una famiglia fatta. E non 
voglio ingannare  nessuno”60. 

Natàlia, aunque con sus miedos y sus preocupaciones dictadas por la pérdida 

de Quimet, la llegada de Antoni en su vida y el crecer muy rápido de sus hijos, 

“A poco a poco, ache se mi costava fatica, stavo facendo mia la casa, mie le 

cose. Il buio e la luce”61. Aquella vida como dice la misma Natàlia, lentamente, 

se convierte en su manera de vivir pero ya el hecho de reconocerlo significa 

pedir ayuda, que ella se hace a sí misma y que se convierte en un diálogo entre 

ella y su mundo, su realidad. Lo que antes nadie escuchaba ahora lo escucha 

ella  misma.  Es interesante  ver  aquí  cómo, con el  paso del  tiempo, cambia 

también la modalidad de vivir y acceptar los lugares y las casas que Natàlia 

cambia: como Barcelona se ha convertido en un personaje que “[...] becomes 

an allegory of the unspeakable”62, también las modalidades y las estructuras de 

59  Vega Massana, pág. 61. 
60 Rodoreda, pág. 178.
61 Ibíd. pág. 184
62 Bou, pág. 32.
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la  vida  cambian.  Tres  casas  con  tres  significados  diferentes:  mientras  la 

primera casa Natàlia no vive bien ( a causa de la tristeza que conllevaba su 

relación con Quimet y los palomos), la segunda es la casa donde trabaja (que 

para la protagonista es una realidad diferente de la suya) y por fín la casa 

donde vivirá  con Antoni,  que le  parecerá  diferente  y,  aunque al  principio  el 

hecho de vivir allí le parezca una cosa imposible, después aprenderá a vivirla y 

hacerla suya. 

Rita,  mientras  tanto,  se  casa  con  Vicenç,  un  chico  honesto  que  la  quiere 

verdaderamente  y  que,  aunque,aparentemente  no  le  guste  a  la  chica,  en 

ralidad no es así. El hecho de que Rita se va a casar, confunde Natàlia que así 

expresa su punto de vista sobre el paso del tiempo: “[...] il tempo dentro di me, 

il tempo che non si vede e ci impasta. Quello che ruota e ruota in cuore e lo fa 

ruotare  con  sé,  e  ci  va  cambiando  dentro  e  fuori  e  pazientemente  ci  va 

riducendo come saremo l'ultimo giorno”. Como un presagio, Antoni (“Toni” para 

no confundirlo con Antoni, el pedrastro), empieza su carrera militar y Natàlia, 

como para afirmar que su hijo es suyo y no quiere perderlo repite, de manera 

casi obsesiva, “E quando ballai con il  soldato, che era  mio figlio[...] contro il 

palmo della mano di mio figlio […] Quando finii il ballo con mio figlio, la collana 

di perle coltivate si agganciò a un bottone della sua giacca da soldato e tutte le 

perle rotolarono [...]”63. 

El  capítulo  49  es  uno  de  los  más  interesantes  desde  el  punto  de  vista 

metáforico de la obra porque está lleno de sinestesias que a través la imagen 

de los oleres nos dan un álbum de recuerdos de la memoria de Natàlia que 
63 Rodoreda, pág. 207, el cursivo es mio. 

28



empieza a sacar conclusiones sabias sobre la vida y sus dificultades: 

“Mi sembrava che tutto quel che facevo lo avessi già fatto senza però 
sapere né dove né quando, come se tutto fosse piantato e radicato in 
un tempo senza memoria... Mi toccai il viso ed era il mio viso con la 
mia pelle e con il mio naso e con la curva della mia guancia, ma pur 
essendo io, vedevo le cose annebbiate ma non morte”64. 

Inicia una peregrinación hacia la vieja casa de la protagonista (la en la cual 

vivió  con Quimet)  donde Natàlia  cumplirá  un acto muy significativo,  casi  de 

iniciación a su vida nueva, inscribe de hecho, con un cuchillo que se hllevaba 

encima, la palabra Colometa en la puerta de su casa como para decir a todo el 

mundo que Colometa había vivido allí  y que allí  no había vivido Natàlia,  la 

verdadera Natàlia. 

“Lanciai un urlo d'inferno. Un urlo che dovevo portarmi dietro da molti 
anni,e con quell' urlo, così ampio che aveva fatto fatica a passarmi per 
gola, dalla bocca mi uscì un pezzetto di niente, come uno scarafaggio 
di saliva... e quel pezzetto di niente che mi era vissuto tanto tempo 
dentro era la mia giovinezza che fuggiva con un urlo che non sapevo 
bene cosa fosse... distacco?”65.

Entonces, entre la ciudad y la misma Natàlia nace una empatía: 

 “L'immagine della città in La Plaça del Diamant funziona come una 
specie di specchio per il destino del personaggio principale. In questo 
modo Rodoreda articola una relazione tra spazio fisico e psichico con 
un effetto che non è stato ottenuto da altri scrittori che hanno utilizzato 
Barcellona come scenario delle loro finzioni. La città – Barcellona – si 
trasforma in un personaggio più che il romanzo stesso, non è un mero 
telone di fondo o scenario finale”66.

Antes de irse a la cama, Natàlia hace la siguiente consideración:  “Dissi, è una 

bella giornata”67. Por primera vez, Natàlia tiene gana, una necesidad  casi de 

64 Ibíd. Pág. 211-212.
65 Ibíd. Pág. 213 – 214. 
66 Vega, Massana, pág. 64 – 65. 
67 Rodoreda, pág. 216.
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abrazar Antoni físicamente y

 “[...]  volevo dirgli  tutto quello che pensavo, perchè pensavo più di 
quello che dico e anche cose che non si possono dire, ma non dissi 
niente […] mentre gli passavo la mano sul ventre, trovai l'ombelico e 
ci misi dentro il dito per tapparglielo, perchè non mi si svuotasse tutto 
da lì”68.

El día después,  como un bautismo, “[..]  mi  strinsi  le tempie con le  mani,  e  

sapevo che avevo fatto qualche cosa di diverso […] mi lavai il viso e l'acqua mi  

svegliò del tutto... e mi mise colore sulle guance e luce negli occhi...”69. Esta luz 

es  la  luz  de  la  vida,  la  que  Natàlia  quiere  y  está  descubriendo  porque 

redescubrir  no  sería  la  palabra  exacta.  En  este  momento  Natàlia  está 

empezando a vivir, a disfrutar de la vida que hasta entonces le había procurado 

dolores y sufrimientos.

Mercè Rodoreda, con la Plaça del Diamant ha logrado describir perfectamente 

lo silencioso, lo callado, lo segreto. Ha dado voz a la mujer trabajadora y madre 

al mismo tiempo sin dejar al margen la importancia de la mujer que desempeña 

un papel social. A través de un lenguaje aparentemente simple, Rodoreda pinta 

detrás de descripciones y palabras un universo real y peculiar al mismo tiempo. 

Con  esta  obra  podemos  acariciar  un  universo  real  y  concreto  hecho  de 

dificultades y de una resignación voluntaria en el sentido de que ella misma 

había decidido vivir aceptando aquella condición. La mujer en la obra no es un 

elemento débil fuerte y a través de su fuerza salva obstáculos para volver a 

empezar. Esta fuerza, que el amor proporciona, se traduce en perfecta armonía 

68 Ibídem.
69 Ibíd. Pág. 217.
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con la desaparición de los elementos “amenazadores” o sea los palomos, cuya 

desaprición,  llevará alivio en la vida de nuestra protagonista. 
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Amor y maternidad a través de las obras de Mercé Rodoreda. 

Mercè Rodoreda trata muy a menudo el tema del amor pero bajo diferentes 

puntos de vistas y formas. En este apartado intentaré analizar el tema del amor 

y  de  la  maternidad  (esta  naturalmente  entendida  como  forma  de  amor) 

tomando como puntos de referencia La Plaça del Diamant.

Veremos  entonces  como  la  autora  logra  describir  sentimientos  y  estados 

ánimicos sin dejar al margen su estilo simple y complejo al mismo tiempo. La 

obra, si se lee a partir de esta primera premisa, se puede estudiar desde un 

punto de vista específico, o sea, el de la diferencia entre hombres y mujeres:

“Indubbiamente esiste tra gli uomini un sincero desiderio di salvare, a 
qualunque  costo,  una  polarità  sessuale,  una  tensione  vitale  e 
un'essenziale differenza, che essi temono potrebbe andar perduta in 
troppa  uguaglianza,  parità  ed  equivalenza,  o  comunque  in  troppi 
discorsi autocoscienti.”70 . 

Es importante recordar que:

 “Le giovani spesso domandano se possono «possedere un'identità» 
prima  di  sapere  chi  sposeranno  e  per  chi  metteranno  su  casa. 
Verissimo che qualche cosa nell'identità della giovane deve rimanere 
aperta alle peculiarità dell'uomo che incontrerà e dei figli  che dovrà 
allevare,  ma credo che  gran  parte  dell'identità  della  donna sia  già 
definita nel suo campo d'attrazione e nel carattere selettivo della sua 
ricerca dell'uomo (o degli uomini) da cui desidera essere ricercata”71. 

Esta segunda premisa es fundamental para entender la relación entre Natàlia, 

la protagonista, y Quimet que, desde el principio le hará entender de forma muy 

70 Erikson, Erik, Gioventù e crisi d'identità, Roma, Armando editore, 1999, pág. 314.  
71 Ibíd. , pág. 336. 
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clara su posición hacia las mujeres: un hombre que borrará la personalidad de 

Natàlia,  como  ya  hemos  dicho,  y  que  ha  influido  en  ella  de  manera  casi 

indeleble.

Una fuerza, la de las palabras de Quimet, muy fuerte que convertirá el amor en 

una forma de obsesión,  que llega hasta prohibirle  trabajar en la pasteleria a 

causa de sus celos absurdos. Le ocasionará  incluso problemas psicológicos y 

físicos con su obsesión para con los palomos. Cuando Quimet no está en casa, 

Natàlia cuida a los animales que le invadirán la intimidad de su hogar, quitando 

su libertad y tranquilidad por ser animales sucios. Quimet compara a sus hijos a 

dos tipos de animales: con el gusano al principio de la obra y con los palomos, 

al final. Como si cuidar a sus hijos fuera lo mismo que cuidar a los animales. El 

caos que se representa aquí con los palomos se transforma en caos existencial 

pero:

 “[...]  la  conoscenza  femminile  del  dolore  fa  della  donna  una 
«dolorosa» in un senso più profondo di una che fosse tormentata da 
lievi  affanni.  Ella  è  piuttosto  «una  che  si  affanna»per  capire  ed 
alleviare le sofferenze altrui e che può insegnare agli altri la pazienza 
necessaria per sopportare le inevitabili sofferenze.”72

Cuidando a los otros (los animales), Quimet, los hijos y las casas donde vive y  

trabaja, Natàlia se olvida de ella misma y las varias crisis que sufrirá serán 

crisis privadas, crisis silenciosas y muy personales. “La prima di queste crisi è 

quella dell'intimità. Soltanto quando la formazione dell'identità è bene avviata, è 

possibile la vera intimità, la quale in realtà è una contrapposizione, oltre ad una 

fusione di identità”73.

72 Ibíd. , pág. 337. 
73 Ibíd. , pág. 157. 
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De  hecho,  mientras  que  la  sexualidad  con  Quimet  no  es  otra  cosa  que 

programación  (el  domingo  era  el  día de  la  concepción  y  todo  estaba 

programado como de costumbre), con Antoni, su segundo marido, nunca habrá 

intimidad  física  por  las  derida  de  guerra.  Este  dicotomía  se  entrecruza 

perfectamente  con  el  hecho  de  que  Natàlia,  antes  de  dejarse  abrazar  por 

Antoni,  hace  un  gesto  simbólico,  mientras  el  está durmiendo:  se  va  a  su 

anterior casa para grabar con un cuchillo en la puerta el nombre, “Colometa”, 

de hecho, como afirma Erikson, “Nei casi di grave confusione d'identità, questa 

resistenza all'identità diventa il fulcro dell'incontro psicoanalitico. [...] il paziente 

cerca  di  sabotare  la  comunicazione  fino  a  quando  non  abbia  risolto  alcuni 

problemi fondamentali, sia pure contradditori”74

Aunque, para ella, aquella casa no representara nada bueno, decide volver no 

para olvidar,  sino para recordar y  abandonar definitivamente su pasado. En 

realidad,

“Il termine «crisi d'identità» fu usato la prima volta […] per uno scopo 
clinico specifico […] durante la seconda guerra mondiale: si trattava di 
un'emergenza nazionale […]. La maggior parte dei nostri pazienti […] 
in  seguito  agli  eventi  bellici,  avevano  perduto  il  senso  di  identità 
personale e di continuità storica [...]75”.

De hecho, como ya se ha dicho, la historia en la obra tiene un papel importante 

porque está en simbiosis con la evolución de la protagonista: “Hi trobem, per 

tant, tota una evolució del personatge lligada als esdeveniments històrics del 

país:  Natàlia/Colometa:  un  període  amb  poc  relleu;  Colometa: 

República/Guerra Civil;  senyora  Natàlia:  el   món desert  de la  postguerra76”. 

74 Ibíd. , pág 255.
75 Ibíd. , pág. 17. 
76 Arnau, Introducció, pág. 117.
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Natàlia es la creación de  “[...] una autora catalana que ha donat una dimensió 

a  les  lletres  de  casa  nostra”77 y  la  cual  hace  “[...]  sentir  vius  els  seus 

personatges. […] Això és degut a la capacitat de penetració que tenen, la virtut 

de promoure en el  lector ansietats conegudes d'una o altra forma aparent”. 

Está  entonces  es  una  mujer  y  madre  al  mismo  tiempo y  sufre  pero  sigue 

viviendo. El coraje, que estaba perdiendo, cuando quería matar con sus hijos y 

es el  auge de su depresión que será resuelta por Antoni  que, sin  que éste 

pretendier  nada,  excepto  un  poco  de  compañía,  la  acompañará  sin  casi 

percatarse hacia el comienzo de una nueva vida. La de Natàlia o, mejor dicho, 

la de la senyora Natàlia.

77 Poch, Joaquim,  Psicoanàlisi i dona a l'obra de M. Rodoreda : un estudi del narcisisme femení,  
Publicació Barcelona,:  Promociones Publicaciones Universitarias, 1987,  pág. 16. 
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CAPÍTULO 3

 Pedagogía de la identidad: La hora violeta de Montserrat Roig.

“A veces me parece que me refugio en el 
recuerdo porque ya no soy capaz de vivir. 

Como si hubiese echado el cerrojo. 
Sin embargo, el recuerdo es literatura,recreación. 

Y me gustaría ser capaz de no separar estas dos cosas.”78

[…] Offri vino.Offri pane.Rendi il cuore
a se stesso, allo straniero che ti ha amato

per tutta la tua vita, che hai ignorato
per un altro e che ti sa a memoria […].

Amore dopo Amore, Derek Walcott

“Yo no hago de mujer. Yo lo soy”79

La hora violeta  es una obra de Montserrat Roig publicada en 1980. Es una 

novela que ya desde el principio no deja espacio a la imaginación en el sentido 

que las palabras logran describir muy directamente lo implícito. 

“La clau cromàtica del títol es troba en el primer llindar que ens 
introdueix a la hisòria definitva de Natàlia, Norma, Agnès, Judit i 
Kati. La citació que encapçala  l'hora violeta  procedeix de The 
waste land, de T.S. Elliot. Parla de l'hora màgica del capvespre, 
en  què  el  cec  Tirèsias  hi  pot  veure  mentre  la  llum  queda 
suspesa en el fil del temps80”

“És,  en resum, el  moment de trànsit  entre el  dia e la  nit,  la 
frontera  entre  el  passat  i  el  futur,  el  lloc  on  es  troben  els 
contraris.81”

La división estructural de la obra se articula de la siguiente manera: 

“La  primera  part  de  L'hora  violeta  funciona  com  a  lligam 

78 Roig, Montserrat, La hora violeta, Barcelona,  Ed. Argos Vergara, 1980, pág. 34.  
79 Ibíd., pág. 229.
80  Díez, Francés, Àngels, M., Literatura i feminisme: L'hora violeta, de Montserrat Roig., Tarragona : 
Arola, 2010, pág.  201. 
81 Ibid., pág. 202.
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logiconarratiu  i  proporciona el  marc per  a la  resta:  es tracta 
d'una mena de pròleg en què la veu en primera persona de 
Norma, escriptora i  amiga de Natàlia,  explica com aquesta li 
confia un diario de sa mare Judit, algunes cartes que aquesta 
va rebre de la seua amiga Kati […] i le demana que n'elabore la 
història.82”

En  La  hora  perdida,  la  segunda  parte  de  la  novela,  se  desarrollan 

paralelamente las historias de Natàlia con Jordi (hombre muy implicado en la 

política y a través de ella quiere perfilar su personalidad) y Agnès, mujer de 

Jordi que representa la “mujer-casa-familia”. “Sense el seu home, Agnès ha 

perdut la noció de la realitat; tampoc no té les paraules per fer-se una nova 

identitat.83” Natàlia de profesión es fotógrafa y todo lo que puede ser fotografiar, 

ella lo fotografia. No se le escapa nada. Ni un solo hecho o evento que pueda 

ser robado a la realidad de cada día. El problema es que, según parece, no le 

escapa nada tampoco de su vida. Todo lo que puede ser memoria, todo lo que 

puede ser recuerdo, ella lo hace suyo. Y no lo comparte. 

“Jordi, a mi tampoco me gusta ser mujer-víctima”84. La protagonista, o sea la 

que vive sin cobijo la historia contada por Montserrat Roig, se enfrenta a todo lo 

que le está pasando y lo cuenta, en voz alta, a través de una larga confesión 

personal todo lo que a ella le gusta o le gustaría vivir con su hombre, Jordi, su  

amor, su vida. Sin dejar de lado todas las posibles faltas que una vida sin su 

ser amado conlleva: Natàlia recuerda muy bien todo lo que pasór entre los dos 

sin olvidar nada. Las charlas, las confesiones, el amor, el sexo, las palabras y 

los miedos. Consideraciones que muy a menudo se convierten en reflexiones 

personales sobre varios temas de vida cotidiana, sobre la importancia de lo 
82 Ibid., pág. 204. 
83 Ibid., pág. 205. 
84 Roig, pág. 26. 
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diferente entre hombre y mujer: dos seres tan distintos pero al mismo tiempo 

tan iguales. “La mayoría de los hombres no sabéis nada de los sentimientos. 

[…]  Tu  también:  te  quedas  perplejo  cuando  una  emoción  llega  y  ni  te 

abandona. No sabes que hacer con ella.”85. Esta parálisis de las emociones se 

convierte entonces en el marco diferencial entre una mujer y un hombre, casi  

como si  la  interpretación  y  la  gestión  de  las  emociones  fuera  la  distinción 

primaria entre los dos géneros. “Me hablaste de tu mujer, es buena me dijiste. Y 

de tus hijos, son un producto de mi mujer.”86. Jordi, por lo tanto, tenía mujer y 

también hijos. “el rancor d'Agnès per la femenista que li ha pres el marit té la 

forma d'una serp que se li entortolliga en el baix ventre [...]87”. Pero, con Natàlia 

se empieza una relación hecha de pasión y de empatía física que pronto se 

convierte,  por parte de Natàlia en amor,  como “ No, no me enamoré de tu  

cerebro Jordi. Ni de tu reconocida honestidad. Ni de tu bondad. Me enamoré de 

tu gesto de atravesar la luz del pasillo. Ya ves que cosa más tonta.88”. Empieza 

así un círculo hecho de palabras y contactos físico entre los dos que pronto 

empiezan una relación muy peculiar donde Natàlia deja de reconocerse con lo 

que la rodea y empieza a preguntarse sobre ella misma. Una búsqueda de la 

identidad que empieza al empezar (o al cesar) de una relación con un hombre 

que la posee fisicamente pero que nunca le confiesa concretamente su amor 

hacia ella. Esta necesidad de conocerse y de reocnocerse llega a su máxima 

intensidad cuando Natàlia expresa su gana, su necesidad de convertirse en 

85 Ibid., pág.  26-27. 
86 Ibid., pág. 29. 
87 Díez, Àngels , pág. 206. 
88 Roig., pág. 29.
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algo concreto, de ser mirada, observada y no solamente vivida por lo que ella 

representa y no es: 

“¿Sabes  que  me  gustas?,  me  dijiste  mientrs  me  tocabas  mis 
dedos machados en el laboratorio. Y me sentí como una niña. […] 
Un vacío a mi alrededor. Me habría gustado hacer un retrato de tu 
manera de mirarme. […] Ninguna imagen es inventada de nuevo. 
Cada fotografía  reproduce actos,  movimientos,  gestos,  miradas, 
risas y llantos que se presentan a todas horas por todas partes.”89

De hecho, al tener una discusión con Norma, otro personaje femenino de la 

obra  que  se  convierte  en  el  símbolo  del  femenismo y  de  la  determinación 

femenina, Natàlia se confiesa abiertamente al afirmar “La vida simplemente, se 

repite en nosotros mismos y en los demás. Y siempre creemos que somos los 

primeros en experimentarla.”90. Como si su trabajo le hubiera enseñado a ver y 

a vivir la vida desde otro punto de vista: el de la mujer sabia que intenta vivir su 

vida con toma de conciencia pero que, al mismo tiempo, no deja de hacerse 

preguntas e intenta responderlas. Los recuerdos parecen el solo modo para 

recuperar  las  fuerzas  y  seguir  viviendo.  A  través  de  la  memoria  Natàlia 

compone un puzzle, el de su vida, hecho de dolores y acontecimientos pero, 

sobre todo, hecho de Jordi, su amor.

 “Y ahora que se ha acabado nuestra historia, Jordi es como si 
un telón hubiese bajado definitivamente. Se acabó. Cuando me 
vaya,  el  silencio.  Nada de nada.  Por  eso no me he querido 
fotografiar nunca. Me lo llevaré todo conmigo, Jordi. Me llevaré 
tu imagen recortada por la luz del pasillo, tu imagen de primer 
día que subiste a casa. O cuando me dijiste: ¿sabes que me 
gustas?  Mi  historia  no  es  ejemplar.  Es  aburrida.  Y mientras 
fotografío los rostros de los demás se olvidan del mío”.91” 

El hecho de mirar y observar a los otros no es otra cosa que buscar en la 

89 Ibíd.., pág. 32. 
90 Ibíd.., pág. 33.
91 Ibídem. 
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realidad elementos que se entrecruzan con nosotros mismos. Una necesidad 

de reconocerse en lo que somos y en lo que hemos estados. “Y es que los 

recuerdos sólo existen cuando no eres feliz. […] Jordi:  recordar es vivir dos 

veces”92.  El  recuerdo,  entonces,  es  lo  que  queda.  Lo  unico  que  se  puede 

contemplar, aunque no se pueda acariciar, sí se puede revivir, por esto Natàlia 

dice que recordar es como vivir dos veces: la primera es la real mientras que la  

segunda  es  la  que  nosotros  seres  humanos  recreamos  con  nuestras 

percepciones  actuales  aunque  el  evento  se  produjo  en  un  pasado  más  o 

menos lejos. “Tal vez es eso lo que nos diferencia: tú, desde que te dedicas a la 

política, ya no recuerdas. Ni tienes sueños. Es como si nunca hubieras pasado 

por  la  infancia.93”  .  La  infancia  entendida  entonces  como  la  llave  de 

comprensión de la  cotidianidad,  de lo  que pasa y se modifica cada día en 

nuestras vidas. Como si la infancia, el pasado, nuestra primera parte de la vida 

fuera la llave de acceso al presente y al futuro también. Como todos tenemos 

muchas  caras,  muchas  diferentes  características,  podría  ser  que  el  solo 

momento donde concretamente nos quitamos la máscara de las apariencias 

sea  cuando  amamos  a  alguien  y,  seguramente,  volvemos  inocentes  como 

cuando  éramos  niños.  “Los  mil  rostros  que  tiene  un  hombre  durante  los 

instantes del acto de amor. Nunca un rostro es único. Como si hubiese muchas 

personas en un solo hombre.94”. Exactamente en este fragmento encontramos 

de manera muy clara lo que, a través de las palabras de Natàlia se entiende 

cotidianamente como “encuentro con el otro”. Este otro, de hecho, no es más 

92 Ibídem. 
93 Ibídem. 
94 Ibíd.., pág 37. 
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que nosotros mismos. Y pronto este “otro” para Natàlia se revelerá “[...] creo 

que comencé a vivir  el  día en que tú me dijiste ¿sabes que me gustas?”95. 

Reconocerse en el otro puede pasar en diferentes maneras y reconocerse en la 

persona amada el como convertir el objeto del deseo en algo concreto, carnal.  

Como crear un espejo donde nuestra imagnen se copia y plega directamente 

en otro ser. Es importante aquí recordar como y cuanto este razonamiento es 

fundamental  también  si  aplicado  a  la  maternidad  porque,  en  este  libro,  la 

maternidad se descubre en diferentes modos. Primero cuando Agnès, la mujer 

de Jordi, se queda embarazada y tendrá dos hijos y también cuando Natàlia se 

quedará a su vez embarazada pero abortará. Este hecho en la obra asume un 

papel especial porque nos revela cuanto y como, para Natàlia y Jordi, la vida 

privada  y  la  posición  social  tengan  importancia.  En  primer  lugar,  sobre  la 

importancia de lo diferente entre hombre y mujer: dos seres tan distintos  en el 

momento en que Agnès descubre su embarazo e intenta convivir con su cuerpo 

que sigue modificándose:

“Entonces  el  cuerpo  se  le  ponía  rigido,  cn  una  rigidez 
involuntaria,  provocada  por  el  otro.  ¿Dónde  estaba  el  otro? 
¿Qué era? El cuervo, el vampiro, el cuerpo desconocido que la 
dominaba  y  la  asombraba...  El  otro  era  la  bola  pegajosa  y 
peluda que empujaba hacia la garganta. El otro che formaba 
parte de su cuerpo,  pero que no era ella,  que estaba en su 
interior, pero que no le pertenecía.96”. 

El otro, entonces es algo que podemos ser nosotros mismos pero que también 

podemos parir o simplemente ver. O querer ser. Como Norma. Natàlia muchas 

veces explica de querer ser como ella, de envidiarla por lo que es, pero sobre 

todo por lo que logra representar perfectamente. Buscando a sí misma, ella se 
95 Ibídem. 
96 Ibíd.., pág. 45.
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busca en los demás pero se siente “Extranjera en todas partes”97 y también con 

sí mismas, de hecho “Y ahora ya no sé mirar mi cuerpo.98”. “He visto, también, 

cómo  mis  propios  recuerdos  han  envejecido  hasta  desvanecerse  en  el 

tiempo.99” y 

“Soy  ajena  a  cualquier  papel  asignado.  Me  parece  que  he 
pasado la vida observando lo que sucedía ante mí,  como si 
algún dios me hubiera colocado en una butaca de palco. No 
puedo hacer más: no estoy sobre el escenario, en donde los 
actores  se  acoplan  perfectamente  a  los  papeles  asignados, 
pero  tampoco  me  encuentro  bien  en  el  gallinero,  donde  el 
público  puede  amar  una  bronca  si  la  obra  no  es  de  su 
agrado.100”

De hecho, Norma representa algo muy importante: 

“La dualitat que s'estableix entre elles es manifesta en aquest 
diàlegs: la veu de Natalia conté la de Norma –el seu alter ego-, 
la de Jordi i la del poeta que en els inicis dels temps va cantar 
la  història  amb  què  s'identifica,  a  la  vora  del  Mediterrani:  l' 
Odissea.101” 

Es decir: no siempre se puede ser lo que se quiere pero tampoco no siempre 

se puede evitar de ser lo que somos. Y es precisamente aquí que se puede 

representar  a  través del  arte  el  concepto de fragmentación identitaria  de la 

mujer. Natàlia, de hecho, durante un momento de intimidad con Jordi, se quiere 

doblar y afirma “Me fui al otro lado de la habitación, quería observar cómo Jordi 

Soteres  hacía  el  amor  con Natàlia  Miralpeix.  Y vi  cómo un hombre dejaba 

rápidamente de ser niño102” pero sobre todo “[vi cómo] todo mi cuerpo se dividió 

en  trozos,  las  manos  por  un  lado,  la  vagina  por  otro,  la  espalda   se 

97 Ibíd.., pág. 46. 
98 Ibídem. 
99 Ibíd.., pág. 69. 
100 Ibíd.., pág. 73.
101 Díez, Àngels, pág. 205. 
102 Roig, pág. 75.
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desparramaba  en  miles  de  partículas,  el  vientre  estallaba,  se  recomponía. 

Como si se hubiese dispersado en un cosmos inmenso y se hubiese manera 

de reunir las piezas otra vez.”103Por lo tanto, una fragmentación psicológica y 

física al mismo tiempo que se resuelve en una incapacidad de comunicación 

entre los dos géneros: “¿Sabes lo que pienso? Pues que eso de establecer un 

lenguaje común entre un hombre y una mujer no es otra cosa que un engaño 

del romanticismo.”104.  “Era como si tú y tus «compañeros» […] me otorgaseis 

poco a poco la identidad que necesitaba. Como si hubiese acabado de nacer y 

esperase que me bautizarais.”105. Este bautizo que  Montserrat Roig, con una 

descripción muy detallada de los estados ánimicos y de las ideologías de los 

varios  personajes,  nos  da,  gracias  a  su  especial  manera  de  describir  los 

hechos  y  los  acontecimientos,  como una  perfecta  síntesis  de  lo  que  es  la 

necesisidad  de  reconocerse  en  el  otro  y  lo  que  es  ser  nosotros.  En  este 

sentido, de hecho, tenemos muchas reflexiones sobre lo que se entiende por 

relación hombre-mujer y por lo que se entiende por feminismo o, mejor dicho, 

por ser femenista, pero sobre todo, sobre lo que es ser Natàlia y Jordi. 

“Yo  soy  como  los  hombres,  Jordi,  como  los  hombres.  ¿Me 
oyes? Y así lo decidimos cuando quedé preñada de ti y te dije 
que no quería hijos,  que mi obra eran las  fotografías.  Tú lo 
comprendiste y te alegraste cuando el ginecólogo nos dijo, eso 
es  fácil,  vais  a  Londres,  abortas  allí  y,  de  paso,  que  te 
cautericen las trampas. [...] Me dejaste […] en donde todas las 
enfermeras […] hablaban el castellano a la perfección. Pero, 
¿ves?,  se  trata de dos agujeritos  muy pequeños debajo  del 
ombligo, cosidos como si fuesen un bordado hecho con punto 

103 Ibíd.., pág. 75-76. 
104 Ibíd.., pág. 54.
105 Ibíd.., pág. 85.
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de sombra.106”

Un aborto como si todo fuera veloz, rápido, inmediato. Un avión, una renuncia 

en nombre de los ideales, del trabajo, de la mentalidad fuerte e idealista. 

“Los dos habíamos decidido que, de nuestra unión, no nacería 
ningun hijo,  que nuestra relación era ya bastante profunda y 
mental, que los hijos eran nuestras obras, mis fotografías y tu 
militancia, que eso ya nos llenaba, ¿verdad Jordi? Érams tan 
racionales, tan objetivos. Vivíamos tan fuera de nosotros. […] 
Non  sentíamos  plenos,  ¿verdad  Jordi?  En  el  aeropuerto  de 
Heatrow tuviste que ayudarme a andar, tenía el cuerpo medio 
paralizado, pero no me importaba, por fin era como un hombre, 
como un hombre, como un hombre. Pero tú te vas, Jordi,  te 
vas, y mi promesa acaba en mí. ¿Verdad, Jordi?107” 

Esta masculinidad, esto ser fuerte,  esto ser “Como una roca108”  convertía a 

Natalia  en  un  personaje  “punto  de  referencia”  para  los  hombres  pero  que 

aunque la  máscara  de mujer  fuerte nunca debaja  de llevarla,  a  veces,  era 

imposibile que no lo hiciera.:“No soporto a las mujeres-víctimas. Parte de la 

opresión que sufre la mujer es por culpa de las mujeres.109” y “¿Crees que no 

ha  renunciado  a  nada?  ¿Que  me  ha  resultado  fácil  renunciar  al  papel 

tradicional  de  la  mujer?110”  son  frases  emblemáticas  para  confirmar  este 

concepto. De hecho, Natàlia “siempre había desconfíado de las mujeres que 

viven a través de un hombre,  pero yo  creía que,  al  compartir  tu  amor a la 

humanidad, salía, por fin , de mi lucha individual.111”. Por lo tanto, re-conocerse 

en un hombre habría podido ser la puerta de acceso a la paz interior pero, 

como la protagonista, poco después de esta afirmación se da cuenta “[...] de 
106 Ibíd.., pág. 94.
107 Ibídem. 
108 Ibíd.., pág. 50.
109 Ibíd.., pág. 96.
110 Ibíd.., pág. 97.
111 Ibídem. 
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que el  amor romántico no existe,  de que lo  han inventado los hombres de 

cultura.112”. Lo que queda en este texto, lo que no se puede en absoluto olvidar 

es el preciso momento donde hay una declaración resolutiva, explicativa, casi 

una iluminación para el  lector que ahora entiende todo: “Si había elegido el  

mundo, perder a un hombre no significaba nada. Continuaba siendo yo misma. 

Yo era yo, y basta. Hasta que llegaste tú, Jordi, y me dijiste, ¿sabes que me 

gustas?  Me  parecía  imposible.113”.  Como  si  con  con  la  llegada  de  Jordi  el 

mundo  de  Natàlia  se  hubiera  parado,  hubiera  acabado,  cesado  de  existir. 

“Ahora te encuentras con que no eres ni un político profesional ni un escritor. Te 

han robado la identidad.”114Y el apartado se concluye con una reflexion en voz 

alta sobre el papel del tiempo y de la memoria: “Porque el tiemoi de la memoria  

interior no tiene nada que ver con el tiempo de la historia. […] todo está hecho 

a  base  de  recortes  seleccionados,  que  poco  a  poco  van  formando  una 

narración íntima,  la del  recuerdo.115”  El  recuerdo entonces es una narración 

privada,  reservada.  Un  momento  personal  del  que  se  puede  disfrutar  para 

llorar,  sonreír  o  reflexionar  pero,  nunca  para  considerarse  víctimas  porque 

Natàlia, a lo largo del texto, siempre subraya el hecho de que no quiere y nunca 

querrá serlo de nada y para nada pero, sobre todo, nunca y nunca más. “¿Es 

que necesitamos una máscara para sobrevivir? No debemos tocar fondo, no 

debemos rozar los límites. Hay que llevar la máscara en todo momento, en las 

reuniones del partido, en las conferencias feministas. […] hay un momento en 

112 Ibíd.., pág. 98.
113 Ibídem. 
114 Ibíd.., pág. 102.
115 Ibídem. 
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que te quitas la máscara, un momento muy concreto y que se va en un suspiro, 

En ese momento en que dos cuerpos se reencuentran por primera vez, como si 

se hubiesen conocido desde siempre.  Dos cuerpos que se ayuntan porque 

también lo hacen sus mentes y forman una sola […].116”. Por lo tanto, “Quisiera 

saber cuándo empecé a transformarme en un fantasma.117”. 

Por lo que concierne la parte de la obra intitulada La novela de la hora violeta 

aquí encontramos la historia ldel nacimiento de Pere, un niño mongólico que, a 

pesar de su breve vida, fue muy querido y cuidado  por su madre, también 

madre de Natàlia: “creen que es un amor inútil. Nadie me lo quitará.”118. En este 

fragmento se puede leer muy claramente como la concepción del amor pueda 

ser diferente por todos por cada persona. Lo que se vee aquí es, entonces, el 

amor de una madre hacia su hijo. Un hojo que sufre pero que también necesita 

ser amado, aunque la gente se ríe de él. En esta parte de la obra se trata del 

tema de la muerte: la de Pere, que morirà, como ya dicho, siendo muy joven, 

la de Judit y la de Keti.  La narradora es la cuñada de Judit,  de hecho está 

casada con Juan,  y a través de un álbum de fotos habla de la vida de Judit 

tomando  de  su  memoria. Notan  que “La  Judit  de  después la  guerra  había 

adelgazado mucho119”, y, de hecho, a lo largo de la obra, la guerra llegará a ser 

un  personaje  más  y  muy  concreto  porque  marcará las  vidas  de  todos  los 

personajes durante toda la obra. El espacio y el tiempo se desarrollan de una 

forma muy concreta a lo largo de toda la novela, de hecho,  “en la ciudad, nadie 

116 Ibíd.., pág. 105.
117 Ibíd.., pág. 107.
118 Ibíd.., pág. 116.
119 Ibíd.., pág. 131.
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puede vivir con los recuerdos vivos, hacen demasiado daño. En la ciudad todo 

el mundo finge que es feliz120”. Es como si la historia general y la(s) historia(s) 

personal(es) se entrecruzaran de manera sorprendente fundendo la realidad de 

cada día en universo paralelo. Un desdoblamiento de la realidad que nos pone 

delante de los demás pero sobre todo de nosotros mismos.  Esta parte del 

texto, entonces, presenta una situación bifocal sobre la modalidad de viure un 

mismo amor de dos maneras distintas: la de Natàlia y la de Agnés. Por lo tanto 

“[…] acaba amb una menció a la metamorfosi de Natàlia, la trajectòria anímica 

de la qual va en sentit descendent. La d'Agnès, en canvi, comença a remuntar-

se  vers  una  estabilitat  que  culminarà,  com  després  veurem,  en 

l'alliberament.121”. 

El cuarto capítulo de la novela se llama La hora dispersa y está dividida en dos 

partes.  La  primera  habla  del  omicidio  del  amigo  de  la  infancia  de  Ferran, 

Germinal, mientras que, la segunda de la vida de Norma, amiga de Natàlia y 

con una personalidad muy fuerte pero también muy débíl. Yo me concentraré 

en esta última parte que considero más útil para mi elaborar mi tesis. De hecho, 

en esta parte, se plantean muchos temas importantes como la lucha entre amor 

físico y amor platónico pero también la relación entre la muerte y los recuerdo. 

Aquí Norma es el centro y se habla de ella misma, que, con su lucha pasional 

entre dos hombres que son Ferran y Alfred y nos lleva a una difícil refelxión 

sobre lo  que elegimos y las posibilidades de  ver   dos caras de la  misma 

medalla: el  bien  y  el  mal.  A ella  “[...]  le  gustaban  los  hombres  que  tenían 

120 Ibíd.., pág. 135.
121 Díez, Àngels, pág. 206. 
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infancia”122. Alfred ya tenía una mujer y ella se consideraba su amante, pues en 

concreto efectivamente lo era. El paso entre amor carnal y amor concreto no es 

tan largo como puede aparecer, Norma, se reconoce en Kati, la cual amaba a 

Patrik de su misma manera. “Norma también hubiera querido separar todas las 

pasiones,  pero  éstas  se  mezclaban  dentro  de  su  cerebro  y  no  había  de 

convertirlas en un todo, sino que aparecían dispersas y confusas123”. Ferran le 

confesará el hecho de que él también tiene otra mujer y esto produce angustia 

en Norma que recuerda las palabras de su amiga Natàlia cuando le decía que 

hacía literatura porque ella no sabía vivir. Recordando que “[...] a través de la 

literatura és possible una mena d'arquelogia que rescate de l'oblit les paraules 

foragitades per la crònica oficial, però el resultat final diferirà tant de la realitat  

com les mateixes imatges de la memòria.124”Norma empieza así un reportaje 

especial  sobre  los  catalanes  en  los  campos  nazis.  Esta  búsqueda  de 

informaciones la llevará a reflexionar mucho sobre el papel del pasado en el 

presente,  casi  como  una  metáfora  existencial.  Pero,  sobre  todo,  le  hará 

descubrir como la vida sea una repetición de hechos. Aunque pueda cambiar la 

historia nunca puede cambiar el  hombre desde el  punto de vista interior.  El 

miedo,  la  felicidad,  la  incapacidad  de  encarar  nuestros  propios  fantasmas 

nunca  morirá.  Norma,  haciendo  varios  viajes  para  localizar  documentos  y 

analizarlos para su trabajo,  encontará mucha gente y cada uno de ellos le 

enseñará que “es imposible vivir sin olvidar125” y que “Gracias al olvido, la vida 

122 Roig, pág. 207. 
123 Ibíd.., pág. 209. 
124 Díez, Àngels, pág. 204. 
125 Roig, pág. 215.
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continúa, para bien y para mal.126”.

“De este modo, las penas de los ex deportados se le quedaron 
muy  adentro.  «No  podemos  ser  cuervos  con  problemas  de 
conciencia», pensaba Norma. Y envidiabas a otros colegas, a 
otros periodistas, que describían la realidad lo mismo que el 
médico forense manipula el cuerpo de un muerto. Desde fuera, 
sin comprometerse con el cádaver más allá de lo estrictamente 
necesario para la ciencia y, en este caso, para la Historia”.

Durante una discusión entre Norma y Natàlia las dos hablan sobre el papel de 

la mujer en la relaciones con los hombres y esta misma le expresa de manera 

muy fuerte como ella misma se considera: una mujer de ningun hombre, una 

mujer sola pero que, aunque tuviera una relación con Jordi, siempre ha “[...] 

seguido siendo [ella] misma127”. Y Norma para explicarle su punto de vista hacia 

ella,  le  dice  que  “[...]  te  observas  como si  fueras  un  insecto  con  el  fin  de 

controlarte  y  de  no  descubrir  tus  partes  vulnerables128”.  Es  fundamental 

recordar esta afirmación: “Nunca seré objeto de ningún hombre...”129: Natàlia no 

quiere  ser  un  objeto,  sino  un sujeto.  Un sujeto  que en realidad quiere  ser 

amado y amar a su vez. 

“Norma pensó que quería tanto a Alfred precisamente porque era capaz de 

hablar  con  ternura  de  su  propia  esposa.  Era  como  si  ella  también  se 

reconociese  en  la  otra.130”Un  reconocimiento  especial  que  se  encuentra 

muchas veces a lo largo de la obra pero bajo un símbolo que es el espejo. 

El  amor es algo difícil  en realizar,  algo que no se puede definir  de manera 

sencilla o sin comprometerse de alguna manera:  “Os lo hacen momentáneo 

126 Ibíd.., pág. 213. 
127 Ibíd.., pág. 230.
128 Ibídem. 
129 Ibíd.., pág. 233.
130 Ibíd.., pág. 240.
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como un sonido, como una sombra fugaz, corto como un sueño, devorado por 

el hambre de las tinieblas, dice Shakespeare del amor. Eso es: fugaz y corto 

como un sueño.131” El papel de los  sueños aquí se descubre completamente 

porque, si por una parte el  sueño representa algo no concreto, por otra sí que 

lo  representa  porque a  través de la  vida  de cada día  con los  recuerdos y 

nuestra memoria podemos hacer vivir o morir un  sueño. “[...] la imaginación es 

una buena aliada del recuerdo.”132 que vuelve a representar algo pasado pero 

que nos hace vivir de manera difierente nuestro presente y condiciona también 

nuestro futuro. A menudo los recuerdos no son otra cosa que la representación 

de un hecho transcurrido, pasado,  acabado que vuelve a pasar de manera 

abstracta y también modificada: sin embargo  puede haber dificultades cuando 

al  faltar  algo  concreto  que  estimule  el  acto  de  recordar,  el  mecanismo  no 

arranca y lo que se produce es un intento de reconstrucción.

“Se  refugiaba  entre  las  sábanas  intentando  recordar  lo  que 
sentía  cuando  tocaba  su  piel.  La  de  Alfred,  la  de  Ferran... 
Puedes  recordar  la  belleza  de  un  cuerpo  a  través  de  las 
imágenes  que  has  conservados  en  tu  interior.  Pero,  ¿cómo 
recordar el contacto de una piel? La vista no es el  tacto, se 
decía. La vista puede ser compartida, y también comprendida. 
El tacto pertenece más a la intimidad. Comienzas a amar de 
verdad cuando tocas.  «Tocas el  cielo cuando pones el  dedo 
sobre un cuerpo humano» [...]133.”

Un  día  Natàlia  le  preguntó  que  relación  tenía  con  el  espejo  y  ella,  al 

encontrarse  en  apuros,  le  responde  que  le  da  miedo.  Natàlia,  entonces  le 

revela que “sólo cuando te hayas sabido mirar a ti misma aprenderás a mirar lo 

131 Ibíd.., pág. 249.
132 Ibíd.., pág. 250.
133 Ibíd.., pág. 249.
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que te rodea. Tal vez entonces sabrás amar a la humanidad y a las personas al 

mismo  tiempo.134”.  Es  verdad:  sin  conocernos  no  podemos  conocer  a  los 

demás, y solo intentando interpretar estas paredes que dividen las personas y 

sobre todo los géneros, se puede alcanzar un nivel de conocimiento mayor y 

máa profundo. 

“Norma había podido soportar la desnudez de sus propios ojos. 
Hasta que no fue a la casa de la honrada y, sin reclamarlo, fue 
surgiendo su separación de Ferran, la muerte de Germinal, el 
suicidio de Kati, la muerte en vida de Judit, su desinterés por el 
ex  deportado.  Y  el  miedo  de  perder  a  Alfred.  Una  Norma 
pequeña  y  frágil,  incapaz  de  unificar  los  contrarios,  había 
surgido  para  desbancar  a  la  Norma  de  las  conferencias 
femenistas,  de  las  charlas  sobre  la  autonomía  de  la  mujer. 
Había que enfrentarse con ello.135”

Con las entrevistas Norma se defendía de la realidad y “huía136”. Cada persona 

busca  su  manera  de  escapar  para  no  encarar  la  realidad.  Puede  uno 

esconderse bajo las sábanas, relacionarse con la  objetivación  de personajes 

inventados, con gente que no se conoce bien pero con la cual se comunica, 

aguantar con la muerte de una persona querida, los miedos de la vida, la lucha 

contra algo y el  terror de enfrentarse con nosotros mismos. Esto es lo más 

difícil, lo concreto y lo abstracto al mismo tiempo. Porque si queremos mirarnos 

desde un punto de vista personal no es facil  mirarse al espejo y ver lo que 

realmente somos. Los ojos, se dice, son el espejo del alma, pero, si se cierran 

voluntariamente esto nos impide la percepción de la realidad que nos rodea y 

de  la  cual  somos  el  centro.  “No  recordaba  dónde  había  leído  que  todos 

134 Ibíd.., pág. 252.
135 Ibíd.., pág. 253.
136 Ibídem. 
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tenemos dos memorias: la pequeña memoria, que sirve para recordar lo que es 

pequeño , y la memoria grande, que sirve para olvidar lo que es grande.137” 

Olvidar entonces parece imprescindible para no descubrirse (o redescubrirse) 

pero lo que quiero subrayar aquí es que los recuerdos toman poco espacio, 

caben  en un espacio no muy ancho mientras que lo que es grande se tiene 

que olvidar. Borrar. Como si esta fuera la sola ocasion para empezar a vivir y a 

ser lo que relamente somos. Sin máscaras o apariencias. La sociedad prevee, 

de hecho, como consuetudine el uso de estos recursos defensivos, pero, lo que 

no es correcto, es el uso de estos artificios en lo privado y sobre todo en lo 

personal.  El  riesgo  es  de  perdernos  a  nosotros  mismos  y  no  lograr 

identificarnos con nuestro yo verdadero. El hecho que puede poner en tela de 

juicio esta paz interior puede ser un hecho histórico o bien un hecho personal o 

amoroso.  El  amor  entonces como  desestabilizador de  la  tranquilidad,  de  la 

racionalidad y de la sabiduría del hombre que, frente a la pasión y al deseo de 

amar,  se anula o pierde significado.  El  amor,  entonces,  se convierte  en un 

motor de cambio único en el  mundo. Una gasolina especial  que bloquea lo 

normal,  la  cotidianidad,  lo  presente  y  lo  cambia  de  manera  total  en  algo 

ilusiorio, casi perfecto. Pero, es esta la perfección que hace reflexionar a las 

mujeres de este texto: las que tienen que decidir como y cuanto entregarse al  

hombre (o  a los  hombres)  y  también como soluccioanar  el  problema de la 

pérdida de la identidad personal en cambio de un amor. La cosa, entonces, 

resulta mucho más compleja y efímera. 

La quinta parte  de la obra cierra,  de manera especular (por la cantidad de 
137 Ibíd.., pág. 234.
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páginas y modalidad de narración) todo el círculo de la obra misma. “ És molt 

més breu que els altres, i consta de tres seccions diferenciades en què l'autora 

ens monstra els camins divergents de cadascuna de les tre protagonistes.138”. 

Por  lo  tanto,  Natàlia  deja de “esperar  a Godot”  (  o sea su amado Jordi)  y 

empieza a retomarse su vida, Norma casi ha acabado el trabajo sobre Kati y 

Judit y “Agnès deixa enrere tot un llegat de submissió i silenci: ha transformat 

l'abandó  en  independència.139”.  Renunciando  a  Jordi  que  querría  una 

reconciliación con ella que ella misma no quiere. 

“L'hora  violeta  és  segurament  la  novel·la  en  la  qual  ficció  i 
realitat  s'entrellacen  més  perfectament.  [...]  Montserrat  Roig 
analitza  sense  cap  concessió  la  seva  pròpia  actitud  de 
periodista autora d'un llibre sobre els catalans als camp nazis, 
la lluita entre el desig de viure i el d' assumir en el present un 
passat  que és una espiral  de  mort;  però hi  utilitza també el 
poder de la ficció per recrear el que no podia dir en un llibre de 
testimoniatge.140”

Finalmente, como ha afirmado en una entrevista la misma Montserrat Roig, “lo 

que quería mostrar a tres mujeres que en el fondo pueden ser una misma y que 

están  pasando  situaciones  parecidas,  pero  lo  están  pasando  de  distintas 

maneras.141”

138Díez, Àngels, pág. 212.
139 Ibíd. Pág. 213
140 Anne Charlo, Montserrat Roig l'exigència estètica i ètica, Serra d'or, Barcelona, Diciembre 2001, pág. 
47-48.

141 Regazzoni, Susanna, Cuatro novelistas espanolas de hoy : estudio y entrevistas, Milano, 
Cisalpino-Goliardica, 1984, pág. 35. 
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Feminismo y maternidad en Montserrat Roig.

Considerando  La  hora  violeta  y  gracias  al  análisis  hecho  en  el  apartado 

anterior,  lo que emerge a la hora de analizar este tema en la obra es que 

nuestra autora ha logrado describir de una manera unica el papel de la mujer-

no víctima de los hombres y de la sociedad- y su fuerte denotación social. “La 

diferència generacional entre unes i altres determina la divisió en dos nuclis: 

d'una banda, les tres dones del moment present de la novella final dels anys 

setanta), Natàlia, Norma i Agnès; de l'altra, les que experimenten la guerra i el 

postguerra, és a dir, Judit, Kati i Patrícia.142”

Empezando por Natàlia, la fotógrafa que todo quiere fotografiar pero que con 

mucha dificultad se mira dentro de sí  misma, la maternidad es algo que se 

puede tirar, algo que no se vive y que desvanece de manera muy rápida: al 

saber de su embarazo, Natàlia,  como ya se ha dicho previamente, se va a 

Londres con Jordi para abortar y cuando vuelve a su tierra ya no se siente la 

misma, sino vacía. Los hijos para ella eran sus fotografias y ahora ya no son 

suficientes. Son algo que la puede llenar,  pero hasta cierto punto y de una 

cierta manera. Con la esterilización ella perderá su feminidad o, mejor dicho, su 

identidad femenina representada por su cuerpo y su aspecto.  Una identitad 

minada  por  lo  que  la  rodea:  ella  cambia,  se  modifica,  se  viste  de  manera 

distinta en acuerdo con la situación en la que se encuentra. Como si su lugar 

en el mundo ella nunca lo supiera. Una mujer politicamente comprometida, una 

142 Ibíd. Pág. 213.
56



fotógrafa  profesional,  una  amante  devota  pero  después,  la  otra  cara  de  la 

medalla: una mujer insegura y también multiple al mismo tiempo. Una mujer 

que con sus infinitas máscaras no logra reconocerse y que busca, a través de 

la gente, entenderse y de entender lo que le pasa. 

Si analizamos a Norma, otro personaje femenino de la obra muy fuerte de la 

obra, lo que se nota desde el principio es que es una mujer invidiada por la 

misma Natàlia.  Su vida amorosa es un caos: aunque ella tenga un marido, 

Ferran,  al  mismo  tiempo  tiene  una  historia  de  amor  con  Alfred.  Si  Natàlia 

fotografiaba, ella es escritora y, a través de sus trabajos, se esconde. Norma, 

es una mujer que quiere y logra también vivir  la vida pienamente e intenta 

disfrtutar  de  cada  momento  para  aprender  algo  nuevo  o  también  vivirlo 

intensamente hasta el punto de parecer una “vitalista”. “Norma experimenta el 

mateix procés de desintegració que, abans, ha narrat Natàlia; en aquest sentit 

[…].143”.

Agnès, a diferencia de las otras dos, es unaama de casa, que se reconoce 

completamente en la vida de Jordi, su marido. Por lo tanto, su identidad es la 

de  Jordi  mismo.  En rencor  hacia  Natàlia,  la  feminista  que le  ha  quitado el  

marido,  es  casi  el  solo  sentimento  que le  queda para  sobrevivir.  Jordi,  por 

compasion, decide volver. Gracias al encuentro con su capitán Haddock, donde 

los dos se aman una sola noche, ella recupera fuerzas y empieza una nueva 

etapa de su vida: empieza a decir que no. El primer no que dirá será hacia su 

Jordi, que sin embargo intente recuperar la relació entre los dos y no logrará 

convencerla.  Otra  mujer  que  se  encuentra  en  la  obra  es  Judit,  madre  de 
143 Roig, pág. 225.
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Natàlia, la cual no ha podido tener el éxito que mercecía como pianista y que 

casándose con Juan se convierte en mujer-madre. Ella pierde un hijo, Pere, 

que  nace  con  el  sindrome de  Down  y  que,  para  ella,  representa  un  amor 

inmenso.  Por  fin,  tenemos  a  Kati,  mujer  que  se  llamaba  “la  Coco  Chanel 

Catalana”.  Una  feminista,  fuerte  y  experta  en  la  seducción.  Mujeres  con 

personalidades muy distintas pero también parecidad, por lo que al amor y a la 

vida de cada dia, con sus desafíos, se refiere. En la obra, por lo tanto, destacan 

figuras muy diferentes pero que, al final, se revelan unidas por el mismo sentido 

de fuerza y coraje al  encarar la vida y la historia.  Un tema, que de alguna 

forma, une a los personajes de la obra es el de la maternidad que “[...] rep un 

tractament  que  se  situa  a  l'altra  banda  de  la  idealització  tradicional  -en  la 

mateixa línia que la istitució matrimonial i la fámilia.144”. Agnès, por ejemplo vive 

la  maternidad de manera  casi  trumática,  como si  un  monstruo  la  estuviera 

devorando desde  sus mismas entrañas.  Como si  un extranjero la  estuviera 

devorando: su hijo es entonces un ser extraño dentro de su cuerpo y no es una 

parte de él. Si analizamos la situación de Natàlia, por otro lado, lo que se ve es 

que  con  su  estrerilidad  es  como  y  cuanto  su  trabajo  logre  ser  una  parte 

fundamental  de  su  vida  y  que  casi  pueda  substituir  la  maternidad.  Sus 

fotografías, de hecho, son, para ella, hijas suyas, productos suyos. Por último, 

si  analizamos  a  Judit  que,  cuando  nace  su  hijo  Pere,  prueba  miedo,  pero 

también casi se identifica con el. “Pere és diferent als seus germans; pacífic i 

silenciós. Judit s'hi identifica. Quan esbrinen que té un malaltia tothom ho veu 

com una desgràcia, però sa mare, que ha perdut les persones que més ha 
144 Díez, Àngels, pág. 249. 
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estimat,  s'hi  aferra  com l'última  oportunitat  de  retenir  un  amor  icondicional,  

exclusiu, fonamentat en el record dels desapareguts durant la guerra […].145”. 

De hecho, es importante recordar que “La radical incomunicació dels dos fills 

majors amb sa mare els marcarà al llarg de les seues vides; de fet, la recerca 

de Judit per part de Natàlia donarà origen a la novel·la.146”.  Por lo que que 

concierne el  feminismo en esta  obra,  a  lo  largo de la  obra,  se  encuentran 

muchas  interpretaciones  de  dicho  movimiento,  que  la  siguiente  cita  logra 

resumir de una manera inmejorable:

 “Així doncs, el punt de vista de Roig en aquesta novel·la és 
essencialment crític, sense claudicacions a la causa femenista 
ni  a  cap  altra  ideologia:  tampos  el  marxisme n'esquivarà  la 
lúcida anàlisi.  Relacionada amb aquesta segona militància hi 
ha  la  segona pregunta  que turmenta  les  protagonistes:  com 
reconciliar  l'amor col·lectiu,  la militància en les files de l'idea 
marxista, amb la necessitat concreta de frec d'una pell tèbia? 
Amor i marxisme, con amor i femenisme, són dos conceptes 
oposat.”

145 Ibíd. pág. 252. 
146 Ibíd. pág. 253. 
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Una nueva identidad, una nueva vida: Pedra de tartera de Maria Barbal.

Escric perquè m'agrada.
Perquè és una manera de viure sota d'altres pells.

 És a dir: per ser qui no sóc i fer allò que no faig,
 segurament un intent de transvestisme i d'inconformisme. 
Escric per tenir la libertat de dir el que no diria enraonant. 

Alguens hores, escric per necessitat.147

“Es veia prou que a casa érem molts. I devia de sobrar algú.”148 Estas son las 

primeras palabras de  Pedra de Tartera,  el  primer libro de Maria Barbal  que 

cuenta en pocas páginas pero muy intensamente la vida de una mujer que vive 

rodeada por una realidad muy difícil y que logra describir muy precisamente el  

papel  de  la  mujer  en  la  sociedad  y  en  la  familia,  entendida  como 

microsociedad.

A través de la protagonista del libro, Conxa, entramos en un mundo real que 

nuestra autora ha detalladamente dibujado con particulares muy concretos y 

una descripción muy precisa de los estados emotivos. “Es tracta d'una mena de 

memoriès que recullen, en tres parts, tres estadis vitals de la protagonista: la 

joventut,  la  maduresa  i  la  vellesa,  que  corresponen  als  estats  de  soltera, 

casada i vídua, respectivament149”

Las  primeras  páginas  ofrecen  un  panorama  específico  de  la  vida  de  la 

protagonista, de hecho, la obra empieza con una despedida atroz, desde el 

147Institució de les Lletres Catalanes,  Maria Barbal : l'escriptora del mes : novembre de 1993, 
Barcelona , Departaments d' Ensenyaments i de Cultura de la Generalitat de catalunya, 1993, pág. 4. 

148Barbal, Maria, Pedra de tartera, Barcelona, labutxaca, 2010, pág. 11. 
149 Arenas, Carme, Retrats, Barcelona,  Associació d'Escriptors en Llengua Catalana, 2010, pág. 15. 
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punto de vista psicológico, o sea la renuncia a su presente: 

“Des de l'ermita a Pallarès no hi ha gaires quilòmetres peró sí que 
representava un dia a peu i perdre casa meva, que em veia marxar 
d'esquena i que em dolia endins més que cap altra cosa en aquells 
moments,  camí  avall,  amb  l'únic  món  que  coneixia,  tot  junt,  que 
s'anava quedat enrere150”.

 

Como  se  puede  entender  claramente  de  este  fragmento  de  texto,  la 

protagonista está abandonando su mundo, todo su mundo, por lo tanto este se 

puede definir como un cambio de identidad, de la manera de vivir de nuestra 

protagonista  que,  como  su  familia  no  tenía  una  condición  economica  muy 

estable, decide entonces transladar una de las hijas a la familia de los tíos que 

viven en otro pueblo, el  de Pallarés. “En efecte, Conxa es veu obligada en 

plena  adolscència  (13  anys)  a  abandonar  el  seu  nuclei  familiar  i  el  marc 

referencial  que  l'h  vista  néixer  i  que  li  pertany  […]  i  a  iniciar  el  camí  de 

desarrelament tant físic com ambiental i de manera definitiva151”

“No em sortia paraula i prou que hauria volgut dir, però, quan arribava 
un silenci, notava un nus al coll com un llaç que em tibava pels dos 
extrems,  i  em  començava  a  fer  mal  fin  que  em pujava  el  primer 
sanglot  pit  amunt  i  desfeia  el  nus,  i  llavors  s'escapava  un  riu  de 
llàgrimes amb tota la fúria, perquè l'últim que jo volia fer en aquell 
moment era plorar”152. 

“Devant l'exili forçat a casa dels oncles, a Conxa només li queda la 
resignació acompanyada del silenci, els companys sempre fidels en la 
seva dilatada vida, els que li faran companya tant en els moments de 
tristesa com en els de joia o devant fets i actituds que la protagonista 
no acaba de capir, i seran també els que menaran el seu caràcter153”

Una implosión muy fuerte que denota muy bien este estado  anímico  de esta 

150 Barbal, pág. 12.
151 Arenas, pág. 16. 
152 Barbal, pág. 17-18
153 Arenas, pág. 16. 
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joven mujer. Las palabars que emergen aquí son silencio, cordón, lágrimas y 

rabia:  palabras  que  conllevan  un  alto  potencial  emotivo  pero  también  muy 

concreto, real. Conxa, de hecho, está haciendo un viaje que no es sólo un viaje 

en  el  sentito  de  movimiento,  sino  es  un verdadero  cambio  de realidad,  un 

cambio  de  sociedad,  un  cambio  de  familia  y  por  lo  tanto  un  cambio  de 

identidad. 

“A Pedra de tartera, però, hi ha un altre paisatge, el simbòlic, que a la 
novel·la pren un protagonisme especial i és el paisatge fet de silenci, 
un silenci que no és ambiental sinó actitudinal, fet de renúncies, de 
conformitat,  que  a  la  vegada  és  el  determinant  de  l'evolució  dels 
sentiments  sobretot  de  Conxa,  la  que  manté  sempre  una  actitud 
resignada que la caracteriza, que la fa callar, mossegar-se la llengua 
abans d'expressar  les seves  pròpies  idees o  voluntats.  Al  llarg  de 
l'obra Conxa explicita aquesta actitud ja des del començament. Unes 
vegades el silenci es produeix per voler fer el cor fort, per no disgustar 
qui té a prop, tal com passa a l'inici de l'obra, abans de marxar a casa, 
quan Conxa no gosa contradir la voluntat del pares, sobretot de la 
mare  i  dir  que  no  vol  marxar.  És  incapaç  de  manifestar  la  seva 
tristesa, sobretot per no entristir qui l'estima154”

Este intento de ahogar y dominar los sentimientos está representado por el 

cordón y por el  silencio, elemento clave de esta obra. Estos elementos son 

espejo de la figura de la madre de nuestra protagonista “La meva mare era una 

dona que només coneixia dues coses: feina i estalvi155 y que “Prou que ens 

estimava  a  tots,  però  quasi  mai  no  ho  demostrava.  No  tenia  temps  per  a 

aquestes  coses  que,  segon  ella  deia,  moltes  de  més  fonamentals 

l'esperaven156.”  Una madre fuerte que trabajaba mucho y que no conocía el 

ocio porque: “La dona fa la casa, deia”157.”

La  autora,  como  podemos  ver,  hace  una  presentación  muy  precisa  de  la 
154 Arenas, pág. 21. 
155 Barbal, pág. 19. 
156 Ibíd., pág. 20.
157 Ibídem. 
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situación familiar focalizándose en la figura de la madre aunque hable también 

de la  figura paterna,  descrita  como más extrovertida y que demuestra  más 

afectividad física aunque “Però els homes en una casa de pagès no solen rebre 

la part més dolenta i, mentre pare ens embadalia amb les seves històries, mare 

encara sargia a llum del fogueral un quants mitjons, cent vegades estripats del  

mateix lloc158.” Al final, se encuentra también la descripción de la tía, una mujer 

parsimoniosa e incansable como la madre pero con una personalidad fuerte y 

domiadora como una ama de casa. Hay una frase en libro que resulta muy 

interesante y que se inserta  en el  fragmento  donde se habla del  viaje  que 

Conxa cumple con su tío hacia Pallarès, a la casa de su tía. Cuando Conxa 

llega y se acaba el viaje, ella confiesa “vaig notar que havia estat amb el cor 

encongit com una beneita, com si em portassin a vendre com una vaca més159” 

pero que inmediatamente, al recebir un abrazo por parte de la tía, admite que 

“auella tendresa havia desfet en un inesperat instant tot el mur de raonaments 

que  m'havia  constrüit  contra  la  tristesa160”.  Un  simple  gesto  de  afecto  se 

convierte  en  algo  especial,  casi  impresionante  que  le  impide  odiar  lo  que 

estaba viviendo.

Una casa grande la de los tíos, como la de su amada Ermita, pero que tenía 

sobre todo un lugar especial, el desván, donde se encuentran muchas baratijas 

y, en particular, se encontraba un baúl donde, en su interior había ropa de la tía 

que se ponía cuando era joven y que, para Conxa, se traduce como la más 

fuerte búsqueda de identidad propiamente femenina, de hecho: 

158 Ibíd., pág. 21.
159 Ibíd., pág. 24.
160 Ibíd., pág. 25.
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“no podia estar-me d'obrir el bagul i, per sobre del davantal mateix, 
emprovarme  una  d'aquelles  robes  que  em fein  somiar  en  d'altres 
temps.  Alguna  vegada  em  va  temptar  parlar-ne  a  tia  per  mirar 
d'apaiar-ne algun, però no m'hi vaig atrevir, que això significava haver 
posat  en  nas  on  no  em demanaven  i  em feia  acalorar  les  galtes 
només de pensar-hi”161.

La  ropa,  los  complementos,  el  baúl  de  la  tía,  son  todos  elementos  que 

expresan una evolución identitaria en nuestra protagonista, la cual, insertada 

en un nuevo microcosmo (geográfico, social y familiar) tiene que enfrentarse 

con una nueva Conxa, como si la persona que siempre ha sido hasta ahora, en 

este momento fuera más completa o en plena evolución. 

“Altres  vegades  el  silenci  ve  per  falta  de  gosadia  i  comporta  una 
renúncia a una il·lusió, com quan descobreix un bagul de vestits a les 
golfes,  però no gosa demanar d'arreglar-se'n algun, ja que se sap 
forastera a la casa on viu, tot i l'estimació i les atencions que rep per 
part dels oncles162”.

El  episodio  fundamental  de  este  iniciación  a  la  vida  nueva  lo  tenemos 

expresado  muy bien,  cuando,  como la  parroquia  necesitaba  a  Conxa  para 

ayudar a la fiesta del patrono, su tía le arregla un vestido para esta ceremonia,  

ella se da cuenta que está temblando y dice “Era l' alegria”163. Esta admisión de 

felicidad se percibe entonces como algo que, mientras al principio de la obra,  

se  veía  como una implosión  de emociones que se  traducía  con el  silencio 

simbolizado por el cordón, aquí se ve concretamente expresada con el temblor 

que es una prueba física más que psicológica de su condición. Además, “Amb 

els ulls clucs em semblaven lluny aquells primers dies de la meva nova vida 

[…]  M'havia fet de pressa a un canvi tan gran164.” Es verdad: acostumbrarse de 

161 Ibíd., pág. 29.
162 Arenas, pág. 21. 
163 Barbal, pág. 33.
164 Ibídem. 
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repente a una nueva vida no es fácil,  sobre todo si  se tiene en cuenta que 

nuestra protagonista está en plena adolescencia.  Importante es fijarse también 

sobre la figura de la tía, que en este proceso de adaptación, desempeña un 

papel fundamental. Mujer fuerte para la cual “Val més un troc de pa sec, deia,  

que  qualsevol  cosa  per  fer  bonic165”  y  centro  de  la  casa,  ella  tiene  una 

personalidad no muy extravertida, que se parece mucho a la madre de Conxa y 

que, como esta última, demostraba afecto a su manera: “Aquell got de llet just  

munyida davant el meu plat, sense paraula. Jo prou sabia que ells l'estalviaven 

per fer créixer els vedelles [...]166”. Estos gestos tan sencillos conllevan en sí 

muchos  sentidos:  el  silencio  del  principio  del  texto  (implosión)  trasformado 

sucesivamente  en  temblor  (expresión  física)  se  convierte  aquí  en  gesto:  el 

hecho de no estar rodeada por personas extrovertidas y pasionales aumenta la 

sensibilidad y la percepción de estos gestos en Conxa, la cual, también en la 

ocasion  del  baúl,  cuando quiere  abrirlo  pero  se  avergüenza y  sonroja.  Las 

palabras no tienen aquí un papel fundamental, es lo implícito, lo no verbal el 

lenguaje de estas páginas. Conxa, de hecho, explica muy claramente que ya 

había aprendido a hacer todas las tareas domésticas y trabajaba y trabajaba,  

como si se lo hubieran enseñado porque si hubiera pasado lo contrario, habría 

podido parecer como una falta de respeto hacia los adultos. Otra importante 

faceta  de  la  obra  resulta  ser  el  papel  desempeñado  por  los  primos  de 

Barcelona, vistos por la protagonista como figuras positivas que traen felicidad 

en la casa: al decir a Conxa “aquesta noia cada cop se us fa més maca; i quins 

165 Ibíd., pág. 37.
166 Ibíd., pág. 34.
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cabells més ondulats i bonica que té!167”, la protagonista dice metizando que en 

su pueblo (el de Pallarés), no se dice “fanciulla” y tampoco “graziosa”: aquellas 

palabras provocan en ella risa, comicidad y un pensamiento importante en la 

novela sobre la función comunicativa de la lengua, “i pensava que una llengua 

és com una eina que cadascú l'agafa a la seva manera, encara que serveixi per 

a la mateixa cosa168”. Un instrumento que vuelve a ser utilizado muchas veces 

por el autora: al principio de la obra, cuando Conxa habla sobre su profesora (la 

señora Paquita) y explica que ella hablaba en manera incomprensible, “Al final  

la vam comprendre i ella també ens entenia quan parlàvem nosaltres, però no 

sé per què dissimulava com si li fes vergonya o una mica de quimera169”. Un 

tema, el  de la lengua, muy importante porque se convierte en un medio de 

comunicación  no solamente  oral  sino  simbólico,  identitario  y  que constituye 

para Conxa un fragmento muy importante de su educación.  “A través de la 

llengua emprada per la protagonista tenim una mostra de com és Conxa i d'on 

es mou. La llengua ajuda a configurar el personatge, ens fa adonar de l'abast 

del seu món. Conxa no té més referents culturals que allò que veu i toca cada 

dia  [...]170”.  Otro  aspecto  fundamental  de  su  vida,  además de  la  educación 

escolástica,  es  el  de  la  educación  religiosa:  “Les  dones  eren  com  arbrets 

coberts d'espessos vels negres171” dice Conxa referiendose a la presencia de 

las mujeres a la misa de las seis de la mañana del domingo que se repetirá 

como una tradición todos los domingos del año y que llegará a su vértice a los  

167 Ibíd., pág. 36.
168 Ibídem. 
169 Ibíd., pág. 13.
170 Arenas, pág. 23.
171 Barbal, pág. 39 -40.
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dieciseis años, cuando la protagonista, será encargada de traer la bandeja del 

albahaca  a  la  salida  de  la  misa  durante  la  celebración  del  patrono.  Está 

llegando  en  otra  etapa  temporal  de  la  vida  de  Conxa:  el  conocimiento  de 

Jaume, un chico fuerte, flaco y bajo cuya personalidad le permite olvidar su 

timidez,  característica  presente  en  su  personalidad  y  que  su  rostro  revela 

sonrojando. Antes de presentar la entrada de Jaume en la vida de Conxa, es 

importante subrayar el papel fundamental de un personaje que desempeña una 

función estratégica dentro del libro: Martí, un chico que empezó a cortejarla. 

Por cuanto ese joven no fuera tan extrovertido en mostrar su interés hacia ella, 

su mirada le provocaba miedo y, por esta razón, simpre intentaba evitarlo. Y es 

aquí que Conxa expresa un pensamiento clave para entender la obra: “Però no 

sabia com es diu no; jo, que mai ningú no m'havia preguntat què vols172”. Conxa 

no sabía decir la palabra no, porque como explica este fragmento, ella nunca 

tuvo la posibilidad de decirlo. Otro hecho muy importante es que “També es 

incapaç  de  pronunciar-se  quan,  al  ball,  no  sap  donar  carbassa  a  Martí  de 

Sebastià173”.  Este pasaje es fundamental porque se revela lo que ya hemos 

dicho al comienzo de este análisis por lo que atañe la dificultad de expresar sus 

propias opiniones y de hacer elecciones. Todo ha empezado con el trasladarse 

a Pallarés que no ha sido una elección personal sino forzada y que aquí se 

desvela sin sombras con esta declaración. Como si  la opinión de Conxa no 

contara, como si en su vida fuera una marioneta o, mejor dicho, una “pedra de 

tartera”. 

172 Ibíd., pág. 44.
173 Arenas, pág. 21. 
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Analizando la figura de Jaume, que se inserta en un período de vida floreciente 

para Conxa, puesto que era en plena joventud, es importante notar como, para 

Conxa, Jaume represente una figura tranquilizadora, o sea todo lo que  nuestra 

protagonista necesita. “Per tant, passa de dependre dels oncles a dependre, 

volgudament de Jaume, aquest esser que la sabrà fer feliç, que la farà entrar 

en el món personal tot nou. Efectivament, amb Jaume, Conxa viurà els millors 

moments de la seva existència174”

Hay un episodio donde este conceptoresulta muy claro: el del baile del pueblo 

donde Conxa, después de haber bailado con Jaume, dice

“Volia  esforçar-me  a  pensar  que  era  la  Conxa  que  havia  anat  a 
Pallarès a viure amb els oncles.  Però no em deia res això.  Ara ja 
només podia ser la Conxa de Jaume. Aquella alegria boja, en lloc de 
fer-me bellugar  i  botar,  em deixava  quieta  i  encara  clavada  en  el 
pedrís de baix on ens havíem dit adéu. I això que el fred de la barana 
m'esperonava cap amunt175” 

y “No em sentia d'aquest món: semblava que somiava176”. Una Conxa diferente, 

una Conxa nueva, una Conxa que no recuerda (¿o no quiere recordar?) su 

pasado pero que lo acepta y que confiesa intimamente no estar acostumbrada 

al  el  sentimiento  de  la  felicidad  tanto  que  le  parece  soñar.  Lo  que  es 

fundamental es la división entre sueño y realidad que se fundan aquí en un solo 

ser: el de la protagonista que entre su pasado (vida real) y su presente (vida 

real también) vive en un estado que le parece irreal (estado representado por 

Jaume) y que le brinda una sensación nueva,  una mágica emoción que se 

174 Ibíd., pág. 17.
175 Barbal, pág. 53. 
176 Ibíd., pág. 54.
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presenta  como  un  rayo  que  atraviesa  rapidamente  el  alma  y  no  permite 

escapar  pero que al  mismo tiempo conlleva bienestar  y paz.  Además es la 

misma protagonista que admite que ya no es la misma Conxa, que ya no logra 

reconocerse con aquella chica que le parece lejana, tanto como la distancia de 

su pueblo de naciemiento. 

“Potser en el fons tenia por de perdre de nou allò que havia après a 
posseir. El Jaume va acceptar aquella incapacitat meva de sentir-me 
lliure i es va lligar amb mi a una terra i a dues persones avesades a 
fer i desfer sense consultar. Val a dir, però, que aquells dies l'amor 
ens rescabalava de qualsevol amarra177”.

Esta  frase  es  emblemática:  podemos  ver  un  entrecruzamiento  lexical  muy 

claro, el de la contraposición entre “miedo” y “amor” y entre “libre” y “cadena”. 

Palabras  que  se  contraponen  y  que  luchan  propiamente  como las  mismas 

emociones que luchan dentro de la protagonista. El temor de perder otra vez lo 

que había aprendido a poseer es espejo del principio del libro: perder lo que se 

posee porque, a veces, las personas deciden por nuestra vida y no permiten 

eligír libremente. De hecho, la libertad es aquí un elemento clave para entender 

la obra porque es la carencia de libertad lo que ha determinado y perfilado la 

personalidad  de  Conxa  hasta  ahora,  una  falta  que  ha  conllevado  en  sí la 

incapacidad  de  lograr  ser  un  personaje  que  pueda  convivir  con  su  vida, 

aceptando la condición prefijada pero con un sentimento que es fundamental 

recordar, el amor. De hecho, nacerá Elvira, la primogénita, en Noviembre 1920. 

Un evento que, para Conxa, conllevará ansiedad y dificultad en llevar al cabo 

las varias tareas domésticas de cada día porque, como ya se ha dicho, trabajar 
177 Ibíd., pág. 59.
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en el campo era un deber para las mujeres, “Aquell tornar corrent dels prats, 

amb el pit regalimant la blusa; i posar-me l' Elvira als braços perquè xuclés em 

deixava atüida. Sempre anava adelerada [...]178”pero 

“l'empar constant del Jaume em feia forta i m'empenyia cap al primer 
de tot: la filla. Ell deia: primer són les persones que les coses, mes jo 
mancava d'ajuda per complir, perquè ho havia après a l'inrevés. Quan 
la  terra  i  bèsties  estaven  a  punt,  aleshores  venia  la  tanta  de  les 
persones.179”.

Podemos ver cuál fue la prioridad en la educación que Conxa recibió: la de los 

deberes,  la  del  trabajo,  la  de  la  casa  y,  después,  solo  después  la  de  las 

personas. “A mi el Jaume m'havia ascendit a persona, i jo barrejava agraïment i 

estimació180”: Jaume ayuda Conxa a aceptar las emociones, el amor, la vida 

amorosa y la pasión. “Sense ell, ¿què fóra jo?181”Un año después nace también 

la  segunda  hija  (Angeleta)  que,  antes  de  nacer  y  descubrir  su  sexo,  hace 

reflexionar  Conxa  otra  vez  sobre  el  papel  de  la  mujer  y  del  hombre en  la 

sociedad :

“Un nen serà home. I l'home té força per a la terra, per al bestiar, per 
construir. Però jo no ho acabava de veure clar. Quan pensava en les 
cases que coneixia bé, hi veia la dona com el puntal més gran. Si 
pensava en casa meva, era mare qui feia o acoblava totes les feines. 
No diguem tia. La dona tenia els fills, els criava, segava, tenia cura de 
la cort, del galliner, dels conills. Feia la feina de casa i tantes coses 
més: l'hort, les conserves, els embotits... ¿Què feia l'home? Passar al 
devant en les coses de fora. Quan s'havia de vendre una vaca. Quan 
s'havia de llogar algú per a la sega. No era palpable que l'home fes 
més o fos més,  però tothom repetia:  ¿què és una casa de pagès 
sense un home? I jo penso: ¿què és una casa sense una dona?182”. 

Una pregunta que se convierte aquí en el centro de la obra. Una interrogativa 
178 Ibíd., pág. 62. 
179 Ib  í  dem.   
180 Ibíd., pág. 66. 
181 Ibíd., pág. 90. 
182 Ibíd., pág. 64-65. 
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directa  que  se  expresa claramente,  pero  que  en toda la  obra,  la  podemos 

encontrar bajo forma implícita, como algo que se repite y vuelve a repetirse 

pero que ahora se expresa, se afirma. Una casa de campesinos sin una mujer 

es  como una sociedad sin  mujeres:  vacía.  La  casa de campesinos es una 

microsociedad  donde  la  mujer  juega  un  papel  fundamental,  polivalente  y 

necesario  para  que  todo  el  sistema  funcione.  Se  inserta  en  este  preciso 

momento otro  hecho:  el  de  la  feria  de Barcelona.  La tía  de  Conxa querría 

visitarla antes de morir y este hecho  produce celos en los que no pueden ir:

“Havia sentit a parlar de Barcelona, del mar, fins i tot de Madrid, del 
rei. Tot plegat em semblava un conte de la vora del foc, com els que 
explicava pare. Em creia que tot allò de debò no existia i que era una 
enganyifa[...]  Per  això,  potser,  quan  veia  lluir  els  ulls  del  Jaume 
parlant-me de coses de fora, el món se'm bellugava sota els peus, 
perdia el nord i, en lloc de guiar els animals, sentiacom eren ells els 
que em menaven a mi cap a casa183”. 

Sentía la tierra temblar bajo los pies: si nos fijamos en esta frase se puede 

entrever un estado ánimico difícil, perdido, temoroso que nos permite entender 

la dificultad misma de nuestra autora en enfrentarse con lo que la rodea. Algo 

que le impide integrarse y mezclarse con la sociedad como su vida siempre 

había sido centrada en el campo, el trabajo y la familia. Algo se mueve bajo sus 

pies, como si la tierra tembla y al mismo tiempo temblara la seguridad de su 

condición familiar y de su historia con Jaume que “No sé si les nostres filles ens 

unien o ens separaven; el cert és que moltes vegades em semblava que ens 

estimàven a través seu184”y “El Jaume i jo aleshores érem diferents com la nit i 

el dia, i  aquesta diferència em feia tremir més que la separació de quan ell 

183 Ibíd., pág. 79.
184 Ibíd., pág. 73.
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marxava  tota  la  setmana  per  treballar  a  fora.185”.  Frases  que  nos  hacen 

reflexionar sobre la relación de Conxa mujer y Conxa madre: dos caras de la 

misma medalla. Pero es importante volver a reflexionar también sobre el papel 

de Conxa hija, porque tras la muerte de la madre, Conxa, al llegar a su casa de 

la infancia dice: 

“Ja havia deixat de ser d'aquell clos i pertanyia ben bé a un altre lloc. 
Aleshores,  sentit  això,  se'm va aparèixer  la  meva vida d'ençà que 
havia marxat de casa dels meus pares; vaig tenir la sensació que els 
dies havien volat i que la meva mare potser no s'havia alliberat de la 
pena de  deixar  una filla.  Però  tot  quedava  enrere  i  la  vida anava 
endavant. Amb uns ulls entumits de vessar llàgrimes i el cap pesat, 
quan vam marxar de l'Ermita vaig pensar que qui sap quan hi tornaria 
i que havia perdut l'arrel més fonda que tenia 186”.

Había perdído sus raíces: había perdído todo lo que la vinculaba a su pasado: 

la madre, la casa, su pueblo. Al reflexionar sobre la relación madre-hija vemos 

que Conxa ahora habla con voz de mujer y de madre que admite que con la  

pérdida de su madre había perdido a su vez las raíces con su pasado, con 

Ermita, con su infancia. Pero vemos también como inmediatamente después, 

nuestra protagonista sigue adelante con su vida porque el pasado es pasado y 

ahora se tiene que seguir adelante, se tiene que sobrevivir. 

Al  estar  embarazada  del  tercer  hijo  (Mateu)  Jaume,  poco  después,  será 

nombrado juez de paz y se afiliará a  Esquerra Republicana, que era el partido  

de gobierno en Cataluña. Al leer una carta envíada por los primos de Barcelona 

en 1936 vemos que el miedo por parte de la gente está creciendo porque, con 

la rebelión de algunos militares, la gente entiende que algo está pasando, de 

185 I  bíd., pág. 79.
186 Ibíd., pág. 83.

74



hecho,  “A poc a poc arriben les notícies. Al  sud d'  Espanya es lluita,  hi  ha 

morts...  Per  una  altra  banda  es  parla  de  disbarats  a  Barcelona.  Que  els 

capellans s'han d'amargar187”. En Conxa hay también una alternancia entre la 

vida cotidiana y la vida soñada, o sea lo que en nuestro subconsciente nos 

necesitamos  para  sobrevivir  y  lo  que  no  confesamos  pero  que  dentro  de 

nosotros queremos. De hecho, Conxa a través de un sueño que cuenta nos 

ofrece una importante prueba de lo que ella en su sueño quiere: 

“Havia somiat. Era al ball  i,  quan parava la música, mirava el meu 
ballador i resultava que no tenia cara. Estava segura que ballava amb 
el Jaume, però la seva fesomia s'esborrava... La plaça era plena, però 
totes les persones que hi veia m'eren estranyes. Només coneixia al 
Martí de casa sebastià a dalt del teulat fent de músic. Reia com un 
boig, amb la cara que li regalimava suor abundant, i ensenyava tota la 
serrellera de dents. Em volia ventar a córrer però les cames no se'm 
movien. Aleshores sentia a la meva la maneta del petit Mateu, que 
m'estirava fins que em trovaba a les escales de casa, tota sola188”.

Esta mano, la de su hijo, representa la salvación de nuestra protagonista y 

representa también el fundamental papel de la relación madre-hijo simbolizado 

por un apretón de manos. Varias veces en la obra reaparece la cuestión del 

sueño como para remarcar su fundamental importancia “En aquest moment em 

torna al  cap el  que he somiat i  sento una esgarrifança a l'espinada189”  y “A 

sobre jo continuava tenint aquell somni maleït quasi cada nit. Els nens eren els 

únics que feien com sempre190”.  Este sueño, de hecho, reapariciendo varias 

veces, se convierte casi en una obsesión que, en cierto momento, acaba: “Ara 

187 Ibíd., pág. 108. 
188 Ibíd., pág. 101. 
189 Ibíd., pág. 104.
190 Ibíd., pág. 108.
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ja no somiava més191” y “Havien trucat a migdia i havien demanat «la esposa y 

los  hijos  de  Jaime  Camps»”192 por  ella  y  por  sus  hijos.  Como  si  nuestra 

protagonista fuera despertada de repente y puesta en un lugar, e una condición 

nueva y mala que la hace reflexionar: 

“El  pitjor és no saber res. L'Elvira es mou, parla fins i  tot amb els 
carcellers. Són nois joves, la majoria, quasi com ella. Fa allò que ja no 
són  capaç  de  fer.  Em sento  com una  pedra  amuntegada  en  una 
tartera.  Si  algú  o  alguna  cosa  encerta  a  moure-la,  cauré  amb les 
altres rodolant cap avall; si res no s'atansa, m'estaré quieta aquí dies i 
dies... L'Angeleta no es mou tampoc, arraulida a les meves faldilles. 
Totes som dones i canalla. Ben bé una quinzena. Tenim en comú que 
ens han pres algú.193”. 

“La guerra civil,  l'assassinat  de Jaume i  la  reclusió en un camp cansament 

interior  que  ens  allunya  de  la  realitat194”  ,  la  pérdida  de  alguien  es  lo  que 

comparte la gente que se encuentra allí: iguales por desgracia y crueldad, en 

este momento de tristeza se inserta una confesión: “Sempre havia tingut por de 

la mort. De la mort a casa.195” aun cuando “Tinc les dues filles abraçades cada 

una amb un braç i sento els seus plors com una aigua que no pot rentar-me la 

ferida196”  al final

“Se l'havien endut com un pom de roses i no tenia cap  últim record 
sinó aquest: una espurneta a la mirada d'un adéu estrany. Sabia que 
era mort i que mai més no el tendria a la vora, perquè la guerra és la  
maldat arrossegant-se per terra per deixar-la sembrada d'escurçons i 
de foc i de ganivets amb la fulla cap a dalt. I jo estava descalça amb 
els meus fills sense res més que els ulls oberts 197”. 

191 Ibíd., pág. 113.
192 Ibíd., pág. 113.
193 Ibíd., pág. 115-116.
194 Arenas, pág. 18. 
195 Barbal, pág. 120.
196 Ibíd., pág. 115.
197 Ibíd., pág. 122.
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Fijémosnos sobre en el final de esta cita donde se vee muy claramente que los 

ojos  abiertos son lo  único que queda,  una ceguera  que la  hace huir  de la 

realidad: estamos dentro de una tragedia representada por la guerra definida 

aquí por María Barbal de manera tajante: “ la guerra és la maldat arrossegant-

se per terra per deixar-la sembrada d'escurçons i de foc i de ganivets amb la 

fulla cap a dalt”. Una definición fría y concreta, que añade tragicidad y realidad 

a la obra que en este preciso instante está expresando la fatalidad  de lo que 

está pasando,  lo  que  ha  pasado  cuando  ocurre  una  guerra  y  sus 

consecuencias que siguen. Al entender lo que había pasado 

“Jo sabia que era un d'aquests morts perquè em portaven en el camió 
del dolor cap a l'Aragó. Perquè als desgraciats ens havien d'allunyar 
de l'únic que ens quedava: la nostra misèria amb el nostre tros de cel 
i la nostra vall de llàgrimes. Quan vaig haver enès que èstavem sols 
com un ramat sense pastor, potser amb el llop a l'aguait, em va agafar 
un gran abandó i tot el que m'oprmia el cor era que no em sentia amb 
forces de fer de mare 198” 

porque “Els dies eren una llosa que plenava damunt del meu cor199”. 

Vuelve el sentimiento de abandono, de soledad y de miedo porque la condición 

en la que se encontraba Conxa le hace perder la fuerza para encararse con lo 

cotidiano, el hecho de ser madre y su misma vida. “Concentrada en la dolor 

sense esperança. Les nenes havien de viure i jo volia morir i em semblava que, 

si em quedava immòbil amb aquell infern a dins, per força faria una explosió i 

adéu Conxa200”, de hecho “El silenci em tranquil·litzava i em donava força201” 

pero “No deia res a les nenes, no. Elles necessitaven anar a una altra cosa.  
198   Ibídem. 
199 Ibíd., pág. 126.
200 Ibíd., pág. 122- 123.
201 Ibíd., pág. 126.
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Allò ue havia passat era un cop fort per a elles, però no s'hi havia de pensar. 

Calia continuar.202”. Lo cotidiano se había tranformado como un guión que se 

repite cada día “Ens feien resar al matí i a la nit. Jo no en sabia en castellà com 

qui  mou els  llavis.  Jo  no volia  aprendre  a resar  de  nou 203”.  Otra  toma de 

consciencia se revela al afirmar “Sabia que era una altra Conxa, com si en un 

mes i mig hagués viscut una pila d'anys204” porque algo terrible había pasado, 

expresado en la frase “«Se ha acabado la vergüenza de este país. Gracias a 

Dios estamos salvados. Esperamos que su conducta no tenga mancha desde 

ahora. Si sois buenas españolas, nada tenéis que temer»205”. Si mantenían una 

buena  conducta  todo  habría  sido  fácil,  pero  habría  sido  aún más  fácil  si 

hubieran sido buenas españolas y no buenas catalanas: vuelve aquí el tema de 

la lengua y de la identidad que se oprime, se esconde y se cancela porque es 

algo errado, algo impuro, algo que se tiene que borrar porque no es correcto,  

exactamente como la identidad de Conxa, que desde su infancia se ha borrado 

y se ha rehecho. Como si fuera “tabula rasa”, se comienza algo nuevo o mejor 

dicho se tiene que comenzar ex novo. 

“Barbal dóna veu als qui en els fets històrics mai no poden decidir,  
però  que  en  canvi  pateixen  tots  les  conseqüències  d'aquelles 
decisions sovint injustes i cruels que no han decidit. Els protagonistes 
silents de la Història, aquells que protagonitzen totes les situacions 
d'injustícia. És a ells a qui l'autora, a través del personatge de Conxa, 
vol dignificar. En aquest sentit, Conxa és el paradigma de diverses 
situacions d'injustícia històrica que l'autora denuncia: la pobresa, que 
mena Conxa  fora  de  la  pròpia  família;  la  Guerra  Civil,  i  totes  les 
situacions  d'injustícia  que  dugué  aparellades,  que  s'carnissarà  de 
manera  cruent  damunt  Conxa  i  la  seva  família  amb  l'assassinat 
absurd de Jaume; la decurança del territori per part de les autoritats 
polítiques, que comporten la manca de comunicacions, el desequilibri 

202 Ibíd., pág. 127.
203 Ib  í  dem.   
204 Ibíd., pág. 134.
205 Ibíd., pág. 130.
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territorial,  el  despoblament  dels  pobles  de  muntaya  i  la  migració 
ecnòmica cap a ciutat206”

La fuerza de las mujeres, de hecho, se refleja también en la imagen de Elvira,  

la hija mayor de Conxa: “I és que l'havien vista treballar. Ho feia com un home: 

tant  si  calia segae com si  calia  recollir  l'herba,  si  feia  falta,  també plantava 

cara207”  .  Se  produce  dentro  de  nuestra  protagonista  un  nuevo  sentimento 

causado por la hija que está creciendo la cual  “L'endemà del dia que l'Elvira 

ens havia fet saber que es casaria amb un noi que treballava a la fusta i que 

aniria  a  viure  a  la  Noguera,  vaig  pensar,  camí  de  casa,  que  ja  no  em 

necessitaven208”   y  “Una  daga  esmolada  em  feria  al  mateix  instant  que 

apareixia  aquest  pensament.  A  pesar  del  mal  em  vaig  repetir:  ja  no  em 

necessiten209”. Habría podido transformarse en una tragedia:

“I fins que va arribar la primera nit de la Festa Major no hi vaig tornar 
a pensar. Sentia la música del sarau des del meu llit, fluixeta, això sí. 
Com si hagués estat ocell que escolta el reclam, vaig alçar-me, vaig 
vestir-me amb la meva roba negra i a poc a poc, però decidida, vaig 
acudir  al cap de casa. Sota teulat hi havia arraconat el bressol de 
fusta on havien dormit els meus fills, quan eren xics, i que havia fet el 
seu pare amb les seves mans. Senzill. Només als costats tenia una 
sanefa en ziga-zaga. També vaig veure obert l'armari amb les seves 
eines. Però no m'hi vaig aturar. Vaig obrir la finestra i vaig treure el 
cap.  La  remor  del  riu  em va  omplir  totalment  amb una  sentor  de 
brancatge verd i tindre. Quedava molt avall però se sentia fort i em 
semblava molt més acollidor que l'infern del meu llit. Vaig arrossegar 
una mica el bressol i vag girar-lo de bocons sota la finestra. Quana 
anava a alcançar el peu dret per pujar-hi, vaig sentir un sorrol suau a 
la vora. Tia em mirava amb uns ulls mol oberts. Va dir-me ¿que no pot 
agafar el son, nena? Em va passar el braç dret oer l'esquena i així,  
ben junta al seu cos petit i ferm alhora, vaig devallar, boca closa, cap 
el dormitori 210.”

La tía, figura tierna que en alguna manera ha representado el hogar familiar y 
206 Arenas, pág. 20.
207 Barbal, pág. 139.
208 Ibíd., pág. 141.
209 Ibídem. 
210 Ibíd., pág. 141 – 142.
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una fuente de amor, muere y Conxa se da cuenta de que “Ara, sola, la idea de 

casar el Mateu va començar a desficiar-me” 211 y “No vaig estar a plaer fins el 

dia que va marxar a Torrent a visitar la seva germana i a fer vistes. Ens havien 

recomanat una xicota d'allí”212 de la cual “Deien que havia estat ben instruïda en 

les feines de la casa i del camp, a més de saber cosir i de conèixer les quatre 

regles”213  El natural miedo producido por una persona que pueda reemplazarla 

y su fundamental papel en la vida cotidiana de la familia y de la casa produce 

angustia  y  una nueva toma de consciencia por  parte  de Conxa,  mujer  que 

ahora empieza a ver la vida desde el punto de vista de una mujer conciente y 

realista, que reflexiona: 

“Una dona jove entraria en aquella casa d'on no coneixia ni una sola 
cambra i n'esdevindria la mestressa. Jo li deixaria les claus de totes 
les portes perquè aquelles parets que havien escoltat la veu de tanta 
gent tornassin a tremolar de joia. Cançons, plors d'infant,  soroll  de 
plats: tota una embranzida de vida que posés color a les ombres. I  
aquest  pensament  alegre  em  va  deixar  per  dins  unes  llàgrimes 
tendres que em volia explicar214 

Contraponiendo “Un cop bellugant les fulles m'allunyava als dies de l'Ermita o 

als primers temps de ser a casa els oncles.215”ahora “En els meus records d'ara 

crec que aquella nit va presagiar el començament d'una nova època de la meva 

vida”216.

Una  nueva  etapa  de  su  vida:  vida  que  vuelve  a  cambiar  otra  vez  y  que 

despierta un pensamiento y una visión global sobre la vida pasada en general:
211 Ibíd., pág. 145.
212 Ibídem. 
213 Ibídem. 
214 Ibídem. 
215 Ibíd., pág. 140.
216 Ibíd., pág. 146.
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“Gli  anni  dopo  la  guerra  erano  un  punto  fisso,  immobile,  sempre 
uguale. Ero rimasta ferma a quel mattino in cui le guardie avevano 
bussato alla porta e forse mi ero perduta nel ricovero aragonese. Per 
questo, ora, mi sembrava strano che i miei figli fossero cresciuti e io 
fossi  diventata vecchia.  Una vecchia lenta che non faceva rumore, 
che sbrigava le sue faccende ma era la prima a considerarsi mezza 
rimbambita.  E  di  colpo  si  accorgeva  che,  finalmente,  si  stava 
avvicinando  l'ora  della  morte,  perché  ormai  aveva  superato  i 
cinquanta e non desiderava più nulla per il presente né per il futuro. 
La vita, però, non la decidiamo noi. Ho già vissuto abbastanza, ora me 
ne  vado.  Sono  felice,  voglio  altri  giorni  da  vivere.  La  storia  la 
conoscevo eppure non la capivo ancora bene. Fa ridere pensarci, ora. 
Mi  è  toccato  vivere  altri  trent'anni  e,  inutile  come  sono,  respiro 
ancora217 ”.

Conxa, ya madura y sabia, se pinta como un ser que no hace ruído, encuentra 

[...]“accanto a tutto questo: il  silenzio più profondo”218 Un silencio que no da 

miedo, un silencio casi clarificador, indicador de necesidad de serenidad que 

refleja el estado anímico de Conxa: una mujer cansada pero que 

“Vaig  haver  de  veure  com el  Mateu  anava  canviant;  de  reposat  i 
alegre  va  anar-se  fent  adelerat  i  aspre.  Casar-se  així,  per 
conveniència, podia tenir això, que tot ho encertessis sinó el caràcter. 
¿Què són les vistes? Una estona en un menjador on es parla de tot, 
s'enceta un xolís dels millors i  es porta un porró de vi. Després, la 
parella  sola,  es  diuen  quatre  paraules  plenes  de  timidesa  i  de 
desencert. És una compra com una altra, però s'hi barregen articles 
que no pesen. Una persona és massa per ser comprada i massa poc 
per viure a plaer... Jo vaig contribuir més que ningú que el xicot es 
casés, i diuen que tot pecat té la seva penitència. I a fe que la vaig 
tenir 219.” 

De hecho, Lluïsa se va a enfermar y, por estos problemas de salud, Mateu y 

ella  deben  ir  varias  veces  a  Barcelona  para  visitas  y  consultas  médicas 

mientras que Conxa se ocupaba:   “[…] del petit,  dels animals, de l'hort, de 

217 Ibíd., pág. 138-9.
218 Ibíd., pág. 139.
219 Ibíd., pág. 147 148.
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l'aviram, però fora ja no hi  podia arribar.  Recordo aquell  temps d'espera220.” 

Conxa abuela se encuentra, de este modo, varias veces sola con su nieto y 

piensa “[...] en aquella tarda de pluja com en el record més pròxim entre el meu 

nét  i  jo221.”  Esta  tarde  pasada  con  el  niño  se  transforma en otra  etapa de 

pensamiento y nuestra protagonista se da cuenta de que se había convertido 

en “[...]  una roca viva o, senzillament, potser era que mai no m'havia sabut 

rebel·lar.222”y, como un presagio del hecho de que las condiciones físicas de 

Lluïsa no mejoraban, Mateu decide trasladar toda la familia a Barcelona, puesto 

que  las  clínicas  estaban  más  cercanas.  Se  produce  así  un  último,  fuerte, 

insostenible dolor en el corazón de Conxa que 

“Vaig comprendre que no era veritat que jo estava conformada i 
que no volia la vida. Llavors que marxàvem, la vida era quedar 
a prop d'on m'havien dit que el Jaume era enterrat, era anar 
sense  gaire  pressa,  anar  fent  sense  entusiasme,  deixar  dir, 
mantenir allà que ens havia costat a tot plegats. Tant esforços, 
tant l'estalvi, tanta desventura. Ara tancàvem la porta i carretera 
avall,  molt més avall de la Noguera, més del doble de camí, 
avall.223"

De hecho, la protagonista, con el hecho de dejar su casa “Potser quan el silenci 

esdevé sinònim d'autèntic sacrifici  és a la part  final,  quan Conxa,  davant la  

notícia de l'abandó de casa per anar a ciutat, és incapaç de dir-hi la seva tot i 

saent que allò és la seva fi224. Y los recuerdos se tranforman en memoria:“Un 

núvol  de records omplia cada trosst  de cada cambra.  A pleret,  quedaria,  la 

blanquinosa  capa,  sense  rostres  ni  paraules.Quan  la  meva  memòria  veiés 

220 Ibíd., pág. 150.
221    Ibíd., pág. 151.
222 Ibídem.
223 Ibíd., pág. 153-154.
224 Arenas, pág. 22. 
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desfer-se  el  núvol  en  pluja  lenta,  hauria  mort  una  part  de  la  vida  de  la 

família.225”. Las últimas páginas de la obra son emblemáticas porque nuestra 

protagonista define peculiarmente esta etapa, donde se cumple su madurez 

forzada y donde empieza su adaptación a una nueva vida, la de Barcelona, que 

define  así:  “Barcelona  és  una  casa  on  les  finestres  no  donen  al  carrer 

[…]Barcelona  és  tot  a  una  hora  […]  Barcelona  és  el  cel  lluny  i  els  estels 

espantats.”226 Y También, Barcelona és no conèixer ningú. […] I, de vegades, 

sentir  parlar  per  unes estrayes paraules.  […] Barcelona és un pa petit  que 

s'acaba cada dia i és llet d' ampolla, molt blanca, sense nata i amb un gust  

primet227”. 

Pero sobre todo

“[…] és aprendre cada dia que hi ha molt poca feina que jo pugui fer. 
Tal vegada escurar els plats després del repàs. Però no estaran certs 
que els hagi fet prou nets. I quan a la tarda Barcelona és una història  
d'allò dalt, no hia ha ningú a qui explicar i a tothom lli fa nosa que 
vulgui fer d'aquella tarda de Barcelona un tros d'aventura de muntaya 
oblidada.228”

“Algun camí Barcelona és algú de pallarès que baixa a visitar-se i que porta 

una engruna d'olor de fem de vaca o d'herba seca, tot i que s'ha rentat com 

cal229”.

Los olores que permiten a Conxa de re-descubrirse, re-vivir pero sobre todo re-

identificarse con sí misma y con su pasado que en Barcelona se borra cada día 
225 Barbal, pág. 154-155
226 Ibíd., pág. 157.
227 Ibíd., pág. 158.
228 Ibídem. 
229 Ibíd., pág. 159.
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más porque Conxa no se identifica con esta ciudad nueva que nada comparte 

con toda su persona y con sus costumbres de vida. Yendo a Barcelona “que 

per a ella és la destrucció de tots els seus referents i, per tant, l'inici de la fi […] 

se sent inútil  i  descontextualitzada. Sent que ja no serveix per a res230”.  De 

hecho “Però potser allà, ben endins de les ungles o en un raconet dels cabells  

carreteja l'olor diària que m'omple d'alegria”. “Segon què dic, m'escarneixen una 

mica. És una forma de ser important quan saps ben segur que t'has convertit en una 

vella inútil.  Barcelona,  per a mi,  és una cosa molt  bona.  És l'últim graó abans del 

cementiri.231”. 

Esta  última  frase  deja  el  lector  deshorientado  y,  gracias  a  su  fuerte  carga 

emocional, permite entrar dentro de los sentimientos de Conxa: una mujer que 

ha sido hija, mujer y abuela y que ahora se encuentra en una nueva dimensión 

que no la representa pero que constituye su presente y su futuro.

230 Arenas, pág. 20. 
231 Barbal, pág. 159.
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Madurez y maternidad en las obras de Maria Barbal.

“Potser  és  agosarat  parlar  d'una  tipologia  de  personatge  barbalià, 
però sí que, repassant la trajectòria de Barbal, trobem unes constants 
que es van repetint en les diverses obres. La primera d'elles és la 
preferència pels personatges femenins que, molts d'ells, responen a 
unes  característiques  similars  i  que  actuen  també  de  manera 
semblant davant les circumstàncies que els ha tocat viure232”. 

Los personajes de las obras de Maria Barbal, en su mayoría, son femeninos, 

de hecho, si tomamos como ejemplo  Pedra de Tartera, obra analizada en el 

parrafo 4.2., Conxa, la protagonista, representa un universo femenino pero al 

mismo tiempo un universo social.  A través de su personaje,  nuestra autora 

logra describir hechos históricos, sociales, lingüísticos y culturales que, gracias 

al alto nivel de empatia creado por su parte entre el lector y la protagonista de 

la obra, ofrece una panorámica muy amplia de lo que es el papel desempeñado 

por la mujer en la sociedad y en la familia, que, como aservado anteriormente,  

constituye una microsociedad. 

“Conxa, [...] és una dona vital i entusiasta, que potser no sempre sap o pot 

manifestar els seus sentiments[...]. És qui aguanta tot el seguit d'imposicions 

que la vida, des de ben petita, li ha anat aportant233”. De hecho, Conxa llega 

desde muy pequeña a la madurez porque, ya cuando tiene que alejarse de su 

familia y de su pueblo, lo hace con un silencio consciente, aunque haya en su 

alma una guerra sentimental marcada por el miedo a mudarse perdiendo sus 

afectos desde un punto de vista físico pero sobre todo psicológico. Su vida será 

232 Arenas, pág. 69.
233 Ibídem. 
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signada por muchos silencios conscientes, a partir de este primer hecho para 

llegara a la difícil realidad nueva de la familia de los tíos, hasta la pérdida de su 

amado Jaume y la silenciosa aceptación de trasladarse a Barcelona. 

“Això li dóna un grau de lucidesa que li permetrà, durant el seu relat,  
denunciar, de manera valenta, la situació real d'aquells qui pateixen 
abandó i tota mena d'injustícies, aquells a qui la història no dón mai 
veu, però que en canvi són els qui en pateixen més directament les 
conseqüències234”. 

De hecho, Conxa encarna perfectamente estas palabras, confirmadas por la 

misma  autora  en  una  entrevista:  “A  Pedra  de  tartera  m'  inspiro  en  un 

personatge  real235”.  Un  personaje,  el  de  Conxa,  cuya  fuerza  reside  en  su 

personalidad, de hecho “Les dones som les persones més adaptables a les 

situacions que se'ns platengen. Ens adaptem de grat o per força, en funció de 

la  situació  i  del  caràcter  de  cadascuna236”.  Por  lo  tanto,  es  a  través de un 

personaje femenino que la novela habla a la gente,  cuenta por ejemplo “El 

tema de l'emigració de la gent de zones rurals cap a la ciutat237” que en esta 

obra se desvela al final, y que también  se encuentra, aunque de forma distinta, 

durante  el  viaje  iniciático  de  Conxa,  cuando  dejará  sus  raíces  familiares  e 

identitarias y se viajará hacia su joventud, tema que

“En el meu cas, reconec que m'és donat per la meva biografia. El fet 
que no pugui estudiar a Tremp, que a quinze anys hagi de separar-me 
de la família, que després dels estudis em quedi  viure a la ciutat 
perquè hi veig més possibiitats, tot això fa que aquest tema estigui 
present a la meva vida, encara que no en el grau d'aquelles persones 

234 Ibídem. 
235I  nstitució de les Lletres Catalanes, pág. 7.

236 Ibídem. 
237 Ibíd., pág. 6. 
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que ls pobles petits van haver d'abandonar238”

De hecho,

“Una altra característica dels personatges de Barbal és la profundidat 
psicològica que els otorga. I això pel fet que a Barbal, més que els 
fets en si, allò que li interessa és dibuixar un mapa de les relacions 
humanes, arribar al fons de l' ànima humana. El que sí que podem 
observar és que l'autora, al llarg de la seva trajectòria literària, ha anat 
demostrant que coneix en profunditat els elements més recòndits de 
l'ésser  humà  creant  un  univers  on  sovintegen  les  situacions 
d'injustícia, de desigualtat que acaben en conflicte i on, sovint, són les 
donesles que pateixen d'una manera més directa aquesta situació, 
per això són també les dones les més aptes per recrear aquest fet239”.

 
Se trata, entonces, de mujeres aparentemente débiles, pero que en realidad no 

lo  son:  Conxa,  encarnación  de  la  fuerza  trabajadora  femenina,  de  jóvenes 

mujeres que se encuentran en una espiral de madureza demasiado precoz, de 

mujeres y madres que se ponen en primera linea de defensa para sus hijos y 

de abuelas que, silenciosamente (pero no calladamente) aceptan  decisiones 

de  uno  de  sus   mismos  hijos.  Como  afirma  Joan  Orja  en  La  Vanguardia 

“Acostumbrada  a  luchar  contra  un  ambiente  hostil  […]  aunque  curiosa  e 

inquieta, nunca pone en duda la autoridad. Cuando pierde a su marido y entra 

en la madurez, no vive por ella misma sinó a través de sus hijos240”.  

Conxa es concretamente aquí alegoria real y concreta de todo lo que una mujer 

puede encarnar y vivir: desde la fuerza hasta el dolor, desde el amor hasta la 

muerte,  desde  la  joventud  hasta  la  viejez,  desde  la  maternidad  hasta  la 

soledad, desde la paz hasta la guerra, desde la paciencia hasta la prisa, desde 

la sonrisa hasta el llanto. 

238 Sardà, Zaneida, Maria Barbal vint anys després, Serra d'or, Barcelona, Mayo 2006, pág. 44.

239    Arenas, pág. 70-71. 
240I  nstitució de les Lletres Catalanes, pág. 12. 
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Entrevista a la autora.

ENTREVISTA A MARIA BARBAL SOBRE 
LA SEVA ESCRIPTURA I PEDRA DE TARTERA

R.C.  Senyora  Barbal,  escriure  Pedra  de  Tartera  ha  significat  una  etapa 
important per a la seva carrera com a escriptora. Com a dona, però, què ha 
significat escriure una obra que parla de la dona mateixa? Ha estat difícil parlar 
amb veu de dona com si fos una altra dona?

M.B. No ha estat difícil escriure des d'una veu de dona perquè era justament la 
que m'interessava per explicar una guerra i una dictadura. Encara que sigui 
d'una altra generació, aquesta veu em va arribar com una herència més de 
l'època i del lloc on vaig néixer.

R. C. Moltes vegades la seva obra ha estat definida com a autobiogràfica, però, 
es pot també parlar d'alta referencialitat? 

M.B.  No és autobiogràfica més que en l'aspecte que abans comentava. Els 
pares, els avis et proporcionen una visió del món, dels seus dolors i  de les 
seves joies i, encara que sempre et pots tapar les orelles, és difícil sostreure-
se'n totalment. No sé què dir sobre "alta referencialitat". 

R.C. La Plaça del diamant de Mercè Rodoreda parla d' una dona, la Colometa, 
que pateix doblement: per la guerra i pel fet d' haver de viure amb un home que 
no l'estima. Conxa, la protagonista de Pedra de Tartera és una dona forta, però 
que pateix la guerra també i que perd el seu amor, en Jaume. Podem dir que hi  
ha paral·lelismes entre ambdues dones? Quins són?

M.B. Jo crec que  Pedra de tartera és deutora inconscient de  La Plaça del 
Diamant. Una veu de dona que ens explica en primera persona la seva vida 
marcada per la mateixa guerra i la mort del seu home. Jo partia de la història i  
les  vivències  de  moltes  famílies  del  Pallars,  però  és  clar  que  havia  llegit  i 
admirava la gran novel.la de Mercè Rodoreda.

R.C. Moltes escriptores dones parlen de la dona com a víctima de la violència 
de  gènere.  Què  pensa  Maria  Barbal  d'aquest  fenomen?  Podem dir  que  la 
literatura té importància social i cultural, també pel que fa a aquest problema 
social?

M.B. És un tema prou  important com perquè aparegui a les novel.les. Jo he 
pintat la violència de gènere a Càmfora , a Carrer Bolívia i a Bella Edat, com 
a mínim, no pas com a tema central, però sí important. Crec que la Literatura 
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pot  dir  molt  sobre  aquesta  qüestió.  No  és,  també,  una  reflexió  individual  i  
profunda sobre els humans?I no només la literatura escrita per dones hi pot dir 
alguna cosa.

R.C. Conxa, la protagonista de  Pedra de tartera, pot ser identificada com a 
víctima de la història?

M.B.  Sí. Conxa pot entrar al grup dels personatges víctimes de la guerra i de 
les seves conseqüències.

R.C. La llengua a Pedra de Tartera: què pensa Maria Barbal del fet de parlar de 
la historia del català amb la literatura?

M.B. A través de la novel.la es pot parlar de tot allò humà. També, doncs, de la 
llengua. Té tants matisos i s'adhereix amb tanta força al pensament i a la vida 
de les persones/dels personatges!

R.C. Parlant de llengua, com és d' important per a Maria Barbal escriure en 
català? 

M.B.  És  essencial.  Escric  en  la  llengua  de  la  meva  terra  i  dels  meus 
avantpassats.  Malgrat  tota  mena  de  maltractaments  polítics  és  una  gran 
llengua de cultura des que es va separar del llatí  com a llengua autònoma, 
però, després amb les grans i petites obres de l'època medieval fins al segle 
XXI. Hi ha generacions d'autors i d'autores que, perdent possibilitats de difusió 
de les seves obres,  hem triat  continuar la  nostra tradició escrita  catalana.  I 
espero i desitjo que així continuï.

R.C. Conxa, la protagonista de l'obra, diu que la seva mestra no parlava en 
llengua catalana i ella tampoc podia fer-ho: “No em sabia avenir els primers 
dies que aquella senyora mestra, que no sé pas qui devia saber d' on havia 
sortit, no es fes entendre quan parlava. Al final la vam comprendre i ella també 
ens entenia quan parlàvem nosaltres, però no sé per què dissimulava com si li  
fes vergonya o una mica de quimera”. És un element autobiogràfic?

M.B.  No ho és.

R.C. A moltes entrevistes i articles sobre Pedra de tartera, apareix el tema de 
l'emigració  cap  a  la  ciutat,  i  Conxa  sembla  ser  la  personificació  d'  aquest 
fenomen. Per a Maria Barbal, aquest fet esdevé el principi d'un viatge iniciàtic?

M.B. Sí. Emigrar significa passar a pertànyer a un altre lloc, comporta canviar 
d'entorn físic, de medi econòmic i cultural en menor o major grau. És entrar en 
la recança d'un món allunyat o perdut i també en l'adaptació al nou àmbit. Es 
pot considerar, per tant, el principi d'un trajecte important.
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R.C. Barcelona, al final de l'obra, és descrita com la ciutat de la fi, com a la 
ciutat de la propera mort de la protagonista: “Barcelona, per a mi, és una cosa 
molt bona. És l'últim graó abans del cementeri”. Tanmateix, es podria dir també 
que  la  ciutat  comtal  és  l'inici  del  procés  de  maduresa  personal  de  la 
protagonista?

M.B.  Com que la Conxa és un personatge vell, entenc que és madur. Ara bé, 
sens dubte, la ciutat li proporciona un nou punt de vista, des d'allí pot esguardar  
el seu passat amb perspectiva i valorar-lo.

R.C.  La  dona  rural:  què  opina  Maria  Barbal  del  tema  de  la  dona  de  la 
muntanya? Quins valors té?

M.B.  Els valors d'una dona de pagès de l'època de la novel.la eren els derivats  
del  sosteniment  de  la  família,  la  creixença  dels  fills,  vinculada  amb  una 
economia lligada, sobretot, a la terra i al bestiar. Estalvi, domini de les feines de 
casa i de fora, protecció i ensinistrament de les criatures, fidelitat a la família. 
Actualment,  aquests  valors  es  mantenen  amb  algunes  variants  derivades 
d'altres mitjans qua abans no existien.

R.C. Quant de temps va trigar a escriure Pedra de Tartera?

M.B.  Uns dos anys.  Però quan vaig començar-la a  escriure la  tenia del  tot  
interioritzada.

R.C I Emma?

M.B. 13. Per escriure Emma vaig trigar si fa no fa el mateix temps que per la 
primera novel.la o una mica més.

R.C. El silenci a Pedra de Tartera: podem definir-lo com símbol de la resignació 
o com a símbol de maduresa?

M.B. Totes dues coses.

R.C. La maternitat i les dones com a Conxa: per a una dona que va patir molt la 
manca d'amor (sobretot el contacte físic) dels seus pares, els fills qué poden 
representar?

M.B. La novel.la reflecteix la falta de manifestacions afectives en les famílies de 
l'època. El gran pes de la religió catòlica, molt severa quant aquest aspecte, i  
els costums rígids fan que fos normal no fer petons ni carícies als fills. Si, a 
més, com Conxa t'havien desplaçat cap a una altra família la teva constitució 
interna devia estar molt mancada en aquest punt. La tendència és a reproduir-
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ho, però també pot ser que un grau de consciència fes que com a mare volgués 
que els seus fills tinguessin el que ella no havia pogut gaudir.
R.C. Maria Barbal escriptora i Maria Barbal dona: la memòria, quina funció pot 
tenir per a la literatura?

M.B. La novel.la implica un recorregut argumental amb el temps corresponent. 
No és d'estranyar  que, sovint, suposi fer memòria del passat. Una memòria 
parcial  i  sotmesa  sovint  a  les  característiques  dels  personatges,  però,  en 
general, intensa i que pot connectar amb la dels lectors.

R.C. La violència i les violències psicològiques a Pedra de Tartera.

M.B. Hi ha violència si es mata algú, si es treu algú de casa seva i se'l tanca, si 
es fa perdre els béns d'una família. I,  si se'ls mira malament, se'ls aparta o 
discrimina. Hi ha molta violència física en la guerra i, molta, de psicològica, en 
un lloc on no parlen les armes.

R.C. Què en pensa Maria Barbal de la relació entre l’autor i el públic?

M.B. Pel fet de ser passatgera, pot ser molt bella i satisfactòria. És idealista, 
però pot aportar molta satisfacció pels dos costats.

R.C. La  pressa  del  temps  pot  ser  definida  com una  metàfora  de  (la)  vida 
autobiogràfica?

M.B. Crec que no.

R.C. Què en pensa Maria Barbal dels joves que escriuen o volen dedicar-se a 
l’escriptura professionalment? Quines dificultats poden trobar-se?

M.B.  Doncs,  no  conec prou bé els  mitjans  actuals  per  dir-ho.  Però,  si  una 
persona s'hi vol dedicar, no l'espantarà prou cap entrebanc, cap desengany, 
cap provatura no reeixida per tirar-se enrere d'aquest ofici. No és fàcil, perquè 
s'està la major part del temps sol i, quan surt del retir, s'adona que els altres 
àmbits del llibre no volen el mateix que qui l'ha escrit;  és a dir, els moments 
bons acostumen a durar poc i a arribar de forma arbitrària. Aquesta persona 
que es dedica a escriure no és sempre el millor jutge de la seva feina, però els 
altres, tampoc. No pretenc desanimar a ningú, i menys a tu, aquesta és l'opinió 
d'una escriptora de mena pessimista.
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La cuestión de la  identidad personal y su fragmentación: conclusiones.

A lo largo de esta tesis lo que se ha presentado es como la identitad pueda ser 

algo muy variable.  Lo que más he querido subrayar  es el  hecho que cada 

individuo  responde  a  los  estímulos  externos  de  manera  diferente  y  que, 

muchas veces, la así llamada fragmentación identitaria no es más que la simple 

consequencia del vivir. Si tomamos como punto de referencia la literatura, en 

realidad,  es “[...] una reflexió individual i  profunda sobre els humans”, según 

declara en una entrevista que le hize a Maria Barbal  [...] quien matiza de la 

siguiente manera sobre la literatura de mujeres: “no només la literatura escrita 

per  dones  hi  pot  dir  alguna  cosa”,   la  literatura  femenina,  o  más  bien,  la 

narrativa  femenina  es  entonces  el  mejor  medio  para  conseguir  la  total 

expresión de la memoria y del papel de la mujer en la sociedad. 

“La memoria è la capacità di immagazzinare informazione e di 
avere accesso ad essa. Senza la memoria saremmo incapaci di 
vedere, di udire o di pensare. Non avremmo un linguaggio per 
esprimere  la  nostra  situazione,  e  di  fatto  neppure  un  senso 
della  nostra  identità  personale.  In  breve,  senza  memoria 
saremmo dei vegetali, intellettualmente morti.241”

Lo  que  las  tres  autoras  de  mi  trabajo  han  hecho  a  través  de  las  obras 

analizadas, es fijar con las palabras el papel social de la mujer entendida como 

centro  de la sociedad. Si tomamos como ejemplo explicativo de este concepto 

Conxa  (la  protagonista  de  Pedra  de  tartera  de  Maria  Barbal),  Natàlia 

(protagonista de  La plaça del diamant de Mercè Rodoreda) y Natàlia ( de  La 

hora violeta de Montserrat Roig) lo que más se nota es que las tres tienen 

241 Baddeley,  Alan, La memoria. Come funziona e come usarla ,Bari, 2001, pág. 3. 
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elementos en común, aunque las tres tengan un pasado muy distinto y también 

modos diferentes de reaccionar frente a las circunstancias de sus vidas. Conxa 

es  una  mujer  trabajadora  con  principios  tradicionales  pero  con  ojos  muy 

sensibles, Natàlia de La plaça del diamant  es una mujer aparentemente débil 

pero que sobrevive a una vida cuyos hechos son complicados y, por fín, Natàlia 

de La hora violeta es una mujer aparentemente fuerte pero que, en realidad, se 

coloca  detrás  de  un  hombre  cuyo  amor  para  ella  no  es  sano.  Las  tres 

comparten algunos rasgos personales comunes, antes todo el hecho de ser 

mujeres que viven la guerra y el caos político y también el sufrimiento por amor. 

Pero,  aunque  compartan  estos  elementos  lo  que  no,  no  comparten  es  la 

modalidad de expresar sus pensamientos. Mientras Conxa muchas veces se 

adapta de forma voluntaria y conciente a los acontecimientos, la Natàlia de la 

obra de Mercè Rodoreda , tras haber sufrido y haber llegado a pensar en matar 

a sus hijos y en suicidarse para “resolver”  los problemas surgidos a raíz de la 

guerra y la  carestia,  decide escoger  un camino sentimental  y familiar   muy 

diferente (y quizás compromisorio). Por fín, el amor de la Natàlia de Montserrat 

Roig para Jordi, hombre ya comprometido con otra mujer, se manifiesta como 

síntoma de una insatisfacción sentimental que, al final, se revelará  a través de 

las palabras mismas de Natàlia y su afirmación como sujeto y no objeto. Un 

sujeto que necesita ser amado y no poseído por parte de alguien o de alguna 

cosa.

Entonces vuelve a ser el argumento principal de estas obras la identidad de las 

mujeres protagonistas cuya  estabilidad siempre está amenazada, ya sea por 
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hechos historicos-culturales o por hechos personales. 
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