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要旨 

 ２０１１年３月 11 日、午後２時４０分ごろ、東北地方太平洋沖地震(以下、東北

地震)が日本の東北地方で発生した。福島第一原子力発電所も、マグニチュード８．

９の地震と津波の被害を受けた。この恐ろしい事件は日本社会を根本的に変えるほ

どの大きな歴史的分岐点となった。この災害に対し政治、社会、経済など様々な分

野がすぐさま反応を示した。しかし、それだけではなく、文化分野も音楽、演劇、

文学、詩、アニメ、漫画、映画、記録映画、写真を通じてこの惨禍に反応した。

様々な分野の芸術家は東北地震と被害者の苦痛を題材に、日本だけではなく、世界

に対して作品を発信した。 

本論文では、東北地震において写真の果たした役割を明らかにする。分析には震

災に関するジャーナリズムの写真と芸術的な写真の両方用いる。なぜなら、両方の

写真を分析することで、より包括的な視点から写真について論じることが可能にな

ると考えるからである。 

第一章では、先行研究のもとにコミュニケーション・ツールとしての写真の役割

と、フォトジャーナリズムが日本社会に与える影響について整理する。第二章では、

マスメディアに取り上げられた写真の分析を通じて、東北地震が日本国内および国

外にどのように伝えられたのかを明らかにする。 

第三章では, 芸術的アプローチを用いて被害を受けた人や場所の写真を撮影して

きた写真家たちに着目する。芸術家たちは自らの個人的な被災体験をもとに制作活

動を行ったため、一つの悲劇に対する芸術的表現に多数のニュアンスが生じた。 “In 

the Wake: Japanese Photographers Respond to 3/11 at Japan Society”という展覧会で

発表された作品を分析し、写真家たちが表現しようとした共通のテーマを明らかに

する。第四章では、放射能と核エネルギーを題材に作品を作ったジャーナリズム写

真家と芸術写真家の写真を分析する。特に、「目に見える目に見えない」という概

念について論じる。 

結論では、上記の分析をもとに東海地震において写真はどのような役割を果たし

たのか、震災に対してどのように反応したのかを明らかにする。また、ジャーナリ

ズムの写真と芸術作品としての写真の間に生じる役割や反応の差異について論じる。 
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Introduzione 

L’11 marzo 2011, la regione del Tōhoku, a Nord Est del Giappone, fu colpita da un terremoto 

di magnitudo 9.0 e dallo tsunami che ne conseguì, causando ingenti danni alla zona e alla 

centrale nucleare presente a Fukushima.  Il disastro dell’11 marzo segna un momento decisivo 

nella storia del Giappone contemporaneo, cambiando drasticamente lo status quo della società 

giapponese. A questa terribile tragedia sono seguite immediatamente risposte da ogni ambito: 

sociale, politico ed economico; tuttavia anche il campo culturale ha reagito immediatamente al 

disastro attraverso la musica, il teatro, la letteratura, la poesia, gli anime, i manga, i film, i 

documentari e la fotografia. 

Tutti questi diversi ambiti artistici hanno provato a rielaborare la tragedia ed il dolore del Post-

Fukushima per condividerla non solo con il popolo giapponese, ma con tutto il mondo. 

Gli artisti che hanno deciso di prendere come soggetto delle loro opere il disastro dell’11 marzo 

hanno rielaborato il dramma in chiave individuale, anche in base al modo in cui la tragedia li 

ha emotivamente coinvolti, riuscendo a raccontare in modi differenti il medesimo dramma che 

di conseguenza ha assunto molteplici sfumature. In particolare questo elaborato si focalizza 

sulla fotografia, sia in ambito artistico che fotogiornalistico, e tenterà di analizzare il ruolo che 

questa ha assunto nel raccontare sia il disastro naturale che quello nucleare, attraverso lo studio 

dei singoli artisti che hanno contribuito a riscrivere il dramma secondo la propria visione. Nella 

prima parte dell’elaborato si andrà ad analizzare come la fotografia, in particolare quella 

classificabile come fotogiornalistica, definibile come vero e proprio mezzo di comunicazione 

oltre che come oggetto artistico, sia stata in grado di trasmettere anche a chi era esterno al 

dramma la gravità della situazione subito dopo l’avvenimento, non solo a livello locale ma 

anche internazionale, rivolgendo l’attenzione ad una fotografia non considerabile solo come 

“opera d’arte” ma come vera e propria prova e testimonianza. Nella seconda parte di questo 

scritto si prenderanno in esame diversi fotografi che si sono occupati della catastrofe, 

fotografando i luoghi e le persone colpite, ed in particolare si andranno ad analizzare alcuni fra 

gli artisti che hanno esposto alla mostra fotografica “In the Wake: Japanese Photographers 

Respond to 3/11 at Japan Society”, con il fine di esaminare non solo coloro che hanno 

fotografato le zone vicino a Fukushima e le zone colpite dallo tsunami, ma anche chi si è 

espresso in modo più concettuale-artistico, scegliendo un altro tipo di soggetto per la propria 

fotografia. Nell’ultima parte dell’elaborato si prenderanno in esame sia fotografi artistici che 

fotogiornalisti che hanno incentrato i loro lavori sul tema delle radiazioni e dell’ansia provocata 

dal nucleare ed in particolare sul concetto “visibile – invisibile”. 
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In conclusione questo elaborato si propone di presentare, prendendo ad esempio alcuni dei 

molteplici fotografi che hanno trattato il disastro dell’11 marzo, come la fotografia ha risposto 

a questo evento, che tipo di ruolo ha assunto ed i temi che maggiormente si è proposta di 

affrontare, tentando di sottolineare le differenze che distinguono la fotografia divulgata dai 

mass media e quella creata dagli artisti. 
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Capitolo Primo: La fotografia oltre l’arte 

1.1 Il fotogiornalismo in Giappone 

   “La fotografia mostra, non dimostra”, così afferma Ferdinando Scianna, noto fotografo 

italiano, nel suo libro Etica e fotogiornalismo 1 , attraverso questa frase tenta di spiegare 

l’indissolubile legame tra fotografia e realtà. Nella fotografia, al contrario dell’arte della pittura 

alla quale spesso viene accostata, il fotografo non può prescindere dalla realtà, ma anzi la vive, 

la percepisce e la ritrae in tutto e per tutto. Ogni fotografia è un certificato di presenza2, una 

prova di esistenza3 di qualcosa che c’è stato e di cui è impossibile affermarne il contrario.4 Per 

questa ragione, la fotografia è l’arte che meglio si presta a documentare, riportare, analizzare e 

criticare la vita della società ed il rapporto dell’ultima con la natura.5 Grazie a questo unico 

modo di raccontare la realtà, la fotografia è diventata un nuovo linguaggio di comunicazione 

oggigiorno accessibile sempre a più persone di qualsiasi età, etnia e genere, attraverso la grande 

diffusione del web e di internet che permettono a chiunque di comunicare attraverso le 

fotografie quotidianamente.6 L’enorme potenziale della fotografia è stato sfruttato dalla società 

giapponese fin dalla sua introduzione nel 1848, un periodo di grande cambiamento 

rivoluzionario della società del tempo e di rapida modernizzazione: spronato dall’occidente, il 

Giappone si apre nuovamente al mondo e rimpiazza il sistema feudale con la monarchia 

costituzionale.7 Già da quel tempo, la fotografia contribuì a ritrarre il cambiamento culturale in 

atto, creando nuove immagini e prospettive che aiutarono il Giappone a costruire una nuova 

immagine della nazione sia agli occhi dei giapponesi stessi che agli occhi degli stranieri. 8 Dal 

periodo Meiji (1868 – 1912) il Giappone, ormai pienamente consapevole del potere 

comunicativo della fotografia, lo mise al servizio della società: grazie alle riviste grafiche che 

iniziarono ad essere pubblicate dagli anni ’20, la fotografia iniziò ad essere vista come mezzo 

per divulgare realtà sociali che solo la stessa era capace di immortalare.9 L’Hōchi Shimbun fu 

il primo giornale a pubblicare nel 1904 i testi accompagnati da fotografie in bianco e nero, 

                                                           
1 Ferdinando Scianna, Etica e fotogiornalismo, Electa, Milano, 2010, pp. 9-10. 
2 Roland Barthers, Camera Lucida, Reflections on photography, Hill and Wang, 1982, p. 80. 

3 Ivi, p. 87.  
4 Ivi, p. 76. 
5 Anne Tucker, The History of Japanese Photography (Museum of Fine Arts), Museum of Fine Arts, 

2003, p. 189. 

6 Tushar Panke, Photography visual communication: direct and indirect impact on human communities, 

Scholary research journal for humanity science & english language, 2012, p. 4134. 
7 Anne Tucker, The History of Japanese Photography (Museum of Fine Arts), op. cit. p. 16. 
8 Ibidem. 
9 Ivi. p. 187. 
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mentre dal 1910 le immagini diventarono un componente standard presente in tutti i giornali; 

la fotografia si stava gradualmente evolvendo da semplice supplemento visivo a vero e proprio 

strumento di comunicazione mediatica. 10  Dal 1923, il Tokyo Asahi Shimbunsha iniziò a 

pubblicare l’Asahigraph, pioniere di tutte le riviste grafiche e chiave di svolta nel giornalismo 

grafico moderno.11 La rivista fece risaltare l’unicità comunicativa del mezzo, permettendogli di 

stabilirsi nella società del tempo come media a tutti gli effetti. La combinazione tra una nuova 

sensibilità visiva e l’apprezzamento del nuovo ruolo della fotografia a livello sociale, portarono 

ad una rapida crescita dal 1930 del fotogiornalismo: la fotografia che diventa sia un nuovo 

modello d’espressione e allo stesso tempo un messaggio costruito diretto alla società.12 La 

fotografia era, ed è, utilizzabile anche come mezzo propagandistico, capace di persuadere le 

masse, ma è altrettanto un modo veloce di informare, documentare problemi sociali, 

sensibilizzare l’opinione pubblica ed esortare la gente a (re)agire.13 I fotografi si sono serviti di 

questo potente strumento anche per smascherare ingiustizie e condannare guerre.14 Tuttavia, 

essendo un linguaggio, essa va trattata come tale, 

“Non può essere in sé prova e dimostrazione di alcunché perché quello che prova è quello che mostra, 

non quello che significa. Questa consapevolezza tuttavia non elimina nella natura specifica della 

fotografia il suo tecnicamente ineliminabile residuo di documento.”15 

In poche parole, la fotografia mostra ciò che c’è, comunica solo ciò che esiste, ma non ne 

esprime il senso, il significato. Il fotografo lancia un messaggio, ma non sempre è univoco, 

condivisibile o completo: spetta a chi guarda completarne il senso.16 Il risultato di questo 

processo è fortemente influenzato dal contesto culturale in cui è stata scattata la foto,17 dall’idea 

politica, dalla nazionalità di chi la sta guardando.18  

In conclusione, si può certo affermare che una fotografia ha un effetto ed un’influenza sullo 

spettatore, ma non è sempre facile determinarne la natura. Inoltre, l’effetto provocato da una 

                                                           
10 Ibidem. 
11 Ibidem. 
12 Ivi, p. 188. 
13 Tushar Panke, Photography visual communication: direct and indirect impact on human communities, 

op. cit. p. 4136. 
14 Ivi. p. 4134. 
15 Ferdinando Scianna, Etica e fotogiornalismo, op. cit. p. 14. 
16 Pablo Figueroa, Subversion and nostalgia in art photography of the Fukushima nuclear disaster, in 

“Fukushima and the Arts: Negotiating Nuclear Disaster”, a cura di Barbara Geilhorn, Kristina Iwata-

Weickgenannt, Routledge, 2017, p. 62. 

17 Ibidem. 
18 Ivi. p. 61. 
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fotografia non è sempre generalizzabile, ma può variare in base alla società, alla nazione o al 

contesto in cui si trova l’individuo che ne usufruisce. 

Nel caso specifico del Giappone, si può tranquillamente affermare che la fotografia come mass 

media ha avuto una grande influenza sull’opinione pubblica rispetto a diversi temi ed episodi 

storici e, nel caso che si andrà successivamente a presentare, si può anche riscontrare una 

reazione generale nella società del tempo a certi soggetti fotografici. Nel periodo che va dalla 

seconda guerra mondiale all’anno 1965, l’Asahigraph fu uno dei primi magazine a pubblicare 

immagini dei danni provocati dall’esplosioni nucleari avvenute Hiroshima e Nagasaki, 

rispettivamente il 6 e l’8 agosto 1945.19 Fino alla fine del 1965, nella rivista vennero pubblicati 

1041 articoli tra i quali 281 riguardo il nucleare, compresi di foto, report e fumetti e che 

trattavano di argomenti che spaziavano dalle tragedie del 6 e dell’8 Agosto, agli usi del nucleare 

per scopo militare, fino alle proteste verso l’utilizzo del nucleare stesso. 20  Le prime foto 

pubblicate del fungo nucleare provocato dalle esplosioni non portarono l’opinione pubblica a 

ribellarsi contro l’utilizzo del nucleare per scopi militari, ma il popolo giapponese, accettando 

il disastro come conseguenza della sconfitta durante la guerra, decise di non esprimersi riguardo 

il tema del nucleare. 21  Tuttavia la situazione cambiò quando il 6 agosto dell’anno 1952, 

Asahigraph pubblica le prime foto che mostrano i danni provocati dalla bomba atomica: persone 

gravemente ustionate, palazzi ed edifici distrutti, ombre dei corpi bruciati stampate sul suolo, 

ecc. Queste furono le immagini che per la prima volta fecero sperimentare al popolo giapponese 

la “paura per la bomba atomica”. Le immagini delle conseguenze create dall’esplosione resero 

la distruttività della bomba atomica più concreta, quasi palpabile, rispetto alle foto del fungo 

atomico pubblicate in precedenza,22 portando alla creazione di veri e propri movimenti contro 

la bomba atomica e contro chiunque ne avesse fatto uso. Da quel momento in poi, le immagini 

delle città devastate dalla tragedia nucleare cambiarono per sempre la visione e l’immaginario 

legati a Nagasaki e Hiroshima, città divenute simbolo della brutalità scatenata dalla guerra 

nucleare.23 Fin dal primo momento in cui il Giappone sperimentò le terribili conseguenze del 

nucleare, la fotografia ricoprì un ruolo fondamentale per quanto riguarda l’influenza 

                                                           
19 Hirofumi Utsumi, Nuclear Power Plants in “The Only A-bombed Country: Images of Nuclear Power 

and the Nation’s Changing Self-portrait in Postwar Japan, in “The Nuclear Age in Popular Media: A 

Transnational History”, a cura di Dick Van Lente, 1945–1965, Palgrave Macmillan, 2012, p. 176. 
20 Ivi. p. 177. 
21 Ivi. p. 179. 
22 Ivi. p, 180. 
23 Ibidem. 
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sull’opinione pubblica, rendendo il popolo giapponese più sensibile rispetto alla questione 

legata al nucleare e al suo utilizzo, anche al di fuori degli scopi militari.  

La fotografia come mass media tutt’oggi è in grado di influenzare l’opinione pubblica su 

qualunque tema, anche per quanto riguarda le tragedie e la percezione di questi eventi,24 tra i 

quali possiamo includere anche quella dell’11 marzo che verrà analizzata in questo elaborato. 

 

      1.2 La copertura mediatica dopo l’11 marzo 

Subito dopo il triplice disastro avvenuto a Fukushima, la copertura mediatica riguardo 

all’evento fu veramente ampia in tutti i campi: poco più di quattro mesi dopo l'incidente, su 

Google si potevano contare più di 73.700.000 risultati per il termine di ricerca "Fukushima".25 

La fotografia in questo caso non fu da meno: all’inizio, la stragrande maggioranza delle foto 

riguardo il disastro furono naturalmente quelle di tipo fotogiornalistico, poiché si apprestavano 

ad accompagnare tutti gli articoli giornalistici che trattavano del disastro. Le foto vennero 

pubblicate dai maggiori canali di news come Asahi Shinbun, Mainichi Shinbun, AERA, Friday 

Kyodo News, Yomiuri e Sankei Publishing Company.26 Il potere mediatico del fotogiornalismo 

ha inciso molto sulla percezione del disastro27 in modo differente in base al contesto nel quale 

le immagini mediavano e a come lo facevano: è necessario ricordare che le foto, soprattutto 

quelle utilizzate in ambito fotogiornalistico, possono essere usate sia per scopi sociali, 

propagandistici e politici.28 Le immagini possono dare un diverso valore emozionale ad un 

evento attraverso come esso viene umanizzato, eroicizzato o monumentalizzato, possono anche 

cancellare o giustificare aspetti di esso.29 Anche il modo in cui le immagini vennero gestite 

all’interno dei canali nazionali fu diverso da come vennero utilizzate all’estero: mentre in 

Giappone i mass media si impegnarono a globalizzare la tragedia, invitando il mondo 

                                                           
24 Gennifer Weisenfeld, Imaging Disaster: Tokyo and the Visual Culture of Japan’s Great Earthquake 

of 1923 震災をイメージ化する 東京と 1923 年関 東大震災のヴィジュアルカルチャー, The 

Asian Pacific Journal, volume 13, articolo 6, numero 4, 9 febbraio 2015, p. 4. 
25 Sharon M Friedman, Three Mile Island, Chernobyl, and Fukushima: An Analysis of Traditional and 

New Media Coverage of Nuclear Accidents and Radiation, Bulletin of the Atomic Scientists 67(67):55-

65, settembre 2011, p. 55.  
26 Pablo Figueroa, Subversion and nostalgia in art photography of the Fukushima nuclear disaster, op. 

cit. p. 60. 
27 Gennifer Weisenfeld, Imaging Disaster: Tokyo and the Visual Culture of Japan’s Great Earthquake 

of 1923 震災をイメージ化する 東京と 1923 年関 東大震災のヴィジュアルカルチャー, op. cit. 

p.2. 
28 Ibidem. 
29 Ibidem. 
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all’empatia,30 fuori dal contesto giapponese le foto vennero adoperate per accentuare un clima 

di paura e la tragicità dell’evento. La ricerca di foto dalla natura scioccante da parte del 

giornalismo estero fu principalmente a scopo di vendita,31 scelta che spesso viene fatta in 

quest’ambito poiché, come afferma anche John L. Tran nel suo articolo “The problems and 

pleasure of publishing the horrors of the 3/11 tsunami”, il lavoro del fotogiornalista è quello di 

trasformare qualcosa di terribile in qualcosa di accattivante e, per un certo senso, anche 

soddisfacente dal punto di vista visivo.32 Basandosi su questo punto in particolare si può quindi 

arrivare a delineare una chiara distinzione tra fotogiornalista e fotografo artistico, divisione che 

in giapponese avviene anche a livello linguistico; infatti per il fotoreporter (o in giapponese 

Kameraman, a prescindere dal genere dell’individuo)33 la principale preoccupazione non è 

quella di produrre un'opera d'arte indipendente, scopo invece del fotografo artistico (detto 

Shashinka)34, ma piuttosto di produrre immagini che accompagnino o illustrino l'evento nelle 

news.35 

In questo elaborato si intende analizzare sia le foto che hanno fatto il giro del mondo, utilizzate 

per accompagnare gli articoli sulla tragedia, scattate da chi quindi possiamo definire un 

fotoreporter, sia foto scattate da artisti che attraverso la loro arte hanno voluto ricordare il 

disastro dell’11 marzo. La volontà di analizzare entrambi i generi si basa soprattutto sul 

costruire una visione più completa della fotografia post-Fukushima in tutte le sue forme. Inoltre, 

ho ritenuto interessante far notare come la fotografia artistica abbia scelto come tema 

fotografico, nella maggior parte dei casi, il nucleare e le radiazioni, soggetto difficilmente 

immortalabile per via della sua natura non materiale, invisibile all’occhio. Al contrario, la 

fotografia fotogiornalistica, ovviamente, si è concentrata nell’immortalare la distruttività dello 

tsunami e del terremoto, scegliendo foto dal grande impatto visivo; scelta probabilmente 

motivata dalle ragioni già presentate precedentemente. 

                                                           
30 Gennifer Weisenfeld, Imaging Disaster: Tokyo and the Visual Culture of Japan’s Great Earthquake 

of 1923 震災をイメージ化する 東京と 1923 年関 東大震災のヴィジュアルカルチャー, op. cit. 

p.2. 
31 Pablo Figueroa, Subversion and nostalgia in art photography of the Fukushima nuclear disaster, op. 

cit. p. 60. 
32 John L. Tran, The problems and pleasure of publishing the horrors of the 3/11 tsunami, marzo 2015, 

https://www.japantimes.co.jp/culture/2015/03/07/books/problems-pleasure-publishing-horrors-311-

tsunami/#.W-xVaJNKi02, 1/11/2018. 
33Marco Bohr, Naoya Hatakeyama and the photographic representation of Post-Tsunami landscapes in 

Japan, Journal of Contemporary Chinese Art, Articolo 3(3), Intellect, 2016, p. 2. 
34 Ibidem. 
35 Ivi. p. 5. 

https://www.japantimes.co.jp/culture/2015/03/07/books/problems-pleasure-publishing-horrors-311-tsunami/#.W-xVaJNKi02
https://www.japantimes.co.jp/culture/2015/03/07/books/problems-pleasure-publishing-horrors-311-tsunami/#.W-xVaJNKi02
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    Capitolo secondo: Le immagini simbolo della tragedia 

In questo capitolo si prenderanno in esame due foto che hanno riscontrato a livello 

internazionale una vasta copertura mediatica. Sebbene le due immagini siano diverse tra loro, 

entrambe hanno fatto il giro del mondo finendo su copertine di libri, siti web, riviste e giornali 

fino a diventare immagini simbolo della tragedia, utilizzate dai media per raccontare il disastro 

di Fukushima. L’intento è quello di esaminare le foto e tentare di dare una spiegazione al grande 

successo mediatico ottenuto. 

2.1 La “Madonna delle macerie” 

 

Yuko Sugimoto è la protagonista dello scatto di Tadashi Okubo, è in piedi in mezzo ad una 

strada avvolta da una coperta beige, ha lo sguardo rivolto lontano, quasi perso nel vuoto, spento. 

In quel preciso istante stava guardando verso l’asilo nido del figlio, con la speranza nel cuore 

Fig. 1, Tadashi Okubo, Ishinomaki, sabato 12 Marzo. “La madonna delle macerie”. Fonte: Reuters. 
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che lo tsunami non lo avesse strappato via da lei.36 La foto è stata scatta a Ishinomaki, città 

natale di Yuko, devastata dal terremoto e spazzata via dallo tsunami di quel terribile 11 marzo. 

 

Così come accadde per la foto che ritraeva la ragazza del Vietnam che correva con la pelle 

bruciata dal Napalm di Nick Ut nel 1972 o la foto “Madonna Benthala” del 1997 scattata in 

Algeria; anche la foto di Okubo ha fatto il giro del mondo, finendo contemporaneamente su 

tantissime copertine di giornali nazionali e internazionali. Sicuramente, è una situazione 

inabituale la pubblicazione della foto nello stesso momento su così tanti titoli di giornale diversi 

e le ragioni di questo raro avvenimento sono molteplici.37 Il primo motivo riguarda la facile 

accessibilità alla foto. Lo Yomiuri Shimbun, proprietario della foto, la mise a disposizione delle 

                                                           
36  Yuriko Nakao, Woman in iconic tsunami photo looks to future, 28 febbraio 2012, 

https://www.reuters.com/article/us-japan-tsunami-photo/woman-in-iconic-tsunami-photo-looks-to-

future-idUSTRE81R09D20120228, 1/11/2018. 
37  Laurent Abadjian, La Japonaise qui a fait le tour du monde, 20 marzo 2011, 

https://www.telerama.fr/monde/la-japonaise-qui-a-fait-le-tour-du-monde,66881.php, 1/11/2018. 

Fig. 2, Collage di copertine di giornali che ritraggono “La madonna delle macerie”. Fonte: Arrêt sur images. 

https://www.reuters.com/article/us-japan-tsunami-photo/woman-in-iconic-tsunami-photo-looks-to-future-idUSTRE81R09D20120228
https://www.reuters.com/article/us-japan-tsunami-photo/woman-in-iconic-tsunami-photo-looks-to-future-idUSTRE81R09D20120228
https://www.telerama.fr/monde/la-japonaise-qui-a-fait-le-tour-du-monde,66881.php
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agenzie telegrafiche AFP, Associated Press, e Reuters che a loro volta la diedero ai giornali38 

per la somma di circa 400 dollari che rese quindi impossibile ottenere dalle singole testate 

giornalistiche l’esclusività della foto.39 Un’altra ragione fu la mancanza in quel momento di 

immagini altrettanto forti, comunicative e di “qualità”,40 impossibile rinunciare quindi ad una 

foto “estremamente bella” a detta di Jean-François Leroy ed “eccellente” come afferma Michael 

Puech..41 Tuttavia per “bella foto” in questo caso non si intende un’immagine dalle qualità 

tecniche impeccabili, ma piuttosto si vuole sottolineare il potere mediatico che rende la foto 

emblematica, un’illustrazione della catastrofe che riesce quasi come un quadro a dipingere un 

pezzo di storia,42cristallizzando l’evento.43 Il giornalista Gilles Klein nel suo articolo “Japon: 

la madone des décombres”, ne identifica il potenziale comunicativo e la individua come foto 

icona mediatica dell’evento.44 Sempre dal medesimo articolo, l’immagine prende il titolo di 

“Madonna delle macerie”,45 in riferimento ad un’iconografia classica della donna in lutto, 

immagine che da secoli ha rappresentato gli effetti di guerre e disastri. Come ogni figura retorica 

classica, essa opera su un antagonismo semplice e facilmente comprensibile da tutti: la brutalità 

del caos e della morte contrapposta alla fragilità del personaggio femminile, evidenziata dal 

dolore di una donna, madre, figlia o vedova, che incarna il ruolo della vittima per eccellenza.46 

Come Oum Saad venne soprannominata “Madonna del Benthala” nell’omonimo scatto, anche 

a Yuko Sugimoto viene dato l’appellativo di “Madonna”, un nome in questo caso probabilmente 

usato quasi a voler richiamare l’iconografia cristiana in cui la figura di Maria viene legata alla 

rappresentazione della “Pietà”. Un’immagine espressione della sofferenza di una donna che 

piange il figlio morto. Ma in questi scatti è la donna la sola protagonista: lo sfondo è secondario, 

il tempo sembra essersi fermato ed il figlio da piangere non è nemmeno presente nel ritratto. 

Non rimane solo che la protagonista con il viso segnato dall’angoscia. Così anche la foto che 

ritrae Yuko Sugimoto è diventata simbolo di una nazione straziata dal disastro, testimone del 

                                                           
38 Ibidem. 
39  Audrey Leblanc, Petite Rhétorique de l’image médiatique, 18 marzo 2011, 

https://clinoeil.hypotheses.org/1116, 1/11/2018. 
40  André Gunthert, La pleureuse d'Ishinomaki ou l'esthétique du désastre, 21 marzo 2011, 

http://histoirevisuelle.fr/cv/icones/1496, 1/11/2018. 
41 Michel Puech, La leçon de «l'icône d'Ishinomaki», 18 Marzo 2011, https://blogs.mediapart.fr/michel-

puech/blog/180311/la-lecon-de-licone-dishinomaki, 1/11/2018. 
42 André Gunthert, La pleureuse d'Ishinomaki ou l'esthétique du désastre,op. cit. 
43 Audrey Leblanc, Petite Rhétorique de l’image médiatique, op. cit. 
44 Ibidem. 
45  Gilles Klein, Japon: la madone des décombres, 14 marzo 2011, 

https://www.arretsurimages.net/articles/japon-la-madone-des-decombres-presse-

internationale?id=10615, 1/11/2018. 
46 André Gunthert, La pleureuse d'Ishinomaki ou l'esthétique du désastre,op. cit. 

 

https://clinoeil.hypotheses.org/1116
http://histoirevisuelle.fr/cv/icones/1496
https://blogs.mediapart.fr/michel-puech/blog/180311/la-lecon-de-licone-dishinomaki
https://blogs.mediapart.fr/michel-puech/blog/180311/la-lecon-de-licone-dishinomaki
https://www.arretsurimages.net/articles/japon-la-madone-des-decombres-presse-internationale?id=10615
https://www.arretsurimages.net/articles/japon-la-madone-des-decombres-presse-internationale?id=10615
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dolore provato dalle persone che in quei terribili giorni hanno sperimentato la paura e la 

sofferenza della perdita. Tuttavia, la potenza mediatica di tale foto non è dovuta solo alla sua 

grandissima circolazione sia cartacea che virtuale, ma anche a come i media hanno servito 

l’immagine allo spettatore l’immagine. 47  I frame sono diversi, così come lo sono i tagli 

editoriali dell’immagine, tuttavia la foto ha la medesima potenza visiva su ogni copertina.48 

Grazie l’editing fotografico che cerca di accentuare l’apparente solitudine del personaggio in 

contrasto con uno sfondo urbano rumoroso, disordinato e caotico, creato anche dalla presenza 

di un via vai di soccorritori presenti dietro la donna, la foto riesce a comunicare in ogni sua 

rivisitazione editoriale la stessa sensazione: solitudine e devastazione.49 Il soggetto fotografico, 

come già citato, rientra in una serie di fotografie di cui il tema centrale si basa sul binario 

iconografico dolore-donna. Le fotografie di David Butow e Toshiyuki Tsunenari sono esempi 

di come appunto questo soggetto sia stato immortalato già più volte, ma non abbia mai perso la 

propria intensità di significato. Infatti le due foto sono state entrambe premiate da Word Press 

Photo nella categoria “General news” ed entrambe ritraggono due donne avvolte nel dolore 

dopo che il terremoto ha portato via ad ognuna di loro qualcuno di caro.50 Davanti alla catastrofe, 

alla desolazione e al dolore racchiuso nei volti di queste donne, l’immagine fa appello alla 

compassione dello spettatore che ha l’opportunità di provare ad identificarsi con i protagonisti 

del dramma, poiché la paura di perdere chi amiamo è qualcosa che accomuna l’umanità. Così 

l’immagine svolge sia il compito di informare il lettore dell’avvenimento, sia di “sedurlo” e 

coinvolgerlo empaticamente nell’evento, attraverso le sensazioni trasmesse dalla foto.51  

                                                           
47 Audrey Leblanc, Petite Rhétorique de l’image médiatique,, op. cit. 
48 Ibidem. 
49 André Gunthert, La pleureuse d'Ishinomaki ou l'esthétique du désastre, op. cit. 
50 https://www.worldpressphoto.org/ 
51 Laurent Abadjian, La Japonaise qui a fait le tour du monde, op. cit. 

Fig. 3, David Butow, 2005. Una donna piange i resti di sua 
figlia. Il 26 dicembre 2004, nella provincia di Aceh che fu 
colpita dal terremoto nell'Oceano Indiano. Fonte: Word 

Press Photo. 

Fig. 4, Toshiyuki Tsunenari, 13 marzo 2011. Una donna 
piange tra le rovine della città di Natori, il 13 marzo, due 
giorni dopo lo tsunami che ha devastato gran parte della 

costa nord-orientale del Giappone. Fonte: Word Press Photo. 

https://www.worldpressphoto.org/
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Lo scatto riuscì a catturare l’attenzione della gente a tal punto da spingere diversi fotografi a 

ritornare ad Ishinomaki per scoprire l’identità della donna. Finalmente grazie alle ricerche di 

diversi fotografi tra cui Toru Yamanaka e Yuriko Nakao, si riesce a costatare che Sugimoto è 

riuscita a ricongiungersi con il figlio qualche giorno dopo lo tsunami. Gli stessi fotografi 

decidono di fotografare Yuko nuovamente, ma stavolta sorridente assieme al figlio. 52 La 

fotografia fotogiornalistica stavolta, non si è limitata al solo scopo di fare informazione, ma ha 

voluto raccontare una storia, creando qualcosa di positivo, partendo da uno scatto che ritraeva 

la sconfitta di un paese contro le forze della natura. Le immagini di questo lieto fine ridonano 

alla gente un barlume di speranza. Una speranza che si vuol credere possa ancora esistere anche 

dopo una tragedia simile.53 

 

 

 

                                                           
52  Yuriko Nakao, Woman in iconic tsunami photo looks to future, 28 Febbraio 2012, 

https://www.reuters.com/article/us-japan-tsunami-photo/woman-in-iconic-tsunami-photo-looks-to-

future-idUSTRE81R09D20120228, 1/11/2018. 
53 Laurent Abadjian, La Japonaise qui a fait le tour du monde,op. cit. 

 

Fig. 6, Tadashi Okubo, aprile 2011. 
Yuko sorride felicemente al figlio 

Raito. Fonte: Yomiuri Shibun. 

Fig. 5, Yuriko Nakao, febbraio 2012. Yuko con suo figlio si trova nello stesso punto 
in cui venne immortalata esattamente un anno prima dopo che lo tsunami devastò 

la citta di Ishinomiyaki. Fonte: Reuters. 

https://www.reuters.com/article/us-japan-tsunami-photo/woman-in-iconic-tsunami-photo-looks-to-future-idUSTRE81R09D20120228
https://www.reuters.com/article/us-japan-tsunami-photo/woman-in-iconic-tsunami-photo-looks-to-future-idUSTRE81R09D20120228
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2.3 Lo tsunami a Miyako 

L’11 marzo 2011 il fotogiornalista Tomohiko Kano riesce ad immortalare in uno scatto il 

momento esatto in cui lo tsunami si infranse contro la diga della città di Miyako, nella prefettura 

di Iwaka, inghiottendo circa 561 chilometri quadrati di costa. La testimonianza fotografica del 

disastro fece il giro del mondo, diventando canonica in una frazione di secondo.54 

L’enorme onda occupa metà dello scatto ed a confronto della sua vastità tutti gli oggetti che sta 

spazzando via - case, macchine, pescherecci - sembrano minuscoli, come dei piccoli giocattoli 

immersi in una grande vasca da bagno. Tomohiko Kano riesce a creare un senso di drammaticità 

nella foto proprio grazie a questa angolatura, ripresa dall’alto, che esprime un’idea chiara della 

proporzione tra gli oggetti: ciò che per noi uomini è considerato normalmente un oggetto dalle 

grandi dimensioni, diventa spaventosamente piccolo e insignificante quando sommerso dallo 

tsunami.55 

La luce è neutra e rende la foto monocromatica, spenta, ed il tutto viene reso più cupo dal colore 

scuro delle acque che si fonde con quello del cemento circostante. L’onda scatenata dal 

                                                           
54  Char Miller, Fatal Exposure: Recalling Fukushima, 9 maggio 2012, 

https://www.kcet.org/redefine/fatal-exposure-recalling-fukushima, 1/11/2018. 
55  Christine L. Marran, Seeing Double: Visibility and Legibility in Photography of 3-11, in 

“Environmental History”, vol. 17, no. 2, 2012, www.jstor.org/stable/23212579, p. 300, 301. 

Fig. 7, Tomohiko Kano, 11 marzo 2012. L’onda dello tsunami si infrange sulle coste della città di Miyako. 
Fonte: Reuters. 

https://www.kcet.org/redefine/fatal-exposure-recalling-fukushima
http://www.jstor.org/stable/23212579
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terremoto diventa la versione reale dell’onda di Kanagawa ritratta nel celebre dipinto di 

Hokusai, solo che l’acqua non è di un blu acceso ed il cielo non è allo stesso modo limpido.56 

È l’acqua inquinata di una natura maltrattata dall’uomo, piena di propano, benzina, amianto, 

pesticidi e agrochimici prodotti dalle industrie presenti nelle vicinanze.57  Ma se l’onda di 

Hokusai, poco prima di infrangersi, appare come una struttura paradossalmente statica, elegante 

e posata,58 lo tsunami dell’11 marzo ci mostra lo scenario post-impatto, caotico ed instabile. 

Come accade nella maggior parte delle opere d’arte giapponesi, anche in questa foto ritroviamo 

ritratta la natura, una natura né sacra, né pacifica ma ostile nei confronti dell’uomo. Arrabbiata, 

per come è stata maltrattata dall’essere umano in questi decenni per l’inquinamento che ha 

subito, essa quindi ripaga l’uomo con la stessa moneta. Hokusai attraverso il suo dipinto riesce 

a trasformare una catastrofe in un’iconica opera d’arte, tuttavia si può dire lo stesso della 

fotografia scattata da Tomohiko? Sebbene la fotografia sia riconosciuta come espressione 

artistica, in questo caso, si può parlare di arte? 

Il fotografo Naoya Hatakeyama su questo punto apre un dibattito etico: può una fotografia, 

come quella di una macchina trascinata via dalle onde, giudicata spettacolare sia dal fotografo 

che dallo spettatore, trasmettere veramente qualcosa di “buono”? Il problema principale che si 

pone Hatakeyama è se sia etico utilizzare un mezzo artistico associato a bellezza ed estetica 

essere utilizzato per rappresentare l’orrore di un disastro causa di morte di migliaia di vittime e 

guadagnarci sopra.59 La paura del fotografo è quella di oggettificare il soggetto del disastro e 

di renderlo quindi meno empatico, creare un’opera d’arte da un dramma tragico. 60 

Probabilmente questa è una delle motivazioni che hanno spinto i fotografi a scegliere altri tipi 

di soggetti per le loro fotografie da esporre in un museo, in una mostra ecc., un contesto che si 

discosta da quello del fotogiornalismo. 

Nel capitolo successivo questo elaborato si concentrerà nell’analizzare i soggetti fotografici 

scelti dai fotografi giapponesi per raccontare il dramma del 3,11 e sottolineare le differenze le 

scelte tematiche tra i due stili fotografici. 

                                                           
56Ibidem. 
57 Winifred A. Bird; Elizabeth Grossman, Chemical Aftermath: Contamination and Cleanup Following 

the Tohoku Earthquake and Tsunami, 1 luglio 2011, 

https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC3222972/, 1/11/2018. 
58Christine M. E. Guth, Hokusai's Great Waves in Nineteenth-Century Japanese Visual Culture, in “The 

Art Bulletin”, vol. 93, no. 4, 2011, p. 472. JSTOR, JSTOR, www.jstor.org/stable/23208270. 
59 Marco Bohr, Naoya Hatakeyama and the photographic representation of Post-Tsunami landscapes 

in Japan, op. cit., pag. 4, 5. 
60 Ibidem. 

https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC3222972/
http://www.jstor.org/stable/23208270
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Capitolo terzo: La mostra “In the Wake: Japanese Photographers Respond 

to 3/11 at Japan Society” 

A cinque anni dal disastro dell’11 marzo, al Museum of Fine Arts di Boston viene inaugurata 

la mostra fotografica “In the Wake: Japanese Photographers Respond to 3/11 at Japan Society” 

curata da Anne Nishimura Morse e Anne Havinga, che consta di più di 90 lavori prodotti da 17 

artisti differenti,61 sia fotografi rinominati che emergenti. La mostra è stata successivamente 

presentata anche a New York presso la Japan Society, questa volta curata da Yukie Kamiya.62 

La mostra raccoglie i vari tentativi dei fotografi di raccontare le proprie emozioni riguardo la 

catastrofe attraverso le fotografie.63  

Fin dal XIX secolo, i fotografi si sono impegnati ad immortalare, pubblicandoli in musei e 

mostre, i vari disastri naturali o provocati dall’uomo accaduti durante il corso della storia; il 

dramma dell’11 settembre o del terremoto di Haiti ne rappresentano degli esempi.64 L’11 marzo 

diventa uno dei disastri più fotografati della storia.65 Questi artisti che tentano di rappresentare 

un evento così travolgente, vengono sfidati non solo dalle dimensioni tragiche del disastro, ma 

anche dai tempi in cui esso è accaduto. È innegabile che oggigiorno queste tipologie di eventi 

storici siano immortalati non solo da fotografi artistici e fotogiornalistici, quindi professionisti, 

ma anche da fotografi amatoriali, ossia chiunque abbia uno strumento fotografico - un cellulare, 

una macchinetta digitale – e si trovi “al posto giusto nel momento giusto”. Ma al contrario dei 

fotogiornalisti e dei fotografi amatoriali, questi artisti scelgono un approccio differente per 

rappresentare la tragedia post-Fukushima; c’è chi decide di immortalare direttamente e senza 

veli la devastazione, chi invece la suggerisce soltanto attraverso un approccio fotografico più 

“astratto” (alcuni di questi fotografi non si sono neanche recati nei luoghi colpiti).66 Tuttavia 

ciò che condividono questi fotografi è un approccio lento e deliberato che contrasta la diffusione 

fulminea e brusca delle immagini pubblicate nelle news o da altri canali di informazione 

                                                           
61 Loring Knoblauch, In the Wake: Japanese Photographers Respond to 3/11 @Japan Society, 8 giugno 

2016, https://collectordaily.com/in-the-wake-japanese-photographers-respond-to-311-japan-society/, 

1/11/2018. 
62 Beckett Mufson, Fukushima raccontata dai fotografi giapponesi: La mostra vuole celebrare il potere 

creativo che l'arte ha anche in relazione alla catastrofe. 29 marzo 2016, 

https://www.vice.com/it/article/53k8ka/fotografi-giapponesi-fukushima, 1/11/2018. 
63 Ibidem. 
64 Ibidem. 
65 Tess Thackara, Five Years after the Fukushima Earthquake, Intimate Photographs Remember a 

Devastated Japan, 11 marzo 2016, https://www.artsy.net/article/artsy-editorial-five-years-after-the-

fukushima-earthquake-intimate-photographs-remember-a-devastated-japan, 1/11/2018. 
66 Kara Fiedorek, Review: In the Wake: Japanese Photographers Respond to 3/11, 10 giugno 2018, 

http://www.caareviews.org/reviews/3182#.XAFVNmhKi01, 1/11/2018. 

https://collectordaily.com/in-the-wake-japanese-photographers-respond-to-311-japan-society/
https://www.vice.com/it/article/53k8ka/fotografi-giapponesi-fukushima
https://www.artsy.net/article/artsy-editorial-five-years-after-the-fukushima-earthquake-intimate-photographs-remember-a-devastated-japan
https://www.artsy.net/article/artsy-editorial-five-years-after-the-fukushima-earthquake-intimate-photographs-remember-a-devastated-japan
http://www.caareviews.org/reviews/3182#.XAFVNmhKi01
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mediatica come ad esempio la piattaforma YouTube. 67  Le fotografie fotogiornalistiche 

immortalano l’immediato caos scatenatosi in quello stesso giorno, mentre i fotografi della 

mostra “In the Wake: Japanese Photographers Respond to 3/11 at Japan Society”, tentano di 

imporre un certo ordine a questo disordine: c’è una selezione del soggetto accompagnata da una 

composizione fotografica esperta, ed infine vi è anche una stampa fine, curata, tutti elementi 

che attestano perfettamente il potere dell’arte di conferire una faccia razionale a qualcosa che 

non lo è.68 È come se la distanza temporale tra lo scatto e il fatto accaduto, permettesse non solo 

al fotografo, ma anche a chi guarda di prendere un respiro, fermarsi e rielaborare l’accaduto, le 

cause, gli effetti e soprattutto le proprie emozioni, perfino il dolore. Questa volontà di impiegare 

tempo nei loro lavori, riflette quasi il carattere ed il ritmo pacifico e lento di quella che era la 

vita nella regione del Giappone prima che venisse traumatizzata dalla catastrofe.69 

Nonostante l’intento di questi artisti di stimolare negli spettatori una riflessione personale 

sull’evento e di raccontare le loro reazioni in quanto individui, testimoni e vittime della 

tragedia,70 anche in questo caso i fotografi devono fare i conti con il dibattito etico, sottolineata 

stavolta anche dalle due curatrici della mostra svoltasi a Boston, che riguarda la creazione di 

opere artistiche da esposizione che ritraggono come soggetto il disastro di Fukushima, foto il 

cui scopo ovviamente non si limita solo a quello d’essere belle esteticamente. È ovvio che qui 

l’estetica non sia la principale preoccupazione dei fotografi.71 La risposta potrebbe celarsi sotto 

un altro fine per il quale queste fotografie sono state scattate, ossia quello di assicurarsi che ciò 

che è avvenuto l’11 marzo 2011 non venga dimenticato.72 Ci si pone la domanda su chi abbia 

il diritto di mostrare e farsi portavoce di un trauma nazionale. La mostra stessa è la risposta a 

tale quesito: i lavori sono prodotti da fotografi giapponesi, e da chi ha vissuto per lungo tempo 

nella regione colpita del Tōhoku, essa sancisce l’idea che solo chi ha vissuto personalmente il 

trauma si avvalora del diritto di raccontarne il dolore.73 Ogni artista nelle sue fotografie mostra 

la distanza che può essere spaziale, temporale o psicologica. La loro consapevolezza e reattività 

a una distanza che si dimostra o troppo vicina o troppo lontana, è ciò che rende le loro opere 

così coinvolgenti. Il problema nel rappresentare un trauma è l’impossibilità di stabilire una 

                                                           
67Ibidem. 
68 Vicki Goldberg, Review: Japanese Photographers Reflect on the Fukushima Catastrophe, 19 giugno 

2015, https://www.nytimes.com/2015/06/20/arts/design/review-japanese-photographers-reflect-on-the-

fukushima-catastrophe.html, 1/11/2018. 
69 Kara Fiedorek, Review: In the Wake: Japanese Photographers Respond to 3/11, op. cit. 
70 Vicki Goldberg, Review: Japanese Photographers Reflect on the Fukushima Catastrophe, op. cit. 
71 Ibidem. 
72 Ibidem. 
73 Kara Fiedorek, Review: In the Wake: Japanese Photographers Respond to 3/11, op. cit. 

https://www.nytimes.com/2015/06/20/arts/design/review-japanese-photographers-reflect-on-the-fukushima-catastrophe.html
https://www.nytimes.com/2015/06/20/arts/design/review-japanese-photographers-reflect-on-the-fukushima-catastrophe.html
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distanza “opportuna” dall’esperienza. Infatti, come si potrà constatare durante l’analisi dei 

singoli artisti, alcuni dei fotografi sono stati colpiti dalla tragedia in modo più diretto rispetto 

ad altri. Nonostante ciò, le opere presentate da ogni autore di questa mostra insegnano che non 

bisogna essere vicini geograficamente all’epicentro del disastro per poter sperimentare il dolore 

e quindi essere in grado di parlarne.74 

Dal lavoro di questi artisti ne deriva una fotografia intrisa di emozioni, di cui gli autori degli 

scatti sono i protagonisti e non solo dei semplici testimoni. Quello che viene rappresentato non 

è più solamente un luogo disastrato, una semplice documentazione di un evento, ma diviene un 

vero e proprio racconto personale. E la diversa reazione dei singoli fotografi, rende la 

rielaborazione del lutto qualcosa di prettamente individuale, quindi più umano e meno 

massificato. 

L’idea di raccogliere queste testimonianze all’interno di una mostra con degli spettatori, 

dimostra la volontà di aprire un dialogo su un trauma nazionale per rendere anche chi è estraneo 

all’accaduto partecipe empaticamente a questo dolore. È interessante infatti che la mostra si sia 

tenuta al di fuori dei confini nazionali: Boston e New York. Sicuramente il popolo americano, 

ed in particolare gli abitanti di New York, sanno cosa significhi fare esperienza della 

devastazione, tuttavia essi sono estranei alla paura del nucleare. 75 Le esperienze sono simili, 

ma sicuramente non uguali, il dolore si può compatire, tuttavia la rielaborazione di una 

catastrofe sarà sempre autoriflessiva.76 Michio Hayashi, professore di storia dell’arte e cultura 

visiva alla Sophia University di Tokyo, nelle premesse del catalogo della mostra, racconta di 

come più si è esposti alle forme (le fotografie) del disastro, più si è consapevoli della differenza 

di percezione della catastrofe tra chi è un semplice testimone e chi una vittima; per questa 

ragione, secondo il professor Hayashi, le foto sono analizzabili solo da una prospettiva 

individuale e soggettiva e non nazionalizzata. La mostra ci attesta che non c’è un modo migliore 

per ricordare collettivamente l’avvenimento dell’11 marzo, ma ci fa notare come due persone 

vivono lo stesso evento in maniera differente.77 Anche Roland nel suo saggio Camera Lucida 

ci ricorda di come la stessa fotografia abbia un effetto differente in base a chi la guarda. Nella 

fotografia egli ritrova e distingue due concetti: lo studium e il punctum. Lo studium è il contesto 

                                                           
74  Michio Hayashi, Reframing the tragedy: Lessons from post - 3/11, in “In the wake: japanese 

photographer respond to 3/11”, a cura di Anne Nishimura Morse; Anne E. Havinga, MFA Publications 

Museum of Fine Arts, Boston, 1 aprile 2015, p. 166. 
75 Beckett Mufson, Fukushima raccontata dai fotografi giapponesi: La mostra vuole celebrare il potere 

creativo che l'arte ha anche in relazione alla catastrofe, op. cit. 
76 Kara Fiedorek, Review: In the Wake: Japanese Photographers Respond to 3/11, op. cit. 
77 Ibidem. 
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generale della foto, il contenuto materiale dell’immagine, è la fotocopia della realtà divenuta 

pellicola, ciò che era di fronte l’obbiettivo nel momento dello scatto. Il punctum, invece, è 

l’aspetto emotivo, un satori, uno shock, un sisma provocato nello spettatore che lo colpisce 

quasi come un’epifania, ed esso cambia da persona a persona.78 

Ciò che fa la fotografia artistica, in questo caso è cercare un dialogo diretto con lo spettatore, 

attraverso la ricreazione di quel punctum in ogni immagine scattata. La fotografia si trasforma 

in parola ed assume un significato diverso in base a chi l’ascolta. Al contrario delle foto nei 

giornali che accompagnano le news, essa non si rivolge ad una massa, ma cerca un contatto 

diretto con l’individuo. Come afferma la curatrice della mostra tenutasi a Boston, Yukie 

Kamiya, l’evento raccontato attraverso le fotografie vuole far sperimentare allo spettatore 

l’energia della creazione artistica davanti alla catastrofe ed il potere legato a questo tipo di 

risposta,79 creando qualcosa di più reale, che vada oltre l’immagine, che rimanga intatto anche 

nel tempo. Così il primo progetto con il quale si viene in contatto entrando nella mostra, è quello 

di Munemasa Takahashi intitolato “Lost and Found Project”, un commovente tributo al ruolo 

della fotografia nel preservare la storia e la memoria.80 Questo progetto consta di una grande 

esposizione di foto amatoriali ritrovate subito dopo l’11 marzo nei luoghi colpiti: immagini che 

ritraggono famiglie, coppie, luoghi ed eventi, tutte danneggiate dall’acqua o cancellate dal sole, 

proprio come le persone e i paesaggi che ritraevano. Oltre ai soldi in contanti, oggetti preziosi 

e le tavolette mortuarie dedicate agli antenati, le foto di famiglia erano considerate gli oggetti 

più di valore ritrovati dalla polizia e le Forze di autodifesa giapponesi nelle zone colpite dallo 

tsunami e dal terremoto, durante la loro ricerca dei corpi dei cadaveri.81 Lo scopo quindi diventa 

quello di non far scomparire la memoria di queste persone assieme ai loro ritratti.  

Attraverso l’analisi dei lavori di alcuni degli artisti che hanno contribuito alla mostra fotografica 

“In the Wake: Japanese Photographers Respond to 3/11 at Japan Society”, questo elaborato si 

propone di comprendere la scelta compiuta dagli artisti di fotografare un dato soggetto e quindi 

eventualmente esaminarlo, aiutandone la comprensione tramite, fin dove possibile, l’analisi 

biografica dei singoli fotografi. Inoltre si propone di ricercare eventuali connessioni tra i temi 

                                                           
78 Roland Barthers, Camera Lucida, Reflections on photography, Hill and Wang, 1982, op. cit. 
79 Beckett Mufson, Fukushima raccontata dai fotografi giapponesi: La mostra vuole celebrare il potere 

creativo che l'arte ha anche in relazione alla catastrofe, op. cit. 
80 Vicki Goldberg, Review: Japanese Photographers Reflect on the Fukushima Catastrophe, op. cit. 
81 Anne Nishimura Morse; Anne E. Havinga, In the wake: japanese photographer respond to 3/11, MFA 

Publications Museum of Fine Arts, Boston, 1 aprile 2015, p. 107. 
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fotografici trattati dai vari fotografi lì dove fossero presenti e tentare di comprendere il 

messaggio che gli autori degli scatti hanno voluto comunicare allo spettatore. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 8, Foto del progetto di Munemasa Takahashi, “Lost and Found Project”. Fonte: ARTSY. 
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3.1 Naoya Hatakeyama 

Le motivazioni che hanno influenzato la scelta di analizzare tra i tanti artisti presenti alla mostra 

il fotografo Naoya Hatakeyama (1958) sono fondamentalmente tre. In primis, Hatakeyama era 

un fotografo già affermato nella scena giapponese anche prima degli avvenimenti del 3,11, un 

veterano nel suo campo. Inoltre, fu uno dei primi fotografi a recarsi sul posto immediatamente 

dopo lo tsunami, le cui fotografie scattate in loco fecero il giro del Giappone e del mondo grazie 

alle varie mostre ed esposizioni in campo nazionale ed internazionale. Infine, la ragione che più 

ha contribuito a far diventare importante il ruolo di Hatakeyama nel contesto della fotografia 

post- Fukushima è data dal fatto che egli sia nato e cresciuto a Rikuzentakata, una delle città 

più colpite dallo tsunami.82 Il motivo che spinse il fotografo a raggiungere subito il paese natio, 

fu principalmente quello di accertarsi che la sua famiglia stesse bene.  

I have no other choice than to go to somewhere where I will be able to see what is happening. It will 

take time, probably several days, to reach my destination. But in a few days I should be able to see. 

And to understand. What has happened to my town, my home, my family, I should finally be able to 

understand everything. However, for the few days that the journey will take, I will still have seen 

nothing. I must move forward without knowing anything.83 

Quindi il fotografo torna a Rikuzentakata, il nome della sua città natale, percorrendo un lungo 

viaggio in moto, solo ed esclusivamente per ragioni personali, e non con lo scopo di fotografare 

l’avvenimento. Lo tsunami che colpì Rikuzentakata non solo distrusse la città in cui 

Hatakeyama visse e la casa dove trascorse la sua infanzia, ma trascinò via molti dei suoi amici 

e conoscenti. Hatakeyama, come afferma lui stesso durante una conferenza tenutasi al Museum 

of Fine Arts di Boston, le motivazioni che lo spinsero a fotografare gli effetti devastanti dello 

tsunami sulla propria città non furono né di natura fotogiornalistica né di natura artistica. La 

decisione di fotografare nasce da una voce dentro sé stesso che gli richiede di intraprendere 

questo percorso. La “voce”, continua l’autore, non è identificabile con quella di nessuna persona 

in particolare, forse è la madre o forse i familiari, i concittadini o i compagni che perse dopo 

quel terribile giorno. L’autore decide di rispondere a quella voce interiore con un senso di 

responsabilità che deriva dal fatto che l’autore avesse la preziosa possibilità di poter 

effettivamente rispondere.84 

                                                           
82 Marco Bohr, Naoya Hatakeyama and the photographic representation of Post-Tsunami landscapes 

in Japan, Journal of Contemporary Chinese Art, 3(3), Intellect, 2016, p. 3. 
83 Naoya Hatakeyama, Kesengawa, Light Motiv, 5 novembre 2013. 
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Nasce nel 2013 la prima raccolta di fotografie, intitolata Kesengawa, nome del fiume che 

strabordando dagli argini fu complice nella morte di migliaia di persone nella sua città natale. 

La raccolta è divisa in due distinte sezioni: la prima parte è dedicata ad una selezione di foto 

che ritraggono Rikuzentakata prima dello tsunami, la seconda, preceduta da un foglio lasciato 

volutamente in bianco, è dedicata alle fotografie del paesaggio dopo il disastro. Come può 

essere facilmente intuibile, le foto facenti parte della prima parte del catalogo fotografico non 

erano foto scattate appositamente per la mostra “In the Wake”, ma erano foto personali, le quali 

non erano destinate tantomeno a nessuna galleria o esposizione di nessun tipo, ma semplici foto 

che Hatakeyama avrebbe voluto conservare lontano dagli occhi del mondo e visibili solo dai 

suoi.85 Tuttavia, dopo l’avvenimento dell’11 marzo tutte quelle foto personali conservate con 

cura in uno scatolone acquisirono immediatamente un nuovo significato. Non erano più 

semplicemente immagini intrise di nostalgia, che ritraevano un luogo caro all’autore, ma 

divennero la testimonianza concreta di qualcosa che effettivamente ormai non c’era più.86 La 

città di Rikuzentakata era rimasta solo nella memoria dell’autore e nelle poche foto da lui 

scattate. Lo tsunami non ha portato via solo il suo paese e le persone a lui care, ma anche la sua 

memoria e la sua infanzia. 87  Nessun artista prima di Hatakeyama rappresenta il disastro 

attraverso il contrasto tra un “prima” e “dopo”, creando un collegamento temporale tra ciò che 

era e quello che non c’è più.88 Per l’artista è possibile ricreare questo continuum temporale 

grazie al possesso di foto precedenti al disastro, che lo coinvolgono direttamente all’interno del 

fatto. Come lo stesso fotografo asserisce, una delle problematiche da lui riscontrate durante la 

documentazione fotografica di Rikuzentakata è stato la continua oscillazione tra l’essere 

“interno” o “esterno” ai fatti avvenuti: la sua posizione riguardo al disastro. Qualcuno, continua 

il fotografo, lo definiva esterno ai fatti, poiché durante l’accaduto egli si trovata a Tokyo 

(l’autore si era trasferito e stabilito nella capitale già dai tempi degli studi universitari, come 

accade per molti ragazzi che abitano al di fuori del contesto metropolitano), mentre altri 

riconoscevano il coinvolgimento emotivo del fotografo nel vedere la propria città natale 

                                                           
85 Christine Marcandier, Naoya Hatekeyama :la photographie mémoire du monde (Rikuzentakata), 23 

Febbraio 2017, https://diacritik.com/2017/02/24/naoya-hatekeyama-la-photographie-memoire-du-

monde-rikuzentakata/, 1/12/2018.   
86 Naoya Hatakeyama, Personal Landscape, op.cit. 
87 Christine Marcandier, Naoya Hatekeyama : la photographie mémoire du monde (Rikuzentakata), op. 

cit. 
88 Ibidem. 
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distrutta, identificandolo come una vera e propria vittima del dramma.89Questo dualismo tra 

interno/esterno è fondamentale quando si tratta dell’interpretazione della foto, sia da parte dello 

spettatore sia da parte del fotografo, lo sottolinea anche Hatakeyama riferendosi a diverse foto 

da lui scattate. Il suo approccio 

fotografico anche in questo caso sia 

“documentaristico” e sebbene cerchi di 

ritrarre le fotografie in modo 

obbiettivo ed evitando effetti 

volutamente drammatici, tragici o 

commoventi, le sue foto non possono 

comunque essere comparate alle 

fotografie sui giornali, trasmesse alla 

televisione nei canali di news. 90  Per 

spiegare questa differenza tra le foto di 

Hatakeyama e quelle trasmesse dai 

mass media è fondamentale ascoltare 

le descrizioni che l’artista accompagna 

ad ogni singola immagine. La foto 

(figura 9) ritrae il paesaggio devastato 

della città di Rikuzentakata un anno 

dopo lo tsunami. Sebbene la scena 

deserta, un arcobaleno taglia in 

obliquo un terzo dell’immagine, 

atterrando proprio al centro di essa. 

Un’immagine quasi serena, che porta 

un significato di speranza. Dopo 

immagini di sola distruzione, spunta 

inaspettatamente un arcobaleno come quasi fosse un’apparizione. Ma l’immagine manterrebbe 

la stessa sfumatura “positiva” se l’autore dello scatto, guardando la stessa foto, dicesse: “ai 

piedi dell’arcobaleno, una volta vi era la mia casa”? La seconda immagine (figura 10) ritrae 

delle macerie di una casa, di cui ne rimangono solo le fondamenta. Qualsiasi fotografo, 

                                                           
89 Naoya Hatakeyama, Personal Landscape, op.cit. 
90 Anne Nishimura Morse; Anne E. Havinga, In the wake: japanese photographer respond to 3/11, op. 

cit., p. 150. 

Fig. 9, Naoya Hatakeyama, 24 marzo 2012, Kesen-cho, dalla serie 
“Rikuzentakata”, 2012. Fonte: Naoya Hatakeyama. 

Fig. 10, Naoya Hatakeyama, 3 marzo 2011, Kesen-cho, dalla serie 
“Rikuzentakata”, 2012. Fonte: Naoya Hatakeyama. 
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trovandosi esattamente in quel punto in quello stesso momento, avrebbe potuto scattare la stessa 

immagine di Hatakeyama. Ma supponendo che l’autore affermi: “quelle sono le fondamenta di 

casa mia”, le due foto, seppur identiche, avrebbero lo stesso significato?91 Ciò che si può 

dedurre da questi due esempi è che la fotografia spesso non ha un significato univoco, ma anzi, 

in questi particolari casi è fortemente influenzata dall’esperienza personale che vi è dietro. Le 

opere fotografiche del maestro non sono del tutto comprensibili se oltre le immagini non vi si 

aggiunge anche la parola, che descrive il background di una foto. Per questa ragione ciò che fa 

vedere l’opera Kensengawa nella sua completezza, e che non la limita ad un semplice 

“prima/dopo”, è la parola, l’esperienza, la testimonianza dell’autore. Hatakeyama è l’unico a 

poter dare a queste parole che accompagnano le immagini un significato così profondo da 

influenzare la percezione delle stesse, e ciò accade perché non sono semplici “scatti di 

paesaggi”, ma ritraggono luoghi strettamente legati alla memoria dell’autore, diventando 

“paesaggi personali”. Il coinvolgimento dell’autore “all’interno” del dramma di Fukushima 

diventa chiaro, e soprattutto è fondamentale che questo concetto venga compreso e assimilato 

anche dallo spettatore per comprendere la vera potenza dell’immagine. Questo è il caso in cui 

più si differenzia la fotografia artistica di Hatakeyama da quella generalmente classificabile 

come giornalistica; l’artista nei suoi lavori coinvolge il continuo personale significato del luogo 

e delle storie che ritrae, in contrasto ad un ambiente mediatico globale che invece tende ad 

appiattire le caratteristiche uniche che questi luoghi e storie posseggono e a dimenticare 

rapidamente la sofferenze che queste immagini portano con sé, poiché in questo mondo si viene 

sempre attratti da qualcosa di nuovo, dal successivo dramma fino a scordarsi del precedente.92 

Le successive foto (figura 11 e 12) sono un chiaro esempio del concetto “prima/dopo” espresso 

all’interno dei lavori di Hatakeyama. L’artista riprende da un’alta angolazione uno squarcio di 

Rikuzentakata in due diversi scatti, ma una foto ritrae la vista della città prima dello tsunami, 

mentre la seconda dello stesso paesaggio devastato. Le foto sono composte da due immagini 

distinte ma unite fra loro in modo tale da creare un paesaggio e una prospettiva più ampli. Il 

montaggio fotografico allude al fatto che la fotografia non riproduce solo una singola “verità” 

o “realtà”, ma spesso esse sono frammentate, complesse e forse anche contraddittorie. Infatti 

l’autore afferma, in riferimento della seconda foto, che senza punti di riferimento visibili legati 

ai suoi ricordi, la città in qualche modo gli sembrò più piccola. Le foto rappresentano una rottura 

visibile tra il ricordo dell’autore di quel luogo e la situazione attuale che ormai non combaciano 

più. L’artista allude alla frattura tra memoria e realtà, tra ciò che era vivo prima nei suoi ricordi 
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passati e che ora non trova corrispondenza nel presente in cui anche lo spettatore viene 

coinvolto. L’idea di distruzione percepibile dalla seconda immagine viene rafforzata ed 

appesantita dall’immagine precedente di una città viva.93 Sebbene le sue fotografie non bastino 

per descrivere perfettamente la città, egli suggerisce allo spettatore l’atmosfera ricordando a chi 

guarda che prima della distruzione c’era la vita. 
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  Fig. 11, Naoya Hatakeyama, 2004, Rikuzentakata, foto scattata anni prima dello tsunami. Fonte: Naoya 
Hatakeyama. 

Fig. 12, Naoya Hatakeyama, 2011, Rikuzentakata, foto scattata dopo lo tsunami. Fonte: Naoya Hatakeyama. 
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Il lavoro di Hatakeyama diventa ancora più personale quando decide di mostrare in pubblico 

qualcosa di estremamente privato, una foto molto intima scattata dall’artista: un ritratto della 

madre. Generalmente Hatakeyama ha sempre basato i suoi lavori su scatti paesaggistici e di 

architettura, evitando sempre i ritratti e il coinvolgimento di altre persone nelle sue opere. In 

questo caso l’artista fa 

un’eccezione ed aggiunge nelle 

varie esposizioni  un’immagine 

scattata alla madre, prima che lo 

tsunami la portasse via 

dall’artista per sempre.94 Il volto 

della madre è parzialmente 

coperto dalla macchina 

fotografica, facendo diventare la 

foto un “ritratto non ritratto”. La 

madre è presente nell’immagine, 

ma avendo il volto coperto è 

come se non ci fosse realmente. 

Essa è ormai presente solo nei 

ricordi dell’autore, è lontana tanto quanto lo è dall’obbiettivo fotografico con il quale è stata 

scattata la foto, redendo la figura della madre qualcosa di astratto e irraggiungibile. L’autore 

non rappresenta una madre persa nei terribili eventi del 3,11, come un semplice numero tra le 

15.000 e più vittime di quel terribile giorno, ma cerca di rappresentarne la perdita umana, come 

madre amata da un figlio.95 Nella sua successiva raccolta Rikuzentakata del 2016, il contrasto 

prima/dopo viene ripreso nuovamente. In questo caso però l’autore tenta di riappropriarsi del 

tempo: mentre tutto è scomparso la vita è continuata altrove e il paese si sta ricostruendo. Molte 

di queste foto ritraggono gli stessi luoghi in rovina fotografati precedentemente dall’autore, ma 

sono luoghi nuovi, rinati dopo i lavori iniziati sul territorio per ricostruire la città. Il paese natio 

dell’autore non esiste più, è diventato un nuovo cantiere a cielo aperto. Le fondamenta sono 

state ricostruite, i ponti ricollegati: è la vita che naturalmente continua dopo la distruzione. Le 

foto continuano la cronologia precedentemente presentata da Hatakeyama nei lavori passati e 

seguono un lasso di tempo che va dal 2011 al 2016. Adesso la distanza dell’autore dal suo paese 

                                                           
94 Marco Bohr, Naoya Hatakeyama and the photographic representation of Post-Tsunami landscapes 

in Japan, Journal of Contemporary Chinese Art, 3(3), Intellect, 2016, p. 12. 
95 Ibidem. 

Fig. 13, Naoya Hatakeyama, 2013, foto della madre scattata il 23 agosto 
2003, diversi anni prima dello tsunami. Fonte: Naoya Hatakeyama. 
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natio è assoluta, sia a livello temporale che geografica (nonostante i continui viaggi per ritornare 

a Rikuzentakata, vive ancora stabilmente a Tokyo). Più passa il tempo più il paesaggio subisce 

continui cambiamenti che ne mutano l’aspetto, rendendo sempre più estraneo Hatakeyama ed 

a ciò che una volta era il paese della sua infanzia. Non è più il paesaggio personale che si può 

ritrovare nelle foto 

nostalgiche scattate 

dall’autore prima del 2011 e 

raccolte in Kesengawa; 

adesso i paesaggi e le città 

sono un misto tra ciò che è 

familiare e ciò che non lo è 

più. L’autore che fin 

dall’avvenimento del 

disastro si sentì partecipe e 

coinvolto nel dramma, 

guardando il nuovo 

paesaggio che anno dopo 

anno muta davanti ai suoi 

occhi, inizia a sentirsi trascinato di forza fuori dall’evento.96 Lo tsunami ha spezzato in qualche 

modo il tempo, lo ha interrotto, cancellando tutto ciò che era prima Rikuzentakata e di 

conseguenza cancellando il suo “ieri” ha inevitabilmente cancellato anche il suo “domani”. 

Adesso la terra prima popolata da persone, dove vi erano case, scuole ed edifici è vuota, niente 

è rimasto a testimonianza di ciò che c’era prima. Il dubbio che sorge è se sia possibile 

testimoniare il tempo trascorso, la storia di quella città, le vite che vi hanno vissuto senza più le 

prove materiali che lo confermano. In questo caso le fotografie di Hatakeyama fungono come 

prova inconfutabile che ciò che era prima la città di Rikuzentakata non era finzione, ma realtà. 

Adesso che il passato non c’è più se non nella memoria o nelle fotografie, sia sta tentando di 

costruire un nuovo passato, sperando che da esso possa nascere un nuovo futuro.97 

Egli, attraverso le sue opere, teorizza un nuovo modo di percepire il disastro. Si distacca dalle 

immagini caotiche, disordinate e turbolente pubblicate sui social network, dai media e i giornali, 

per lasciare il posto ad un’immobilità che lascia il tempo allo spettatore di prendere le distanze 

                                                           
96 Naoya Hatakeyama, Personal Landscape, op.cit. 
97 Anne Nishimura Morse; Anne E. Havinga, In the wake: japanese photographer respond to 3/11, op. 

cit., p. 47. 

Fig. 14, Naoya Hatakeyama, 15 agosto 2012, Le fondamenta ricostruite della casa 
famigliare del fotografo, dalla serie “Rikuzentakata”. Fonte: Naoya Hatakeyama. 
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dall’evento mentre ci riposiziona paradossalmente al centro di esso.98 Il fotografo mette davanti 

al rumore la quiete, un silenzio dovuto a tutte quelle persone per le quali Hatakeyama si è sentito 

in dovere di cominciare a fotografare. L’estrema potenza del libro è legata al suo soggetto che 

diventa privato e al contempo collettivo, invitando il lettore ad andare oltre l’immagine, per far 

in modo che l’unicità di ogni suo scatto non vada persa nella marea di immagini già preesistenti 

e che niente ritratto nei suoi scatti venga dimenticato, ma al contrario stampato indelebile nella 

memoria della gente. 
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3.2 Takashi Arai 

Takashi Arai (1978) è un fotografo e viasual artist attualmente stabile a Kawasaki,  famoso per 

l’utilizzo nella creazione dei suoi lavori la singolare tecnica del dagherrotipo.99 A partire dal 

2010 si interessa alla questione del nucleare, entrando a far parte come membro della “Gilda 

dei fotografi atomici”, ossia un collettivo internazionale dedito ad immortalare i vari aspetti del 

nucleare, volgendo i suoi lavori verso le questioni legate ai disastri avvenuti a Nagasaki, 

Hiroshima e Fukushima (e non solo) connettendoli fra loro. Arai per le sue opere vince anche 

diversi premi tra cui il premio Source-Cord Prize nel 2014, il Newcomer’s Award assegnatogli 

dalla Società Fotografica del Giappone ed il 41° Kimura Ihei Award per la sua monografia 

“MONUMENTS”, entrambi vinti nel 2016.100 

L’incontro con la fotografia, fu del tutto accidentale per l’artista: interessato in primis alla storia 

del cinema, studiando i fratelli Lumière si appassiona anche all’origine della fotografia ed in 

particolare al dagherrotipo. Arai, quindi, iniziò a sperimentare utilizzando questa antica tecnica 

fotografica, pensando che sarebbe stata una fase di un processo di evoluzione naturale verso la 

fotografia contemporanea, tuttavia per l’artista non fu così.101 Per quanto riguarda il contributo 

dell’artista nella fotografia post-Fukushima, si può affermare che sia stato l’unico ad utilizzare 

un mezzo così antico per immortalare qualcosa di estremamente contemporaneo. Sebbene i 

soggetti di Arai corrispondano più o meno a quelli di altri suoi colleghi - impianti nucleari, 

vittime del disastro, luoghi contaminati dalle radiazioni – egli riesce con i suoi dagherrotipi a 

comunicare in una maniera del tutto differente rispetto agli altri artisti. Quando il fotografo si 

domanda quale sia il linguaggio migliore per comunicare gli eventi accaduti durante questa “era 

atomica”, per lui il dagherrotipo è l’unica risposta. 102 Egli non lo vede come una riproduzione 

nostalgica di un metodo fotografico classico, ma piuttosto ne fa un proprio metodo personale 

per comunicare, memorizzare la storia e creare un’interazione diretta tra pubblico e soggetto 

fotografato, cosa che non riesce a fare altrettanto bene con la fotografia moderna.103 A causa 

                                                           
99 Il dagherròtipo è un’immagine fotografica ottenuta con il processo della dagherrotipia, inventato nel 

1837 da L.-J.-M. Daguerre. Esso forniva un'unica copia positiva, non riproducibile, su supporto in 

argento o rame argentato sensibilizzato, in camera oscura, mediante esposizione a vapori di sodio. La 

ripresa richiedeva lunghi tempi di esposizione, da circa 20 minuti fino a tre quarti d'ora. Fonte: 

Enciclopedia Treccani. 
100  Amandine Davre, Seeing Nuclear Issues in Daguerreotypes: An Interview with Takashi Arai, 

primavera 2017, https://quod.lib.umich.edu/t/tap/7977573.0007.204?view=text;rgn=main, 1/12/2018. 
101  Alexander Strecker, Storing Memories: Contemporary Japanese Daguerreotypes, 

https://www.lensculture.com/articles/takashi-arai-storing-memories-contemporary-japanese-

daguerreotypes, 1/12/18. 
102 Amandine Davre, Seeing Nuclear Issues in Daguerreotypes: An Interview with Takashi Arai, op. cit. 
103 http://takashiarai.com/b/  

https://quod.lib.umich.edu/t/tap/7977573.0007.204?view=text;rgn=main
https://www.lensculture.com/articles/takashi-arai-storing-memories-contemporary-japanese-daguerreotypes
https://www.lensculture.com/articles/takashi-arai-storing-memories-contemporary-japanese-daguerreotypes
http://takashiarai.com/b/
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della durevolezza del dagherrotipo (non essendo stampato su carta, ma su un supporto 

metallico) e della connessione intima ed emozionale che riesce a creare, per Arai è stata la scelta 

che si adattava al meglio al suo modo di comunicare attraverso la fotografia. Questo approccio 

non convenzionale porta ad avere una percezione diversa rispetto a quella che percepiamo 

attraverso una foto scattata dalle macchine fotografiche contemporanee: attraverso lo sviluppo 

tecnologico si è arrivati ad avere la possibilità di scattare foto altamente realistiche. I colori 

sono vividi, i dettagli sono chiari e precisi, i luoghi e le persone catturate dall’immagine 

sembrano rivivere in esse; tuttavia ciò non accade con la tecnica del dagherrotipo che essendo 

una tecnica più imprecisa, l’immagine derivante risulta essere molto inverosimile rispetto alla 

realtà. Il dagherrotipo, invece, crea un’immagine visibile e semi visibile, aggiungendo una 

patina, una nebbia al risultato finale che dona alle figure spesso un senso di morte o assenza. 

Quest’effetto deriva dal fatto che attraverso il dagherrotipo non è possibile avvertire il calore 

umano; esse sono figure sole avvolte in una cornice scura che ne accentua la profonda solitudine, 

e come delle piccole luci in lontananza diventano quasi impercettibili.104 

Per Takashi Arai, tuttavia, il dagherrotipo non si limita ad essere un mezzo di comunicazione 

ma, come lui stesso afferma, ogni immagine diventa un “micro-monumento”105 Al contrario 

dei monumenti su larga scala che si riferiscono a contesti storici e politici, i micro-monumenti 

proteggono i singoli ricordi delle persone comuni. Essendo durevoli anche fino ai 180 anni e 

non fragili come le fotografie, in passato era normale per le persone portare in giro con sé i 

dagherrotipi, con il quali conservavano assieme anche degli oggetti appartenenti alla persona 

ritratta: come capelli, fiori, lettere scritte a mano, ecc. Queste immagini avevano il potere di 

decontestualizzare la storia personale di ogni singolo individuo e di tramandarla di generazione 

in generazione per via della loro durevolezza.106 Arai con la sua fotografia punta proprio a 

raggiungere questo obbiettivo: fare in modo tale che la memoria individuale di ognuno dei suoi 

soggetti non sparisca o venga dimenticata, ma anzi, esaltata in confronto a quella collettiva, 

dandone una nuova importanza che rende uniche le singole storie raccolte dentro ognuno dei 

suoi scatti. I micro - monumenti di Arai sono degli oggetti segnati da degli eventi passati che 

riescono ad evocare delle emozioni in chiunque ne venga a contatto, ma ogni incontro con essi 

è unico e varia a seconda dell’esperienza di ogni persona.107 L’artista ci suggerisce che ogni 

ricordo è strettamente personale e che, nonostante il nostro impegno nel tentare di comprenderli, 

                                                           
104 Mariko Takeuchi, To Beyond the Darkness, http://sshop.org.uk/project/takashi-arai/, 1/12/18.  
105 Ibidem. 
106 Amandine Davre, Seeing Nuclear Issues in Daguerreotypes: An Interview with Takashi Arai, op. cit. 
107 Anne Nishimura Morse; Anne E. Havinga, In the wake: japanese photographer respond to 3/11, op. 

cit., p. 107. 

http://sshop.org.uk/project/takashi-arai/
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questi rimangono qualcosa fuori dalla nostra immaginazione. Tuttavia l’autore invita lo 

spettatore a non arrendersi e ad usare questa immaginazione per cercare di conoscere e 

comprendere, sebbene questa rimanga un’esperienza limitata e non completa.108 

 Per l’artista confrontarsi con questi micro – monumenti è come connettersi con un tempo e dei 

luoghi che non esistono più, è un modo per ascoltare nuove storie e versioni di qualcosa che in 

qualche modo già si conosceva e, secondo Arai, questo gesto è il modo più efficace per non 

dimenticare questi racconti.109 

Il motivo che spinse l’autore ad avvicinarsi al tema del nucleare fu mossa da una rabbia nei 

confronti di tutte quelle persone che facevano finta di non vedere la verità inconveniente celata 

dietro i potenziali pericoli dell’energia nucleare o chi si comportava come se “l’invisibile” non 

esistesse. Per il fotografo rendere visibile l’invisibile diventa quindi un dovere, un compito da 

adempiere, e ricordare allo spettatore che nessun incidente avviene per caso, ma la colpa giace 

nelle nostre azioni di tutti i giorni. 110 L’artista con l’ausilio del dagherrotipo cerca quindi di 

immortalare “l’invisibile”, termine con il quale non si vuole intendere solo le radiazioni, ma 

                                                           
108 Mariko Takeuchi, To Beyond the Darkness, op. cit. 
109 Anne Nishimura Morse; Anne E. Havinga, In the wake: japanese photographer respond to 3/11, op. 

cit., p. 107. 
110 Ibidem. 

Fig. 15, Takashi Arai,12 marzo 2013. Koyu Abe monaco del tempio Joen raccoglie nella sua 
proprietà bidoni pieni di scorie radioattive, dalla serie “Here and There – Tomorrow’s Islands”. 

Fonte: Takashi Arai 
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anche le emozioni dei soggetti e le loro memorie, incapsulandole in una sorta di capsula del 

tempo fotografica. Così nasce nel 2011 la sua serie “Here and There – Tomorrow’s Islands” 

una serie dedicata completamente al disastro di Fukushima. L’autore si pone in un ruolo 

“esterno” alla catastrofe (l’autore abita a Tokyo), e porta con sé la consapevolezza che un 

atteggiamento da semplice spettatore possa essere sbagliato ed allo stesso tempo pericoloso,  

poiché può produrre una visione che non rispecchia la realtà. Per questo motivo attraverso la 

sua fotografia Arai tenta di creare una finestra aperta tra ciò che è “Here”, ossia da dove si 

guarda la foto, e ciò che è “There”, il luogo che viene ritratto nella foto. Senza avere la 

presunzione di ritrarre la realtà, la lascia raccontare ai suoi soggetti, aprendo un dialogo 

attraverso la sua fotografia un dialogo con il pubblico.111 

Nell’immagine 15, Koyu Abe, un monaco del tempio buddista Joen, viene ritratto con le mani 

poggiate su uno della cinquantina di bidoni pieni di scorie radioattive presenti nella foto. Con 

la sua mano posata su qualcosa di così pericolo, sembra quasi che egli stia cercando di domare 

i materiali tossici contenuti, diventati parti integranti della sua vita quotidiana.112 Ciò che non 

si vede nella foto non sono solo le radiazioni, ma anche i ricordi legati al terremoto e 

all’incidente nucleare che sono differenti in base ad ogni persona che ha vissuto queste terribili 

esperienze. Anche la stessa esposizione ai pericoli delle radiazioni è diversa da persona a 

persona e quindi non misurabile. Arai attraverso le sue foto cerca di connettere tutte queste 

identità separate dandone una forma.113  

Un aspetto che rende ancora più interessante questo tipo di fotografia agli occhi dello spettatore 

sono gli aloni blu che si possono vedere nelle foto. Il pubblico guardando le immagini scattate 

a Fukushima, ha iniziato ad ipotizzare che questi “difetti” fossero il risultato dell’interferenza 

tra foto e radiazioni. Sebbene in realtà la sfumatura blu sia dovuta ad una reazione chimica che 

avviene nel momento dello sviluppo delle foto, e quindi un risultato del tutto normale, per Arai 

quelle “imperfezioni” sono un punto focale dal quale l’immaginazione delle persone viene 

stimolata, coinvolgendolo all’interno della foto e favorendone la riflessione sul tema.114 

                                                           
111 Amandine Davre, Seeing Nuclear Issues in Daguerreotypes: An Interview with Takashi Arai, op. cit. 
112 Michaël Ferrier, Fukushima ou la traversée du temps: une catastrophe sans fin, giugno 2014, 

https://esprit.presse.fr/article/ferrier-michael/fukushima-ou-la-traversee-du-temps-une-catastrophe-

sans-fin-37983, 1/12/18.  
113 Mariko Takeuchi, To Beyond the Darkness, op. cit. 
114 Amandine Davre, Seeing Nuclear Issues in Daguerreotypes: An Interview with Takashi Arai, op. 

cit. 

https://esprit.presse.fr/article/ferrier-michael/fukushima-ou-la-traversee-du-temps-une-catastrophe-sans-fin-37983
https://esprit.presse.fr/article/ferrier-michael/fukushima-ou-la-traversee-du-temps-une-catastrophe-sans-fin-37983
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La tecnica fotografica del dagherrotipo, seppur sconosciuta allo spettatore, a primo sguardo può 

essere facilmente ricollegata ad una tecnica del passato, a causa del suo aspetto “vintage”. 

Questa tecnica ripresa dal XIX secolo funge da richiamo: si collega ad una forma di continuità 

storica richiamando la memoria collettiva, impegnandosi a mantenerla viva nella mente delle 

persone. Arai non solo cattura il disastro, intrecciandolo agli altri creando una nuova trama 

storica, ma allo stesso tempo richiama la solidarietà della gente verso chi ha sperimentato in 

prima persona questi terribili drammi. L’artista inventa un nuovo modo di intersecare il passato 

ed il presente, facendoli entrare in sintonia.115 Così agli eventi di Fukushima si aggiungono 

messi sullo stesso identico piano anche quelli di Hiroshima e Nagasaki, ciò ci suggerisce il 

ripetersi degli eventi, tutti equiparabili a livello di danni umani subiti dal Giappone. Tra i suoi 

lavori si possono ammirare i collage di dagherrotipi che ritraggono la nave Daigo Fukumaryu116 

(figura 16) o un orologio da polso (figura 17) risalente al periodo della Seconda Guerra 

Mondiale, ritrovato a Nagasaki. Il movimento dell’orologio venne interrotto alle 11:02, dalla 

seconda bomba “Fat Man”. Esso è un semplice dettaglio, difficile da notare immediatamente, 

che riesce, però, a far collassare in un secondo distanza e tempo, suggerendo come a volte il 

progresso non impedisca all’essere umano di commettere nuovamente lo stesso errore.117 

L’artista gioca con il concetto di “esposizione”, sia metaforica che letteraria. Egli posiziona il 

problema delle radiazioni a Fukushima in un contesto storico che riprende gli eventi di 

Hiroshima e Nagasaki, fotografando luoghi e oggetti già esposti alle radiazioni, sottolineando 

così la rete di eventi creatasi nel corso della storia, che fornisce allo spettatore una critica 

prospettiva la quale gli permette di capire meglio gli eventi accaduti a Fukushima. 

Contemporaneamente a ciò, con la sua tecnica “primitiva” del dagherrotipo, incorpora 

letteralmente il tema dell’esposizione radioattiva, poiché il dagherrotipo stesso non è altro che 

un’immagine incisa dalla luce in una superficie materiale, attraverso una lunga esposizione. Le 

luci e la messa a fuoco variano di fotografia in fotografia che rimangono, però, sempre a fuoco 

e luminose al centro, ma sfocate e scure ai margini. Ogni dagherrotipo è unico e irriproducibile, 

creato direttamente dall’azione della luce.118  

                                                           
115 Michaël Ferrier, Fukushima ou la traversée du temps: une catastrophe sans fin, giugno 2014, 

op.cit. 
116 Nave giapponese da pesca esposta e contaminata da radiazioni provocate da un esperimento nucleare 

statunitense di una bomba all’idrogeno il 1° marzo 1954. 
117  Sadie Starnes, Intense Immobility: “In the Wake” at Japan Society, 21 aprile 2016, 

http://www.artcritical.com/2016/04/21/sadie-starnes-wake-japan-society/, 1/12/2018. 
118 Michio Hayashi, Reframing the tragedy: Lessons from post - 3/11, op. cit., p. 176. 

http://www.artcritical.com/2016/04/21/sadie-starnes-wake-japan-society/
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Arai ricapitola, memorizza e misura nuovamente la storia. Egli non cattura semplicemente in 

uno scatto il singolo evento, ma registra di una serie di momenti. L’artista riesce a rendere 

visibile una lunga temporalità e la fa diventare un vettore di una vera e propria esperienza per 

il pubblico che può soffermarsi e riflettere su una linea temporale più completa, facendo sì che 

essa si fissi nella mente di chiunque la osservi. Queste sue fotografie hanno una forma tangibile, 

materiale e la loro superficie contiene il dolore provato da ognuna di quelle persone colpite 

dagli eventi dell’11 marzo. 119 I suoi lavori hanno una data di inizio, ma sono in continuo 

sviluppo, suggerendo che l’impegno preso dall’artista si protrarrà finché sarà necessario farlo, 

sacrificando tempo e percorrendo chilometri, tutto ciò affinché questo ciclo di drammi venga 

chiuso definitivamente e non perpetrato nel futuro. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
119  Anne Nishimura Morse; Anne E. Havinga, In the wake: japanese photographer respond to 3/11, op. 

cit., p. 107. 
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Fig. 17. Takashi Arai, 2012. Un orologio da polso ritrovato a 
Nagasaki, dalla serie “EXPOSED IN A HUNDRED SUNS”. Fonte: 

Takashi Arai. 

Fig. 16, Takashi Arai, 2014. La nave Daigo Fukuryū Maru (Lucky 
Dragon 5), dalla serie “EXPOSED IN A HUNDRED SUNS”.  Fonte: 

Takashi Arai. 
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    3.3 Lieko Shiga 

Lieko Shiga (1980) è una fotografa giapponese originaria di Aichi. Shiga dal 2004 al 2008 si 

sposta a Londra per continuare i suoi studi sulla fotografia al Chelsea College of Art and Design; 

attualmente vive e lavora a Miyagi. Nel 2008, tuttavia, decide di spostarsi a Kitagama, un 

paesino nel nord-est del Giappone abitato da circa 372 persone affacciato sull’oceano pacifico, 

diventando il fotografo ufficiale del villaggio. Durante il suo periodo di permanenza ha 

fotografato cerimonie religiose, festival e culti tradizionali del luogo cercando di catturare nei 

suoi scatti lo spirito misterioso e senza tempo del paese, lasciandosi ispirare dalle dune di sabbia 

e gli alberi di pino che circondavano la zona. Tuttavia la natura dapprima musa ispiratrice si 

rivela nemica della fotografa. L’11 marzo 2011 Kitagama viene colpita dallo tsunami, che 

spazza via il villaggio e spezza la vita di circa 60 persone. Shiga riesce fortunatamente a 

scappare dallo tsunami, perdendo tuttavia il suo studio e molte delle sue fotografie. Dopo il 

terribile avvenimento, la fotografa inizia il progetto fotografico “  / RASEN 

KAIGAN”, una raccolta di foto scattate a Kitagama prima dello tsunami. Il titolo, letteralmente, 

nasce dall’unione delle tue parole giapponesi “spirale” e “costa” ed all’interno del nome della 

raccolta fotografica, Shiga aggiunge l’idea di tempo, di passato, presente e futuro che in questo 

caso si fondono fra loro fino a scomparire.120 Come il collega Naoya Hatakeyama, anche in 

questo caso abbiamo delle foto che riflettono un “prima” della catastrofe, ma in questo caso 

non è presente la raffigurazione del “dopo”. L’autrice dice che sebbene queste fotografie non 

nascano come conseguenza dell’11 marzo, esse ne sono “inconsapevolmente collegate”.121 Ed 

è per questo motivo che cade il concetto singolare di presente, passato e futuro, ma si uniscono 

in un unico scatto, dove il tempo non è più una chiave fondamentale di lettura; ma lo spettatore 

viene guidato alla lettura dei fotogrammi attraverso una documentazione dettagliata che 

accompagna il progetto, per far sì che lo spirito del villaggio possa penetrare nel cuore di chi 

guarda.122 

Sebbene queste foto siano scattate nel passato, esse sembrano suggerire l’apocalisse che si 

sarebbe scatenata successivamente, dimostrando che le metafore dietro gli scatti e le fantasie 

scaturite da essi, pur non riferendosi all’evento del 3,11, possano comunque evocare forti 

                                                           
120 http://www.liekoshiga.com/works/rasen-kaigan/ 
121 Tess Thackara, Five Years after the Fukushima Earthquake, Intimate Photographs Remember a 

Devastated Japan, op. cit. 
122 Michael Famighetti, Outside of time – Lieko Shiga, intervista a Lieko Shiga, 14 marzo 2016, 

http://www.objektiv.no/realises/2016/3/14/13kpf2c02jjhdn1jvgudpyndg7y6iw, 1/12/2018. 

http://www.liekoshiga.com/works/rasen-kaigan/
http://www.objektiv.no/realises/2016/3/14/13kpf2c02jjhdn1jvgudpyndg7y6iw
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emozioni ricollegabili ad esso.123 Le sue foto surreali e tetre, dai colori scuri e forti comunicano 

allo spettatore che il caos può potenzialmente eruttare in qualsiasi momento.124 

Per Shiga scattare foto non è un processo passivo, ma anche una forma di provocazione. Ella 

non si limita a ritrarre la realtà così com’è, ma la muta a suo piacimento, prende il mondo e ciò 

che la circonda e lo ricostruisce da capo. Non schiaccia un semplice bottone sulla macchina 

fotografica, ma è anche un fotografa-scultrice, che crea ciò che vuole immortalare per sempre 

su pellicola. Ciò che meglio esprime questa metafora è una delle foto centrali del libro (figura 

17) dove l’artista, spazzando un ramo di pino a terra, compone una spirale e altri pattern sulla 

sabbia.125 Questo tipo di fotografie esprimono per l’artista la sua “attuale relazione con la 

fotografia”. 126  Per l’autrice scattare foto diventa quasi come eseguire una cerimonia, una 

performance.127 Così facendo anche nelle sue opere riecheggia una funzione meditativa, e i 

cerchi nella sabbia sembrano richiamare il giardino karensansui del Ryōanji, tempio situato a 

                                                           
123 Vicki Goldberg, Review: Japanese Photographers Reflect on the Fukushima Catastrophe, op. cit. 
124  Edie Bresler, In the wake: Japanese photographers respond to 3/11, 

http://photographmag.com/reviews/in-the-wake-japanese-photographers-respond-to-311/, 1/12/18.  
125 Gerry Badger, “Rasen Kaigan” review, http://www.1000wordsmag.com/lieko-shiga/, 1/12/18. 
126 Anne Nishimura Morse; Anne E. Havinga, In the wake: japanese photographer respond to 3/11, 

op. cit., p. 152. 
127 Michael Famighetti, Outside of time – Lieko Shiga, intervista a Lieko Shiga, op. cit. 

Fig. 17, Lieko Shiga, 2010. “Rasen Kagan (Spiral Shore) 46”, dalla serie “Rasen Kagan”. Fonte: ARTSY. 

http://photographmag.com/reviews/in-the-wake-japanese-photographers-respond-to-311/
http://www.1000wordsmag.com/lieko-shiga/
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Kyoto.128 Esattamente come il giardino del tempio concepito come un kōan, anche la foto ci 

invita a riflettere sul significato che vi è dietro attraverso un processo meditativo difficile, 

articolato e per niente scontato. Shiga viene fortemente influenzata delle cerimonie e tradizioni 

folkloristiche del villaggio di Kitagama, lasciando trapelare la forte spiritualità presente 

nell’atmosfera del luogo anche nelle sue foto.   

L’artista si serve del mondo per esaminare il suo rapporto con la fotografia, e non il contrario, 

tenendo sempre costante, però, il suo interesse verso la comunità di Kitagama. La sua 

singolarità e l’esuberanza della sua immaginazione la rendono uno dei fotografi più 

espressionisti dei nostri tempi.129 Gli elementi più importanti che distinguono la sua fotografia 

sono sicuramente l’utilizzo di varie strategie fotografiche attuate in post-produzione, come ad 

esempio la doppia esposizione, dipingere o disegnare direttamente sulle foto stesse, oppure il 

cross-processing,130 metodo attraverso il quale riesce ad ottenere strane distorsioni cromatiche. 

Ed è proprio il colore un altro elemento fondamentale della fotografia di Shiga, attraverso il 

quale riesce a creare l’idea di spazio e di cerimonia. 131 

                                                           
128 Gerry Badger, “Rasen Kaigan” review, op. cit. 
129 Gerry Badger, “Rasen Kaigan” review, op. cit. 
130 Tecnica di sviluppo fotografico che altera in modo imprevedibile i colori della foto su cui viene 

applicata, attraverso un processo chimico. 
131 Michael Famighetti, Outside of time – Lieko Shiga, intervista a Lieko Shiga, op. cit. 

Fig. 18, Lieko Shiga, 2012. “Portrait of cultivation” dalla serie “Rasen Kagan”. Fonte: ARTSY. 
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Queste punte accese di colore si infrangono spesso con gli sfondi scuri delle fotografie: Shiga 

ama fotografare di notte con l’ausilio del flash, strumento grazie il quale riesce a creare 

un’inquietante effetto vignettatura che oscura l’immagine a metà, facendo risultare il soggetto 

della foto presente e assente allo stesso tempo, rendendola inafferrabile, sfuggente, quasi come 

un vago ricordo.132 Tutto ciò è perfettamente visibile nella foto “Portrait of Cultivation” scattata, 

appunto, al buio. La foto ritrae una coppia di anziani che si tiene sottobraccio in un campo pieno 

d’erbacce. L’uomo trasporta con sé un 

albero di pino sradicato dal terreno di 

famiglia e capovolto che gli trafigge il petto. 

Le radici si intrecciano tra loro come vasi 

sanguigni ed arterie ricreando 

metaforicamente un cuore.133 Il rosso sangue 

dell’immagine risalta sullo sfondo tetro e 

cupo della notte; le tenebre e l’incertezza 

riescono a creare un’intera sensazione 

ambientale dove niente è ciò che sembra. Le 

due figure aleggiano come fantasmi persi, 

come delle ombre tremolanti catturati per 

sbaglio in un’istantanea sbiadita. Lieko con 

le sue immagini crea nuovi reami, figure 

oltre lo spazio e il tempo, che nascondono 

sempre significati oscuri. 134  L’immagine 

diventa inconsciamente un sogno 

premonitore, un tributo a tutte le anime che 

adesso vagano disperse tra le dune di 

Kitagama. 

Le sue foto modificate digitalmente riescono a costruire una narrativa completamente nuova, 

creando delle immagini oniriche, come accade anche nella foto “Mother’s Gentle Hands”. 

Nell’inquadratura, appena decentrata, siede una donna anziana poggiata contro un muro 

glitterato, che ricrea il cosmo e le stelle. Le mani della donna sono raddoppiate da un altro paio 

                                                           
132 Gerry Badger, “Rasen Kaigan” review, op. cit. 
133 Edie Bresler, In the wake: Japanese photographers respond to 3/11, op. cit. 
134 Anne Nishimura Morse; Anne E. Havinga, In the wake: japanese photographer respond to 3/11, op. 

cit., p. 151. 

Fig. 19, Lieko Shiga, 2009.  “Mother’s Gentle Hands” dalla 
serie “Rasen Kagan”. Fonte: Lieko Shiga. 
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di braccia che la cingono da dietro, rendendo la foto più strana e difficile da comprendere. Come 

in ogni sua opera, è necessario guardare e riflettere a lungo sull’immagine per capirne il 

messaggio celato. Shiga ama le ripetizioni e le molteplicità sia nelle linee temporali che nelle 

metafore, in questo modo lo spettatore può vedere nell’immagine diverse cose: una mutazione 

dovuta dalle radiazioni, una dea Kannon dalle tante braccia o semplicemente un doppio 

abbraccio. In questo mondo di horror e meraviglia, creato da un bellissimo cielo stellato su uno 

sfondo cupo, lo spettatore concentra il suo sguardo sulle mani che ci trattengono in questo 

mondo creato dall’autrice. 135 

Nella mostra il lavoro di Lieko Shiga difficilmente può essere considerato una “risposta” al 

dramma, poiché le foto sono state scattate diversi anni prima. Ma questa mancanza di un legame 

diretto con la tragedia può essere considerata come una metafora del tempo che deve trascorrere 

dopo la distruzione per rimarginare le ferite e ricominciare a costruire, processo lungo e 

doloroso, perché comprende l’elaborazione di ciò che si è perso. Nelle immagini di Shiga c’è 

un tributo ad una serie di cose di cui è difficile parlare o difficili da vedere – sentimenti, relazioni 

e ricordi. Shiga dà voce a tutte queste cose perse creando una nuova narrativa, dando un nuovo 

significato alle foto già scattate. In questo modo il suo libro Rasen Kagan assume un ruolo 

commemorativo, nonostante definirlo così potrebbe significare sminuire il complesso lavoro 

che vi è dietro. Le sue foto esprimono il lutto della perdita di qualcosa di molto più importante 

degli edifici, le case e gli oggetti materiali, sono immagini che ricordano ciò che era la comunità 

di Kitakamata, con le proprie cerimonie, tradizioni e cultura. Lieko sottolinea quindi la perdita 

più grande che la tocca anche sentimentalmente: la complessa rete di rapporti di una comunità 

che l’artista è riuscita a trovare solo in quel particolare posto, un luogo che riusciva a 

trasmetterle un forte senso d’appartenenza. La fotografa ha vissuto in quel paese, accolta e 

ospitata dalla popolazione di Kitakamata che le ha permesso di far parte della vita del villaggio, 

mostrandole un lato intimo come quello religioso, facendola sentire parte integrante di questa 

complessa rete di rapporti. Dopo lo tsunami Kitakamata è stato dislocato e con esso le sue 

persone e le due tradizioni.136 Le fotografie di Lieko rappresentano tutte quelle comunità del 

Tōhoku a cui è stato portato via dal terremoto o dallo tsunami il luogo d’origine, la propria casa. 

Lieko riprende ciò che non sempre si può vedere nella vita di tutti giorni, un paese ai margini 

del Tōhoku, i corpi, la morte, l’oceano e le sue spiagge, la terra e gli alberi di Kitakamata. Nelle 

                                                           
135 Sadie Starnes, Intense Immobility: “In the Wake” at Japan Society, op. cit. 
136 Anne Nishimura Morse; Anne E. Havinga, In the wake: japanese photographer respond to 3/11, op. 

cit., p. 152. 
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sue immagini estravaganti Lieko riesce a imprimere questi mondo inesistenti che solo l’artista 

riesce a creare.137 

Spesso la fotografia è un atto di rivendicazione e di partecipazione a qualcosa, in questo caso 

la fotografia di Shiga è entrambi, o meglio, un atto di bonifica: un attimo di commemorazione 

e riflessione prima di accettare il fatto che la vita continui inevitabilmente, nonostante tutto 

quello che si è perso.138 

  

                                                           
137 Marylin Ivy, The end of the line: Tōhoku in the photographic imagination, in “In the wake: japanese 

photographer respond to 3/11”, a cura di Anne Nishimura Morse; Anne E. Havinga, 1 aprile 2015 p. 

189. 
138 Gerry Badger, “Rasen Kaigan” review, op. cit. 
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3.4 Shimpei Takeda 

Shimpei Takeda (1982) vive a Brooklyn, ma ha passato gran parte della sua gioventù vicino a 

Fukushima, in un paesino chiamato Sukagawa dove i suoi nonni e parenti abitano. Il fotografo 

durante il tragico evento si trovava a New York, ma Fin dai primi giorni dopo il disastro dell’11 

marzo Takeda ha subito intrapreso un nuovo progetto artistico intitolato “Trace: cameraless 

record of radioactive cantamination”. Come dice il nome stesso del progetto, “cameraless”, 

non si tratta di un progetto fotografico, tuttavia la ragione perla quale il lavoro di Takeda viene 

esposto alla mostra “In the Wake” è perché, nonostante la mancanza della macchina fotografica, 

il suo lavoro artistico ha un forte legame con la fotografia ed il processo fotografico.  

Le intenzioni di Takeda non furono mai quelle di creare una fotografia del tipo 

“documentaristico” della tragedia, ma egli scopre un nuovo modo di esplorare la fotografia e di 

come integrarla nel suo lavoro artistico in una modalità del tutto originale per parlare 

dell’evento. Infatti l’artista, dopo il disastro nucleare avvenuto a Fukushima, decide di registrare 

la radioattività da esso sprigionata nelle aree circostanti sulla pellicola fotografica. Alla fine del 

XVIV secolo, gli scienziati scoprirono che la radioattività degli oggetti poteva essere registrata 

sulle lastre fotografiche. Nel 1896 il fisico premio Nobel Antoine Henri Becquerel scoprì la 

radioattività, mentre stava studiando la fosforescenza dei sali di uranio. Durante i suoi studi, 

mise in contatto con i sali di uranio una lastra fotografica, accorgendosi che era stata 

impressionata anche se non era stata esposta alla luce del sole: Becquerel arrivò alla conclusione 

che il materiale emetteva dei raggi senza bisogno di un'eccitazione da parte della luce. 

Basandosi su questo principio, anche Takeda imprime sulla pellicola fotografia la radioattività 

degli oggetti che esamina. 

Tra il dicembre del 2011 e il gennaio 2012 Takeda raccoglie da dodici località diverse dei 

campioni di suolo contaminato dalle radiazioni. L’artista ha utilizzato questi campioni per 

ricoprire la pellicola fotografica, lasciandola esposta al materiale in un luogo oscuro per un 

lungo periodo di tempo che poteva corrispondere ad anche più di un mese. 
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Da sinistra a destra: Shimpei Takeda, fig. 20, Trace #1, Kengon Falls; fig. 21, Trace #3, Former Kasumigaura Naval Air 
Base; fig.22, Trace #9, Asaka Kuni-tsuko Shrine; fig. 23, Trace #10, Iwase General Hospital; fig. 24, Trace #15, Hyaku-

Shaku Kannon; fig. 25, Trace #16, Lake Hayama (Mano Dam). Fonte: Shimpei Takeda. 
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Takeda, esattamente come un chimico o uno scienziato ha supposto che la pellicola fotografica, 

data la sua capacità di reagire non solo alla luce ma anche alle radiazioni elettromagnetiche, 

essendo forme di energie simili ma che viaggiano su due diverse lunghezze d’onda, potesse 

essere in grado di catturare le radiazioni e renderle quindi visibili all’occhio umano, questa 

tecnica viene denominata autografia.139  

L’artista decide quindi di fare delle prove ufficiali precedenti all’esperimento vero e proprio 

con altri tipi di materiale radioattivo comprati online per appurare ciò detto precedentemente, 

ottenendo poi risultati positivi, che lo hanno portato a intraprendere successivamente il progetto 

“Trace: cameraless record of radioactive cantamination”.140 Il risultato del suo esperimento è 

sorprendente: tavole nere coperte da piccoli e molteplici puntini bianchi compongono 

quest’opera che pare essere un mosaico di foto che ritraggono costellazioni e nebulose. 

Sorprendente anche per l’artista vedere come la bellezza di queste immagini che, in una maniera 

al quanto controversa, lascino estasiato lo spettatore, nonostante l’orrore celato da queste “stelle” 

lucenti. 

Una delle motivazioni che hanno spinto Shimpei Takeda a perseguire questo lungo e pericoloso 

progetto, è stata la volontà di informare e al contempo donare una nuova consapevolezza alle 

persone, le stesse che poi sono rimaste estasiate dai suoi “cieli stellati” radioattivi. Takeda 

durante la sua intervista con Fopnews parla della sua confusione in merito ai possibili effetti 

delle radiazioni nucleari sul territorio circostante derivate dall’esplosione della centrale di 

Fukushima.141 L’artista stesso si premurò di documentarsi sui fatti accaduti, sull’industria del 

nucleare, gli effetti delle radiazioni e tutto ciò che concerne il discorso delle politiche 

riguardanti il nucleare. Dopo aver assunto questa nuova consapevolezza, Takeda si è sentito in 

dovere di rispondere a ciò che era accaduto, come forma di protesta politica, per sé stesso e per 

gli altri, in modo tale da dare alla gente la possibilità di comprendere a loro volta. Allo stesso 

tempo, il fotografo si propone di dare una forma concreta e visibile al temuto nemico: i numeri 

collegati alle radiazioni presenti sui giornali e sui documenti ufficiali sembrano non essere 

sufficientemente d’effetto, ma semplici numeri invisibili e impalpabili. Attraverso la sua opera 

                                                           
139  L’autografia in biologia, rilevazione delle radiazioni emesse da materiale radioattivo, fatto 

incorporare in un preparato biologico. Si esegue ponendo questo a contatto di una emulsione fotografica; 

dopo lo sviluppo i granuli impressionati indicheranno la localizzazione del radioisotopo nel preparato. 

Fonte: Enciclopedia Treccani. 
140 http://www.shimpeitakeda.com/trace/ 
141 Fopnews, Trace: an interview with artist Shimpei Takeda, intevista a Shimpei Takeda, 10 agosto 

2012, https://fopnews.wordpress.com/2012/10/08/trace-an-interview-with-artist-shimpei-takeda/, 

1/12/2018. 

https://fopnews.wordpress.com/2012/10/08/trace-an-interview-with-artist-shimpei-takeda/
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l’artista cerca di dare uno stato fisico a qualcosa di evanescente, per rendere la minaccia più 

reale.142 

Una seconda motivazione dietro a quest’opera fotografica, è collegata al legame che ha l’artista 

con la zona colpita dal disastro. Nelle vittime intervistate alla televisione l’autore ha 

riconosciuto il dialetto parlato dai suoi nonni, nelle immagini trasmesse ha riconosciuto i nomi 

delle città e i luoghi che spesso visitava ogni qualvolta tornava dalla sua famiglia per le vacanze 

estive. Come sottolinea Takeda stesso, il legame con il luogo è stato determinante per l’inizio 

del progetto, che probabilmente non sarebbe esistito se l’artista non avesse avuto un richiamo 

emotivo. Come già citato in precedenza, Takeda non era a conoscenza dei possibili danni del 

nucleare prima degli avvenimenti, e mai avrebbe pensato che una tragedia di tali dimensioni 

potesse accadere. Tuttavia, proprio perché egli si sentì emozionalmente e personalmente 

coinvolto nel dramma, data la familiarità con i luoghi attorno a Fukushima, l’autore si è sentito 

in dovere di rispondere e lanciare un messaggio.143 

Takeda decide di raccontare il suo messaggio attraverso un mezzo familiare, ma nuovo; la 

carriera artista del fotografo è sempre stata accompagnata dalla presenza costante della 

macchina fotografica con la quale produceva una fotografia definibile astratta e concettuale, 

che l’autore ha cercato in modo trasversale di incorporare anche nel progetto Trace. Inoltre, 

l’artista è sempre stato affascinato dai motivi creati dai fenomeni naturali: le crepe di un 

minerale oppure le forme che compongono i cristalli di sale mentre si sciolgono nell’acqua, per 

Takeda avevano l’incredibile capacità di raccontare una storia che andasse oltre il tempo.144 

Tuttavia la novità evidente è che non tenta più di registrare la realtà attorno a sé con le immagini, 

poiché inadeguate nel catturare l’invisibilità delle radiazioni, ma le imprigiona direttamente 

sulla pellicola e, di conseguenza, anche i motivi che compongono su di essa. Takeda non crea 

quindi un progetto fotografico, ma piuttosto una sorta di documentazione scientifica, creata con 

lo scopo di “provare”, esattamente come fa la scienza quando vuole comprovare un’ipotesi.145 

Takeda prova che le radiazioni non sono una leggenda, ma sono attorno a noi, che sebbene 

siano invisibili non significa che non esistano. 

                                                           
142 Pat O'Malley, Shimpei Takeda Makes Art Out of Radioactive Dirt, intervista a Shimpei Takeda, 28 

Giugno 2013, https://www.vice.com/en_us/article/3b5xkj/shimpei-takeda-123, 1/12/2018. 
143 Ibidem. 
144 Anne Nishimura Morse; Anne E. Havinga, In the wake: japanese photographer respond to 3/11, op. 

cit., 89. 
145 Fopnews, Trace: an interview with artist Shimpei Takeda, intevista a Shimpei Takeda, op. cit. 

https://www.vice.com/en_us/article/3b5xkj/shimpei-takeda-123
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Sebbene la sua opera abbia una forte componente scientifica, ciò non esclude quella artistica: 

la scelta del materiale da analizzare, i luoghi dove raccoglierlo, il tempo d’esposizione a 

contatto con la pellicola fotografica, sono stati tutti dettagli e scelte direzionate dall’artista 

grazie alle quali ha creato un prodotto unico nel suo genere. Takeda, tuttavia, ha cercato di non 

controllare eccessivamente l’andamento dell’esperimento per non comprometterne i risultati e 

per creare una concreta rappresentazione della realtà.146  

I posti scelti da Takeda, dai quale prelevare i campioni di terreno da analizzare hanno un filo 

conduttore che li unisce fra di loro e anche all’artista. L’artista raccoglie campioni da 12 località 

diverse in 5 prefetture differenti, luoghi che a loro interno contengono dei simboli di vita o di 

morte. Sono terre che raccolgono storie di catastrofi e guerre passate, luoghi che hanno già visto 

la distruzione. In queste località dove il ricordo della devastazione era ancora presente, Takeda 

si domanda come si sia arrivati a ripetere nuovamente gli stessi errori del passato, distruggendo 

ciò che si era ricostruito una seconda volta.147 Tra i luoghi nei quali si reca per i suoi prelievi vi 

sono le cascate di Kegan, alte 97 metri, meta purtroppo scelta spesso dai giovani intenzionati a 

togliersi la vita; il capo Shioyasaki, ove molte navi si schiantarono prima della costruzione del 

faro nel 1899; il santuario di Asaka kuni-tsuko, dedicato al dio dell’agricoltura e l’ospedale di 

Iwake, dove lo stesso artista è nato e uno dei primi ospedali ad introdurre la medicina 

occidentale all’interno del paese.148 Attraverso la scelta di questi luoghi l’artista crea un opera 

che racchiude un ciclo temporale dove il disastro si ripete nuovamente, richiamando il 

precedente. 

Takeda attraverso la sua opera crea un dualismo che non è più quello di Hatakeyama tra prima 

e dopo” ma tra “visibile e invisibile”. L’autore rompe quel piccolo confine che fa crede alle 

persone di essere al sicuro, una barriera creata dall’inconsapevolezza e l’ignoranza della gente 

che non si è ancora non è venuta a conoscenza del pericolo delle radiazioni.149 Esattamente 

come l’autore ha fatto le sue ricerche per esaminare e valutare personalmente la gravità della 

situazione e come comportarsi di conseguenza, vuole che chiunque venga a contatto con la sua 

opera abbia la possibilità di capire e conoscere ciò che ha compreso lui stesso precedentemente. 

                                                           
146 Ibidem. 
147 Pat O'Malley, Shimpei Takeda Makes Art Out of Radioactive Dirt, intervista a Shimpei Takeda, op. 

cit. 
148 Viviana Mazza, Questa arte è contaminazione, 29 ottobre 2012, 

https://www.iodonna.it/personaggi/interviste/2012/shimpei-takeda-immagini-fukushima-disastro-

nucleare-401039378129.shtml, 1/12/2018. 
149 Michio Hayashi, Reframing the tragedy: Lessons from post - 3/11, op. cit, p. 175. 

 

https://www.iodonna.it/personaggi/interviste/2012/shimpei-takeda-immagini-fukushima-disastro-nucleare-401039378129.shtml
https://www.iodonna.it/personaggi/interviste/2012/shimpei-takeda-immagini-fukushima-disastro-nucleare-401039378129.shtml
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Invita lo spettatore non solo a informarsi su ciò che sta accadendo attualmente a Fukushima ma 

anche e prendere coscienza di cosa è accaduto in passato. Per riuscire meglio nel suo intento di 

diffondere le informazioni inerenti alla situazione della radioattività, Takeda condivide l’intero 

processo online, sui suoi canali mediatici, il mezzo più veloce per trasmettere delle informazioni 

e aggiornare chiunque stia seguendo i suoi lavori con costanza. Tuttavia per l’artista non fu 

sufficiente condividere il suo lavoro sui suoi social media o su un sito (in questo caso si tratta 

della piattaforma online kickstarter 150, attraverso la quale chiunque aveva la possibilità di  

sostenere il progetto di Takeda attraverso delle donazioni), quindi decide di raccogliere i suoi 

lavori e includerli nel suo opuscolo fotografico intitolato Trace. Ciò che intende fare con la 

creazione di questo libricino è di rendere ancora più reale, se non addirittura “materiale”, ciò 

che viene rappresentato nel progetto.151 L’artista spera che il lettore, potendo toccare con mano 

le fotografie, possa sperimentare in modo più realistico ciò che sta realmente accadendo nelle 

zone attorno a Fukushima, spezzando quel confine che divide il limbo creato dalla 

disinformazione e la realtà dei fatti, che l’artista stampa su carta. Le sue “tracce” diventano così 

la documentazione materiale del disastro dell’11 marzo. 

L’intento di Takeda, infatti non è solo un monito per le persone che vivono nel presente, ma 

anche per le generazioni future: l’artista è consapevole che per smaltire i danni provocati dal 

disastro dell’11 marzo occorreranno decenni, secoli se non millenni. Ma l’autore cerca di 

lasciare un grande insegnamento ai posteri, con la speranza che tutto ciò non si ripeta. Come 

afferma lo stesso artista, il progetto è stato accolto positivamente dalla popolazione di 

Fukushima e dintorni, ritenendolo significativo e supportando la missione di Takeda.152 Grazie 

al supporto morale e psicologico ricevuto da amici, parenti e gli abitanti dei luoghi colpiti, 

l’artista è riuscito a superare lo stress psicologico derivato dal continuo rischio d’esposizione 

alle radiazioni nucleare durante i suoi prelievi e a portare a termine il suo progetto artistico. 153 

Le persone dopo la tragedia hanno reagito in diversi modi: c’è chi si è informato e documentato, 

chi invece si è rassegnato alla terribile situazione. L’autore, seppur comprendendo 

l’atteggiamento di chi si è arreso alla realtà dei fatti, e pur sapendo che niente si sarebbe potuto 

fare per rimediare al danno fatto, decide comunque di non accettare di non far nulla a riguardo, 

                                                           
150 Il profilo del progetto Trace: cameraless record of radioactive cantamination di Shimpei Takeda su 

kickstarter,: https://www.kickstarter.com/projects/shimpeitakeda/trace-cameraless-records-of-

radioactive-contaminat/posts, 1/12/2018. 
151 Michio Hayashi, Reframing the tragedy: Lessons from post - 3/11, op. cit, p. 175. 
152 Pat O'Malley, Shimpei Takeda Makes Art Out of Radioactive Dirt, intervista a Shimpei Takeda, op. 

cit. 
153 Fopnews, Trace: an interview with artist Shimpei Takeda, intevista a Shimpei Takeda, op. cit. 

https://www.kickstarter.com/projects/shimpeitakeda/trace-cameraless-records-of-radioactive-contaminat/posts
https://www.kickstarter.com/projects/shimpeitakeda/trace-cameraless-records-of-radioactive-contaminat/posts
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ma di parlare per tutte le persone a cui invece il tema sta a cuore. Le 12 immagini facenti parte 

del progetto Trace: cameraless record of radioactive cantamination, diventano quindi anche 

essi dei monumenti, creati con lo scopo di “responsabilizzare” la gente sul tema. La memoria, 

nelle opere di Takeda, non è più una memoria commemorativa che richiama ad un passato caro 

all’autore, come quella che si può ritrovare nelle foto di Naoya Hatakeyama o Lieko Shiga, ma 

diventa un insegnamento; affinché la gente non possa dimenticare gli errori commessi ma 

imparare da essi, per sé stessi e per i posteri.  



52 
 

3.5 Nobuyoshi Araki 

Nobuyoshi Araki (1940) è sicuramente uno dei nomi più apprezzati e conosciuti fra quelli di 

tutti gli esponenti alla mostra. Araki ha spesso scioccato e scandalizzato lo spettatore con le sue 

foto spinte e dal forte carattere erotico, diventando uno dei fotografi simbolo nella storia della 

fotografia giapponese. Aggressivo nel suo modo di fare fotografia, la sua partecipazione ad una 

mostra incentrata su un tema così delicato potrebbe risultare inaspettata, quasi destabilizzante. 

Araki con la sua fotografia tenta di sviluppare un linguaggio visivo che risulti adeguato per la 

rappresentazione di certi aspetti intangibili del terribile disastro dell’11 marzo, mettendo a 

confronto l’immensità della potenza della natura scatenatasi tra tsunami e terremoto, con la 

natura microscopica delle particelle delle radiazioni nucleari, collegando entrambi i temi al 

dramma psicologico personali che li ha accompagnati. Egli dice che l’unico danno effettivo 

subito dal terremoto è stato un vaso rotto e la gamba spezzata di una action figure di Godzilla. 

Niente di paragonabile ai danni che hanno subito gli abitanti delle zone direttamente colpite.  

Tuttavia il terribile triplice disastro del Tōhoku ha avuto una profonda conseguenza sulla mente 

dell’autore facendo risvegliare in lui la paura del nucleare. La distanza fra l’epicentro del 

terremoto e la sua casa di Tokyo ha prevenuto il crollo di quest’ultima, ma non è sufficiente a 

far sentire l’autore immune al pericolo delle radiazioni.  È questo il motivo, così afferma l’autore, 

per il quale non ha avuto la necessità di scattare le fotografie nelle zone disastrate. Per Araki la 

paura del nucleare è ovunque, nelle strade, fuori dalle nostre case, nei suoi scatti, e si può 

sperimentare dovunque ci si trovi.154 

 Araki riesce ad esprimere tutto ciò pur non fotografando luoghi o soggetti legati direttamente 

all’evento, infatti l’artista sceglie di rimanere a Tokyo e di non recarsi nelle zone colpite. 

Tuttavia le sue immagini sono graffianti e aggressive esattamente quanto le foto che ritraggono 

la cruda situazione a Fukushima e dintorni. Per Araki non è necessario fotografare l’onda dello 

tsunami o l’esplosione della centrale nucleare per colpire la mente dello spettatore, lasciandolo 

senza parole. L’artista riesce con successo nel suo intento anche con le sue fotografie che 

risultano essere più “concettuali”, piuttosto che una mera rappresentazione della dura realtà. 

Foto che non rispecchiano il “solito realismo fotografico”, dice l’autore, ma rappresentano ciò 

che lui interpreta come tale.155 Araki cattura la rabbia, la disperazione e l’ansia provata dal 

Giappone in quei giorni e la sfoga attraverso dei graffi, degli squarci, dei tagli inflitti con un 

                                                           
154 Anne Nishimura Morse; Anne E. Havinga, “In the wake: japanese photographer respond to 3/11”, 

op. cit., p. 17. 
155 Ibidem. 
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paio di forbici sui negativi delle fotografie da lui stesso scattate in un periodo successivo al 

giorno dell’incidente. Le foto facenti parte della sua opera “Untitled” in bianco e nero, 

ritraggono scene di vita quotidiana semplici: una tranquilla nuvola nel cielo soleggiato, o il 

primo piano di una cantante che si esibisce in televisione. Ma tra queste scene di vita quotidiana, 

ne appare una che ritrae una donna nuda e legata, un tipico soggetto presente nella fotografia 

erotica di Araki. Attraverso i suoi squarci riesce a trasformare qualcosa di ordinario in qualcosa 

di iper-realistico, quasi sinistro, oscuro,156 interrompendo la connessione tra il reale, ossia il 

soggetto fotografico, e lo spettatore che viene destabilizzato dai tagli presenti nella scena, che 

lo pongono di fronte a una domanda, un dubbio, un mistero. 

Nella prima immagine (fig. 26) vi è rappresentata un’ordinaria Tokyo bagnata da un temporale; 

la gente attraversa la strada frenetica con i soliti ombrelli trasparenti aperti. I tagli, in particolare 

in questa foto, non sembrano dei semplici scarabocchi nati dall’impulsività dell’artista, quanto 

più studiati e calcolati: squarci verticali ricoprono il cielo come se fossero essi stessi la pioggia. 

 

Sembra un richiamo alla stessa pioggia nera di cui parla Ibuse Masuji nel suo omonimo libro 

“La pioggia nera”, che ricoprì la città di Hiroshima dopo lo scoppio della bomba nucleare il 6 

                                                           
156  Musée, In the Wake: Japanese Photographers Respond to 3/11 at The Japan Society, 

http://museemagazine.com/culture/culture/art-out/in-the-wake?rq=nobuyoshi, 1/12/2018. 

Fig. 26, Nobuyoshi Araki, 2011. “Untitled”, Tokyo sotto il temporale, sulla fotografia appaiono gli squarci 
verticali inflitti dallo stesso Araki sui negativi della fotografia. Fonte: ARTSY. 

http://museemagazine.com/culture/culture/art-out/in-the-wake?rq=nobuyoshi
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agosto 1945. Araki usa la pioggia per richiamare il disastro di Fukushima e la paura del nucleare 

che, nuovamente, torna ad essere presente diversi anni dopo la fine della Seconda Guerra 

Mondiale. Ma la rabbia dei graffi sulla fotografia si scontra contro la calma pacifica dei volti 

degli abitanti di Tokyo, ignari di ciò che sta accadendo a distanza di chilometri da loro, 

ignorando le terribili conseguenze che porta con sé il dramma dell’11 marzo. Potrebbe essere 

un richiamo anche alla disinformazione riguardo ai potenziali pericoli delle centrali nucleari, 

oppure una critica al sistema mediatico che ha mal informato i cittadini di Tokyo e non riguardo 

agli avvenimenti accaduti e ai possibili danni ambientali e fisici provocati dal rilascio di 

radiazioni nucleari successive all’esplosione della nucleare. 

L’intento non è chiaro e lampante, ma suggerisce allo spettatore di tentare di ricercarne uno. 

Ciò che si limita a suggerire l’autore è una spaventosa indifferenza oppure un’ingenua 

inconsapevolezza da parte della popolazione non direttamente colpita verso il terribile incidente 

dell’11 marzo. 

Nella seconda immagine il soggetto protagonista è una nuvola che viaggia leggera nel cielo 

soleggiato di una giornata apparentemente tranquilla. La foto viene descritta da Araki stesso 

come “una finestra che riflette la mia anima”, scattata dal balcone di casa sua a Setagaya, un 

Fig. 27, Nobuyoshi Araki, 2011. “Untitled”, foto di una nuvola scattata lo stesso giorno del disastro di 
Fukushima, anch’essa tagliata dall’autore stesso. Fonte: ARTSY. 
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quartiere di Tokyo.157 Anche in questo caso la foto è segnata dai tagli furiosi inflitti dall’autore 

dell’opera. Se l’immagine precedente poteva in qualche modo richiamare la terribile pioggia 

nera, la nuvola in questa foto può collegarsi al “fungo” di fumo provocato dall’esplosione delle 

bombe nucleari lanciate su Hiroshima e Nagasaki. Tuttavia il punctum della foto, non è il 

soggetto che ne occupa lo spazio, ma bensì un semplice dettaglio di cui è difficile accorgersene: 

la data. Sebbene la maggior parte dei suoi lavori siano segnati dalla data, in questo specifico 

caso diventa un particolare importante che si fonde col soggetto. Le foto esposte alla mostra 

sono state scattate successivamente al disastro di Fukushima, tuttavia, in questo caso la data 

segna proprio l’11 marzo. Analogamente all’orologio di Arai di cui il movimento viene 

arrestato nel momento in cui la bomba nucleare esplose su Hiroshima, anche nel caso di Araki 

il tempo colpisce lo spettatore in modo inaspettato. Così come il tempo e il momento ferisce 

l’artista, egli fa lo stesso squarciando il tempo, per quanto possa essere futile, Araki cerca la 

sua vendetta contro la natura.158  

Tuttavia l’autore include nella sua opera non solo foto che ritraggono scene di vita quotidiana. 

La foto dove viene ritratta una donna nuda e legata è sicuramente la più inaspettata e la meno 

comprensibile per lo spettatore non familiare con la fotografia di Araki. Molti gli elementi 

caratteristici della fotografia erotica dell’artista sono presenti: la nudità, le corde, perfino il 

serpente-giocattolo posto davanti alle gambe aperte della ragazza.159 Eppure in questo preciso 

fotogramma non sono essi i protagonisti, il focus a cui si deve rivolgere l’attenzione dello 

spettatore, ma bensì, i tagli inflitti alla “tela”. Le interpretazioni legate a questo atto di voler 

sfigurare un’opera che richiama fortemente il suo stile sono molteplici e anche questo caso non 

scontate. Ciò che si può elaborare in quanto al messaggio sono solo ipotesi. Si può credere che 

involontariamente l’autore abbia richiamato la distruzione delle foto familiari che avviene nel 

progetto “Lost and Found Project”. Come le famiglie ritratte nelle foto del progetto hanno perso 

lavoro, casa, famigliari un’intera vita, anche Araki rompe e rovina ciò che ha creato con 

passione come queste persone, in segno di lutto verso chi ha perso tutto. Porta la sua creazione, 

la sua firma e sé stesso in secondo piano per lasciare spazio al silenzio, togliendo voce alla sua 

arte eccentrica e rumorosa. Spinge il fruitore dell’opera a soffermarsi sui tagli, non su quello 

che è stato tagliato. Araki si mette da parte, addirittura arrivando a graffiare una foto che ritrae 

                                                           
157 Anne Nishimura Morse; Anne E. Havinga, “In the wake: japanese photographer respond to 3/11”, 

op. cit., p. 146. 
158 Sadie Starnes, Intense Immobility: “In the Wake” at Japan Society, op. cit. 
159 Fabriano Fabbri, Lo zen e il manga. L'arte contemporanea giapponese, Mondadori Bruno, collana: 

campus, 19 febbraio 2009, p. 106. 
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sé stesso,160 facendo intendere che c’è che succede è più grande di tutti noi, anche della stessa 

carriera affermata e il ruolo che l’artista ha raggiungo nel panorama della fotografia, nessun 

valore artistico può superare il lutto e il dramma che il fotografo insieme al suo Paese sta 

affrontando. Solitamente non si penserebbe mai di distruggere una fotografia. È un oggetto che 

assume un particolare valore, che ritrae un momento significativo e, nel caso di Araki, si tratta 

del suo lavoro, un’opera d’arte. Una foto solitamente viene scattata per essere conservata con 

cura, in un album fotografico o incorniciata ed appesa al muro in modo tale da custodirla nel 

tempo. Tuttavia Araki ne scatta a centinaia di foto, non ne rimane mai senza.161 Per questo 

motivo queste fotografie perdono il valore originale che le designa come un oggetto da 

proteggere e da conservare e ne assumendone uno nuovo quando esse vengono danneggiate. O 

forse prima dei graffi e del dolore che Araki imprime sulle sue creazioni, esse erano prive di 

qualsiasi significato, ma è l’autore che attraverso gli squarci ne crea uno completamente nuovo, 

che a primo impatto destabilizza il fruitore dell’opera. 

Le sue azioni rabbiose nei “danni” dell’opera non sono solo la registrazione personale 

dell’esperienza ma anche una dimostrazione della capacità della fotografia di arrestare il tempo. 

In questo modo, l’opera di Araki viene marcata e segnata sia dal tempo (la data presente sul 

fotogramma) e l’esperienza diretta (la mutilazione dell’opera) che fa diventare il lavoro non 

solo un interessante progetto fotografico ma addirittura un intero prodotto finale di una 

performance. 

Intervenendo sulle fotografie, rovinandole, Araki lascia una propria persone creata a mano da 

lui stesso, questo gesto si può ricollegare alla fotografia dei suoi primi anni ’70, quando era 

considerato il leader del “私写真”, ovvero la “fotografia dell’io”, movimento che esplora il 

potenziale della fotografia per esprimere la propria esperienza in modo soggettivo; corrente che 

prende ispirazione dall’analogo movimento letterario “私小説”. La fotografia di Araki risulta 

essere estremamente personale e introspettiva, costellata dall’esperienze ed emozioni 

dell’artista, creando una visione unica della propria arte e del mondo, non limitandosi 

semplicemente a documentare la realtà in modo oggettivo.162 Kamiya, la curatrice della mostra 

di Boston, arriva ad affermare che l’opera presentata da Araki parla anche della sua lotta contro 

                                                           
160 Anne Nishimura Morse; Anne E. Havinga, In the wake: japanese photographer respond to 3/11, op. 

cit., p. 17. 
161 Anne Nishimura Morse; Anne E. Havinga, In the wake: japanese photographer respond to 3/11, op. 

cit., p. 17. 
162 Fabriano Fabbri, Lo zen e il manga. L'arte contemporanea giapponese, op. cit., p. 102. 
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il cancro e la perdita della vista ad un occhio,163 estendendo le sue emozioni al di fuori di quelle 

provate dopo il dramma dell’11 marzo, convergendo un marasma di emozioni nell’unico gesto 

della lacerazione dei negativi, che diventano il mezzo di comunicazione dell’autore per 

esprimere i suoi sentimenti direttamente allo spettatore. 

From way back, whenever August came around, somehow I could never freely shoot. So I would 

smash the lens. With a hammer – the lens is surprisingly hard, you know. The reason why I did that is 

that I still carry Hiroshima and Nagasaki with me. So when August comes, it’s like an atomic bomb 

falls on the camera, or the camera becomes an atomic bomb – there’s a number of effects… Fukushima 

is the same. Since Fukushima happened I just haven’t been able to freely shoot.164 

Attraverso queste parole pronunciate da Araki stesso, lascia trapelare il senso di paura che giace 

dentro di lui dagli eventi di Hiroshima e Nagasaki, rinnovato con il disastro di Fukushima. Li 

paragona mettendoli sullo stesso piano, non facendo distinzione, per egli le tragedie di 

equivalgono perché gli hanno trasmesso le stesse orribili sensazioni. Il gesto di rompere la lente 

della macchina fotografica ad ogni anniversario della tragedia del 1945 è rabbioso ed impulsivo 

come quello di rovinare le fotografie. Il dolore provato da Araki è così forte che non gli permette 

di fare ciò che ama fare, ossia fotografare, ma crea un blocco artistico che lo porta a ripudiare 

le sue stesse opere distruggendo sia macchina fotografica che fotografie con la stessa potenza 

distruttiva di una bomba atomica, sfogando la sua frustrazione nel non sentirsi più libero di 

creare. Araki crea un filo conduttore fra le due tragedie, legandole insieme nonostante la 

distanza di anni e questo collegamento lo crea attraverso le sue fotografie. 

Secondo Araki i ricordi svaniscono col tempo, la gente dimentica anche ciò che sembra 

impossibile scordare. Eppure tutto si dissolve con il passare degli anni, le persone scordano il 

passato e ricommettono gli stessi errori ripetutamente. Ma per l’artista la fotografia ha il potere 

di far sì che ciò non accada, perché fa sembrare gli eventi di decenni prima come se fossero 

accaduti solo ieri e aiuta le persone a ricordare.165 

Per questa ragione le sue foto sono marcate dalla data: essa è un’esortazione a non dimenticare. 

Il soggetto delle fotografie è secondario, e le incisioni sulle immagini che testimoniano 

l’esperienza personale dell’autore lo sono altrettanto. Ciò che deve essere trasmesso con 

urgenza al fruitore dell’opera è un’immagine, un ricordo che resti vivo nella memoria dello 

                                                           
163 Beckett Mufson, Fukushima raccontata dai fotografi giapponesi: La mostra vuole celebrare il potere 
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spettatore per sempre. Araki cerca di sfruttare il potere della sua fotocamera e delle sue 

immagini che sono intrise di dolore e paura per cercare di creare qualcosa di positivo che perduri 

nel tempo. 

Per il fotografo quando si viene scossi da qualcosa che accade vicino a noi o ci colpisce 

direttamente, la forza di affrontare la vita viene da dentro di sé. Araki ritrova la speranza nella 

sua macchina fotografica e si pone in modo positivo verso il futuro, sfruttando il potere delle 

sue fotografie per evitare che la gente si scordi dell’accaduto e ripeta gli stessi errori del 

passato.166 
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Capitolo quarto: Post Fukushima: i luoghi e le persone raccontate attraverso 

la fotografia 

Nei lavori di Araki, come in quelli dei suoi colleghi, troviamo affrontati temi ricorrenti; in 

particolare tra questi ritroviamo spesso il tempo e la sua concezione. Un altro tema spesso 

affrontato è invece quello della memoria. Tuttavia sono temi e soggetti che sono stati trattati 

anche da altri fotografi che non hanno partecipato alla mostra “In the Wake”. Il dramma dell’11 

marzo ha avuto un tale impatto sulla società che molti fotografi giapponesi, oltre i 17 

partecipanti alla mostra precedentemente analizzata, hanno interpretato a modo loro l’evento. 

Sebbene analizzare ogni singolo artista che abbia trattato del Post-Fukushima nelle proprie 

fotografie sia alquanto impossibile da compiere in un solo elaborato, si è ritenuto necessario 

estendere l’analisi anche a quanti di loro non hanno partecipato alla mostra “In the Wake”, per 

creare uno studio più completo. Esattamente come gli artisti esaminati precedentemente, anche 

i fotografi che verranno trattati in questo capitolo, sviluppano l’argomento basandosi sulla 

propria esperienza personale. 

Ciò che risulta essere interessante sono i temi che, nonostante siano ripetitivi, nei lavori di ogni 

artista si rinnovano. Diventa quindi impossibile trovare opere di artisti diverse che siano uguali 

o che si somiglino, nonostante possano avere dei punti in comune, le differenze rimangono 

palesi e distinte. Questo permette allo spettatore di apprezzare tutte le diverse sfumature presenti 

nelle singole fotografie che riprendono i vari temi. Nel prossimo capitolo si analizzeranno i 

lavori di artisti e fotogiornalisti che hanno raccontato il disastro dell’11 marzo attraverso 

fotografie di luoghi e persone collegate ad esso. Ove possibile, si cercherà di evidenziare le 

similitudini e le differenze dei temi affrontati nei propri lavori, mettendoli a confronto fra loro 

e tentando di rilevare le diverse sfumature di significato che acquisiscono ogni volta che 

vengono rielaborati da un nuovo artista. 
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4.1 Toshiya Watanabe 

Toshiya Watanabe (1966) è originario della città di Namie, posizionata a pochi chilometri di 

distanza dalla città di Fukushima. Watanabe era considerato un artista promettente già dal suo 

periodo universitario, tanto che nel 1990, quando era ancora uno studente presso la Tama Art 

University, la prestigiosa competizione d’arte PARCO in Giappone lo riconobbe come uno dei 

20 fotografi più promettenti. Watanabe lascia la sua casa famigliare a soli 18 anni per dirigersi 

verso Tokyo ed iniziare i suoi studi universitari, come molti dei suoi coetanei, ritornando spesso 

a far visita al suo paese d’infanzia.167 L’11 marzo 2011, la città di Namie viene colpita dal 

tremendo terremoto, subendo molti danni alle varie strutture e abitazioni.  Oltre ai danni 

provocati dal sisma, gli abitanti sono stati costretti ad evacuare la città, trovandosi solo a 8 

chilometri di distanza dalla centrale nucleare esplosa di Fukushima, per via dei potenziali danni 

da radiazioni. Namie diventa quindi una “no-go zone”. Anche la casa famigliare dove ha passato 

l’infanzia il fotografo Watanabe viene quindi abbandonata forzatamente dalla madre dell’artista. 

A tre mesi dall’incidente, a giugno, a Watanabe viene concesso per un tempo limitato di poche 

ore di far ritorno al suo paese, nella sua casa, per poter riprendere gli effetti personali della 

madre, molte delle loro fotografie compreso l’album di famiglia. Credendo fosse l’ultima 

occasione per rivedere la sua città, il fotografo decide di scattare delle foto di Namie a tre mesi 

di distanza dall’incidente, per registrare il paesaggio attorno a lui, non con tono drammatico, 

ma con la voglia di ricordare i bei momenti legati alla sua infanzia vissuti in quello stesso paese. 

Nasce quindi il primo progetto “Three Months Later”, dove raccoglie tutte le fotografie di 

Namie scattate nel giugno 2011, a tre mesi dall’incidente, nella quale registra i luoghi della sua 

memoria, illuminati da un caldo sole che suggerisce un fantastico tempo da pic-nic, la tipica 

giornata estiva giapponese. Ma le strade non sono trafficate e non vi è nessuna persona in giro, 

il paesaggio risulta essere quasi surreale, soprattutto per l’autore che non è assolutamente 

abituato ad una scena del genere. Confessa in un’intervista rilasciata a VICE che la sua città gli 

apparve come un set cinematografico, ma senza troupe né attori a popolarlo, solo il silenzio 

interrotto ogni tanto dal canto di qualche uccellino passeggiero. Watanabe continua dicendo 

che, chiudendo gli occhi, ebbe l’impressione di essere in mezzo ad un bosco e non nel suo paese. 

                                                           
167  Shizuko Sawanaka, The 3/11 Aftermath in the Eyes of Toshiya Watanabe, 7 marzo 2014, 

https://www.lomography.it/magazine/269541-the-3-11-aftermath-in-the-eyes-of-toshiya-watanabe, 
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168L’autore dice di aver provato un’oscura sensazione di paura mai sperimentata fino ad allora, 

la realtà che gli si presentava di fronte era così assurda che gli provocò addirittura le vertigini. 

Semplicemente, continua l’autore, non riusciva ad accettare ciò che vedeva in quel momento.169 

Così com’è stato per Hatakeyama, anche per Watanabe fu difficile comparare il nuovo 

paesaggio distrutto, modificato, diverso e non familiare con quello custodito nei ricordi; il 

cambiamento così improvviso e repentino ha lasciato l’autore confuso, spingendolo a volersi 

aggrappare al ricordo di ciò che era in passato la sua città. 

Successivamente il fotografo riesce a ritornare, nel corso dell’anno, altre volte a Namie, 

portando con sé sua madre nella loro vecchia casa per recuperare le ultime cose e pulire 

l’abitazione, con un certo senso di nostalgia e rassegnazione poiché né lui né sua madre 

sapevano se mai sarebbero tornati a viverci. Nei suoi continui viaggi di ritorno, Watanabe 

continua a scattare foto, per testimoniare il passaggio del tempo e di come il suo paese muta o 

non muta. Da “Three Months Later” si sviluppano due altri progetti: “Thereafter” che mette a 

confronto le foto scattate nel giungo 2011 con quelle scattate esattamente un anno dopo, nel 

giugno 2012 e “18 Months” che diventa titolo della sua esposizione solista alla Poetic Scape 

Gallery a Naka Meguro e successivamente titolo del suo catalogo di fotografie che raccoglie 

tutte queste immagini.170 Nel sito internet personale di Watanabe, si può riscontrare che il 

progetto non si è limitato ai soli 18 mesi ma è arrivato a fotografare la città di Namie fino a ben 

56 mesi dopo l’11 marzo, arrivando a registrare i mutamenti della città fino al 22 Novembre 

2015sul suo sito ufficiale. 171 Tuttavia, sui suoi social media l’artista continua a pubblicare foto 

di Namie scattate anche molto più recentemente, Watanabe infatti si era ripromesso di 

continuare a scattare foto della città finché tutti i suoi abitanti non fossero in grado di ritornare 

a viverci.172 Nelle foto, come già citato, non vi è nessun messaggio in particolare, se non la 

volontà dell’artista di imprimere nella pellicola le immagini della città e dei suoi cambiamenti. 

Nonostante abbia dovuto affrontare il pericolo delle radiazioni, venendo periodicamente a 

contatto con un’area contaminata, al contrario di Takeda, egli non nasconde un messaggio 
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politico all’interno delle sue foto. Sa ed è consapevole dei danni provocati dalle radiazioni, e 

sempre durante l’intervista al web magazine VICE, confida all’intervistatore che né il governo 

né la TEPCO (Tokyo Electic Power Company) hanno raccontato la verità sulla situazione dopo 

l’esplosione della centrale nucleare al popolo giapponese. Inoltre aggiunge che nonostante le 

varie promesse fatte dal governo per risolvere la situazione nelle aree colpite, nessun 

provvedimento negli anni successivi al disastro venne intrapreso, lasciando gli abitanti delle 

zone disastrati sfiduciati dal governo giapponese. Infatti, aggiunge l’artista, molte delle 

informazioni sulla situazione nel Paese vennero trasmesse da specialisti nel campo tedeschi, 

francesi e americani, creando un clima di diffidenza verso il governo e accrescendo la paura del 

nucleare e i suoi effetti. Benché Watanabe sottolinei questo clima creatosi subito dopo l’11 

marzo, egli spiega che nelle sue opere non c’è nessun messaggio politico o di protesta verso la 

politica giapponese. Il suo scopo era solo quello di registrare la città così com’era e lasciare che 

ogni persona che avesse visto le sue fotografie potesse avere una personale reazione ad esse, 

senza esserne influenzata da secondari significati.173 

 

 

 

 

 

  

                                                           
173 Christian Storm, Inside the Abandoned Radioactive Towns of Japan, op. cit. 

Fig. 28, Toshiya Watanabe, 12 giugno 2011. Fotografia ad una vetrina di uno studio 
fotografico. Fonte: Toshiya Watanabe. 

https://www.vice.com/en_us/contributor/christian-storm
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Una delle foto della raccolta “Three months later” che meglio descrive la realtà surreale 

venutasi a creare nella città di Namie è quella dell’immagine 28. Essa è sicuramente una foto 

molto complessa perché lavora su due diversi livelli simultaneamente: la foto fatta dall’autore 

alla vetrina dello studio fotografico e l’immagine riflessa su di essa del fotografo stesso. 

Watanabe indossa una tuta e la mascherina per proteggersi dalle radiazioni, ma l’identità 

personale del fotografo passa in secondo piano. Ciò che viene ritratto dalla foto non è altro che 

una figura, un fantasma che rappresenta metaforicamente la tragedia e il disastro nucleare.174 

La fotografia non può catturare in uno scatto la minaccia invisibile delle radiazioni, ma può 

catturare l’ambiente circostante e come esso interagisce con quelle: l’artista per proteggersi da 

esse è costretto ad indossare una tuta antiradiazioni, che rende la pericolosità di quest’ultime 

reale e non più astratta. Sebbene il paesaggio che circonda l’artista sembri quasi irreale, egli 

fotografandosi in quelle condizioni si fa testimone di una terribile realtà; una realtà in cui Namie 

è isolata dal mondo e disabitata per via del rischio della radioattività. Il senso di abbandono e 

desolazione viene accentuato dal fatto che il fotografo si ritragga da solo, con nessuno attorno. 

La silhouette dell’artista appare nel mezzo di due ritratti, probabilmente delle foto messe in 

esposizione dal proprietario dello studio; queste foto che ritraggono una donna e dei ragazzini 

diventano la metafora di milioni di famiglie a cui è stata portata via la propria quotidianità, la 

propria casa o qualcuno di caro. L’unica traccia di umanità, di vita, è l’autore nelle vesti di una 

sorta di un visitatore temporaneo che, come un fantasma, torna imperterrito nelle terre alle quali 

è legato.175 

L’immagine 28 non è l’unica foto dove il fotografo si immortala vestito con la tuta 

antiradiazioni. Egli fotografa nel riflesso di uno specchio stradale, o mentre porge i fiori sulla 

tomba del padre. L’autore invita lo spettatore ad essere partecipe del suo doloroso viaggio nella 

riscoperta della città, includendo sé stesso in primo luogo nei suoi stessi scatti. 

  

                                                           
174 Pablo Figueroa, in Fukushima and the Arts: Negotiating Nuclear Disaster, op. cit. p. 65. 
175 Ivi., p. 6. 
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Il filo conduttore che collega tutte le foto fra loro presenti nel progetto “Thereafter” è lo scorrere 

del tempo. Al contrario dei paesaggi ritratti da Hatakeyama che cambiano con il passare del 

tempo, gli scenari fotografati da Watanabe non subiscono le stesse drastiche modificazioni. 

Nelle foto di Hatakeyama il paese natale dell’autore è sempre in continuo mutamento: dalla 

vivace città che era prima dell’11 marzo, alla terra distrutta dallo tsunami, fino alla sua 

“rinascita” grazie ai lavori di ricostruzione; nel corso degli anni il paesaggio cambia così 

velocemente e drasticamente che per l’artista diventa addirittura difficilmente riconoscibile. Le 

fotografie scandiscono quindi un tempo lineare e accompagnano lo spettatore in un viaggio che 

lo trasporta tra presente, passato e futuro. Nelle fotografie di Watanabe tutto ciò non accade, 

perché egli riesce a capovolgere la concezione del tempo stesso e questa sua nuova percezione 

la si può sperimentare soprattutto quando ci si sofferma ad osservare le foto del progetto 

“Thereafter” o “18 Months” nel quale sono presenti sempre due fotogrammi dello stesso 

identico luogo messe a confronto, ma scattate a distanza di tempo l’una dall’altra. 

Le immagini 29 e 30 sono state scattate rispettivamente il 12 giugno 2011, quindi solo a tre 

mesi di distanza dall’incidente, ed il 16 settembre 2012, a 15 mesi dopo la prima foto, nonché 

18 mesi dall’11 marzo, essa fa parte infatti del progetto fotografico “18 Months”. Le due foto 

Fig. 29, Toshiya Watanabe, 12 giugno 2011. “Shinmachi Street”; fig 30, Toshiya Watanabe, 16 settembre 2012. “Shinmachi 
Street”. Le due foto riprendono dalla stessa angolazione la strada principale della città di Namie. Le due fotografie sono 

scattate a distanza di più di un anno di tempo l’una dall’altra. Fonte: profilo Facebook di Toshiya Watanabe. 
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ritraggono lo stesso identico paesaggio, ossia Shinmachi, la via principale del paese. Watanabe 

per riprendere la strada da questa particolare posizione, ha piazzato la fotocamera esattamente 

al centro della strada, creando una simmetria perfetta e facendo convergere tutte le linee presenti 

nell’immagine verso l’orizzonte, riuscendo a creare un’armonia tra gli elementi presenti, che 

accompagnano l’occhio dello spettatore dall’inizio della strada fino alla sua fine che coincide 

con il centro esatto della fotografia. La posizione dove viene collocata la fotocamera per 

realizzare questi scatti risulta essere alquanto anomala: infatti, solitamente in una qualunque 

città risulta quasi impossibile posizionarsi in mezzo alla strada in pieno giorno per via del 

pericoloso passaggio delle macchine, soprattutto su una via principale. Nelle foto invece si può 

notare che non vi è alcun traffico di macchine o di persone, rendendo l’immagine assurda ed 

irreale, sia per lo spettatore che per l’artista, che si sente disorientato di fronte una scena del 

genere. Tutto ciò che si vede nelle foto sono una strada deserta senza macchine, un semaforo 

spento e una casa crollata che fanno intuire, al fruitore dell’opera, che ciò che vi è immortalato 

non è una scena comune, ma atipica e inconsueta. Sembra uno scenario post apocalittico, 

cinematografico ma ciò che più spaventa è che non è mera finzione, ma pura realtà.  

Il cartello stradale blu ha un grande significato per tutte le persone che sono familiari alla 

tragedia; tra le direzioni vi sono la stazione di Namie, e le città di Futaba, Katsurao e 

Minamisōma, i luoghi maggiormente colpiti dal disastro. Il cartello stradale diviene in qualche 

modo il filo conduttore che lega il luogo al disastro dell’11 marzo; per chiunque conosca la 

storia di quelle città diventa un richiamo ai fatti avvenuti, il dettaglio fondamentale che subito 

rende chiaro il perché Namie si trovi in quelle condizioni.176 Oltre al cartello stradale, non vi 

sono altri elementi particolari che potrebbero attirare l’attenzione dello spettatore, anzi, le due 

foto sembrano quasi uguali. Se le due foto fossero in bianco e nero, probabilmente sarebbe stato 

difficile credere che siano due immagini distinte. Ciò che le differenzia maggiormente è il 

colore del cielo; nella seconda foto il tempo è leggermente più soleggiato ed il sole illumina la 

strada, creando nuove ombre non presenti nella prima immagine. A parte le condizioni 

meteorologiche, poco cambia fra le due immagini. A primo impatto, non conoscendone la data 

di creazione, si potrebbe perfino pensare che siano state scattate a distanza di qualche ora l’una 

dall’altra, e non di mesi. L’unico dettaglio che testimonia che sia effettivamente trascorso del 

tempo è l’erbaccia cresciuta ai lati delle strade. Tra una foto e l’altra vi è una distanza temporale 

di ben 15 mesi, ma dalle immagini ciò non è percepibile. Il tempo per la città di Namie sembra 

                                                           
176 Pablo Figueroa, Subversion and nostalgia in art photography of the Fukushima nuclear disaster, op. 

cit. p. 64. 
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essersi fermato, cristallizzato e con esso il suo paesaggio immutabile. Nelle foto di Watanabe 

la linea temporale si spezza, lasciando la città sospesa in una realtà quasi parallela, difficile da 

accettare per l’autore di questi scatti. In ogni fotografia scattata, vi è sempre l’illusione di 

riuscire a fermare il tempo e catturare un momento, un singolo istante, una frazione di secondo, 

come se fosse il superpotere di ogni fotografo e della sua macchina fotografica. Nel caso delle 

fotografie di Watanabe il momento si è arrestato da solo, senza l’ausilio di strumenti fotografici. 

Se per Hatakeyama era difficile affrontare il cambiamento della città che pian piano si 

discostava sempre di più dall’immagine che l’autore aveva impressa nella mente, per Watanabe 

invece è il contrario: ciò che più lo destabilizza è vedere la sua città anno dopo anno non mutare 

e la sua strada principale, dove prima si svolgeva il matsuri, vuota e priva di vita. Un’immagine 

di desolazione che crea una forte emozione di nostalgia. Il governo che ancora non si è 

adoperato per trovare una soluzione alla situazione, rende difficile guardare al futuro della città. 

Per questa ragione sorge spontaneo chiedersi se i cittadini di Namie potranno col tempo tornare 

a vivere nelle proprie case, nel proprio paese, senza correre eventuali rischi provocati dalle 

radiazioni. Ma soprattutto ci si domanda se la città sia veramente sicura o meno e se gli abitanti 

saranno disposti a correre degli eventuali rischi o la paura delle radiazioni condizionerà per 

sempre la loro scelta di tornare o meno a vivere nelle proprie case.177 Fortunatamente il tempo 

per Namie è ripreso a scorrere. Forse ciò non è percepibile dai lavori pubblicati sul sito ufficiale 

dell’artista, poiché le foto della strada Shinmachi, scattate anche negli anni successivi, non 

mostrano segni di grandi cambiamenti: la casa distrutta viene finalmente demolita e rimossa, 

                                                           
177 Pablo Figueroa, Subversion and nostalgia in art photography of the Fukushima nuclear disaster, op. 

cit. p. 65. 

Fig. 31, Toshiya Watanabe, 30 marzo 2014. “Shinmachi street”; fig. 32, Toshiya Watanabe, 23 settembre 2017, “Shinmachi 
street”. Fonte: Profilo Facebook di Toshiya Watanabe. 
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l’erba viene tagliata ed in generale si può intuire dalle immagini che il paesaggio ha subito dei 

piccoli lavori di manutenzione. Minuscoli cambiamenti, ma che lasciano sperare per il meglio. 

Nel suo profilo Facebook personale, Watanabe, come promesso, continua a pubblicare foto da 

lui scattate degli stessi luoghi presenti nei suoi progetti fotografici, proseguendo nel suo intento 

di registrare i cambiamenti che avvengono mese dopo mese, anno dopo anno nella sua città.178 

Nella prima immagine (fig. 31) scattata nel 2014, si possono quindi notare i piccoli 

miglioramenti prima citati – la casa crollata è stata completamente rimossa – sebbene le piante 

sui margini della strada siano ancora presenti, trasmettendo ancora una sensazione di 

trascuratezza. Tuttavia, l’immagine risalente al 2017 trasmette una scena carica di speranza: i 

marciapiedi sono stati ricostruiti, l’ambiente circostante appare più pulito e sereno e addirittura 

al centro della foto appare una macchina, un piccolo segno di vita, ma un grande passo in avanti 

per una città che è stata inanimata per anni ed anni. Sui suoi social Watanabe esprime la sua 

gioia nell’apprendere che nel 2018 l’importante cerimonia Sōma no Maoi179 viene celebrata a 

Namie, per la prima volta dopo otto anni. È commosso nel vedere così tante persone nella sua 

città dopo il terremoto che festeggiano l’evento popolando e percorrendo la stessa strada che 

per anni e anni il fotografo ha continuato a fotografare vuota e priva di vita. Anche a Namie il 

tempo è finalmente cominciato a scorrere di nuovo, un segno rincuorante per l’artista che ha 

intrapreso questo percorso fotografico documentando il difficile cammino di rinascita della sua 

città. 

 

 

                                                           
178 Sul profilo Facebook dell’autore si possono visualizzare le foto menzionate: 

https://www.facebook.com/toshiya.watanabe.10 
179 相馬野馬追 (Sōma no Maoi) è un antico festival dei cavalli, il più grande del mondo che si tiene a 

Soma, nella zona di Fukushima ogni luglio. Diverse centinaia di partecipanti a cavallo vestiti con 

armature da samurai tradizionali competono fra loro in una gara su una distanza di 1000 metri. Questo 

evento ha una grande importanza sia storica che culturale, diventando per questo motivo una significativa 

risorsa culturale giapponese. 

Fig. 33, Toshiya Watanabe, 10 giugno 2012. A 8 chilometri dalla centrale nucleare di 
Fukushima; fig. 34, Toshiya Watanabe, 23 settembre 2017. Fonte: Profilo Facebook 

personale dell’autore. 
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L’immagine 32 è stata scattata tre mesi dopo l’incidente ed anche in questa foto il lento 

passaggio del tempo viene nuovamente scandito dalla natura. Da una crepa del cemento 

spuntano in fila dei piccoli fiori violacei che risaltano in contrasto allo sfondo grigio del terreno. 

Sembra quasi un’immagine poetica della natura che vince contro ciò che è artificiale, che 

risorge per riprendersi ciò che l’uomo le aveva tolto. Questa scena esprime il concetto della 

potenza della natura che è capace di distruggere e rinascere nuovamente. In una cultura 

giapponese dove la natura viene continuamente integrata nella letteratura, nell’arte e 

nell’architettura che spesso utilizza materiali di origine naturale, essa assume sempre significati 

diversi, me spesso fondamentali per l’interpretazione dell’opera e per la comprensione del 

messaggio che l’autore di essa vuole trasmettere. Guardando la foto, le interpretazioni che le si 

possono attribuire sono molteplici se non addirittura infinite, se non si tiene conto della 

situazione in cui la foto è stata scattata. Dietro il colore allegro dei fiori che sbocciano dopo la 

distruzione si può nascondere un’idea di speranza, di rinascita e soprattutto di vita, poiché essi 

fioriscono in un luogo ormai privo di vita ed abbandonato. Un messaggio che racconta di un 

tempo che ha ripreso il suo corso naturale e che trascorre lasciandosi dietro il terribile disastro 

dell’11 marzo. Tuttavia dietro il colore acceso dei fiori, rimane celata la paura del nucleare. 

Tuttavia i fiori possono diventare un potenziale simbolo di una città ormai arresasi alle 

conseguenze devastanti del nucleare, insinuando il dubbio che anche essi abbiano subito i 

pericolosi danni delle radiazioni. Può nascere qualcosa di così bello da un terreno contaminato? 

Watanabe accompagna alla foto una descrizione dove esprime la sua tristezza nel vedere la 

devastazione della sua città aumentare giorno dopo giorno. Sebbene designi la pioggia come 

colpevole di questo sua sensazione di angoscia, il sentimento dell’autore è facilmente 

percepibile anche a prescindere dalle condizioni metereologiche, portando lo spettatore a 

cogliere le sfumature negative della foto. Il fotografo stesso, per via della carica espressiva di 

questa immagine, la elegge a foto più iconica della raccolta “18 Months”. 

L’artista fotografa lo stesso luogo nuovamente il 23 settembre 2017, tuttavia in questa 

immagine non vi sono fiori, sebbene sia ancora presente la crepa nel cemento con l’erba che ci 

cresce dentro. Watanabe nella descrizione che accompagna la foto scrive che il negozio di 

liquori che difficilmente si intravedere nella parte superiore della prima immagine, è stato 

demolito, tuttavia la pianta è ancora salda e radicata nel terreno e ciò lascia sperare in una nuova 

fioritura nella primavera successiva. Il commento dell’autore lascia trapelare un atteggiamento 

positivo, e non più pessimistico, anzi, Watanabe spera di poter rivedere i fiori. Il passare degli 

anni e i piccoli cambiamenti attuati a Namie lasciano crescere nell’autore e nello spettatore la 

speranza di un futuro migliore per la propria città e i suoi abitanti. 
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Nei progetti fotografici di Watanabe, dove egli mette a confronto le varie fotografie dei 

medesimi luoghi scattate a distanza di tempo l’una dall’altra, il fotografo riesce a creare un 

dualismo di significato. Egli mostra come lo stesso luogo, in situazioni diverse, riesce a creare 

sensazioni altrettanto diverse, se non completamente opposte. Watanabe prende per mano lo 

spettatore e lo invita a seguire non solo lo sviluppo della città, dei suoi cambiamenti sia in 

meglio che in peggio, ma anche il viaggio personale dello stesso nel rapportarsi a queste 

trasformazioni. L’artista, infatti, non nasconde i suoi sentimenti ma li accompagna ad ogni foto, 

trasmettendo al fruitore dell’opera le proprie emozioni suscitate dai suoi stessi scatti. In linea 

generale, si può notare che da un approccio negativo alla condizione precaria della città di 

Namie, Watanabe ritrova con il tempo anche la forza di poter sperare in un futuro migliore per 

il suo paese ed i suoi abitanti. Negli ultimi due anni la città sembra aver ricominciato a vivere 

grazie al ritorno di diverse famiglie nelle proprie case, l’autore quindi non può far altro che 

sperare che i cittadini di Namie riescano a superare il dramma dell’11 marzo, senza però mai 

dimenticarsene. 
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     4.2 Yuriko Nakao 

Yuriko Nakao è una fotogiornalista nata a Tokyo ed attualmente residente nei Paesi Bassi. Nel 

2001 inizia a lavorare come photo reporter per l’agenzia Reuters News, dopo essersi laureata 

all’Università Aoyama, coprendo con i suoi articoli vari ambiti che spaziano dalla moda, lo 

sport, fino alla politica ecc. Nel corso della sua carriera ha trattato nei suoi articoli eventi 

strettamente collegati al disastro di Fukushima, fotografando persone provenienti dalla zona. In 

quanto photo reporter, l’approccio alla fotografia di Nakao è molto differente in confronto a 

quello degli artisti analizzati precedentemente, poiché le sue foto sono sempre accompagnate 

dalla storia che vi è dietro scritta in ognuno dei suoi articoli. Tuttavia Yuriko Nakao come ha 

già dimostrato in molti dei suoi scatti non necessita sempre delle parole per far arrivare allo 

spettatore il messaggio, ma l’impatto delle sue foto riesce anche ad andare oltre, parlando solo 

attraverso l’immagine. 

  

Fig. 35, Yuriko Nakao, 14 marzo 2011. Una madre fa visita alla figlia 
tenuta in quarantena per degli accertamenti sull’esposizione alle 

radiazioni. Fonte: Reuters. 
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Un esempio, è l’immagine 33, considerata da National Geographic una delle “Top 20” foto sul 

disastro dell’11 marzo.180 La foto ritrae una madre con il suo cane che parla attraverso un vetro 

con la figlia tenuta in quarantena per dei test sull’esposizione alle radiazioni. Solo 

dall’immagine e dall’espressione della madre, si può immaginare e percepire lo stress delle due 

donne: la madre che chiede come stia la figlia e quando potrà essere dimessa, la ragazza è 

preoccupata perché non sa come rispondere a queste domande. Madre e figlia sono fisicamente 

separate da un vetro appannato dalla condensa della stanza in cui si trova la ragazza ma ciò che 

le separa veramente, non che la causa di questa divisione fra le due è invisibile e immateriale: 

le radiazioni. L’ansia provocata dalla foto accresce con la consapevolezza che nel caso la 

ragazza sia stata esposta alle radiazioni troppo a lungo, la separazione delle due donne potrebbe 

durare per il resto della loro vita.  

L’impatto che le radiazioni invisibili hanno avuto sugli abitanti di Fukushima e le zone limitrofe 

può essere compreso attraverso la metafora del vetro. Un materiale che riesce a spiegare 

l’enigma delle radiazioni; esso è trasparente, ci si vede attraverso ma allo stesso tempo è capace 

di isolare.181 Attraverso questo scatto Nakao rielabora ancora una volta il tema dell’invisibile e 

tenta di immortalarlo nella sua fotocamera attraverso le espressioni dei volti, i gesti compiuti 

dalle mani, i piccoli dettagli che esprimono i sentimenti provati in quel momento dalle persone 

immortalate. Quando Nakao fotografa i volti delle persone mentre vengono scannerizzate da 

un contatore di Geiger182, non riprende i numeri sul misuratore ma le espressioni e le emozioni 

che queste persone provano in quei decisivi secondi che potrebbero cambiare per sempre la loro 

vita. La foto reporter con la sua macchina fotografica riesce a catturare ciò che il contatore di 

Geiger non riesce: lo stress di essere in una situazione snervante e incerta. In questa fotografia 

in particolare vengono impresse tutte le emozioni scaturite dal trauma della separazione forzata, 

accentuata dall’ansia che prova il piccolo animale nel voler riabbracciare la sua padrona.183 

Nell’immagine 34 la ragazza è chinata per poter guardare meglio il suo cane, gli parla e con 

una mano appoggiata al vetro per tentare di trasmettere una carezza all’animale che sembra 

                                                           
180 National Geographic, 15 marzo 2011, 

https://news.nationalgeographic.com/news/2011/03/pictures/110315-nuclear-reactor-japan-tsunami-

earthquake-world-photos-meltdown/, 1/12/2019. 
181 Christine L. Marran, Seeing Double: Visibility and Legibility in Photography of 3-11, op. cit, p. 303. 
182  Contatore di Geiger: rivelatore di particelle ionizzanti inventato e messo a punto dal fisico ted. H. 

Geiger (1882-1945). Fonte: Enciclopedia Treccani. 
183 Christine L. Marran, Seeing Double: Visibility and Legibility in Photography of 3-11, op. cit, p. 304. 

 
 

https://news.nationalgeographic.com/news/2011/03/pictures/110315-nuclear-reactor-japan-tsunami-earthquake-world-photos-meltdown/
https://news.nationalgeographic.com/news/2011/03/pictures/110315-nuclear-reactor-japan-tsunami-earthquake-world-photos-meltdown/
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scodinzolare. Tuttavia ciò che le separa non sono solo quei centimetri di vetro, ma tutto ciò che 

vi sta attorno. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nakao fin dal momento del disastro alla centrale, è stata impegnata a scattare foto delle persone 

sottoposte ai controlli di esposizione alle radiazioni e successivamente isolate. L’autrice degli 

scatti dice che nonostante il caos provocato dal disastro appena accaduto, fuori dal “Disaster 

control center” di Fukushima, dove avvenivano tutte queste operazioni, il paesaggio attorno 

non sembrava confusionario allo stesso modo, anzi, tutto appariva calmo, come se nulla fosse 

cambiato dopo l’incidente. Immaginare lo stress e il dolore che gli abitanti di Fukushima e della 

zona erano costretti a sopportare ogni giorno ha profondamente coinvolto emotivamente anche 

la fotografa, facendola sentire triste e depressa.184 L’intensità di emozioni provate da Nakao è 

ciò che l’ha spinta a raccontare la storia delle persone immortalate nei suoi scatti, ella si lascia 

condizionare ed ispirare da esse, portandola a creare dei “romanzi fotografici”.  

A cinque mesi dall’incidente Nakao decide di intraprendere un nuovo progetto fotografico e 

tornare nella zona di Fukushima, per fotografare un monaco zen del tempio buddista Joenji che, 

                                                           
184  Yuriko Nakao, Invisible Snow, 19 agosto 2011, http://blogs.reuters.com/photographers-

blog/2011/08/19/invisible-snow/, 1/12/2019. 

Fig. 36, Yuriko Nakao, 14 marzo 2011. Una ragazza parla al suo cane attraverso un vetro. 
Fonte: Reuters. 

http://blogs.reuters.com/photographers-blog/2011/08/19/invisible-snow/
http://blogs.reuters.com/photographers-blog/2011/08/19/invisible-snow/


73 
 

piantando migliaia di girasoli spera di purificare il terreno dalle radiazioni nucleari, poiché si 

crede che questo tipo di fiore sia capace di assorbire il cesio. 

Le foto scattate da Nakao in questo caso, accompagnano l’incredibile storia di questo monaco 

che ha deciso di restare con la sua famiglia a Fukushima per cercare di aiutare la città e le 

persone che per forza di causa maggiore non hanno avuto la possibilità di andarsene. Il progetto 

avviato dal monaco Koyu Abe si chiama “花に願いを” ossia “Rivolgere un desiderio al fiore”. 

Abe, insieme a dei volontari, ha iniziato a piantare campi di girasoli, amaranto, mostarda di 

campo e celosia cristata, tutte piante che si ritiene abbiano la capacità di assorbire il cesio e 

quindi ridurre i livelli di radiazioni. Quando Nakao per la prima volta incontra il monaco, egli 

la conduce nel giardino del tempio per farle vedere il materiale radioattivo raccolto. Sono 

semplici foglie di cedro e di pino, conservati in dei sacchi di plastica ed accatastati in un angolo 

del giardino; nel momento della misurazione del livello di radioattività il valore sul contatore 

di Geiger contava più di 20 micro sievert/orari, un valore altissimo, ben al di sopra di ciò che 

viene considerato normale. Fu un momento di svolta per Nakao, poiché fu la prima volta che si 

rese conto della situazione grave a Fukushima, venendo a conoscenza dell’alto valore del livello 

di radioattività. Ciò che provò fu shock e confusione: al suo arrivo in città tutto appariva 

normale, le cicale cantavano ed il sole splendeva come in una classica giornata estiva, tuttavia 

la situazione a Fukushima poteva considerarsi tutto fuorché “normale” e solo attraverso la prova 

inconfutabile dei valori rilevati la fotografa ha potuto realizzarlo.185 

                                                           
185 Yuriko Nakao, Invisible Snow, op. cit. 
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Fig. 37, Yuriko Nakao, 6 agosto 2011. Un dosimetro misura i valori di radiazioni nel campo di girasoli piantati dal monaco. 
Fonte: reuters. 

Nakao si ritrova nuovamente a dover immortalare nelle sue foto le radiazioni e i suoi pericoli, 

entrambi invisibili e immateriali. Il monaco Abe descrive le radiazioni come una “neve 

invisibile”, che dopo l’11 marzo ha ricoperto l’intera città di Fukushima, trascinandola in un 

lungo inverno. La vera neve è fredda, ma al contrario di quella invisibile, prima o poi si 

scioglierà.186 

Nakao nell’immagine 35, mostra come il paesaggio naturale in questo contesto abbia una sua 

particolare importanza: l’ambiente è completamente diverso rispetto a quello a cui era abituata 

quando fotografava nei laboratori del “Disaster control center” di Fukushima, non è più uno 

sfondo grigio e freddo, ma giallo e allegro che risalta molto nella foto. E sono proprio i colori 

che attirano l’attenzione dello spettatore, e non il dosimetro tenuto in mano al centro della foto 

che segna sul piccolo schermo un valore molto alto, in contrasto con lo sfondo coloratissimo. 

Per la prima volta nelle sue foto Nakao include l’indice numerico di una misurazione delle 

radiazioni che riesce a trasformare in un solo secondo tutto l’ambiente attorno in un semplice 

numero.187 La fotografa crea nella sua immagine un perfetto ossimoro: uno scenario tanto bello 

quanto pericoloso e doloroso per via dell’alto livello di contaminazione da radiazioni, 

                                                           
186 Ruairidh Villar, Yuriko Nakao, Japan priest fights invisible demon: radiation, 10 Febbraio 2012, 

https://www.reuters.com/article/us-japan-disaster-invisible/japan-priest-fights-invisible-demon-

radiation-idUSTRE81906N20120210, 1/1/2019. 
187 Christine L. Marran, Seeing Double: Visibility and Legibility in Photography of 3-11, op. cit., p. 305. 

https://www.reuters.com/article/us-japan-disaster-invisible/japan-priest-fights-invisible-demon-radiation-idUSTRE81906N20120210
https://www.reuters.com/article/us-japan-disaster-invisible/japan-priest-fights-invisible-demon-radiation-idUSTRE81906N20120210
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sottolineato ancor di più dalla giustapposizione del color giallo vibrante dei girasoli piantati per 

catturare il celsio nel terreno con il piccolo strumento bianco. 

Ma ciò che vuole ritrarre veramente la fotografa non sono dei girasoli contaminati quanto più 

dei fiori come simbolo di speranza e rinascita. Come il monaco stesso le insegna, la vita è piena 

di ostacoli, la tragedia dell’11 marzo ne rappresenta uno. Tuttavia non si può fare altro che 

accettare ciò che è accaduto e fare tutto ciò che è possibile per andare avanti e migliorare la 

situazione.188 Piantare campi di fiori e tentare di bonificare la sua terra, la sua città è il modo 

del monaco Abe di rispettare questo suo insegnamento e fare qualcosa per aiutare gli altri, in 

modo tale che le persone possano tornare a vivere nuovamente nelle loro case che sono stati 

costretti ad abbandonare e far in modo di dare un futuro ai propri figli che sono rimasti a 

Fukushima con lui. La paura delle radiazioni non si può cancellare, ma il gesto di questo 

monaco ha ispirato tante persone, tra cui un’ex operaio di una centrale nucleare, a intraprendere 

il progetto di Abe.189 

Nakao stessa, ispirata dalle parole e dalla forza di volontà del monaco, si è domandata se fosse 

giunto il momento di posare la sua fotocamera per aiutare le persone delle fotografie. Tuttavia 

il monaco stesso fu il primo a rifiutare il suo aiuto per evitare a Nakao di correre qualsiasi 

                                                           
188 Yuriko Nakao, Invisible Snow, op. cit. 
189 Ruairidh Villar, Yuriko Nakao, Japan priest fights invisible demon: radiation, op. cit. 

Fig. 38, Yuriko Nakao, 6 agosto 2011. Il monaco Abe Koyu fotografato in mezzo a un campo di girasoli. Fonte: Reuters. 
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rischio; la fotografa capisce che l’unico modo di contribuire veramente al progetto fosse quello 

di fotografare e documentare questa storia così da poterla raccontare.190 

 

Anche il monaco aveva le sue ragioni per raccontare questa storia, poiché fortemente convinto 

dell’obbligo dei media di raccontare la verità e portare alla luce i fatti, in modo tale che le 

persone potessero prendere le proprie decisioni in merito nella più totale libertà. In questo caso, 

i media rappresentavano un grande aiuto per interrompere la circolazione di fake news e per 

cercare di calmare gli animi ansiosi della gente, aiutando il processo di guarigione dal trauma.191 

Con le sue fotografie Nakao diventa un mezzo di comunicazione tra il monaco e il mondo. 

Sebbene nelle sue fotografie i girasoli sembrino essere i protagonisti, in realtà è la storia che vi 

è attorno. Questo concetto viene spiegato perfettamente dall’immagine 36. Nella foto vediamo 

in primo piano un grosso girasole che occupa più della metà dell’inquadratura, sullo sfondo a 

destra si può notare il monaco in lontananza. Sebbene gran parte dell’inquadratura sia occupata 

dal fiore, è chiaro che il soggetto protagonista sia il monaco, dal momento che è l’elemento 

messo a fuoco. È lo stesso Abe Koyu immortalato in uno dei dagherrotipi di Takahashi Arai 

(figura 15). Tuttavia, nella foto di Arai il monaco è posto al centro del fotogramma, con tutti i 

bidoni pieni di scorie radioattive attorno; un’immagine diretta che racconta immediatamente al 

lettore la gravità della situazione. La foto di Nakao non è diretta allo stesso modo; infatti 

sebbene non sembri, anche nella sua foto Abe Koyu è circondato dalla radioattività catturata 

dai girasoli. Senza la storia che vi è dietro il bellissimo campo di fiori che appare nelle foto di 

Nakao, nessuno potrebbe mai immaginare che lo scopo per il quale tutti quei girasoli sono stati 

piantati sia quello di assorbire le radiazioni presenti nella zona. La foto può essere intrepretata 

correttamente solo se associata all’immagine analizzata precedentemente (figura 35) oppure se 

accompagnata dalla storia del monaco e del suo progetto.  

Il vero protagonista delle foto di Nakao, anche quando non appare, è il monaco, la sua storia ed 

il suo progetto; la fotografa non tenta di trasmettere un messaggio figurato, da interpretare o 

una metafora di un significato ancora più grande, ma vuole soltanto riprendere la realtà e 

trasmetterla a più persone possibili, realizzando il desiderio di Abe di far conoscere il suo 

operato, sperando che esso possa essere una scintilla di speranza nel cuore di quelle persone 

che l’hanno persa. 

                                                           
190 Yuriko Nakao, Invisible snow: Six months later, 10 Febbraio 2012, 

https://www.reuters.com/article/idUS324018515920120210, 1/1/2019. 

      191 Yuriko Nakao, Invisible Snow, op. cit. 

https://www.reuters.com/article/idUS324018515920120210
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Nakao decide di raccontare anche la storia di un suo collega fotografo: Nobuyuki Kobayashi 

(1970). Kobayashi è un fotografo pubblicitario e di magazine, stimato a livello mondiale. Egli, 

esattamente come Nakao, ai tempi del dramma dell’11 marzo si chiese cosa potesse fare per 

aiutare le persone della regione del Tōhoku, oltre alla beneficenza che non gli sembrava mai 

abbastanza. Il fotografo decide di andare a visitare le zone del disastro e le persone colpite dal 

terremoto. Ciò che più lo colpì fu la forza di volontà delle persone nel cercare di superare il 

dramma e andare avanti con le proprie vite. Questo viaggio fu d’ispirazione per Kobayashi che 

decise quindi di fotografare questa loro determinazione e, facendo ciò, sperava potesse ispirare 

a sua volta chiunque non avesse ancora trovato il coraggio o la forza di andare avanti con la 

propria vita. Kobayashi inizia quindi a lavorare al suo nuovo progetto “3.11 portrait project” 

che Nakao documenterà a sua volta con le proprie fotografie. Kobuyashi decide di ritrarre tutte 

le persone vittime dello tsunami, grazie anche all’aiuto di volontari, tra cui altri fotografi e make 

up artist, per fare in modo che le persone possano essere incoraggiate e supportate durante il 

loro processo di elaborazione del disastro. Sebbene l’idea sia anche quella di regalare alle 

persone fotografate nuove fotoricordo, poiché lo tsunami, oltre le loro case, ha portato via gli 

album di famiglia e le loro fotografie, il progetto non si limita solo a scattare una foto, 

svilipparala e consegnarla alla persona interessata. Kobayashi ha voluto coinvolgere anche i 

ragazzi delle scuole primarie, secondarie e superiori di tutto il paese consegnando a mano le 

foto da lui scattate agli studenti, chiedendogli di aiutare a incorniciare le fotografie e a scrivere 

delle letterine di supporto morale per le persone ritratte nelle immagini. L’intento di includere 

gli studenti nel suo progetto era quello di coinvolgere le persone vittime del distatro dell’11 

marzo con persone provenienti da tutto il paese, creando un filo conduttore tra le due parti, tutto 

ciò attraverso delle foto. Una volta ottenute le foto incorniciate e i messaggi d’incoraggiamento 

da parte degli studenti, queste venivano consegnate a mano dal team del progetto direttamente 

alle persone nella speranza che anche questo gesto potesse donare un sorriso e una spinta nel 

continuare il loro processo di “guarigione” dal dramma. Il fotografo spera che questo piccolo e 

semplice gesto che partiva dalla cura del trucco, alla messa in piega dei capelli al far risaltare il 

sorriso di ogni persona fotografata, comunicando con loro e cercando di far passare loro una 

bella esperienza, potesse aiutare a rimarginare le ferite psicologiche delle vittime dello 

tsunami.192  

                                                           
192 Nobuyuki Kobayashi, Keeping the Memory of the Great East Japan Earthquake Alive: Delivering 

an update on Tohoku and smiles from the people in the region to Canada, 24 giugno 2012, 

https://www.wochikochi.jp/english/foreign/2012/04/toronto-kobayashi.php, 1/1/2019. 

https://www.wochikochi.jp/english/foreign/2012/04/toronto-kobayashi.php
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Yuriko Nakao, commossa dal progetto che utilizza il potere della fotografia per aiutare le 

vittime delle zone disastrate decide di documentarne il processo, nella speranza che più gente 

ne venisse a conoscenza.193 Infatti, dopo l’esposizione delle fotografie a Toronto, grazie alla 

collaborazione della Japan Foundantion e di Shiseido Canada, Kobayashi arriva a realizzare  

quanto fosse importante e quasi doversoso parlare di cosa fosse accaduto in Giappone in seguito 

ageli eventi dell’11 marzo. Le persone che hanno visitato la mostra, tenutasi in Canada, si 

dimostrarono profondamente interessate alle condizioni della gente del Tōhoku dopo lo tsunami,  

al contempo stesso grate a Kobayashi per averle informate attraverso la mostra. Come il 

fotografo stesso asserisce, la copertura mediatica estera sul triplo disastro avvenuto nel Tōhoku 

si è concentrata col passare degli anni sempre di più sul problema del nuclare e parlando sempre 

di meno della situazione nelle zone colpite dallo tsunami, dimenticandosi di tutte quelle persone 

a cui è stato portato via tutto dal mare.194 Il suo stesso progetto gli fece capire che il compito di 

informare il mondo della situazione in Giappone dopo l’11 marzo, spetta solo e soltanto ai 

giapponesi, a prescindere dall’esserne stata vittima o meno. Soprattutto dal momento che il 

Giappone ha ricevuto molti aiuti dalle nazioni estere durante lo stato d’emergenza del marzo 

2011. Per l’artista informare il mondo di ciò che sta accadendo in Giappone è un modo per 

ringraziare chinque abbia aiutato la nazione durante quel periodo e un mezzo per collegare il 

Paese del Sol Levante con il resto del mondo. 

                                                           
193  Yuriko Nakao, Healing power of photography, 2 marzo 2012, 

https://www.reuters.com/article/idUS279900477420120302, 1/1/2019. 
194 Nobuyuki Kobayashi, Keeping the Memory of the Great East Japan Earthquake Alive: Delivering an 

update on Tohoku and smiles from the people in the region to Canada, op. cit. 

https://www.reuters.com/article/idUS279900477420120302
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Yuriko Nakao inizia a seguire il progetto il 17 dicembre 2011 a Midorigaoka, dove si tennero i 

primi set fotografici per le vittime dello tsunami. La signora ritratta nell’immagine 37, si chiama 

Kutsuko Abe, 71enne, sfollata e vittima dello tsunami. Duranti i primi scatti, racconta la 

fotografa, Katsuko sorrideva forzatamente, difficile per lei lasciarsi andare in un ambiente così 

inusuale come un set fotografico. Tuttavia durante gli scatti, il fotografo e lo staff l’hanno 

incoraggiata a rilassarsi, riempiendola di complimenti e creando un ambiente piacevole e nella 

foto scattata da Yuriko Nakao ne possiamo vederne gli effetti: una donna che ride dal profondo 

del cuore.195 

                                                           
195 Yuriko Nakao, Healing power of photography, op. cit. 

Fig. 39, Yuriko Nakao, 17 dicembre 2011. Katsuko Abe ripresa con il suo cane Kaede mentre le sistemano i capelli prima 
dello scatto ufficiale per il progetto 3.11 portrait project. Fonte: Reuters. 
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Nakao riesce a fotografare il raggiungimento di uno degli obbiettivi di Kobayashi: far vivere 

una bella esperienza e donare un sorriso alle persone. Lo sfondo delle fotografie è bianco, 

lasciato appositamente il più semplice possibile per far risaltare le persone e la bellezza delle 

loro emozioni: una coppia che dopo tanto tempo si prende per mano, nonna e nipote che si 

abbracciano, sorrisi timidi e imbarazzati. Uno sfondo bianco che permette di concentrare 

l’attenzione su quel semplice istante, resettando il passato per un momento e costruendo nuovi 

ricordi.  

Nakao segue il progetto anche quando il fotograto Kobayashi consegna personalmente le foto 

scattate ai ragazzi della scuola Keimei Gakuen, poco distante dalla cità di Tokyo. La fotografa 

riesce a ritrarre il momento in cui Kobayashi parla ad una studentessa intenta a scrivere il 

messaggio di incoraggiamento. Nakao immortala il momento in cui avviene la connessione tra 

le vittime dello tsunami e le persone al di fuori delle zone colpite direttamente dal disastro. 

Sebbene tutto il Giappone abbia risentito profondamente del dolore causato dagli eventi dell’11 

marzo, la sofferenza provata da chi non ha vissuto in prima linea il dramma non è paragonabile 

a quella di chi invece l’ha sperimentato direttamente. Questo progetto aiuta le persone a 

comprendere meglio il dolore provato dalla gente che ha perso tutto per via dello tsunami, e 

attraverso l’empatia condividere qualche parola di incoraggiamento per dar modo a queste 

persone di ritrovare la speranza in un futuro migliore. 

Fig. 40, Yuriko Nakao, 14 febbraio 2012. Il fotografo Noboyuki Kobayashi parla ad una studentessa della scuola 
elementare Keimei Gakuen. Fonte: Reuters. 
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L’ultima fase documentata da Nakao è la consegna delle foto incorniciate ai diretti interessati. 

Nakao torna due settimane dopo a Midorigaoka con il team del 3.11 portrait project e Kobayashi. 

Ad aspettarli erano riuniti tutte le persone che si erano prestate a farsi fotografrare da Kobayashi 

per il suo progetto, entusiasti di poter ricevere finalmente le proprie foto. 196  Infatti per il 

fotografo il lungo tempo necessario per completare tutte le fasi del progetto – lo scatto, 

l’incorniciamento, e la consegna della fotografia – era un’opportunità per queste persone di 

aspettare qualcosa con ansia ed eccitazione. 

 

Nell’immagine 39 Katsuko Abe, dopo tanta attesa, viene immortalata da Nakao mentre guarda 

sorridente il suo stesso ritratto. Katsuko può finalmente riconoscersi in quel sorriso, ricordo di 

una piacevole esperienza passata con i partecipanti al progetto. Lei stessa confida alla fotografa 

di non avere molte occasioni per sorridere al giorno, l’unica sua fonte di serenità è rappresentata 

dal cagnolino che tiene in braccio. La partecipazione al progetto ha sicuramente regalato alla 

signora Katsuko un prezioso ricordo da conservare con cura. 197  Una dimostrazione che, 

nonostante il dolore, gli abitanti del Tōhoku siano ancora in grado di sorridere. 

                                                           
196 Yuriko Nakao, Healing power of photography, op. cit. 
197 Ibidem. 

Fig. 41, Yuriko Nakao. 27 febbraio 2012. Katsuko Abe mentre guarda il suo ritratto incorniciato dopo averlo ricevuto da 
un volontario del progetto 3.11 portrait project. Fonte: Reuters. 
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Il progetto 3.11 portrait project ha scattato foto a 1080 famiglie e più di 2200 studenti hanno 

scritto lettere di sostegno per queste persone creando, dice Kobayashi, 2200 nuovi legami. Per 

il fotografo è importante continuare a parlare di ciò che è accaduto l’11 marzo e delle sue 

conseguenze, di come il paese si è rialzato e di come le persone hanno continuato a combattere 

per il proprio futuro senza arrendersi. Raccontare queste storie serve a mantenere viva la 

memoria e ad aiutare tutte quelle persone che hanno perso tutto a ritrovare il sorriso e la gioia 

di vivere.198 

Nakao nelle sue fotografie racconta storie di disastri naturali e di gente che ha sofferto, ma 

sebbene i temi trattati siano alquanto delicati, cerca sempre di illuminare il lato positivo che vi 

è in ogni storia. La fotografa non propone al lettore dei racconti drammatici per attirarne 

l’attenzione, ma come il monaco Abe e il fotografo Kobayashi cerca di donare una speranza a 

chiunque abbia il piacere di imbattersi nella sua fotografia. Allo stesso tempo, denuncia la 

situazione critica del livello di radioattività nelle zone di Fukushima e dello stato precario delle 

vittime dello tsunami, costrette a vivere in abitazioni temporanee poichè non hanno più la 

propria casa. Ma quando Nakao documenta e fotografa per fare informazione, non rinuncia a 

infondere i propri racconti con la fiducia in un futuro migliore, concentrandosi sul raccontare il 

coraggio di queste persone che hanno trovato la forza di andare avanti e non sulla sofferenza e 

il dolore che sono stati costretti a sopportare. 

  

                                                           
198 Nobuyuki Kobayashi, Keeping the Memory of the Great East Japan Earthquake Alive: Delivering an 

update on Tohoku and smiles from the people in the region to Canada, op. cit. 
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4.3 Tomoki Imai 

Tomoki Imai (1974) è un fotografo giapponese originario di Nagasaki, laureato alla Tokyo 

University of art e attualmente vive e lavora a Kanagawa in Giappone. Quando il disastro del’11 

marzo accadde, il fotografo fu da subito indeciso se recarsi o meno sul luogo colpito per 

fotografare, poichè non era interessato a documentare la vicenda facendo foto di paesaggi 

devastati e palazzi crollati. Tuttavia, una volta appresa la gravita della situazione, Imai decise 

di prendere la sua macchina e partire in direzione di Fukushima.199 L’inaccessibilità di alcune 

zone furono la ragione che spinsero il fotografo a fare delle fotografie della città riprese dalle 

montagne circostanti Fukushima. Inizia a fotografare il 21 aprile 2011, tuttavia qualche giorno 

dopo i suoi primi scatti, il Governo giapponese vieta l’accesso nella zona “Off limits”, un’area 

che si estende per  20 chilometri dalla centrale Fukushima Daiichi. Per i trasgressori furono 

previste multe fino a 100,000 yen o addirtittura l’arresto.200 

Imai decide quindi di scattare le sue fotografie posizionando la sua fotocamera sul perimetro 

disegnato dal raggio dei 20 chilometri, sulle montagne, riprendendo i paesaggi dell’area 

circostante, puntando sempre l’obbiettivo verso la centrale nucleare di Fukusima. Nascono così 

i 25 scatti, creati in un periodo di 20 mesi compreso tra aprile 2011 e dicembre 2012, che 

costituiscono la sua opera “Semicircle Law”, un catalogo fotografico pubblicato da MATCH 

and Company nel 2013 che prende il nome dalla mostra tenutasi alla Taka Ishii Gallery dal 26 

gennaio al 16 febbraio 2011 nel quartiere di Roppongi.201 

L’idea del titolo “Semicicle Law” prende ispirazione dalla legge matematica formulata da 

Eugene Wigner, una teoria che si basa sulla distribuzione di probabilità continua la cui densità 

di probabilità traccia la metà di un’ellisse, appunto un semicerchio. Il semicerchio, nel caso 

delle fotografie di Imai, è quello costituito dal perimetro tracciato dal raggio dei 20 chilometri; 

è un semicerchio perché la zona orientale si affaccia sul pacifico.202  Imai scatta la prima 

fotografia sul monte Tekura a 18 chilometri dall’impianto TEPCO, all’altezza di 631 metri. 

                                                           
199  Ken Kawashima, Fukushima photos focus on what can't be seen, 19 maggio 2013, 

https://www.japantimes.co.jp/life/2013/05/19/general/fukushima-photos-focus-on-what-cant-be-

seen/#.XDydbFxKi01, 1/1/2019. 
200 Pablo Figueroa, Subversion and nostalgia in art photography of the Fukushima nuclear disaster, op. 

cit. p. 67. 
201 Ivi., p. 66.  
202 Kristian Häggblom, Interview: Tomoki Imai, https://www.tsukaproject.com/blog/interview-tomoki-

imai, 1/1/2019. 

https://www.japantimes.co.jp/life/2013/05/19/general/fukushima-photos-focus-on-what-cant-be-seen/#.XDydbFxKi01
https://www.japantimes.co.jp/life/2013/05/19/general/fukushima-photos-focus-on-what-cant-be-seen/#.XDydbFxKi01
https://www.tsukaproject.com/blog/interview-tomoki-imai
https://www.tsukaproject.com/blog/interview-tomoki-imai
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Fig. 42, Tomoki Imai, 2 dicembre 2012. “"Semicircle Law" #25 2012.12.2 / 13.5 km 
Mt.Okura.” Fonte: Tomoki Imai. 

Fig. 43, Tomoki Imai, 1 maggio 2011. “”Semicircle Law” #03 2011. 5. 1 / 29km”. Fonte: 
Tomoki Imai. 
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Fig. 44, Tomoki Imai, 30 giugno 2012. “"Semicircle Law” #16 2012. 6. 30 / 31km.” Fonte: 
Tomoki Imai. 

Fig.45, Tomoki Imai, 11 marzo 2012. “"Semicircle Law #11 2012. 3. 11 / 20km.”  
Fonte: Tomoki Imai. 
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Durante i primi scatti, il fotografo si sentì nervoso e quasi spaventato da ciò che fosse riuscito 

a catturare con la macchina fotografica. Tuttavia scoprì, con sua grande sorpresa, che le 

immagini non corrispondevano alle sue aspettative: non vi era traccia di nessun mutamento 

dell’ambiente circostante, la presenza delle radiazioni era, ovviamente, impercettibile. Tutto ciò 

che l’artista aveva immaginato era stato influenzato dalle continue immagini drammatiche 

trasmesse in televisione e pubblicate sul web, ma la realtà catturata dalla fotocamera non 

riproduceva altro che dei bellissimi panorami in cui la centrale nucleare non è era quasi mai 

visibile, ma solo raramente appariva come un piccolo punto bianco e sfocato.203 

Togliendo le fotografie dal loro contesto, diventa impossibile capire quale sia il vero soggetto 

delle immagini ma potrebbero essere scambiate per delle semplici foto di paesaggi in perfetto 

“stile Imai”. La fotografia di Imai si è sempre concentrata su oggetti e soprattutto paesaggi 

mondani, non pretenziosi: strade, alberi, automobili, foreste. Per i suoi scatti ha sempre seguito 

quella particolare “forza” che lo attirava in determinati posti che cercava sempre di ritrarre in 

maniera differente, innovativa e mai banale. In questo modo poneva sempre lo spettatore a 

confrontarsi con una fotografia di cui era difficile capirne il senso, poiché era al contempo stesso 

complicato comprendere a cosa volesse mirare l’autore con i suoi scatti. Ciò che ha sempre 

trasmesso nelle sue fotografie è un “senso di energia invisibile”, quasi mai palpabile, proiettata 

nel vuoto delle sue foto.204 Quando Imai guarda il mondo di ogni giorno attraverso il suo 

obbiettivo, cerca sempre di catturare soggetti che riescono ad esercitare su di lui una presenza 

irresistibile e che riescono in modo del tutto naturale ad attirare la sua attenzione. Nella sua 

fotografia viene sempre considerato il confine che divide ciò che è visibile da ciò che non lo è, 

tra il conscio e l’inconscio, tra ciò che colpisce tanto da essere ricordato per sempre a ciò che 

invece viene archiviato e quindi dimenticato.205 Durante il corso della sua carriera, Imai diventa 

una guida per ciechi, compito che consisteva nell’accompagnare in giro i non vedenti per la 

città, descrivendo loro l’ambiente circostante, in modo tale che essi potessero crearsi una sorta 

di “mappa mentale”. Questa esperienza, in cui egli doveva spiegare il paesaggio intorno a sé in 

modo oggettivo e concreto, gli fece realizzare di come questo modo di guardare il mondo fosse 

simile al suo modo di fare fotografia.206 Quindi per l’autore la fotografia è un mezzo per 

                                                           
203 Ken Kawashima, Fukushima photos focus on what can't be seen, op. cit. 
204  Ken Kawashima, The photographic cartographer, 16 febbraio 2012, 

https://www.japantimes.co.jp/culture/2012/02/16/arts/the-photographic-cartographer-

2/#.XDzFsVxKi01, 1/1/2019. 
205 Taka Ishii Gallery, https://www.takaishiigallery.com/en/archives/22477/, 1/1/19. 
206 Ken Kawashima, The photographic cartographer, op. cit. 

https://www.japantimes.co.jp/culture/2012/02/16/arts/the-photographic-cartographer-2/#.XDzFsVxKi01
https://www.japantimes.co.jp/culture/2012/02/16/arts/the-photographic-cartographer-2/#.XDzFsVxKi01
https://www.takaishiigallery.com/en/archives/22477/
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esaminare il significato della parola “vedere”.207 L’artista riesce incredibilmente a incorporare 

tutti questi elementi anche nelle fotografie dell’opera “Semicircle Law”, nonostante tratti un 

argomento così delicato come la catastrofe dell’11 marzo e il problema delle radiazioni, temi 

completamente estranei alla fotografia di Imai. Infatti anche in queste immagini diventa difficile 

capire quale sia il vero soggetto, a cosa puntasse l’autore nel fotografare quei paesaggi. Allo 

spettatore ignaro, queste potrebbero apparire semplici immagini di panorami naturali che 

variano col passare delle stagioni, inconsapevoli che ai piedi di quelle montagne il livello di 

radioattività sfiora i 40 micro seviet/orari, ossia 40 volte il valore rilevabile a Tokyo durante 

un’intera giornata. 208  Ma non appena si comprende di stare osservando un paesaggio 

contaminato, le foto assumono subito un significato diverso e la percezione dell’immagine 

cambia; non è più un semplice panorama di montagna, ma diventa un abisso, un inquietante 

silenzio, un’atmosfera tragica o una scena ingannatrice. Nel momento stesso in cui si ha la 

consapevolezza che le radiazioni avvolgono quelle montagne, quegli alberi o la nebbia cresce, 

in chiunque stia guardando l’opera, la paura delle radiazioni e le sensazioni ad essa legate. Le 

radiazioni non diventano visibili, ma solo avere la consapevolezza della loro presenza cambia 

la cognizione del mondo ritratto da quelle immagini.209 Infatti ciò che è importante, il focus, il 

soggetto va oltre ciò che viene presentato nelle immagini, sia che sia visibile o meno, anzi, tutte 

le foto ruotano attorno proprio a tutto ciò che non si può vedere: le radiazioni, la centrale che 

rimane sempre un punto sfocato, una presenza-assenza perché presente ma quasi mai 

distinguibile. 210  Anche Imai si cimenta nell’arduo compito di ritrarre l’invisibile, ciò che 

l’occhio umano o l’obbiettivo di una fotocamera non possono catturare, e lo reinterpreta a suo 

modo, dando vita a un infinità di metafore attraverso le quali si possono leggere le sue opere. 

Nelle sue fotografie c’è una frattura tra i paesaggi che cambiano naturalmente con il passare 

delle stagioni senza presentare nessuna mutazione evidente e la realtà che è, appunto, 

contaminata. Le sue immagini vanno sicuramente contro la corrente mediatica che condivide 

foto dalle scene forti e violente; le foto di Imai ritraggono scenari sereni e calmi che nascondono 

il caos e il dramma delle radiazioni e quindi considerabili foto “post-internet”. 211 

Ciò che non si vede nelle foto, perché nascosto dalla natura o sfocato dalla distanza, è una 

metafora della disinformazione voluta dal governo e dalla TEPCO sulla situazione a Fukushima 

                                                           
207 Taka Ishii Gallery, op. cit. 
208  Ken Kawashima, Fukushima photos focus on what can't be seen, op. cit. 
209 Ray Matsusaki Touma, Semicircle Law review, 15 ottobre 2013, http://www.en-

soph.org/archives/25807132.html, 1/1/19. 
210 Ken Kawashima, Fukushima photos focus on what can't be seen, op. cit. 
211 Ray Matsusaki Touma, Semicircle Law review, op. cit. 

http://www.en-soph.org/archives/25807132.html
http://www.en-soph.org/archives/25807132.html
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dopo l’esplosione. Come lo spettatore non riesce a distinguere perfettamente la sagoma della 

centrale nelle foto di Imai, anche il popolo giapponese nei giorni seguenti all’11 marzo non 

aveva chiara la serietà della crisi, le vere dimensioni del problema dei reattori nucleari e i 

possibili pericoli delle radiazioni sulla salute, poiché il governo omise il tutto. Lo spazio 

georafico compreso in “Semicircle Law” è la metafora dello spazio politico, un regno dove la 

percezione dei cittadini viene considerata irrazionale e irrilevante e per questo motivo si ritiene 

giustificabile l’assenza di informazioni sull’argomento per più di due mesi dopo l’accaduto.212 

Tuttavia Imai invece di rappresentare la catastrofe attraverso raffigurazioni esplicite e dirette 

della distruzione, con le sue foto posiziona gli spettatori in un’angolazione insolita, dove il 

fruitore della fotografia può guardare e valutare la situazione da un’altra prospettiva più 

consapevole, permettendo alle persone di criticare ciò che vedono o ciò che non gli è permesso 

vedere. Invece di servire allo spettatore scene molto dirette e di grande impatto visivo, Imai si 

sofferma su ciò che non viene fatto vedere e racconta con le sue fotografie la no-go zone 

ponendo una questione, un dubbio, ossia se questa zona vietata sia stata istaurata per la 

sicurezza del popolo giapponese o per nascondere qualcosa che non si vuole mostrare.213 

Ciò che fa Imai con le sue fotografie non è un tentativo di rendere visibile “l’invisibile” 

attraverso la sua fotocamenra. Ma lo scopo dell’autore è sottolineare proprio ciò che non si vede. 

Per questo motivo ogni sua foto punta verso la centrale nucleare perché, a prescindere si possa 

vedere o meno, essa esiste e il fotografo lo ricorda ad ogni spettatore esattamente come fa a sé 

stesso. Difatti l’autore scatta le foto, non solo per i suoi spettatori, ma anche soprattuto per sé 

stesso. Non essendo stato colpito direttamente dai danni dell’11 marzo ma avendo condiviso il 

dolore nazionale con tutto il popolo giapponese, Imai decise che questa volta non avrebbe 

dimenticato i fatti accaduti e per farlo ha scattato delle foto a mo’ di promemoria personale, 

ricordando a sé stesso e a chiunque guardi le sue opere che, nonostante il problema non sia 

visibile o catturabile dalla pellicola fotografica, non è detto che non esista e che non è giusto 

che venga ignorato.214 

 

 

                                                           
212 Pablo Figueroa, Subversion and nostalgia in art photography of the Fukushima nuclear disaster, 

op. cit. p. 67. 
213 Ivi., p. 70. 
214 Ken Kawashima, Fukushima photos focus on what can't be seen, op. cit. 
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4.4 Kazuma Obara 

L’11 marzo 2011 Kazuma Obara (1985) si trovava nel mezzo di una conferenza a Kyoto. Prima 

di quel giorno Obara lavorava per un’agenzia finanziaria e mai avrebbe immaginato di diventare 

un famoso fotografo un giorno, sebbene quello fosse stato da sempre il suo sogno nascosto. 

Appena sentì la notizia dello tsunami alla tv, fu scioccato dal comportamenteo disinteressato 

dei suoi colleghi che invece di essere profondamente toccati dai fatti li ignorarono 

semplicemente per continuare la loro riunione. In quello stesso giorno, Obara lascia il suo 

lavoro per partire verso le zone colpite dallo tsunami portando con sé acqua e viveri, per 

soccorrere il suo migliore amico residente a in una città colpita gravemente dallo tsunami e i 

suoi genitori residenti nella prefettura di Iwate a 200 chilometri appena dalla centrale 

nucleare. 215 Nei giorni seguenti Kazuma Obara, nonostante non avesse nessun tipo di 

formazione nel campo della fotografia, inizia a fotografare l’ambiente disastrato attorno a lui: 

cumuli di macerie, case distrutte e soccorritori impegnati a lavorare. Tuttavia, le fotografie che 

hanno fatto conoscere Obara a livello internazionale, furono quelle scattate all’interno della 

centrale nucleare Fukushima Daichii, foto contenute nel suo libro fotografico intitolato “Reset 

– Beyond Fukushima: Will the nuclear catastropher humanity to its senses?”. Obara inizia a 

scattare foto sin dal 16 marzo 2011, a pochissimi giorni dall’incidente e compie qualcosa che 

nessuno prima di lui – né dopo – ha mai fatto: documentare ciò che accade all’interno della 

centrale nucleare nei giorni successivi l’11 marzo. Fino alla fine del 2011, il governo 

giapponese e la TEPCO vietano categoricamente l’accesso alla centrale nucleare da parte della 

stampa, rendendo impossibile una divulgazione di informazioni su tutto ciò che riguardasse la 

situazione del reattore nucleare e che non fosse mediata solo ed esclusivamente da loro stesse.216 

Ciò rende il lavoro di Obara veramente unico, speciale e di grande importanza. Il fotografo 

nonostante la sua inesperienza nel campo della fotografia e del fotogiornalismo, decide molto 

coraggiosamente di intraprendere questo progetto e introdursi illegalmente, attraverso un ID 

falso, all’interno della centrale fingendosi un operaio della stessa. A chiedere a Obara di 

documentare la situazione della centrale e dei lavoratori che vi lavoravano al tempo fu proprio 

                                                           
215  Kazuma Obara, durante la conferenza: Beyond Fukushima: capturing untold stories of nuclear 

disasters, The Daiwa Foundation, 18 ottobre 2018, 

https://www.youtube.com/watch?reload=9&v=ZP9Z9KKTylU.  
216  Kazuma Obara, durante la conferenza: KAZUMA OBARA en conversación con Marc Feustel, 

Fundació Foto Colectania, 17 ottobre 2018, 

https://www.youtube.com/watch?v=3SpEE5bTXso&feature=youtu.be.  

https://www.youtube.com/watch?reload=9&v=ZP9Z9KKTylU
https://www.youtube.com/watch?v=3SpEE5bTXso&feature=youtu.be
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il capo del settore costruzioni della centrale stessa.217 Obara fotografa con i suoi modesti mezzi 

l’interno della centrarle, come i lavoratori sono costretti a vivere costantemente a contatto con 

il pericolo delle radiazioni. Lo scopo principale di queste foto era di raccontare di queste 

persone che lavoravano alla centrale nucleare, ma che sono state nascoste al pubblico dal 

governo giapponese e dalla TEPCO. In questo caso “invisibili” non sono più le radiazioni, ma 

gli operai della centrale Fukushima Daiichi.  

 

 

 

  

                                                           
217 WIRED JP., もっと遠くに「声」を届けるためのアート：フォトジャーナリスト・小原一

真 が 語 る 、 写 真 集 の 可 能 性 と ジ ャ ー ナ リ ズ ム の 未 来 ,  18 marzo 2017, 

https://wired.jp/2017/03/18/interview-kazuma-obara/, 1/1/2019. 

Fig. 46, Kazuma Obara, marzo 2011. “Reset – Beyond Fukushima”, Due 
lavoratori riposano alla centrale nucleare. Fonte: Kazuma Obara. 

Fig. 47, Kazuma Obara, marzo 2011. “Reset – Beyond Fukushima”, i bagni 
utilizzati dai dipendenti della centrale. Fonte: Kazuma Obara. 

https://wired.jp/2017/03/18/interview-kazuma-obara/
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Il libro fotografico “Reset – Beyond Fukushima” è suddivisibile in tre parti; nella prima parte 

vi sono fotografie che ritraggono le zone colpite dallo tsunami e dal terremoto, mentre nella 

seconda parte vengono raccolte le fotografie scattate nella centrale nucleare dopo che Obara 

entra a far parte del Nuclear Power Plan nelle vesti di finto operaio.218 In queste foto si può 

osservare che anche nei momenti di pausa durante il duro lavoro, gli operai sono continuamente 

sottoposti allo stress di essere in un ambiente contaminato, esposti alle radiazioni ogni qualvolta 

che si tolgono la maschera per mangiare durante la pausa pranzo. Anche nei bagni le pareti sono 

avvolte dal materiale protettivo di colore rosa acceso, che ironicamente rende vivace un 

ambiente così pericoloso e nocivo. Obara dice che i lavoratori erano costretti a cambiare questo 

materiale più volte al giorno per evitare che venisse contaminato eccessivamente dalle 

radiazioni.219 I lavoratori costretti a vivere in queste condizioni precarie, non sono tutelati dal 

governo e ogni giorno hanno messo la propria salute in pericolo per salvare la situazione della 

centrale nucleare, facendo tutto ciò in silenzio. 

La vera svolta del suo libro fotografico si trova nella terza parte dove sono presenti dei ritratti 

fatti ai lavoratori della centrale nucleare, accompagnati da delle brevi interviste. Forse queste 

si possono ritenere le foto più difficili scattate da Obara, perché tra più di 100 lavoratori alla 

centrale solo 30 si sono offerti di farsi ritrarre in foto. La ragione per la quale molti degli operai 

della centrale non si sono resi disponibili per farsi ritrarre in foto è stata la paura del loro 

possibile licenziamento.220 Il governo giapponese e la TEPCO vietando l’ingresso alla centrale 

da parte della stampa, hanno cercato di impedire una possibile fuga di notizie per quanto 

riguardava la situazione alla centrale imponendo il silenzio anche agli operai che vi lavoravano. 

Per questo motivo tanti lavoratori della centrale si rifiutarono di parlare delle proprie esperienze 

e di esporsi al pubblico mettendoci viso e nome, spaventati dalla possibilità di perdere il proprio 

lavoro. Il governo giapponese ha reso invisibili queste persone e il loro importantissimo operato, 

senza tutelare il loro lavoro e il loro stato di salute. Obara si ribella a tutto ciò e vuole raccontare 

la storia di queste persone al pubblico ignaro ed esporre l’importanza del loro lavoro, svolto per 

salvare una situazione tragica che avrebbe potuto mettere in pericolo molte vite e il futuro stesso 

del paese.  

 

                                                           
218 Joerg Colberg, Review: Reset - Beyond Fukushima by Kazuma Obara, 6 giugno 2012, 

http://jmcolberg.com/weblog/2012/07/review_beyond_fukushima_by_kazuma_obara/, 1/1/2019. 
219  Kazuma Obara, durante la conferenza: Beyond Fukushima: capturing untold stories of nuclear 

disasters, op. cit. 
220 Ibidem. 

http://jmcolberg.com/weblog/2012/07/review_beyond_fukushima_by_kazuma_obara/


92 
 

Agli operai che decidono di farsi fotografare ed intervistare non chiese informazioni riguardo 

alle condizioni del reattore principale, né della situazione della centrale, poiché, non essendo 

un membro reale del Nuclear Power Plan, non crede di avere il diritto o le capacità di 

comprendere ciò che stava succedendo in quel periodo. Ma Obara si dimostra essere 

sinceramente interessato a come gli operai stessero vivendo la situazione e a come si sentissero 

riguardo alla tragedia accaduta in quanto semplici esseri umani, soprattutto perché molti degli 

operai, circa il 50%, erano originari o residenti a Fukushima. 

Paura, sconforto, preoccupazione per il futuro: queste sono le sensazioni provate da queste 

persone lavorando alla centrale dopo il terribile disastro dell’11 marzo e Obara le ha volute 

raccontare a sua volta nel suo libro. Molte delle fotografie presenti in “Reset – Beyond 

Fukushima” sono difficili da guardare, ma le interviste sono altrettanto difficili da leggere 

perché sono devastanti.221 Obara rende visibile ciò che è stato reso invisibile, lo racconta al 

popolo giapponese perché sente che sia la cosa giusta da fare. In questo modo, senza esperienza 

alcuna nel campo della fotografia, dell’editing e nella redazione di un libro, si cimenta in questo 

nuovo progetto e crea “Reset – Beyond Fukushima”. 

Per il fotografo non fu affatto facile realizzare il libro, non solo per la difficoltà della creazione 

del libro stesso e del progetto fotografico realizzato illegalmente nella centrale nucleare, ma 

anche la pubblicazione del libro incontrò un grande ostacolo: nessuna casa editrice giapponese 

voleva stampare il libro di Obara. Infatti il libro viene pubblicato da una casa editrice svizzera, 

la Lars Müller Publishers, nel marzo 2012. La ragione per cui venne rifiutato dalle case editrici 

giapponesi furono diverse: in primis, Obara era un fotografo emergente, quindi sconosciuto, e 

“Reset – Beyond Fukushima” era il suo primo lavoro, tra l’altro era un’opera che raccoglieva 

                                                           
221 Joerg Colberg, Review: Reset - Beyond Fukushima by Kazuma Obara, op. cit. 

Fig. 45, Kazuma Obara, marzo 2011. “Reset – Beyond Fukushima”, alcuni dei ritratti degli operai della centrale nucleare 
Fukushima Daichii. Fonte: Kazuma Obara. 
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foto che trattavano di un tema estremamente delicato e realizzato illegalmente.222 Tuttavia per 

Obara era fondamentale la creazione di un libro, non voleva limitarsi a condividere le sue 

fotografie sul web o sui suoi social media. Un catalogo fotografico ha un costo, è un oggetto 

fatto per essere conservato con cura in una libreria, è duraturo e concreto e quindi diventa 

significativo anche per il lettore che l’acquista. È come un film o un romanzo e si presta meglio 

a raccontare una storia.223 Infatti Obara rifiuta l’approccio dei social media, di Facebook o di 

Twitter, non vuole che le sue foto siano un semplice flash nella bacheca di qualcuno, ma vuole 

fermare il lettore, invitarlo a riflettere e al contempo scavare profondamente all’interno delle 

storie che racconta e ciò è possibile solo attraverso un libro.224 L’approccio alla fotografia di 

Obara è differente, per questo motivo le sue immagini si differiscono da quelle che circolavano 

sul web; egli punta ad avere un quadro più ampio della situazione e non ha paura di prendere 

posizione, facendo qualcosa che molti dei suoi colleghi non hanno potuto, o voluto, fare.225  

Obara dopo “Reset – Beyon Fukushima” continua il suo lavoro, studia e si laurea al London 

College of Comminication per avere finalmente una base teorica sulla fotografia per elevare i 

suoi lavori. Dopo Fukushima il fotografo inizia a domandarsi cosa succederà nel futuro nelle 

zone disastrare, alla centrale nucleare e soprattutto alle persone che ci lavorano. Poiché le sue 

fotografie non possono ritrarre il futuro, ma solo il presente, Obara cerca di capire la dinamicità 

dei disastri nucleari e come la gente ha reagito ad essi nel corso della storia. In alcuni dei suoi 

lavori successivi come “Exposure” e “Bikini Diaries” studia gli effetti del nucleare a Cernobyl, 

nell’Atollo di Bikini nel tentativo di predire il futuro del Giappone post – Fukushima. Tuttavia 

questo non è l’unico scopo dei suoi successivi lavori; l’idea che vi è dietro è quella di informare 

le nuove generazioni dei danni provocati dal nucleare durante il corso della storia, per far sì che 

ciò non possa ripetersi nuovamente nel futuro.226 

Obara scatta sempre nella speranza di avere un impatto sul lettore, un impatto sociale e usa la 

fotografia come mezzo indiretto per creare una reazione. Dopo il suo lavoro sulla centrale di 

Fukushima, molti media si sono occupati della questione da lui trattata e Obara pensa che forse 

questo interessamento sia nato proprio in seguito alla sua opera. Egli non sa se effettivamente 

                                                           
222 Kazuma Obara, durante la conferenza: KAZUMA OBARA en conversación con Marc Feustel, op. cit. 
223 WIRED JP., もっと遠くに「声」を届けるためのアート：フォトジャーナリスト・小原一

真が語る、写真集の可能性とジャーナリズムの未来, op. cit. 
224 Kazuma Obara, durante la conferenza: KAZUMA OBARA en conversación con Marc Feustel, op. cit. 
225 Joerg Colberg, Review: Reset - Beyond Fukushima by Kazuma Obara, op. cit. 
226  Kazuma Obara, durante la conferenza: Beyond Fukushima: capturing untold stories of nuclear 

disasters, op. cit. 
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con una fotografia, con una semplice immagine, per quanto essa possa essere evocativa o meno, 

si possa creare un vero impatto sociale o ottenere un cambiamento. Forse una fotografia non 

può fare la differenza, dice, ma crede anche che più fotografie possano effettivamente smuovere 

qualcosa: se più persone fotografano lo stesso soggetto, ne parlano, si dedicano ad ad esso con 

impegno e passione, si può arrivare a mostrare la complessità di ciò che viene fotografato e 

soprattutto trasmettere il perché vi è l’urgenza e la necessità di fotografarlo, di parlarne o di 

dedicarci molto impegno.227 

  

                                                           
227 Kazuma Obara, durante la conferenza: KAZUMA OBARA en conversación con Marc Feustel, op. cit. 
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Conclusioni 

Il termine giapponese 写真 “shashin” può essere tradotto letterlamente “vero ritratto” e durante 

il perdiodo Edo (1603 – 1868) il termine si riferiva ad un tipo di pittura caratterizzata da un alto 

livello di verisimilitudine e si diceva che questi dipinti inglobassero “la verità più intrinseca”  

del soggetto ritratto.228 L’interesse nel rendere in modo oggettivo un’apparenza esteriore è 

derivata da un’influenza europea. L’introduzione della camera obscura alla fine del XVIII 

secolo e dei dagherrotipi nel 1857 ha facilitato la produzione di immagini che ritraevano il 

mondo, le fotografie. Tuttavia nel mondo contemporaneo, sebbene le fotografie ritraggano un 

immagine fedele alla realtà, il messaggio che veicolano non è sempre considerabile come 

“oggettivo”. Spesso i media hanno strumentalizzato la fotografia per i loro scopi, sfruttando il 

fatto che la gente fosse convinta della veridicità delle immagini, ritenendo le foto la 

rappresentazione più vera della realtà. Lo scrittore Yoshimichi Nakajima ha affrontato questo 

tema, basandosi sul comportamenteo dei mass media subito dopo gli eventi dell’11 marzo. Egli 

dice che i media hanno voluto rappresentare come vittime del dramma solo le “famiglie 

ordinarie”, quindi escludendo ad esempio i gay, o tutte quelle coppie che ricadevano nella 

categoria di “famiglie non ordinarie” che avevano perso il proprio partner, trasmettendo al 

popolo giapponese una mezza verità nella quale queste persone non avevano mai vissuto in 

quell’area. I mass media insistevano sulla rappresentazione di queste famiglie, amici e comunità 

“ordinarie” idealizzandole ed esercitando sugli utenti un certo tipo di compassione per queste 

“categorie” che sulla massa ha particolare influenza. I mass media, così facendo, “imposero” in 

qualche modo il tipo di dolore da rappresentare e soprattutto chi rappresentare e far 

compiangere.229 Tuttavia questo senso di dolore nazionalistico forzato, appiattisce ciò che è il 

lutto individuale. Gli artisti contemporanei, invece, preferiscono suggerire questo dolore 

attraverso metafore, evitando immagini visivamente violente che spesso invece vengono usate 

dai fotogiornalisti. Nelle loro fotografie non vi sono esclusioni, ma anzi, tentano di parlare di 

un dolore condiviso, che ogni singola persona ha vissuto in modo unico. Addirittura, in casi 

come quello di Obara, si tenta di dar voce alle persone escluse inizialmente dai canali mediatici 

nazionali: un chiaro messaggio che suggerisce che non vi può essere una gerarchia tra le persone 

che hanno sofferto di un dolore così forte, ma solo diverse esperienze a riguardo e che esse 

hanno tutte uguale valore e diritto di essere raccontate ed ascoltate. 

                                                           
228 Dōshin Satō, Modern Japanese Art and the Meiji State: The politics of Beauty, traduzione a cura di 

Nara Hiroshi, Getty Reasearch Institute, Los Angeles, 2011, p. 238. 
229 Michio Hayashi, Reframing the tragedy: Lessons from post - 3/11, op. cit., p. 167. 
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Niente è più infido dell’illusione di poter “capire” gli eventi dell’11 marzo. Più si è esposti alle 

forme che questo evento ha assunto attraverso le varie fotografie, meno si ha sicurezza nelle 

proprie capacità di comprendere ciò che si osserva, poiché si diventa consapevoli della distanza 

che che separa il semplice spettatore dalle vittime e dai sopravvisuti che invece hanno 

sperimentato il dolore in altrettante diverse forme. 

Il potere della fotografia sta nell’inscrivere tracce di situazioni e azioni individuali nelle 

immagini. Essa esprime un sentimento generalizzato, ma sottolinea anche le differenze di 

percezione dell’immagine che varia da individuo ad individuo e che spesso non combacia con 

l’intento espressivo dell’autore dello scatto. Questo potere deriva dalla scelta di cosa fotografare 

e soprattutto di come fotografare. La fotografia dà quindi importanza sia al soggetto che al 

fruitore dell’opera, non generalizzando né su ciò che ritrae né sul messaggio che vuole 

condivedere e come esso viene recepito dallo spettatore. Ciò che fa è mettere al primo posto 

l’esperienza personale in qualsiasi ambito: del soggetto, dello spettatore e anche dell’autore 

stesso. 

Altrettanto importante sono i temi affrontati dai fotografi. Molti degli artisti hanno affrontato 

nelle loro opere l’argomento riguardo il nucleare e le radiazioni. Dopo Fukushima si è riaccesa 

la paura del nucleare che vi era già presente in passato, nata dopo gli avvenimenti di Hiroshima 

e Nagasaki. La fotografia post – Fukushima ha reso esplicita questa preoccupazione, puntando 

nuovamete i riflettori sulla questione che per molti anni, seppure presente, è stata in qualche 

modo sempre celata.230  Quindi il concetto visibile – invisibile non è solo applicabile alle 

radiazioni, ma anche all’ansia derivata da esse della quale, nel corso della storia, spesso si è 

evitato di parlare. La paura del nucleare è sempre esistita e l’arte più volte ha tentato di trattare 

di questo argomento incorporandolo nelle opere, ma il fatto che dopo il 1960 il Giappone abbia 

costruito centrali nucleari per tutto il Paese, l’ha messa in qualche modo in secondo piano 

rendendola, appunto, “invisibile”, nonostante le varie proteste dei movimenti anti – nucleare 

nati in Giappone dopo la seconda guerra mondiale. Gli artisti contemporanei, attraverso i loro 

lavori si oppongono a questa “invisibilità” o “cecità ostinata” e riportano alla luce temi che per 

anni si è cercato di seppellire a favore delle centrali nucleari. Al contrario dei fotogiornalisti 

che lavorano per i canali di informazione, gli artisti analizzati in questo elaborato creano e 

pubblicano i loro lavori non nell’immediato, ma a distanza di tempo. Ciò ha permesso loro di 

                                                           
230 Anne Nishimura Morse; Anne E. Havinga, In the wake: japanese photographer respond to 3/11, op. 

cit. 152.  
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fotografare dopo aver effettuato un’attenta riflessione sui fatti e una rielaborazione degli eventi 

accaduti.  

Molti di loro non si limitano, quindi, a documentare lo tsunami ed il terremoto o l’esplosione 

alla centrale nucleare a Fukushima, ma cercano delle metafore per spiegare ciò che accadde 

successivamente l’11 marzo, coinvolgendo lo spettatore in una riflessione più profonda, senza 

limitarsi ad esporre i fatti. Con le loro metafore riescono a illustrare ciò che difficilmente è 

spiegabile anche solo a parole: le radiazioni invisibili e la paura che esse hanno scaturito nella 

società giapponese. Inoltre essi riescono a farlo addirittura visivamente attraverso le loro 

fotografie. I fotografi riescono quindi ad unire arte ed informazione, poiché l’intento dietro le 

loro immagini è sempre quello di creare una consapevolezza nello spettatore invitandolo a 

ragionare sul tema, aprendo con egli un dialogo, evitando una semplice trasmissione di dati e 

numeri che spesso al pubblico appaiono più astratti delle radiazioni stesse, ma fornedogli anche 

prove concrete e materiali, come nel caso del fotografo Takeda. I fotografi si spingono oltre i 

limiti pur di portare allo spettatore dei contenuti che mostrino il più possibile la realtà dei fatti, 

a volte mettendo a rischio la propria vita o addirittura infrangendo la legge. Ciò che trapela dai 

loro lavori e dalle loro azioni è l’importanza che loro danno a questi temi e quanto l’interesse  

nel divulgarli e parlarne con chi invece li ignora. La paura del nucleare ha personalmente 

toccato tutti gli artisti che l’hanno trattato nelle loro fotografie e questo coinvolgimento emotivo  

dell’autore stesso permette al fruitore dell’opera di poter assimilare meglio il messaggio 

espresso. 

I mass media si sono concentrati sempre più, col passare del tempo, sulla situazione nell’area 

di Fukushima e la questione nucleare, trattando sempre meno delle zone colpite dallo tsunami 

e dal terremoto e delle loro vittime. Artisti come Lieko Shiga, Naoya Hatakeyama o Nobuyoki 

Kobayashi hanno avuto un doppio ruolo ugualmente importante nel contesto della fotografia 

del post – 3.11. In primis questi fotografi hanno parlato per le vittime di un disastro che col 

passare del tempo è stato messo ingiustamente in secondo piano rispetto alla catastrofe nucleare 

a Fukushima. Hatakeyama è il primo a voler che la gente smetta di associare la data 11 marzo 

solo all’esplosione della centrale nucleare, egli ci tiene nel far sapere che anche le vittime dello 

tsunami e del terremoto hanno sofferto tanto quanto gli abitanti delle zone di Fukushima. Inoltre 

questi fotografi con il loro contributo si sono operati a far in modo che la regione del Tōhoku 

non venga associata immediatamente e solamente al triplice disastro dell’11 marzo. La maggior 

parte della gente non giapponese prima degli avvenimenti dell’11 marzo non era a conoscenza 

di cosa fosse il Tōhoku, un termine nuovo che spesso nei media veniva usato. Col passare del 
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tempo, le persone iniziarono ad associare il termine alla zona colpita dal triplice disastro, 

sebbene non fosse familiare tanto quando la parola “Fukushima” che ormai era utilizzata per 

designare gli eventi dell’11 marzo.231 

Ciò che fanno Hatakeyama, Shiga con le loro fotografie è rievocare ciò che era il Tōhoku prima 

dell’11 marzo, ricordandola come una terra piena di tradizioni, cultura e arte, come la loro casa 

e celebrando la vita che i suoi abitanti conducevano prima di essere state colpiti dalla tragedia. 

Spesso nei media veniva utilizzata la parola “detriti” per riferirsi a ciò che lo tsunami aveva 

lasciato dopo il suo passaggio, senza tener conto che quei “detriti” una volta erano case, città, 

oggetti che facevano parte della vita quotidiana di migliaia e migliaia di persone. Questi 

fotografi, compreso Kobayashi, ridanno voce a queste persone che spesso sono state messe in 

secondo piano o ferite ulteriolmente dal comportamento dei mass media che hanno trattato 

l’argomento non sempre con la stessa sensibilità che invece hanno dimostrato gli artisti. Con le 

loro opere hanno voluto rimarcare l’importanza di eliminare l’associazione della regione del 

Tōhoku alla città di Fukushima e di conseguenza all’incidente della centrale nucleare, portando 

a testimonianza  le loro foto scattate precedentemente la tragedia, che rappresentano ciò che era 

la regione prima del disastro e ciò che deve continuare ad essere. 

Il ricordo dell’11 marzo continua a rammentare la fragilità dell’esistenza umana, di quanto a 

volte sia difficile imparare dalla storia, e le fotografie di questi artisti vogliono comunicare il 

medesimo messaggio. Niente può alleviare il dolore della perdita subita dalle persone coinvolte 

direttamente dal disastro, sia che essa sia fisico o psicologico. Tuttavia la paura che permane 

dopo la catastrofe delle persone che hanno sperimentato il terremoto, lo tsunami o l’ansia del 

nucleare è che il disastro e il loro dolore venga dimenticato col tempo. Sebbene i detriti siano 

stati rimossi e le città ricostruite, la guarigione delle ferite psicologiche provocate dal disastro 

è ben lontana dall’essere completata e le conseguenze dell’esplosione della centrale e le delle 

radiazioni presenti nella zona di Fukushima influenzano ancora la vita del popolo giapponese e 

il clima politico del Paese. Le fotografie diventano quindi una traccia, un documento, o meglio, 

una doppia testimonianza di ciò che è accaduto e di ciò che vi era prima che la catastrofe 

cancellasse il tutto. Queste fotografie diventano un mezzo per creare un nuovo futuro nel quale 

la memoria del passato non sia cancellata, ma protratta.  

  

                                                           
231 Marylin Ivy, The end of the line: Tōhoku in the photographic imagination, op. cit., p.180. 
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