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INTRODUZIONE

Il presente elaborato si concentra sulla trattazione generica del filone letterario
riconosciuto con la denominazione di scrittura naturalistica taiwanese moderna che
comincia a delinearsi a Taiwan a partire dagli anni settanta del novecento. Si tratta, di
fatto, di un fenomeno letterario dalla caratterizzazione fortemente contemporanea,
attraverso cui si delinea il ritratto di un’epoca determinata dal progresso scientifico e
dallo sviluppo economico, ma anche dallo sfruttamento ambientale e
dallimpoverimento delle risorse naturali. Il genere della scrittura naturalistica
taiwanese moderna configurandosi, per lappunto, come produzione culturale
originatosi nei termini di reazione al degrado ambientale e all'insorgere di una crisi
ecologica, & veicolo di considerazioni e riflessioni che coinvolgono questioni legate
all’etica e alla filosofia ambientali.

All'interno del primo capitolo, percio, si fornisce una contestualizzazione del
genere della scrittura naturalistica taiwanese moderna, partendo da una breve
premessa riguardante il ruolo del dibattito eco-critico all'interno del mondo
intellettuale taiwanese. Risulta assolutamente necessario, in questa ottica, chiarire che,
a partire dagli anni ottanta, in seguito all’abolizione della legge marziale, Taiwan
diventa un centro nevralgico per il dibattito sulle principali questioni di interesse
sociale, economico e culturale, comprese le urgenti problematiche relative alla
salvaguardia ambientale e alla gestione delle ripercussioni nocive dello sviluppo
industriale ed economico sull’ecosistema mondiale e, soprattutto, locale. Cominciano
cosi a costituirsi numerosi movimenti sociali e campagne di protesta e sensibilizzazione
che tutt’ora mirano a coinvolgere gli enti governativi, gli ecologisti, i cittadini comuni,
ma soprattutto gli appartenenti al mondo intellettuale e letterario.

Con il presente elaborato, ci si prefigge I'obiettivo di sondare, in termini generali,
le caratteristiche salienti del genere letterario della scrittura naturalistica taiwanese
moderna scaturito dal pilt ampio dibattito eco-critico contemporaneo, analizzando il
punto di vista di tre illustri esponenti del genere. In questi termini, all’interno del primo

capitolo si procede proprio con la trattazione delle linee interpretative fondamentali di



questi scrittori, nel tentativo di elaborare, in tal modo, una definizione del genere e
delle sue principali caratteristiche.

Il primo esponente preso in considerazione € Chen Guanxue, allinterno della
cui produzione e possibile constatare un approccio contemporaneo alla scrittura
naturalistica, che tuttavia, risente in un certo qual modo, dell'impostazione classica
caratteristica delle forme di scrittura naturalistica cinese tradizionale, in cui prevale
I'intento dell’esaltazione estetica dell’elemento naturale.

Il secondo esponente del genere € Wu Mingyi il quale riesce a conferire una
caratterizzazione prettamente locale al genere della scrittura naturalistica concepito, di
fatto, come strumento tramite cui ribadire nuovamente non solo l'identita territoriale
di Taiwan ma anche, e ancor di piU, I'identita sociale e culturale della sua gente. Wu
Mingyi, inoltre, all'interno della sua produzione, fornisce un’interpretazione
estremamente complessa, articolata e “naturalizzata” del concetto di wilderness,
caratteristico della letteratura naturalistica americana, in virtu della quale si assiste ad
una nuova elaborazione dell'idea di natura selvaggia e della sua esaltazione nel
discorso letterario.

Infine, ci si concentra sulla figura di Liu Kexiang in qualita di uno dei principali
esponenti della scrittura naturalistica taiwanese contemporanea. Fervente
appassionato di attivita come l'osservazione e la documentazione della natura locale,
nonché attivista impegnato anche nel campo dell’leducazione ambientale, vanta una
produzione letteraria estremamente variegata, narrativa e non narrativa, che spazia
dall’eco-turismo alla tradizione folcloristica. Egli da vita, all’interno delle proprie opere,
ad una straordinaria ed inusuale commistione di informazioni di carattere prettamente
naturalistico e scientifico e di riflessioni spiccatamente intime e personali, in cui la
rievocazione e, in un certo senso, la ricostruzione del passato si sovrappongono alla
disincantata consapevolezza del presente e delle problematiche correlate. Al fine di
fornire una rappresentazione sintetica del genere della scrittura naturalistica taiwanese
moderna e soprattutto dell'approccio letterario di Liu Kexiang, si e rivelato
preziosissimo e irrinunciabile il supporto di fonti quali East Asian Ecocriticism: A Critical

Reader, Ecocriticism in Taiwan: Identity, Environment and the Arts e New Perspectives



on Contemporary Chinese Poetry. Seppur, infatti, non abbia potuto contare su un ampio
numero di fonti attendibili per portare a compimento la mia ricerca — cid e dovuto
prevalentemente al fatto che il genere preso in esame, oltre ad essere fortemente
contemporaneo, risulta spesso definito in termini non chiari, collocandosi a meta tra la
produzione riconducibile all'ambito letterario e la produzione afferente all'lambito delle
scienze naturali — quelle sopracitate si sono dimostrate estremamente chiare, complete
e ricche di disparati spunti di riflessione. Dunque, il ritratto che ne deriva del genere
della scrittura naturalistica taiwanese moderna risulta, a mio avviso, interessante e puod
ragionevolmente prestarsi come terreno di base su cui condurre approfondimenti
ulteriori.

Il secondo capitolo dell’elaborato, riporta invece la proposta di traduzione di
alcuni capitoli dell’'opera di Liu Kexiang Shaonian lupishu: women de daoyu luxing. Si
tratta di una raccolta di prose autobiografica al cui interno l'autore non solo si
sbizzarrisce nella descrizione e nell’esaltazione dei luoghi che hanno caratterizzato la
sua infanzia, mediante I'impiego di uno stile lineare, vivido ed espressivo, ma da anche
voce ad un approccio riflessivo ed introspettivo che cattura il lettore e lo inserisce in un
vortice di emozioni, sensazioni e considerazioni. Lopera, in cui Liu sottende un’ampia
riflessione sull’infanzia e la sua fase conclusiva, identificata dall’autore stesso con i
quindici anni di eta, risulta suddivisa in due sezioni. La prima, composta da dieci capitoli,
si configura come una raccolta narrativa delle prime esperienze di contatto dell’autore
con la realta naturale. Si ripercorrono, dunque, diversi momenti di svago e di vita
quotidiana del Liu bambino, costantemente animato dalla curiosita e dalla sete di
scoperta. Il lettore si immerge, cosi, nella realta locale di Taizhong, luogo di origine
dello scrittore, apprezzandone svariate specificita ambientali grazie ad wuna
documentazione puntuale e attenta dei luoghi e delle situazioni. Lo stile, descrittivo e
lineare, contribuisce a delineare immagini fortemente vivide ed evocative che rivelano
la fervente passione di Liu per la rappresentazione estetica della realta naturale, la sua
dedizione alla causa ambientalista e, allo stesso tempo, la sua volonta di indurre il
lettore alla riflessione e certamente, anche all'introspezione. Un approccio piu

spiccatamente personale e intimo si riscontra, del resto, all'interno dei dieci capitoli



che compongono la seconda sezione. Qui, infatti, Liu si abbandona a considerazioni
molto personali su questioni di estrema rilevanza ed altrettanta delicatezza quali il
ruolo genitoriale e il rapporto con i figli, la scelta dello stile di vita, la relazione e
I'integrazione tra educazione scolastica ed educazione ambientale. In ogni caso, la
tematica centrale nella scrittura naturalistica di Liu Kexiang rimane, in senso lato,
I'esaltazione del mondo naturale, correlata all'indagine del delicato e complesso
rapporto tra questo e il mondo umano.

Il terzo ed ultimo capitolo €, per l'appunto, dedicato all'analisi tematica,
contenutistica e, in parte, traduttologica dei capitoli presi in esame e tradotti nella
sezione precedente. In termini essenziali, per quanto concerne I'analisi traduttologica,
mi sono concentrata sull’identificazione degli elementi dominanti del prototesto e del
metatesto, sull’individuazione del relativo lettore modello e sulle modalita di resa del
residuo traduttivo. Nel corso di tale processo, ho tentato di immedesimarmi il piu
possibile nell’'autore stesso, cosi da poter rendere |'estrema nitidezza e lo straordinario
carattere descrittivo che contrassegnano lo stile fluido e lineare di Liu Kexiang.

Nonostante non sia stato assolutamente agevole ed immediato, per me, riuscire
a rendere la semplicita di linguaggio senza incorrere nella banalita, ma cercando invece
di preservare la potenza concettuale e contenutistica del testo, tuttavia cimentarmi nel
processo di traduzione mi ha consentito di apprezzare I’ approccio poliedrico, intuitivo
e brillante che caratterizza la scrittura naturalistica di Liu Kexiang, comprendendo,
inoltre, in termini piu diretti, le straordinarie potenzialita espressive del genere

letterario della scrittura naturalistica taiwanese moderna.



CAPITOLO 1. La contestualizzazione

Premessa

Nel diciottesimo secolo, in seguito alla Rivoluzione Industriale, la civilta umana
e stata protagonista di una serie di eventi ed accadimenti a cui e riconducibile I'elevato
grado di sviluppo scientifico, tecnologico ed industriale che caratterizza la societa
contemporanea. Tale sviluppo inesorabile ed inarrestabile, ha visibilmente scatenato, a
partire dalla meta del ventesimo secolo, diffusi fenomeni di inquinamento ambientale
con conseguenze disastrose per I'ecosistema mondiale.

Nel territorio taiwanese, la smania di rincorrere un processo di
modernizzazione sregolato ed orientato al profitto economico e commerciale ad ogni
costo ha determinato, a partire dagli anni settanta, il verificarsi di numerosi incidenti di
inquinamento ambientale, nonché il susseguirsi di innumerevoli campagne di
sfruttamento ambientale e di usurpazione delle risorse naturali. Negli anni ottanta, con
I'urgenza di arginare una crisi ecologica, hanno cominciato ad originarsi movimenti
sociali e di protesta, allo scopo di risvegliare la coscienza comune sulla questione della
salvaguardia ambientale. Cosi, un gran numero non solo di attivisti ma anche di
intellettuali e scrittori ha cominciato a dedicarsi ad una produzione artistica e letteraria
imperniata principalmente sul delicato rapporto di equilibrio vigente tra il mondo
naturale e le diverse tipologie di insediamenti umani con le conseguenti attivita che vi
sono correlate?.

Nell'introduzione del numero Taiwan, Literature, Nature and Environment della
rivista specialistica Taiwan literature: English Translation Series, Kuo Ch’ing? Tu fornisce
una panoramica sul ruolo assunto dal mondo letterario rispetto al discorso ambientale

sviluppatosi con prevalenza tra gli anni ottanta e novanta. In questo periodo, sono

L Per un approfondimento si veda Ho Ming-sho, "Understanding the Trajectory of Social movements in
Taiwan", in Journal of Corrent Chinese Affairs, 39, 3, 3-22.

2 Kuo-ch’ing Tu & il coeditore della rivista Taiwan Literature: English Translation Series. Autore di
numerose raccolte di poesie in cinese e traduttore di svariate produzioni contemporanee in lingua
inglese, francese e giapponese, si occupa principalmente di letteratura cinese, letteratura comparativa e
teorie poetiche e letterarie.



molti gli scrittori taiwanesi che decidono di dare voce ed espressione alla realta
naturale abbandonando la visione antropocentrica tipica del linguaggio letterario. Ne
consegue una vasta produzione culturale definita come letteratura eco-critica o
naturalistica che comprende un’ampia varieta di opere di narrativa e di saggistica.

E percid assolutamente necessario interpretare questo genere di produzione
artistica alla luce di una visione eco-critica basata sulla condivisione di un approccio,
per cosi dire ecologico, dove con ecologia si intende la disciplina scientifica che si
occupa dello studio delle relazioni tra i vari organismi viventi e il loro ambiente3. Ne
consegue la particolare rilevanza che, in seno a questa disciplina, viene conferita alla
capacita dell’'uomo di creare e mantenere una commistione sostenibile tra gli elementi
che costituiscono I'ambiente naturale e gli elementi che invece -costituiscono
I’'ambiente sociale. Con il termine ambiente naturale ci si riferisce a componenti quali
aria, acqua, suolo, esseri animali e vegetali, mentre con il termine ambiente sociale ci
si riferisce alle comunita e agli insediamenti umani, alle diverse aree e attivita di
produzione e di sfruttamento delle risorse naturali (fattorie, fabbriche, ecc..), alle reti
di trasporto e di comunicazione. La sfida per I'essere umano consiste nel mantenere un
certo equilibrio tra ambiente naturale e ambiente sociale, cosi da garantire |'esistenza
e lo sviluppo progressivo delle societa umane. Kuo Ch’ing Tu ci fa notare che questa
idea di coesistenza tra le diverse forme di vita del pianeta e palesata, del resto, anche
nella cultura cinese tradizionale attraverso la visione taoista,*in base alla quale,
guando la coesistenza armonica e bilanciata tra uomo e natura viene meno, la stessa
esistenza umana risulta pesantemente danneggiata e lo sviluppo sociale progredisce
dando vita a fenomeni anomali come ad esempio l'inquinamento ambientale.

L'inquinamento ambientale o altre anomalie provocate dalle diverse attivita
umane, influiscono pesantemente sulla qualita della vita di tutti gli esseri viventi,
compreso 'uomo, provocando talora preoccupanti cambiamenti climatici che possono

addirittura modificare I'assetto di un determinato territorio e danneggiarne le

3 Sj tratta della definizione elaborata dall’illustre zoologo tedesco Ernst Haeckel (1834 — 1919). Per un
approfondimento si veda Robert C. Stauffer, Haeckel, Darwin, and Ecology, in The Quarterly Review of
Biology, 32, 2, pp. 138 — 144.

4 Per un approfondimento si veda N.J. Girardot, James Miller e Liu Xiaobing, Daoism and Ecology: Ways
within a Cosmic Landscape.
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caratteristiche originarie. Proprio i numerosi incidenti dovuti all’eccessivo
sfruttamento delle risorse naturali hanno risvegliato il grande interesse e la forte
preoccupazione di tantissimi taiwanesi per il benessere della propria terra. Oltre ai
movimenti per la protezione e la salvaguardi ambientale che, dagli anni ottanta, hanno
preso piede in tutto il paese e alle proteste sottoforma di produzioni letterarie
dichiarate da scrittori e intellettuali, negli anni novanta, all'interno della causa
ambientalista, confluiscono, in un certo modo, molte delle istanze attribuibili alla
letteratura nativista e alla letteratura aborigena taiwanesi.> Molti degli scrittori
moderni che si dedicano alla scrittura naturalistica, ritengono infatti che, attraverso
guesta, la nozione di “locale”, “nativo” ampiamente discussa dal movimento nativista
negli anni settanta, sia ulteriormente ampliata e arricchita di significato. Per cui, gli
scrittori contemporanei osservano e raccontano la realta naturale di Taiwan
enucleando una serie di pil 0 meno esplicite riflessioni sul contesto locale, sulla storia
del Paese e su varie questioni etiche e morali. Per questa ragione, la loro produzione si
distingue dalla tradizionale produzione classica a tema naturalistico, poiché non si
limita ad una descrizione estetica e talora quasi idealizzata dell’elemento naturale o

della vita rurale, ma vi coniuga anche la riflessione sociale ed ideologica.

5 La letteratura nativista taiwanese (Taiwan xiangtu wenxue £ V&5 4%+ 3 £2) si origina durante il periodo
dell’Occupazione giapponese (1895-1945) come tentativo di costituire una forma letteraria autonoma e
dal carattere “nazionale”, differente dalle forme letterarie tipicamente cinesi e giapponesi imposte nel
territorio. A fondamento della letteratura nativista taiwanese vi & la convinzione che debba essere
perseguito un processo di unificazione tra lingua scritta e lingua parlata. Si istituisce, dunque, un vero e
proprio movimento (yanwen yizhi & 3 —%X) che mira alla trasposizione in forma scritta degli idiomi
linguistici taiwanesi. Per un approfondimento si veda Yu-lin Lee, Writing Taiwan: a Study of Taiwan’s
Nativist Literature.

Con la denominazione di “letteratura aborigena taiwanese” ci si riferisce ad una produzione letteraria
eterogenea legata a questioni che riguardano le tradizioni culturali e lo stile di vita delle popolazioni
aborigene taiwanesi. Tale forma letteraria sviluppatasi in diverse fasi ha favorito, a partire dagli anni
settanta, il risveglio di un’autocoscienza etnica negli appartenenti alle popolazioni aborigene del
territorio, i quali hanno cominciato a dare vita a diversi movimenti di auto affermazione in una societa
dominata dall’etnia Han. La letteratura aborigena taiwanese, dunque, si prefigge come obiettivo
principale I’esaltazione delle diverse etnie che popolano Taiwan e delle corrispondenti produzioni
culturali, ponendo al centro della riflessione il territorio stesso e soprattutto la realta naturale, in quanto
elemento estremamente caratteristico a cui si riconosce un ruolo preponderante nella costituzione della
tradizioni culturali autoctone. Per un approfondimento si veda Alice Walker, Everyday Use: The Story
and its Writer e Kuo-chi-ng Tu, “Taiwan Literature and The Ocean”, Taiwan Literature English Translation
Series.
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A Taiwan, continua Kuo, la prima opera che denuncia lo sfruttamento e la
distruzione del mondo animale e vegetale, invocando delle politiche protezioniste e
rivelando un sentito interesse per la visione ecologica & FA/1 R — M HER Women
zhiyou yige digiu (We Have Only One Earth), coprodotta da Han Han (¥%%%) e Ma
Yigong (F5LLI) e pubblicata nel 1983. Nel giro di un solo decennio, l'interesse verso
I’ecologia, le problematiche ambientali e la scrittura naturalistica cresce al punto tale
che cominciano ad essere pubblicati regolarmente numerosi periodici e riviste dedicati
al tema, attraverso cui lo scrittore pud esprimere la personale visione critica e allo
stesso tempo artistica ed il lettore puo documentarsi e sollecitare la propria coscienza,
alimentando la consapevolezza sul tema della salvaguardia ambientale.® Allo stesso
modo, sono stampati con successo molti testi sia di carattere narrativo che saggistico,
dedicati interamente all’ecologia a Taiwan. Numerose, ad esempio sono le
pubblicazioni di Liu Kexiang XI5 28, scrittore naturalista ed ecologista — sul quale ci
soffermeremo successivamente - capace di documentare in modo eccellente i suoi
innumerevoli viaggi escursionistici alla scoperta del paesaggio naturalistico taiwanese.

Liu, servendosi della scrittura, della rappresentazione multimediale e talora
musicale, realizza opere scaturite dall’osservazione della flora e della fauna locali che
nascondono profonde considerazioni sui cambiamenti climatici, lo sfruttamento del
territorio e tutte le diverse condizioni imposte dall’'uomo che minano il benessere
dell’ecosistema locale. Insieme a Liu Kexiang, altri scrittori ricoprono una posizione di
rilevanza nell'ambito della letteratura naturalistica taiwanese moderna. E' opportuno
menzionare, ad esempio, Chen Guanxue ([%7@22), Xu Renxiu (151-1%&), Wang lJiaxiang
(FZF¥E) e Wu Mingyi (5B 25).

Prima di definire e determinare nel dettaglio che cosa si intende, a Taiwan, per
scrittura naturalistica moderna e quali sono le caratteristiche salienti di questo pseudo
genere letterario, € consono tenere sempre presente che si tratta di una produzione
culturale in larga parte originatosi come reazione contro il degrado ambientale,

I'insorgere di una crisi ecologica e il dibattito sull'etica e la filosofia ambientali. La sua

6 Ci si riferisce, ad esempio, a riviste e periodici quali Lu shenghuo 4%%E 1% (Green life), Dadi Xt (Good
Earth) e Daziran K H %A (Nature).
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contestualizzazione non pud dunque prescindere da una previa trattazione sintetica di
come viene interpreto il concetto di eco-critica a Taiwan e di come la visione che ne

scaturisce abbia preso piede nel paese a partire dagli anni settanta del novecento.

Il dibattito eco-critico

L'isola di Taiwan, € ormai riconosciuta come uno dei centri nevralgici per il
dibattito internazionale sull'eco-critica, nonché teatro di discussioni e vivaci
approfondimenti sul campo degli studi eco-umanistici che si prefiggono di indagare e
definire la complessa e articolata rete di relazioni esistente tra uomo e natura tramite
la produzione letteraria e I'analisi testuale.

Chia-ju Chang e Scott Slovic (2016) evidenziano come il rapido processo di
crescita industriale ed economica che ha interessato il paese soprattutto durante il
periodo del regime nazionalista, abbia determinato gravi risvolti in termini di
sfruttamento ambientale, suscitando, d'altro canto, un rinnovato interesse per la
salvaguardia del territorio e dunque il costituirsi di una nuova consapevolezza
ambientale. A partire dagli anni ottanta, con |'abolizione della legge marziale, si &
cominciato a prestare una reale attenzione a problematiche come la sicurezza
alimentare, la deforestazione, la contaminazione delle acque, l'inquinamento
atmosferico, la gestione dei rifiuti, e gli incidenti nucleari. Congiuntamente, si sono
consolidati movimenti sociali e campagne di protesta che hanno coinvolto, e tutt'ora
coinvolgono, non solo gli enti governativi e statali, gli ecologisti e la gente comune ma
anche il mondo intellettuale e letterario, attraverso cui la causa ecologica ha
cominciato ad emergere con risolutezza.

Nel 1995, notano i due studiosi, il Chung-wai Literary Monthly della National
Taiwan University pubblica un numero speciale dedicato all'eco-letteratura e al post-
colonialismo e nel 1997 si e tenuta, all'universita, una conferenza sull'ecologia e il post-
colonialismo. Nel 2000, anche la Taiwan Tamkang University, sotto la guida di Lin Yaofu
che sarebbe poi diventato il primo presidente della componente taiwanese della

Association for the Study of Literature and Environment (ASLE) fondata nel 2010,
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organizza una conferenza inaugurale sul dibattito ecologico’. Questo incontro, che
coinvolge rappresentanti provenienti da varie nazioni, fornisce a numerosi studiosi e
pionieri nordamericani sul campo degli studi eco-umanistici (come J. Baird Callicott,
Simon Estok, Greta Gaard, Leo Marx, Patrick D. Murphy, Scott Slovic, Louise Westling)
I'occasione di recarsi a Taiwan a discutere per la prima volta problematiche ambientali
sia di natura locale che di carattere internazionale. Al fine di sottoporre all'interesse
internazionale questioni culturali tipicamente taiwanesi, la Tamkang University
continua ad ospitare questo tipo di conferenze anche per i due anni successivi.

Nel 2012, la Tamkang Review, pubblica un numero speciale dedicato alla fauna
oceanica e invita |'eco-critico americano e studioso di faunistica Michael Lundblad
come guest editor. |l dipartimento di Inglese della Tamkang University, inoltre pubblica
la rivista bilingue Ecohumanism, interamente dedicata agli studi eco-umanistici a
Taiwan. La Tamkang University, cosi diviene un'istituzione centrale per quanto
concerne la trattazione dell'eco-critica taiwanese, ma non é l'unica ad operare nel
territorio. | membri dell'ASLE-Taiwan, infatti, si impegnano per decentralizzare e
ampliare il campo di ricerca eco-umanistico, promuovendo numerose iniziative, in
modo da cogliere costantemente nuovi stimoli ed elaborare nuove riflessioni e
considerazioni di interesse locale ed internazionale.

L'eco-critica diventa cosi una disciplina di particolare interesse, non solo nei
dipartimenti di americanistica, ma anche all'interno dei dipartimenti di lingua e
letteratura cinese e taiwanese di diverse universita del paese. Ad esempio, nel 2001, il
dipartimento di Lingua cinese della Tunghuai University di Taizhong organizza una
conferenza dal titolo "Taiwanese Nature and Ecological Literature" (Chang & Slovic,
2016).

Anche numerosi attivisti ed eco-critici locali pubblicano alcuni lavori di ricerca,
opere narrative e non che affrontano il delicato tema delle problematiche ambientali,
accostando la creativita dell'approccio letterario alla veridicita delle informazioni

scientifiche. Ne derivano produzioni estremamente ricche di spunti di riflessione, in cui

7 ASLE-Taiwan (Zhonghua minguo wenxue yu huanjing xuehui " % [ [ SC 2L Bl B 1552 €r) ¢ |a sezione
taiwanese dell’associazione per gli studi sulla letteratura e I'ambiente e nasce con I'intento di attuare un
processo di sensibilizzazione sulle questioni ambientali della realta contemporanea, riservando
particolare attenzione alle specificita locali. Si veda https://asletaiwan.org/
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discipline diverse si intersecano, fornendo inusuali punti di vista su questioni di
interesse comune, legate al rapporto tra uomo e natura. E' opportuno, a tal proposito,
ricordare il contributo di Wu Mingyi con la sua opera Liberating Nature through
Writing (Yi shuxue jiefang ziran: Taiwan xiandai ziran shuxie de tanshuo P\ & & fi# i B
R EETCHREZ R ZR) uno studio sistematico sulla scrittura non narrativa
riguardante le problematiche e la degradazione ambientale a Taiwan (Chang & Slovic,
2016)

Come puntualizzano Chang e Slovic, € bene tenere a mente, inoltre, che alla
luce del suo passato coloniale, I'isola di Taiwan custodisce una realta etnica, culturale e
sociale estremamente variegata. L'etnia cinese Han che risulta essere dominante, si
mescola ai sedici gruppi etnici indigeni che popolano il paese determinando la
coesistenza tra l'ideologia confuciana e le diverse tradizioni culturali ancora
attivamente preservate e sostenute dalle relative minoranze. In aggiunta, le diverse
contaminazioni ideologiche e culturali subite in seguito ai periodi di dominazione
straniera hanno fatto si che nel paese si costituisse, con il tempo, la sempre piu forte
necessita di affermare un'identita politica e culturale propria. Percio, il dibattito eco-
critico taiwanese, si inserisce a tutti gli effetti, in un movimento di scoperta identitaria
e autoaffermazione del paese. Alla luce di cio, rilevante € la considerazione conferita
alle prospettive e agli stili locali e vernacolari, per cui viene spesso preferito un
approccio comparativo e che non consideri centrale la visione tipicamente occidentale.
Bisogna anche ricordare che, Taiwan ¢ I'espressione di una societa in via di sviluppo e
allo stesso tempo altamente avanzata, come viene chiarito all'interno dei due volumi
in Lexington's Ecocritical Theory and Practice Series: Ecoambiguity, Community and
Development: Toward a Politicized Ecocriticism ed Ecocriticism of the Global South
(citato in Chang & Slovic, 2016). Si tratta quindi di una societa multi identitaria che si
dibatte tra lo sfruttamento postcoloniale e il ruolo di potenza mondiale.

Sulla base di tali considerazioni, si puo arrivare a comprendere come gli studiosi
eco-critici taiwanesi prestino particolare attenzione al contesto e alla riflessione globali,

ma allo stesso tempo si impegnino ad agire localmente o in termini comparativi per
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guanto riguarda questioni come i cambiamenti climatici, I'estinzione delle specie, la

gestione delle risorse e dell'energia, I'inquinamento e molto altro.

Nel cuore della scrittura naturalistica taiwanese moderna

Pavlina Krdmska (2008) dedica ampio spazio alla trattazione delle caratteristiche
salienti della scrittura naturalistica taiwanese moderna, fornendo a mio avviso, delle
linee guida particolarmente chiare per la lettura e I'interpretazione della produzione
letteraria di alcuni dei principali esponenti taiwanesi di questa tendenza artistica. La
sinologa chiarisce che se ci si vuole addentrare nella specificita della letteratura
naturalistica taiwanese moderna, € necessario ribadire che si tratta di una sorta di
sotto-genere letterario in cui coesistono e si integrano sia la visione tipicamente
occidentale della realta naturale e dunque della relazione tra questa e la realta umana,
sia la visione tipicamente orientale che trova il suo fondamento soprattutto
nell’ideologia taoista. Quando si parla di visione occidentale, in questo caso si fa
riferimento principalmente alla scrittura eco-critica e naturalistica americana®. Molti
dei numerosi giovani taiwanesi recatisi a studiare proprio in territorio statunitense tra
gli anni sessanta e novanta prendono attivamente parte alle diverse proteste
ambientali per lo piu inerenti alla conservazione e alla gestione responsabile dei parchi
nazionali e delle riserve naturali, che animano la realta sociale americana di quel
periodo, e dunque acquisiscono gradualmente una coscienza ecologica di stampo
occidentale. Tornati a Taiwan, essi diventano i portatori di una nuova modalita di
approccio alle questioni legate al rapporto tra il mondo naturale e il contesto, per cosi
dire, urbano costruito dall’'uomo. Assumendo le vesti di mediatori tra il loro paese di
“adozione” e quello di origine, questi studenti e ricercatori si dedicano alla traduzione
e all'interpretazione di alcune delle opere di spicco della letteratura eco-critica e

naturalistica americana, come ad esempio Walden di Hanry David Thoreau, riuscendo

81l genere della scrittura naturalistica americana affonda le sue radici nella seconda meta dell’ottocento
nelle opere di Hanry David Thoreau, Jhon Muir, Mary Austin, Aldo Leopold e Ann Dillard e
successivamente si sviluppa in relazione all'insorgere della coscienza eco-critica moderna, acquistando
talora anche una connotazione spiccatamente politica ed ideologica. Per un approfondimento si veda
Steven Hartman, The Rise of American Literature.
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ad introdurne e, in un certo senso, ad adattarne i concetti salienti alle specificita del
territorio taiwanese. Tra questi € doveroso menzionare, Ma Yigong, Han Han e Hong
Suli (WLZXfE), considerati, a tutti gli effetti, i pionieri di un’espressione culturale e
letteraria dal carattere fortemente internazionale ma, allo stesso tempo, del tutto
riconducibile all’esperienza locale. L'appellativo stesso di “scrittura naturalistica
moderna” (SEHICHAEE), & entrato nel panorama letterario taiwanese in
riferimento al significato che né & stato innanzitutto conferito, dalla “seconda ondata”
della disciplina eco-critica americana. Lo studioso americano Buell (2005)°, individua
due stadi che caratterizzano il processo di sviluppo dello studio eco-critico e la stessa
Kramska si attiene a tale interpretazione. Il primo stadio fa riferimento ad un’eco-
critica orientata alla scrittura naturalistica e il secondo, invece, ad un’eco-critica
urbana e revisionista. Queste due ondate differiscono tra loro nell’approccio al mondo
naturale, nelle modalita di trattazione delle questioni ad esso legate e nella concezione
del rapporto che inevitabilmente lo lega alll'uomo e alle sue attivita. L'eco-critica

II "

orientata alla scrittura naturalistica si riferisce all’ “ambiente” inteso come “ambiente
naturale” e si prefigge come obiettivo principale la descrizione, talora narrativa, delle
diverse esperienze di contatto tra I'uomo e la natura. In questa ottica, la seconda
ondata eco-critica amplia il significato conferito al termine "ambiente", comprendendo
con questo, non solo il mondo naturale e gli esseri viventi che lo popolano, ma anche il
contesto urbano e le attivita umane. Ne consegue dunque una diversa
rappresentazione della natura. Gli studiosi, i ricercatori e i letterati che si identificano
nell’approccio tipico della prima fase eco-critica puntano all'esaltazione e alla
descrizione estetica e quasi idealistica del modo naturale in chiave chiaramente
celebrativa, delineando una visione filosofica in base a cui la separazione gerarchica tra
uomo e natura, a favore dell’'uomo, risulta superata. Coloro che invece si identificano
nelle linee guida della seconda ondata, abbandonano la descrizione puramente
celebrativa e si orientano, invece, verso un’ “eco-critica sociale”, ovvero un approccio

maggiormente legato alla trattazione delle problematiche derivanti dallo sfruttamento

e dalla degradazione ambientale. Tali problematiche sono analizzate ed interpretate

% Lawrence Ingalls Buell, professore emerito di Letteratura americana presso la Harvard University, &
considerato un pioniere della disciplina eco critica.
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alla luce delle implicazioni sociali che esse stesse determinano, non solo in relazione ai
mutamenti che generano a livello di ecosistema e biosfera. Si tratta dunque di una
visione che puo essere considerata pragmatica e realistica, piuttosto che celebrativa e
idealistica, anche se di fatto, la componente descrittiva e di esaltazione estetica della
natura rimane assolutamente rilevante ed apprezzabile (Kramska, 2008).

A Taiwan, come documenta la Krdmska, quando intorno agli anni ottanta, inizia
a costituirsi il genere della scrittura naturalistica moderna, vi si fa riferimento
utilizzando tre denominazioni in particolare che corrispondono alla traduzione del
termine nature writing: zhishi sanwen F1GkHL L, shengtai wenxue 4 REXLE: e
shengtai wenzhang = RE& L #. Si tratta di un genere letterario dal carattere
fortemente informativo e didascalico, dunque notevole & la rilevanza conferita
all’utilizzo del linguaggio scientifico ai fini dell’oggettivita e quindi dell’attendibilita
della narrazione. Da questo punto di vista, la descrizione che l'autore riporta della
propria esperienza personale di esplorazione e contatto con il mondo naturale, deve
essere contestualizzata ad interpretata in relazione all'utilita che assume nel
consentire al lettore di immergersi in un testo didattico, ma anche ricco di spunti e
riflessioni di carattere pil intimo, riconducibili alla pil ampia e articolata realta sociale,
storica e culturale del territorio taiwanese. Questa indiscutibile importanza conferita al
linguaggio tecnico-scientifico nell’ambito della scrittura naturalistica ed eco-critica, &
inoltre anche giustificabile come una sorta di risposta ai numerosi articoli (huanbao
wenzhang IZfR L) e reportage (baodao wenxue ¥ZE %) inerenti al tema della
salvaguardia ambientale che cominciano ad essere pubblicati e diffusi proprio negli
anni ottanta, ma che nella maggior parte dei casi, risultano fortemente carenti di
un’ adeguata argomentazione scientifica a sostegno delle questioni trattate.

Pavlina Krdmska ci tiene a sottolineare che la letteratura naturalistica, ad onor
del vero, era una forma espressiva gia ampiamente contemplata anche in seno alla
letteratura cinese tradizionale e comprendeva un’ampia produzione sia in prosa (yinyi

wenxue [Ei% %) che in versi (tianyuan shi H[EF, shanshui shi 1117K5%)°. Del resto,

10 |’espressione poetica riconosciuta con il termine tianyuan si riferisce ad una produzione letteraria
estremamente variegata, in cui si affrontano tematiche di carattere locale e fortemente legate alla vita
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se si apprezza questo tipo di produzione, ci si rende conto che vi prevale I’ intento
descrittivo e di rappresentazione estetica, piuttosto che I’ intento didattico. Percio,
quando nella seconda meta del ventesimo secolo, la degradazione ambientale diventa
una questione alla quale & assolutamente necessario rivolgere I'attenzione pubblica, si
riscontra che la letteratura naturalistica tradizionale, non possiede la forza intrinseca di
catalizzatore dell’attenzione pubblica e, tantomeno, potrebbe smuovere la coscienza
comune, sollecitando le masse ad un coinvolgimento tempestivo che si traduca,
possibilmente, in azioni concrete. Ne consegue che, tra gli anni ottanta e novanta, la
produzione letteraria naturalistica, di carattere sia narrativo che saggistico, debba
unire alla contemplazione estetica del mondo naturale, una visione pil pragmatica,
che metta in luce problematiche urgenti e concrete e motivi il lettore a documentarsi
sulla protezione e la salvaguardia ambientale, nonché ad agire in maniera effettiva ed
efficace all'interno del contesto comunitario. Fermo restando, dunque, che il motivo
originario della scrittura naturalistica della fine del ventesimo secolo & il concetto di
vulnerabilita del mondo naturale, unito alla necessita di rispondere alla crisi ecologica
e di arginarla per quanto possibile, € necessario tenere a mente che |'esaltazione e la
trattazione della bellezza della natura, continuano ad occupare una collocazione
tutt’altro che trascurabile nel discorso letterario. Spesso, dunque, come puntualizza la
sinologa, la scrittura naturalistica moderna, anche a Taiwan, viene alternativamente
definita come scrittura eco-critica e letteratura ecologica o ambientalistica. E
opportuno notare, a tal proposito, perd, che molti ecologisti insistono sulla differenza
concettuale esistente tra il termine ambientalismo e il termine ecologia. Mentre infatti
il primo fa riferimento ad un discorso di carattere ideologico e politico, il secondo si
delinea come una disciplina scientifica vera e propria. Tuttavia, spesso la produzione
letteraria naturalistica vede un amalgamarsi di questi due concetti, per cui risulta

molto complesso, talora, categorizzarla sulla base della loro distinzione.

rurale e alla sua rappresentazione. Per un approfondimento di veda Stephen Field, “Ruralism in Chinese
Poetry: Some Versions of Chinese Pastoral” in Comparative Literature Studies, Vol 28, N.1, pp. 1-35.
Con la denominazione di shanshuishi si fa riferimento alla produzione poetica cinese classica che si
origina traendo spunto dalla tradizionale pittura paesaggistica shanshui in epoca Song (960-1279). Per
un approfondimento si veda David Hinton, Mountain Home: The Wilderness poetry of Ancient China.
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Tra gli anni ottanta e novanta, nell'isola di Taiwan, vi sono alcuni scrittori
naturalistici, attivisti e studiosi che si distinguono - e continuano a distinguersi - nel
panorama letterario dell” eco-critica nazionale, apportando tramite la loro produzione
un considerevole contributo per cid che concerne la popolarizzazione dei movimenti
ecologisti ed ambientalisti del territorio. Oltre a Wu Mingyi, al quale per altro si deve la
formalizzazione del genere della scrittura naturalistica taiwanese moderna, Pavlina
Krdmska menziona Chen Guanxue, Liu Kexiang, Xu Renxiu e Wang Jiaxiang. Come
chiarisce la sinologa, anche nel caso della scrittura naturalistica taiwanese moderna, ci
si attiene alla distinzione tra due generazioni di scrittori, operata sulla base delle
diverse peculiarita che caratterizzano la trattazione delle tematiche proprie del genere.
Anche se alcuni scrittori naturalistici, come ad esempio Liu Kexiang, adottano un
modus operandi in cui compaiono elementi riconducibili ad entrambe le generazioni, in
linea di massima, tenendo conto dell’analisi effettuata dalla Krdmskd, potremmo
affermare, che la prima generazione a cui appartiene, ad esempio, Chen Guanxue,
ricalca in maniera piuttosto evidente I'approccio classico, riconducibile alla poesia
paesaggistica tradizionale, e attinge al repertorio concettuale della tradizione taoista.

La seconda generazione, invece, in cui si colloca Wu Mingyi, vede come
protagonisti scrittori che generalmente si impegnano attivamente nei movimenti
sociali e di protesta e che, inoltre, fanno leva su una conoscenza precisa e accurata
della terminologia scientifica, acquisita, nella maggior parte dei casi, in seguito ad una
percorso di studi nell’lambito delle scienze naturali. Questa seconda generazione di
scrittori naturalistici, inoltre, tende ad interessarsi particolarmente alle teorie
ambientalistiche emergenti che indagano I'elemento naturale per quanto riguarda la
sua integrazione nel moderno contesto urbano. Alla luce di tali considerazioni, & chiaro
che, nonostante gli appartenenti ad entrambe le correnti pongano la natura e la sua
osservazione come i punti di partenza delle relative produzioni letterarie, tuttavia, i
differenti approcci alle questioni ambientali danno vita ad elaborazioni estremamente
ricche ed eterogenee, in cui le tematiche di rilevanza variano, a seconda che si decida
di acquisire il punto di vista del passato e della tradizione oppure quello del presente e

dell’innovazione.
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A questo punto, attenendosi sempre all’analisi condotta da Pavlina Kramska, &
dunque opportuno, fornire le coordinate fondamentali dell'approccio alla scrittura
naturalistica tipico degli scrittori della prima generazione e addentrarsi in termini
generali nelle tematiche trattate. Combinando la visione del mondo naturale
tipicamente orientale con quella di stampo occidentale, gli scrittori di prima
generazione come ad esempio Chen Guanxue e Xu Renxiu, affrontano ed interpretano,
integrandolo all'immaginario tradizionale, uno dei temi tipici della scrittura
naturalistica americana, definibile con il termine di wilderness.'* Chen Guanxue,
all'interno della sua produzione pastorale, delinea una definizione piuttosto precisa del
concetto di wilderness, in lingua cinese huangdi i th, soffermandosi spesso, a tal fine,
sulla descrizione delle terre dismesse o lasciate incolte per lungo tempo. Non si deve
pensare, in questo caso, alle distese naturali incontaminate che sorgono nei luoghi non
ancora raggiunti, o comunque raggiunti in maniera marginale, dal progresso umano,
guanto a dei luoghi che possono benissimo collocarsi anche nei pressi o nel bel mezzo
degli insediamenti umani. Cosi, con il termine wilderness, si richiama una sorta di
qualita intrinseca che ciascun luogo possiede e che si palesa nel momento in cui la sua
stessa natura caratteristica non viene piu plasmata o controllata, ma si sviluppa
liberamente. La Krdmskd puntualizza, pero ragionevolmente, che € necessario fare
attenzione a non conferire una connotazione negativa a questa interpretazione,
percependo la terra non coltivata o abbandonata, come un ambiente infruttuoso ed
inutilizzabile solo perché non destinato ad un uso ben determinato come, ad esempio,
quello agricolo. In questa ottica, I'ambiente in questione non viene definito
negativamente con i termini di stampo tipicamente taoista di ziran H %X, zaowu &)
o huangye 3%, ma anzi assume la connotazione di un luogo quasi paradisiaco,
espressione di forza, energia e spontaneita. David Pollard!?, al quale si deve la

traduzione in lingua inglese del saggio di Chen Guanxue intitolato Tianyuan jin xi H &

1| concetto di wilderness, a cui corrisponde la traduzione di “natura incontaminata”, & profondamente
radicato nella cultura occidentale e caratterizza notevolmente la produzione letteraria statunitense del
diciannovesimo secolo. Thoreau vi si riferisce come ad una realta naturale pura, incontaminata ed
intonsa, nel suo stato primordiale. Per un approfondimento si veda Roderick Frazier Nash, Wilderness
and the American Mind.

2 ||lustre sinologo e traduttore di varie opere di letteratura cinese, attivo prima presso la University of
London e poi presso The Chinese University of Hong Kong.
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4~ (The Countryside of the Past), utilizza il termine untouched (puro, intatto) per
veicolare e chiarire il significato dell'espressione huangdi (Kramska, 2008).

Conosciuto anche con il nome di Koarnhak Tarn, Chen Guanxue (1934-2011) si
dedica alla composizione di opere che trattano principalmente questioni e tematiche
locali, esaminate in base all’ottica tipica della filosofia taoista. Negli anni ottanta,
elabora una serie di riflessioni all'interno della sua produzione artistica connettendo
I"approccio eco-critico tipico della scrittura naturalistica di quel periodo con molti dei
tratti riconducibili al movimento nativista. Riferendosi alla necessita urgente di creare
una nuova coscienza eco-critica per fronteggiare le problematiche derivanti dallo
sfruttamento ambientale, diventa il promotore di uno stile di vita che contempla un
ritorno alla frugalita e alla semplicita. Per questo, decide di ritirarsi ad un'esistenza
immersa nella realta rurale, al riparo dal trambusto e dalla frenesia del contesto
cittadino. Pavlina Kramska rileva che, nell'immaginario di Chen, I'ambiente rurale & una
comunita di esseri viventi e non, tra loro interconnessi e in costante comunicazione. La
relazione tra esseri umani ed esseri del mondo naturale & allo stesso modo regolata da
mutui rapporti di dipendenza. Nelle comunita rurali, in cui la sussistenza delle famiglie
dipende fortemente dall'uso responsabile delle risorse naturali e di cid che si riesce a
ricavare dalle attivita di sfruttamento contenuto del mondo animale e vegetale, si
palesano naturalmente le regole di convivenza tra uomo e natura. Parte dell'intento
degli scrittori naturalistici moderni, sia della prima che della seconda generazione, che
prendono anche parte ai movimenti di protesta per la protezione ambientale, &
proprio quello di porre sotto i riflettori dell'attenzione pubblica un'attitudine diversa
nei confronti del mondo naturale che si ponga come alternativa all'attitudine
distruttiva tipica della realta contemporanea guidata dalla corsa al progresso
inarrestabile. Da qui, documenta la Kramska, deriva un senso di estrema nostalgia,
condiviso dagli esponenti dell'eco-critica e della letteratura naturalistica, verso i modi
di vita tradizionali e semplici ancora, in parte, condivisi dagli abitanti delle aree di
campagna, che si basano sull'esaltazione di valori quali il rispetto delle risorse, 'uso
responsabile delle stesse e la salvaguardia dell'ecosistema in quanto dimora di tutti noi

esseri viventi. Questo senso di nostalgia si inserisce perfettamente all’'interno del
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discorso eco-critico dove assume un significato ancora piu ampio rispetto a quello
espresso, ad esempio, nella produzione letteraria pastorale. All'interno delle opere di
carattere naturalistico degli anni ottanta e novanta, con il termine nostalgia non ci si
riferisce, infatti, solamente al costante richiamo di un passato dominato dalla frugalita
e dal contatto diretto e viscerale con il mondo naturale, ma anche alla speranza di
mantenere una continuita culturale tra generazioni successive. Tale continuita
determina la costituzione e dunque il mantenimento di un sistema di valori e di
credenze condivisi. Cosi coloro che popolano una determinata area, possono
identificarsi gli uni con gli altri all'interno di una comunita che condivide un passato
storico e culturale da essi stessi determinato. Ne deriva che, ribadisce la sinologa, nella
scrittura naturalistica taiwanese moderna, I'interconnessione spazio-temporale € un
elemento ampiamente considerato, di fatto chiaramente apprezzabile all’'interno della
produzione autobiografica di Liu Kexiang che prenderemo in esame in un secondo
momento. Nell’era moderna, in cui si assiste alla meccanizzazione di molti aspetti
quotidiani, soprattutto legati alla sfera lavorativa e della produzione, al fine di
raggiungere il massimo grado di efficienza e presunto benessere materiale, anche le
dimensioni del movimento e della staticita assumono delle interpretazioni ben precise.
Il movimento o meglio il coinvolgimento forzato e frenetico in attivita di vario tipo,
tipico della realta cittadina, si pone in netto contrasto con la lentezza e la dilatazione
dei ritmi che scandiscono |'esistenza — o comunque un’esperienza circoscritta — nel
mondo rurale, in cui si sperimenta un pieno contatto con I'elemento naturale. In un
simile contesto, I'attitudine pilu caratteristica € sicuramente quella di contemplazione
dello spazio circostante e degli elementi che lo occupano e lo completano, in una
condizione di assoluta consapevolezza e percezione dello spazio stesso, raggiunta
grazie ad un coinvolgimento di tipo corporeo e sensoriale. Nelle opere riconducibili al
filone naturalistico, si delinea infatti una vera e propria esaltazione del coinvolgimento
corporeo nelle caratteristiche attivita di osservazione o esplorazione dell’ambiente
naturale (Kramska, 2008). Tuttavia, lo stesso Chen Guanxue ci fa notare che,
nonostante la capacita di apprezzare e di godere del mondo naturale si configuri, in

teoria, come una dote intrinseca dell’'uomo, in pratica, nella maggior parte dei casi,
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non & cosi. Egli infatti chiarisce che anche nella realta rurale, alla quale spesso si
attribuisce una connotazione paradisiaca, € comunque la prospettiva utilitaristica e del
profitto economico a guidare le azioni e i comportamenti di chi vi dimora. Non & raro
dunque, assistere ad un approccio al mondo naturale distaccato — che viene usurpato e
privato del suo vigore originario — anche nei villaggi di campagna, in cui ci si
aspetterebbe erroneamente di riscontrare un rapporto quasi simbiotico e di reciproco
supporto tra uomo e natura. Percio, ribadisce Chen, & necessario talora, insegnare ad
apprezzare I'ambiente naturale e le sue preziosissime risorse, non solo a chi vive nel
contesto cittadino e metropolitano, ma anche a chi vive in quello rurale (citato in
Kramska, 2008). Questa mancata capacita di identificazione con la natura e la
conseguente incapacita di apprezzarne i frutti e la bellezza, vengono interpretate, alla
luce dei movimenti ecologisti, come una mancanza di educazione ambientale, nonché
un approccio non curante, da parte delle autorita e delle istituzioni, nei confronti delle
fasce sociali meno abbienti e alle quali non sono forniti degli strumenti adeguati per la
protezione dall'inquinamento e dal degrado ambientale. A tal proposito, Chen,
evidenzia un’altra tematica centrale nell’ambito della letteratura naturalistica, ovvero
la necessita di abbattere il confine di separazione esistente tra realta umana e mondo
naturale, in base al quale I'essere umano si pone in una condizione di prevalenza e
superiorita rispetto agli altri esseri viventi, concepiti unicamente come elementi degni
di considerazione solo nella misura in cui riescano a fornire un contributo utile agli
insediamenti e alle attivita umane. Gli scrittori naturalistici, invece, precisano con
fermezza che la natura non €, e non deve essere, un mero contorno alle attivita umane,
ma anzi deve essere considerata come il centro vitale dell’'universo, in cui ciascun
essere, uomo incluso, risulta dipendente dagli altri secondo un rapporto di mutuo e
reciproco scambio.

Chen Guanxue dunque, come molti altri scrittori eco-critici, all'interno della sua
produzione, affianca alla riflessione sulle condizioni di degrado ambientale generate
dalla societa consumista, I'esaltazione estetica della realta naturale e degli esseri che la
costituiscono, tramite descrizioni estremamente puntuali e vivide, sottolineando

costantemente il rapporto di dipendenza che lega inevitabilmente 'uomo alla natura
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(citato in Kramskd, 2008). A questa attivita di osservazione e catalogazione, tuttavia, si
accompagna un’amara e triste constatazione: la sconfinata varieta di flora e fauna che
abitava le aree rurali di Taiwan fino a qualche decennio fa, ha subito un drastico
ridimensionamento. Come conseguenza di uno sfruttamento eccessivo delle risorse e
di una mancata applicazione di politiche che potessero garantire una salvaguardia
adeguata dell’ambiente dall’inquinamento, si & dovuto assistere, a malincuore, ad un
processo di graduale ma inesorabile diminuzione degli esemplari di molte specie, sia
animali che vegetali. La presa di coscienza dell’esistenza di questo fenomeno si traduce,
per quanto riguarda gli appartenenti al mondo letterario, nella produzione di opere in
cui la nozione di crisi ecologica e visibilmente presente - anche se talora risulta
espressa in modo implicito o velato - e accompagnata da un grande senso di
malinconia, oltre che da un caratteristico approccio nostalgico. Ne deriva, percio, come
fa notare la Kramskd, una particolare attenzione, per quanto concerne la descrizione e
la documentazione degli esseri e dei fenomeni naturali, all'impiego della conoscenza
scientifica, nonché alle necessarie attivita di osservazione empirica ed esperienza
diretta nel contesto trattato. Il coinvolgimento e la partecipazione personali, infatti,
vengono intesi come processi assolutamente irrinunciabili da parte degli scrittori
naturalistici che vogliono fornire una testimonianza chiara, ma soprattutto realistica e
veritiera delle condizioni in cui versa I'ambiente naturale, oltre che documentare le
meraviglie dello stesso. Il compimento dell’esperienza diretta si traduce, nella
produzione letteraria, come un insieme di riflessioni e constatazioni rispetto alle
conoscenze acquisite. Dunque, non si tratta, chiaramente, di riportare semplicemente
delle nozioni di carattere tecnico-scientifico, quanto di rielaborare le stesse alla luce di
un’interpretazione culturale, sociale e ideologica.

Tornando nuovamente al concetto di nostalgia, Chen insiste sul fatto che tale
sentimento verso il mondo naturale dovrebbe nascere spontaneamente in noi uomini,
in quanto esseri viventi dotati di capacita sensoriali che li connettono fortemente alla
natura e consentono loro di percepirne ed apprezzarne la presenza stessa. Ovviamente,
€ piuttosto comune ritenere che, gli individui nati e cresciuti in un contesto piu

spiccatamente urbano, in cui la tendenza al consumismo si delinea come uno stile di

25



vita, debbano dedicarsi maggiormente ad attivita che consentano di risvegliare 'amore
e il sentimento nostalgico per il mondo naturale, di per sé innati ma, in questo caso,
sopiti. Per tale ragione, Chen insiste moltissimo sulla necessita di acquisire
determinate capacita tramite il coinvolgimento diretto della persona in attivita che
prevedono il contatto quasi viscerale con la natura e che sono riconducibili ad un modo
di vita per cosi dire arcaico, come ad esempio la pesca, la caccia o la raccolta (citato in
Kramska, 2008). Lo studioso Tim Ingold (2007) si riferisce a tale processo di “rinascita
delle capacita” o apprendimento intuitivo basato sull’esperienza diretta (skills’
regrowing) definendolo come un processo di educazione all’attenzione. Cio prevede la
messa in gioco non solo della componente logica e razionale, quanto e soprattutto
anche di quella emotiva legata alla percezione e all’interpretazione soggettiva dei fatti
e delle situazioni che ci si delineano dinnanzi. Per cui, 'osservazione attenta deve
procedere di pari passo con il coinvolgimento sensoriale ed emozionale ai fini
dell’attuazione del processo di educazione all’attenzione, peraltro definito anche dallo
scrittore naturalista Wang lJiaxiang con I'espressione chongxin kanjian T #17%& W,
(vedere ancora, ripetutamente), (citato in Kramska, 2008, pp. 173). Si tratta, del resto,
di un concetto non facilmente assimilabile dal tradizionale sistema educativo cinese,
che concepisce I'apprendimento come un processo piuttosto meccanico e talora
passivo, basato sull’acquisizione sistematica e metodica di schemi precostituiti e
nozioni.

E chiaro, a questo punto, che Chen Guanxue concepisce I'approccio scientifico
come utile a desumere dati e informazioni di carattere oggettivo e dunque
necessariamente applicabile, in una certa misura, anche alla scrittura eco-critica e
naturalistica ai fini di un’analisi chiara e basata sull’evidenza e la veridicita. Allo stesso
tempo, pero riconosce i limiti, in termini letterari, derivanti da un punto di vista rivolto
unicamente all’aspetto materiale e tangibile dei fatti e delle situazioni. Seguendo
guesta considerazione, la conoscenza scientifica che si desume dalle opere degli
scrittori naturalistici, assume si valore nozionistico e informativo, ma deve essere piu
propriamente considerata come il punto di partenza o il corollario da cui poi vengono

enucleate una serie di argomentazioni di carattere filosofico e culturale oltre che
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numerose riflessioni e sensazioni personali derivanti dal contatto diretto con
I'ambiente naturale. Peraltro, &€ sempre necessario tenere presente che la conoscenza
scientifica, in realta, & essa stessa una sorta di linguaggio comunicativo
convenzionalmente adottato dagli esseri umani e, in quanto tale, non propriamente
caratterizzato da veridicita assoluta (Browne, 2004). Lo scrittore, percio, nella maggior
parte dei casi assume le vesti del ricercatore, del naturalista o dell’esploratore e
impiega la conoscenza scientifica in suo possesso per sondare in profondita la realta in
cui si trova ad operare, cercando di abbattere il muro di separazione tra ambiente
umano e ambiente propriamente naturale con lo scopo di stabilire un’autentica
comunicazione tra i due. L’esperienza sul campo diviene quindi fondamentale e anzi &
considerata come il primo stadio nella realizzazione di un’opera di letteratura
naturalistica moderna. L'esplorazione, in questo caso, non si porta a compimento
mediante il raggiungimento di tappe successive predefinite, ma attraverso
I'osservazione paziente e condotta in assoluta consapevolezza del proprio
coinvolgimento sensoriale ed emotivo nel corso dell’atto stesso. Tale concetto,
afferma la Krdamskd, viene espresso con estrema chiarezza da Liu Kexiang attraverso
I'espressione “walking meditation” (manyou %), (citato in Krdmska, 2008, pp. 171).
Egli sostiene un approccio per niente frettoloso e urgente nel momento in cui ci si
dedica all’esplorazione della natura o anche delllambiente urbano, al contrario
inneggia ad un’esperienza pienamente coinvolgente in cui si assiste alla dilatazione del
tempo e dello spazio; solo in questo modo e infatti possibile entrare in contatto con la
vera essenza della realta naturale e sviluppare una certa sensibilita verso gli esseri
viventi che la popolano, condizione assolutamente necessaria per poter padroneggiare
un certo grado di comprensione della multiformita di specie che condivide con noi il
proprio habitat naturale.

Le realta ambientali in cui si addentrano, nel corso delle proprie esplorazioni,
gli scrittori naturalistici, nella maggior parte dei casi, sono realta naturali collocate nei
pressi degli insediamenti urbani o comunque in prossimita dei villaggi. Dunque non si
assiste sempre ad uno stacco cosi netto ed evidente tra la realta dell’'insediamento

umano e un’ambientazione, per cosi dire, piu selvaggia e naturale e lo scrittore ha la
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possibilita di individuare e trattare aspetti di comunanza tra le due differenti
dimensioni. Risulta a tal proposito, interessante notare come e percepito, da parte
degli scrittori, I'allontanamento dalla dimensione prettamente urbana o comunque
tipica dell’insediamento umano e I'ingresso nel mondo animale e vegetale e dunque,
quali sono le connotazioni conferite, alla luce di cio, al concetto di wilderness.

Spesso, all'interno delle produzioni letterarie a tema naturalistico, I'esploratore
(e quindi il narratore) presenta se stesso — in termini piu o meno espliciti — come un
intruso, un invasore che non deve interferire nelle modalita di relazione tipiche delle
comunita di creature in cui si imbatte e che osserva e documenta, visto che, di fatto,
esse palesano dinamiche relazionali proprie, non determinabili o influenzabili
dalluomo. In molti casi, fa notare Pavlina Kramska, le descrizioni e i resoconti
naturalistici, intrisi del senso di euforia e meraviglia provato dai rispettivi osservatori, ci
rimandano ai diari di viaggio dei primi esploratori occidentali alla scoperta dei nuovi
continenti e, in questa ottica, le creature viventi del luogo, vengono paragonate alle
popolazioni aborigene sul punto di essere sottoposte alla dominazione coloniale.
D’altro canto, le opere di letteratura naturalistica, nascono dalla testimonianza del
narratore delle condizioni dell’ambiente naturale documentato. In un certo senso,
sembra quasi che, attraverso la scrittura naturalistica, I'autore voglia proteggere e
custodire, all'interno delle parole, una realta precaria e delicata, il cui destino rimane
del tutto ignoto. Facendo dunque emergere, attraverso la descrizione derivata
dall’auto-coinvolgimento fisico-emotivo, la forza vitale che inesorabilmente anima il
mondo naturale, lo scrittore sembra voler confermare I'esistenza dello stesso come
realta interconnessa a quella umana ma allo stesso tempo dotata di assoluta
autonomia. Chen e Liu sostengono, a riguardo, che, durante il processo di esplorazione,
sia fondamentale per lo scrittore, scoprire e apprezzare i movimenti della natura
attraverso i movimenti del proprio corpo (citato in Krdmska, 2008). In un certo senso, &
come se lo scrittore-esploratore si immedesimasse nelle creature viventi e ne
simulasse le movenze e i comportamenti, quasi a voler accedere, in questo modo, al

linguaggio segreto del mondo naturale. Ma, in realta, sostiene sempre Chen, si tratta di
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un linguaggio celato solo apparentemente, che si manifesta nella sua pienezza nel
momento esatto in cui I'osservatore vi si presta all’ascolto tramite i propri sensi.
Questo processo di comprensione delle dinamiche naturali attraverso
I'imitazione dei comportamenti e dei movimenti degli organismi in cui ci si imbatte,
potrebbe essere considerato quasi insulso e infantile da parte di un osservatore
esterno. Di fatto, come anche lo stesso Liu Kexiang rivela attraverso la sua produzione,
guesto tentativo di assimilazione al mondo naturale e di emulazione dei
comportamenti degli animali, € la chiave attraverso cui & possibile giungere ad
un’esperienza di osservazione e talora di contatto estremamente intima e concreta, in
cui 'essere umano si relaziona agli altri esseri viventi in termini assolutamente paritari.
Pavlina Krdmska nota che I'esperienza del coinvolgimento sensuale, & un
fattore ancora piu rilevante per gli scrittori naturalistici appartenenti alla seconda
generazione. Essi infatti incorporano lo sforzo fisico e la sfida dei propri limiti
all'interno del processo di acquisizione della conoscenza del mondo naturale, per cui,
I’esperienza sul campo si svolge in un vero e proprio campo di battaglia personale oltre
che di osservazione, in cui l'individuo & costretto a mettere in gioco una serie di
capacita e comportamenti legati alla resistenza fisica ma anche e soprattutto alla

determinazione e alla motivazione.

Wu Mingyi e I'interpretazione del concetto di wilderness

Risulta piuttosto evidente, a questo punto, la rilevanza conferita al concetto di
wilderness come tematica chiave all’interno della produzione letteraria naturalistica
moderna che si sviluppa a Taiwan a partire dagli anni ottanta. A tal proposito, &
assolutamente necessario, se non doveroso, presentare in termini piu specifici la figura
del geniale ed intuitivo Wu Mingyi e delineare i tratti caratteristici della sua produzione.

Serena Chou (2013) dedica particolare attenzione al ruolo di questo scrittore
naturalistico come colui che ha effettivamente formalizzato il genere della scrittura
naturalistica taiwanese moderna. Proprio partendo dalla tutt’altro che lineare

trattazione del concetto di wilderness, Wu é riuscito ad adattare la visione eco-critica
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di stampo occidentale alla realta sociale e culturale del territorio taiwanese attraverso
un vero e proprio processo di nativizzazione. Egli, di fatto, amplia, arricchisce e
rielabora la definizione tipicamente anglo-europea di wilderness utilizzando, come gia
accennato precedentemente, il termine huangdi che si inserisce a tutti gli effetti
all'interno del linguaggio interpretativo della scrittura naturalistica taiwanese moderna.

L'innovativa reinterpretazione del concetto di wilderness elaborata da Wu
risente in maniera piuttosto evidente della tradizione taoista e di quella autoctona, in
base a cui la natura e lo specchio di un continuo ed inesorabile processo di
rigenerazione di forze ed essenze, in cui il carattere autonomo dell’elemento naturale
stesso persiste invariabilmente, al di la dei limiti imposti dall’esistenza umana e dai
comportamenti umani stessi, che spesso vorrebbero tradursi nella riduzione della
realta naturale in risorse favorevolmente impiegabili.

Ricalcando la visione di Henry David Thoreau (1862), uno dei piu illustri scrittori
naturalistici americani, nonché incomparabile modello e fonte di ispirazione per le
generazioni successive accostatesi al genere in questione, Wu ribadisce al necessita di
tutelare la natura selvaggia poiché elemento grazie al quale si garantisce la
sopravvivenza delllambiente e dell’ecosistema. E necessario tenere presente,
puntualizza Serena Chou, che il termine huangye inteso come traduzione del
corrispettivo anglo-americano wilderness, rappresenta di fatto un’acquisizione
piuttosto tardiva nel panorama culturale e letterario sia cinese che, piu
specificatamente taiwanese. In base alla visione cinese tradizionale e anche a quella
contemporanea, nel linguaggio comune vengono impiegati termini quali daziran KX H
SR o semplicemente ziran in riferimento alla realta naturale.

Il termine wilderness & subentrato nel dibattito eco-critico taiwanese come
moderna interpretazione di una realta naturale ideale solamente negli anni ottanta,
attraverso la produzione letteraria degli scrittori naturalistici taiwanesi come Wang
Jiaxiang, Liu Kexiang e Xu Renxiu che identificavano il loro personale approccio al
mondo naturale e alla trattazione delle questioni ad esso correlate, con I'approccio
eco-critico tipico degli scrittori naturalistici americani. Seguendo e allo stesso tempo

ampliando il punto di vista di Wang, Liu e Xu, Wu elabora un genere di scrittura
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naturalistica estremamente caratteristico, favorevole all’espressione del dibattito eco-
critico ed orientato alla considerazione delle problematiche ambientali sviluppatesi in
seno ad un sistema economico globale di tipo capitalista. In questo modo, Wu &
riuscito a fornire un’identificazione propria ad una produzione culturale considerabile a
tutti gli effetti letteraria — talora anche narrativa - ma che, fino a quel momento
sovente era stata fatta convergere forzatamente all’interno della categoria delle
scienze naturali. Wu dunque, sulla falsariga degli scrittori naturalistici taiwanesi gia
menzionati, si € ampiamente dedicato ad un’attivita di documentazione della flora e
della fauna del territorio — riconosciuta come ziranshuxie HYAZE % - facendo uso
prevalentemente della prosa non narrativa. Devolvendo lungo tempo all’'osservazione
scientifica della vita animale e vegetale non solo nelle riserve naturali ma anche negli
ambienti urbani del territorio taiwanese, specificatamente nell’area di Taipei ed
impegnandosi nell’analisi accurata delle relazioni sottili che legano il contesto
prettamente naturale a quello umano, Wu Mingyi & stato riconosciuto come il padre
della scrittura naturalistica taiwanese moderna (Chou, 2013, pp. 148). Allo stesso
modo di coloro che I’hanno preceduto nella trattazione delle medesime questioni,
anche Wu, argomenta Serena Chou, conferisce grandissima importanza alla ricerca sul
campo e al diretto coinvolgimento sensoriale ed emotivo nel corso del processo di
acquisizione delle conoscenze. Insiste, inoltre, sulla scientificita che deve caratterizzare
le informazioni desunte e riportate poi letterariamente, in modo che ne venga
preservato, per 'appunto, il carattere informativo.

In base a tali considerazioni, non sembra trattarsi apparentemente di un
approccio innovativo rispetto a quello gia impiegato da altri esponenti della scrittura
naturalistica taiwanese moderna, ma come puntualizza lo stesso Liu, di fatto ci si trova
di fronte alla creazione di un prototipo di scrittura naturalistica completamente nuovo
e affrancato dallo stretto legame con la scrittura naturalistica di stampo occidentale,
poiché vi si scorgono chiaramente la commistione e I'integrazione delle prospettive
locali (bentusiwei A~ 1 J8.4E) con I'esperienza del mondo naturale “primitivo” (yewai
$¥ 41 (citato in Chou, 2013, pp.148). Lo stesso Liu riconosce infatti che I'integrazione di

guesti due concetti, nella produzione letteraria naturalistica taiwanese in generale —
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compresa la propria — si & sempre rivelata problematica, in quanto gli scrittori eco-
critici  taiwanesi si sono costantemente preoccupati di indagare ['origine
epistemologica del genere sia in termini locali che non, rischiando di incorrere in quella
che gli studiosi DeLoughrey e Handley riconoscono come una universalizzazione del
dibattito eco-critico (citato in Chou, 2013, pp. 149). Di fatto Wu, trattando ed
ampliando il concetto di wilderness gia espresso da Liu, attraverso la documentazione
delle personali esperienze di osservazione del mondo naturale, sempre secondo i due
studiosi, porta avanti attivamente un processo di naturalizzazione del discorso eco-
critico di stampo tipicamente americano, aprendo i battenti ad interpretazioni
completamente nuove anche delle prospettive locali. La professoressa di letteratura
cinese Yiling Xiao (#3£¥%), all'interno di “An Epistemological Reflection on The
Definition and the Discourse of Contemporary Taiwanese Nature Writing”, pone una
serie di quesiti di particolare interesse rispetto alla definizione della moderna scrittura
naturalistica taiwanese e al concetto stesso di natura su cui si fonda questo genere. Ad
esempio, si domanda se sia effettivamente possibile delineare un concetto di natura,
per I'appunto, che prescinda dalla tradizionale interpretazione occidentale e se il
termine wilderness si riferisca realmente ad una caratteristica intrinseca di un
paesaggio che non e propriamente riconducibile né ad una realta unicamente naturale,
né del resto ad una realta tipicamente urbana (citato in Chou, 2013). In altri termini,
accostandosi alla produzione di Wu, e inevitabile interrogarsi sull’interpretazione
moderna del termine wilderness delineatasi tra gli anni ottanta e novanta. In questo
lasco temporale, Taiwan sperimenta una sequela di cambiamenti di carattere sociale
ed economico che culmina con il passaggio da un’economia agricola ad un’economia
intensiva di stampo capitalista. Questo inesorabile processo di crescita economica &
sufficiente ad annoverare Taiwan fra quelle che Manuel Castells!* denomina come le
“quattro tigri asiatiche”, ma causa d’altro canto, urgenti problematiche legate
all’eccessivo sfruttamento ambientale correlato (Chou, 2013) .

E indubbio che la scrittura naturalistica moderna — come molte altre varieta di

espressione eco-critica — si sia originata e successivamente ampiamente sviluppata in

13 Manuel Castells Olivan & un sociologo spagnolo, attualmente professore di comunicazione presso la
University of Southern California.
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risposta a questa gravosa situazione che comprende lo sviluppo economico-industriale
da un lato e il degrado ambientale con le relative conseguenze a livello sociale
dall’altro. All'interno delle opere di letteratura naturalistica, dunque, si scorge quasi il
tentativo di ripercorrere e in un certo senso di ricreare |'assetto del paesaggio
naturalistico originario, ovvero antecedente al processo di forzato sviluppo e di
impoverimento delle risorse. Questa tendenza e chiaramente espressa, ad esempio,
nell’opera The Great Travels of Formosa (Fuermosha Daluxing 4 EE VD K Ji4T) di Liu
Kexiang, in cui l'autore, ispirandosi ad una raccolta di vari racconti di viaggio
giapponesi ed europei del diciannovesimo secolo, ripercorre lo scenario non solo
naturalistico, ma anche storico del secolo scorso, traendovi spunto e ispirazione (citato
in Chou, 2013). Similmente, nota Serena Chou, Wu all'interno dell’'opera Liberating
Nature by Writing: Exploration in Modern Nature Writing of Taiwan (VA2 5 iR i H 2A:
EVEDIAC HIREZ R IIIRZE) identifica le tracce della moderna scrittura naturalistica
taiwanese nelle cronache di viaggio imperiali risalenti al diciottesimo secolo durante la
dinastia Qing J& e nella produzione narrativa europea e giapponese del
diciannovesimo secolo. Qui Wu, evocando le immagini riportate nei resoconti
dell’epoca, estremamente vivide ed esaustive sia dal punto di vista della
rappresentazione naturalistica, sia per quanto concerne la descrizione dei gruppi
indigeni che popolavano il territorio, fa emergere un’altra questione estremamente
significativa nell’ambito del discorso eco-critico moderno, ovvero l'impatto del
colonialismo sull’ambiente taiwanese. Wu, dunque, come anche gli altri scrittori
naturalistici taiwanesi — e gran parte degli esponenti del dibattito eco-critico
americano - all'interno della sua produzione, cerca di contestualizzare e definire
I’elemento naturale anche in relazione alla complessa realta economica globale di
stampo capitalista. Egli & convinto del fatto che tra gli anni ottanta e novanta, vi fosse
la chiara necessita di istituire un discorso eco-critico moderno e dunque di favorire una
produzione letteraria adeguata che potesse in un certo senso superare I'impostazione
antropocentrica caratteristica della tradizione letteraria cinese e, piu specificatamente,
taiwanese, cosi da poter affrontare le questioni e le tematiche riguardanti I'ambiente

dal punto di vista del mondo naturale stesso. inoltre, i generi letterari tradizionali,
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riconducibili ad un approccio naturalistico come, ad esempio, la letteratura pastorale
tianyuan o la poesia shanshui, risultano inefficaci nell’affrontare tematiche ambientali
contemporanee, sia perché, veicolano un punto di vista antropocentrico, sia perché
sono decisamente carenti per quanto riguarda la disponibilita di un lessico eco-critico
coerente con la trattazione delle questioni ambientali.

La scrittura naturalistica occidentale, percio rappresenta un ottimo modello di
comprensione, interpretazione e trattazione dell’elemento naturale in chiave moderna,
poiché riserva particolare importanza all’approccio scientifico alla conoscenza,
affiancando ad esso la riflessione sul concetto di wilderness. Gli scrittori eco-critici e
naturalistici taiwanesi, tendono quindi a considerare le opere letterarie naturalistiche
occidentali come punti di partenza da cui poter desumere delle coordinate
interpretative consone alla definizione della moderna scrittura naturalistica taiwanese,
in cui il concetto di wilderness gode di particolare considerazione. Serena Chou nota
come nell'introduzione della prima antologia ambientale taiwanese An Anthology of
Taiwanese Nature Writing 18 H A% 1F1%, Wu chiarisca che la moderna scrittura
naturalistica taiwanese, attraverso cui & sondato il concetto di wilderness, si configura
come una produzione di saggistica narrativa in prima persona, dove I’analisi scientifica
ed oggettiva dei fatti e dei soggetti trattati si affianca a considerazioni di carattere
personale rispetto alla stessa esperienza di documentazione. All'interno di questa
antologia, si puntualizza quanto I’elemento naturale non costituisca piu lo sfondo delle
vicende umane — come solitamente avveniva nella tradizionale scrittura naturalistica
cinese e taiwanese — ma diventi il soggetto, nonché |'agente vero e proprio della
narrazione stessa. Attraverso la forma narrativa caratteristica della saggistica, viene
espresso un forte intento informativo, ma allo stesso tempo, si possono cogliere con
estrema immediatezza le considerazioni soggettive dello scrittore, palesate nel corso
del processo di esplorazione ed intese come componenti effettive del processo
creativo. Dunque, sostiene lo stesso Wu, la moderna scrittura naturalistica taiwanese
impiega I'oggettivita, I'autenticita e la veridicita della rappresentazione scientifica
realizzate tramite I'impiego di terminologia tratta dal campo della biologia, delle

scienze naturali o di altre discipline scientifiche, al fine di abbandonare il punto di vista
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antropocentrico tipico della tradizionale produzione letteraria naturalistica (citato in
Chou, 2013). Anche il concetto di wilderness & funzionale a minare una visione
tipicamente antropocentrica della letteratura. L'ideale di wilderness in riferimento ad
un’area selvaggia e naturale, infatti, veicola un senso di astrazione del tempo e dello
spazio che esula dalla percezione umana del tempo e dello spazio stessi, quasi a voler
rappresentare un ordine universale delle cose. Wu ci tiene a precisare che
I'interpretazione non antropocentrica del concetto di wilderness implica, come
intuibile, una visione ecologica, per cosi dire, in cui si sfida e si pone fortemente in
dubbio la convinzione tipicamente umana che la natura debba essere sottoposta al
controllo tecnologico. Inoltre, egli in relazione al genere della scrittura naturalistica
taiwanese moderna concepisce wilderness come una commistione di armonia e ordine
che si contrappone al disordine e alla disarmonia caratteristiche della realta
contemporanea determinata dal lungo processo di sviluppo e industrializzazione. Non
si deve pero pensare, in questo caso, ad una natura incontaminata, non plasmata dalle
mani e dalla volonta dell'uomo, coerente con l'interpretazione tipicamente americana,
ma piuttosto ad un elemento naturale coinvolto in un continuo processo di
rigenerazione e rinascita dettato dalle leggi cosmiche del tempo e dello spazio. Dunque,
rifacendosi alla tradizione taoista, Wu identifica wilderness come la piu autentica
espressione della potenza della natura. In questa ottica, gli esseri animali e vegetali
descritti all'interno delle sue opere, come anche gli elementi naturali - ad esempio le
farfalle e i corsi d'acqua rappresentati in The Book of Lost Butterflies - non sono
solamente esempi materiali e tangibili dell'idea di wilderness, ma sono la metafora
della pil selvaggia e arcaica essenza della natura che si esprime al di la dei limiti fisici e
materiali imposti. all'interno dell'opera The Dao of Butterflies, Wu continua ad
affrontare il concetto di wilderness attraverso la rappresentazione della realta animale
(in questo caso si concentra ancora sulla codificazione e sull'interpretazione del mondo
delle farfalle), ma si sofferma in modo particolare sulla trattazione e l'investigazione
dei principi di carattere filosofico (daoli 7&H.) che animano la natura (citato in Chou,
2013). Si tratta dei principi che, secondo la filosofia taoista, regolano il cosmo stesso e

ne determinano le leggi, talora non percepibili dalla logica umana. Secondo tale visione,
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le farfalle rappresentate e descritte da Wu, rileva Serena Chou, sono l'espressione
dell'essenza stessa della natura sottoforma di struttura organica, nonché
manifestazione tangibile del tradizionale concetto di ziran e dunque esempio di
wilderness.

Come anticipato, un'altra immagine molto cara a Wu rispetto alla raffigurazione
e all'estrinsecazione dell'idea di wilderness € I'acqua, I'acqua in flusso che forma i fiumi
o i torrenti e che con la sua dinamicita esprime forza e potenza selvagge. Nell'opera So
Much Water so Close to Home, facendo particolare riferimento al fiume Meilun'4, Wu
riflette sulla potenza degli elementi naturali e su quanto la stessa sopravvivenza umana
sia fortemente dipendente dalla loro azione. Se infatti, da un lato, la forza della natura
puo essere sfruttata favorevolmente dall'uomo e pud dunque alimentare le diverse
attivita economiche o sostentare in svariati modi gli insediamenti urbani e rurali,
dall'altro questa stessa forza, puo determinare distruzione e creare condizioni ostili alla
sopravvivenza umana. Delineando un'atmosfera di incertezza, |'autore conferisce una
connotazione tipicamente umana al fiume, antropomorfizzandolo. Sembra quasi che,
riferendosi alle frequenti piene e inondazioni, Wu dipinga il fiume come un'entita
pensante e agente a tutti gli effetti, capace di esercitare la propria coscienza in termini
di premeditazione e azione. Nel suo stato piu naturale, selvaggio e incontaminato,
I'acqua, secondo lo scrittore, € la perfetta rappresentazione della nozione taoista del
"non agire" (N wuwei), per cui si configura come un'entita unica ed integra
all'interno della quale si annulla la separazione con gli altri elementi naturali. Questo
concetto di non separazione si delinea anche sotto una diversa prospettiva, ovvero
quella etnico sociale. Wu, infatti, evoca I'immagine di un gruppo di bambini che gioca
pacificamente sulla riva del fiume. Lo scrittore afferma come sia impossibile per lui,
distinguere la diversa appartenenza etnica dei bambini o la loro stessa appartenenza
sociale. In questo caso, il fiume & un elemento di congiunzione e circoscrive un'area in
cui, idealmente, ciascuno perde la propria identificazione originaria. Dunque, secondo

tale interpretazione, la potenza intrinseca e innata del corso d'acqua e quella di
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36



abbattere i confini e le barriere ideali, hon solo reali e materiali, create dall'uomo
(citato in Chou, 2013, pp. 154).

In sintesi, percio, la descrizione scientifica e puntuale degli elementi naturali
che caratterizza la scrittura naturalistica di Wu Mingyi, rivela un'estetica della natura
selvaggia dal sapore fortemente locale. La rielaborazione del concetto di wilderness
che continua ad essere perseguita e sostenuta da Wu, infatti, non e finalizzata
meramente ad una rappresentazione estetica ed eco-critica delle realta naturale del
territorio locale, ma rientra all'interno di una riflessione di ampio spettro, fortemente
correlata alle problematiche riguardanti il riconoscimento politico e culturale della
stessa isola di Taiwan. Wu Mingyi che, ad onor del vero, inaugura la sua carriera di
scrittore approcciandosi proprio alla letteratura nativista, non pud assolutamente
esimersi dal connettere il dibattito eco-critico al piu ampio dibattito nativista. In questa
ottica, infatti, le varie manifestazioni culturali di natura ambientalista originatosi negli
anni ottanta sono interpretabili a tutti gli effetti come estensione del movimento
nativista degli anni settanta che si pone come obiettivo principale I'analisi della storia,
della cultura e delle tradizioni locali al fine di affermare un'autentica identita
taiwanese, esternabile attraverso le convenzioni espressive del territorio. Alla luce di
cio, il dibattito eco-critico e la messa in luce delle problematiche ambientali dell'era
moderna si affiancano anche alle riflessioni sul passato coloniale dell'isola in cui,
peraltro, gli scrittori nativisti individuano, in larga parte, la causa delle attuali
condizioni di sfruttamento e degrado delle risorse naturali di Taiwan. Si puo quindi
ragionevolmente affermare che sia gli scrittori nativisti che quelli naturalistici pongono
come fulcro della loro produzione letteraria Taiwan. | primi ne fornisco una
rappresentazione articolata attorno alle questioni prettamente umane e sociali, con
particolare attenzione alla realta post-coloniale, mentre i secondi descrivono e
documentano l'isola attraverso lo sguardo di tutti gli altri esseri viventi, escluso I'uomo,
valutando prevalentemente gli effetti dello sviluppo sull'ambiente naturale, oltre che
urbano. Wu, nota Serena Chou, cosi come gli altri scrittori eco-critici e naturalistici,
elaborando un'identificazione geografica e storica con Taiwan, cerca di correlare, in un

certo modo, |'approccio eco-critico alla storia coloniale del territorio, insistendo
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sull'analisi e ancor di piu sull'esaltazione e la salvaguardia degli aspetti che
maggiormente hanno costituito e continuano a costituire la realta indigena e locale.

All'interno della produzione di Wu, & spiccatamente evidente l'interesse nei
confronti del processo di cambiamento storico e temporale che ha interessato
I'ambiente naturale taiwanese e sovente egli insiste proprio sul carattere trasformativo
e generativo dell'ambiente stesso. Inoltre, tracciando la storia del territorio e delle
creature animali che lo popolano e facendo chiaramente emergere come l'azione
dell'uomo abbia determinato in moltissimi casi I'adattamento forzato di alcune specie
sia animali che vegetali ad una realta ambientale diversa da quella di origine, Wu
riflette sulle principali questioni della colonizzazione ambientale e sulle gravi
ripercussioni che lo sviluppo industriale ed economico ha determinato dal punto di
vista dell'ecosistema e delle ricchezza della biosfera. Come Elizabeth Deloughrey e
George B. Handley, anche Wu & convinto che la storia naturale di un determinato
luogo fornisca le coordinate interpretative del passato storico-coloniale del luogo
stesso o comunque dell'impatto trasformativo che le comunita del dato luogo hanno
esercitato su di esso (Chou, 2013). In aggiunta, come abbiamo gia visto, nell'essenza
primigenia della natura Wu identifica e intravede il ritmo e le leggi che regolano
I'universo, per cui dedica particolare attenzione alla rappresentazione di un concetto di
natura racchiuso nel tempo e nella storia. Considerando tale punto di vista, gli
organismi viventi e gli elementi naturali sono parte costituente dell'inesorabile
processo del divenire storico che si afferma generazione dopo generazione. Lo stesso
concetto di wilderness espresso da Wu, dunque, si configura come una ruota di
creazione ed estinzione che gira sullo sfondo del tempo e che percido deve essere
interpretata ed analizzata alla luce del concetto culturale di tempo.

La dimensione culturale e la dimensione scientifica risultano spesso
giustapposte nella produzione letteraria naturalistica di Wu, fa notare la professoressa
Liou che si occupa di letteratura inglese e taiwanese e che per prima ha rilevato la
correlazione tra nativismo ed eco-critica sottesa alle opere di Wu (Citato in Chou,
2013). Sempre secondo la professoressa Liou, si pud dire, inoltre, che nelle opere di

Wu, gli organismi viventi e gli elementi naturali descritti non solo sono I'espressione
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materiale dell’idea di wilderness, ma rappresentano anche metaforicamente la
generazione di taiwanesi che ha subito i danni del rapidissimo processo di crescita
economica e che ora rivendica il possesso naturale della propria terra.

Nella produzione di Wu, come del resto nella produzione di molti altri scrittori
naturalistici taiwanesi, si coglie una chiara e diretta esortazione ad intraprendere uno
stile di vita che preveda un avvicinamento progressivo al mondo naturale e dunque un
contatto sempre pilu autentico ed intimo con esso, accompagnato da un forte
coinvolgimento sensoriale ed emozionale. Da tale contatto, scaturisce un senso di
appagamento, nonché di meraviglia derivante dalla percezione del carattere piu
primitivo e selvaggio della natura. Questa percezione €& per0 ridimensionata
dall’approccio scientifico alla conoscenza, che consente di interpretare, per quanto
possibile, in termini oggettivi e secondo veridicita le stesse leggi naturali.

Serena Chou evidenzia quanto la caratterizzazione conferita da Wu al mondo
naturale come entita che gode di un’esistenza autonoma perpetuata nel corso del
tempo sia in netto contrasto con la visione progressista della storia che la concepisce
invece come una sorta di realta accessoria e inerme, ad uso e consumo della civilta
umana. Wu sostiene la necessita di comprendere ed interpretare la realta naturale, in
virtu della sua stessa determinazione spazio-temporale e della relazione che si instaura
tra questa e la realta comunitaria dell’'uomo. Inoltre ribadisce quanto la natura, in virtu
della sua caratterizzazione spazio-temporale, per I'appunto, partecipi attivamente al
processo di sviluppo storico il quale, del resto, pud essere studiato e monitorato
proprio grazie ai suoi indelebili lasciti sul territorio naturale. Rispetto a tale
considerazione, se si pensa alla natura come ad una sorta di organismo in grado di
auto-determinarsi e auto-rigenerarsi & lecito domandarsi in che modo il concetto di
protezione ambientale e la sua messa in pratica si determinino in relazione alla
dimensione temporale. Ovvero e implicito domandarsi come fosse I'ambiente naturale
nel suo stato primigenio, prima che il degrado causato dalle attivita umane vi si
abbattesse brutalmente e, in relazione a quanto appreso dai successi e dai fallimenti

del passato, quali misure possono essere adottate al fine di tutelarlo.
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A questo punto si puo quindi concludere affermando che la visione eco-critica
formulata da Wu e analizzata da serena Chou, basata sul complesso e articolato
concetto di wilderness, si delinea come la commistione di elementi chiaramente tratti
dalla visione eco-critica di stampo occidentale e di contaminazioni derivanti dalla
cultura tradizionale, rielaborati e adattati al contesto locale. L'intento principale,
dunque, & quello di perseguire una produzione letteraria che proponga non il punto di
vista dell’essere umano, ma il punto di vista della natura stessa, cosi da suggerire
nuove interpretazioni e dunque nuovi approcci risolutivi alle questioni ambientali

connesse al delicato rapporto tra uomo e natura nell’era moderna.

Attraverso gli occhi di Liu Kexiang

Wu Mingyi, in qualita di scrittore naturalistico di seconda generazione, &
riuscito a trattare, talora reinterpretandoli e ampliandoli, numerosi aspetti relativi alla
rappresentazione del mondo naturale chiaramente identificabili all'interno della
produzione dei principali scrittori eco-critici e naturalistici taiwanesi di prima
generazione come ad esempio Liu Kexiang. Questi nasce nel 1957 nel villaggio di Wuri
(Taizhong). Per diversi anni ricopre la carica di caporedattore per i supplementi di
alcuni rinomati periodici e successivamente sceglie di dedicarsi interamente
all’esplorazione e alla documentazione del mondo naturale, nonché alla scrittura
naturalistica. Liu, che fin dalla giovane eta dimostra una notevole passione per i volatili
tanto da essere poi conosciuto anche con I'appellativo di “uomo degli uccelli”, & a tutti
gli effetti uno dei pionieri della scrittura naturalistica taiwanese moderna. Nel corso
della sua carriera di scrittore naturalistico, riceve diversi riconoscimenti letterari, tra
cui il Taiwan Poem Awards, il Wu San-lien Journalism Literature Awards, il Taiwan
Nature Conservation Awards e il Wu Lucian Prose Awards. La sua produzione artistica
tocca numerose tematiche legate al rapporto tra uomo e mondo naturale, arrivando a
comprendere ambiti quali I’eco-turismo, I'educazione ambientale, I'escursionismo e la
tradizione folcloristica dei villaggi rurali dell’isola di Taiwan. Costantemente immerso

nell’esplorazione e nella documentazione del mondo naturale ed estremamente
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sensibile alle problematiche ecologiche che interessano, in particolare, le specificita del
territorio taiwanese, pubblica piu di trenta opere che spaziano dalla produzione
narrativa, alla saggistica, dalla letteratura per l'infanzia alle guide pratiche sull’eco-
turismo, dai libri illustrati fino ai resoconti di storia naturale.

La sua produzione rappresenta sicuramente una fonte di grande rilevanza ed
estremo interesse se si vuole provare a comprendere il genere della scrittura
naturalistica taiwanese moderna. Le opere di Liu, al cui interno vi si apprezzano
numerosi riferimenti autobiografici, rivelano, del resto, una forte consapevolezza della
critica situazione ambientale che caratterizza il contesto globale e il territorio
taiwanese in modo particolare. L'autore, infatti, dimostra un estremo e concitato
interesse per quanto concerne il benessere, la salvaguardia e la conservazione
dell’ambiente naturale, manifestando il suo reale coinvolgimento, non solo fisico ma
anche emotivo, in numerose attivita di esplorazione e documentazione del mondo
naturale e dei suoi innumerevoli aspetti. Accostandosi alle sue opere, il lettore si
immerge in una realta fortemente immaginativa e pervasa da una visione e
un’interpretazione, in un certo modo, personali e “soggettive” del mondo naturale
stesso. La produzione di Liu Kexiang, di fatto, presenta un’eccezionale commistione di
informazioni di carattere scientifico e di riflessioni estremamente intime e personali in
cui la rievocazione e la ricostruzione quasi in chiave idealistica del passato si
sovrappongono alla consapevole rappresentazione della moderna realta naturale e del
contesto urbano che sembra ormai inglobarla e sovrastarla.

Nick Kaldis (2008), attraverso una puntuale analisi di alcuni frammenti della
produzione dell’autore, riesce a cogliere e a far apprezzare il senso di ansiosa urgenza
— che egli definisce “riflesso di ansieta” (jiaozao he buan HEEHIAZZ)- sotteso alle sue
opere e derivante dalla disincantata presa di coscienza del processo di distruzione
ambientale in corso, innescatosi prevalentemente a partire dalla meta del secolo
scorso (citato in Kladis, 2008, pp. 115).

L'inesorabile degradazione ambientale in atto risveglia vividamente in Liu il
ricordo di una dimensione bucolica da collocarsi ormai nel passato, in cui la relazione

tra uomo e natura era caratterizzata da una maggiore genuinita. Esaminando, ad

41



esempio, il frammento di prosa autobiografica Current of the Ocean, Island of the
Continent, Kaldis evidenzia la sensazione di malinconia e amarezza chiaramente
percepibile dall’invocazione di Liu alle terre sconfinate e ai mari perché possano
restituirgli un passato estremamente caro, in cui la modernizzazione costituiva solo
una remota illusione. L'autore lamenta qui un devastante senso di perdita non solo
della figura paterna ma anche di un periodo storico corrispondente, del resto, alla sua
infanzia, in cui lo stile di vita esemplare era proprio quello contadino, in quanto
prevedeva un contatto intimo e coinvolgente con il mondo naturale, dal quale
dipendeva oltretutto la sussistenza stessa della comunita. In questa ottica, si assisteva
alla pacifica coesistenza e alla relazione tra diversi aspetti della realta comunitaria, che
comprendevano la devozione alle forme di culto tradizionali, alla famiglia e alla terra.
In questo caso, come del resto in gran parte della sua produzione, Liu non si scaglia in
maniera diretta contro il processo di sviluppo economico né tanto meno avanza
lamentele verso lo stile di vita moderno. Cid che invece prevale €, per I'appunto,
questo senso di nostalgia per un epoca in cui 'uomo era capace di coesistere
pacificamente e rispettosamente con l'elemento naturale, senza che la sete del
progresso guidasse le sue azioni. Si sviluppa cosi il riflesso di ansieta dovuto alla
consapevolezza che la straordinaria ricchezza naturale di cui disponiamo € in realta
destinata ad estinguersi rapidamente sotto la sempre pil incalzante progressione di un
sistema economico ed industriale basato sullo sfruttamento delle risorse e delle
energie naturali. Tuttavia, nonostante dimostri chiaramente questa sua
consapevolezza, Liu non parla mai con rabbia della situazione ambientale globale e,
nello specifico taiwanese. Kaldis puntualizza a proposito, che la caratteristica di gran
parte della produzione letteraria di Liu & proprio la mancanza quasi assoluta di
esplosive espressioni di dissenso e contrarieta verso la devastazione ecologica in atto.
Egli tende a non assumere mai un tono moralista all’'interno delle sue opere, che rivela
di fatto l'intrinseca ipocrisia di coloro che si scagliano animatamente contro il processo
di sviluppo e i danni che questo sta inesorabilmente arrecando alla realta naturale — e
anche urbana — ma che, nel concreto della dimensione personale, non attuano alcun

comportamento coerente con il loro punto di vista dichiarato. Al contrario, in molte
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delle opere di Liu, il giudizio diretto nei confronti della societa lascia spazio al senso di
rispetto e di gratitudine verso gli habitat naturali del territorio taiwanese e gli esseri
animali e vegetali che vi dimorano. Egli si riferisce in modo quasi reverenziale alla
natura in virtu della sua straordinaria capacita di resistere alle condizioni imposte
dalluomo tramite la messa in atto di nuove strategie di adattamento e di
sopravvivenza a circostanze avverse. Rimanendo fedele a questo approccio, Liu intride
le sue opere di un certo senso empatico nei confronti dell’elemento naturale di cui,
allo stesso tempo, fornisce un rappresentazione estremamente cupa e precaria,
tutt’altro che rassicurante. Egli, d’altro canto, & piuttosto attento a favorire un giusto
coinvolgimento emotivo del lettore per le tematiche pit o meno esplicitamente
trattate, di modo che questo non percepisca se stesso come un inerme partecipante al
processo di progressiva devastazione del mondo naturale, provando di conseguenza
un forte senso di colpa oltre che di frustrazione dovuti all'impossibilita di intervenire
personalmente in modo efficace. Liu mira comunque ad istituire un contatto emotivo
estremamente coinvolgente tra il lettore e I'ambiente descritto, in cui pero il senso di
colpa o di frustrazione si trasforma in ansieta ed urgenza verso un mondo che si sta
pian piano sgretolando, ma rispetto al quale continuiamo a sentirci impotenti.

Liu Kexiang, attraverso la sua produzione si impegna cosi a suscitare nel lettore
I'insorgere di una certa preoccupazione per la salubrita del modo in cui egli stesso, del
resto, vive e con cui & opportuno e necessario trovare un’identificazione o, perlomeno,
mantenere un contatto. Liu crede che il tema del delicato e complesso rapporto che
lega da tempi ancestrali I'uomo alla natura, debba essere indagato e posto al centro
dell'interesse comune perché la societa contemporanea possa progredire in modo
sostenibile (Kladis, 2008). In questa ottica, attribuisce un ruolo decisivo alla scrittura
naturalistica come anche alle altre diverse produzioni culturali orientate all’eco-critica,
nell’lambito del dibattito ambientale. Si tratta, infatti di strumenti potenzialmente
estremamente fruttuosi nel mobilitare la coscienza del singolo, inducendolo alla
riflessione critica sulle questioni riguardanti la salvaguardia ambientale sia in termini
locali che globali e quindi all’azione effettiva e congiunta. Alla luce di tali considerazioni,

il riflesso di ansieta definito da Kaldis diventa I'inevitabile conseguenza della

43



responsabilita derivante dall’assunzione del ruolo di rappresentante del carattere
ineffabile del mondo naturale da un lato e del ruolo di promotore del dibattito
ambientale che si delinea su scala pubblica, dall’altro.

Liu Kexiang e gli altri scrittori naturalistici, attraverso I'atto culturale e sociale
della scrittura, si assumono, in un certo senso, la responsabilita di porre I'attenzione su
una realta che spesso, stranamente e paradossalmente, risulta essere posta in secondo
piano, soprattutto nell’ambito delle produzioni culturali e, ancor di piu, letterarie. Il
riflesso di ansieta derivante da questa consapevolezza si configura a questo punto,
secondo quanto afferma lo stesso Liu Kexiang, come un “principio imminente”sotteso
all'opera dello scrittore (citato in Kladis, 2008, pp. 115). Tale senso di urgenza,
direttamente o indirettamente manifesto, chiarisce Kladis, si insinua nel mezzo del
discorso narrativo - attraverso cui lo scrittore si sofferma sulla bellezza del mondo
naturale, sulla sua complessita e sulla sua fragilita di fronte alle scelte nefaste
delluomo - trasformandosi in un vero e proprio impeto creativo, nonché in un
sentimento che non puo non essere trasmesso al lettore stesso. Si tratta, di fatto, di
uno stato di consapevolezza emotiva che non pud essere espresso o risolto tramite
I'impiego delle strategie letterarie convenzionali (come ad esempio 'ironia, la parodia,
ecc) e che viene riconosciuto da Liu come mezzo espressivo caratteristico del genere
della scrittura naturalistica moderna. Il riflesso di ansieta derivante dal contatto con il
mondo naturale, continua Kladis, & cido che I'esistenzialismo riconosce come il tratto
distintivo della condizione umana e che si determina inevitabilmente nel momento in
cui I'essere umano assume la responsabilita delle proprie azioni, decisioni e convinzioni.
Inoltre piu questo stato viene ignorato o deliberatamente celato, tanto piu diventa
manifesto e costante >. Dando spazio al riflesso di ansieta inteso come
rappresentazione, in termini emozionali, del complesso e multiforme rapporto tra
uomo e natura, la scrittura naturalistica di Liu Kexiang induce il lettore a riflettere sul
fatto che il senso di ansia che deriva da una scelta o ad una presa di posizione
personale, e irrinunciabile al fine di perseguire un’esistenza autentica e, d’altro canto,

€ una componente costante di essa.

15 per un approfondimento si veda Thomas R. Flynn, Existentialism: a Very Short Story.
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Attraverso la produzione di Liu, ci si accosta alla scrittura naturalistica non
come ad una forma espressiva che ci mostra la natura nei termini di una madre
benevola e protettiva da cui possiamo ricevere conforto, ma come ad una
manifestazione culturale che rinsalda l'invisibile ed intima connessione tra noi esseri
umani e qualcosa di essenziale per la nostra esistenza e allo stesso tempo ineffabile e
difficilmente integrabile, per noi, in una dimensione umana spiccatamente urbana e
sociale. In tale ottica, lo scrittore e il lettore condividono la convinzione che sia
assolutamente doveroso trasporre la propria personale esperienza del mondo naturale
nella forma artistica — in questo caso la scrittura — nonostante tale esperienza venga
cosi inserita all’'interno delle modalita espressive e quindi dei conseguenti limiti tipici
della forma narrativa o discorsiva. |l riflesso di ansieta fa parte di questo complesso e
tutt’altro che immediato processo di trasposizione, grazie al quale & possibile
estendere le emozioni legate all’acquisizione delle conoscenze relative al mondo
naturale al di fuori della sfera prettamente intima.

Risulta comprensibile, a questo punto, cosa voglia intendere Kladis quando si riferisce
alla scrittura naturalistica taiwanese moderna come ad un genere letterario che, per
guanto possibile, si allontana dalle tradizionali convenzioni interpretative cercando
invece di orientarsi verso forme espressive nuove e dinamiche. Imperniandosi infatti
sulla trattazione del rapporto tra uomo e ambiente naturale, la scrittura naturalistica
mira, come abbiamo visto, a suscitare nel lettore un forte coinvolgimento emotivo
rispetto alle questioni trattate, nonché la necessita di identificarsi con il mondo
naturale, il cui punto di vista € veicolato proprio attraverso |'espressione scritta.
Se si apprezza la produzione di Liu Kexiang, del resto, si puo chiaramente intuire
I'importanza che egli conferisce proprio all’adozione di un punto di vista consono
all'interno della opere di letteraria naturalistica, ovvero un punto di vista che possa
collimare quanto piu possibile con quello del mondo naturale stesso e degli esseri
animali e vegetali che lo popolano. Si tratta, di fatto, di una questione piuttosto
complessa da analizzare poiché la letteratura di per sé riporta una visione chiaramente
antropocentrica dei fatti e delle situazioni e in un certo senso, essendo una produzione

realizzata dallluomo, non potrebbe accadere diversamente. Tuttavia, come gia
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accennato, l'intento della scrittura naturalistica moderna & proprio tentare di
rappresentare la realta naturale attraverso gli occhi di questa stessa realta. Cio vuol
dire che lo scrittore deve essere capace di immedesimarsi in una dimensione
completamente nuova e per moltissimi aspetti sconosciuta, in cui sussistono codici e
linguaggi non interpretabili alla luce dei codici e dei linguaggi specificatamente umani.
Inoltre, e tutt’altro che trascurabile la questione dell’inevitabile coesistenza, all’interno
delle opere di scrittura naturalistica, tra l'interpretazione oggettiva che deriva dalla
documentazione scientifica e puntuale degli elementi naturali e la visione soggettiva o
per cosi dire emotiva dello scrittore in virtu del suo coinvolgimento sensoriale ed
emozionale nell’effettivo processo di scoperta ed esplorazione ambientale.

Dall’analisi di Kladis, apprendiamo che Liu, a modo proprio, & riuscito forse ad
owviare alla spinosa questione del punto di vista nella scrittura naturalistica, trovando
una sorta di equilibrio tra I'oggettivita e la soggettivita e tra la visione antropocentrica
e quella “natura-centrica”. Egli porta a compimento questo suo intento in maniera
evidente soprattutto all’interno di una particolare categoria della scrittura naturalistica,
a cui per altro & particolarmente devoto, ovvero la cosiddetta “narrativa animale”
(dongwuxiaoshuo 1) /N iit). Negli ultimi tempi, a Taiwan, si & gradualmente
sviluppato un sentito interesse nei confronti di questo sottogenere all’interno del
quale convergono elementi e nozioni tratti da differenti ambiti disciplinari (Peng, n.d.).
All'interno di questa peculiare produzione narrativa, infatti, si delineano numerose
riflessioni di carattere etico-estetico e sociopolitico che mettono in discussione la
struttura epistemologica e il sistema giuridico della societa contemporanea. La
narrativa animale, di fatto, non guarda all’essere animale come ad un mero oggetto di
conoscenza, ma si prefigge di indagare le delicate questioni riguardanti la relazione tra
l'uomo e I'animale, considerando alcune delle svariate implicazioni etiche correlate.
Yu-lin Lee (2016) interpreta il concetto di “becoming-animal”’(immedesimarsi
nell’animale) sviluppato da Gilles Deleuze e Félix Guattari in A Thousand Plateaus,
adattandolo alla narrativa animale di Liu Kexiang ed identificando qui il paradigma

etico-estetico dell’esistenza da lui sostenuto (citato in Yu-lin Lee, 2016, pp. 155).
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Liu, ad onor del vero, inizia la sua carriera professionale di scrittore naturalistico
componendo opere dedicate agli uccelli e in cui documenta gli anni di osservazione di
gueste meravigliose ed interessanti creature. All'interno di questa sua produzione
narrativa, si forgia in maniera particolare lo stile estetico dello scrittore, tramite cui egli
manifesta la propria posizione etica e in un certo senso anche socio-politica rispetto
alle questioni legate all’abuso o alla non adeguata salvaguardia di una porzione
specifica del mondo naturale, ovvero la realta animale. Nel corso degli anni, infatti, Liu
da vita a diverse opere narrative che hanno come protagoniste varie specie animali —
non solo uccelli, ma anche, ad esempio, balene, roditori, cani e molte altre — e
all'interno delle quali si celano complessi significati allegorici da cui € possibile
sviluppare spiazzanti e consistenti riflessioni sulla contemporanea realta ambientale.
Egli, in questo modo, sottopone all’attenzione del lettore le gravi ripercussioni che il
processo di sviluppo della societa e delle attivita umane ha imposto all’eco-sistema,
costringendo numerose specie animali e vegetali ad un adattamento forzato a quelli
che un tempo erano i loro habitat originari. Tuttavia Lee pone I'accento sul fatto che,
I"approccio alle tematiche menzionate, in seguito al processo di osservazione e dunque
sperimentazione diretta del mondo naturale, non sempre si traduce nella stesura di
opere letterarie prettamente narrative. Spesso, anzi, la cosiddetta narrativa animale di
Liu — cosi come, del resto, anche la sua produzione di carattere naturalistico in
generale - corrisponde ad un insieme di appunti, schizzi e considerazioni sulla vita
“selvaggia” in cui la struttura narrativa € messa, in maniera piu o meno esplicita, in
secondo piano. Cid puo sicuramente contribuire a creare una mancanza di chiarezza
nel momento in cui diventa necessario attribuire una classificazione precisa alle opere
dell’autore, di fatto estremamente variegate ed eterogenee sia dal punto di vista
strutturale che contenutistico. Inoltre, ci fa notare Yu-lin Lee, in molti casi all'interno
soprattutto delle opere di narrativa animale, per il lettore, risulta difficile distinguere la
voce dello scrittore da quella del protagonista effettivo, poiché i parallelismi e le
sovrapposizioni tra I'esperienza personale dell’autore e le vicende dei personaggi
narrativi ricorrono con notevole frequenza. Talora, pare infatti che Liu tragga spunto e

ispirazione dalle vicende descritte per elaborare delle considerazioni di carattere
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fortemente intimo e personale rispetto a situazioni vissute nel passato alle quali, in
ogni caso, si lega sempre il discorso sulla salvaguardia ambientale.

Alla luce di quanto detto, &€ dunque opportuno tenere presente che la
dimensione narrativa e quella, per cosi dire, saggistica sovente coesistono nella
produzione letteraria di Liu, tanto che in alcuni casi pud diventare complicato
differenziarle con chiarezza ed assolutezza. Del resto, sostiene Lee, questa “confusione”
non deve essere intesa come un elemento che deteriora qualitativamente la
produzione letteraria dello scrittore, ma anzi come una qualita caratteristica della
stessa, attraverso cui si delinea la visione estetica tipica di Liu, intrisa di riflessioni di
natura etica e morale che, seppur spesso celate, sono comunque costantemente
sottese alla struttura narrativa. In altre parole, mediante la narrativa animale o la
scrittura naturalistica in generale, Liu da voce alla propria preoccupazione per le
contemporanee problematiche che regolano la coesistenza tra uomo e natura,
inserendo un’evidente componente tratta dalla sfera intima e soggettiva e legata
all'interpretazione etica personale, ma pur sempre in accordo con la rappresentazione
oggettiva e, per quanto possibile, scientifica dei soggetti.

La narrativa animale, dunque, costituisce una componente piuttosto
consistente della produzione di Liu, il quale sovente, nota Lee, la pone in relazione con
la letteratura per [l'infanzia ma puntualizzando fermamente che non deve
assolutamente essere categorizzata come sottogenere di quest’ultima. Egli definisce la
narrativa animale come una peculiare tipologia letteraria all'interno della quale si
celano molteplici allusioni metaforiche e numerose interpretazioni allegoriche alla luce
delle quali & possibile leggere e provare a comprendere e decodificare alcuni aspetti
enigmatici della realta contemporanea. L'autore infatti ritiene che I'obiettivo primario
di questo particolare pseudo genere letterario sia di certo indagare le complesse forme
di relazione tra esseri umani e animali, ma ancor di piu addentrarsi in territori nuovi e
sconosciuti sondabili attraverso forme espressive dalle caratteristiche inusuali, ma
estremamente potenti nell’aprire gli orizzonti del lettore a considerazioni dal sapore
estremamente attuale sulla salvaguardia del nostro pianeta (Lee, 2016). Per cui,

continuando a seguire l'interpretazione di Yu-lin Lee, si potrebbe affermare che,
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attraverso la sperimentazione narrativa, Liu persegue anche una sorta di
sperimentazione di carattere contenutistico e concettuale. In tale ottica, il suo
personale approccio ad un genere ancora in fase di collaudo €&, in un certo senso,
estremamente umile, determinato dalla volonta di apprendere progressivamente e
attraverso la pratica e, per I'appunto, la sperimentazione. L’autore, percio, intraprende
un percorso volto sia all’acquisizione di padronanza di una determinata forma
narrativa, sia alla ricerca e alla scoperta dei significati piu intimi dell’esistenza. Questo
processo di apprendimento, d’altra parte, non coinvolge solamente lo scrittore ma
anche i personaggi della narrazione e il lettore stesso tra i quali, si crea cosi un legame
invisibile e allo stesso tempo estremamente intimo per cui & possibile riscontrare
un’identificazione e un’immedesimazione tra scrittore, personaggi e lettore. In questo
modo, la narrativa animale o comunque la scrittura naturalistica in generale, non solo
fornisce una rappresentazione della multiforme e variegata realta esterna, ma analizza
anche, in termini piu o meno espliciti, alcuni delicati aspetti riconducibili al nostro
mondo interiore.

Procedendo nella descrizione della narrativa animale di Liu Kexiang, Lee insiste
su quanto l'autore stesso leghi questo particolare genere narrativo a quello della
letteratura per linfanzia, identificandovi in particolare, il ricorrente impiego della
struttura caratteristica del romanzo di formazione. Come afferma infatti lo stesso Liu,
la narrativa animale deve veicolare profondi significati allegorici e deve poter essere
letta ed interpretata alla luce degli stessi, esattamente allo stesso modo di quanto
avviene con la narrativa per I'infanzia. Inoltre Liu precisa che la narrativa animale non
deve essere un genere puramente interpretativo ed esplicativo, ma deve anche essere
rappresentativo, ovvero deve indagare gli aspetti bui o poco esplorati della realta
umana (Lee, 2016). Si tratta di un genere che deve alimentare la curiosita e l'interesse
del lettore nei confronti delle delicate e fragili dimensioni dell’lambiente naturale, in
modo che il lettore stesso possa mobilitare la propria coscienza, agire personalmente
affinché anche la realta naturale possa beneficiare della consapevolezza che 'uomo
assume nei suo confronti. Per rappresentare in maniera chiara e intuitiva questo

concetto, Liu impiega, paragonandola alla narrativa animale, la suggestiva immagine di
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una foresta ricca e rigogliosa grazie alla quale 'uomo e tutte le altre specie viventi
possono sostentarsi e preservarsi (citato in Lee, 2016, pp. 157) . E chiaro, dunque, che
vita, natura e letteratura costituiscono un triangolo di elementi costantemente
interconnessi e inscindibili I'uno dall’altro all’interno della produzione letteraria di Liu.

Alla luce delle considerazioni di Lee, si scorge la volonta da parte di Liu di
ricorrere alla narrativa animale quasi come ad una forma alternativa di scrittura
naturalistica, che amplia la semplice prosa narrativa caratteristica del genere. Lo
scrittore, si dimostra talora insoddisfatto dell’approccio tipico della scrittura
naturalistica taiwanese moderna — e soprattutto della tradizionale narrativa animale -
poiché ritiene che in molti casi non si attui in maniera percepibile il tentativo di
superare la visione antropocentrica.

Liu, ci fa notare Yu-linn Lee, ribadisce spesso la propria convinzione in base alla
quale la visione antropocentrica impiegata nelle opere di scrittura naturalistica
determina la resa e la rappresentazione dei sentimenti specificatamente attribuibili
alla creature animali, tramite il punto di vista umano. Liu & ovviamente consapevole
del fatto che gli scrittori siano tutti esseri umani e che dunque, adottare un punto di
vista che non sia antropocentrico possa ragionevolmente rivelarsi un’ardua impresa,
ma allo stesso tempo & convinto che vi siano alcuni espedienti ed accorgimenti che
consentono di rappresentare con una certa autenticita anche la sfera “emotiva”
animale. Insiste, inoltre, nel sostenere I'importanza della componente oggettiva in
seno alla narrativa animale e, in termini piu generali, alla scrittura naturalistica, di
modo che la componente soggettiva e il giudizio personale possano essere espressi in
forma estremamente controllata e contestualizzata.

In ogni caso, cido che secondo Lee rende Liu particolarmente propenso ad
accostarsi al genere della narrativa animale e a considerarlo come una forma
espressiva privilegiata € sicuramente la convinzione che la forma narrativa riesca a
comunicare al lettore sia sensazioni che contenuti in maniera molto pit immediata e
coinvolgente rispetto, ad esempio, alla forma saggistica, pil tipicamente impiegata
dagli scrittori naturalistici, in cui & spesso impossibile riuscire a valicare il classico punto

di vista antropocentrico. Dunque, ci0 a cui Liu mira, sia nel territorio specifico della
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narrativa animale che nel piu ampio campo della scrittura naturalistica, e il
superamento della visione letteraria antropocentrica o, almeno, il raggiungimento di
una coesistenza tra il punto di vista non umano (prevalente) e il punto di vista umano
(secondario).

Questo approccio innovativo puo essere particolarmente colto all’interno di un
paio di opere dello scrittore scrupolosamente analizzate da Lee, The Eternal Albatross
(Yongyuan de xintianweng 7Kzt /{5 K %), pubblicato nel 2008 e Pinuocha, The Plover
(Fengniao, Pinuocha J&l [ % #% 7¥), pubblicato nel 2004, in cui dopo una preliminare,
accurata e coinvolgente osservazione sul campo, Liu libera la propria immaginazione
plasmando dei protagonisti animali dalle caratteristiche estremamente interessanti.

In queste opere, come in molte altre attribuibili all’autore, la forma narrativa e
funzionale a trasmettere e rendere comprensibile I'approccio etico ed epistemologico
di Liu verso il mondo animale, elemento che, del resto secondo I'autore stesso, non
puo essere estromesso dalla narrativa animale. Le modalita attraverso cui la forma
narrativa rappresenta il mondo naturale, in virtu della loro immediatezza, consentono
al lettore di cogliere in maniera piuttosto intuitiva le differenti riflessioni di natura etica
e morale sottese che la forma non narrativa, invece, tende a non palesare in maniera
altrettanto diretta (Lee, 2016).

Abbiamo gia precedentemente chiarito quanto I'osservazione diretta e la
ricerca sul campo costituiscano attivita essenziali nel corso del processo di
elaborazione e stesura di un’opera di scrittura naturalistica e cio, ci fa notare Yu-lin Lee,
e chiaramente percepibile nel romanzo Pinuocha, The Plavon. Qui I'autore dedica
molto tempo all’osservazione degli uccelli riuscendo, percio a fornire una descrizione
estremamente puntuale e dettagliata del loro habitat, dei comportamenti abituali,
della loro crescita come esemplari e anche dei loro viaggi migratori. Come
conseguenza, nel corso del processo di scrittura, si definisce una relazione
epistemologica tra I'autore — e la categoria degli esseri umani che egli rappresenta — e
gli uccelli, per cui il primo diviene osservatore e i secondi si trasformano nell’oggetto
dell’osservazione e dell'indagine. Da questo punto di vista, sembra, di fatto, che anche

Liu riesca a rendere il mondo degli uccelli soltanto attraverso una prospettiva
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tipicamente umana che contempla gli esseri del mondo naturale in qualita di elementi
puramente documentabili. Gli uccelli e gli esseri umani paiono cosi collocati in due
differenti dimensioni, chiaramente separate e comunicanti unicamente tramite
I'espediente letterario dell’antropomorfismo. Gli sforzi di Liu per smussare il piu
possibile I'idea di centralita dell’'uomo all’interno di opere che hanno invece la natura
come soggetto e il suo tentativo di porre in secondo piano il punto di vista soggettivo e
personale a favore di un'interpretazione spiccatamente scientifica dei fatti e
determinata dall’oggettivita, sembrano non aver portato ai risultati sperati. Lee rileva
come la rappresentazione del mondo reale perseguita grazie alle informazioni
acquisite con I'osservazione sul campo, e la realta narrativa si mescolino, come anche
la visione soggettiva e quella oggettiva, dando origine ad un sovrapporsi di diversi
punti i vista e di interpretazione per cui mondo animale e realta umana paiono ora
nettamente separate e a malapena dialoganti, ora inscindibili 'una dall’altra e
sovrapponibili. Questo &, ad onor del vero, I'approccio caratteristico di Liu Kexiang, che
distingue la sua narrativa animale rendendola estremamente interessante e ricca di
spunti, ma non innovativa, se ci si riferisce all’opera appena considerata, per quanto
concerne la tanto anelata adozione, al suo interno, di un punto di vista non
antropocentrico. Tuttavia, con la pubblicazione dell’'opera The Eternal Albatross
sembra finalmente delinearsi una nuova e straordinaria modalita di rappresentazione
ed interpretazione del mondo naturale e soprattutto animale. All'interno del romanzo,
il protagonista Chen Zhaoxiang & dipinto da Liu come un appassionato di volatili, dedito
assiduamente alla loro osservazione e documentazione. Particolarmente interessato
agli albatros, Chen diventa testimone della nascita, in una riserva naturale, di un
esemplare di albatros che chiama Big Foot del quale decide di monitorare I'esistenza
concentrandosi sulla fase di acquisizione della capacita di volo, decisiva per affrontare
la consueta rotta migratoria della specie. Il protagonista del romanzo, puntualizza Lee,
ricalca in maniera evidente 'autore stesso, sia ad esempio perché entrambi hanno la
stessa eta, sia perché entrambi nutrono un fortissimo interesse per il mondo naturale
e per gli uccelli in modo particolare. Inoltre, 'adozione della narrazione in prima

persona contribuisce a ravvivare questa identificazione tra Chen e Liu tanto che il
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lettore spesso scambia I'autore per il protagonista e viceversa. Il romanzo, da un lato,
si focalizza sulla storia dell’albatros di nome Big Foot, come esempio da cui viene
elaborata una serie di riflessioni sulla storia della specie in relazione alla storia umana
stessa, sui comportamenti negativi adottati dall'uomo, sulle politiche di salvaguardia e
conservazione ambientale. Dall’altro, pero, descrive parallelamente alcune esperienze
di vita del protagonista umano, dedicandovi la medesima attenzione. Ad esempio,
guando Big Foot, dopo aver imparato a volare intraprende il viaggio migratorio insieme
agli altri albatros, Chen decide di tornare a Taiwan a prendere lezioni di volo con
parapendio, sperimentando cosa possa voler dire volare come un uccello. Se da una
parte, & stata riservata particolare attenzione alla descrizione dei primi tentativi di Big
Foot di padroneggiare I'arte del volo, dall’altra e stata raffigurata, con la medesima
attenzione anche I'esperienza di Chen con il volo con parapendio. Qualche anno piu
tardi, quando Chen viene accidentalmente in possesso di quello che sembra essere il
I'anello di riconoscimento di Big Foot, si mette nuovamente in viaggio e raggiunge
I'isola di Pengjia (Pengjiayu #21£UEL)1, in cui gli esemplari adulti di albatros giungono
ogni anno a riprodursi. A conclusione del romanzo, tuttavia, non viene chiarito se
I'animale sia effettivamente riuscito a raggiungere l'isola e si riflette sull’entita dei
cambiamenti che inevitabilmente [Iattivita umana deve aver portato anche in
quell’angolo di paradiso.

Nell’opera The Eternal Albatross, si delinea una struttura narrativa basata sulla
corrispondenza e sull’'identificazione dell’esperienza del protagonista animale con
I’esperienza del protagonista umano, i cui destini si intreccino, si sovrappongono
riuscendo a valicare la diversita di appartenenza dei due. A questo punto & dunque piu
che evidente come Liu, sia riuscito in questo romanzo ad istituire una tipologia di
contatto tra mondo umano e mondo animale totalmente differente rispetto a quella
ottenuta in Pinuocha, the Plover. Se, infatti, in quest’ultima Liu si affida interamente
alla visione antropocentrica come unica possibilita di instaurare un contatto diretto
con il mondo degli uccelli, in The Eternal Albatross egli non cerca piu di creare una

nesso tra le due realta, ma anzi le fonde, identificando I'una con l'altra in modo che

16 |isola di Pengjia si trova a nord di Taiwan, sotto 'amministrazione del distretto di Zhongzheng H1 IE &,
nella citta di Jilong [,
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I'esperienza animale e quella umana possano essere presentate sullo stesso piano e,
dunque, possano essere percepite come intercambiabili piuttosto che totalmente
disgiunte e riferibili a dimensioni completamente opposte. In questo romanzo, nota
Lee, Liu, riportando I'esperienza del protagonista umano, Chen, sembra quasi voler
creare una replica dell’esperienza del protagonista animale, Big Foot; di conseguenza il
primo nasce quasi come un calco del secondo. In un certo senso, in questo modo
I'esperienza dell’albatros diventa una parte costituente dell’esperienza dell’'uomo, il
quale compie, a sua volta, il medesimo viaggio che sta compiendo l'uccello. Yu-linn Lee
si domanda dunque se la particolare struttura narrativa adottata da Liu in The Eternal
Albatross possa ovviare alla consueta ambivalenza tra il punto di vista oggettivo e il
punto di vista soggettivo e se, in questo modo, sia davvero possibile aggirare il
caratteristico approccio letterario antropocentrico, riuscendo ad esprimere realmente
il punto di vista di un’altra creatura. Si domanda inoltre se, questo tipo di struttura
narrativa possa rivelare un’innegabile relazione di tipo analogico e metaforico tra il
mondo animale e quello umano.

Cercando di trovare una risoluzione o perlomeno un’interpretazione plausibile
a tali quesiti, Lee si addentra maggiormente nella struttura narrativa impiegata da Liu e
vi rinviene un’ulteriore caratteristica saliente data dall'impiego, tutt’altro che
sporadico, delle cosiddette “questioni irrisolte” che di fatto fungono da veri e propri
motori della narrazione e dunque da catalizzatori dell’attenzione per il lettore.
Mediante, infatti, I'inserimento di problematiche, domande o questioni che restano
irrisolte fino alla fine della narrazione — ad esempio in The Eternal Albatross, il lettore
non apprendera mai se Big Foot sia riuscito o meno a raggiungere 'isola di Pengjia —
Liu mantiene elevato l'entusiasmo del lettore nonché la sua motivazione nel
continuare con la lettura cercando di comprendere al meglio delle proprie possibilita il
filo della narrazione per tentare di approdare alla risoluzione delle questioni proposte.
In questo modo, il lettore raggiunge un livello di coinvolgimento tale, da riuscire a
sperimentare le medesime esperienze dei protagonisti, creando parallelismi e
scovando punti di contatto anche con la propria esperienza personale. In questo senso,

le questioni irrisolte non sono orientate alla scoperta di una risposta, ma si inseriscono,
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invece, all'interno di una sorta di processo di crescita, sviluppo e formazione che
coinvolge tanto lo scrittore quanto il lettore. Lee nota, inoltre, che dal punto di vista
specificatamente della struttura e del discorso narrativo, le questioni irrisolte
assumono un valore di carattere piu propriamente epistemologico, poiché portano il
lettore ad assumere consapevolezza dei limiti che possiede la conoscenza oggettiva e
dunque a considerare la visione antropocentrica sicuramente come una visione
applicabile, ma non esente da difficolta o errori di interpretazione e comprensione. Tali
questioni irrisolte, percio, non sono altro che mezzi attraverso cui I'autore cerca di
demolire — talora per poi ricostruire — le spiegazioni che 'uomo fornisce sul mondo
animale e tutte le considerazioni che possiede a riguardo, le quali spesso risultano non
adeguate, limitate e limitanti. In virtu di cio, Lee rileva che secondo Liu le opere di
narrativa animale non devono vantare, come caratteristica principale, la
rappresentazione realistica, essendo volte alla riflessione etica tramite la
rappresentazione allegorica piuttosto che alla semplice acquisizione nozionistica di
informazioni. Sostenendo questa sua personale visione, egli non pretende
assolutamente di risolvere il dilemma tra rappresentazione oggettiva ed
interpretazione personale e soggettiva, né tanto meno il conflitto tra rappresentazione
narrativa e non narrativa, ma piuttosto chiarisce il proprio peculiare approccio alla
scrittura naturalistica, e specificatamente alla narrativa animale, nonché il proprio
particolare senso estetico espresso all'interno di questa particolare forma di
produzione letteraria.

Si pud quindi ragionevolmente affermare, seguendo le considerazioni di Yu-linn
Lee, che la narrativa di Liu Kexiang racchiude un concetto di soggettivita lungi
dall’interpretazione tradizionale e in cui si comprende pienamente l'idea del
“diventare animale” definita da Deleuze e Guattari. Tale concetto, come gia accennato
in precedenza, non allude ad una passiva emulazione del comportamento animale o al
semplice tentativo, da parte dell’essere umano, di immaginarsi animale, ma
presuppone, invece, una piu intima identificazione tra le due parti, basta sulla
reciproca influenza che I'una esercita inevitabilmente sull’altra. Questa identificazione,

ribadisce Lee, caratterizza pienamente The Eternal Albatross, in cui il confine tra
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mondo animale e mondo umano & estremamente sottile, a tratti potremmo dire
inesistente. Qui I'idea del “diventare albatros” permea l'intera narrazione, rendendo
apprezzabile una nuova idea di soggettivita in base a cui i protagonisti si inseriscono
ciascuno nella dimensione dell’altro. Non si scorge, in ogni caso un’interpretazione
soggettiva dei comportamenti animali o delle loro presunte emozioni e sensazioni, né
del resto, una rappresentazione prettamente oggettiva degli uccelli e della loro
attitudine, si assiste piuttosto alla descrizione di una relazione affettiva genuina tra le
due specie che, proprio in virtu di cio, sperimentano un’intima connessione reciproca
al di la di ogni limite di appartenenza.

Liu, attraverso il proprio approccio alla narrativa animale, riafferma la
convinzione per cui la conoscenza oggettiva e il punto di vista antropocentrico sono del
tutto inadeguati rispetto alla volonta di esprimere, tramite la narrativa animale, il
punto di vista animale stesso. Per tale ragione egli sceglie di adottare una struttura
narrativa non convenzionale nell’ambito della scrittura naturalistica, che possa in un
certo senso fornire anche al lettore la possibilita di comprendere ed interpretare la
realta naturale in termini del tutto innovativi.

Le analisi della produzione letteraria di Liu Kexiang elaborate da Nicholas Kladis
e Yu-linn Lee ci forniscono una possibile chiave di interpretazione tramite cui accostarci
alle opere dello scrittore e coglierne le allusioni e i significati sottesi. In base al lavoro
svolto dai due studiosi, in particolar modo, si puo apprezzare la peculiarita
dell’approccio letterario di Liu, il quale, nella maggior parte dei casi, riesce a far
convergere diverse strategie narrative all'interno della stessa opera. Di seguito si
propongono la traduzione e l'analisi di alcuni capitoli tratti da una raccolta
autobiografica dell’autore in cui emerge visibilmente questa sua innata capacita di
creare commistione e sincretismo letterari. L'opera in questione & Shaonian lupishu:
women de daoyu luxing />4Fék 3 RAMPEBLURIT. La versione considerata &
guella pubblicata nel 2015 dalla Shanghai Translation Publishing House (Shanghai
yiwen chubanshe i1 3 H ki At)
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CAPITOLO 2. La traduzione
INTRODUZIONE
| QUINDICI ANNI, LULTIMA INFANZIA

Qualche anno fa, ho ricevuto una lettera da parte di una ragazza con la
fotografia di una balena in allegato. Vicino alla fotografia era scritto: «Signor Liu,
Sulianmeme & tornata! L'ho fotografata al largo dell’isola di Lanyu e ho il piacere di
condividere con lei questa gioia.» Sulianmeme & la megattera protagonista di uno dei
miei romanzi sugli animali. La ragazza ha scritto, inoltre, che durante il terzo anno delle
scuole medie € rimasta fortemente colpita da questo mio romanzo, a tal punto che,
una volta cresciuta, ha deciso di dedicarsi all’osservazione e alla ricerca delle balene.
Dopo aver trascorso un anno sulla costa orientale del paese, finalmente é riuscita ad
avvistare le megattere.

Credo tuttavia che la giovane ragazza fosse ignara del fatto che la sua lettera mi
avrebbe poi indotto a scrivere occasionalmente dei racconti il cui filo conduttore
sarebbe stato il periodo conclusivo dell’infanzia, o per essere pil precisi, i quindici anni
di eta.

In rapporto al processo di crescita di ogni individuo, il compimento dei quindici
anni rappresenta forse il momento piu complesso e disorientante. Di certo, non tutti,
all’'eta di quindici anni, siamo come questa ragazza, ispirata e motivata da un proprio
interesse ben preciso. Molte delle situazioni che ci riguardano durante I'adolescenza,
sono, in un certo qual modo, controllate e determinate dalle figure che ci seguono
nella crescita, percido in quel periodo, non € facile agire in base ad una propria
consapevolezza e si € ignari di cio che riserva il futuro.

Non sei forse cresciuto anche tu in questo modo? Ma guardandoci indietro, non
potremmo forse dire che i quindici anni sono I'ultimo frammento dell’infanzia di un
bambino?

Giunto al termine dell’infanzia, qual & allora il ruolo che scegli di interpretare?
Vuoi accettare passivamente la fine di un capitolo o preferisci scorgere le nuove

opportunita che ti si prospettano?
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Il presente libro & suddiviso in due sezioni: la prima descrive il periodo della mia
adolescenza ed in particolare i diversi momenti che hanno determinato il mio
avvicinamento al mondo naturale, le varie esperienze avventurose e quelle da cui ho
poi tratto insegnamenti e conoscenze. La seconda, invece, si concentra sui miei
tentativi degli ultimi quattro o cinque anni, di esplorare insieme ai bambini e agli
adolescenti, 'educazione ambientale e I'escursionismo. La seconda sezione, inoltre,
suggerisce come interpretare le storie che racchiudono le mie considerazioni personali
e le mie piu intime sensazioni.

Il rapporto triangolare che lega i bambini, la natura e gli insegnanti e stato, per
me, negli ultimi anni un elemento su cui riflettere, in relazione, soprattutto alla mia
ricerca del valore dell’esistenza. A questo si aggiungono la continua esplorazione e la
necessita di delineare un sistema educativo ideale, costruito con impegno e laboriosita.

Sono fermamente convinto del fatto che questo ideale debba essere perseguito
e messo in pratica. Nonostante i bambini siano facilmente soggetti alla frustrazione,
tuttavia possiedono la straordinaria capacita di auto-confortarsi e di abbandonarsi
sempre a nuovi stimoli. Inoltre, all'interno di questo libro, spero vivamente di essere
riuscito a raccogliere e documentare alcuni degli straordinari esseri ed elementi del
mondo naturale, come appunto la megattera.

Liu Kexiang
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PRIMA PARTE
OSSERVANDO LA CITTA

All’'eta di dieci anni, il luogo per me pil remoto era il carcere di Taizhong, che di
fatto costeggiava proprio casa mia. Quando mi sedevo a cavalcioni sul muro divisorio, il
carcere sembrava proprio una cittadina militare: una distesa di mattoni rossi impilati
I'uno sull’altro. Maestosa ed imponente delimitava l'orizzonte.

Lintero complesso aveva la forma approssimativa di un quadrato, ai cui angoli
erano collocate delle torri di controllo. Al di 1a del muro divisorio settentrionale, una
strada asfaltata separava la cittadina militare dal quartiere Shinao di Taizhong. In
corrispondenza del muro orientale, vi era un lastricato che divideva il carcere dal
centro per lo studio delle arti marziali in cui si praticavano kendo e judo durante il
periodo dell'invasione giapponese. In corrispondenza del lato occidentale, invece,
sorgeva la tranquilla e poco frequentata chiesa di San Martino, nel cui cortile si ergeva
maestoso un esotico edificio rosso. Solamente la parete orientale si affacciava sugli
estesi campi di riso e sugli ampi orti in prossimita delle rotaie.

Da bambino ero realmente convinto che questo fosse il posto piu grande al
mondo. Ai margini dei campi vi era anche l'ormai abbandonata fornace Muwang. |
mattoni rossi dell’edificio erano quasi interamente coperti dalle erbacce e alcuni di essi
addirittura mancavano, rivelando diverse aperture qua e la.

La ciminiera dalla forma quadrata si estendeva, invece, verso l'alto, quasi a
toccare il cielo. A guardarla, pareva un brontosauro rannicchiato su una prateria
sconfinata.

Ogni giorno, all’alba, si scorgeva un gruppo di carcerati con indosso la consueta
uniforme, che usciva dal complesso. Questi, sotto la supervisione del secondino,
raccoglievano le sporcizie o spingevano le carriole con il fertilizzante mentre si recavano
nei campi a lavorare. A volte portavano con sé anche zappe e falci, in modo che, strada
facendo, potessero eventualmente potare gli arbusti e sradicare le erbacce. Andando e

tornando da scuola, mi & capitato di imbattermi occasionalmente in scene di questo
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tipo. Ogni volta avevo I'impressione che queste persone fossero come degli schiavi di
colore, costretti a lavorare con le caviglie incatenate.

Un piccolo passaggio asfaltato che costeggiava alcuni edifici costruiti
abusivamente divideva i campi circostanti dai binari ferroviari. Da questo passaggio,
procedendo per un bel po’ verso sud, ci si ritrovava direttamente al ruscello Fazi. Verso
la fine degli anni ottanta, il carcere di Taizhong & stato spostato in corrispondenza del
letto settentrionale del torrente che, di fatto, si trovava ai piedi del monte Dadu. Ad un
certo punto, il passaggio sterrato si congiungeva al punto di ingresso nei campi e
proprio qui vi era un bel cespuglio di citronella. Percio, quando andavo a scuola, spesso
ne coglievo un mazzetto, che mi divertivo ad annusare strada facendo. Anche da adulto,
ho sempre continuato ad apprezzare il caratteristico profumo di questa pianta, molto
simile a quello del sapone.

Sempre dal passaggio sterrato, procedendo in direzione nord, ci si imbatteva poi
nella mia scuola elementare e subito dopo, nella mia scuola media. Continuando nella
stessa direzione, ci si immetteva, infine, nelle strade della citta, ritrovandosi nel
fiorente centro cittadino che si articolava attorno alla stazione ferroviaria di Taizhong.
Sia che il treno stesse entrando nella stazione da nord o vi stesse uscendo in direzione
sud, emetteva sempre una sorta di stridio metallico molto simile al boato dei fulmini,
accompagnato dal consueto rombare tipico dei grossi veicoli. Data la collocazione del
carcere, ogni giorno i prigionieri udivano chiaramente questo fastidioso frastuono,
tanto che, anche nei loro sogni, la presenza dei treni doveva essere una costante. La
struttura a due piani che si trovava vicino alla mia abitazione era stata trasformata in
una piccola area comunitaria, delimitata da un’ imponente recinzione e opposta al
carcere poco distante. Alla base della recinzione crescevano sempre moltissime
campanule che attiravano un gran numero di api, determinate a ronzarvici intorno per
tutta la giornata. Le campanule erano cosi numerose da creare una sorta di barriera,
tanto fitta che il mio sguardo non riusciva ad andare oltre la recinzione. L'unico modo
per poter osservare chiaramente il carcere era arrampicarsi sull’alto muro di cinta.
Probabilmente e stata proprio la difficolta nello scorgere chiaramente I'edificio, unita al

fatto che mio padre mi avesse spesso raccontato che li erano reclusi alcuni prigionieri
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politici e numerosi prigionieri illustri, a suscitare in me una certa curiosita verso quella
prigione. lo infatti, ho sempre immaginato questa sorta di cittadina militare, che
dominava il paesaggio, non solo come un misterioso luogo di detenzione, ma anche
come un teatro di terrificanti accadimenti. Questo senso di paura, tuttavia, era presto
rimpiazzato dall’eccitazione dell’avventura. Quando infatti io e i miei compagni di gioco
riuscivamo ad arrampicarci fino alla sommita del muro di recinzione, subito ci veniva
voglia di avventurarci all’interno del complesso.

All'inizio, alcuni dei controllori che presiedevano le torri, ci notarono fare
questo gioco e, chiaramente non favorevoli, spesso ci impedivano addirittura di entrare
nei campi. A volte, arrivavano persino a rimproverarci con veemenza, vietandoci di
arrampicarci sul muro di recinzione. Come risultato, ci inventammo il “gioco del
carcere”: quando le guardie distoglievano l'attenzione, noi coglievamo l'occasione per
entrare rischiosamente nei campi. Attraversando il piccolo passaggio sterrato,
avanzavamo lentamente e, passando tra le coltivazioni di cavoli, quelle di radicchio ed
infine attraverso le risaie, riuscivamo a raggiungere di soppiatto la fornace Muwang.

Alla fine dell’inverno, i campi diventavano il posto piu bello che si potesse
ammirare perché finalmente i fiori di colza sbocciavano. Un mare di fiori dorati, attirava
migliaia di farfalle bianche che fluttuavano nel cielo come fiocchi di neve. Ma cio che ci
eccitava maggiormente era il fatto che i fiori di colza crescessero molto in altezza, tanto
che se ci nascondevamo nel mezzo, era alquanto difficile scorgerci. Purtroppo, pero,
passando attraverso questi fiori, ci si ritrovava con addosso un gran numero di quelle
verdognole larve di farfalla bianca. Ma la stagione in cui amavo maggiormente
scorrazzare era l'estate e, in particolar modo, adoravo i mesi di luglio e agosto. In quel
periodo, il riso cominciava a crescere e quando ci arrampicavamo sul crinale, spesso vi
trovavamo delle ranocchie. Durante i nostri giri di esplorazione, riuscivamo sempre ad
acchiapparne qualcuna. Una volta, ci imbattemmo incautamente in un serpente e in
preda all’agitazione ci precipitammo fuori dalla risaia tornandocene indietro di corsa.

Questo scorrazzamento avventuroso era qualcosa di veramente stimolante e
divertente, ma rincasavamo sempre tutti sporchi di terra e zuppi di sudore. Al termine

di ogni giro di esplorazione, ci sentivamo come se avessimo vinto una gloriosa battaglia
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e percio, quasi a voler proclamare la nostra vittoria, ci sentivamo autorizzati a sederci
sulla fornace cosi che i guardiani potessero vederci.

L'anno in cui abbiamo conseguito il diploma di scuola elementare, continuammo
come d’abitudine, ad appollaiarci ai piedi del muro di recinzione osservando le torri in
lontananza, pronti a sgattaiolare di nascosto verso la fornace. Diversi aironi bianchi
erano soliti volare nelle risaie. La loro testa era ricoperta di piume dorate. Un giorno ho
visto uno di questi aironi mentre camminava sul dorso di un bufalo d’acqua. In
quell’occasione ho ammirato per la prima volta un airone con il piumaggio estivo, di un
bel colore dorato, talmente vivo da lasciare l'osservatore estasiato. Dopo aver
apprezzato un tale spettacolo, avevo I'impressione che il giallo dorato fosse proprio il
colore adatto a rappresentare la bellezza della primavera di quell’anno.

Sfortunatamente, a partire dalle vacanze estive del primo anno di scuola media,
smisi di dedicarmi all’esplorazione. Questa era infatti un’attivita che richiedeva molto
tempo libero e sembrava che ormai io non ne avessi pil cosi tanto. In quello stesso
periodo, sentii mio padre e mia madre discutere del fatto che presto il carcere sarebbe
stato demolito, poiché dovevano essere costruiti una scuola media e un parco pubblico.
Ma, a tale scopo, sarebbe stato necessario smantellare prima di tutto la fornace.

Certe volte, tornando da scuola, percorrevo il piccolo passaggio sterrato e,
guando scorgevo la fornace, mi fiondavo sul muro di recinzione per poterla osservare
meglio. Guardavo attentamente il camino ormai decadente e l'intera struttura quasi sul
punto di crollare. In quei momenti, avevo I'impressione che qualcosa di maestoso,
paragonabile, per il suo fascino, ad una pagoda dorata, si stesse per dissolvere proprio
di fronte ai miei occhi.

Molto tempo dopo, da adulto, mi recai in viaggio a Jiji € mi accorsi con stupore
che li vi era una fornace classificata come sito storico. In quell’occasione fui colpito dal
senso civico e dalla dedizione alla conservazione ambientale dimostrati dagli abitanti
del villaggio e pensai che, forse, anche la mia fornace sarebbe potuta rimanere in piedi.
Successivamente, recatomi a Taipei in qualita di reporter, mi premurai di
documentarmi su quali fossero i siti storici riconosciuti a Taizhong e

sorprendentemente appurai che il carcere ne faceva parte. Provando grande
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entusiasmo, conclusi che gli enti governativi si fossero resi conto che la cittadina
militare non poteva essere demolita. Ma quando, inaspettatamente, mi capitd di
tornare nuovamente a Taizhong, notai che il carcere, di fatto, era stato gia smantellato
senza che io fossi riuscito ad ammirarlo un’ultima volta. Mi sentivo nei panni di uno
storico o di un operatore culturale: per tutto il giorno intento a preoccuparmi delle
problematiche legate alla conservazione delle aree paludose settentrionali e alla
salvaguardia dei siti di interesse culturale. D’'improvviso, osservando il luogo in cui
sorgeva originariamente il carcere, percepii una forte nostalgia e accusai il rimpianto di
non essere riuscito a dare un ultimo sguardo al tanto amato teatro dei miei giochi
d’infanzia.

Oggi la cittadina militare non esiste piu. Nelle vicinanze e rimasto solo il centro
per lo studio delle arti marziali in cui ora dimorano illegalmente alcune famiglie. Ai
piedi di un tetro baniano, si accumulano dei resti dismessi, quasi a ricordare la passata
sontuosita del maestoso complesso che conoscevo. Successivamente, osservando
questa zona, mi e capitato di figurarmi i campi in lontananza ed immaginare che la
cittadina militare di mattoni rossi esistesse ancora. Tra un mare di fiori dorati, mi

sembrava che anche la fornace si stagliasse ancora all’orizzonte.
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IL CORTILE DELLA CASETTA CON LE TEGOLE NERE

Dopo aver cominciato la scuola media, durante le vacanze, mi capitava
occasionalmente di tornare alla mia vecchia scuola elementare Datong, in cui del resto
avevo soggiornato per tutto il periodo di frequenza.

Questa scuola elementare e stata edificata durante la lontana fase iniziale
dell’Occupazione giapponese. Ricordo ancora che io e i miei compagni indossavamo
un’uniforme nera con i bottoni dorati, insieme ad un cappello, sempre di colore nero.
Sembra che questo tipo di abbigliamento si rifacesse alle uniformi tipiche degli studenti
collegiali giapponesi e visto che a quel tempo, da noi, gli studenti collegiali erano molto
pochi, portare quell’'uniforme era motivo di orgoglio. La vecchia scuola elementare,
oltre ad essere caratterizzata da una struttura architettonica in cemento, vecchio stile e
da aule in legno, era dotata di un cortile, elemento che spesso manca in alcuni edifici
scolastici moderni. Inoltre, al suo interno, si potevano riconoscere chiaramente
numerosi alberi secolari. La mia scuola elementare era costeggiata da una fila di
imponenti palme da cocco che di fatto adornavano il Viale della Liberta nel quartiere
Naoqu. A protezione dell'ingresso vi erano due grandi portoni in granito che presto
diventarono uno dei punti di interesse storico di Taizhong. Quando ritornavo a scuola,
dovevo assolutamente recarmi al campo da gioco per dedicarmi al baseball. Durante il
sesto anno, la scuola organizzo le selezioni per i membri della squadra giovanile dei
Dragoni dorati ed io vi partecipai, ma fui escluso da mio padre che lavorava nella scuola
come insegnante. Sia prima che dopo il mio conseguimento del diploma, questo campo
dalla terra dorata, aveva visto susseguirsi diversi promettenti giocatori della squadra di
baseball. La scuola aveva anche formato un vero e proprio team che potesse
distinguersi in tutto il pese, ma questo non riusci ad ottenere i risultati sperati e, in
seguito, si crearono dei gemellaggi con alcune squadre di altre scuole elementari. Il mio
compagno di scuola Zhang Ruigin, probabilmente uno dei piu popolari, fu scelto come
primo membro della squadra dei dragoni dorati e in seguito parti per gli Stati Uniti
dove prese parte alla competizione “William Spot” ottenendo il titolo di campione del

mondo.
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lo adoravo starmene in piedi sulla collinetta del battitore perché i mi

immaginavo nell’atto di eseguire una battuta senza precedenti, fatto per niente
scontato visto che, per me, in qualita di mancino, non era assolutamente semplice
riuscire a ricoprire il ruolo del battitore. Paradossalmente questo sogno irrealizzato ha
continuato ad accompagnarmi fino alla mezza eta.
Nelle vicinanze del campo da gioco vi erano numerosi frutteti, considerati da noi
bambini posti perfetti in cui giocare e divertirsi. A conti fatti, dall’eta di tre anni quando
lasciai la mia casa e mi trasferii a vivere nel dormitorio degli insegnanti presso la scuola
elementare, la scuola stessa diventd la mia unica palestra di crescita. Non & quindi
affatto strano che, fino ai dieci anni di eta, io avessi limitato il mio mondo proprio a
quei frutteti.

Nell’area dei frutteti, vi erano quattro stagni, che contribuivano a creare uno
scenario particolarmente affascinante. | due situati nella parte nord, essendo piuttosto
lontani dagli uffici degli insegnanti e, in generale, poco frequentati, diventarono i miei
siti di pesca preferiti. A quel tempo mi piaceva particolarmente pescare le gambusie o
dar da mangiare ai girini ma spesso, inaspettatamente, mi ritrovavo nella rete da pesca
degli strani esseri acquatici che solo in seguito, sfogliando i libri e documentandomi, ho
scoperto essere scorpioni d’acqua.

Una volta pescai una sorta di lunga striscia trasparente al cui interno si
intravedevano centinaia di ovuli minuscoli come granelli di sabbia, di fatto le uova
deposte da una particolare specie di rospo della famiglia dei bufonidi. Poi mi capito
anche di pescare delle uova di rana di palude che fluttuavano nell’acqua, a loro volta
microscopiche, se paragonate alle precedenti. All’'inizio ero convinto che si trattasse
delle uova deposte dai ragni. Ad ogni modo, poco importava che fossero esemplari
adulti o piccoli ovuli, non appena mi imbattevo in queste curiose creature, non curante
ed inesperto, me ne prendevo gioco talora danneggiandole o addirittura uccidendole,
proprio come un bambino cattivo che prova gusto nel maltrattare i poveri animali.

A volte poi, dagli stagni provenivano degli strani lamenti simili a ruggiti e
qguando si attraversava il lungo corridoio buio della scuola, erano chiaramente udibili

dei profondi richiami di ritorno. lo sapevo benissimo che si trattava dei versi dei rospi,
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ma quando risuonavano nel corridoio, parevano i lamenti di un demone. Ogni volta che
percorrevo da solo il corridoio, mi veniva la pelle d’oca. Vi erano perd dei periodi in cui
mi sentivo un po’ con la coscienza sporca e preferivo quindi mantenermi bene alla larga
dagli stagni. Gli altri due stagni situati a est della scuola, erano circondati da una ricca
varieta di alberi. Tra questi il fico, la dilennia indica, il Kapok e I'eucalipto catturavano
particolarmente la mia attenzione. Tuttavia ho scoperto il nome di questi meravigliosi
alberi solamente da adulto, mentre da bambino, mi limitavo ad apprezzare come le
buffe forme dei loro frutti si prestassero favorevolmente a molti giochetti divertenti. |
frutti della dilennia indica, ad esempio, sono grandi e callosi, tanto da sembrare quasi
delle palle da baseball. Cosi in quel periodo di estrema frugalita, noi bambini eravamo
soliti usarli proprio come palle e risultavano perfetti per allenarsi con i passaggi. Gli
alberi di fico perdevano frequentemente le foglie e sui rimani si potevano vedere
chiaramente i numerosi frutti di un arancione carico che attiravano una miriade di
pulsatille cinesi e di passeri. Noi sembravamo dei piccoli cacciatori, appostati con le
nostre fionde tra le cime degli alberi in attesa degli ignari animaletti.

Sul finire della primavera, i fiori del kapok cominciavano a spennarsi creando dei

batuffoli di cotone che fluttuavano nell’aria. Il mio fratellino ed io facevamo a gara a chi
riuscisse a raccoglierne di piu, per poi rilanciarli giocosamente in aria, cosi che il vento
potesse trasportare lontano i semi in essi racchiusi. Anche gli alberi di eucalipto
lasciavano cadere al suolo una grande quantita di semi. Ogni tanto mi piaceva
raccogliere quelli ancora integri e simili alle pedine della dama cinese per poi utilizzarli
come pallottole quando io e i miei amici giocavamo a farci la guerra.
Vicino agli alberi di eucalipto, inoltre vi erano le tane di alcuni particolari esserini. lo
passavo interi pomeriggi a riempire di acqua le tane in modo che i grilli paffutelli al loro
interno, che non emettevano alcun verso, uscissero allo scoperto. Un giorno, non so
come mi venne la bizzarra idea, appiccai un fuocherello e ne arrostii alcuni, curioso di
gustarne il sapore, piuttosto strano e molto simile a quello di una torta di riso
bruciacchiata.

Quando mi trovavo sotto gli alberi di eucalipto a raccogliere i frutti caduti o a

tentare di annegare i poveri grilli, spesso mi capitava di udire dalle cime degli alberi il
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cupo richiamo delle tortore. Si poteva facilmente intuire che fossero li a nidificare ma
non riuscivo mai ad arrampicarmi fino in cima per potermene accertare.

Lalbero piu alto in cui mi fossi mai arrampicato si trovava all'angolo ovest del
cortile. Li vi erano anche un parco giochi e una specie di piscinetta. Il parco giochi era
dotato di una barra orizzontale, uno scivolo, un’altalena e degli anelli. Circa una decina
di baniani si intersecavano 'un l'altro creando una sorta di parasole che nascondeva
alla vista il cielo sovrastante. lo andavo spesso al monte Tai e mi divertivo ad
arrampicarmi sugli alberi, ma un giorno catturdo la mia attenzione una bischofia
javanica pressoché infestata da degli orribili millepiedi pelosi. La vista di quei millepiedi
mi sconvolse e mi nauseo a tal punto che, da quel momento in poi, la mia voglia di
arrampicarmi sugli alberi scemo quasi del tutto. Dopo molti anni, vidi un servizio
televisivo su una scuola elementare di un villaggio rurale il cui cortile ospitava nomerosi
alberi di bischofia javanica. Allora mi accorsi che anche in quel caso vi erano quei
disgustosi millepiedi in cui mi ero imbattuto diversi anni prima e che infliggevano ai
bambini morsi dolorosi e sfoghi cutanei pruriginosi. Proprio guardando quel servizio
appresi essere i millepiedi che si trasformano poi nelle farfalle e nelle falene
appartenenti alla famiglia dei limantridi.  Quando smisi di arrampicarmi sugli alberi,
scoprii che nel terreno sabbioso vivevano dei curiosi animaletti, i quali subito
catturarono il mio interesse. Questi realizzavano delle piccole cavita nella sabbia.
Ogniqualvolta le formiche vi passavano sopra, dovevano fare attenzione a non
scivolarvi dentro perché altrimenti, due specie di mani le avrebbero catturate
intrappolandole nel terreno.

Rovistando inizialmente fra la sabbia, vidi dei piccoli animaletti del tutto simili ai
ragni. Ne catturai subito alcuni e li allevai a casa procurando loro delle formiche con cui
potersi nutrire. Un giorno, mentre stavo frequentando le scuole medie, guardai un
documentario su questo particolarissimo insetto e finalmente appresi essere la famosa
formicaleone.

Ledificio presso la scuola, in cui alloggiavo insieme a tutta la famiglia era, di
fatto, una casetta con le tegole nere confinante con un magazzino. A fianco a noi

abitavano altri due insegnanti con le loro famiglie. In prossimita del magazzino, per la
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gioia di mio padre che spesso vi andava a pescare, sorgeva un lago dalle discrete
dimensioni su cui spiccava maestoso un salice piangente. Li svolazzavano moltissime
libellule, ma io ero rimasto affascinato da una specie in particolare, con il corpo a
strisce gialle e nere come il manto di una tigre che purtroppo pero, non ho mai
avvistato nei pressi degli stagni intorno alla scuola.
In autunno, il campo da gioco pullulava di sciami di graziose libellule gialle. lo avevo
persino fabbricato una retina per gli insetti cosi da poterle catturare, ma non sono mai
riuscito ad intrappolarne nemmeno una di quelle appartenenti alla strana specie che si
avvistava in prossimita del lago. Una volta cresciuto, ho imparato il loro nome
scientifico, ictinogomphus rapax, e ho anche compreso che questa specie di libellula
dimora solo nei pressi dei laghi di grandi dimensioni. Forse proprio per tale ragione e
soprattutto in relazione alle memorie dell’infanzia, ho poi sviluppato un vero e proprio
amore per i grandi laghi. Ogni volta che mi e capitato, in seguito, di imbattermi in un
grande lago, ho sempre pensato con gioia tra me e me: «Finalmente ho fatto ritorno al
mio amato lago!»

Quando arrivava il freddo, ero solito passare gran parte delle giornate a giocare
a carte con i miei amici sotto il portico davanti casa. Ogni volta che, dall’ingresso della
casetta con le tegole nere alzavo la testa per guardare in alto, potevo scorgere un
angolo del tetto dell’edificio scolastico in cui vi si appollaiava sempre un corvo, dando
cosi I'idea che fosse sempre primavera. Questo grosso uccello era sempre impettito
tanto da sembrare una scultura di rame che scrutava |'orizzonte, diversamente dal
passero che aveva invece una caratteristica postura incurvata. Inoltre I'uccello nero non
cinguettava e spesso rimaneva immobile per lungo tempo cosi da parere esso stesso
una componente del tetto. Sin da bambino, ho sempre prestato particolare attenzione
alle abitudini delle diverse specie di uccelli che mi capitava di avvistare e da adulto mi
sono convinto del fatto che quell’'uccello nero che stava immobile sul tetto della scuola
fosse una specie di uccello migratore, comunemente noto con il nome di passero
solitario. In seguito ho addirittura composto di mio pugno una poesia dedicata proprio

a questo animale.
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Se ripenso ai tempi delle scuole medie, mi rendo tristemente conto di quante
cose siano cambiate in quel villaggio. Ad esempio, il campo da gioco e stato
ridimensionato, le aule in legno sono state smantellate, il lago e gli stagni non ci sono
piu. In questo senso, gli anni della mia infanzia possono essere paragonati al periodo di
massimo splendore di una dinastia che € poi giunta al declino. Infine, anche la casetta
dalle tegole nere, ricavata dal magazzino, & stata rasa al suolo, percio solo di rado ho

fatto ritorno al villaggio.
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IL RAGAZZO DELLE PALLE DA BASEBALL

Ti € mai capitato di rattoppare una palla da baseball? Facendo uso di un ago
molto spesso, io riaccomodavo per bene le cuciture usurate delle palle da baseball e,
come se tra le mani avessi un calzino, pian piano ricucivo la superficie logora. Durante
la stagione estiva dell'lanno del conseguimento del diploma alla scuola elementare,
questa era la mia principale occupazione. A quel tempo, la prima generazione della
squadra dei Dragoni dorati, dopo aver avuto la meglio sulla squadra delle Foglie rosse,
riusci ancora una volta, a battere la squadra giapponese di Chofu e si preparo quindi a
volare negli Stati Uniti, dove avrebbe disputato la coppa del mondo. Tutti i giovani di
Taiwan, a quel punto, furono catturati dalla moda del baseball.

Le palle che riparavo io venivano definite “palle rigide”. Generalmente noi
utilizzavamo delle palle morbide il cui costo medio era di circa dieci kuail” I'una.
A quell’epoca, si trattava di un prezzo gia molto elevato, per cui era pressoché
impensabile, per noi, riuscire ad acquistare delle palle rigide, che arrivavano addirittura
a costare cento kuai. Per questa ragione, anche la nostra squadra di baseball utilizzava
delle palle che venivano rattoppate di volta in volta. Solo quando diventava ormai
inutile continuare a riaccomodarle perché troppo logore, le palle venivano messe da
parte.

Le palle che rattoppavo erano proprio quelle di cui la squadra si voleva disfare e
la maggior parte di queste, mi veniva portata dal mio vicino di casa Ahsui. Suo padre,
Ceng Deming, era l'allenatore della squadra di baseball di Taizhong nota con il nome di
Pieta filiale. Egli aveva allenato diverse generazioni della squadra ma, sfortunatamente,
nessuna di queste era mai arrivata a disputare i campionati. Ahsui, notoriamente il
pagliaccio della squadra, non aveva alcuna difficolta a reperire palle da sistemare.

Anche quando le palle erano finalmente ben rammendate, tuttavia venivano

utilizzate di rado e con un riguardo estremo. Durante gli allenamenti infatti si

7 Con il termine kuai £ o yuan JT ci si riferisce all’unita base della valuta avente corso legale
nella Repubblica Popolare Cinese, detta renminbi N (¥).
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continuava ad usare quelle morbide, serbando quelle rigide per le competizioni vere e

proprie.

Generalmente, ogni squadra teneva gli allenamenti nella propria sede. La nostra
era suddivisa in alcune succursali, una delle quali si trovava nella zona della ferriera.
Ricordo che durante un allenamento, rimasi particolarmente stupito dalla comparsa di
un giovane aborigeno molto alto e con la pelle scura che si presentd come Wang
Zhifang (onestamente non ricordo piu quale fosse il suo vero nome). Questo ragazzo
disse di essere il membro piu forte della squadra delle foglie rosse e di aver inflitto, il
giorno precedente, una bella lezione alla squadra giapponese a Taipei, per cui proprio
non riuscivo a capire come fosse riuscito, quel giorno, ad arrivare li da noi. Appena lo
vedemmo, diventammo inevitabilmente dubbiosi e lui, per confermarci la propria
identita, si dilettd in una serie di battute davanti ai nostri occhi. Era un ragazzo
piuttosto alto e dalla corporatura possente, percio era plausibile credere che, nel ruolo
di battitore, desse sfogo a tutta la sua potenza. Restava solo da stabilire, a questo
punto, chi di noi dovesse ricoprire il ruolo di ricevitore. Uno dopo l'altro, lanciammo
delle timide occhiate ad Ahsui che, ad onor del vero, era il ricevitore di riserva della
nostra squadra e spesso seguiva gli allenamenti che si tenevano a scuola.

Ahsui, dal canto suo, non vedeva l'ora di dimostrare cio di cui era capace, percio
si calo immediatamente nel ruolo di ricevitore. Come avevamo immaginato, le palle
lanciate da Wang Zhifang fendevano l|‘aria come velocissimi e grossi proiettili.
Osservando l'espressione contrita e concentrata sul volto di Ahsui, si poteva intuire
guanto fosse difficile riuscire a prenderle. Ma cid che pil spaventava era sicuramente la
violenza dei lanci, tanto che nessuno osava avvicinarsi alla zona di attacco. Dopo aver
effettuato numerose battute, non si sa per quale motivo, Wang Zhifang corse via. Da
qguel giorno abbiamo continuato a domandarci, senza mai ottenere una risposta, se
quel ragazzo fosse effettivamente chi aveva dichiarato di essere o se invece si fosse
semplicemente divertito a prendersi gioco di noi.

Un’altra succursale si trovava tra la fine del Viale della Liberta e Viale del Popolo
e, di fatto, si trattava di una residenza grande e lussuosa. Vicino sorgeva una schiera di

moderni appartamenti. Presso alcuni di questi appartamenti, proprieta di un signore
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giapponese, alloggiarono i membri della squadra giapponese di Chofu e della squadra
della prefettura di Wakayama quando vennero a Taizhong per prendere parte ad una
competizione. Durante i loro allenamenti, noi eravamo soliti affollarci all’esterno
dell’'edificio ad aspettare e ad osservare. | giocatori giapponesi, per quanto ci
riguardava, avevano una forma fisica piuttosto curiosa, inoltre la nostra attenzione era
sempre catturata dalle palle che utilizzavano, chiaramente realizzate con lucida pelle di
bue.

Un giorno, il proprietario degli appartamenti rovescid il cassonetto della
spazzatura e noi ci precipitammo a rovistare tra la catasta di rifiuti. All'interno del
cassonetto, rinvenimmo dei cerotti sportivi del famoso marchio giapponese Salonpas.
Ricordo che non appena li trovammo, ci guardammo stupiti I'un l'altro. A quel tempo,
infatti, i Salonpas che vendevano a Taiwan arrivavano alle dimensioni di un palmo di
mano al massimo, mentre questi potevano tranquillamente ricoprirmi la tibia.

Dopo aver visto dei cerotti Salonpas di questo tipo, tutti noi concludemmo che
I'attrezzatura sportiva della squadra giapponese dovesse essere superlativa. Quello piu
estasiato di tutti perd ero io che, in qualita di mancino, non avevo mai visto come fosse
fatto un guantone per la mano destra, figuriamoci se ne avessi mai provato uno! Ad
ogni competizione, infatti, indossavo uno dei normali guantoni per la mano sinistra che
gualche altro ragazzo della squadra mi prestava e lo adattavo alla mia mano destra per
poter ricevere la palla.

Ammirare come fosse fatto un guantone per la mano destra diventd presto la
mia ossessione, percid da ragazzino, questo era lI'elemento dell’attrezzatura da baseball
che piu mi incuriosiva. lo ero assolutamente convinto che avrei visto indossare questo
guantone almeno da alcuni dei componenti della squadra giapponese. Mai mi sarei
immaginato che invece non lo avrei notato indosso ad alcuno di loro. Solo da adulto,
qguando accompagnai mio figlio a scegliere l'attrezzatura da baseball, comprai
finalmente un guantone per la mano destra.

Il campo sportivo della scuola media Giustizia e Benevolenza, durante i tempi
della Resistenza giapponese era stato denominato“campo della fortuna”. Questo era di

fatto il nostro quartier generale. La fila di baniani che costeggiava la parete sul lato
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destro, circoscriveva il nostro punto di sosta e di ritrovo prediletto. Sui tronchi
sovrastanti erano state inchiodate delle travi su cui potevamo arrampicarci per
osservare il panorama, mentre ai piedi degli alberi spesso si appostavano i venditori
ambulanti di ghiaccioli e salsicce.

I campo in corrispondenza del lato sinistro, invece, ospitava un rifugio
antiaereo il cui ingresso era ormai serrato. Spesso mi distendevo sul prato a guardare le
partite, oppure mi divertivo a far volare gli aquiloni. Dato poi che quel campo
proliferava di erbe selvatiche, vi era sempre una miriade di svolazzanti libellule. Sul
prato in corrispondenza del lato destro vi era il campo da basket, delimitato da una rete
divisoria. Dunque, quando la palla da baseball veniva lanciata al di la della rete, si
conteggiava un fuori campo. Da che mi ricordo, pero, nessuno fu mai in grado di
compiere una battuta del genere.

Sul prato centrale, si ergeva maestoso un eucalipto, il quale durante i tramonti
estivi, diventava il rifugio di una tortora che vi si appollaiava brontolante. Dietro |'albero
di eucalipto si trovava il dormitorio degli insegnati della scuola media, e anch’esso
fungeva da punto di delimitazione del campo. Vicino al dormitorio sorgeva un
maestoso centro per lo studio delle arti marziali che era stato adibito ad alloggio della
polizia militare. Sfortunatamente, prima che riuscissi a conseguire il diploma di scuola
media, il centro fu smantellato.

Nel fine settimana, ci recavamo in ogni dove a disputare le competizioni ufficiali.
Ma cosa si intende realmente per competizioni ufficiali? Si tratta di partite che hanno
luogo in campi sportivi piuttosto grandi o di importanza considerevole, in cui ci si
confronta con squadre di differenti livelli. La meta principale di queste nostre spedizioni
era I'enorme campo sportivo della Scuola Normale di Taizhong, da noi scherzosamente
denominato “deserto del Gobi”. Del resto, paragonato al verde e lussureggiante
“campo della fortuna”, era smisuratamente vasto e privo d’erba; si scorgeva solo
un’ampia distesa di terra gialla. Le squadre osavano presentarsi al deserto del Gobi
solamente se ritenevano di essere ben allenate visto che poi, per ciascuna
competizione, partivano immancabilmente numerose scommesse; e quando due

squadre si sfidavano ad una scommessa, anche i venditori di salsicce e ghiaccioli li
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vicino scommettevano a loro volta. Queste erano proprio le situazioni in occasione
delle quali era opportuno che ci portassimo dietro le nostre palle rigide, non solo
perché le utilizzavamo durante le partite, ma anche perché diventavano, insieme ai
guantoni, dei premi perfetti per i vincitori delle scommesse. Alla mia squadra & capitato
spesso di vincere sia palle che guantoni, ma purtroppo anche di perdere numerose
palle rigide.

A queste competizioni vi erano solo squadre d’elite. Come lanciatori erano
schierati ragazzi delle scuole medie o addirittura delle scuole superiori, mentre i
difensori erano per lo piu studenti delle medie. | ragazzi del quinto e del sesto anno
come me erano obbligati a stare fuori dal campo, i ragazzi del terzo e del quarto anno,
invece, dovevano solo godersi lo spettacolo senza essere coinvolti e se ne stavano sotto
gli alberi a smuovere qualsiasi tipo di critica verso di noi. Generalmente, io rivestivo il
ruolo di difensore in prima base. Durante le competizioni ufficiali, avevamo a
disposizione solamente la parte destra del campo. Chi si intende di baseball sa che,
durante i piccoli campionati, questa e I'area in cui la palla non deve assolutamente
capitare.

Di solito, i giocatori piu forti e maggiormente coinvolti nelle azioni erano gli
attaccanti dalla corporatura massiccia; ricevitori e difensori della prima base e gli
esterni, spesso, se ne rimanevano come spaventapasseri nel bel mezzo del campo. Tutti
ammiravano con interesse la performance degli attaccanti.

Di frequente, al termine dei nove inning, le battute conteggiate come valide non
erano molte e si arrivava sempre a risultati del tipo 1:2 0 1 : 0 per cui la differenza tra i
punteggi — del resto mai alti — delle due squadre era minima. Nella maggior parte dei
casi, inoltre, i risultati ottenuti non erano stati conseguiti tramite le battute, ma
piuttosto perché gli attaccanti avevano lanciato delle palle che avevano toccato una
parte del corpo di qualche giocatore, oppure perché erano stati effettuati dei base ball
o dei passaggi imprecisi.

A guel tempo ero piuttosto basso di statura e, per poter effettuare delle battute
efficaci, avrei avuto bisogno di una mazza piu corta, ma riuscivo comunque ad

effettuare battute che mi permettevano di classificarmi in seconda base.
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Guardando il baseball professionale, mi e capitato di constatare che spesso la

seconda battuta riesce molto meglio della prima. Ad esempio Keet, il famoso interbase
degli Yankees newyorkesi, € un temibile battitore. Ma come mai io ricoprivo sempre il
ruolo di battitore? In breve, essendo io un battitore mancino, tutti ritenevano che per
me non fosse adatto il ruolo di attaccante poiché le possibilita di commettere base ball
erano tutt’altro che remote. Cosi ogni volta che scendevo in campo, i capitani mi
ripetevano continuamente di restarmene semplicemente fermo dove mi trovavo,
impugnando la mazza corta. lo ero sempre destinato a fare base ball, in modo da
evitare che si realizzasse uno strikeout. A dire il vero, a meno che i miei compagni di
squadra non mi dessero delle istruzioni, io non osavo colpire la palla dato che la mia
forza nell’effettuare il lancio non era a quel tempo paragonabile a quella degli studenti
delle scuole medie. Oltretutto, veniva utilizzata una palla rigida e, anche se ne avessi
avuto l'occasione, avrei fatto fatica a colpirla efficacemente. In quei momenti mi
sembrava quasi che le braccia e la mascella mi si intorpidissero.
In un’unica occasione, durante una partita alla scuola media Onesta e Benevolenza, gli
avversari, non so per quale motivo, decisero di schierare in campo un lanciatore di
bassa statura. Il lo derisi subito per la sua apparenza, senza curarmi dell’ordine di
colpire la palla datomi dai capitani. Questa volta il colpo si riveld fortunato e la palla
arrivo ad una distanza considerevole. La palla utilizzata era palesemente danneggiata e
volo oltre al rifugio antiaereo. La scena mi fece pensare ad un uccellino che, durante il
primo tentativo di alzarsi in volo, non fa altro che dibattersi convulsamente. Cominciai
allora a correre a tutta velocita e inaspettatamente arrivai in terza base. Quella fu
l'ultima estate in cui eseguii un lancio degno di nota alla scuola elementare. Mi
ricorderd sempre la sensazione provata in quel momento: la forza e la potenza che si
sprigionarono quando la mazza colpi la palla furono tali da farmi sperimentare un
senso di appagamento che si diffuse in ogni singola parte del mio corpo.

Da adulto, ogni volta che mi & capitato di fare ritorno al mio villaggio natale a
Taizhong, mi venivano in mente le giornate trascorse a giocare a baseball e cosi mi
recavo sempre al campo della fortuna ad osservare con diletto i bambini giocare a

baseball. Inoltre nell’estate di quell’'ultimo anno, ero anche riuscito a correre dalla casa
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base fino alla terza base ed ero addirittura riuscito a lanciare in aria delle palle rigide,
seppur un po’ usurate. Il ricordo di quel momento elettrizzante, anche oggi, mi torna

spesso in mente.
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LA CITTA’ DELLE FARFALLE

Ahxiong era un mio compagno alla scuola media Onesta e Benevolenza. La sua famiglia
aveva aperto un piccolo negozio di manifatture tradizionali, situato proprio all’incrocio
tra il Viale della Montagna centrale e il Viale della Liberta.

A quel tempo, nonostante questa strada fosse ampia soltanto una decina di
metri, ai margini ospitava vari tipi di negozi a piu piani, percid era considerata la piu
affollata e fiorente via dello shopping di Taizhong, un vero e proprio mercato. Il negozio
della famiglia di Ahxiong si chiamava “La via delle specialita culturali” e vendeva
antiquarie, dipinti e calligrafie tradizionali, insieme a prodotti di artigianato locale.
Generalmente gli acquirenti non erano molti; si trattava quasi sempre di stranieri, per
lo piu visitatori giapponesi.

Prima che facessi amicizia con Ahxiong, quando i miei familiari si recavano al
mercato a fare spese, spesso venivano attirati dalla stravagante insegna del negozio dei
suoi genitori. Vi era infatti una grossa sagoma di Santa Claus che arrivava fino la
secondo piano. Santa Claus portava un grande sacco sulle spalle e pareva fosse appena
scivolato giu dal cielo. Fu proprio li che, da piccolo, vidi per la prima volta Santa Claus.
Da bambino ero assolutamente convinto che questo anziano signore avesse un legame
particolare con la famiglia del mio amichetto. Quando un giorno andai a giocare a casa
sua, mi misi a cercare scrupolosamente dappertutto se vi fosse qualche elemento che
potesse, in qualche modo, rivelare questo legame. Pensavo che il vecchio Santa Claus
accumulasse tutti i regali proprio in quella casa e che provvedesse lui stesso anche a
procurare i vari oggetti che la famiglia vendeva al negozio.

Arrivato finalmente il periodo delle vacanze estive, al termine del secondo anno
di scuola media, Ahxiong mi invitd ad andare a Puli a caccia di farfalle. La famiglia di
Ahxiong aveva infatti intrattenuto delle relazioni commerciali con un cacciatore di
farfalle esperto, il quale aveva poi invitato i vari membri a trascorrere alcuni giorni
proprio a Puli. l'idea di razzolare a caccia di farfalle mi entusiasmava moltissimo, percio
accettai senza tante cerimonie la proposta del mio amico.

Il giorno stabilito, partimmo molto presto al mattino con I'autobus e, dopo quasi

due ore di percorsi accidentati, riuscimmo a raggiungere Puli. A quel tempo, la cittadina
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era il punto di ritrovo di molti cacciatori di farfalle esperti e il piu illustre tra questi era il
signor Yu Qingjin. Egli divenne in seguito il curatore del museo di storia naturale che fu
fondato non molto tempo dopo il mio viaggio. Molti ragazzi, in occasione delle vacanze
estive, raggiungevano le aree montuose per andare a caccia di farfalle, sperando poi di
poter guadagnare qualche soldo vendendone alcune.

Arrivati a Puli, incontrammo I'amico della famiglia di Ahxiong che ci diede subito
una rete per acchiappare le farfalle e ci accompagno nell'area pil rinomata per questa
attivita, di cui ora non ricordo l'esatta collocazione. Uscimmo da Puli e, dopo esserci
insinuati in diverse stradine montuose, ci fermammo in un’area che ospitava vari
campi in coltivazione. Il signore che ci aveva accompagnati ci riveld con aria misteriosa
che quello era il suo territorio, il suo campo di battaglia e ci disse anche che doveva
stare molto attento a non farsi scoprire dagli altri cacciatori di farfalle, i quali altrimenti
gli avrebbero rovinato la piazza. Subito cominciammo a camminare seguendo una
stradina industriale che si snodava verso gli altopiani. Durante il tragitto, si potevano
ammirare numerosi campi, frutteti e una grande varieta di variopinte farfalle che
fluttuavano delicatamente in aria. In particolare, vi erano esemplari appartenenti alla
famiglia dei papilionidi e farfalle maonarca. Dopo aver acchiappato le farfalle, il
cacciatore ci insegn0 ad osservare attentamente il loro torace e ad ammazzarle
immediatamente per poi metterle nella rete; in questo modo, infatti, si evitava di far
soffrire la farfalla e di rovinarne le ali. All'inizio mi sentivo piuttosto impacciato e
intimorito, ma vedendo Ahxiong molto disinvolto, decisi di essere anche io forte e
coraggioso. Cosi, in breve tempo riuscii ad ammazzarne alcune e man mano acquistai
maggiore dimestichezza.

Dopo aver attraversato un vasto altopiano, ci addentrammo in una foresta tanto
rigogliosa quanto soffocante e buia, tra la cui vegetazione scorreva un sottile corso
d’acqua. Nonostante il ruscello non fosse ampio, I'acqua scorreva con forza e,
infrangendosi sul terreno pietroso, produceva un certo frastuono. La foresta era poi
costantemente animata da un continuo cinguettio e dai richiami della fauna che vi
dimorava, rivelando uno scenario estremamente chiassoso. Procedendo in direzione

del fiume, si incontravano numerose farfalle che volavano verso il cielo o che si
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scagliavano incuranti sui nostri corpi. Le reti che possedevano i cacciatori, erano degli
strumenti eccellenti per catturare le farfalle. Bastava maneggiarle sullo spazio
circostante in modo da formare un otto e le farfalle che sfortunatamente si trovavano
nelle immediate vicinanze, non potevano sfuggire al destino della cattura. Anche noi
riuscimmo a catturarne non poche.

Poi raggiungemmo una gola con un bosco lussureggiante. Il bosco si articolava
su vari livelli e ospitava delle cascate. Non appena giungeva il frastuono assordante
dell’'acqua che toccava il suolo, sembrava che all’interno della foresta si nascondesse un
potente motore che con la sua forza spargeva una straordinaria energia nell'lambiente
circostante. | tiepidi raggi solari penetravano la fitta vegetazione, facendo risplendere
un meraviglioso arcobaleno che creava un luminoso effetto ottico.

Da adulto, tutte le volte che mi e poi capitato di imbattermi in una gola con una
lussureggiante foresta, dove i raggi del sole illuminano gli alberi e lo scuro pavimento di
fogliame, i tronchi possenti e il muschio sul terreno umido, ho sempre richiamato il
ricordo dei magnifici scenari ammirati quella volta nei pressi di Puli.

Alla fine della stradina ci incantammo di fronte ad enormi sciami di farfalle. Si
trattava almeno di qualche migliaio di esemplari. Sembrava che qualcuno avesse sparso
in cielo una miriade di coriandoli colorati che svolazzavano in maniera convulsa e
caotica tra gli alberi, quasi a volerci dare un caloroso benvenuto. In gran numero,
volteggiavano esemplari dalla coda lunga, papilionidi dai colori meravigliosi, esemplari
di neptis taiwana che si libravano in perlustrazione e monarca variopinte. Noi
rimanemmo a bocca aperta di fronte ad un simile spettacolo, convinti di non trovarci
pil a Taiwan né in qualsiasi altro luogo terrestre.

Il cacciatore, per paura che non riuscissimo ad udire le sue parole, ci urlo a gran
voce che ormai il numero degli esemplari si era notevolmente ridotto rispetto al
passato. Noi non potevamo credere che in precedenza potessero addirittura esservi
molte piu farfalle, ma dopo questa sua affermazione, tutta la situazione ci sembro
ancora pil incredibile e surreale.

L'uomo, senza aggiungere altro, comincio a scavare una buca poco profonda sul

terreno per poi urinarvi dentro. Dopodiché vi butto due esemplari morti di farfalla
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gialla. Non molto tempo dopo si verificd uno strano fenomeno: sui rami degli alberi
circostanti, una dopo l'altra, si posarono alcune farfalle gialle. Solo in seguito, venni a
conoscenza del fatto che le farfalle gialle sono attirate dall’lammoniaca contenuta
nell’'urina, per questo, in quell'occasione, si erano assembrate attorno alla buca.
Quando arrivo un numero rilevante di farfalle, 'uomo, con estrema cautela ed
altrettanta velocita, copri lo spazio sovrastante la buca con la sua rete ed acchiappod
moltissime farfalle in un colpo solo. Nel frattempo ci disse che, se avessimo usato
questo stesso metodo e fossimo stati particolarmente fortunati, in una sola giornata,
avremmo potuto catturare fino a cinque o seimila esemplari.

A volte, i cacciatori facevano uso di ananas e papaie fermentate o decomposte,
ne cospargevano una porzione di terreno o la corteccia degli alberi come fosse linfa in
modo da attirare varie specie di farfalle dai colori spenti.

Alla fine della mattinata, portammo al negozio tutte le farfalle catturate. Il
cacciatore le adagio su un tavolo di legno e comincio a catalogarle per specie. Con il
termine “catalogazione” non si intende, in questo caso, il processo scientifico, ma ci si
riferisce ad un metodo di suddivisione dei vari esemplari che si basa sulla loro
colorazione e sui motivi presenti sulle loro ali. Le farfalle, in questo senso, sono delle
opere d’arte in attesa di essere vendute.

Chiaramente vi erano delle specie particolari che 'uomo si premurava di
dividere dal gruppo. Uno ad uno leggeva i nomi delle farfalle per poi informarci, con
grande soddisfazione, che si trattava di esemplari di un certo valore e dunque molto
cari sul mercato. Egli si dedicava con grande accuratezza e precisione a questo lavoro di
catalogazione, rivelando la sua smisurata conoscenza in termini di farfalle.
Sfortunatamente non ebbe il tempo di insegnarci i segreti del suo mestiere.

Quel giorno, quando all’'imbrunire tornammo verso casa, cominciai a provare un
certo interesse per le farfalle, percido mi ripromisi che mi sarei procurato qualche testo
a riguardo, cosi da potermi informare adeguatamente. Il giorno successivo corsi subito
alla libreria centrale e, dopo aver cercato a lungo tra i libri del secondo piano, trovai
solo due volumi che forse avrebbero potuto fare al caso mio: Insetti particolari dal

mondo e Insetti peculiari. Tuttavia si trattava di due volumi enciclopedici riguardanti le

80



caratteristiche anatomiche e comportamentali di svariate specie di insetti, di fatto non
vi erano particolari indicazioni sulla fauna locale, incluse le farfalle. Poi, osservando la
mappa, mi sarebbe piaciuto scoprire dove si trovasse il luogo in cui eravamo stati il
giorno precedente, ma non riuscii a reperire alcuna informazione a riguardo. Del resto,
io non ero nemmeno sicuro che fossimo nei pressi di un piccolo torrente del fiume
Peikang e quando ripensavo allo scenario di quel giorno, nella mia mente si delineava
per lo piu la figura del cacciatore di farfalle con la sua espressione tesa. A volte mi
sembrava quasi di essere un viaggiatore, che se ne restava inerme ad ammirare la
vastita di terre lontane senza riuscire a scorgere nemmeno una piccola scialuppa
all'orizzonte. Cosi questa scintilla di interesse per le farfalle, nata come un piccolo
germoglio, si estinse rapidamente.

Da adulto, piu volte mi ritrovai a chiedermi come sarebbe andata a finire se quel
giorno, alla libreria centrale, avessi invece trovato un atlante dedicato alle farfalle. Sarei
forse diventato come l'illustre entomologo francese Fabre, che dedico la sua intera
esistenza allo studio degli insetti? O come il naturalista giapponese Tadao Kano che si
dedico assiduamente all’'esplorazione naturalistica? Ovviamente non posso rispondere
a queste domande, ma dopo quel giorno trascorso a caccia di farfalle, mi accorsi che
sulla sagoma di Santa Claus al negozio dei genitori di Ahxiong comparivano anche una
piccola farfalla e uno scarabeo. In seguito, appresi che era impossibile per le farfalle
vivere nelle aree dal clima freddo. Ad ogni modo, rimasi convinto del fatto che la
presenza di quella curiosa immagine di Santa Claus al negozio dei genitori di Ahxiong

avesse a che fare con gli affari commerciali della famiglia.
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SALTARE LA SCUOLA PER AVVENTURARSI ALLA SCOPERTA DI LUOGHI REMOTI

In ogni citta vi sono stradine che conducono a degli spazi aperti e isolati ed
inevitabilmente diventano le vie pil percorse dagli studenti che vogliono saltare le
lezioni. Generalmente si tratta di zone caratterizzate dal passaggio dei treni, degli
autobus o comunque delle macchine. Inutile dire che, da adolescente, anche io avevo
un percorso preferito quando si parlava di marinare la scuola. Ancora ricordo la prima
volta che decisi di farlo. Frequentavo il primo anno delle scuole medie e un giorno,
all'improvviso, mi passo la voglia di andare alla lezione pomeridiana di matematica.
Chissa come mai! In realta non penso vi fosse un motivo preciso, si trattava
semplicemente di una lezione tremendamente noiosa. Quel giorno, dopo la fine delle
consuete lezioni, feci uno strappo alla regola e non pedalai fino all’aula in cui si teneva
il corso pomeridiano di matematica; accompagnato da uno strano senso di euforia,
invece mi allontanai dalla scuola. Procedendo sul caotico Viale della Liberta, pedalai
fino al villaggio di Nantun, le cui stradine erano tutt’altro che affollate. A quel tempo,
poche famiglie possedevano apparecchi telefonici e le lezioni pomeridiane non
risultavano organizzate in modo rigido, percio saltare la scuola era, di fatto, molto
semplice. Mi ricordo che quella volta pedalai fino ad allontanarmi molto. Prima giunsi
al ruscello Tuku, dove spesso andavo a pescare, e per un po’ proseguii in direzione della
corrente. Continuando a pedalare, mi ritrovai al mercato di Litou. Ogni volta che
giungevo al mercato di Litou, mi sembrava di ritrovarmi in una nuova e lontana
cittadina. Comparato al ricco e fiorente mercato di Taizhong, questo era molto piu
accogliente e vi si respirava un’atmosfera chiassosa e anche un po’arcaica, per cosi dire.

Ricordo, in particolare, le vecchie botteghe degli anni cinquanta e sessanta, in
cui si vendeva il tofu, si lavorava il metallo e si produceva la crusca di riso. Dove poi
hanno aperto un centro commerciale, vi era anche una farmacia di medicina
tradizionale cinese e un alimentari in cui ero solito acquistare i miei stuzzichini preferiti.

Superato il mercato, il clima si faceva decisamente piu tranquillo. Godendomi la
pace e il silenzio, allora, passavo in prossimita di alcuni campi coltivati e in lontananza
potevo scorgere una vegetazione variegata, dei bufali e alcuni attrezzi agricoli. Il mio

traguardo finale era il desolato ruscello Fazi e nonostante la maggior parte delle volte ci
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trascorressi diverse ore, difficilmente mi capitava di scorgere nei dintorni qualche
veicolo di passaggio.

Questo corso d’acqua era il punto d’arrivo prediletto da me e i miei amichetti,
sia per le lunghe pedalate che per le giornate di pesca e, di fatto, era anche il posto piu
remoto che potessimo raggiungere. Ricordo che una volta, arrivato alla fine del
ponticello che sovrastava il ruscello, notai la presenza di un pescatore, intento a
portare a riva i suo utensili del mestiere. Quando si accorse che stavo osservando il suo
cesto del pesce zuppo d’acqua, prontamente ne sollevo il coperchio per mostrarmi i
successi della giornata. Un’anguilla si dibatteva convulsamente all’interno del cesto,
rivelandomi il suo viscido ventre di un giallo quasi luccicante, a testimonianza della
ricchezza e della salubrita delle acque del ruscello Fazi. Ogniqualvolta noi bambini
giungevamo al ruscello, ci sembrava di aver scoperto un sito di pesca senza eguali cosi,
in preda all’eccitazione, lanciavamo acuti gridolini. Quando marinai la scuola per la
prima volta, non fui io a decidere che ci saremmo recati proprio al ruscello, ma del
resto cio che mi interessava non era certo il luogo in sé, quanto il ricordo che poi avrei
serbato di quell’esperienza.

Spesso ero solito starmene in piedi sul ponte e vagare con lo sguardo in cerca di
pescatori. La riva era deserta e I'aria pervasa da un fresco secco e pungente. In quei
momenti mi sembrava quasi che la calma avesse un sapore proprio, e forse
esattamente cosi. Quando andavo al ruscello per conto mio, avevo I'impressione che le
sue acque fossero pilu limpide e che il letto fosse pil ampio. L'ultima volta che vi tornai,
le piccole onde formate dalla corrente mi bagnarono i piedi. Adesso, invece, il ruscello
ha deviato il suo corso e scorre debole, emettendo un impercettibile mormorio. Nei
dintorni il terreno sassoso e punteggiato da erbacce sparse e rade, mentre la riva del
torrente & appesantita da un’atmosfere tetra e desolata, quasi si trattasse di un luogo
in rovina.

Un giorno, trascinando lo zaino con i libri di scuola, raggiunsi I'argine e mi
accovacciai su una piccola escrescenza rocciosa. Istintivamente feci per tirare fuori
dallo zaino il mio quaderno, ma immediatamente lo lasciai scivolare nuovamente in

mezzo agli altri testi scolastici. Per un po’, me ne restai li senza sapere che fare, poi
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raccolsi alcuni ramoscelli bianchi di saccharum spontaneum linn e quando, spinto dalla
curiosita, ci soffiai sopra, le spore si dispersero nell’aria. Seguendo con lo sguardo il loro
fluttuare casuale e disordinato, mi sembro che la citta di Taizhong fosse coperta da un
basso strato di nebbia grigiastra. Poco dopo, una raffica di vento mi fece percepire un
freddo pungente e allora mi avvolsi ancor di pili nei vestiti e mi tirai su il colletto.

Continuando a guardare verso I'alto, mi soffermai ad osservare il ruscello in
lontananza mentre il sole tramontava. Con un cielo giallo intenso come sfondo, alcuni
aironi bianchi si stavano appropinquando al letto del fiume, seguiti dagli aironi notturni
dal piumaggio argenteo intenti a richiamarsi I'un I'altro mentre sorvolavano le acque
del ruscello. Questo panorama probabilmente molto comune, in cui il ruscello faceva
da protagonista, divento poi 'immagine portante della mia primissima poesia che
scrissi all’eta di circa diciotto anni. Del resto, se all'eta di quindici anni avessi voluto
scrivere una poesia, sono sicuro che mi sarei lasciato ispirare proprio da questa stessa
immagine.

Restai per un po’ ad osservare la vastita che mi circondava e, ad un certo punto
mi sembro quasi di non riuscire piu a muovermi visto che ero rimasto accovacciato a
lungo e ormai avevo gli arti intorpiditi. Decisi allora che era tempo di tornare pian piano
verso la strada principale. Passai allora per i vecchi vicoli e mi fermai a comprare
qualche baozi*® bello caldo per riempirmi lo stomaco. Poi costeggiai nuovamente il
ruscello Tuku nei cui pressi vi sono un grandissimo baniano e un tempio. Qui
solitamente mi divertivo a pescare i piccoli di carpa, di sgombro occhione e di pesce
gatto. Quel giorno, alcuni bimbi di quattro o cinque anni giocavano davanti al tempio
mentre le loro mamme li controllavano da poco lontano, impegnate a fare il bucato
accovacciate sulla riva pietrosa del ruscello. Quando raggiunsi la sorgente, mi accorsi
che la schiuma dei detergenti utilizzati dalle signore per lavare i panni si era accumulata
proprio li, inquinando I'acqua. Estremamente dubbioso, mi chiesi che altro avrei potuto

trovare qualora fossi tornato al ruscello in futuro.

18 | baozi fi-¥- sono dei piccoli panini ripieni di carne o verdure cotti al vapore, generalmente
consumati durante la colazione o il pranzo.
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Dopo aver oziato per un po’, calcolai che ormai la lezione pomeridiana fosse sul
punto di concludersi, allora mi misi in sella della mia bicicletta, cosi da poter tornare a
casa in tempo. Nessuno sapeva che mi trovassi li. Piu avanti, quando mi capito di
ripensare a questo giorno di assenza da scuola, non mi sentii per niente orgoglioso, al
contrario mi sembro di avere la coscienza un po’ sporca. Dal resto, anche se avessi
voluto, da quel giorno in poi, non avrei piu avuto la possibilita né il modo di passare
un’intera giornata a gironzolare fino a raggiungere un qualche posto sperduto,
attraversare una cittadina e andare a pesca presso un corso d’acqua remoto e desolato.
Con questa consapevolezza, compresi che ormai la mia infanzia poteva considerarsi

terminata.

Sembra strano, ma dopo la prima volta, I'idea di prendermi ogni tanto una
piccola pausa dallo studio divenne una sorta di piccola ossessione. Nel fine settimana o
durante le vacanze, non sempre avevo voglia di restare a casa a ripassare le lezionio a
fare i compiti, per cui spesso mi capitava di tornare al ruscello dove trascorrevo molto
tempo leggendo.

Quando il secondo anno di scuola media giunse al termine, Ahxiong mi invito,
insieme ad altre due ragazze, ad andare a pesca e in quell’occasione percorremmo
proprio la strada che anche io ero solito durante le mie scappatelle. Quel giorno,
tuttavia, fu lui a parlare con le ragazze per la maggior parte del tempo, io invece mi

limitai a pescare, e devo ammettere che, per giunta, pescai parecchi pesci.

Anche dopo il liceo, durante i giorni di vacanza, io e Ahxiong continuavamo a
percorrere quelle via in bicicletta, portando con noi il pallone da basket e i quaderni
con gli appunti. E proprio percorrendo la nostra rotta abituale, ci capito di stringere

amicizia e di giocare a basket con alcuni ragazzi.

In quel periodo amavamo particolarmente recarci al ruscello Tuku, ma io avevo
I'impressione che le sue acque fossero diventate sporche e poi il mio interesse per la
pesca stava ormai scemando. Per potersi dedicare adeguatamente alla pesca era infatti
necessario disporre di molto tempo libero cosi da rimanere a lungo nel posto, in attesa

che i pesci abboccassero. In quei momenti di solitudine assoluta, si instaurava un
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legame intimo e particolare con il mondo naturale circostante, che andava ben oltre il
fatto di riuscire o meno a portarsi a casa dei pesci e io sono davvero orgoglioso di aver

sperimentato una simile gioia durante I'adolescenza.

Quando terminai il periodo di leva militare, mi regalarono un telescopio e il
ruscello Fazi divenne da subito il mio luogo preferito per I'osservazione dei volatili.
Proprio in prossimita di questo corso d’acqua, infatti, avvistai per la prima volta la
gallinella d’acqua e il grande airone bianco. Inoltre, quando cominciai a seguire il
professor Lin Hengdao nelle sue ricognizioni dei siti storici, il mercato di Litou fu il
primo luogo in cui mi avventurai in sua compagnia. Quella volta, ascoltando le
spiegazioni del professor Lin, forse perché egli stesso parlava con grande vitalita e
carisma, mi parve che il vecchio mercato acquisisse nuova vita. Questa volta mi
sembrava di percepire un’atmosfera ancora pil intima e allo stesso tempo vivace di

guanto non mi fosse capitato da ragazzino.

Il Viale Pace Infinita che si interseca con il viale Villaggio del Sud, corrisponde
all’'antica strada che in passato attraversava il bacino Hengyue di Taizhong. Procedendo
in direzione sud, ci si imbatte nel quartiere di Wuri dove io stesso sono nato, e nella
citta di Changhua dove si sono sposati i miei genitori. In passato, mia nonna e mio
padre trasportavano i carri di pere e di meloni, partendo all’alba da Wuri per arrivare al
mercato di Fengyuan e spesso percorrevano proprio questo tragitto.

Da questa breve digressione, che del resto, riguarda anche un periodo molto
particolare del mio processo di crescita, € facile comprendere come mai Litou abbia da
sempre custodito il sapore e le caratteristiche di un’antica cittadina. Ma i ricordi che piu
spesso riaffiorano alla mia memoria sono sicuramente quelli riguardanti la via che io e i
mie compagni percorrevamo da adolescenti quando ci balenava in testa l'idea di
saltare la scuola. Molto tempo dopo, da adulto, mi & capitato di tornare in questi luoghi

per conto mio e di raggiungere in macchina quel mio amato e remoto luogo di pesca.
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SECONDA PARTE
ALLA SCOPERTA DEL MONTE DABAJIAN

Prima che il piccolo Fengyi compisse dieci anni, ho scrupolosamente scritto per
lui alcuni saggi sulla natura selvaggia. Questi saggi ricalcano le caratteristiche formali di
una lettera. In passato quando si faceva riferimento alla scrittura epistolare si pensava
generalmente ad un tipo di scrittura fortemente legato alle norme e ai principi che
regolano l'etica e la morale. lo invece, quando scrivo, raramente tocco questioni di
guesto tipo e faccio di tutto per evitare di incorrere nel fanatismo ambientalista. Cio su
cui mi piace invece concentrarmi & la descrizione del mondo naturale in sé, degli
scenari in cui, talora in compagnia dei miei figli, svolgo attivita a contatto con la natura
e le modalita tramite cui riesco a superare eventuali ostacoli e ad ovviare alle

problematiche tipiche di questo genere di attivita.

Riportando queste piccole memorie di vita quotidiana, mi auguro
semplicemente che il piccolo Fengyi custodisca sempre il ricordo di tali meravigliose
esperienze dell'infanzia e possa trarne forza e ispirazione. Non appena sono riuscito a
raccogliere un numero consistente di saggi, ne ho realizzato una raccolta pubblicata
con il titolo di Lettere sulla Trema Orientalis. Peccato che abbia scritto non troppo bene,
oppure in modo troppo didascalico la maggior parte dei saggi che compongono questa
raccolta. Feng Yi, del resto, conosce solo sommariamente gli argomenti trattati. Chissa
se un giorno o l'altro, mentre leggera questa raccolta, gli verra mai voglia di condividere

con me le sue impressioni a riguardo.

Nonostante Feng Yi non sia un amante delle lettere, tuttavia &€ sempre stato un
bimbo appassionato dei racconti del genere chuangi*®. Ad esempio, ha letto e riletto i
racconti di arti marziali del celebre Jing Yong, la mia Trilogia del topo dei fagioli e anche
la famosissima trilogia Il Signore degli anelli, immergendosi ogni volta nelle diverse

realta descritte. Se parliamo poi della trama o dei personaggi, si dimostra sempre

19 Con il termine chuangi 1477 (racconti di fatti straordinari) ci si riferisce ad un particolare
genere narrativo che si origina in Cina in epoca Tang (618 — 907).
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ferratissimo. Ricordo che, alcune volte, dopo aver letto questi racconti per giorni interi,
continuava a rimanere perfettamente immerso nel modo pieno di avventure e ostacoli
dominato dai guerrieri di arti marziali e dai cavalieri, tanto che, a volte, ne veniva

totalmente risucchiato.

Di fatto, se guardo indietro alle escursioni e ai giri di esplorazione intrapresi
insieme ai miei figli negli ultimi sei o sette anni, mi rendo conto che noi, per lo piu,
abbiamo visitato i territori montuosi e le cittadine della parte settentrionale di Taiwan.

Sono sicuro che se Feng Yi si lasciasse coinvolgere a pieno da tutti gli stimoli che
si ricevono quando ci si espone alla vita e alle attivita all'aperto, potrebbe diventare
uno straordinario osservatore della natura. Ma mi € chiaro che, ad oggi, non & questo
cido che maggiormente gli sta a cuore. Piuttosto spera, durante le uscite all’aperto, di
trovare qualcuno con cui camminare, condividere i racconti a cui € tanto affezionato o
semplicemente di rannicchiarsi in disparte a leggere i suoi adorati romanzi. Si puod dire
che lui stia conoscendo attraverso i libri tutte le meraviglie che io spero, prima o poi, di
poter osservare di persona. Nonostante sia stato sul monte Yu e sul monte Hohua, ad
esempio, non gli & rimasta alcuna particolare impressione di queste possenti montagne.
Se non fosse per il fatto che aveva appreso qualcosa in proposito all’interno dei libri di

testo delle scuole medie, non gli sarebbe mai venuto in mente di recarcisi.

Tu sembri diverso da lui. Rispetto a Feng Yi cresciuto come un bimbo di citta, tu
sembri un bimbo aborigeno. Ti ricordi di Piccolo Cammello? Il cane che ci portavamo
appresso quando ci avventuravamo sul monte Dabajian? Ogni volta che, dalla zona
pianeggiante di Taipei partivamo diretti verso le montagne, se chiudevo gli occhi, ti

figuravo gia mentre rincorrevi Piccolo Cammello su una desolata distesa di neve.

Durante il gelido inverno, nella foresta di bambu a tremila metri di altitudine, la
pressione atmosferica & molto bassa e I'aria risulta rarefatta, percio camminare diventa
piuttosto faticoso. lo, che solitamente porto sulla schiena il peso delle provviste e
dell’equipaggiamento, dovevo riposarmi pill 0 meno ogni quaranta o cinquanta metri.
Il piccolo Feng Yi mi seguiva come un’‘ombra, timoroso di restare troppo indietro. Tu

invece, non appena scorgevi la distesa di neve, diventavi euforico e cominciavi a
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correre avanti e indietro senza sosta. Superate due o tre cime, il terreno diventava
accidentato e percido era necessario procedere con particolare cautela. Ma
sorprendentemente, tu e Piccolo Cammello continuavate a rincorrervi e cominciavate
anche a giocare insieme al lancio del bastone. Quando finalmente raggiungevamo i
piedi del monte Yize, Piccolo Cammelo si sdraiava sul prato a riposarsi, mentre tu,

ancora carico di vitalita ed entusiasmo, ti mettevi a giocare a palle di neve.

A dire il vero, tu hai dimostrato questo carattere vivace ed esuberante sin dai
tempi dell’asilo. Quando poi abbiamo cominciato a dilettarci insieme nelle camminate
in montagna, mai e poi mai ti ho visto stanco o affaticato. Eri sempre quello piu
energico e attivo di tutti. Durante le escursioni di piu giorni, non eri minimamente
infastidito dal fatto di non poterti fare la doccia e anzi passavi l'intera giornata ad
esplorare il paesaggio, tanto che, alla fine, ti ritrovavi sempre coperto di fango, ma in
ogni caso non ti ritenevi mai abbastanza sporco. Sembrava quasi che tu possedessi
un’innata capacita di adattamento alla vita all’aperto. Questa tua caratteristica ha fatto
nascere in me una meravigliosa speranza. Guidato da questa speranza, ti ho scritto la
mia prima lettera e te I’"ho consegnata proprio alla vigilia del tuo decimo compleanno.
lo ho sempre sperato che un giorno, quando con lo zaino sulle spalle mi fossi trovato in
cima ad una vetta intento ad osservare lorizzonte, avrei avuto un compagno
d’avventura con cui apprezzare gli spettacoli mozza fiato che la natura ci regala. In cuor
mio ho sempre desiderato che questo compagno di viaggio fosse lo sveglio e sensibile

Feng yi, ma ora credo che possa essere proprio tu il piu adatto.

Adesso, dunque, uno dei miei sogni piu grandi € che un giorno, quando saro
anziano, sia tu a portare lo zaino e a fare da guida a Fengyi nei nostri viaggi di
esplorazione tra le montagne di Taiwan, augurandomi che tu possa raggiungere anche
il piu remoto degli altopiani. Inoltre saremo piu che lieti di accogliere tra noi chiunque

desideri cimentarsi in questa appassionante attivita.

Ti chiedo di perdonarmi per la mia volgare interpretazione del ruolo paterno,
per cui, quando tu eri ancora molto piccolo, ti ho caricato di una cosi pesante

aspettativa. Ma se anche tu, come me, hai da sempre desiderato diventare un
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insegnante di scienze naturali, allora mi auguro che il tuo sogno possa realizzarsi e che,
da grande, tu possa diventare uno straordinario esploratore del territorio taiwanese.
Per questo motivo, anche quando frequentavate le scuole medie prima e il liceo poi, e
la pressione scolastica diventava sempre maggiore, ho sempre cercato di fare in modo
che le nostre escursioni settimanali restassero un’abitudine fissa. Cosi, Fengyi ha
continuato a leggere i suoi amati romanzi nel bel mezzo dei paesaggi naturali, tu hai
continuato a lanciarti nelle scatenate corse ed esplorazioni e io ho continuato a
godermi la gioia delle camminate in montagna. Ed e proprio questa la nostra certezza
incrollabile: I'inscindibile rapporto padre e figli che tra noi si articola in modo cosi

naturale.

Il lungo cammino dell’esistenza & disseminato di infinite strade. Noi stiamo
percorrendo insieme una via ben precisa, in cui possiamo dire di essere degli ottimi

compagni e potremmo addirittura diventare migliori amici.
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UNA TRIBU’ SCOMPARSA

Nelle scuole elementari, non ci sono grandi alberi e nemmeno stagni, quali
impressioni rimarranno, dunque, ai bimbi una volta terminata la scuola e poi quando

diventeranno adulti?

Di recente, ho visto un servizio al telegiornale dedicato ad un gruppo di anziane
signore giapponesi che ha intrapreso uno speciale viaggio a Hualian per visitare quella
che era stata, molti anni prima, durante il periodo della resistenza giapponese, la loro
scuola elementare. Cosi speravano di richiamare alla mente e custodire le vecchie

memorie del passato.

Allora, mi & venuto subito spontaneo chiedere a te, che a breve avresti
cominciato le scuole medie, se nella tua scuola vi fossero alberi. Tu con estrema
naturalezza mi hai risposto: «Certo! Nel cortile della nostra scuola ci sono degli alberelli.
Mi piace tanto il cortile della scuola e ci sono affezionato». Il tuo io innocente e
irragionevole & molto diverso da quanto mi aspettassi. Ma avere dieci anni non & come
averne sessanta; cosa significa questo e cosa ancora mi aspetto? In realta non so dirlo

nemmeno io.

Tu guardi ancora il tuo amato “The Romance of the Condor Heroes” e lo
assapori avidamente. Ma anche gli altri piccoli studenti dei quartieri cittadini possono
ammazzare cosi il tempo, perdendosi nel mondo fantastico dei romanzi di arti marziali?
Non molti di loro, probabilmente. Ti assicuro, invece, che per i bimbi che frequentano
le piccole classi delle scuole tradizionali, come la scuola elementare Xinhai, questo

genere di svago e garantito.

Ma io sono ansioso di scoprire come sara, per te, andare alla scola media.
Immediatamente mi si & palesata di fronte I'immagine di molti dei piccoli studenti
diplomatosi alla scuola elementare Xinhai, con lo zaino sulle spalle mentre attraversano
il sentiero centouno, ora immersi, per I'appunto, nell'lamaro periodo della scuola media.

Del resto, anche tu tra qualche mese sarai come loro.
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“Una tribu’ scomparsa”, ecco come definisco gli studenti delle scuole medie di
oggi. Ma con questo appellativo non mi riferisco ad una situazione totalmente negativa,
né tantomeno voglio alludere ad un cattivo funzionamento del sistema. Se devo

proprio essere sincero, non so cosa pensare a riguardo.

A conti fatti, facendo riferimento agli studi sul comportamento animale,
apprendiamo che per ogni specie, l'eta dello sviluppo pud determinare spesso dei
momenti di disordine. E’ cosi per la maggior parte dei mammiferi e anche per gli uccelli.
Percio, temo che ogni tipo di inibizione e restrizione imposta possa portare i giovani, di

contro, a sviluppare comportamenti per cosi dire “sovversivi”.

Se ora ripenso a com’eri all’eta di uno o due anni, quasi non ho ricordi,
nonostante non sia passato poi cosi tanto tempo. Per rinfrescarmi la memoria, posso
fare affidamento solamente su alcune fotografie spiegazzate dai colori brillanti e vivaci.

Generalmente, in una classe vi sono circa venti studenti, piccoli pionieri, pronti
a catapultarsi in questa nuova avventura. lo talora mi identifico con questi bimbi e non
posso evitare di ripensare al tempo in cui mi ritrovavo a vestire i loro stessi panni. Se
paragonate ai grandi istituti scolastici moderni, con classi composte anche da cinquanta
o sessanta studenti, le piccole scuole tradizionali sembrano rivelare diverse mancanze.
Ad esempio, infatti, non possono vantare campi da baseball, campi da basket o campi
di atletica dello stesso tipo. Oppure, per portare un ulteriore esempio, attivita del dopo
scuola come le lezioni di canto o di pittura, raramente possono essere organizzate, e
questo fatto di sicuro influisce molto sul ricordo del periodo scolastico che poi i
bambini serbano. Di fatto, vi sono alcuni bambini che frequentano scuole pubbliche o
private rinomate per i loro enormi campi sportivi e con un numero elevato di studenti,
oppure in passato frequentate da membri facoltosi della comunita, o ancora, istituti
scolastici che godono di una certa reputazione o che vantano una lunga storia. Sono
sicuro che, se anche voialtri adulti ripensate alla vostra personale esperienza di crescita,

non vi sono ricordi di questo tipo.

Ma tornando alle piccole scuole tradizionali, quando in futuro arriverai alla mia

eta, che cosa ti tornera in mente ripensando alla scuola elementare di Xinhai? Pud
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forse un modesto istituto scolastico essere ancora piu prezioso rispetto ad un edificio
scolastico facoltoso e nascondere dei posticini deliziosi? E tu riuscirai, anche fra
sessant’anni, a mantenerne vivo il ricordo, proprio come hanno fatto quelle signore

giapponesi?

Continuo a non esserne certo, ma in passato mi € capitato di assistere ad alcuni
cambiamenti interessanti. In seno al modello educativo sostenuto dalle scuole
tradizionali & mutato il modo di concepire il processo di crescita, ed oltretutto, anche
I'identita del genitore € cambiata rispetto al passato. Ad esempio, io stesso conosco per
nome quasi tutti i tuoi compagni di classe e ho persino memorizzato le abitudini
principali di ciascuno di loro. Considerando anche solo questo aspetto, si percepisce
quanto sia stretto il nostro rapporto, molto piu stretto di quanto non fosse quello che,

da bambino, mi legava ai miei genitori.

Di fatto, chiarisco anche che, seguendo il tuo processo di crescita, io stesso, nel
mentre, ho appreso, ma spesso mi ritrovavo immerso in sfide esistenziali che mi
procuravano frustrazione e rassegnazione; inoltre ero convinto che molte delle
esperienze vissute in quel periodo, non si sarebbero piu riproposte. lo, comunque, ero
profondamente comprensivo e addirittura mi godevo, in un certo senso, anche i
momenti piu complessi della tua crescita. Cosi anche le mie responsabilita mi si
facevano piu chiare ed ero convinto che tu, man mano, saresti diventato sempre piu

consapevole di te stesso.

Cercare di comprendere e adottare il sistema culturale tipico delle scuole
tradizionali, per noi che di fatto costituiamo una tipica famiglia della classe media, puo
rappresentare una sorta di nuovo tentativo. La cultura comunitaria che deriva da
questo tipo di educazione scolastica probabilmente non & universale e nemmeno cosi
definita, ma si puo dire che noi ci troviamo gia per strada e percio non sarebbe affatto

semplice, a questo punto, smontare dal carro.

Di recente, ogni volta che mi capita di attraversare la stradina di piastrelle rosse
in prossimita del cortile della scuola, vedo voi bimbi giocare a basket. Mi piace

fermarmi per un po’ e restare li ad osservarvi, anche se non conosco bene molti di voi.
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Sembrate gia dei giovanotti e il campo da gioco & pervaso dai vostri spiriti
intraprendenti. A questo punto, sento sempre un briciolo di malinconia in fondo al
cuore; rifletto amaramente sul fatto che vi state gustando la parte conclusiva del

periodo della scuola elementare, state vivendo il vostro ultimo giorno di primavera.

E la stessa cosa anche per le ragazze che, immagino, possiedano un codice
espressivo ancora pil intimo e segreto. La distanza dall’attuale generazione di adulti &
sempre piu evidente; piu il tempo passa, piu piacciono le canzoni di Stefanie Sun e di
Elva Hsiao e la facilita con cui apprendete i testi delle canzoni in lingua inglese &
notevole. Alcuni, prima o poi, si troveranno ad inseguire ossessivamente proprio i loro
idoli musicali, alla caccia disperata di un autografo. Da questo punto di vista, voi non
siete molto diversi dai ragazzini che vivono nel quartiere est di Taizhong e, del resto,
non vi & nemmeno chissa quale distinzione tra voi e i bambini che abitano nei villaggi
rurali. Salvo il fatto che, pochi ragazzini di campagna portano gli occhiali mentre in citta
sono in pochi a non indossarli. Usando questo esempio come una cartina al tornasole,
posso audacemente affermare che anche il processo di crescita e I'esperienza che man

mano si acquisisce sono esattamente cosi.

La societa ¢ divisa in questo modo e la scuola mira a formare e ad alimentare il
sistema culturale alla base di questa suddivisione. Sia le scuole tradizionali che quelle
moderne sono contemplate all’interno del sistema, come due canali che confluiscono
nel medesimo fiume. Tu ed io siamo soltanto due pesciolini all’interno di uno di questi
canali; non possiamo uscire dall’acqua, ma possiamo solo scegliere a quale profondita
nuotare. Lesistenza umana € proprio cosi, possiamo solo provare ad adattarci, con

gioia e con fatica.
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CAPITOLO 3. Il commento alla traduzione
3.1 Il prototesto: caratterizzazione stilistica e contenutistica

Shaonian Lupishu: women de daoyu luxing non solo costituisce un esempio
estremamente interessante di scrittura naturalistica taiwanese moderna, recando al
suo interno numerose specificita del tal genere, ma ancor di pit rappresenta una fonte
piuttosto stimolante per chi voglia accostarsi alla lettura delle opere di Liu Kexiang. Sin
dalla prefazione dell’opera, si percepisce chiaramente il suo carattere peculiare nonché
I'intento, da parte dell’autore, di attuare una riflessione sul mondo naturale e la sua
rappresentazione attraverso un punto di vista, per cosi dire, “in crescita”. Subito, Liu
richiama alla memoria I'episodio che I’ha poi indotto a comporre l'opera in questione e
a sottendervi una precisa chiave interpretativa. Egli racconta di aver ricevuto una
lettera da parte di una giovane ragazza in cui la stessa lo ringrazia per aver stimolato in
lei I'interesse e la passione per gli animali. La giovane scrive, infatti, quanto la lettura,
durante l'infanzia, di un suo romanzo di narrativa animale avente come protagonista
una balena di nome Sulianmeme, I'abbia colpita ed influenzata tanto da indurla, una
volta cresciuta, a dedicarsi ad attivita come la ricerca e 'osservazione dei cetacei. Lo
spirito di questa ragazza e la sua grande dedizione a cid che maggiormente la
appassiona e la stimola spingono l'autore a riflettere sul delicatissimo periodo che
determina, nel corso dell’esistenza di ciascuno, il passaggio dall’'infanzia all’adolescenza.
In modo particolare, Liu fa riferimento ai quindici anni di eta come all’ultimo
frammento dell’infanzia di un bambino, momento in cui ciascuno ha la facolta di
cominciare a decidere del proprio destino, orientando la propria esistenza verso cio in
cui crede, esattamente come ha fatto la ragazza della lettera. L'autore & assolutamente
consapevole del fatto che non tutti possiedono la determinazione e soprattutto la
passione della giovane verso un elemento ben preciso e definito e dunque porta il

lettore, e probabilmente anche se stesso, a riflettere sull’esperienza personale:

oo THBIEARE—NMNEEN MRS BAEXNRAS AR, /R9H
()32 H A ] Fh M 2 BRER 32 2 — MR & o, 23R B T 57—
ASHTHITTAE? (Liu, 2015, pp. 2)
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..non potremmo forse dire che i quindici anni sono l'ultimo frammento
dell'infanzia di un bambino? Giunto al termine dell’infanzia, qual & allora il ruolo
che scegli di interpretare? Vuoi accettare passivamente la fine di un capitolo o

preferisci scorgere le nuove opportunita che ti si prospettano?

Shaonian lupishu & di fatto un’opera che si compone e si modella attorno all’'esperienza
e alla riflessione personali dell’autore, dando vita ad un gioco narrativo per certi aspetti
inusuale, in cui la rievocazione del passato si fonde irrimediabilmente con la
descrizione puntuale degli scenari naturali o urbani e delle creature animali e vegetali.
Liu stesso, all’interno della prefazione, definisce questa sua opera come suddivisa in
due sezioni. La prima sezione risulta composta da dieci capitoli di lunghezza contenuta
in cui l'autore racconta alcuni episodi salienti della propria infanzia che hanno
determinato il suo graduale avvicinamento al mondo naturale e hanno contribuito ad
alimentare un interesse crescente al quale lo stesso avrebbe poi dedicato I'esistenza.

Liu ci conduce, dunque, in un viaggio appassionante ed evocativo attraverso i
luoghi e gli eventi che hanno maggiormente influenzato il suo essere e la sua attitudine,
partendo dalla piu tenera eta sino ad arrivare alla soglia dei famosi quindici anni. La
prima sezione dell'opera si delinea dunque come la narrazione di un susseguirsi di
avventure alla scoperta della natura locale, e probabilmente anche delle proprie
inclinazioni e dei propri limiti, in cui compaiono numerosi nomi di creature animali e
vegetali, di corsi d'acqua e di promontori che hanno costituito, per lungo tempo, i
compagni, il teatro e lo sfondo delle attivita del piccolo Liu. Qui, tuttavia, la realta
naturale e I'atmosfera bucolica non rappresentano degli elementi di cornice, ma al
contrario partecipano attivamente alla crescita del protagonista diventando essi stessi
soggetti di rilievo, insieme ai personaggi umani. La seconda sezione dell’'opera, invece,
presenta una struttura narrativa piuttosto particolare. All'interno dei capitoli che la
compongono, infatti, l'autore racchiude un insieme di considerazioni e riflessioni di
carattere estremamente personale sul tema dell’educazione ambientale sia nell'ambito
scolastico che in quello familiare, sul tema della crescita e sul rapporto che lega i
genitori ai figli. Nel portare a compimento questo suo intento, Liu da corpo ad alcune

divagazioni, a tratti del tutto simili a monologhi che sovente sembrano avere come
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destinatario presunto uno dei figli dell’autore stesso con cui, di fatto, viene condivisa la
passione per la vita all'aperto e I'escursionismo. Si tratta, percio, di una sezione in cui
confluiscono argomentazioni fortemente personali e in cui si pud leggere chiaramente
I'impegno effettivo dell’autore non solo nel campo della scrittura naturalistica, ma
anche dell’educazione ambientale. Alla luce di queste premesse e ricordando che nel
presente elaborato & riportata la traduzione di cinque capitoli tratti dalla prima sezione
e due tratti dalla seconda, € possibile affermare che lo stile testuale di ciascuna sezione
risulta differente e, inoltre, che all'interno della medesima sezione coesistono
evidentemente piu stili. Nella prima sezione, ad esempio, possiamo riconoscere
caratteristiche tipiche dello stile narrativo alle quali si sovrappongono, a tratti, anche
alcune peculiarita dello stile saggistico e di quello divulgativo. Nella seconda sezione,
invece, prevale uno stile personale che permette di cogliere ed interpretare il punto di
vista dell’autore riguardo alcune delle questioni trattate.

Personalmente, ho scelto di dedicare maggiore attenzione, nel corso del
processo traduttivo, alla prima sezione poiché al suo interno, si scorgono molte delle
componenti caratteristiche della scrittura naturalistica moderna perfettamente
amalgamate, di fatto, alla narrazione delle vicende di carattere personale. Trovo che,
all'interno di questa sezione, emerga in maniera preponderante 'amore dell’autore per
I'osservazione naturalistica, e che la sua scelta di partire dal racconto della personale
esperienza di avvicinamento al mondo naturale nel periodo dell'infanzia possa essere
determinante nell’istituire un maggiore coinvolgimento del lettore e quasi
un’identificazione tra questo e l'autore stesso. Liu, infatti, fa leva sulla dimensione del
ricordo ed elabora una rievocazione del passato al fine di potenziare, in un certo senso,
il messaggio affidato all'opera stessa. Nella maggior parte dei casi, infatti, le esperienze
dell'infanzia racchiudono per ciascuno il sapore della scoperta, dell’entusiasmo, del
coinvolgimento disinteressato e dellingenuita. Si tratta di attitudini verso il mondo
esterno e la vita estremamente pure e autentiche, dettate dalla curiosita e dalla sete di
apprendere tipica dei cuccioli di ogni specie, ma che purtroppo, con la maturazione
dell’individuo tendono a sopirsi e a dare spazio ad altre inclinazioni. Percio, il richiamo

dellinfanzia e della dimensione della scoperta e della naturalezza di approccio ed
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espressione ad essa correlate, suscitano inevitabilmente un senso di nostalgia per
qualcosa che & andato perduto, o forse & stato soltanto celato. Da questo senso di
nostalgia deriva, perdo, anche una carica inaspettata, una sorta di ritrovato
coinvolgimento.

Addentrandomi nella lettura dei primi capitoli, da subito ho percepito l'energia
coinvolgente che Liu ha conferito alla narrazione tramite il richiamo delle realta
dell'infanzia e non ho potuto fare a meno di identificarmi, in un certo qual modo, con
I'autore stesso. Man mano che procedevo con la lettura e quindi mi immergevo nella
narrazione delle avventure ripercorse dall'autore, attuavo involontariamente dei
parallelismi con il mio stesso vissuto dell'infanzia. In altre parole, mi risultava
assolutamente naturale immedesimarmi nelle situazioni narrate - seppur collocate in
una realta per molti aspetti diversa da quella personalmente sperimentate - in quanto
estremamente semplici, evocative, vivide e intrise di carica emozionale. Lelemento
naturalistico e paesaggistico proposto dall’autore diviene quasi uno specchio in cui egli
stesso riflette le proprie emozioni e sensazioni. In un certo senso, sembra che
I'immersione del piccolo Liu nel mondo naturale contribuisca ad alimentare la sua
stessa sensibilita di osservazione, e in seguito rappresentazione, della realta che lo
circonda, fornendogli la possibilita di sperimentare un senso di assoluta identificazione
e coesione con 'ambiente stesso.

B RR TR, —L O E S Z ML diEIR. B 2T KN O RRE
DAY K. X FRFEFTH, ERE NS, REERHRNEESR.
B+ LB e 510, ME WAk, (Liu, 2015, pp.36)

Con un cielo giallo intenso come sfondo, alcuni aironi bianchi si stavano
appropinquando al letto del fiume, seguiti dagli aironi notturni dal piumaggio
argenteo intenti a richiamarsi I'un I'altro mentre sorvolavano le acque del ruscello.
Questo panorama, probabilmente molto comune, in cui il ruscello faceva da
protagonista, diventd poi I'immagine portante della mia primissima poesia che
scrissi all’eta di diciotto anni. Del resto, se all’eta di quindici anni avessi voluto
scrivere una poesia, sono sicuro che mi sarei lascito ispirare proprio da questa

stessa immagine.
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oo WWHOEMBEE, =2 —FaEw AR 15 IR, AR 2443
M. WIBEZE, DENRBIRL ARSI KB, (Liu, 2015, pp. 37)

In quei momenti di solitudine assoluta, si instaurava un legame intimo e
particolare con il mondo naturale circostante, che andava ben oltre il fatto di
riuscire o0 meno a portarsi a casa dei pesci e io sono davvero grato di aver

sperimentato una simile gioia durante I'adolescenza.

Potremmo dunque affermare che I'apprezzamento della realta naturalistica avviene, da
un lato, attraverso una rappresentazione oggettiva dei diversi elementi naturali e
urbani, dall’altro attraverso la sfera piu intima e soggettiva dell’esperienza personale.

La seconda sezione presenta, invece, un approccio molto piu intimo ed
introspettivo e si distingue, dunque, per una caratterizzazione fortemente personale e
soggettiva. Al suo interno, infatti, convergono numerose considerazioni dell’autore che
arrivano a toccare svariate tematiche come ad esempio I'educazione scolastica e
parentale, il rapporto tra genitori e figli, la dedizione ad un determinato stile di vita. Ma
anche in tal caso, Liu si addentra in cid che generalizzando potremmo definire come
delle riflessioni di natura socio culturale, facendo leva sulla descrizione della realta
naturale o urbana.

All'interno del primo capitolo della sezione, intitolato “Alla scoperta del monte
Dabajian”, ad esempio, ci ritroviamo di fronte ad un intreccio di rappresentazione
naturalistica e rappresentazione emotiva. Qui l'autore rivela una componente
estremamente intima e privata del suo essere che ha a che fare con il ruolo di genitore
e guida assunto nei confronti dei due figli. Lautore istituisce cosi una connessione tra la
propria identita di scrittore naturalistico - e in senso lato - la passione per
l'osservazione naturalistica e il suo delicato ed estremamente sentito ruolo di padre.
Egli, allinterno di questo capitolo, si sofferma particolarmente sul senso di
condivisione della propria passione, nonché ragione di vita professionale, con i propri
figli, conducendo implicitamente il lettore a riflettere su una questione tanto
complessa e delicata quanto la relazione che, nel corso dell’esistenza, lega i genitori ai

figli, determinando in termini diversi la crescita di entrambe le parti. Liu, a tal proposito,
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appare particolarmente risoluto nel fare in modo che la sua dedizione per il mondo
naturale e la sua stessa produzione artistica possano sempre fungere da elementi
attraverso cui coltivare e alimentare il rapporto con i figli, nonché possano costituire,
per gli stessi, un piccolo pozzo da cui attingere, in una certa misura, conoscenza,
determinazione ed entusiasmo.
F—wbAEHH 2 LA, FARAEMS T2 RE SRS . [ B PR
ARSI R AR A B A AR IC DO LN (258, HRE TR K. (Liy,
2015, pp.77)

Prima che il piccolo Fengyi compisse dieci anni, ho scritto proprio per lui alcuni
saggi sulla natura selvaggia. [...] Mi auguro che, da queste piccole memorie di vita
quotidiana, egli possa custodire il ricordo delle meravigliose esperienze

dellinfanzia e possa, in futuro, trarne forza ed ispirazione.

All'interno del secondo capitolo della sezione, intitolato “Una tribu scomparsa”, Liu
amplia la riflessione sulla questione del ruolo parentale, sul rapporto che intercorre tra
genitori e figli e sul percorso di crescita del bambino, includendo le proprie
considerazioni, mai espresse in termini perentori o in modo eccessivamente diretto,
rispetto al sistema educativo cinese. Ancora una volta in questo caso, l'autore parte dal
riferimento ad alcuni elementi del mondo naturale per poi dare voce alle dovute

considerazioni di carattere sociale.

VA KRB BTN, AR T, KRG, 2B MMt
HIEI S WE?” (Liu, 2015, pp. 84)
«Nelle scuole elementari, non ci sono grandi alberi e nemmeno stagni, quali

impressioni rimarranno, dunque, ai bimbi una volta terminata la scuola e poi

guando diventeranno adulti?»

In particolar modo, Liu riflette su quanto la modernita abbia apportato notevoli
cambiamenti in seno al sistema educativo e di come in tali cambiamenti si rispecchino

anche i mutamenti della tradizionale relazione tra genitori e figli.
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Ao e, RPEERFEY:, RIVFAHGRE, WERLAF T HE, ABRAE
FAZT RN, X — R, seeEs, B ORI EIRR, TEd
NI AIASE S V)VEZ o (Liu, 2015, pp. 86-87)

In seno al modello educativo tradizionale, & mutato il modo di concepire il
processo di crescita ed, oltretutto, anche l'identita del genitore € cambiata
rispetto al passato. Ad esempio, io conosco per nome quasi tutti i tuoi compagni
di classe e ho persino memorizzato le abitudini principali di ciascuno di loro.
Considerando anche solo questo aspetto, si evince quanto sia stretto il nostro
rapporto, molto piu stretto di quanto non fosse quello che, da bambino, legava

me e i miei genitori.

3.2 Le dominanti

Avendo identificato la presunta caratterizzazione stilistica e tipologica dell'opera
che, di fatto, si delinea come una commistione eterogenea di elementi di natura
narrativa, saggistica, divulgativa e personale, & opportuno, a questo punto, addentrarsi
in maniera piu specifica nell’individuazione delle cosiddette dominanti ovvero gli
elementi a cui & riconducibile I'unita del prototesto.

Dalla lettura approfondita del prototesto, dunque, risulta chiaro che la
dominante apparentemente prevalente corrisponde alla descrizione degli scenari
ambientali (naturali e non) in cui il protagonista si trova ad operare e a vivere le
differenti avventure dell’infanzia. La descrizione dei luoghi e delle situazioni & talora
piuttosto accurata e rivela la straordinaria attenzione per la documentazione tipica del
naturalista o semplicemente dell'osservatore attento, senza tuttavia risultare mai

pesante o eccessivamente didascalica.

B EATHH B KB RELER N, GBS b T B AR
W, 5 AR 5| — L A [R) A B . (Liu, 2015, pp. 29)
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A volte, i cacciatori di farfalle facevano uso di brominacee e papaie fermentate o
in decomposizione, ne cospargevano una porzione di terreno o di corteccia come

fosse linfa, in modo da attirare diverse specie di farfalle dai colori spenti.

WRRRBCEW T, WNAEAEERENES. JLLrmiER 17— %58,
SR X 0T RO HRE T —40A TS, LS HRE RS GS)E
FIZRIE ) B B . (Liu, 2015, pp. 3)

Lintero complesso aveva la forma approssimativa di un quadrato, ai cui angoli
erano collocate delle torri di controllo. Al di la del muro divisorio settentrionale
una strada asfaltata separava la cittadina militare dal quartiere Shinao di Taizhong.
In corrispondenza del muro orientale vi era un lastricato che divideva il carcere
dal centro per lo studio delle arti marziali in cui si praticavano kendo e judo

durante il periodo dell’invasione giapponese.

Non bisogna infatti dimenticare che Liu Kexiang, similmente a molti altri scrittori
naturalistici moderni, si serve della scrittura come strumento utile e necessario a
completare e rappresentare un’esperienza di contatto intimo e totalizzante con il
mondo naturale. Ci si riferisce, in questi termini, all'esperienza del mondo naturale
acquisita dall’esploratore, dal documentarista, dal naturalista o, volendo generalizzare,
da colui che, con l'esperienza, ha acquisito le conoscenze necessarie per riuscire ad
entrare in contatto con la realta naturale e decodificarne diversi aspetti. In questa
ottica, il processo di rappresentazione tramite la scrittura diventa una fase conclusiva di
un iter molto piu ampio di osservazione, descrizione ed interpretazione della realta
naturale in cui il punto di vista oggettivo & arricchito ed accompagnato, in una certa
misura, dalle considerazioni personali dell’'autore e dalle impressioni che egli stesso
ricava dalla propria esperienza di osservazione e di contatto. Questo tipo di approccio ¢,
a mio avviso, piuttosto evidente soprattutto all'interno dei capitoli tratti dalla prima
sezione. Qui, infatti, il riferimento ai diversi elementi naturali risulta puntuale e preciso
grazie al ricorso alle corrispondenti denominazioni scientifiche. Anche la descrizione
degli ambienti e degli spazi & caratterizzata da chiarezza e precisione, oltre che da

attenzione al dettaglio, conferendo al testo un carattere per certi versi anche
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informativo e didattico. Immergendosi nella lettura di ciascun capitolo, di fatto, si
desumono interessanti informazioni sulla flora e sulla fauna locali nonché sull’assetto di
determinate aree urbane e rurali nel periodo dell’infanzia e dell’adolescenza dello

scrittore.

BENIX k2, S BLAHRIE T 55— AN 77 e . AR T 8RR & i,
A MBI R . FREFHNRCEIRE L TO — I ANOFERE
JE, SEEEN TEATI JFE K, EE 254, A LIRT S 201X B
fFIESEZE RNz, (Liy, 2015, pp. 32-33)

Ricordo, in particolare, le vecchie botteghe degli anni cinquanta e sessanta, in cui
si vendeva il tofu, si lavorava il metallo e si produceva la crusca di riso. Dove poi
hanno aperto un grande magazzino, vi erano anche una farmacia di medicina

tradizionale cinese e un alimentari, in cui compravo i miei stuzzichini preferiti.

Il lettore, dunque, & in grado di delineare gradualmente una panoramica dei luoghi
descritti e delle relative specificita, acquisendo un modesto bagaglio di conoscenze sul
territorio locale. Le informazioni fornite, tuttavia, non sono assolutamente espresse in
termini eccessivamente didascalici e nozionistici, ma anzi sono consegnate al lettore
con estrema naturalezza e senza troppi orpelli superflui. Dalla lettura delle descrizioni,
delle denominazioni dei luoghi e degli elementi € quasi tangibile, da parte del lettore, il
senso di scoperta e meraviglia che ha costantemente accompagnato lo scrittore nel suo
viaggio di esplorazione e, in senso lato, nel suo processo di crescita durante I'infanzia.

Percio, una prima sottodominante puo essere individuata proprio in tale senso
di meraviglia derivante dall’'osservazione del mondo naturale e dal contatto diretto con
esso, nonché nell'approccio entusiastico e curioso che orienta il protagonista alla
scoperta continua del mondo circostante e, attraverso questo, anche del proprio

mondo interiore.

EIXAL RS, KTFER T ATV LR 2 i, i imm="+xH,
G —FIRZW N RIEL, SraLIEM T BRI, DHmsaRrIm sk,
(Liu, 2015, pp. 28-29)
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Alla fine della stradina, ci incantammo di fronte ad enormi sciami di farfalle. Si
trattava almeno di qualche migliaio di esemplari. Sembrava che qualcuno avesse
sparso in cielo una miriade di coriandoli che svolazzavano in maniera convulsa e

caotica tra gli alberi. Quasi a volerci dare un caloroso benvenuto.

A LE VF 2 PPt , (HFREF R 2] —Fh & LA & B ARG E TR R RS
KU IE, £ SR A 8 BT . (Liu, 2015, pp. 13-16)

Li svolazzavano moltissime libellule, ma io ero rimasto affascinato da una specie
in particolare con il corpo a strisce gialle e nere come il manto di una tigre che

purtroppo, pero, non ho mai avvistato nei pressi degli stagni intorno alla scuola.

La percezione dell’entusiasmo della scoperta puo, del resto, essere dovuta al fatto che
il lettore assiste all'immedesimazione di Liu nei panni del bambino che é stato. Infatti,
pur essendo chiaro che si tratta di una narrazione a posteriori, attuata da una persona
adulta e consapevole del proprio trascorso e delle acquisizioni derivate, & comunque
fortemente presente anche il punto di vista del Liu bambino, inesperto, vivace, curioso,
incurante ed incosciente. Lautore & infatti capace di farci osservare il mondo da lui
descritto attraverso gli occhi dell’adulto e contemporaneamente attraverso gli occhi del
bambino. Cosi la consapevolezza e la conoscenza del presente si fondono con
I'innocente ignoranza e la vivacita del passato, dando vita ad un connubio di energia e
speranza nel futuro e velata nostalgia del passato. Costantemente, infatti, emerge dalla
narrazione un senso di malinconia — del tutto riconducibile al riflesso di ansieta rilevato
da Kladis (2008) di cui abbiamo gia precedentemente discusso - causato dalla
consapevolezza del Liu adulto dei cambiamenti di grande entita avvenuti a livello
ambientale e di assetto urbano nel Paese di origine. Spesso lo scrittore pone in
contrasto il ricordo dei luoghi dell’infanzia e le sensazioni positive che ne derivano con
'immagine reale ed effettiva degli stessi luoghi nel presente. In questo modo,
I'approccio da sognatore tipico del bambino lascia spazio all'approccio disincantato
dell’adulto capace di constatare talora con freddezza, talora con costernazione, i lati
non sempre positivi del mutamento ambientale e sociale che caratterizza la nostra

epoca.
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MIRMAT LR 2 P RS Bk, TR R EE R, aREEHES,
FEFRTE R, ARVEFEHSF-2k . (Liu, 2015, pp. 3)

Quando mi sedevo a cavalcioni sul muro divisorio, il carcere sembrava proprio
una cittadina militare: una distesa di mattoni rossi impilati 'uno sull’altro.

Maestosa ed imponente, delimitava l'orizzonte.

KIAF, WAS57A R Fl— PG o LR E o i) e 7 B AR A T
WY R T A I AR AL, 7 i AR L B — RS R T RnE 1 R 4E . (Liu, 2015,
pp. 9)

Oggi la cittadina militare non esiste piu. Nelle vicinanze & rimasto solo il centro
per lo studio delle arti marziali in cui ora dimorano illegalmente alcune famiglie.
Ai piedi di un tetro baniano, si accumulano dei resti dismessi, quasi a ricordare la

passata sontuosita del maestoso complesso che conoscevo.

X R R KA o JGE B SFURKINBUK I, Rk 5 1
TARMERREL, BRI MEEK. RWEE, T REEREMN, dafmH 4.
(Liu, 2015, pp. 36)

Qui solitamente mi divertivo a pescare i piccoli di carpa, di sgombro occhione e di
pesce gatto. Quando raggiunsi la sorgente mi accorsi che la schiuma dei
detergenti utilizzati dalle signore per lavare i panni si era accumulata proprio [,
inquinando l'acqua. Estremamente perplesso, mi chiesi che altro avrei potuto

trovare qualora fossi tornato al ruscello in futuro.

Forse proprio in questo continuo affiancamento di passato e presente & possibile
scorgere sottilmente le considerazioni personali dell’autore in proposito alle questioni
centrali su cui si sofferma le scrittura eco-critica moderna, legate allo sfruttamento
ambientale e alla sempre pil problematica interazione tra uomo e natura. Liu, infatti,
allude alle considerazioni personali in maniera modulata, quasi a voler tutelare il diritto

del lettore di assumere autonomamente la propria posizione rispetto alle questioni piu
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0 meno esplicitamente emergenti, senza che lo stesso percepisca, nella narrazione, una

sorta di forzatura interpretativa imposta dall’autore; del resto egli stesso afferma:

ooo (HIRFAETEN, /Dl SOX PRI NARIEH, WS SR IR IS K]
AN EIR. ZPnE, REERIATE P SANESIIETE, BLACE B2 ) @)
[KIN %} 77 e (Liu, 2015, pp. 77)

Quando scrivo, raramente tocco questioni legate alla morale e faccio di tutto per
evitare di incorrere nel fanatismo ambientalista. Cido su cui mi piace invece
concentrarmi & la descrizione del mondo naturale in sé, degli scenari in cui
svolgiamo attivita a contatto con la natura e di come riusciamo ad ovviare a

ostacoli e problematiche di sorta.

Tornando all’individuazione delle sottodominanti, la rilevata coesistenza tra i
numerosi elementi del passato e la consapevolezza disincantata del presente,
determina la presenza costante, all'interno della narrazione, di un forte senso di
nostalgia nei confronti del passato. Si tratta, di fatto, di un passato che si identifica con
numerose condizioni e situazioni dell’esperienza pregressa dell’autore. Da un lato, ad
esempio, si scorge la nostalgia per I'infanzia, intesa da Liu come periodo estremamente
appagante e stimolante fatto di giochi, avventure e scoperte a cui pero egli affianca
un’infanzia metaforica della propria terra di origine. Se, infatti, Shaonian lupishu
descrive e documenta il processo di crescita del protagonista nel corso, per I'appunto,
dellinfanzia e dell'adolescenza, delinea anche il graduale processo di crescita che, nel
corso del periodo preso in considerazione, ha interessato il territorio locale. Tale
percorso di crescita e in realta inteso nei termini di un processo di inesorabile ed
inevitabile cambiamento dell'ambiente naturale e urbano in risposta alle esigenze del
progresso e della modernita. Anche in questo caso, non si percepisce una condanna
categorica, da parte dell’'autore, nei confronti del progresso economico e sociale che ha
investito e continua ad investire la realta contemporanea. Liu, del resto, mi sembra
assolutamente consapevole dell’inevitabilita del processo di cambiamento ambientale
in corso e, dopotutto ne riconosce i limiti ma scorge e apprezza anche le innumerevoli

possibilita di miglioramento in termini di stile e condizioni di vita che questo reca con
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sé. Il senso di nostalgia che pervade l'opera, dunque, non assume la forma della
condanna assolutistica del presente e del progresso, ma si configura maggiormente
come un inneggiare al passato, un voler custodire il ricordo di un periodo di
spensieratezza, noncuranza ed inconsapevolezza, quale I'infanzia, corrispondente ad un
epoca in cui gli elementi piu nocivi e dannosi del progresso economico ed industriale
non avevano ancora inficiato considerevolmente un modo naturale ricco di risorse e
lussureggiante e uno stile di vita che continuava a conservare gelosamente un carattere

ancestrale e primigenio sotto diversi aspetti.

TG, EERRERIT T B, YA —-REE, &AM
EHUKF LRSS . RIS T BT BN . WAAH /N REZDL. (Ly,
2015, pp. 33)

Superato il mercato, il clima si faceva decisamente piu tranquillo. Godendomi la
pace e il silenzio, passavo allora in prossimita di alcuni campi coltivati e in
lontananza potevo scorgere una vegetazione variegata, dei bufali e alcuni attrezzi
agricoli. Il mio traguardo finale era il ruscello Fazi, dove ero solito rimanere per

lungo tempo e soltanto di rado avvistavo qualche camioncino di passaggio.

Percio, alla luce di tali considerazioni, una seconda sottodominante pud essere
costituita proprio dal velato e mai sovrastante senso di nostalgia che attraversa la

narrazione.

3.3 Il lettore modello: caratteristiche distintive

LUindividuazione dei tre elementi dominanti all'interno delle porzioni di
prototesto preso in esame, mi ha consentito di elaborare una strategia traduttiva
basata proprio sul tentativo di rendere, per quanto possibile, la dominanza dei
medesimi elementi anche nel metatesto. Ma prima di fornire delle indicazioni piu
specifiche e puntuali sul processo traduttivo messo in atto, € opportuno cercare di
definire, in termini generali, le caratteristiche distintive del lettore modello a cui

I'autore desidera idealmente rivolgersi e che Umberto Eco definisce come “un insieme
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di condizioni di felicita, testualmente stabilite, che devono essere soddisfatte perché un
testo sia pienamente attualizzato nel suo contenuto potenziale” (citato in Osimo, 2011,
pp. 118). Shaonian lupishu, come abbiamo visto, & un’opera a carattere narrativo e
autobiografico, in cui sono racchiusi numerosi elementi caratteristici del genere della
scrittura naturalistica moderna taiwanese. Tra questi, ad esempio, le frequenti
descrizioni, talora in termini quasi didascalici, della flora e della fauna locali, oltre che
degli scenari naturali e non in cui agisce il protagonista. A tratti, dunque, il testo rivela il
carattere informativo tipico della saggistica. In ogni caso, non e necessario essere degli
esperti di faunistica o di botanica per addentrarsi nella lettura del testo, al contrario mi
sembra che si tratti di un’opera rivolta, con maggiore attenzione, ai non intenditori
delle scienze naturali che desiderino apprendere alcune nozioni in materia, ma che,
allo stesso tempo, siano estremamente interessati a cogliere gli spunti di riflessione di
natura etica e sociale riguardanti la delicata tematica del complesso rapporto tra realta
umana e mondo naturale. Alla luce di cio, dunque, il lettore modello del prototesto
potrebbe essere chiunque nutra una qualsiasi passione legata alla natura e ami le
descrizioni naturalistiche o abbia particolarmente a cuore le svariate questioni che
interessano la realta ambientale. Inoltre, Shaonian lupishu € un testo dedicato alle
specificita del territorio taiwanese e, per tale ragione, chiunque desideri affrontare una
lettura riguardante le caratteristiche ambientali dell’isola di Taiwan, che risulti sia
informativa che avvincente, rimarra piacevolmente appagato. Oltretutto, avendo
I'autore stesso, dichiarato la propria volonta di impegnarsi a perseguire, tramite la
scrittura naturalistica, l'ideale dell’educazione ambientale non solo tra gli adulti ma,
ancor di pil, tra i piu piccoli, quest’opera e rivolta, almeno per quanto riguarda la prima
sezione, anche ad un pubblico giovane. La struttura del testo e il linguaggio adottati,
infatti, non risultano particolarmente complessi ed articolati, ma anzi sono
caratterizzati da chiarezza e scorrevolezza. Lautore di rado ricorre al linguaggio
metaforico o allusivo, che potrebbe conferire un carattere quasi criptico alla narrazione,
rimane invece orientato verso una resa lineare delle immagini e delle situazioni. Il
lettore modello del metatesto, a mio avviso, pud ragionevolmente avere le medesime

caratteristiche del lettore modello del prototesto. Dunque, anche il destinatario ideale
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del metatesto, nutre sicuramente un forte interesse per il mondo naturale e per le
varie attivita di osservazione o di conservazione che vi hanno a che fare. Inoltre,
trattandosi di un‘opera dedicata all’lsola di Taiwan e alla sua ricchezza naturale, puo
sicuramente costituire una lettura estremamente interessante e gradevole per il lettore
italiano che voglia scoprire in maniera semplice e non impegnativa alcuni degli
elementi caratteristici del territorio taiwanese, non solo a livello naturalistico, ma
anche a livello culturale, essendo I'autore pilu che lieto di punteggiare la sua opera di
sporadici riferimenti alla cultura e alle tradizioni locali. Precedentemente é stata gia
menzionata la questione della diversita stilistica e contenutistica tra la prima e la
seconda sezione. Alla luce delle considerazioni effettuate, in ogni caso, non mi sento di
affermare che tale diversita determini necessariamente l'identificazione di due diverse
tipologie di lettore modello. Le riflessioni personali dell'autore riguardanti
prevalentemente il tema della crescita del bambino e il ruolo che I'educazione
ambientale dovrebbe acquisire all’interno di questo processo e soprattutto in relazione
al sistema educativo, sia tradizionale che moderno, raccolte all'interno della seconda
sezione, sollecitano e coinvolgono la visione critica del lettore stesso. Dunque, se
intendiamo la prima sezione come la rappresentazione dell’approccio descrittivo tipico
della scrittura naturalistica taiwanese moderna, possiamo concepire la seconda come
I'espressione dell’approccio inevitabilmente riflessivo e critico connesso a questo
genere letterario. In questo senso, percio, potremmo contemplare come destinatario
modello (sia del prototesto che del metatesto) anche un lettore curioso di approcciarsi
al genere della scrittura naturalistica moderna, specificatamente taiwanese, non
necessariamente appassionato del mondo naturalistico, ma semplicemente interessato

ad apprezzare le caratteristiche salienti di un genere ricco di spunti e caratterizzazioni.

3.4 La strategia traduttiva

In seguito al processo di analisi delle caratteristiche fondamentali del prototesto,
e stato possibile, per me, elaborare una personale strategia traduttiva volta alla

trasposizione delle dominanti del testo di partenza, nel testo di arrivo. Quando ci si
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impegna in un lavoro di traduzione, € doveroso tenere presente che si sta attuando,
prima di tutto un processo di trasposizione e adattamento culturale, di cui l'aspetto
linguistico & soltanto una delle diverse componenti. Questo processo di trasposizione
prevede che il traduttore si impegni a comunicare adeguatamente gli elementi
contenutistici del testo, in modo che il messaggio originario, conferito all’'opera
dall'autore, possa essere recepito anche da un lettore che non appartiene
necessariamente al contesto culturale da cui proviene lo scrittore e che,
inevitabilmente, pud caratterizzare |'opera stessa. Percio, nel corso del processo
traduttivo, lidentificazione delle dominanti costituisce un passo assolutamente
necessario ai fini della trasmissione del messaggio dell’opera originaria (Osimo, 2011).

In questa ottica, ho cercato, quindi, di trasporre nel metatesto le dominanti del
prototesto ovvero l'attenzione alla descrizione naturalistica, il senso di meraviglia e di
scoperta e, infine, il senso di nostalgia. L'obiettivo ultimo € riuscire a far apprezzare al
lettore I'eterogeneita di un genere peculiare quale quello della scrittura naturalistica

taiwanese moderna attraverso I'approccio e lo stile di uno dei suoi principali esponenti.

3.5 Il processo traduttivo: problematiche e questioni rilevanti

A guesto punto risulta dunque doveroso menzionare alcune delle questioni di
rilievo presentatesi durante il processo di traduzione. Dal punto di vista traduttologico,
si puo affermare che la lingua impiegata da Liu all'interno di Shaonian lupishu sia
piuttosto lineare e priva di artifici letterari di ardua comprensione e che possono
determinare non poche difficolta nel momento dell'adattamento culturale e della resa.

Anche il lessico utilizzato € piuttosto comune, fatta eccezione per Ia
terminologia specifica impiegata nella denominazione delle varie specie animali e
vegetali. Lassetto lineare si propone anche a livello sintattico e stilistico per cui di rado
compaiono periodi eccessivamente lunghi o articolati. Lautore, soprattutto se
consideriamo la prima sezione, mira infatti ad una rappresentazione prevalentemente
descrittiva, sia per quanto riguarda i vari elementi tratti dalla realta naturale, sia per

qguanto riguarda le vicende narrate. Cid0 che sta maggiormente a cuore a Liu &
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sicuramente la rappresentazione chiara e vivace della situazione d’insieme e del
particolare, cosi che il lettore possa ritrovarsi catapultato all’interno di un vortice di
immagini estremamente vivide ed evocative ma anche di sensazioni ed emozioni dal
sapore autentico e genuino, caratteristiche delle memorie di un bambino. Dunque,
I'lapparente semplicita stilistica ed espressiva, rivela la volonta di trasmettere un
messaggio coinvolgente ed evocativo la cui immediatezza & percepibile sin dalla prima
lettura. La difficolta maggiore, probabilmente, si riscontra nel momento in cui si tenta
di rendere in maniera adeguata la forza e I'energia che accompagnano la scrittura di Liu
Kexiang, riuscendo a mantenere un linguaggio semplice e privo di inutili orpelli, ma allo
stesso tempo estremamente rappresentativo e denso di significati e spunti di
riflessione celati. A questo punto risulta, tuttavia, necessario riflettere in maniera piu
approfondita su cio che si delinea come una caratteristica distintiva della scrittura
naturalistica ovvero il ricorso, talora piuttosto frequente, al lessico afferente, per
I'appunto, alla sfera naturalistica. Come abbiamo gia avuto modo di sottolineare,
I'impiego del lessico scientifico rappresenta la questione di rilievo del genere ed &
funzionale ad una descrizione fedele e veritiera, soprattutto attuata su base scientifica,
degli elementi che si vogliono rappresentare. In questo modo si conferiscono
oggettivita e credibilita all’'opera che & pur sempre, nel caso si tratti di una produzione
non prettamente saggistica, caratterizzata anche dalla presenza, spesso velata, del
punto di vista piu intimo e personale dell’autore. In Shaonian lupishu, |la presenza del
lessico naturalistico conferisce un carattere didattico ed informativo alla narrazione,
fornendo al lettore I'opportunita di acquisire delle informazioni chiave sul territorio
taiwanese. In questo modo, il lettore, si trova di fronte ad una rappresentazione
d’insieme delle principali caratteristiche fisiche e urbane dei luoghi descritti, con
particolare rilevanza alla flora e alla fauna locali, riuscendo cosi a tracciare
un’immagine approssimativa del territorio e delle sue peculiarita a livello naturalistico.

Ne consegue, dunque, I'emergere di un lessico naturalistico fortemente
caratteristico e talora inusuale per un lettore che viva in una realta territoriale e
climatica completamente diversa. Lisola di Taiwan presenta un clima tropicale

caratterizzato da inverni miti ed estati calde e piovose a cui corrisponde, di
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conseguenza, un certo tipo di vegetazione. Nelle descrizioni fornite dall’autore,
compare spesso, ad esempio, una specie vegetale nativa del Subcontinente indiano ed
estremamente diffusa anche nella Cina meridionale conosciuta con la denominazione
di ficus benghalensis o, piu semplicemente, baniano, caratterizzata da una struttura
piuttosto particolare (almeno per un osservatore che non ne & abituato alla vista).
Questo albero sempreverde, infatti, dispone di radici aeree le quali, partendo dai rami
e raggiunto il suolo, si trasformano in tronchi, rendendo cosi alquanto ampia la

superficie coperta da ogni esemplare (“banyan”, n.d.).
JUHBRAS AR R R — AR R 4T 1 (Liu, 2015, pp.13)

Circa una decina di baniani si intersecavano l'un l'altro creando una sorta di

parasole che nascondeva alla vista il cielo sovrastante.

Altre specie vegetali caratteristiche dei climi tropicali menzionate dall'autore sono il

ficus superba, la dilennia indica, il kapok e I'eucalipto.

FEILAR TP et SR, AR LA R L R 2k . FRENRIRZI A 0. SRt
PR HRAE AT A . (Liu, 2015, pp. 12)

Gli altri due stagni situati a est della scuola, erano circondati da una ricca varieta
di alberi. Tra questi il fico, la dilennia indica e il kapok catturavano

particolarmente la mia attenzione.

Oltre ad alcune specie vegetali caratteristiche del territorio, € opportuno menzionare
anche qualche specie animale facilmente avvistabile a Taiwan o qualche specie che
potrebbe risultare particolarmente inusuale per il lettore, sia taiwanese che, a maggior

ragione, straniero.
JUABGRES BKH, MATHERSE SR WCH . (Liu, 2015, pp. 8)

Diversi aironi bianchi erano soliti volare nelle risaie. La loro testa era ricoperta di

piume dorate.
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LA FEFM, JTRRIW T2 AW RS, Wl 2 AkSHBRER
F5k . (Liu, 2015, pp. 12)

Gli alberi di fico perdevano frequentemente le foglie e sui rami si potevano
vedere chiaramente i numerosi frutti di un arancione intenso che attiravano una

miriade di usignoli cinesi e passeri.

KRR, ERHONN I R, =2 AT BRI ) =k, DLRERESFE G
PRI B BT AR SR T o (Liu, 2015, pp. 29)

In gran numero volteggiavano esemplari dalla coda lunga, papilionidi dai colori
meravigliosi, esemplari di neptis taiwana che si libravano in perlustrazione e

ursule variopinte.

I, A BB AL RS A, TR A K A S U
(Liu, 2015, pp. 13)

Un giorno, mentre frequentavo le scuole medie, guardai un documentario su
guesto particolarissimo insetto e finalmente appresi essere la famosa formica

leone.

Ritengo, inoltre, opportuno sottolineare che, essendo il lessico naturalistico impiegato
talora piuttosto specifico e indicativo di specie sia animali che vegetali native della Cina
meridionale, dell’Asia, del Subcontinente Indiano o comunque di territori dal clima
tropicale, in alcuni casi, si € rivelato necessario optare per I'impiego, in traduzione,
della denominazione latina adottata nel sistema di nomenclatura binomia?° delle
specie. La mia scelta di riportare il termine della specie in lingua italiana, ove possibile,
evitando dunque di adottare coerentemente la denominazione latina per ciascuna

specie animale e vegetale, & stata dettata dalla volonta di conferire, a mio avviso, una

2013 nomenclatura binomia o binomiale & una convenzione applicata in ambito scientifico per conferire
in termini univoci e universalmente comprensibili il nome ad una specie vivente. Il nome della specie &
composto dunque da un primo epiteto, indicante il genere di appartenenza e da un secondo epiteto,
indicante la specie di appartenenza, entrambi in lingua latina. Questo sistema é ricondotto a Carl Von
Linné, ed e riconosciuto e applicato a livello internazionale a partire dal 1753, per quanto riguarda la
botanica e dal 1758, per quanto riguarda la zoologia. A partire dal 1980 é applicato anche in
batteriologia (“nomenclatura scientifica”, n.d.).
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maggiore scorrevolezza ed immediatezza al testo. A fine traduzione, viene comunque
fornito un glossario dei termini naturalistici in cui a ciascun termine in lingua cinese
corrispondono la traduzione in lingua italiana e quella in lingua latina tratta dal sistema
di nomenclatura binomia. In questo modo, infatti, pur scegliendo di non “appesantire”
la narrazione facendovi comparire le complesse denominazioni della nomenclatura
binomia, si inserisce un elemento di maggiore scientificita all'interno dell’apparato
metatestuale. Cosi, il lettore potra beneficiare, a tutti gli effetti, del carattere
didascalico ed informativo che, seppur non sempre prevalente, soprattutto nelle
produzioni narrative, risulta comunque una delle caratteristiche salienti del genere
della scrittura naturalistica moderna (nel caso specifico, taiwanese).

Risulta perd importante notare che in Shaonian lupishu, Liu Kexiang utilizza il
lessico naturalistico in maniera estremamente oculata. La rappresentazione dei
contesti naturali in cui egli si trova ad agire durante gli anni dell'infanzia e
dell’adolescenza appare puntuale, ma allo stesso tempo, pur essendo la descrizione
naturalistica uno degli elementi dominanti del testo, questa e perfettamente integrata
ed amalgamata con le componenti di natura riflessiva e soggettiva che animano l'opera.
In altre parole, allinterno di nessuno dei capitoli tradotti e presi in esame,
I'impostazione saggistica e didascalica va ad inficiare il carattere narrativo dell’opera.
Entrambe le componenti sembrano invece fondersi e bilanciarsi perfettamente, dando
origine ad una forma di scrittura scorrevole, piacevole alla lettura e allo stesso tempo
avvincente nella misura in cui si ripercorrono le avventure d’infanzia del protagonista.

Cio e quanto emerge se ci si dedica alla lettura del prototesto, ma non e
altrettanto scontato riuscire a conferire al metatesto una resa sempre coerente con
I'impostazione narrativa dell’'opera. Talora risulta arduo riuscire a rendere la linearita
stilistica impiegata dall'autore mantenendone I'immediatezza e il carattere incisivo o,
ancor peggio, si rischia di incorrere in una resa che rivela un’eccessiva semplicita dello
stile adottato dal traduttore o, in alcuni casi, di optare per I'adozione di uno stile dal
carattere eccessivamente compilativo. Per quanto mi riguarda, si & rivelato piuttosto
insidioso il tentativo di riuscire a trasporre adeguatamente in traduzione le suddette

caratteristiche salienti e spesso mi € sembrato di non essere arrivata a conferire al
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testo di arrivo la stessa forza intrinseca e la medesima carica narrativa che invece
appaiono cosi evidenti dalla lettura del testo originale.

A questo punto &, inoltre, opportuno chiarire anche la strategia traduttiva
messa in pratica per quanto riguarda la resa dei nomi propri delle strade, che
compaiono all'interno della prima sezione. A tal proposito, nonostante inizialmente
fossi propensa a mantenere la denominazione in lingua cinese con l'intento di
attribuire una maggiore “autenticita culturale” al metatesto, alla fine ho optato per
una resa integrale in lingua italiana, basata sulla traduzione del significato dei nomi
originali (si vedano gli esempi sotto riportati). Tale scelta & dovuta alla mia volonta di
conferire una maggiore chiarezza, immediatezza e scorrevolezza al testo per il lettore
italiano che non necessariamente conosce la lingua cinese e che dunque, dinanzi alle
denominazioni in lingua originale, potrebbe trovarsi spiazzato. Per di piu, ho escluso
I'opzione di mantenere la denominazione in lingua poiché cido avrebbe comportato
necessariamente |'inserimento di alcune note esplicative - per altro, come precisero in
seguito, presenti solo in casi di estrema necessita - che chiarissero il significato di

ciascuna denominazione, al fine di integrare le conoscenze del lettore.

Frr /N 58 L —HER E M7 d S A8 5 1 X ) H B % L [L..] (Liu, 2015, pp. 10)

La mia scuola elementare era costeggiata da un fila di imponenti palme da cocco,

che di fatto adornavano il Viale della Liberta nel quartiere Naoqu [...].

WATER F—HdLH, 7T E Hig RN = B ERATE K21, (Liu, 2015,

pp. 19)

Un’altra succursale si trovava tra la fine del Viale della Liberta e del Viale del Popolo e,
di fatto, si trattava di una residenza grande e lussuosa.

Per quanto riguarda la seconda sezione, invece, mi sono imbattuta in problematiche
piu specificatamente legate alla comprensione del messaggio che l'autore si prefigge di
trasmettere. Come precedentemente chiarito, la seconda sezione € infatti ricca di
spunti di riflessione e considerazioni spiccatamente personali. Sembra quasi che qui
l'autore voglia giungere ad un’interiorizzazione delle esperienze vissute, palesata

attraverso le considerazioni e le divagazioni su questioni estremamente complesse e
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delicate come il ruolo genitoriale e il processo di crescita del bambino, I'educazione
scolastica e I'importanza dell’educazione ambientale o il carico delle aspettative e dei

sogni genitoriali che ciascun bambino porta irrimediabilmente con sé.

OIIAE — MRS . W, 5, KERITNERR, DERRE—1
#HH. (Liu, 2015, pp. 87)

A questo punto, sento sempre un briciolo di malinconia in fondo al cuore; rifletto
amaramente sul fatto che vi state gustando la parte conclusiva del periodo della

scuola elementare, state vivendo il vostro ultimo giorno di primavera.

HIEI G — B, ARk, BAERETFLN, BRERHEERNTE,
WA —FF R, QREDEAEGERILE. HAE, ERMER Bl
[.] 35 BRI a7 Uil BRSSO s, AR A /N, BT A

X APTEMAE . (Liu, 2015, pp. 82)

Adesso, dunque, uno dei mie sogni piu grandi & che un giorno, quando saro
ormai anziano, sia tu a portare lo zaino e a fare da guida a Fengyi durante i nostri
viaggi di esplorazione tra le montagne di Taiwan, augurandoti di raggiungere, un
giorno, anche il piu remoto degli altopiani. [...] Ti chiedo di perdonarmi per la mia
volgare interpretazione del ruolo paterno, per cui quando tu eri ancora molto

piccolo ti ho caricato di una cosi pesante aspettativa.

3.6 Alcune precisazioni interpretative

Precedentemente ho affermato che all'interno di Shaonian lupishu si pud
riconoscere il punto di vista “in crescita” dell’autore, poiché, nella prima sezione, egli
riporta il proprio viaggio alla scoperta del territorio locale, facendo intuire, pit 0 meno
palesemente, al lettore il processo di crescita e maturazione personale legato a tale
viaggio esistenziale. In questa ottica, si pud affermare che nella seconda sezione
dell’'opera si delinea I'avvenuta maturazione del protagonista. Qui, infatti, Liu espone

una serie di considerazioni dal carattere estremamente intimo, riflettendo con la
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criticita di pensiero acquisita in seguito alle diverse esperienze vissute. Se, infatti,
all'interno della prima sezione egli rimane immerso nel periodo dell'infanzia e
dell’adolescenza, nella seconda si concentra sull’eta adulta — la propria eta adulta - e
sull’acquisizione di consapevolezza, in diversi termini, che questa comporta. Non &
forse errato affermare, dunque, che in questa opera, come in altre attribuite a Liu, sia
possibile identificare una struttura narrativa, che per certi versi ricalca quella tipica del
romanzo di formazione, in cui si assiste ad una maturazione progressiva del
protagonista derivata dal costante processo di apprendimento a cui lo stesso e
sottoposto.

Alla luce di cio, & dunque ragionevole ribadire che Shaonian Lupishu € un’opera
estremamente sincretica, al cui interno si amalgamo informazioni afferenti a svariati

ambiti che conducono il lettore a molteplici spunti di riflessione.

3.7 La gestione del residuo traduttivo

In conclusione di questa breve analisi, & opportuno infine ricordare che il
processo di traduzione comporta sempre una perdita dal punto di vista contenutistico
ed interpretativo, che viene definita residuo e deriva dal tentativo di mediazione
culturale operato dal traduttore e dall'impossibilita, per quest’ultimo, di cogliere
adeguatamente e quindi rendere in termini integrali i messaggi e i significati contenuti
nell'opera originale (Osimo, 2011). Nel caso specifico, ho cercato di fornire una
personale interpretazione mentale di alcuni degli spunti riflessivi sottesi al testo, i quali
risultano percid inevitabilmente caratterizzati da incompletezza e probabilmente anche
da non piena correttezza. Ho inoltre optato, nel caso dei termini tipici della realta
culturale del proto testo (ad esempio i termini kuai e chuangi), per una non traduzione
nella lingua di arrivo, favorendo I'inserimento della nota esplicativa, cosi che il residuo

in questione potesse confluire all'interno dell’apparato metatestuale.
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GLOSSARIO DEL LESSICO NATURALISTICO

FLORA
Caratteri cinesi Pinyin Italiano Nomenclatura
binomia
e Chuilit Salice piangente Salix babylonica
KEMT Dawdngyézi Palma da cocco Roystonea regia
Fiepk Diluntdo Dillenia indica Dillenia indica
R AL Fengli Ananas Ananas Comosus
A Gaolicai Cavolo Brassica oleracea
LA Jiadéngshu Bischofia javanica Bischofia javanica
2N Luébé Ravanello Raphanus sativus
AR Mugua Papaia Carica papaya
KIEETE Muamianhuda Kapok Bombax ceiba
ZElasyig Qiannitthua Campanula o Ipomea nil
petunia
ey Quérdng Fico Ficus superba
A Réngshi Baniano Ficus benghalensis
1L 25 kR Shanhudngmad Trema orientalis Trema orientalis
Bk Tdixian Muschio Bryophyta tallofite
R T Tidngénzicdo Canna da zucchero | Saccharum
spontaneum
BF Xiangmdo Citronella Aloysia citriodora
THSZAE, Yéucaihua Fiori di colza Brassica campestris
JenA| Youjiali Eucalipto Eucalyptus globulus
FAUNA
Caratteri cinesi Pinyin Italiano Nomenclatura
binomia
=B 55 Bditéuweéng Pulsatilla cinese Pycnonotus sinensis
THE i Bandié Farfalla monarca Danaus plexippus
PN, Banjiu Tortora Streptopelia turtur
tH 2] 75 it Cagéuchinydn Ictinogomphus Ictinogomphus
rapax rapax
KAt £ Daduyu Gambusia Gambusia affinis
BRI R Duéké Farfalla della Lepidoptera
famiglia dei lymantriidae
limantridi
R Féngdié Farfalla della Papilionidae
famiglia dei latreille
papilionodi
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215K Hénggudnshuinido Gallinella d’acqua Gallinula chloropus

AR (e Hdéngnidnghud Scorpione d’acqua | Nepidae latreille

fif] Ji Carassio rosso Carassius auratus

ALY Ldnjidong Passero solitario Monticola solitarius

SRR Bdise lust Airone bianco Ardea alba

EEH Mdomaochdng Millepiedi Myriapoda latreille

R Mdqué Passero Passer montanus

g Miféng Ape Apis mellifera

s £A Nidnyu Pesce gatto Ameiurus melas

T I g pdngtichdnchu Rospo della famiglia | Bufo bankorensis
dei bufonidi

=R Sanxiandié Neptis taiwana Neptis taiwana

K4 Shuinit Bufalo d’acqua o Bubalus arnee
bufalo asiatico

fis Tai Sgombro occhione | Scomber japonicus

JFE fi £ Weéishanyu Anguilla Anguilla anguilla

IR e Xishuai Grillo Gryllus campestris

WSO Yishi Formicaleone Myrmeleon

formicaleo
pEeES Zéwa Rana di palude Ranunculus
scleratus
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CONCLUSIONI

Nel processo di stesura del presente elaborato, la sezione dedicata alla
traduzione dell'opera Shaonian lupishu € sicuramente quella che ha richiesto il maggior
impiego di energie. Tuttavia, se non mi fossi cimentata nell'analisi diretta e personale di
un'opera riconducibile al filone letterario preso in esame, sarebbe stato impossibile,
per me, apprezzare le potenzialita espressive e comunicative di un genere
estremamente peculiare e al quale, oserei affermare, non sempre viene data rilevanza
nell'ambito del discorso letterario. |l genere della scrittura naturalistica moderna, nel
caso specifico taiwanese, a mio avviso, rappresenta un vincente e ben riuscito tentativo
di fusione e convergenza di due diversi ambiti culturali ovvero, quello letterario e
quello, per generalizzare, delle scienze naturali. Attraverso la scrittura eco-critica e
naturalistica moderna, molti esponenti del mondo letterario impiegano il proprio
talento artistico al fine di suscitare un graduale risveglio di coscienza nel lettore,
fornendogli informazioni puntuali e veritiere in relazione a differenti aspetti
dell'ambiente sia naturale che urbano.

Approcciandomi all'opera di Liu Kexiang in questione, ho avuto ancor di piu
I'impressione che il valore didattico e informativo connaturato a questo genere
letterario acquisisca un ruolo ben preciso nel suscitare, nel lettore, una certa
predisposizione non solo all'apprezzamento dei beni naturali di cui disponiamo, ma
ancor di piu alla valutazione critica del ruolo che I'essere umano assume rispetto alla
tutela e alla salvaguardia dell'ambiente e dell’ecosistema. La produzione letteraria, cosi
come quella artistica o, in senso lato, culturale, si avvale di mezzi come ad esempio la
rappresentazione estetica o emotiva dotati di straordinaria potenza espressiva, e in
guanto tali, congeniali a penetrare la coscienza critica e la sfera piu intima e personale
del fruitore. Colui che si accosta alla lettura di un’opera artistica, dunque, non &
meramente travolto dal fascino estetico ad essa sotteso, ma ne subisce, piu o meno
coscientemente, cido che potremmo definire come l'influsso etico. In tal senso, nella
scrittura naturalistica taiwanese moderna, questo indissolubile connubio tra

I'esaltazione estetica e l'intento riflessivo si esprime con straordinaria immediatezza.
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All'interno di questo genere letterario, 'osservazione e la constatazione della bellezza e
della ricchezza della realta naturale del nostro pianeta e il piacere che si trae dal
contatto con questa, procedono di pari passo con la graduale acquisizione di
consapevolezza sul suo stato reale ed effettivo. E, del resto, pressoché impossibile che
il lettore, in seguito all’acquisizione di preziose informazioni su un determinato
contesto naturale, nonché in seguito alla sperimentazione indiretta, attraverso gli occhi
e l'esperienza dell’autore, dello stesso rimanga indifferente e disinteressato. Ed &
proprio questo, per l'appunto, I'aspetto su cui gli scrittori naturalistici fanno leva
tenendo bene a mente la necessita di realizzare un’opera che possa cosi rivelarsi sia
informativa, in certi termini, che emotivamente coinvolgente. A tal fine, all’interno di
gran parte della produzione letteraria naturalistica, come abbiamo riscontrato, si mira a
realizzare una bilanciata commistione tra il punto di vista oggettivo, caratteristico
dell'informazione scientifica, e il punto di vista soggettivo, legato all'interpretazione
intima e personale delle vicende e delle situazioni. In questo caso, e ci0 si riscontra in
maniera evidente nella produzione di Liu Kexiang, ci troviamo di fronte ad una
soggettivita estremamente peculiare e caratteristica che comprende il tentativo,
dell’autore, di adattare il proprio punto di vista al punto di vista della natura. In altri
termini, lo scrittore deve concedersi la possibilita di sperimentare un contatto reale e
privo di interferenze con il mondo naturale che gli consenta di identificarsi con esso e di
trasporre questa identificazione in forma scritta, cosi che anche il lettore possa
percepirla. Risulta chiaro, a questo punto, che la scrittura naturalistica taiwanese
moderna, non si configura come una produzione culturale fine a sé stessa o al cui
interno si persegue unicamente la rappresentazione estetica, ma come un tentativo di
istituire un canale di comunicazione unico tra due realta coesistenti e interdipendenti,
guella naturale e quella umana, ma allo stesso tempo, se si considera l'attuale
situazione ambientale mondiale, paradossalmente incompatibili.

Il tentativo di definire, attraverso la stesura di questo elaborato, una tendenza
letteraria estremamente peculiare e caratteristica quale la scrittura naturalistica
taiwanese moderna, mi ha resa consapevole delle infinite potenzialita espressive e

comunicative sottese alle produzioni culturali, specificatamente letterarie, per cosi dire
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“non convenzionali”. La convergenza di ambiti disciplinari differenti e apparentemente
tra loro non comunicanti puo, infatti, risolversi nella creazione di opere estremamente
suggestive e capaci di indurre e predisporre il fruitore all’acquisizione di un punto di
vista nuovo sul mondo e le sue problematiche. E, in molti casi, € proprio necessario
misurarsi con qualcosa di completamente nuovo ed inusuale per poter innescare la

motivazione al coinvolgimento e al cambiamento.
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