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Abstract 
 

The following paper offers the translation of three of the eight chapters of Qingyi 青

衣 (The Moon Opera), a novel written by Bi Feiyu and published in 2000. 

 Qingyi has affirmed its success in the international literary landscape thanks to 

the brilliant combination of both a simple narrative style and a profound storyline. 

While, in terms of style, Bi Feiyu’s novel shares certain similarities with the works of 

the Chinese avant-garde authors of the 1980s, the author stands out due to the 

meticulous analysis of his characters. Bi Feiyu’s writing allows the readers to be 

immersed in his literary work, being able themselves to feel the emotions that the 

protagonist experiences. 

 The following thesis has been structured in three sections. The first section is 

devoted to Bi Feiyu through an overview of his life, his education, and the historical-

literary scenario in which he operates. Additionally, this section provides an 

introduction to the novel, Qingyi, and to its main characteristics, as well as an 

explanation of the reasons behind the choice of these specific sections. 

 The second section of this paper offers the translation of the selected chapters, 

while the final one provides a comment on the translation, an analysis of the main 

issues encountered during the translating process, and the solutions adopted by the 

translator to overcome these obstacles. In the same section of this thesis, the author 

also discloses her opinion regarding literary translation, highlighting how the freedom 

of interpretation represents an important and efficient tool, as useful as the scientific 

approach to translating.  
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摘要 

 

本文提供了《青衣》八章中三章翻译，这是由毕飞宇撰写并于 2000 年出版的

小说。 

 其朴素风格和深邃情节的巧妙结合，使《青衣》在国际文坛上取得了巨

大的成功。即使毕飞宇的小说与中国 80 年代前卫作家在风格上有些相似之处，

但作者因其对人物的细致分析刻画而从众多作家中脱颖而出。毕飞宇的写作让

读者沉浸在他的文学作品中，能够感受到主人所经历的情感。 

 本文分为三部分：第一部分概括地介绍了毕飞宇的生活，描写他的教育

背景和呈现了他当时从事写作的历史文学背景。此外，本节还提供了《青衣》

小说的序言，其主要的特点以及翻译了选择其背后章节的原因。 

 本文的第二部分为了所选章节的翻译，而第三部分则为翻译的评论，在

翻译过程中所遇到的主要问题的分析以及译者为克服这些障碍所采用的解决方

案。在本文的同一部分，作者还披露了她对文学翻译的看法，强调了阐释的自

由性以及其与科学的翻译方法一样，是一种重要而有效的翻译工具。 
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INTRODUZIONE 

 
Il presente elaborato nasce dal desiderio di mettere in risalto uno dei più apprezzati 

scrittori della Cina contemporanea, Bi Feiyu, su cui non sono ancora stati condotti 

studi sistematici in lingua italiana. 

 Bi Feiyu spicca per la sua capacità di ascoltare e comprendere il mondo, e ancor 

più per la maestria con cui lo racconta nelle sue opere. È nel desiderio di comprendere 

la natura umana che Bi Feiyu trova lo scopo della sua scrittura e il romanzo Qingyi 

viene considerato uno dei suoi tentativi più riusciti in questo. Il seguente elaborato si 

propone perciò di far emergere le caratteristiche che rendono quest’autore così 

peculiare. 

 La Parte prima si apre con un’introduzione sul contesto letterario degli anni 

Novanta, epoca in cui Bi Feiyu inizia a distinguersi tra i maggiori autori di narrativa. 

Vengono presentati i principali eventi biografici e le opere più importanti della sua 

produzione letteraria, per poi procedere all’introduzione al romanzo Qingyi, di cui 

sono illustrate la trama e le principali caratteristiche tematiche. Viene inoltre fornita la 

spiegazione dei motivi che hanno guidato la scelta dei capitoli oggetto di traduzione, 

selezione attraverso la quale si vuole fornire una panoramica sulla lingua, sullo stile e 

sui temi che caratterizzano la più matura produzione di Bi Feiyu. 

 Nella Parte seconda è esposta la traduzione di tre degli otto capitoli che 

compongono il romanzo Qingyi, selezionati in base alla loro valenza stilistica e 

contenutistica: la traduzione del Capitolo 1 svolge una funzione introduttiva, al fine di 

permettere al lettore una corretta contestualizzazione della vicenda narrata; il Capitolo 

5 è stato considerato significativo per l’ampio spazio che viene dato alla descrizione 

della protagonista, mettendo così in evidenza la spiccata abilità di Bi Feiyu di condurre 

un’attenta analisi psicologica dei suoi personaggi. Infine, è stato selezionato il Capitolo 

8 poiché è risultato il più adatto a mostrare l’espressività della lingua di Bi Feiyu, che 

raggiunge il suo apice nella scena conclusiva del romanzo. 

 La Parte Terza dell’elaborato si concentra sul commento alla traduzione: in 

primo luogo viene sottolineata l’importanza, a parere del traduttore, della libertà 

interpretativa e di un approccio che sia prima di tutto empatico nei confronti 

dell’autore che si vuole tradurre. Non è ad ogni modo intenzione del traduttore 



	 7	

sminuire l’approccio scientifico alla traduzione, fattore riconfermato dal fatto che il 

commento qui proposto si sviluppa attraverso le tappe fondamentali dell’analisi 

traduttologica, iniziando con l’individuazione della macrostrategia traduttiva e del 

lettore modello cui la traduzione si rivolge. Viene poi effettuata un’analisi dettagliata 

dei singoli problemi sorti nel corso del processo traduttivo, presentando, per ognuno 

di essi, almeno un esempio che illustri le strategie adottate di volta in volta per la loro 

risoluzione. 
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PARTE PRIMA 

 

Il contesto letterario 

 

1.1 Xinshengdai 新生代: la nuova generazione di scrittori 

 

 Il panorama storico–politico della Cina degli anni Novanta segna una nuova 

fase per la letteratura: la liberalizzazione del pensiero, il progressivo allontanamento 

degli scrittori dalla tematica politica, la prorompente sperimentazione formale e 

stilistica e la via via sempre maggiore commercializzazione della cultura, con la 

conseguente nascita di una nuova relazione tra scrittore e lettore, provocano 

destabilizzazione e crisi nella figura dell’intellettuale. La società cinese assume i tratti 

di una società capitalistica, i cui nuovi protagonisti sono il materialismo e il rifiuto 

delle ideologie e del valore educativo della letteratura, fattore che segna una rottura 

forse senza precedenti rispetto ai modelli del passato.1 Lo scrittore, ormai non più 

dipendente dello Stato e legato ad una produzione che debba risultare “socialmente 

utile”, diventa irrimediabilmente dipendente dalla risposta del pubblico per cui scrive 

e dalle leggi del mercato.2 

 L’inizio del nuovo decennio accompagna inoltre una situazione indefinita in 

termini di tendenza letteraria: se da un lato gli scrittori cinesi, costretti ad adeguarsi 

alla mercificazione della letteratura, trovano difficile definire il proprio ruolo 

all’interno della società, dall’altro hanno per la prima volta la possibilità di allentare il 

freno sulla propria libertà creativa. In quest’ottica si realizza una nuova letteratura 

all’insegna del pluralismo (duoyuanhua 多元化) interpretativo e allo stesso tempo, 

proprio per l’assenza di una tendenza letteraria unificante, di un marcato 

individualismo (gerenhua 个人化) nel modo di esprimere la realtà.3 In questo contesto, 

																																																								
1 Nicoletta Pesaro, “Letteratura cinese moderna e contemporanea” in La Cina: Verso la modernità, a 
cura di Guido Samarani e Maurizio Scarpari (Torino: Einaudi, 2009), 739. 
2  Sandra M. Carletti, “La narrativa cinese degli ultimi venti anni” in La letteratura cinese 
contemporanea: Invito alla lettura, Atti del convegno del 22-23 ottobre 1999 (Roma: Associazione 
Italia – Cina, 2000), 38. 
3 Valentina Pedone, Letteratura cinese contemporanea: correnti, autori e testi dal 1949 a oggi (Milano: 
Hoepli, 2015), 214. 
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alle soglie del nuovo millennio, si colloca quella che viene denominata “nuova 

generazione di scrittori” (xinshengdai 新生代 ), “ultima generazione di scrittori” 

(wanshengdai 晚生代) o “generazione dei nati negli anni Sessanta” (liushi niandai 

chusheng qunluo 60年代出生群落), di cui fanno parte, tra i tanti, Bi Feiyu 毕飞宇 

(1964-), Han Dong 韩东 (1961-), Dongxi 东西 (1966-), Qiu Huadong 邱华栋 (1969-) 

e Zhu Wen 朱文 (1967-). 

 Questi nomi non sono accomunati da una serie di caratteristiche stilistiche che 

li fanno rientrare in una corrente letteraria unificata, bensì solo da un fattore temporale, 

ossia quello di essere tutti nati negli anni Sessanta e di essere emersi come scrittori 

nello stesso decennio.4 Sono a tutti gli effetti autori che scrivono in totale autonomia 

l’uno dall’altro, ognuno sviluppando la propria individualità e unicità in termini di stile 

e tematiche. Tuttavia, questo non significa che non si possano riscontrare dei tratti 

comuni: a livello stilistico si nota, in questa fase, una generale predilezione per il 

genere della narrativa, che meglio si adatta alle necessità dell’industria editoriale e ai 

gusti del nuovo pubblico, mentre sul piano tematico questi autori operano una diffusa 

negazione della centralità della storia “ortodossa” all’interno del discorso letterario e 

prende piede invece il “micromondo” dell’individuo:5 è attraverso l’esperienza e il 

destino dell’individuo che eventualmente ora si opera una riflessione sulla storia.6 

 I cambiamenti sociali che investono la Cina nell’ultimo decennio del XX 

secolo, e in particolar modo il crescente consumismo dettato dalla globalizzazione, 

portano alla luce le contraddizioni inerenti alla società cinese, suscitando in questi 

autori la reazione di concentrare la propria ricerca sulla questione esistenziale del 

destino individuale.7 

 
La destabilizzazione della funzione «alta», ufficiale, della letteratura 
accelera e produce il definitivo passaggio dalla sfera pubblica, di cui 
sempre lo scrittore si è sentito parte, alla dimensione privata e personale, 
all’anonimità rassicurante del proprio universo soggettivo. Come 

																																																								
4 Li Wang 莉王, “Tuina” rensheng: Bi Feiyu chuangzuo yanjiu “推拿”——毕飞宇创作研究 (Beijing: 
Xinhua chubanshe: 2015), 4. 
5 Pedone, Letteratura cinese contemporanea, 215. 
6 Zicheng Hong, A History of Contemporary Chinese Literature, a cura di Michael M. Day (Leiden: 
Brill, 2007), 445. 
7 Ibid., 446. 
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conseguenza di questo nuovo clima culturale e psicologico, si diffonde una 
letteratura del privato (concetto poco significativo, se non assente, nella 
cultura cinese).8 

 

 La letteratura si allontana quindi dalle tendenze degli anni Ottanta: viene 

abbandonata la feroce critica alla Rivoluzione Culturale che aveva animato la 

letteratura delle cicatrici (shanghen wenxue 伤痕文学), viene abbandonata la tendenza 

a ricercare le radici culturali locali protagoniste nella letteratura della ricerca delle 

radici (xungen wenxue 寻根文学), e viene abbandonata, ma in questo caso solo in 

parte, la marcata sperimentazione e libertà stilistica tipica degli scrittori 

dell’avanguardia (xianfeng wenxue 先锋文学), spingendo così, in modo estremo, la 

“fuga” della letteratura nell’individuo e nell’esperienza del luogo comune,9 in una 

nuova chiave di realismo, secondo cui “realtà” diviene il termine per esprimere anche 

la vita psicologica, oltre che sociale, dei personaggi.10 

 Si assiste dunque, a partire dagli inizi degli anni Novanta, alla comparsa di 

storie che vedono come protagonisti individui anonimi, spesso sullo sfondo delle 

grandi città, simbolo della nuova era moderna, e animati dal desiderio di soddisfare i 

loro bisogni più materiali e personali.11 

 Due sono i fenomeni letterari che meritano di essere citati per la loro 

importanza in questo decennio: il movimento letterario “Rottura” (Duanlie 断裂) e i 

nuovi sviluppi della scrittura femminile. 

 Il movimento “Rottura”, lanciato nel 1998 da Zhu Wen, Han Dong e Lu Yang 

鲁羊 (1963-), si colloca in una posizione di rifiuto della tradizione letteraria: attraverso 

la creazione e la compilazione di un questionario, intitolato per l’appunto “Rottura”, 

questi autori dichiarano in maniera esplicita la loro volontà di “rompere” con tutti i 

modelli culturali del passato lontano e recente, a partire da Lu Xun fino agli scrittori 

dell’avanguardia dell’era contemporanea, ribadendo così l’inizio di una nuova fase per 

la letteratura cinese che sia svincolata da qualsiasi dogma ed ideologia. 

																																																								
8 Pesaro, Letteratura cinese moderna, 738. 
9 Ibid., 739. 
10 Carletti, La narrativa cinese, 40. 
11 Nicoletta Pesaro, “La narrativa cinese degli ultimi trent’anni”, Griselda Online, consultato il 17 
settembre 2018, http://www.griseldaonline.it/letterature-del-mondo/cina/. 
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 Ancora all’insegna della nuova individualità acquisita, si sviluppa la cosiddetta 

yinsi wenxue 隐私文学, “letteratura privata”, genere tipicamente femminile dedicato 

alla narrazione dell’emotività e della sessualità delle donne,12 e che vede tra le sue 

figure più rappresentative autrici quali Chen Ran 陈染 (1962-), Hong Ying 虹影 

(1962-), Lin Bai 林白 (1958-) e Hai Nan 海男 (1962-). La loro produzione si concentra 

sull’analisi dei labirinti psicologici femminili, toccando tematiche come 

l’omosessualità, l’erotismo e l’esperienza delle droghe, e operando quindi una sfida 

alle convenzioni sociali e soprattutto alla tradizionale centralità del maschio all’interno 

della società cinese.  

 

1.2 Bi Feiyu 
 

 A metà tra la xungen wenxue e xianfeng wenxue si colloca Bi Feiyu, 

considerato uno degli autori con il “maggior potenziale creativo” tra gli scrittori della 

nuova generazione. 13  Le tematiche, specialmente nella fase iniziale della sua 

produzione, e le ambientazioni rurali conferiscono ai suoi primi racconti e romanzi 

quel tratto locale che può essere rintracciato nella xungen wenxue, mentre lo stile lo 

avvicina all’esperienza della xianfeng wenxue. Lo stesso Bi riconosce l’importanza 

degli scrittori d’avanguardia per la sua creazione letteraria e afferma di aver imparato 

proprio da loro la retorica del racconto e del romanzo14 e le tecniche espressive con 

cui si approccia all’indagine psicologica dei suoi personaggi. 

 Nella fase più matura della sua produzione, Bi Feiyu diviene più noto per le 

sue esplorazioni narrative della psiche femminile, che occuperanno un posto di rilievo 

nei suoi più importanti romanzi.15 

 Perfettamente calato nel contesto sociale degli anni Novanta, Bi Feiyu 

partecipa nel 1995 alla stesura della sceneggiatura per il film La triade di Shanghai di 

Zhang Yimou 张艺谋 (Yao a yao, yao dao waipo qiao 摇啊摇，摇到外婆桥) – tratto 

																																																								
12 Pesaro, Letteratura cinese moderna, 741. 
13 Wang, “Tuina” rensheng, 4. 
14 Feiyu Bi 飞宇毕 e Jiang Guangping 姜广平, “Bi Feiyu fangtan lu” 毕飞宇访谈录, in Bi Feiyu 毕飞
宇, Qingyi 青衣 (Wuhan, Chang Jiang wenyi chubanshe: 2001), 391. 
15 Pedone, Letteratura cinese contemporanea, 241. 
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dal suo stesso romanzo Shanghai wangshi 上海往事  – 16  costituendo il perfetto 

esempio di come sia cambiato il ruolo dello scrittore all’interno della società cinese. 

 

1.2.1 Cenni biografici sull’autore 
 

 Bi Feiyu nasce nel 1964 a Xinghua	兴华 nella provincia del Jiangsu 江苏, 

dove il padre, accusato di essere un soggetto di destra durante la Rivoluzione Culturale, 

viene costretto all’esilio, insieme alla famiglia, a partire dal 1958.17 È introdotto agli 

studi dai genitori, entrambi insegnanti, e da importanti personaggi accademici esiliati 

anch’essi a Xinghua. La sua intera infanzia si svolge nell’ambiente rurale, che segnerà 

profondamente la sua produzione, in particolar modo le sue opere giovanili. Lascia 

Xinghua quando intraprende gli studi all’Istituto Normale di Yangzhou (Yangzhou 

Shifan Xueyuan 扬州师范学院), dove si laurea nel 1987 in letteratura cinese. Negli 

anni successivi insegna in un istituto di formazione di insegnanti per non udenti e non 

vedenti,18 esperienza che sarà fondamentale alla stesura di uno dei suoi maggiori 

romanzi, Tuina 推拿 (I maestri di Tuina, 2008). Nel 1992 intraprende anche la carriera 

giornalistica iniziando a collaborare con il Nanjing Ribao 南京日报, esperienza che 

porterà avanti per sei anni ma che si traduce in un esiguo contributo alla rivista poiché, 

come ha dichiarato lui stesso nel 2009, il redattore non amava il suo modo di scrivere.19 

A partire dal 1998 entra a far parte della Jiangsu Writers’ Association (Jiangsu sheng 

zuojia xiehui 江苏省作家协会), di cui è oggi vice-presidente, e inizia a collaborare 

con la rivista letteraria Yuhua 雨花 . 20  Attualmente è titolare di una cattedra 

all’Università di Nanchino, città in cui risiede. 

 

1.2.2 Carriera letteraria 

																																																								
16 Huijun Sun 会军孙 e Zheng Qingzhu 郑庆珠, “Cong ‘Qingyi’ dao The Moon Opera: Bi Feiyu 
xiaoshuo Yingyi ben de yiyu zhi lü” 从《青衣》到 The Moon Opera ——毕飞宇小说英译本的异域
之旅, Waiguo yuwen 外国语文 27, 4 (2011): 86.  
17  Laifong Leung, Contemporary Chinese Fiction Writers: Biography, Bibliography and Critical 
Assessment (New York, Routledge: 2017), 25. 
18 Ibid. 
19  “Bi Feiyu” su paper-republic.org, consultato il 17 settembre 2018, https://paper-
republic.org/authors/bi-feiyu/. 
20 Leung, Contemporary Chinese Fiction Writers, 25. 
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 Bi Feiyu inizia a scrivere nel 1987 con degli esperimenti poetici. Dichiara che 

all’epoca non era affatto interessato alla narrativa e che aveva iniziato a scrivere poesia 

perché affascinato dalla complessità del linguaggio poetico. Aggiunge poi 

ironicamente: «A quel tempo portavo i capelli lunghi, era naturale quindi che scrivessi 

qualche poesia».21 Tuttavia, la sperimentazione poetica dura soltanto un paio d’anni e 

già a partire dai primi anni Novanta inizia a dedicarsi alla prosa, seguendo le tendenze 

della letteratura dell’epoca. 

 Non c’è assoluta conformità tra i critici nell’individuare in maniera definita le 

fasi della sua produzione, ma risultano piuttosto evidenti un cambiamento stilistico e 

l’approfondimento di tematiche a lui già care a partire dal 2000, con la pubblicazione 

del romanzo Qingyi 青衣 [L’opera della luna]. È comunque utile presentare in questa 

sede l’evoluzione della scrittura di Bi Feiyu proposta da Yu Ling 余玲,22 che risulta 

essere la più interessante e completa in quanto, a differenza di altre, prende in 

considerazione anche i romanzi della maturità. Egli individua tre fasi nella produzione 

di Bi Feiyu: la prima fase, caratterizzata da opere quali Gudao 孤岛 [Isola solitaria] 

del 1991, Yutian de mianhuatang 雨天的棉花糖 [Zucchero filato in un giorno di 

pioggia], Xushi 叙事  [Narrazione], e Chushui 楚水 [Acqua limpida] (1994), si 

concentra essenzialmente sulla comunicazione dell’esperienza individuale della storia. 

In questi primi racconti Bi Feiyu costruisce l’immagine dell’uomo moderno, 

caratterizzato da complessi e profondi sentimenti che lo portano ad interrogarsi sulla 

causalità della storia. 

 La seconda fase si concentra sull’osservazione della natura umana immersa 

all’interno del contesto urbano e sulla riflessione su come le grandi trasformazioni di 

questo influenzino la vita dell’individuo. In particolare, sostiene Yu, Bi Feiyu opera in 

questa fase una profonda analisi della follia generata dalla nuova società consumistica 

e della conseguente alienazione dell’individuo causata dai pressanti desideri materiali. 

Appartengono a questa fase racconti quali Jiu ceng dianti 九层电梯 [Ascensore di 

nove piani], Lin Hong de jiari 林红的假日 [La vacanza di Lin Hong] e Mai huqin de 

																																																								
21 Bi, “Bi Feiyu fangtan lu”, 388. 
22 Wang, “Tuina” rensheng, 7-8. 
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xiangxiaren 卖胡琴的乡下人 [I campagnoli venditori di cetre]. Tra la prima e la 

seconda fase si assiste anche ad una trasformazione stilistica: lo stile dei primi racconti, 

che Yu definisce “metafisico e razionale” 23  cede ora il posto a tecniche di 

frammentazione narrativa sul piano logico e temporale, derivate perlopiù 

dall’influenza degli scrittori d’avanguardia. 

 Infine, la terza fase della produzione di Bi Feiyu, con la quale lo scrittore entra 

nella sua maturità creativa, si concentra sull’esplorazione della profonda psicologia 

della natura umana. È a questa fase che appartengono i romanzi più famosi: Qingyi, la 

trilogia Yumi 玉米 (Le tre sorelle) del 2002 e Tuina. In questa fase l’autore pone 

particolare attenzione alle figure femminili, tanto che alcuni critici arrivano a 

considerare i suoi romanzi dalla prospettiva della letteratura femminile (nüxing 

wenxue 女性文学).24 L’analisi condotta da Bi Feiyu va però ben oltre i limiti imposti 

dal genere e aspira piuttosto a descrivere le debolezze insite nella natura umana, 

confutando così l’opinione piuttosto condivisa secondo cui Bi sarebbe il miglior 

scrittore della psiche femminile. 

 Sebbene la categorizzazione proposta da Yu fornisca un quadro piuttosto 

completo della produzione di Bi Feiyu, essa sembra non porre enfasi su un elemento 

che, in questa sede, viene invece considerato fondamentale. Si tratta della costante 

presenza, sullo sfondo delle sue opere, della Wenge dageming 文化大革命 (1966 – 

1976). La xinshengdai è considerata l’ultima generazione con una memoria della 

Rivoluzione Culturale e, tra questi scrittori, Bi Feiyu è colui che se ne occupa in 

maniera più evidente e costante.25 Infatti, al di là che si tratti della prima, della seconda 

o della terza fase della sua produzione, o dell’attenzione sul contesto rurale piuttosto 

che su quello urbano, sullo sfondo dei racconti e dei romanzi di Bi Feiyu non c’è la 

storia in generale, ma c’è la Rivoluzione Culturale. La campagna, iniziata quando lui 

aveva solo due anni, influenza la sua vita non solo attraverso l’esilio della sua famiglia, 

ma anche per quanto riguarda la sua educazione nell’infanzia. 

 

																																																								
23 Ibid., 7. 
24 Ibid., 8. 
25 Chunfeng Qi 春风祁, “Wenge jiyi yu houxiandai xushi: Bi Feiyu lun” 文革记忆与后现代叙事——
毕飞宇伦, Jiangsu jiayu xueyuan xuebao 江苏教育学院学报 22, 2 (2006): 94.	
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Alla fine con la mia fionda combinai un bel guaio. Tirai un colpo in classe 
e involontariamente colpii l’occhio sinistro del presidente Mao nel ritratto 
sopra la lavagna. In aula cadde il silenzio, tutti mi guardavano senza fiatare. 
Sapevo che quella era una cosa gravissima e fui sopraffatto dalla paura.26 

 

 La sua formazione avviene infatti sotto l’ideologia autocratica del sistema 

maoista, all’insegna di concetti quali obbedienza, smascheramento e condanna, 

nell’era dello slogan “viva il Presidente Mao!” e delle pareti rivestite dai dazibao 大

字报.27 È chiaramente un’esperienza che lo ha segnato nel profondo e che Bi vuole 

costantemente ricordare all’interno delle sue opere. Tuttavia, il fatto che la Wenge 文

革 sia così presente non la rende protagonista: 

 
Nella sua produzione, la Rivoluzione Culturale non è soltanto “il fatto della 
Rivoluzione Culturale” o “la memoria della Rivoluzione Culturale”, ma è 
maggiormente l’individuo sotto l’influenza della Rivoluzione Culturale.28 

 

 In linea con le tendenze della xinshengdai, l’individuo riveste sempre una 

posizione di rilievo e questo diviene palese a partire dalla seconda metà degli anni 

Novanta, quando la produzione di Bi è segnata da una svolta realista,29 che gli consente 

di focalizzare l’attenzione sugli aspetti più psicologici ed esistenziali. Significativo in 

tal senso è considerato il racconto Buruqi de nüren 哺乳期的奴人 [La donna che 

allattava] del 1996, che segna il suo successo grazie all’assegnazione del Lu Xun 

wenxue jiang 鲁迅文学奖 nel 1997.30 L’attenta analisi di Bi è qui condotta su di un 

bambino che si trova a vivere il dramma dei cosiddetti liushou ertong 留守儿童, ossia 

i bambini lasciati nelle campagne mentre i genitori migrano in città in cerca di lavoro. 

È proprio in questo racconto che inizia a delinearsi una delle caratteristiche distintive 

della maturità creativa di Bi Feiyu, ossia il desiderio di descrivere le esperienze 

quotidiane della gente comune, le sofferenze di individui spesso lasciati ai margini 

della società, i loro profondi desideri e le loro umane debolezze. 

 

																																																								
26 Ibid. 
27 Wang, “Tuina” rensheng, 23. 
28 Ibid. 
29 Ibid., 51. 
30 Leung, Contemporary Chinese Fiction Writers, 26. 
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Bi Feiyu è un osservatore attento, ma non un freddo analista: studia le vite 
che si vede scorrere davanti agli occhi più con empatia che con precisione, 
riuscendo così a cogliere i tratti umani anche degli eventi che poi finiranno 
nei libri di storia. È probabile che una tale umanità nel descrivere i fatti gli 
derivi proprio dallo strumento che utilizza: per Bi Feiyu scrivere è un 
mezzo per crescere, per iniziare a dubitare e ad avere fiducia, per imparare 
ad amare.31 

 

 È con questa maturità ed empatia che Bi inizia a trattare i personaggi femminili 

del romanzo Qingyi e della trilogia Yumi, assumendo nei loro confronti quello che 

Chen definisce un “atteggiamento paterno”.32 

 Yumi, grazie al quale ottiene nel 2010 il Man Asian Literary Prize, è una 

raccolta di tre racconti, rispettivamente le storie delle tre sorelle Yumi 玉米, Yuxiu 玉

秀 e Yuyang 玉秧, ambientate (come molti altri dei suoi racconti) tra il villaggio di 

Wangjia (Wangjia zhuang 王家庄) e la città di Duanqiao (Duanqiao zhen 段桥镇) tra 

gli anni Settanta e Ottanta. I destini delle tre donne, figlie di un segretario del Partito, 

si sviluppano assieme al corso della storia, mostrando una società cinese dominata dal 

maschilismo33 in cui, quando il destino della famiglia volge al peggio a causa del 

licenziamento del padre, ogni tentativo di emancipazione da parte delle tre sorelle è 

crudelmente destinato a fallire. 

 Del 2005 è il romanzo Pingyuan 平原 [La pianura], ambientato nel villaggio 

Wangjia durante la fase terminale della Rivoluzione Culturale, appena dopo la morte 

di Mao. Dopo la tragica fine della sua storia d’amore con la contadina Sanya 三丫, 

Duan Fang 端方, uno dei molti giovani mandati nelle campagne, intraprende un affare 

amoroso con la segretaria del Partito Wu Manling 吴蔓玲, con l’unico scopo di 

approfittare di lei per entrare nell’esercito e lasciare quindi la campagna. Attraverso 

questa vicenda, Bi Feiyu riesce quindi a sovvertire l’immagine vittimizzata dei giovani 

																																																								
31  Beba F. Favaloro, Fil rouge: Narratori e narrazioni dalla Cina contemporanea (Roma, Robin 
edizioni: 2006), 120–121. 
32 Xiaoming Chen 晓明陈, Zhongguo dangdai wenxue zhuchao 中国当代文学主潮 (Beijing, Beijing 
daxue chubanshe: 2013), 519. 
33 Leung, Contemporary Chinese Fiction Writers, 27. 
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zhiqing34  mandati nelle campagne35 a sfatare il senso di missione che l’ideologia 

maoista attribuiva loro. 

 Il 2011 è invece l’anno in cui Bi si aggiudica il Premio Letterario Mao Dun 

(Mao Dun wenxue jiang 茅盾文学奖)36 grazie a Tuina (2008), il primo romanzo della 

letteratura cinese contemporanea ad occuparsi interamente delle condizioni dei 

massaggiatori ciechi nel contesto urbano di Nanchino. L’ispirazione per quest’opera 

deriva non solo dall’esperienza giovanile di Bi nella scuola di insegnanti per non 

vedenti, cui si è già accennato in precedenza, ma anche dal desiderio di portare alla 

luce qualcosa di nuovo, qualcosa di cui la letteratura non si è mai occupata prima ma 

a cui lui attribuisce un valore profondo: le relazioni interpersonali che legano i 

massaggiatori ciechi. In particolare, è un episodio a convincerlo alla scrittura del 

romanzo: abituale frequentatore di un centro di massaggi tuina, Bi racconta di una sera 

in cui, nell’orario di chiusura del centro, le luci vennero spente e clienti e personale 

rimasero al buio; una delle massaggiatrici cieche prese la sua mano e lo condusse 

attraverso il corridoio, dicendogli: «Ecco, signor Bi, io riesco a vedere meglio di 

Lei».37 Attraverso questo episodio Bi prende consapevolezza del fatto che la cecità 

non debba essere necessariamente un limite, e diventa invece il dono grazie al quale si 

riesce a vedere ciò che ad occhi nudi non si arriva a cogliere. Uno dei fattori 

fondamentali del romanzo Tuina è dunque quello di raccontare i mangren 盲人, i 

ciechi, da un lato come persone normali,38  i cui moti d’animo sono gli stessi di 

qualsiasi altro essere umano,39 e dall’altro come persone speciali, dotate di capacità 

sensoriali estremamente sviluppate, di una sensibilità emotiva fuori dal comune e, 

soprattutto, di una profonda dignità. Ancora una volta, quindi, al centro della sua 

narrazione si pone l’essere umano, con i suoi sentimenti, le sue frustrazioni e le sue 

paure. Attraverso Tuina, Bi Feiyu riconferma di essere, prima che uno scrittore, un 

uomo che ha a cuore i gruppi più emarginati della popolazione cinese: che si tratti di 

																																																								
34 I zhiqing 知青, o zhishi qingnian 知识青年, sono i “giovani istruiti” che, durante la Rivoluzione 
Culturale, vengono trasferiti nelle aree rurali con il compito di essere rieducati dalla popolazione 
contadina. 
35 Leung, Contemporary Chinese Fiction Writers, 28. 
36 Ibid. 
37 Chitralekha Basu e Wenwei Song, From Absurdity to Reality, China Daily, consultato il 24 settembre 
2018, http://www.chinadaily.com.cn/cndy/2012-01/12/content_14426116.htm. 
38 Wang, “Tuina” rensheng, 10. 
39 Chen, Zhongguo dangdai wenxue, 520. 
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bambini, donne, anziani, disabili o contadini, Bi non è uno spettatore freddo ed 

impassibile della società, al contrario il suo realismo è permeato di una compassione 

che lo spinge a prendersi cura, attraverso la sua scrittura, degli esseri umani.40 

 

1.3 Qingyi 
 

 Qingyi è certamente uno dei romanzi, assieme a Yumi, per cui la critica assegna 

a Bi Feiyu il titolo di “miglior scrittore della psiche femminile”.41 La capacità di 

alternare nel corso del racconto il punto di vista del narratore onnisciente a quello della 

protagonista riesce a ricreare un quadro ricco di immediatezza emotiva e di 

immedesimazione da parte del lettore, rendendo quest’opera forse la più 

rappresentativa dell’alto livello emotivo che riesce a raggiungere la lingua di Bi.42 

 Il romanzo ha poi ottenuto un successo talmente vasto da condurre alla 

produzione di una serie televisiva che è stata trasmessa da tutte le maggiori emittenti 

cinesi, ottenendo anche il Premio Apsaras (Feitian jiang 飞天奖).43 Dal romanzo è 

stato inoltre tratto un omonimo spettacolo teatrale rappresentato, nel 2017, al Gran 

Teatro Nazionale (Guojia Da Juyuan 国家大剧院) di Pechino e in occasione del 

Festival dell’Opera di Pechino a Nanchino (Nanjing Jingjujie 南京京剧界).44 

 Uno dei motivi più importanti del successo di Qingyi è probabilmente dovuto 

alla maniera esemplare in cui l’autore riesce ad intrecciare l’atmosfera misteriosa che 

pervade l’Opera di Pechino con una realtà che di affascinante e sublime sembra avere 

ben poco.45 È infatti evidente che, nelle sue opere, l’autore si proponga di descrivere 

la realtà così com’è, con estremo realismo, rendendosi portavoce dei dilemmi 

esistenziali della società cinese senza mascherare la sofferenza, le frustrazioni e le 

debolezze dei suoi personaggi che, proprio per questo, risultano essere davvero umani. 

																																																								
40 Xu Liu旭刘, “Guanzhu xianshi shenghuo zhong de ‘shengcun tengtong’: shi xi Bi Feiyu xiaoshuo 
de yishu tedian” 关注现实生活中的“生存疼痛”——试析毕飞宇小说的艺术特点, Yindu xuekan 殷
都学刊 4 (2009): 84.  
41 Wang, “Tuina” rensheng, 51. 
42 Sun 孙会军, “Cong ‘Qingyi’”, 87. 
43 Ibid., 86. 
44 Hongxia Sun 红侠孙, Yijing xiju zhi mei: liang kan ‘Qingyi’ 意境戏剧之美——两看《青衣》, 
Renwen tianxia 人文天下 16 (2017): 18. 
45 Sun 孙会军, “Cong ‘Qingyi’”, 87. 
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 Qingyi, inoltre, è considerato un romanzo che parla del genere femminile. 

Questo concetto è in primo luogo legato all’obiettivo primario della scrittura di Bi 

Feiyu che, attraverso l’esperienza dell’individuo, si svincola dai limiti da esso imposti 

per suscitare una riflessione di carattere più universale. In secondo luogo, è 

interessante anche considerare l’interpretazione riportata da Sun,46 secondo cui lo 

stesso tema del romanzo – ovvero la messa in scena dell’Opera della Luna (Benyue 奔

月) e il mito di Chang’e 嫦娥 e della sua fuga sulla luna – richiamerebbe una secolare 

tradizione poetica in cui la luna viene associata alla figura femminile. Allo stesso modo, 

l’arciere Houyi 后羿, l’amato di Chang’e, che secondo il mito spense nove dei dieci 

soli del cielo colpendoli con le sue frecce, arriverebbe ad impersonare il sole, da 

sempre associato agli eroi maschili.47 Secondo quest’interpretazione dunque, Xiao 

Yanqiu, nella sua delirante identificazione con la fata Chang’e, diventerebbe il simbolo 

del genere femminile, nonché la sintesi del contrasto tra realtà ed ideale. 

 Al di là dell’originalità dell’ipotesi, c’è comunque unanimità nel giungere alla 

conclusione che Bi Feiyu possiede uno spiccato talento non solo nell’esplorazione dei 

più reconditi sentimenti e risvolti della natura umana, ma anche nella loro descrizione 

sulla carta. 

 

1.3.1 Trama 
 

 Prima di illustrare la trama del romanzo, è necessario accennare al fatto che si 

possono individuare, all’interno della narrazione, tre indicazioni temporali: la prima è 

costituita dal 1958, anno in cui viene scritta per la prima volta la sceneggiatura 

dell’opera della luna, e anno in cui la stessa viene bandita dalle autorità governative 

che ne reputano inadeguato il contenuto. La seconda indicazione temporale è costituita 

dal 1979 che corrisponde alla prima messa in scena dello spettacolo, quando Xiao 

Yanqiu ha diciannove anni. Il tempo della storia, invece, è il 1999, ma non viene mai 

esplicitato dall’autore, il quale vi fa riferimento attraverso le locuzioni temporali 

“vent’anni prima” o “vent’anni dopo”. I continui flashback all’interno della narrazione 

non si limitano solo a richiamare gli eventi passati, ma sono fondamentali per originare 

																																																								
46 Ibid., 88. 
47 Ibid. 
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le riflessioni esistenziali della protagonista: l’alternanza dei piani temporali è quindi 

l’espediente attraverso cui l’autore costruisce la complessa psicologia della donna. 

 Al centro della storia c’è l’attrice dell’Opera di Pechino Xiao Yanqiu. A 

diciannove anni, nel 1979, viene ingaggiata come prima attrice nel ruolo della fata 

Chang’e all’interno de L’opera della luna, dimostrando da subito un particolare talento 

per la parte della qingyi. La sostituta designata nel ruolo di Chang’e è Li Xuefen, ben 

nota al pubblico per aver vestito i panni dell’eroina Ke Xiang nell’opera della 

Rivoluzione Culturale Il monte delle azalee. Il desiderio di fama e l’ambizione in Xiao 

Yanqiu sono talmente forti che la spingono a monopolizzare il palco e a rivaleggiare 

con la sua sostituta. In occasione di un’esibizione allestita per i quadri militari, il 

direttore della troupe, con l’intenzione di assicurare la buona riuscita dello spettacolo, 

decide di far andare in scena Li Xuefen poiché “la sua popolarità era nata in seno alle 

truppe”. Costretta a vedere la sua sostituta rubarle la scena, Xiao Yanqiu perde il senno 

e, dopo l’esibizione, in un impeto di rabbia, versa una tazza d’acqua bollente sul volto 

di Li Xuefen, sfigurandola. L’opera della luna chiude i battenti e Xiao Yanqiu viene 

relegata al ruolo di insegnante teatrale. 

 L’occasione per lei si ripresenta vent’anni dopo, nel 1999, quando il ricco 

proprietario di una fabbrica di sigarette si offre di finanziare l’allestimento dell’opera. 

Xiao Yanqiu si dedica anima e corpo alle prove e intraprende una rigida dieta con 

l’intenzione di raggiungere il suo peso giovanile. Pur di garantire l’allestimento 

dell’opera e di assicurarsi l’esclusività sul palco, arriva persino a concedersi al 

proprietario della fabbrica. 

 Ad interporsi però tra lei e la sua carriera si presenta una gravidanza inaspettata, 

frutto di una rara notte di passione tra lei e il marito Miangua. Xiao Yanqiu non esita 

a fare la sua scelta: per lei l’unico obiettivo è quello di essere Chang’e, non c’è nulla 

di più importante. Riesce perciò ad ottenere dal medico delle pillole che inducano 

l’aborto. 

 Il primo spettacolo si rivela un vero successo, tanto che Xiao Yanqiu si esibisce 

per quattro volte consecutive. Le sue condizioni di salute però si aggravano dopo 

l’aborto ed è costretta a recarsi in ospedale per capire la causa delle persistenti 

emorragie. Sottoposta alla somministrazione di alcuni farmaci, Xiao Yanqiu si 

addormenta in ospedale, risvegliandosi soltanto quando ormai lo spettacolo sta per 
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iniziare. Giunta in teatro, alla vista della sua sostituta, la giovane e bella Chunlai, 

pronta per entrare in scena, Xiao Yanqiu cade in preda alla disperazione. Torna nel 

suo camerino, indossa una sottile veste e applica il trucco di scena. Poi, con il suo 

flauto di bambù, esce dal teatro ed inizia a recitare la sua parte sulla neve, in preda al 

delirio e totalmente ignara del sangue che le scorre lungo le gambe e che forma delle 

nere gocce sulla neve. 

 

1.3.2 Xiao Yanqiu: un modello nella rappresentazione delle donne 
 

 Come si è già accennato in questa sede, la fama di Bi Feiyu è dovuta in 

particolare al modo in cui costruisce i suoi personaggi femminili e Qingyi è uno dei 

romanzi che gli vale il titolo di “maestro nella scrittura delle donne”.48 
 Xiao Yanqiu è forse il personaggio che meglio sintetizza le motivazioni di tale 

definizione: è una donna dal carattere forte, ambiziosa, determinata e con un profondo 

e sfaccettato mondo psicologico interiore, in cui convivono emozioni contrastanti, 

desideri passionali, paure e fragilità, ma non c’è rassegnazione nel suo atteggiamento. 

Il modo in cui accoglie la sua seconda opportunità di vestire i panni di Chang’e 

dimostra la sua forza e la sua ostinazione ma anche il dramma dell’avanzare dell’età, 

che è uno dei meglio descritti dall’autore e forse anche il più reale.49 Sotto la penna di 

Bi Feiyu, i suoi sforzi nella dieta vengono paragonati ad una guerra interiore, in cui la 

donna non è più solo donna, ma anche un’abile stratega nel costruire le mosse con cui 

attaccare il proprio corpo.  
 

Stava lentamente scavando il suo corpo con le sue stesse mani, con 
convinzione e non senza dolore. La sua era una guerra che, anche se 
silenziosa, anche se senza il fumo degli spari, comunque provocava delle 
ferite. Il suo corpo era ora suo nemico, un nemico che allo stesso tempo 
andava, ininterrottamente e con furia vendicativa, bombardato e sottoposto 
a rigido controllo. In quei giorni Xiao Yanqiu non agiva solo da 
bombardiere, ma anche da straordinario cecchino. Totalmente assorta con 
il suo fucile puntato, osservava accuratamente il proprio corpo che era 

																																																								
48 Wang, “Tuina” rensheng, 51. 
49 Ibid., 53. 



	 22	

diventato ora il suo bersaglio ultimo: alla prima avvisaglia di pericolo, non 
avrebbe esitato a premere il grilletto.50 

 

Bi Feiyu, con estrema attenzione e minuzia di particolari, è capace di analizzare le 

emozioni della donna in ogni minima sfaccettatura, riuscendo a creare un perfetto 

equilibrio stilistico pur affiancando alla profondità psicologica termini come “guerra”, 

“nemico” e “cecchino”. E forse è proprio la naturalezza con cui descrive questi aspetti 

che il dramma della protagonista risulta così vero ed attuale. 

 Xiao Yanqiu deve affrontare il problema della carriera e allo stesso tempo 

quello della famiglia; deve affrontare la mutevolezza della vita e le conseguenze delle 

proprie scelte che accelerano il corso del suo sfortunato destino; deve farsi carico di 

un ideale di donna anacronistico e che la spinge ad alienarsi dalla realtà. 

 
Sul palco, una qingyi non è una successione di ruoli femminili, sul palco, 
una qingyi non è nemmeno dotata di sesso. È un concetto astratto, è una 
forma che contiene un significato profondo, un atteggiamento, un metodo, 
l’espressione più alta della vita… Una donna non viene cresciuta per essere 
tale, non è il risultato dell’età, non è il matrimonio, e nemmeno le fasi 
fisiologiche del parto o dell’allattamento. Una donna è una donna. Non 
viene istruita ad esserlo e non può essere forzata a non esserlo. Una qingyi 
è quasi una donna nella sua non essenza, o si può anche dire che sia la 
donna tra le donne, è lo stato ultimo di una donna.51 

 

 Alla luce di questo passo, in cui Bi Feiyu connota il ruolo della qingyi di un 

significato estremamente profondo, il gesto di Xiao Yanqiu nei confronti di Li Xuefen 

sembra essere addirittura giustificato: per Xiao Yanqiu essere una qingyi è una 

questione che assume dei connotati sacri,52 in quanto Chang’e rappresenta la vita di 

una donna nella sua essenza ed è il simbolo dell’eterna opposizione tra realtà e ideale.53 

Ma Li Xuefen, reduce dall’interpretazione dell’eroina Ke Xiang, viola questa sacralità, 

attribuendo a Chang’e atteggiamenti che hanno ben poco a che fare con l’intima natura 

di una donna. Attraverso la contrapposizione tra questi due personaggi femminili, 

emerge la velata critica alla Rivoluzione Culturale e alle sue opere modello, che hanno 

																																																								
50 Feiyu Bi 飞宇毕, Qingyi 青衣 (Wuhan: Chang Jiang wenyi chubanshe, 2001), 32. 
51 Bi, Qingyi, 29. 
52 Wang, “Tuina” rensheng, 53. 
53 Ibid., 54. 
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privato le donne della loro intima essenza, utilizzandole invece come strumento per la 

diffusione di vuoti ideali propagandistici. 

 Il passo citato risulta importante anche per il fatto che, al suo interno, Bi 

concretizza il concetto dell’alienazione dell’individuo. Il desiderio di Xiao Yanqiu le 

fa perdere il senso della realtà e la spinge ad identificarsi in Chang’e fino a rasentare 

la follia. 

 L’inarrestabile ricerca di emancipazione da parte di Xiao Yanqiu rivela inoltre 

il suo dramma esistenziale che, come si è già detto, rappresenta in Bi Feiyu il dramma 

esistenziale dell’intero genere femminile, se non dell’intero genere umano. È proprio 

nell’estenuante lotta per l’emancipazione che Xiao Yanqiu costruisce lentamente la 

sua rovina fino a perdere non solo la famiglia, l’amore e la carriera, ma anche se stessa 

e la sua natura umana, ed è questo che Wang Li chiama il “paradosso 

dell’emancipazione e dell’autodistruzione”:54 l’intenzione soggettiva di Xiao Yanqiu 

e il risultato oggettivo che ottiene rappresentano, ad un livello più profondo, il destino 

dell’intera umanità.55 

 Infine, è interessante in questa sede considerare il rapporto che lega la 

protagonista alle altre figure maschili e femminili presenti nel romanzo. Xiao Yanqiu 

costituisce un esempio di donna in cerca di emancipazione all’interno di una società 

maschilista ma, come nota Wang, tale processo di emancipazione per realizzarsi è 

costretto ad appoggiarsi al potere maschile.56 Questo è dimostrato dal fatto che Xiao 

Yanqiu, per assicurarsi il primato sul ruolo di Chang’e, decide di concedersi al 

proprietario della fabbrica, senza il quale L’opera della luna non godrebbe di una 

seconda opportunità. 

 
Alla fine Xiao Yanqiu dormì con il proprietario della fabbrica. Fatto questo 
passo, si sentì sollevata. Era una cosa che prima o poi sarebbe successa, 
giorno prima giorno dopo poco sarebbe cambiato. Non provava qualcosa 
in particolare, non era certo una buona cosa, ma non era nemmeno una 
tragedia. Quelle erano cose che accadevano da tempo immemore. Chi era 
il proprietario? Uno che come altri aveva un po’ di potere e di soldi. Se 
fosse stato un uomo disgustoso o se l’avesse forzata a farlo, Xiao Yanqiu 
non se la sarebbe presa con lui. A maggior ragione non era questo il caso. 

																																																								
54 Ibid. 
55 Ibid. 
56 Ibid., 69. 



	 24	

Non si vergognava affatto della faccenda, meglio andare dritti al sodo 
senza troppi giri di parole. Se l’opera doveva andare avanti, il pubblico 
avrebbe dovuto capire che ne era valsa la pena. 
D’altro canto però Xiao Yanqiu si sentiva mortificata ed era una sensazione 
indelebile. Dall’inizio di quella cena a quando si rimise addosso i vestiti, il 
proprietario aveva interpretato la parte di un grand’uomo, di un salvatore. 
Ma quando lei si tolse i vestiti, ebbe l’impressione che l’uomo non fosse 
minimamente interessato al suo corpo. Chi è un proprietario? A quel tempo 
le ragazze belle e giovani erano come merce di uso quotidiano su uno 
scaffale, bastava indicarne una con un cenno che subito questa veniva 
messa a disposizione. Ma quando Xiao Yanqiu si spogliò, l’espressione sul 
volto del proprietario cambiò e Yanqiu capì che il suo corpo, dopo il 
dimagrimento, era diventato qualcosa di ripugnante. Il proprietario non 
cercò di nasconderlo.57 

 

 Bi Feiyu delinea chiaramente la figura del proprietario della fabbrica 

riferendosi ironicamente a lui con weiren 伟人  (“grand’uomo”), e mettendo in 

evidenza il fatto che il suo status gli permetta di avere qualsiasi cosa voglia. Il 

proprietario della fabbrica è il simbolo della società capitalista che prende sempre più 

piede in Cina: il suo potere è costituito dal denaro e questo gli permette di disporre a 

suo piacimento della vita altrui, perfino a livello sessuale.58 Ma non è questo a turbare 

Xiao Yanqiu, perché qualsiasi mezzo per il raggiungimento del suo obiettivo è valido, 

e questo riconferma l’idea che è attraverso il potere dell’uomo che la donna percorre 

la strada verso l’emancipazione. Ciò che lega la donna al proprietario è un rapporto di 

convenienza, per cui lei sembra inizialmente non provare alcun rimorso. Dietro 

all’apparente freddezza si cela invece la vergogna: da un lato la vergona per il proprio 

corpo, martoriato dallo scorrere del tempo e da una rigida dieta; dall’altro la vergogna 

causata dal senso di colpa che infine emerge al di là della sua apparente noncuranza: 

 

Nella doccia, regolò la temperatura dell’acqua fin quando fu bollente, fin 
quando non iniziò a sentire dolore. Farsi del male era quello che voleva. Il 
dolore era reale e portava con sé un senso di piacere, un senso di piacere 
per quel male autoinflitto. Iniziò a lavarsi strofinandosi con gran forza, 
come se volesse scavare in profondità nel suo corpo, come se volesse 
tirarne fuori qualcosa.59 
 

																																																								
57 Bi, Qingyi, 38–39. 
58 Qi, “Wenge jiyi”, 95. 
59 Bi, Qingyi, 41. 
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 Per concludere, Xiao Yanqiu è, secondo Wang, un chiaro esempio di come le 

donne non solo cerchino di opporsi al radicato maschilismo della società cinese, ma 

siano anche ostili tra di loro. Non potendo scavalcare il potere degli uomini, sono 

costrette a combattersi tra di loro, considerando la loro sopravvivenza come una vera 

e propria guerra in cui o si è autrici della sopraffazione o si è vittime.60 Questa teoria 

è infatti verificabile nella vicenda di Xiao Yanqiu che si trova ad affrontare per ben 

due volte uno scontro generazionale, prima con Li Xuefen e poi con Chunlai, e in 

entrambi i casi ne è l’artefice. 

 

1.3.3 L’Opera di Pechino al volgere del nuovo millennio 
 
«In questi anni l’opera ha perso prestigio e la signora Xiao Yanqiu ora si 
dedica principalmente all’insegnamento», spiegò Bingzhang con fare 
dimesso.61 

 

 Se i decenni immediatamente successivi alla fine della Wenge avevano visto 

nascere un gran fermento culturale nel settore del teatro, negli anni Novanta, questo 

subisce una nuova battuta d’arresto, dovuta principalmente, come è accaduto per il 

settore letterario, all’avvento della globalizzazione e del consumismo. Gli anni 

Novanta sono l’epoca della televisione, del cinema e del nuovo fenomeno di portata 

mondiale costituito dalla musica pop e rock.62 La popolazione cinese e in particolare 

le nuove generazioni delle aree urbane iniziano a perdere interesse per il teatro. 

 Non sono solo gli scrittori a perdere l’appoggio finanziario dello Stato, ma 

anche i professionisti del teatro: alla luce di questo, molti cercheranno delle nuove 

strade per mantenere in vita le loro compagnie, tanti altri invece abbandoneranno il 

settore per dedicarsi alla musica moderna. Tuttavia, il governo mette in atto alcune 

iniziative volte a risvegliare l’interesse per il settore: nascono festival teatrali, vengono 

istituiti concorsi premiati, la CCTV apre un canale interamente dedicato all’opera 

tradizionale e l’Opera di Pechino viene promossa come meta turistica. Nulla di tutto 

																																																								
60 Wang, “Tuina” rensheng, 70. 
61 Bi, Qingyi, 1. 
62 Colin Mackerras, “Music and Performing Arts: Tradition, Reform and Political and Social Relevance” 
in The Cambridge Companion to Modern Chinese Culture, a cura di Kam Louie (New York: Cambridge 
University Press), 264.	
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questo, però, riesce a ridare al teatro il prestigio di cui aveva goduto fino alla 

Rivoluzione Culturale. L’unica eccezione vale per le aree rurali, che sembrano 

mantenere un legame piuttosto forte con le tradizioni folkloristiche e le opere locali.63 

 Che la popolazione abbia iniziato a perdere interesse nei confronti dell’opera, 

lo scrive lo stesso Bi Feiyu all’interno del romanzo Qingyi: 

 
Qingyi e huadan sono due ruoli totalmente diversi, ma visto che gli 
appassionati dell’opera sono ormai pochi, si è presa l’abitudine di chiamare 
“huadan” qualunque giovane donna sul palco. Questa confusione deriva 
dall’ignoranza del pubblico dell’opera, ma ad una riflessione più attenta e 
profonda, è riconducibile al famoso maestro Mei Lanfang. Il maestro Mei 
aveva una profonda conoscenza dell’opera e nel corso della sua lunga 
carriera mescolò gli stili di canto e recitazione dei due ruoli femminili, 
creando così un ruolo che era diverso da quello della qingyi, ma anche da 
quello della huadan e che venne chiamato “huashan”. 
L’apparizione della huashan rivelò lo spirito creativo ed innovativo del 
maestro Mei, ma ha causato anche qualche inutile inconveniente per le 
generazioni successive, che non hanno mai preso sul serio la differenza tra 
i due ruoli. Ad esempio, la definizione dei cosiddetti “quattro ruoli 
femminili principali” è in realtà scorretta; quella appropriata sarebbe “due 
huadan e due qingyi”. Fortunatamente tutti i tipi di teatro sono in declino, 
perciò non importa se si sa fare o meno distinzione tra qingyi e huadan.64  

 

 Nel 1999 dunque la situazione dell’Opera di Pechino è questa. 

 È interessante notare il riferimento che fa Bi Feiyu a Mei Lanfang 梅兰芳:65 

non solo l’autore dimostra di essere un conoscitore dell’opera, ma trova anche il modo 

di inserire all’interno della narrazione il nome di colui a cui si deve la creazione 

dell’opera teatrale Chang’e ben yue 嫦娥奔月 [Chang’e vola sulla luna, 1915]. La 

rappresentazione di cui si parla in Qingyi è quindi un diretto riferimento all’opera 

scritta da Mei, e dimostra come, nonostante il declino del teatro negli anni Novanta, ci 

																																																								
63 Ibid. 
64 Bi, Qingyi, 25–26. 
65 Mei Lanfang fu uno dei più grandi interpreti dei ruoli femminili (dan 旦) ed è a lui che si deve la 
creazione del ruolo femminile della huashan 花衫, che combina caratteristiche di qingyi, huadan e 
daomadan. Diversi sono i meriti che gli vengono attribuiti nell’ambito delle innovazioni apportate alla 
Jingju, e comprendono costumi, trucchi scenici, musica strumentale dell’opera e danza delle shuixiu. 
Fu inoltre il primo attore cinese a portare l’Opera di Pechino all’estero: nel 1930 intraprese un tour negli 
Stati Uniti, esibendosi con la sua compagnia a New York, Chicago, San Francisco e Los Angeles, 
mentre nel 1935 intraprese un tour in Europa. Chengbei Xu, Peking Opera, trad. Gengtao Chen (Beijing: 
China Intercontinental Press: 2003), 81-84. 
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fosse anche la tendenza ad ispirarsi alle opere classiche della moderna cultura cinese, 

quelle che nel decennio della Rivoluzione Culturale erano state gettate nel 

dimenticatoio. 

 Un altro dato interessante riguardo al declino dell’Opera di Pechino e dei suoi 

interpreti si può individuare nel modo in cui, all’interno della narrazione ed in modo 

non dichiarato, cambia l’opinione di Qiao Bingzhang nei confronti di Xiao Yanqiu. 

All’epoca dell’incidente tra lei e Li Xuefen, nel 1979, Xiao Yanqiu era stata 

considerata una donna senza cuore e declassata alla posizione di insegnate dell’opera. 

Quando invece il proprietario della fabbrica promette di finanziare L’opera della luna, 

Xiao Yanqiu diviene improvvisamente una “fonte di guadagno” e assume totalmente 

un nuovo valore agli occhi di Qiao Bingzhang.66 

 
Bingzhang era contento per la troupe, per Chunlai, per Xiao Yanqiu, ma 
era soprattutto contento per se stesso, poiché credeva di essere lui il vero 
vincitore.67 

  

1.3.3 L’eco della Rivoluzione Culturale 
 

 Si è già detto come la Rivoluzione Culturale rappresenti uno sfondo costante 

nella produzione di Bi Feiyu. Segnato nel profondo dalla sua esperienza giovanile, ha 

trovato nella scrittura uno strumento per operare una critica, se così la si vuole definire, 

della Rivoluzione Culturale. 

 
«In senso stretto, l’oggetto della mia scrittura fino ad oggi non si è mai 
separato dalla Rivoluzione Culturale. Mi riferisco alla mia produzione in 
generale e non a specifiche opere. Si può dire che, nelle mie opere, il 
riferimento alla Rivoluzione Culturale riflette meglio la mia scrittura».68 

 

 Sebbene in Qingyi, a differenza di molte delle opere di Bi Feiyu, lo scenario 

non sia la campagna ma la città di Pechino, e lo sfondo storico non sia costituito dalla 

																																																								
66 Xinyao Chen 新瑶陈, “Shengcun de kunjing: Bi Feiyu de ‘Qingyi’ kan Jingju yishu de shidai beiju” 
生存的困境—毕飞宇的《青衣》看京剧艺术的时代悲剧, Nei Menggu dian daxue kan 内蒙古电大
学刊 2 (2006): 38. 
67 Bi, Qingyi, 57. 
68 Qi, “Wenge jiyi”, 94. 
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Wenge, tuttavia nei capitoli selezionati si possono comunque rintracciare dei chiari 

riferimenti alla Rivoluzione Culturale. Nel primo capitolo del romanzo sono infatti 

citate due opere del teatro rivoluzionario maoista: Hong deng ji 红灯记 (Lanterna 

rossa) e Dujuan shan 杜鹃山 (Il monte delle azalee), rispettivamente del 1970 e del 

1973.69 La scena teatrale cinese è dominata dal teatro rivoluzionario e dalle sue “opere 

modello”70 dal 1966 al 1976. 

 

Le otto Opere modello del teatro rivoluzionario (geming yangban xi 革命

样板戏) sono rappresentazioni ideologizzate delle vittorie del Pcc e della 
società socialista, basate su una gestualità solenne ed esagerata, costruite 
intorno a personaggi astratti e su trame assai semplici, funzionali alla 
macchina propagandistica.71 

 

 Scopo di questa forma teatrale era dunque quello di riconfermare gli ideali di 

arte e letteratura definiti da Mao Zedong nei Discorsi di Yan’an del 1942.72 Mao 

individuò i fondamenti dell’arte e della letteratura in contenuto politico e forma 

artistica, con il primo che doveva prevalere sulla seconda. Per “contenuto politico” 

erano intesi ovviamente l’elogio delle vittorie del partito e la costruzione di uno stato 

socialista.73 

 Lanterna rossa e Il monte delle azalee sono le opere cui rispettivamente la 

protagonista Xiao Yanqiu e la sua sostituta Li Xuefen devono il loro prestigio come 

attrici dell’opera, con il merito di aver interpretato le “eroine” che coraggiosamente 

hanno contribuito alla celebrazione del regime maoista. Si è già accennato al fatto che 

le due attrici presentino uno stile interpretativo totalmente diverso e che quello di Li 

Xuefen sia considerato da Xiao Yanqiu “dissacrante” per una qingyi. Si può dunque 

																																																								
69 Bai Di, “The Cultural Revolution Model Theatre” in The Columbia Companion to Modern Chinese 
Literature, a cura di Kirk A. Denton (New York: Columbia University Press, 2016), 268. 
70 Le otto opere modello sono selezionate tra cinque opere di Pechino, ossia Shajiabang 沙家浜, Hong 
deng ji 红灯记 (Lanterna rossa), Zhiqu wei Hu Shan 智取威虎山 (La presa del monte della tigre con 
la strategia), Haigang 海港 (Il porto) e Qixi Baihutuan 奇袭白虎团 (L’attacco al reggimento della 
tigre Bianca); due balletti: Baimaonü 白毛女 (La ragazza dai capelli bianchi) e Hongse niangzi jun 红
色娘子军 (Il distaccamento rosso femminile); e la sinfonia Shajiabang 沙家浜. Ibid. 
71 Pesaro, Letteratura cinese moderna, 722. 
72 Bai Di, “Cultural Revolution Model Theatre”, 268. 
73 Ibid. 
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supporre che anche questo fattore costituisca una velata critica, da parte di Bi Feiyu, 

all’omologazione imposta dall’ideologia maoista. 

 

1.4 La scelta dei brani 
 

 Si ritiene opportuno concludere questa sezione indicando le motivazioni che 

hanno spinto alla scelta dei capitoli del romanzo Qingyi. Si è deciso in questa sede di 

non tradurre tre capitoli consecutivi, bensì di individuare quelli ritenuti più 

significativi per fornire un quadro generale sulle caratteristiche della scrittura di Bi 

Feiyu. Si è ritenuto che questa scelta non costituisse un ostacolo insormontabile, in 

quanto i tre capitoli risultano legati dalla successione temporale degli eventi salienti 

del romanzo. Il “salto” tra l’uno e l’altro non costituisce quindi un fattore di disturbo, 

perché è come se si riprendesse il discorso da dove si lo è lasciato nel capitolo 

precedente. L’unico problema potrebbe riguardare il passaggio dal Capitolo 5 al 

Capitolo 8, poiché all’interno dei due capitoli mancanti (nello specifico nel Capitolo 

7) viene annunciata un’inaspettata gravidanza per Xiao Yanqiu. Tuttavia, non si è 

evidenziata, in questa situazione, una particolare perdita in termini di contenuto e 

certamente questa mancanza non impedisce di apprezzare il flusso della narrazione. Si 

ricorda, infine, che i capitoli del romanzo in lingua originale non presentano un titolo, 

ma sono indicati solamente in progressione numerica. 

 Nello specifico, si è selezionato il Capitolo 1 per delineare il contesto in cui la 

vicenda si svolge. Il primo capitolo è infatti fondamentale nell’identificazione dei 

personaggi principali, del loro background e della storia de L’opera della luna. Nelle 

poche pagine che lo costituiscono, Bi Feiyu riesce a non tralasciare nulla: è narrata la 

storia di Xiao Yanqiu, del suo passato come prima attrice e del suo scontro con Li 

Xuefen, sono citate le opere grazie a cui le due qingyi raggiungono il successo e sono 

introdotti i personaggi di Qiao Bingzhang e del proprietario della fabbrica, il quale 

rivestirà un ruolo fondamentale all’interno della vicenda. Senza questi elementi 

sarebbe stato pressoché impossibile procedere alla lettura degli altri capitoli, perché 

sarebbero mancate le informazioni fondamentali per la sua comprensione. 

 Si è poi scelto il Capitolo 5 perché si è ritenuto che potesse rivelare al meglio 

la capacità analitica e descrittiva che Bi Feiyu esercita sulla psicologia della 
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protagonista, e che fosse dunque il capitolo ideale per spiegare cosa la critica intende 

con “miglior scrittore della psiche femminile”. In particolare, all’interno di questo 

capitolo, il traduttore è estremamente colpito dalla capacità di Bi di fondere il piano 

temporale dei ricordi con quello del presente della protagonista, e la sua abilità 

nell’intervenire all’interno della narrazione con considerazioni che vanno al di là di un 

semplice giudizio e che dimostrano una profonda empatia verso il dramma esistenziale 

che la vicenda mette in luce. 

 Infine, si è selezionato il Capitolo 8, l’ultimo del romanzo. In questo caso la 

scelta è stata totalmente dettata dal gusto personale più che da una strategia logica: 

all’interno di questo capitolo infatti Bi Feiyu costruisce quella che viene definita una 

delle “scene più indimenticabili nella narrativa cinese contemporanea”.74 Il livello di 

espressività che la lingua raggiunge nel passo conclusivo del romanzo è sublime, le 

parole vengono percepite con una tale immediatezza visiva e il racconto raggiunge un 

grado di emotività talmente alto che non si è potuto fare a meno di riportare questo 

passo in traduzione. 

  

																																																								
74 Leung, Contemporary Chinese Fiction Writers, 27. 
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PARTE SECONDA 

 

L’opera della luna 

 
Capitolo 1 

 

Per Qiao Bingzhang quel banchetto fu un totale disastro. Solamente a metà della serata 

si accorse che quello seduto di fronte a lui era il proprietario di una fabbrica di sigarette. 

Qiao Bingzhang era un arrogante, ma l’uomo davanti a lui lo era anche di più, perciò 

quella sera i loro sguardi non si erano quasi mai incrociati. Uno degli invitati domandò 

al “Direttore Qiao” se negli ultimi anni fosse salito sul palco. Qiao Bingzhang scosse 

il capo. A quel punto fu chiaro a tutti che il “Direttore Qiao” era proprio Qiao 

Bingzhang, il celebre laosheng dell’Opera di Pechino, che aveva goduto di grande 

popolarità agli inizi degli anni Ottanta e la cui voce era risuonata alla radio giorno e 

notte. Gli invitati sollevarono i bicchieri in suo onore, mettendosi poi a scherzare sul 

fatto che gli attori dell’epoca dovessero la loro fama al loro volto prima che al loro 

nome, e al loro nome prima che alla loro voce… Il direttore Qiao non era al passo coi 

tempi! 

 Bingzhang rise affabilmente. 

 A quel punto l’omone seduto di fronte a lui gli domandò: «Non c’è una donna 

di nome Xiao Yanqiu nella vostra compagnia?». Temendo poi che Bingzhang non 

capisse di chi stava parlando, aggiunse: «L’attrice che nel 1979 interpretò Chang’e ne 

L’opera della luna». Bingzhang poggiò il bicchiere, chiuse gli occhi e li riaprì 

lentamente. «Sì, c’è», rispose. 

 Il proprietario della fabbrica, mettendo da parte il proprio orgoglio, chiese 

all’ospite seduto vicino a Bingzhang di cedergli il suo posto. Si sedette accanto a lui, 

gli posò la mano destra sulla spalla e disse: «Sono passati quasi vent’anni, perché non 

si hanno più notizie di lei?» 

 «In questi anni l’opera ha perso prestigio e la signora Xiao Yanqiu ora si dedica 

principalmente all’insegnamento», spiegò Bingzhang con fare dimesso. 
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 Il proprietario drizzò la schiena, «L’opera ha perso prestigio? Quale prestigio? 

Quello che l’opera ha perso è qualcuno che la finanzi», replicò. Puntò il mento verso 

Bingzhang e d’un tratto disse «Facciamola cantare». 

 Sul volto di Bingzhang comparve un’espressione sospettosa, «Intende forse 

che sarebbe disposto a finanziare la compagnia?», domandò con esitazione. Il 

proprietario assunse di nuovo la sua aria arrogante da grand’uomo qual era, 

«Facciamola cantare». 

 Bingzhang agitò la mano e chiamò una cameriera perché gli versasse del baijiu. 

 Prese il bicchiere e si alzò dalla tavola, «Non si sta prendendo gioco di me, 

vero?». Il proprietario, con il tono altezzoso e solenne di chi sta pronunciando un 

discorso ufficiale, rispose restando seduto: «La nostra fabbrica non può vantare molto 

se non un buon capitale, ma non creda che siamo buoni solo a ricercare il profitto e a 

danneggiare la salute del popolo, perché abbiamo a cuore anche la creazione di 

un’atmosfera culturale». Bingzhang, che era ancora in piedi, gli rivolse allora un 

inchino ed un brindisi. Poi vuotò il bicchiere gettando indietro il capo. Era agitato, e 

quando si agitava non riusciva a trattenersi dall’assumere un atteggiamento servile. 

«Oggi ho incontrato un bodhisattva, ho incontrato un vero bodhisattva», ripeté più 

volte. 

 L’opera della luna era una cicatrice dolorosa per la troupe. La sua 

sceneggiatura era stata scritta nel 1958 e le autorità l’avevano commissionata alla 

compagnia sottolineandone l’intento politico. Il piano prevedeva di esibirsi a Pechino 

l’anno successivo partecipando alle celebrazioni per il decimo anniversario della 

Repubblica. Tuttavia prima del debutto, un alto ufficiale, appresone il contenuto, ne 

rimase piuttosto infastidito: «I nostri fiumi e i nostri monti sono di una bellezza 

ineguagliabile, per quale motivo le nostre giovani dovrebbero voler volare sulla luna?», 

aveva sentenziato. Bastò questa frase a terrorizzare il direttore della troupe, facendogli 

venire la pelle d’oca. L’opera della luna chiuse i battenti. 

 Ad essere precisi, se la nuova Opera della luna divenne popolare, questo fu 

grazie alla voce di Xiao Yanqiu. Ma è anche vero che senza L’opera della luna, su di 

lei non si sarebbero accesi i riflettori. La fortuna di un’opera dà inizio alla fortuna del 

suo interprete, ma è anche grazie alla fortuna dell’interprete che l’opera acquisisce 

fama, e spesso funziona così. Ma questo accadeva nel 1979. 
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 A quel tempo Xiao Yanqiu aveva diciannove anni e chiunque riconosceva il 

suo talento e la sua innata indole per il ruolo della donna risentita, che le riusciva alla 

perfezione nonostante la giovane età. Il suo sguardo, la sua interpretazione, la sua 

pronuncia, il modo in cui faceva ondeggiare avanti e indietro le lunghe maniche di seta, 

le shuixiu, permeavano l’atmosfera di una tragicità che le nasceva dentro, raccontando 

al mondo i suoi lamenti, la sua malinconia e un risentimento trascinato ormai da troppo 

tempo. All’età di quindici anni aveva interpretato l’eroina Li Tiemei nell’opera 

modello Lanterna rossa. In piedi al fianco di Nonna Li, tenendo alta la lanterna, non 

aveva trasmesso alcuna traccia di incorruttibilità, né tantomeno la tonante ferocia dello 

spirito che imponeva di “non abbandonare il campo di battaglia finché lupi e sciacalli 

non sono tutti sconfitti”; al contrario, come fanno i venti e le piogge autunnali, aveva 

rattristato il pubblico e il direttore della troupe si era infuriato a tal punto da 

rimproverare il regista urlando: «Chi ha ingaggiato quella gattamorta!?»  

 Nel 1979 L’opera della luna venne allestita per la seconda volta. Durante la 

prova costumi la voce di Xiao Yanqiu catturò il silenzio di tutti i presenti. Il vecchio 

direttore della troupe, da poco rientrato nella compagnia, la squadrava attentamente, 

«Quella ragazza, con il suo destino amaro, è nata per indossare le maniche di una 

qingyi», bofonchiò. 

 Il vecchio direttore era stato un attore formatosi in una scuola dell’opera 

tradizionale, perciò le sue erano parole a cui si dava un certo peso. La giovane Xiao 

Yanqiu venne quindi nominata prima attrice per il ruolo di Chang’e e la sua sostituta 

altri non era che la celebre qingyi Li Xuefen, la stessa che qualche anno prima aveva 

goduto di grande popolarità per aver vestito, in maniera eccelsa, i panni dell’eroina Ke 

Xiang nell’opera Il monte delle azalee. Nella delicata relazione tra prima attrice e 

sostituta, Li Xuefen aveva adottato l’atteggiamento consono e magnanimo di chi ha 

già goduto del successo, tant’è che davanti ai membri della troupe aveva dichiarato: 

«Per il futuro di questa compagnia, desidero passare il testimone alla compagna Xiao 

Yanqiu insegnandole tutto ciò che so e mettendo la mia esperienza al suo servizio». 

Xiao Yanqiu, gli occhi pieni di lacrime, si unì all’applauso del resto della troupe.  

 E così L’opera della luna, grazie a Xiao Yanqiu, ottenne la sua fama. La 

compagnia intraprese un tour e L’opera della luna divenne l’evento più eccitante 

dell’intera provincia. Ovunque si esibissero, i vecchi appassionati rievocavano le opere 
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del passato e i giovani si entusiasmavano davanti ai costumi classici. Il panorama 

culturale della provincia, come ogni altro settore in espansione, accolse la sua 

“seconda primavera”. 

 Con il successo de L’opera della luna, naturalmente, anche la nuova Chang’e, 

Xiao Yanqiu, spiccò il volo. Un alto ufficiale militare, noto anche per essere un abile 

calligrafo, rimase talmente colpito dall’opera che, con lo stile energico di un grandioso 

poema del maresciallo Ye Jianying, scrisse: “Lanciati all’assalto senza paura, abbi 

coraggio davanti all’arduità di un’opera, non indietreggiare di fronte alle difficoltà, 

vincile combattendo strenuamente”. In fondo al rotolo compariva una riga in corsivo: 

“Alla compagna Xiao Yanqiu”. Invitò la donna in casa sua e le consegnò 

personalmente i versi da lui composti. 

 Chi poteva prevedere che proprio la “giovane compagna Yanqiu” avrebbe 

posto fine alla sua stessa carriera? Dopo l’incidente un vecchio attore asserì che 

L’opera della luna non sarebbe mai dovuta andare in scena. 

 Se ogni persona ha il proprio destino, lo stesso di può dire delle opere teatrali. 

L’opera della luna era oltremodo femminile: quindi, per salvaguardare gli interessi 

dell’opera, la compagnia avrebbe dovuto contenerne l’eccessiva femminilità 

ingaggiando un giovane attore nel ruolo del hualian dal volto dipinto, a costo di 

doverne reclutare uno da un’altra compagnia. Sarebbe stato poi il hualian, invece che 

l’anziano laosheng, a vestire i panni del mitico arciere Houyi. Forse in quel caso non 

sarebbe accaduto quel gran guaio e Xiao Yanqiu non avrebbe commesso un simile 

gesto. 

 Quando la troupe giunse presso la Divisione Corazzata ad omaggiare i militari 

con L’opera della luna, era una giornata gelida e innevata. Quel giorno Li Xuefen 

chiese di poter andare in scena. In effetti la sua richiesta non era sconsiderata visto che, 

dopotutto, lei era la sostituta nel ruolo di Chang’e. Al contrario, quella che si mostrò 

sconsiderata fu Xiao Yanqiu. 

 Dalla prima performance de L’opera della luna, aveva sempre monopolizzato 

il palco, impedendo a Li Xuefen di rubarle la scena. Quello di Chang’e era il ruolo 

dominante e prevedeva molte parti cantate, perciò Xiao Yanqiu insisteva nel ripetere: 

«Io sono giovane», «Per me non è un problema», «La qingyi non è una daomadan», 

«Ce la faccio benissimo». In realtà tutti avevano capito qual era la vera intenzione di 
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Yanqiu, quella che lei non osava rivelare: lei voleva essere l’unica. Vedendo crescere 

la sua popolarità, stava ora cercando un modo per superare Li Xuefen. Nessuno poteva 

farci nulla e, quando il direttore aveva cercato di parlarle, il suo delicato visino era 

diventato paonazzo dalla rabbia e lei si era sfacciatamente rivelata una donna senza 

cuore. Il direttore aveva quindi convinto Li Xuefen “a guidare ed istruire la giovane” 

e a “darle un po’ di supporto”.  

 Ma questa volta Li Xuefen aveva un’ottima ragione per pretendere di andare 

in scena: sostenne che le sue esibizioni nell’opera Il monte delle azalee spesso si erano 

svolte nelle caserme; tra l’altro, quel pomeriggio, in molti l’avevano salutata 

chiamandola «Ke Xiang!». La sua popolarità era nata in seno alle truppe e, se quel 

giorno lei non fosse apparsa sulla scena, “i soldati ne sarebbero rimasti delusi”. 

 Quella sera Li Xuefen conquistò gli ufficiali e i soldati della Divisione 

Corazzata, che ritrovarono nella sua rappresentazione di Chang’e un’eco 

dell’impavida Ke Xiang, quella Ke Xiang che, con il berretto ottagonale sul capo, i 

sandali di paglia e la sua pistola, incuteva timore e rispetto. Ma la Ke Xiang di quella 

notte era adornata di un costume classico. 

 La voce di Li Xuefen risuonava chiara e squillante ed era accesa di 

entusiasmante passione. Questo suo timbro, così potente e travolgente, era il risultato 

di più di dieci anni di esperienza ed era diventato il fattore distintivo del suo stile 

interpretativo unico, nonché elemento fondante della scuola lirica di Li Xuefen. Aveva 

interpretato con maestria diverse eroine e, attraverso i suoi gesti e le sue movenze, il 

pubblico aveva potuto vedere di volta in volta una soldatessa andare alla morte con 

indomito coraggio, una donna delle milizie popolari dall’esemplare condotta eroica, 

una giovane istruita mandata nelle campagne ed animata da nobili sentimenti, una 

segretaria di sezione più determinata di un uomo. Quella sera Li Xuefen enfatizzò la 

potenza della sua voce e i soldati la acclamarono con degli applausi cadenzati e 

vigorosi, il cui ritmo ricordava quello di una marcia militare. 

 Nessuno prestò attenzione a Xiao Yanqiu. A metà della rappresentazione era 

salita sul palco indossando un cappotto militare ed era rimasta in piedi, nascosta dal 

sipario, ad osservare gelidamente Li Xuefen nel pieno della sua performance. Nessuno 

fece caso a lei, nessuno si accorse di quanto fosse ostile l’espressione sul suo volto. 
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Ma la sfortuna era già sopraggiunta e aveva iniziato ad avventarsi su Xiao Yanqiu, e 

su Li Xuefen… 

 L’opera della luna terminò. Dopo cinque chiamate alla ribalta, Li Xuefen si 

spostò dietro le quinte, sul volto un’espressione gioiosa che difficilmente avrebbe 

potuto mascherare. Fu allora che Li Xuefen e Xiao Yanqiu si incontrarono, faccia a 

faccia, l’una in preda al fervore, l’altra gelida e impassibile. Non appena Xuefen si 

accorse dell’espressione sul volto di Yanqiu, le corse incontro affettuosa, e 

prendendole le mani le chiese: «Yanqiu, hai visto?» 

«Sì», le rispose Xiao Yanqiu. 

«È andata bene?» 

 Xiao Yanqiu questa volta non rispose. Mentre parlavano, diverse persone si 

erano avvicinate formando un cerchio attorno a loro. Li Xuefen, lasciando cadere il 

cappotto militare che aveva sulle spalle, disse: «Yanqiu, vorrei proporti una cosa, che 

ne pensi se qui, questo pezzo, lo cantiamo in questo modo? Non ti sembra più toccante 

così? Ecco, così». Li Xuefen aveva già sollevato il dito e tracciato un movimento 

simile ad un’orchidea, sollevato le sopracciglia e iniziato a cantare. I membri della 

troupe intuirono da subito che le due non sarebbero mai state d’accordo, anche se un 

tale suggerimento veniva da una professionista del calibro di Li Xuefen. «Meglio 

insegnare il tono che le parole, e meglio insegnare le parole che il respiro», si diceva. 

Ma non per Li Xuefen, che aveva insegnato a Xiao Yanqiu tutto ciò che caratterizzava 

la sua scuola lirica. 

 Xiao Yanqiu rimase a guardarla impassibile. La folla attorno a loro 

contemplava in silenzio le due qingyi, una che emanava un’aura pervasa di tecnica e 

sapienza, l’altra che ascoltava modesta e diligente. Intorno a loro le persone tirarono 

un sospiro commosso e rilassato. Ma l’espressione sul volto di Xiao Yanqiu cambiò 

repentinamente e assunse un estremo sdegno. Tutti se ne accorsero e capirono: 

l’ambizione di quella piccola ragazza era troppo esuberante, non c’era spazio per la 

modestia nel suo cuore, e ora nemmeno nel suo sguardo. 

 Li Xuefen, invece, non si era accorta di nulla e continuò a cantare fino alla fine, 

dicendole poi: «Vedi, così, in questo modo si interpreta una lavoratrice della vecchia 

società. Dovremmo provare a fare in questo modo, non pensi che sia molto meglio?» 

Xiao Yanqiu continuava a guardarla, con un’espressione difficile da descrivere. 
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 «Molto meglio», la interruppe Xiao Yanqiu. Sorridendo poi aggiunse: «Ma hai 

dimenticato due accessori». 

 Li Xuefen si congiunse le mani sul petto e poi le portò sul capo, «Cosa ho 

dimenticato?», si affrettò a chiedere. 

 «I tuoi sandali di paglia, e la tua pistola», rispose Xiao Yanqiu. 

 Tutti, compresa Li Xuefen, rimasero per un attimo storditi, ma poi capirono a 

cosa si riferiva Xiao Yanqiu. Quella ragazzina di Yanqiu aveva superato il limite. Che 

nei suoi occhi non ci fosse nemmeno un briciolo di modestia ormai era certo, ma 

almeno nella sua bocca avrebbe dovuto averne. Guardava Li Xuefen sorridendo, 

guardava l’entusiasta Li Xuefen pian piano irrigidirsi. 

 «E tu?», urlò all’improvviso Li Xuefen. «Com’è la tua Chang’e? Sembra un 

uccello del malaugurio, una seduttrice, una cacciatrice di uomini! Bloccata sulla luna, 

una merce che nessuno comprerebbe!» 

 Li Xuefen si era alzata in punta di piedi e aveva riacquistato il suo fervore. Ad 

irrigidirsi questa volta fu Xiao Yanqiu. A quanto pareva Li Xuefen aveva centrato il 

bersaglio. Dalle narici di Yanqiu soffiava il vento del nord e i suoi occhi erano cristalli 

di ghiaccio. 

 Il direttore di scena prese una tazza di acqua bollente con l’intenzione di offrirla 

a Li Xuefen, in modo che si scaldasse le mani. L’istinto prese il sopravvento su Xiao 

Yanqiu, che gli strappò la tazza smaltata dalle mani e d’un soffio la vuotò sul volto di 

Li Xuefen. 

 In un attimo il backstage si trasformò in un vespaio. Xiao Yanqiu rimase 

pietrificata al suo posto, fissando le sagome che le sfrecciavano disordinatamente 

attorno e ascoltando il suono dei passi confusi e caotici. Il calpestio rimbombò nel 

backstage, poi attraversò il corridoio e, una volta fuori dal teatro, si trasformò nel 

rombo del motore di un’auto. In un batter d’occhio il dietro le quinte rimase 

completamente deserto ed il corridoio così vuoto e silenzioso da sembrare la strada per 

la luna. Xiao Yanqiu rimase lì immobile per un bel pezzo, poi si avviò per il corridoio 

ed entrò nel camerino. Si guardò allo specchio, fissando sbalordita il suo riflesso. Solo 

in quel momento si rese conto di ciò che aveva fatto. Si guardò distrattamente le mani 

e si lasciò cadere sullo sgabello. 
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 Quanto l’acqua in quella tazza fosse bollente non era tanto importante. Era 

invece la natura stessa del suo gesto a determinarne la gravità. 

 L’anziano direttore della troupe, che in cuor suo aveva sempre sostenuto Xiao 

Yanqiu, sentiva il sangue ribollirgli dalla rabbia. Agitava l’indice davanti al naso di 

Xiao Yanqiu, ripetendo: «Tu, tu, tu, tu… Ah!» Ma era così turbato che non riusciva a 

trovare le parole, perciò fece ricorso ad una citazione dell’opera: «Non hai un briciolo 

di coscienza, la fama e la gelosia ti hanno annebbiata, ma l’invidia ti sta logorando!» 

 «Non è questo», rispose Xiao Yanqiu. 

 «E cos’è, allora?» 

 «Non è questo», gli occhi di Xiao Yanqiu erano pieni di lacrime. 

 «E cos’è, allora?», incalzò il vecchio direttore sbattendo i pugni sul tavolo. 

 «Davvero non è così», insistette Yanqiu. 

 Xiao Yanqiu lasciò l’opera. La prima attrice venne relegata al ruolo di 

insegnante nell’accademia teatrale; la sua sostituta giaceva invece in un letto 

d’ospedale. 

 L’opera della luna era morta per la seconda volta. “I boccioli periscono 

dapprima per gelo e neve, poi cadono nuovamente sotto la grandine”. L’opera della 

luna non ebbe un destino fortunato. 

 

Capitolo 5 

 

L’elemento fondante di un’opera è il canto. Comunemente cantare le arie significa 

narrare l’opera. Prima di tutto l’esecutore deve scomporre la narrazione in 

innumerevoli frammenti e dettagli, poi deve comprendere singolarmente ogni 

emozione del personaggio, odio, rabbia, felicità, tristezza, dolore, sofferenza, 

indifferenza o orgoglio, e saperla racchiudere in una parola, un suono, un tono, una 

nota, un’espressione, un sorriso, uno sguardo, una posa, un’oscillazione delle shuixiu 

o una frase, per poi rimetterli di nuovo insieme in un monologo, un’aria, una 

recitazione o un gesto. Solo dopo aver assemblato ed adattato tutte le parti, alternando 

sezioni parlate a sezioni cantate, può iniziare la vera e propria fase delle prove. Si inizia 

con le prove d’insieme, perché un’opera non è formata da una sola persona, ma è 

innanzitutto il complesso delle relazioni interpersonali. Gli attori sul palco sono molti 
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perciò è necessario che imparino a relazionarsi tra loro, a coordinarsi, a comunicare e 

ad aiutarsi. Questo processo rientra nelle prove d’insieme. Ma non basta: bisogna poi 

sincronizzare e armonizzare il canto con l’orchestra, i gong e i tamburi. Infatti come 

potrebbe chiamarsi “opera” se non ci fossero legni, archi, liuti e percussioni? Una volta 

arrangiati tutti questi strumenti, si può quindi dare avvio alle prove musicali. 

 Infine si svolge la prova dei costumi, o prova generale, che potrebbe anche 

essere definita una “esercitazione ad armi cariche”. Gli attori si esibiscono come se 

avessero davanti un pubblico, indossando i copricapi e il trucco sul volto. Tutto viene 

messo in scena con la stessa accuratezza di una vera performance. Effettuata anche la 

prova costumi, finalmente si è pronti per aprire il sipario. 

 Tutti nella compagnia si erano accorti che Xiao Yanqiu aveva dimostrato 

eccessivo zelo e assiduità sin dal primo giorno delle prove. Sebbene non avesse perso 

le sue doti canore, Yanqiu era una donna di quarant’anni e ne erano passati venti 

dall’ultima volta che era salita sul palcoscenico. Il suo estenuante impegno, sebbene 

diverso in qualche modo dal suo impeto giovanile, sembrava un fiume in primavera 

che, scorrendo verso est, si avviluppa tortuoso per non unirsi al mare, rivelando la sua 

maldestra e dignitosa debolezza. La sua è una lotta estenuante, una falsa speranza di 

opporsi alla corrente che gli impone di scorrere inarrestabile in discesa. Lo scorrere 

del tempo rassomiglia davvero all’acqua che fluisce verso il basso. Non importa 

quanto tu ti sforzi per fermarlo, ti metterà sempre davanti alla dura realtà che è inutile 

piangere sul latte versato. In altri termini, puoi affannarti quanto vuoi a tirare la coda 

al bue, ma alla fine è lui a trascinarti pian piano nell’acqua. 

 Per la fine della fase di narrazione dell’opera, Xiao Yanqiu era già riuscita a 

perdere quattro chili e mezzo. Ma, ad essere precisi, lei non stava perdendo peso, stava 

deperendo. Stava lentamente scavando il suo corpo con le sue stesse mani, con 

convinzione e non senza dolore. La sua era una guerra che, anche se silenziosa, anche 

se senza il fumo degli spari, comunque provocava delle ferite. Il suo corpo era ora suo 

nemico, un nemico che allo stesso tempo andava, ininterrottamente e con furia 

vendicativa, bombardato e sottoposto a rigido controllo. In quei giorni Xiao Yanqiu 

non agiva solo da bombardiere, ma anche da straordinario cecchino. Totalmente 

assorta con il suo fucile puntato, osservava accuratamente il proprio corpo che era 

diventato ora il suo bersaglio ultimo: alla prima avvisaglia di pericolo, non avrebbe 
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esitato a premere il grilletto. Ogni sera saliva sulla bilancia per verificare di aver 

raggiunto il rigoroso obiettivo giornaliero, se il peso calava come previsto allora si 

passava al giorno successivo. Si era imposta di cavar fuori dal suo corpo dieci chili, 

per raggiungere il peso che aveva vent’anni prima. Era fermamente convinta che solo 

facendo così la sua vita sarebbe tornata ad essere come quella di quando aveva 

diciannove anni e l’alba di quel periodo avrebbe nuovamente proiettato sulla terra la 

sua figura impareggiabilmente alta, bella e seducente. 

 Fu una brutale guerra di logoramento. Acqua calda, zucchero, riposo e cibi 

caldi sono le quattro cose da cui rifuggire, il che significa che mangiare e dormire sono 

le prime due abitudini su cui intervenire per perdere peso. Per prima cosa Xiao Yanqiu 

esercitò un severo controllo sul sonno. Stabilì che poteva dormire cinque ore per notte, 

superate le quali non solo non si concedeva di stare sdraiata, ma nemmeno di stare 

seduta. A seguire iniziò a controllare la propria bocca: evitava di mangiare ed evitava 

di bere acqua, soprattutto acqua calda. Le uniche cose che ingeriva erano un po’ di 

frutta e verdura. Oltre a quello, come un’insaziabile Chang’e, ingoiava una gran 

quantità di pillole. 

 In un primo momento la sua dieta raggiunse risultati immediati, e il suo peso 

precipitò come le azioni in un mercato in ribasso. Perse il grasso, ma guadagnò molta 

pelle in eccesso, che pendeva floscia dal suo corpo e che creava in Xiao Yanqiu 

l’illusione di essere una donna con più forma che contenuto. Faceva una strana 

impressione, ripugnante, spietata e buffa allo stesso tempo. La cosa peggiore era la 

pelle del volto, che le aveva conferito il perfetto aspetto di una vedova. E come una 

vedova, depressa e disperata, si vedeva Xiao Yanqiu riflessa nello specchio. 

 La vera disperazione, però, doveva ancora arrivare. Non appena iniziò a vedere 

i risultati della sua dieta, Xiao Yanqiu iniziò a perdere la concentrazione, un chiaro 

segno di malnutrizione. Aveva sempre meno forze e soffriva di giramenti di testa, 

affaticamento, agitazione, nausea, continua sonnolenza e pigrizia. Anche la sua voce 

si faceva sempre più sottile. 

 Superata la narrazione, L’opera della luna si addentrava ora nella dura fase 

delle prove, che richiedeva un maggiore dispendio di energie. Ma la voce di Xiao 

Yanqiu aveva perso sia di potenza che di stabilità, diventando lievemente tremula. E 
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mancandole il fiato, era costretta a tirare le corde vocali, sforzando molto la gola. 

Cantava, ma non sembrava più Xiao Yanqiu. 

 Non si sarebbe mai aspettata di dover affrontare una tale vergogna davanti a 

così tante persone. Stava eseguendo un motivo per istruire Chunlai quando 

inaspettatamente gracchiò. Non c’è cosa più imbarazzante di questa per qualcuno che 

vive grazie alla propria voce. Quel suono non poteva essere uscito da una gola umana, 

sarebbe potuto essere lo stridio tra due vetri o il verso di un verro appoggiato alla 

schiena di una scrofa. Ma non una voce umana. 

 In realtà non era una cosa poi così grave, una stonatura può capitare a 

qualunque artista, ma Xiao Yanqiu non era una qualunque artista e non riusciva a 

sopportare tutti quegli occhi puntati su di lei. 

 Quegli sguardi per lei non erano coltelli, erano veleno, un veleno che non fa 

scorrere nemmeno una goccia di sangue e non ti fa provare alcun dolore, ma che si 

prende la tua vita senza pietà. Xiao Yanqiu era determinata a salvare la faccia e 

recuperare la propria dignità davanti a quelle persone. Così, sforzandosi di mantenere 

la calma, fece segno di ricominciare. Accadde di nuovo, la sua gola non voleva 

collaborare. Stridette in modo talmente assordante da sembrare che una miriade di 

insetti la stesse risalendo. Serrando i denti si sforzò di trattenere un colpo di tosse in 

gola. Bingzhang, che era seduto da una parte, prese un bicchiere d’acqua e glielo porse, 

poi con tono forzatamente rilassato disse ai presenti: «Facciamo una pausa, facciamo 

una pausa». 

 Xiao Yanqiu rifiutò il bicchiere, accettarlo infatti non sarebbe proprio stato da 

lei, e si voltò invece verso l’attore con il ruolo dell’arciere Houyi, «Ancora». 

Questa volta Xiao Yanqiu non stonò, ma solo perché si fermò prima di raggiungere le 

note più alte. Sospirò ripetutamente e se ne rimase lì immobile. Nessuno osava 

avvicinarsi a parlarle, nessuno osava nemmeno guardarla. Yanqiu cercava di 

controllarsi, ma anche questo era sempre più difficile. Non ci si dovrebbe affrettare a 

recuperare la propria dignità dopo un’umiliazione, anzi, a volte, più ci si prova più si 

fallisce. 

 Xiao Yanqiu iniziò a scorrere con lo sguardo i presenti, sembravano tutti 

abbastanza tranquilli, come se stessero passando di lì per caso, come se non fosse 

accaduto nulla. Sembrava che avessero stipulato tra loro un tacito accordo, cosa che 
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però Xiao Yanqiu interpretava più come una cospirazione, la cui crudeltà non era 

inferiore a quella di una messa alla gogna. 

 Avrebbe voluto continuare a provare, ma ormai non ne aveva più coraggio. 

Bingzhang, con una tazza di tè tra le mani, annunciò: «La vostra insegnante Xiao 

Yanqiu si è presa un raffreddore, quindi per oggi basta così, finiamo qui». Yanqiu lo 

fissò con gli occhi umidi. Sebbene avesse compreso le sue intenzioni, quello che 

avrebbe voluto fare era avventarsi su di lui, afferrarlo per il colletto e mollargli due 

ceffoni. 

 La sala prove si svuotò completamente, lasciando sole Xiao Yanqiu e Chunlai. 

Chunlai, come tutti gli altri, non osava nemmeno guardare la sua insegnante e si era 

chinata fingendo di riordinare del materiale. Yanqiu stette ad osservarla per un po’: il 

suo giovane profilo era così bello, le sue guance e il suo mento emanavano bagliori 

come fossero di porcellana. Yanqiu, assorta nei suoi pensieri, continuava a domandarsi 

perché a lei non fosse capitata quella fortuna. Chunlai si rialzò e, accorgendosi dello 

sguardo della sua insegnante, fu presa dallo spavento. 

 «Chunlai, vieni qui», le disse improvvisamente Yanqiu. Ma lei, stupefatta, non 

si mosse. 

 «Chunlai, riprendi tu il brano che ho cantato poco fa», le ordinò Xiao Yanqiu. 

 Chunlai deglutì, come avrebbe potuto fare una cosa del genere in quella 

situazione?  

 «Maestra», provò ad obiettare. 

 Xiao Yanqiu, in silenzio, avvicinò una sedia e si sedette. Chunlai era allarmata 

e confusa ma, guardando la sua insegnante, capì che non c’era modo di sfuggire. Si 

calmò, si mise in posa e iniziò a cantare. 

 Xiao Yanqiu la osservava attentamente e la ascoltava attentamente, ma dopo 

qualche minuto si era già smarrita nei suoi pensieri. Diede un’occhiata distratta al 

grande specchio sul muro, che sembrava un palcoscenico su cui la sua sagoma e quella 

di Chunlai erano crudelmente giustapposte. Che lo volesse o meno, Xiao Yanqiu iniziò 

paragonarsi alla sua allieva. Il suo riflesso, accostato allo splendore di Chunlai, 

appariva così vecchio, quasi ripugnante. La Yanqiu di vent’anni prima era proprio 

come la Chunlai di quel momento, e dove era arrivata ora? Le persone non dovrebbero 

mettersi in paragone con gli altri, e non dovrebbero nemmeno invidiare ciò che erano 
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nel passato. Gli specchi ti mostrano lentamente quel che si intende con “Le montagne 

verdi non possono fermarlo, quello continuerà a scorrere verso est”. 

 L’autostima di Yanqiu calava allo stesso modo in cui l’acqua scorre verso il 

basso, senza alcun ostacolo che ne rallenti la discesa. Cominciò a rievocare 

l’entusiasmo iniziale per il suo ritorno in scena, entusiasmo che infine si rivelava 

essere solo una nuvola passeggera, sparita in un istante senza lasciar nulla. La sua 

determinazione vacillò e iniziò a sorgere perfino l’idea di tirarsi indietro, ma non 

poteva. Sebbene l’interpretazione di Chunlai avesse ancora degli aspetti da migliorare, 

nel complesso era evidente che ragazza superava la sua maestra. Chunlai era così 

giovane che il suo futuro si prospettava brillante e pieno di opportunità. 

 Xiao Yanqiu si sentì all’improvviso piena di dolore e tristezza, sapeva di essere 

gelosa. A causa della gelosia aveva sofferto per vent’anni, anche se in realtà non era 

mai stata gelosa di Li Xuefen. Mai, nemmeno un giorno. Eppure, davanti alla sua 

allieva, non riusciva a trattenersi. Era gelosa ed era la prima volta che assaporava 

l’amarezza della gelosia, le sembrò di guardare scorrere del sangue. Si odiò 

profondamente, non poteva a nessun costo permettersi di essere gelosa. 

 Decise di punirsi conficcandosi le unghie nelle cosce. Più forza usava più 

cercava di sopportare, più sopportava più forza usava. Il dolore che le penetrava nella 

carne le provocò uno strano sollievo. Si alzò e decise di sfruttare questo sollievo per 

aiutare Chunlai nelle prove, determinata a dare tutta se stessa. Andò davanti a Chunlai 

in modo da trovarsi faccia a faccia con lei, le prese la mano e, dai movimenti allo 

sguardo, le spiegò tutto e la corresse in tutto. Voleva trasformare Chunlai nella Xiao 

Yanqiu di vent’anni prima. 

 I raggi del sole al tramonto proiettavano sulla finestra l’ombra di un grande 

platano che accarezzava il vetro con movimenti loquaci e fare materno. Nella sala 

prove calavano sempre più l’oscurità e il silenzio. Yanqiu e Chunlai dimenticarono di 

accendere le luci, maestra e pupilla provavano ripetutamente i movimenti sotto la luce 

fioca, ancora e ancora. Ogni movimento del corpo, fino alla punta delle dita, era 

controllato minuziosamente. I loro volti distavano l’uno dall’altro soltanto pochi 

centimetri, gli occhi di Chunlai emanavano dei bagliori inusuali nella buia sala prove, 

incantevoli e bellissimi. All’improvviso Xiao Yanqiu credette di avere davanti la 

giovane se stessa. La Xiao Yanqiu di venti anni prima si trovava ora di fronte a lei, 
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splendida e graziosa. Si sentiva confusa, sembrava un sogno indefinito come il riflesso 

della luna su uno specchio d’acqua. Tutto davanti ai suoi occhi sembrava illusorio e 

mutevole, tutto era permeato di incertezza. Xiao Yanqiu si fermò, inclinò il capo e 

avvolse Chunlai con il suo sguardo vago e offuscato. La ragazza, non capendo cosa 

stesse accadendo alla sua insegnante, inclinò anche lei il capo per studiarne le mosse. 

Yanqiu le girò intorno e si mise dietro di lei, con una mano le sorresse il gomito e con 

l’altra le prese la punta del dito. Guardava l’orecchio sinistro di Chunlai e il suo mento 

quasi toccava la guancia della ragazza, che riusciva a sentire il caldo e umido respiro 

dell’insegnante. Xiao Yanqiu liberò le mani e, con velocità inaspettata, avvolse 

Chunlai in un abbraccio. Le sue braccia erano nevrotiche, avviluppate attorno a 

Chunlai, il suo seno era schiacciato sulla schiena della ragazza e il suo volto premuto 

sulla nuca di lei. Atterrita, Chunlai non osava muoversi, era paralizzata, tratteneva il 

respiro. Ma l’attimo dopo iniziò ad ansimare e ad ogni suo respiro i suoi seni 

premevano sofficemente sulle braccia di Xiao Yanqiu. Le dita di questa sfioravano 

lentamente il corpo di Chunlai, come gocce d’acqua su un pannello di vetro che si 

diramano e scorrono in tutte le direzioni. Quando le sue dita fluirono sulla vita, Chunlai 

riacquistò la lucidità. Non osando urlare, implorò sussurrando: «Maestra, non così, la 

prego». 

 Xiao Yanqiu si risvegliò come da un sogno. Si sentiva piena di vergogna e 

preoccupazione, anche se non riusciva a ricordare esattamente cosa avesse appena 

fatto. Chunlai raccolse la borsa e corse via, lasciando Xiao Yanqiu al centro della 

grande sala. Il suono dei suoi passi affrettati le riempiva le orecchie. La donna avrebbe 

voluto fermarla, ma non sapeva cosa avrebbe potuto dirle. Si sentiva terribilmente 

imbarazzata. 

 Il cielo stava scurendo, ma non era ancora notte, era del colore dei sogni. Xiao 

Yanqiu rimase lì con le braccia che cadevano lungo il corpo, inespressiva, non sapendo 

dove fosse. 

 Sulla strada verso casa, ripensava a quanto fosse stata strana quella giornata, a 

quanto fossero strane le strade, a quanto fossero strani i colori delle luci sulle strade e 

a quanto fossero strani anche i passanti. Voleva piangere, ma non sapeva per quale 

motivo. E non è facile piangere se non ne trovi il motivo. 
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 Le venne un nodo alla bocca dello stomaco e all’improvviso una gran fame. 

Era una fame priva di qualsiasi contegno, sembrava che una quindicina di mani fossero 

cresciute nel suo stomaco e spingessero dall’interno in ogni direzione. Arrivò ad una 

piccola trattoria sulla strada e decise di fermarsi. Vi entrò provando un odio 

inspiegabile. Scorse il menù e scelse solo cibi grassi e oleosi. All’iniziò trangugiò 

ferocemente tre grandi polpette di carne, poi continuò a masticare ed ingoiare finché 

non riuscì quasi più a respirare. 

 

Capitolo 8 

 

La prova generale fu un vero successo. Chunlai eseguì gran parte della 

rappresentazione e Xiao Yanqiu si esibì negli ultimi atti, come in un gran finale. 

Maestra e allieva insieme sul palco, era un evento a dir poco grandioso. Bingzhang, 

seduto in seconda fila, si sforzava di contenere la propria euforia mentre ammirava le 

due generazioni di qingyi sul palco. Sprizzava entusiasmo da tutti i pori. Se ne stava a 

gambe incrociate: le sue dita tamburellavano allegramente il ritmo, come cinque 

scimmiette che corrono giù da una montagna. Fino a qualche mese prima la sua troupe 

sembrava non avere un futuro, ora invece inscenava uno spettacolo. Bingzhang era 

contento per la troupe, per Chunlai, per Xiao Yanqiu, ma era soprattutto contento per 

se stesso, poiché credeva di essere lui il vero vincitore. 

 Xiao Yanqiu non assistette alle prove di Chunlai, ma rimase da sola nel 

camerino a riposare. Non si sentiva molto bene. 

 Quando salì sul palco, intonò l’aria “Il Palazzo del Grande Freddo”, cantata da 

Chang’e quando, ormai sulla luna, si trova confinata nel Palazzo del Grande Freddo. 

Era l’aria più lunga e splendida dell’intera Opera della luna, in cui il ritmo 

dell’erhuang dall’adagio aumenta e si intensifica progressivamente in un crescendo, 

impiegando quindici minuti. Chang’e ora è nel regno celeste, la Via Lattea scompare, 

la stella dell’aurora sta per tramontare. Da lontano guarda la terra, è pervasa 

silenziosamente dalla solitudine, che il mare smeraldo e il cielo azzurro rendono 

ancora più dolorosa. Nella sconfinata benevolenza del cielo, dalla sua infinita 

solitudine sgorga un amaro rimorso. Rimorso e solitudine si combattono e si spronano 
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a vicenda, come fanno le stelle baluginanti, nell’eterna notte, nella vastità sconfinata, 

anno dopo anno. 

 L’uomo è il peggior nemico di se stesso, rifiuta di essere umano e chiede di 

essere immortale. È la causa dei suoi stessi mali, non la sua soluzione. Ah uomini, 

uomini, dove siete? Siete lontani, siete sulla terra, persi nei vostri pensieri, tra un 

attimo di ripensamento e uno di pentimento. Osate bere un elisir proibito e per il resto 

della vita non potete più voltarvi indietro. Bere l’elisir proibito è il destino di Chang’e, 

è il destino delle donne, è il destino dell’umanità. Siete fatti così, se è scritto che 

dobbiate aver tanto, difficilmente otterrete di più. 

 All’erhuang segue la danza dei flauti. Chang’e tiene tra le mani un flauto di 

bambù che ha portato con sé dalla terra. Fate celesti le volteggiano attorno lentamente 

circondandola, mentre lei è in preda a disperazione, dolore, rimorso, afflizione e 

disorientamento. Chang’e e le fate celesti si fissano in una posa e cala il sipario su 

L’opera della luna. 

 Inizialmente Bingzhang aveva suggerito che Xiao Yanqiu e Chunlai si 

dividessero l’esibizione nella prova generale, ma la prima si era opposta, perché non 

si sentiva sicura del suo stato di salute. Dopo aver bevuto l’elisir, Chang’e intona 

un’aria a ritmo veloce e intraprende una danza delle shuixiu, i cui movimenti sono 

ampi e scattanti. A prescindere che si trattasse del canto o della danza, lo sforzo 

richiesto per eseguirli era estenuante. In passato, questo naturalmente non avrebbe 

costituito alcun un problema per Xiao Yanqiu, ma ora non era così. 

 Erano trascorsi solo cinque giorni dall’aborto e, benché fosse stato indotto dai 

medicinali, aveva causato una consistente perdita di sangue. Xiao Yanqiu sentiva che 

il suo corpo e il suo respiro erano ancora deboli e temeva di non riuscire a sostenere lo 

sforzo, anche se si trattava solo della prova generale. La sua si rivelò la decisione 

migliore, perché anche solo la danza dei flauti fu troppo per lei. Non appena calò il 

sipario, collassò sul tappeto, facendo sobbalzare dallo spavento le “fate celesti”. Lei 

invece non si mostrò affatto turbata e, ancora a terra, disse ridendo: “Sono inciampata, 

non è nulla”. Senza effettuare nemmeno l’inchino finale, si diresse direttamente in 

bagno. Non si sentiva bene, nelle sue parti intime sentiva qualcosa, qualcosa di caldo 

che le scorreva giù. 
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 Uscì dal bagno e, voltato l’angolo, fu circondata dai membri della troupe. 

Bingzhang era davanti a tutti e le sorrideva in silenzio, con il pollice in su. La stava 

elogiando e le sue lodi erano sincere, i suoi occhi pieni di lacrime. Xiao Yanqiu era 

una Chang’e davvero straordinaria. Bingzhang poggiò la mano sinistra sulla spalla di 

Yanqiu, «Tu sei Chang’e», le disse. 

 Xiao Yanqiu sorrise debolmente. Poi vide Chunlai, era insieme al proprietario 

della fabbrica di sigarette. Appoggiata sul fianco di lui, Chunlai lo guardava con il 

volto raggiante di gioia, chiacchierando con lui e seguendo ogni suo movimento. Con 

quella camminata vigorosa ed energica, il proprietario sembrava proprio un 

grand’uomo in incognito tra la gente comune. Con aria affabile le sorrise e le fece un 

cenno col capo. Intuendo dal loro atteggiamento che c’era qualcosa di strano, il cuore 

di Yanqiu sussultò, ma sorrise e si diresse verso di loro. 

 Nel giorno di debutto de L’opera della luna ci fu una forte nevicata. All’alba 

la tormenta era finita e il sole invernale risplendeva forte illuminando la città ricoperta 

di un candore abbagliante. Sembrava una grande torta rivestita di panna montata, 

soffice e dolce, che spandeva per la città un’insolita melodia, come nelle storie per 

bambini o nei compleanni. Xiao Yanqiu era sdraiata sul letto, il suo sguardo si posò 

sul balcone e osservò silenziosa la grande torta fuori dalla finestra. Non si alzò, ma 

rimase a chiedersi perché la sua emorragia perdurasse. Si sentiva debole e continuò a 

riposare. Doveva risparmiare le sue forze per lo spettacolo, per i movimenti e gesti che 

avrebbe dovuto eseguire, per ogni singola parola o frase che avrebbe dovuto dire sul 

palco. 

 Verso sera la grande torta era ormai talmente rovinata da essere irriconoscibile, 

come quando, dopo una festa, tutti gli ospiti se ne vanno lasciandosi dietro un gran 

disordine di piatti e bicchieri sporchi. La neve in parte si era sciolta e in parte era stata 

ammassata, riportando in superficie la sporcizia, bruttezza e ferocia del mondo. 

 Xiao Yanqiu chiamò un taxi e arrivò il prima possibile in teatro. I truccatori e 

i membri dello staff dovevano essere già lì. Quello non era un giorno come gli altri, 

era il giorno più importante di tutta la sua vita. Scesa dal taxi, si precipitò nel teatro, 

fece un giro intorno al palco, salutò lo staff e poi andò nel camerino. Esaminò gli 

strumenti e infine si sedette tranquillamente davanti al suo specchio. 



	 48	

 Si guardava allo specchio mentre modulava lentamente il suo respiro. 

Scrutandosi attentamente, all’improvviso si sentì come una sposa che, per essere 

splendente nel giorno del suo matrimonio, deve curare in ogni minimo dettaglio il 

trucco, l’acconciatura e l’abito. Xiao Yanqiu non sapeva chi fosse lo sposo ad 

attenderla, ma il grande sipario rosso ancora non aperto era il velo rosso che avrebbe 

coperto il suo capo. All’improvviso fu presa dall’agitazione, un turbamento 

sconvolgente. Quel velo rosso costituiva in realtà un duplice enigma: il pubblico aldilà 

di quel sipario era un mistero per lei allo stesso modo in cui lei lo era per loro. Entrambi 

avrebbero iniziato a fantasticare su cosa avrebbero trovato al di là di quel velo e lei, 

agitata e nervosa, sarebbe caduta nel panico. 

 Tirò un profondo respiro e cercò di tornare in sé. Indossò una veste shuiyi e la 

legò in vita. Allungò il braccio, prese un fondotinta color carne, lo spremette sul palmo 

della mano sinistra e lo applicò uniformemente sul viso, sul collo e sul dorso delle 

mani. Lo spalmò in modo omogeneo. Poi iniziò ad applicare la vaselina. La truccatrice 

le passò un fard in crema che lei stese, usando il dito medio, intorno agli occhi e sul 

naso. Studiò un momento l’effetto: era soddisfatta. Fissò il tutto con della cipria. Prese 

poi un fard in polvere e lo passò nei punti in cui aveva usato quello in crema, così da 

renderlo più vivido e brillante. Finalmente nello specchio iniziava a delinearsi 

l’immagine di una qingyi. Ora era il turno degli occhi. Con la punta delle dita sollevò 

gli angoli degli occhi verso le tempie e applicò il colore nero sugli occhi e sulle 

sopracciglia. Quando tolse le dita, la pelle agli angoli dei suoi occhi si rilassò verso il 

basso, evidenziando la sfumatura verso le tempie e conferendo al suo sguardo un che 

di sensuale e malizioso. 

 Terminato il volto, si mise nelle mani della truccatrice. Questa inumidì per bene 

dei nastri e iniziò a sollevare le sopracciglia, tirandole nuovamente anche gli angoli 

degli occhi. Xiao Yanqiu provò un po’ di dolore. Le avvolse altri nastri umidi attorno 

alla testa, giro dopo giro, tirando e fissando stretta la pelle agli angoli degli occhi in 

modo che non si muovesse. A quel punto gli occhi di Xiao Yanqiu somigliavano a 

quelli delle volpi di cui si parla nelle leggende, seducenti e guizzanti. La truccatrice 

proseguì incollando due grandi fasce nere sulle guance di Xiao Yanqiu, modellando il 

suo volto nella forma di un uovo sgusciato. Quando infine aggiunse la frangia 
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fissandola con fasce di seta nera, le coprì il capo con la retina e le mise la parrucca, 

finalmente la vivida immagine di una qingyi apparve allo specchio. 

 Xiao Yanqiu si guardò. Era talmente bella che non riusciva a riconoscersi. 

Quella perfezione apparteneva ad un’altra persona di un altro mondo. Era 

assolutamente convinta che quella fosse la vera Xiao Yanqiu, che fosse la vera lei. 

 Gonfiò il petto e, voltando il capo, si accorse con stupore che nel camerino si 

era creata una piccola folla. Sbalordite e assorte, quelle persone la contemplavano 

strabiliate e la studiavano con sguardo incredulo. Xiao Yanqiu notò che Chunlai si 

trovava di fianco a lei. Era stata vicino a lei per tutto il tempo, ammutolita e incapace 

di credere che la donna davanti a lei fosse proprio Xiao Yanqiu, l’insegnante a cui era 

così legata. 

 Yanqiu, come per magia, si era trasformata in un’altra persona. Lanciò uno 

sguardo a Chunlai e subito conobbe lo stato d’animo della ragazza in quel preciso 

istante: Chunlai era gelosa. Xiao Yanqiu però non disse nulla, in quel momento lei non 

era una persona qualunque, in quel momento lei era se stessa, un’altra donna di un 

altro mondo. Lei era Chang’e. 

 Il sipario si aprì sollevando il velo rosso dal capo di Xiao Yanqiu che dispiegò 

le due lunghe shuixiu. La sposa era pronta, ma lo sposo non era uno solo. L’intero 

mondo e ognuno lì era il suo sposo. Gli occhi erano tutti su di lei. Gong e tamburi 

iniziarono a suonare. 

 Xiao Yanqiu non pensava che lo spettacolo sarebbe stato così breve. Le 

sembrava di aver appena iniziato, di aver appena lasciato il mondo reale, quando era 

già tornata indietro. All’inizio, ancora preoccupata che il suo corpo non reggesse 

quella fatica, era salita sul palco con una certa inquietudine, ma ci volle solo un attimo 

perché si rilassasse del tutto. 

 Iniziò ad esprimersi, a confidarsi, a dimenticarsi completamente di se stessa, a 

dimenticare perfino Chang’e. Trasformò tutta l’amarezza che aveva nel cuore in un 

lungo e sottile filo setoso, che dipanò poco alla volta, avvolgendosi e dispiegandosi 

nella sua danza. Si mise a nudo davanti al mondo e questo in cambio la acclamò. Si 

calò sempre più nella parte, completamente persa, intrappolata sempre più 

profondamente nel suo ruolo. 
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 Furono due ore di felicità, di lacrime, di pieno coinvolgimento sensoriale, di 

sfrenata leggerezza, di euforia, di tristezza ed amore, di sregolatezza, di meraviglia e 

confusione, due ore di un divertimento simile a quello che si prova sotto le coperte. Il 

suo corpo e la sua mente si aprirono, si dilatarono, si espansero, si sciolsero, si 

ammorbidirono, si liberarono, si riempirono, fin quasi a diventare trasparenti, fin quasi 

a traboccare, toccando il massimo livello di eccitazione. Xiao Yanqiu si sentiva come 

un grappolo d’uva matura, il cui succo denso e vischioso, per un solo urto delicato ma 

preciso, sgorga e fluisce fuori realizzando il suo ardente desiderio. 

 Ma l’opera era ormai finita. Era tutto finito. Quella donna se ne andò, 

abbandonando senza pietà Xiao Yanqiu sola con se stessa. Era in una condizione di 

totale inerzia che le impediva di fermarsi, il suo corpo rifiutava di fermarsi. Era 

incapace di fermarsi anche volendo. Il suo desiderio era continuare a cantare e ad 

esibirsi. Non ricordava come avesse risposto alla chiamata alla ribalta, ma ricordava 

che il sipario le era calato davanti come un grande volto nero. Era stata una sensazione 

simile a quella di un uomo che, sul punto dell’orgasmo, si ritrae all’improvviso. Xiao 

Yanqiu aveva il cuore spezzato. Avrebbe voluto gridare al pubblico davanti a lei: “Non 

ve ne andate, ho bisogno di voi! Tornate indietro, tornate subito indietro!” 

 Lo spettacolo era finito, tutto era finito. Xiao Yanqiu era stremata, ma allo 

stesso tempo piena di un’energia che non sapeva come impiegare. Nel suo tormento, 

bruciava dalla smania di fare qualcosa. Totalmente scoraggiata, si diresse dietro le 

quinte dove trovò ad aspettarla Bingzhang, il quale aprì le braccia e la accolse 

gioiosamente. Xiao Yanqiu camminò verso di lui e, con l’espressione di un bambino 

contrariato, si gettò tra le sue braccia. Con il volto premuto sul suo petto, scoppiò in 

lacrime. Bingzhang le diede ripetuti colpetti sulla schiena, aveva capito e sbatteva le 

palpebre in continuazione. 

 Nessuno sapeva davvero come si sentisse Xiao Yanqiu, nessuno sapeva 

davvero ciò che lei avrebbe voluto fare in quel preciso istante. Lei stessa non lo sapeva. 

Chang’e era volata via lasciandola sola in questo mondo. Xiao Yanqiu avrebbe voluto 

cercare un uomo e fare sfacciatamente l’amore con lui. Alzò il volto di scatto, 

mostrando un trucco ormai talmente impastato da sembrare più un fantasma che una 

donna e spaventando Bingzhang. «Anche domani canterò io», gli disse Xiao Yanqiu 
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guardandolo fredda, «Promettimelo, anche domani canterò io». Bingzhang comprese 

in quel momento che non sarebbe mai stato in grado di capire quella donna.  

 Xiao Yanqiu si esibì per quattro volte di fila. Non avrebbe permesso a nessuno 

di prendere il suo posto, non alla sua allieva, e nemmeno ai suoi genitori se glielo 

avessero chiesto. Non c’entrava il fatto che lei fosse la prima attrice e Chunlai la sua 

sostituta. Lei era Chang’e, solo lei. 

 Non si era assolutamente accorta del fatto che in quei giorni l’atmosfera 

all’interno della troupe era cambiata, né di come gli altri avevano iniziato a guardarla. 

Queste erano cose di cui non poteva occuparsi. Al momento di truccarsi, si sedeva 

calma ed indifferente davanti al suo specchio e si trasformava in un’altra persona. 

 Per quattro giorni il cielo fu sereno, ma in quel pomeriggio si annuvolò di 

nuovo. La sera prima, il meteo aveva previsto una bufera di neve. Nel pomeriggio 

iniziò a tirare un forte vento, ma non a nevicare. Xiao Yanqiu era esausta, il suo corpo 

era una zavorra e doveva fare uno sforzo immenso per muovere le gambe. Erano 

appena passate le tre quando le salì la febbre e iniziò di nuovo a sanguinare, con un 

flusso leggermente più intenso dei giorni precedenti e che non ne voleva sapere di 

interrompersi. La febbre arrivò in fretta e ancora più in fretta aumentò. La sua schiena 

era percorsa da brividi intermittenti mentre i muscoli delle gambe iniziarono a farle 

male insistentemente. Preoccupata, decise di recarsi in ospedale per prenotare una 

visita al reparto di ginecologia. Il suo piano era di prendere una medicina e, a 

prescindere dalla sua condizione, correre allo spettacolo della sera. 

 Al contrario, il medico, invece di farle una prescrizione, iniziò a farle delle 

domande e avviò una lunga lista di esami. Manteneva un’espressione seria, né 

allarmante né consolatoria, come a dire che non era in pericolo di vita ma qualcosa 

non andava. Infine si decise a parlare, «Perché ha aspettato fino ad ora a venire? Ha 

un’endometrite, guardi i suoi valori del sangue». Poi aggiunse: «Deve essere operata, 

è meglio che si ricoveri». 

 Xiao Yanqiu, senza nemmeno cercare di convincerlo, disse seccamente: «Io 

non resto». E proseguì: «L’operazione non può aspettare?» 

 Il medico la guardò da sopra gli occhiali da vista, «Il corpo non aspetta». 

«Io non resto», ribadì Xiao Yanqiu. 
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 Il medico preparò la prescrizione, in un corsivo marcato, e le disse: «Prima di 

tutto bisogna curare l’infiammazione. Non importa quanto sia impegnata, questo deve 

assolutamente farlo. Intanto preparo una flebo e poi vediamo». 

 Ottenuta la prescrizione, Xiao Yanqiu tornò nell’atrio dell’ospedale e diede 

un’occhiata all’orologio, non aveva tantissimo tempo, ma nemmeno troppo poco. Per 

le cinque la somministrazione della flebo sarebbe finita, avrebbe quindi mangiato 

qualcosa e, senza fermarsi per nessun motivo, sarebbe arrivata di corsa al teatro alle 

cinque e mezza. In questo modo, mentre faceva la flebo, avrebbe anche riposato un 

po’, anche se questo voleva dire restare in ospedale. 

 Eppure senza nemmeno rendersene conto, Xiao Yanqiu cadde in un sonno 

profondo nella sala della flebo, come fosse svenuta. Inizialmente aveva solo chiuso gli 

occhi per riposare un attimo, ma il tepore della stanza era così piacevole che pian piano 

si addormentò. Era davvero esausta, aveva la febbre altissima e le finestre erano 

coperte da tende, come avrebbe potuto accorgersi, con una luce artificiale, che il tempo 

stesse volando così in fretta? Xiao Yanqiu si risvegliò, il suo corpo finalmente era 

rilassato e si sentiva molto meglio. Quando scoprì l’ora cadde nel panico. Si strappò 

via l’ago e, senza preoccuparsi nemmeno di raccogliere la borsa, corse fuori 

dall’ospedale. 

 Fuori era ormai buio. I fiocchi di neve volteggiavano nell’aria, grandi e fitti. 

Le lontane luci a neon baluginavano nel turbinio della neve, trasformando i fiocchi in 

piccole prostitute di strada e i grandi edifici nei loro clienti dall’aspetto dignitoso che 

se ne stavano lì, a ondeggiare in quell’allucinazione. Xiao Yanqiu agitò le braccia nel 

tentativo di fermare un taxi. Erano tutti occupati e le passavano davanti suonando 

arrogantemente il clacson. Xiao Yanqiu era talmente agitata da aver dimenticato il suo 

malessere, si dimenava insistentemente in cerca di un taxi, ora piena di energia. 

Correva, gridava e agitava le braccia. 

 Quando Xiao Yanqiu si fiondò nel camerino, Chunlai era già pronta. Le due si 

guardarono ma Chunlai non disse nulla. In una delle sue lezioni Xiao Yanqiu le aveva 

detto che, una volta truccate e vestite, non si appartiene più a questo mondo. Tu non 

sei più tu, questo mondo non esiste più, non conosci più nessuno e non ascolti più 

nessuno. Xiao Yanqiu afferrò la truccatrice, voleva gridare, a lei e a ogni altro, «Sono 

io Chang’e, solo io sono Chang’e!» Ma non parlò. Non riuscì a parlare. Le labbra le 
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tremavano. In quel momento sperava che la Regina Madre d’Occidente apparisse dal 

cielo e le donasse l’elisir dell’immortalità. A quel punto avrebbe solo dovuto mandarlo 

giù e non le sarebbe più servito nemmeno il trucco, perché sarebbe immediatamente 

diventata Chang’e. Ma la Regina Madre d’Occidente non comparve e nessuno le diede 

l’elisir dell’immortalità. 

 Guardò di nuovo Chunlai che, truccata, era più bella anche di una fata. Ora era 

lei Chang’e. 

 Non esisteva allora una sola Chang’e in questo mondo, chiunque venisse 

truccata in quel modo lo poteva diventare. 

 I gong e i tamburi iniziarono a suonare. Xiao Yanqiu seguì con lo sguardo 

Chunlai mentre entrava in scena. Quando il sipario si alzò scorse il proprietario della 

fabbrica seduto al centro della terza fila. Come un grand’uomo sorrideva amabilmente, 

come un grand’uomo applaudiva lentamente. Guardandolo, provò inaspettatamente un 

senso di calma. Sapeva che la sua Chang’e in quel momento era morta. Chang’e, in 

quella nevosa notte del quarantesimo anno di Xiao Yanqiu, estinse il suo rimorso. 

Causa della morte sconosciuta, età quarantottomila anni. 

 Xiao Yanqiu tornò nel camerino e si sedette in silenzio davanti al suo specchio. 

Nel teatro si levò un applauso che rese il camerino ancora più silenzioso. Si guardò 

riflessa, i suoi occhi ricordavano il vago e incerto riflesso della luna sull’acqua nelle 

notti autunnali. 

 Non aveva idea di cosa stesse facendo. 

 Prese la shuiyi e se la gettò addosso. 

 I suoi movimenti erano del tutto privi di vitalità. 

 Poi prese il fondotinta color carne, lo spremette sul palmo della mano sinistra 

e, pian piano, iniziò ad applicarlo uniformemente sul volto, sul collo e sul dorso delle 

mani. Una volta completato il trucco, chiese alla truccatrice di sollevarle le 

sopracciglia, avvolgerle i nastri sulla testa, applicarle la frangia e metterle la parrucca. 

Infine Yanqiu prese il suo flauto di bambù. 

 Durante tutto questo tempo era stata perfettamente calma e composta, 

insolitamente tranquilla. Ma questa sua tranquillità aveva messo i brividi alla 

truccatrice facendole rizzare i peli sulla schiena. Osservava terrorizzata Xiao Yanqiu 

che stava senza fare o dire nulla, fino a quando non aprì la porta e uscì. 
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 Con soltanto un sottile costume indosso, Xiao Yanqiu uscì sulla neve e, giunta 

all’ingresso del teatro, si fermò sotto ad un lampione. Guardò la strada coperta di neve. 

Iniziò a darsi il ritmo e ad ondeggiare il flauto che teneva tra le mani e poi a cantare, 

la stessa aria dell’erhuang in cui il ritmo dall’adagio aumenta e si intensifica 

progressivamente in un crescendo. 

 Mentre i fiocchi di neve fluttuavano nell’aria, alcune persone iniziarono a 

raccogliersi attorno all’ingresso del teatro, facendo fermare il traffico. La folla 

aumentò, le automobili anche, ma non si udiva un suono. Sembravano essere stati 

portati lì dal vento, come i fiocchi di neve che cadevano silenziosi. Ma per Xiao 

Yanqiu era come se non esistessero. Dal teatro ci fu un altro scroscio di applausi. 

Xiao Yanqiu cantava e danzava. Allora qualcuno notò qualcosa di strano gocciare dalle 

sue gambe. Nere gocce sotto la luce cadevano sulla strada innevata, formando dei 

buchi neri. 
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GLOSSARIO 

 
Dan Categoria dei ruoli femminili nell’Opera di Pechino 

Daomadan Tipo di dan. È l’attrice guerriera che pratica arti marziali e si 

cimenta in esibizioni acrobatiche 

Erhuang Uno degli stili vocali dell’Opera di Pechino 

Hualian Attore giovane, coraggioso e dotato di notabili qualità morali 

oltre che di grande forza fisica 

Laosheng  Attore anziano, tipicamente caratterizzato dal modo composto 

e pacato con cui affronta le avversità all’interno dell’opera 

Qingyi Principale ruolo femminile, incarna il decoro e il rispetto delle 

norme sociali 

Shuisha Fasce in seta nera che vengono bagnate e avvolte sul capo e in 

cima alla fronte per coprire l’attaccatura della frangia 

artificiale 

Shuixiu Lunghe maniche di seta, generalmente bianche 

Shuiyi Spessa camicia di cotone indossata sotto ai costumi scenici per 

assorbire il sudore 

Tongchui Principale ruolo maschile 

Xipi Altro stile vocale dell’Opera di Pechino 

Xusheng Altro nome per laosheng 

Zhengdan Altro nome per qingyi 
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PARTE TERZA 

 

Commento alla traduzione 
 

 Si inizierà il seguente commento traduttologico con un breve paragrafo 

dedicato ad inquadrare la posizione del traduttore rispetto alla traduzione letteraria la 

quale, grazie alla molteplicità di significati a cui fa riferimento e di cui si fa ispiratrice, 

non può essere definita e regolata in termini univoci. Seguiranno poi le considerazioni 

su come si è svolto il processo traduttivo, partendo dall’individuazione dei fattori che 

caratterizzano il testo letterario, del lettore modello e della macrostrategia traduttiva. 

Infine si procederà all’illustrazione dettagliata, attraverso un corpus di esempi, dei 

singoli problemi riscontrati in sede di traduzione, iniziando con l’analisi dei fattori 

lessicali e allargando poi lo sguardo su quelli sintattici e infine testuali.  

 

3.1 La posizione del traduttore 
 

 Quando si entra in contatto con la traduzione letteraria, ci si accorge 

dell’impossibilità di fornire un’interpretazione univoca di un testo letterario. Questo è 

ancor più vero se si considera il fatto che non esiste una definizione universale della 

disciplina traduttiva. 

 
Benché tradurre sia da sempre un’attività dell’uomo, benché esista una 
tradizione millenaria della teoria del tradurre, benché inoltre le scienze del 
ventesimo secolo abbiano affrontato questo problema intensamente come 
non mai, non si può comunque proporre una definizione di traduzione che 
sia accettata su un piano generale e che tenga conto di tutti i fattori 
interessati al processo traduttivo. Tutto ciò sta nella complessità del 
problema stesso, complessità della quale finora nessun singolo approccio 
scientifico è riuscito ad aver ragione nella sua totalità.75 

 

 Questo genere di “indeterminatezza” intrinseca nel concetto di traduzione 

risulta essere, a parere del traduttore, il motivo su cui si fonda l’importanza del valore 

																																																								
75 Friedmar Apel, Il manuale del traduttore letterario, a cura di Emilio Mattioli e Gabriella Rovagnati 
(Milano: Guerini e Associati, 1993), 19. 
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interpretativo di un testo letterario, per cui non è possibile identificare una “corretta” 

interpretazione o una corretta “traduzione”. 

 Tuttavia, il traduttore non intende né ignorare né sminuire l’approccio 

scientifico all’attività traduttiva, che sarà di fatto seguito in questa sede nelle sue tappe 

fondamentali, ma vuole piuttosto porre l’accento sulla molteplicità di interpretazioni 

possibili. Il traduttore si trova ad affrontare un mondo che non gli appartiene, un 

mondo costituito dalla cultura dell’autore, dalla sua lingua, dalla sua relazione con il 

contesto temporale e spaziale in cui scrive, dai suoi sentimenti, dalla sua intima visione 

della realtà e dal modo in cui esplica questa visione attraverso le parole. Il traduttore 

ha quindi il compito da tradurre qualcosa che è già stato tradotto dall’autore e per far 

ciò è necessario che tenti di guardare il mondo con i suoi stessi occhi e di creare con 

lui un legame di profonda “empatia” che vada aldilà della distanza spazio-temporale. 

Si vuole concludere questa breve premessa utilizzando le parole di Umberto Eco: 

 
La conclamata “fedeltà” delle traduzioni non è un criterio che porta 
all’unica traduzione accettabile […]. La fedeltà è piuttosto la tendenza a 
credere che la traduzione sia sempre possibile se il testo fonte è stato 
interpretato con appassionata complicità, è l’impegno a identificare quello 
che per noi è il senso profondo del testo, e la capacità di negoziare a ogni 
istante la soluzione che ci pare più giusta. 
Se consultate qualsiasi dizionario vedrete che tra i sinonimi di fedeltà non 
c’è la parola esattezza. Ci sono piuttosto lealtà, onestà; rispetto; pietà.76 

  

																																																								
76 Umberto Eco, Dire quasi la stessa cosa (Milano: Bompiani, 2012), 392. 
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3.2 La tipologia testuale 

 
 Di primaria importanza nell’analisi del testo di partenza, che sarà d’ora in poi 

chiamato “prototesto” secondo la definizione di Anton Popovič,77 è l’individuazione 

della tipologia testuale che permette di comprendere anche quale funzione 

comunicativa prevale nel prototesto. 

 L’opera della luna è un romanzo breve, fattore che lo colloca all’interno del 

genere letterario, in particolare del genere narrativo, il cui tratto distintivo è 

l’esposizione di una sequenza dinamica di eventi.78 

 Tenendo conto del fatto che difficilmente un testo letterario presenta 

esclusivamente una sola delle funzioni jakobsoniane,79 si può comunque asserire che 

la funzione emotiva (o espressiva) sia quella predominante.80 La funzione emotiva è 

“quella che riguarda il parlante [o lo scrittore], si realizza quando il parlante [o lo 

scrittore] esprime stati d’animo, quando il parlare (o lo scrivere) è più inteso ad 

«esprimere» che a comunicare qualcosa a terzi”.81 

 Come accade poi spesso in un testo letterario, la funzione emotiva si 

accompagna alla funzione poetica (o estetica) la quale, secondo Jakobson, si realizza 

quando il messaggio da trasmettere è costruito in modo tale da costringere chi lo riceve 

a ritornare sul messaggio stesso per capire come è fatto.82 Come si vedrà nel corso del 

commento traduttologico, il prototesto preso in esame presenta un elevato numero 

fattori linguistici incaricati di assolvere alla funzione poetica. Questo significa che non 

solo il contenuto, ma anche la forma in cui il messaggio viene espresso gioca un ruolo 

importante nella comprensione del messaggio stesso, infatti “la funzione estetica o 

poetica ha il suo centro di interesse nell’effetto sonoro del linguaggio, che comprende 

metro, ripetizione, eufonia”.83 

																																																								
77 Anton Popovič, La scienza della traduzione: Aspetti metodologici. La comunicazione traduttiva 
(Milano: Hoepli, 2006), 27. 
78 Peter Newmark, A Textbook of Translation (New York: Prentice Hall, 1988), 13. 
79 Giorgio Graffi e Sergio Scalise, Le lingue e il linguaggio: Introduzione alla linguistica (Bologna: Il 
Mulino, 2002), 44. 
80 Newmark, A Textbook of Translation, 39. 
81 Graffi, Le lingue e il linguaggio, 44 – 45. 
82 Ibid. 
83 Peter Newmark, La traduzione: Problemi e metodi, a cura di Flavia Frangini (Milano: Garzanti, 1988), 
244. 
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 Si può ancora individuare poi la funzione referenziale, o informativa, che si 

occupa invece dell’oggetto della narrazione, dei fatti e della realtà extralinguistica.84 

L’alternarsi e il coesistere delle diverse funzioni comunicative si riflette nel registro 

del prototesto e, di conseguenza, in quello del metatesto. Si può dunque riscontrare un 

registro neutrale per quanto riguarda ad esempio la funzione referenziale, ossia la 

narrazione degli eventi nel romanzo, ma si troverà anche un registro emotivo di 

intensità variabile a seconda delle situazioni narrate, e ancora potrà comparire un 

registro colloquiale nell’esposizione del discorso diretto. Il processo traduttologico 

non può dunque non tenere in considerazione la variazione di questi fattori, che 

esprime, di volta in volta, le intenzioni dell’autore del prototesto. 

 Inoltre, per completare l’identificazione della tipologia testuale, si ritiene 

necessario fare riferimento al concetto, suggerito da Umberto Eco,85 di testo aperto in 

contrapposizione al testo chiuso. Un testo chiuso è in generale un testo “non 

artistico”86 ed è destinato ad un’interpretazione univoca. Di contro il testo aperto, 

come quello letterario, è caratterizzato da un elevato numero di interpretazioni 

possibili che saranno di volta in volta diverse a seconda del lettore. Secondo le parole 

di Osimo, infatti, “in un testo aperto […] il lettore non è un fruitore passivo, ma 

avviene un continuo lancio d’ipotesi interpretative e di loro verifiche, sulla base della 

competenza del lettore e delle sue capacità inferenziali”.87 

 

3.3 La dominante e il lettore modello 
 
[…] per capire un testo – e a maggior ragione per tradurlo – bisogna fare 
una ipotesi sul mondo possibile che esso rappresenta. Questo significa che 
[…] una traduzione deve appoggiarsi su congetture, e solo dopo avere 
elaborato una congettura che appaia plausibile il traduttore può procedere 
a volgere il testo da una lingua all’altra.88 

 

																																																								
84 Newmark, A Textbook of Translation, 40. 
85 Umberto Eco, Lector in fabula: La cooperazione interpretativa nei testi narrativi (Milano: Bompiani, 
2011), 57. 
86 Bruno Osimo, Manuale del traduttore: Guida pratica con glossario (Milano: Hoepli, 2011), 46. 
87 Ibid., 47. 
88 Umberto Eco, Dire quasi la stessa cosa, 42. 



	 60	

 La prima “congettura” che il traduttore deve elaborare riguarda la dominante 

che, secondo le parole di Jakobson, è “la componente sulla quale si focalizza l’opera 

d’arte: governa, determina e trasforma le varie componenti. È la dominante a garantire 

l’integrità della struttura”. 89  L’individuazione, o meglio, supposizione, della 

dominante va effettuata in primo luogo nel prototesto, e solo poi nel metatesto. Di 

conseguenza, nel processo traduttivo, sarà la dominante scelta dal traduttore a guidare 

le scelte su ciò che egli vuole preservare del prototesto. Trattandosi in questo caso di 

un testo letterario, il traduttore individua come principale dominante del prototesto la 

funzione emotiva, attraverso cui l’autore esprime se stesso e i suoi personaggi e che 

coinciderà con la dominante del metatesto. 

 È necessario però individuare anche delle sottodominanti, che contribuiscono 

ad influenzare la strategia traduttiva. Innanzitutto bisogna considerare il carattere 

fortemente culturale del romanzo, fattore che non può non essere preso in 

considerazione nell’operare delle strategie traduttive. L’Opera di Pechino è tra gli 

elementi fondanti della narrazione e il traduttore sceglie di preservarne l’importanza 

contestuale all’interno del metatesto, cercando di coglierne e trasmetterne, allo stesso 

tempo e in termini accessibili, gli aspetti caratteristici. A questo punto inizia a definirsi 

anche il fruitore a cui sarà destinato il metatesto. Il fruitore, d’ora in poi denominato 

lettore modello, non necessariamente coincide con quello del prototesto. Potrebbe 

infatti capitare, e spesso è così, che il lettore modello pensato dall’autore del prototesto 

non rispecchiasse il lettore modello cui il traduttore vuole indirizzare la propria 

traduzione: 

 
Nel postulare il proprio lettore modello […] il traduttore opera una scelta 
di fondo. Dato che in qualsiasi forma di comunicazione vi è un residuo non 
comunicato, in qualsiasi forma di traduzione vi è un residuo non tradotto. 
Individuare la dominante di un testo – e decidere di conseguenza quale sia 
questo residuo – è legato anche alla prefigurazione del lettore modello.90 

 

 Tenendo poi presente che il lettore modello non è quasi mai precisamente 

definibile e partendo dal presupposto che “un testo è un prodotto la cui sorte 

																																																								
89 Roman Jakobson, “The Dominant” in Twentieth-Century Literary Theory: A Reader, ed. K. M. 
Newton (London: MacMillan, 1997), 6. 
90 Osimo, Manuale del traduttore, 102. 
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interpretativa deve far parte del proprio meccanismo generativo”91 e che “generare un 

testo significa attuare una strategia di cui fan parte le previsioni delle mosse altrui – 

come d’altra parte in ogni strategia”92, il traduttore suppone che il lettore modello del 

prototesto provenga dalla società cinese moderna e abbia un livello di cultura 

sufficiente per interpretare correttamente i riferimenti storici e culturali del prototesto. 

Poiché il traduttore realizza, attraverso il processo traduttivo, un nuovo testo, poi, è 

necessario che anche lui individui un lettore modello: in questo caso si pensa al lettore 

modello come qualcuno che nutre un interesse per la cultura cinese, ma che non 

necessariamente sia in grado di contestualizzare la vicenda narrata nel romanzo, per la 

mancanza di una formazione specifica sulla storia contemporanea cinese. Allo stesso 

tempo dovrà essere quindi qualcuno capace di mettersi in gioco nel confronto con una 

cultura altra e animato da un dinamico spirito di ricerca. Sarà pertanto “un Lettore 

Modello capace di operare all’attualizzazione testuale come egli, l’autore, pensava, e 

di muoversi interpretativamente così come egli stesso si è mosso generativamente”.93 

L’impegno del traduttore consisterà quindi in un costante sforzo di costruire un buon 

equilibrio tra i fattori di specificità culturale e il piano propriamente linguistico. 

  

3.4 La macrostrategia traduttiva 

 
 Una volta individuata la dominante del metatesto e il lettore modello, il 

traduttore procede all’individuazione della macrostrategia traduttiva, che prevede la 

definizione dell’approccio traduttivo e, di conseguenza, la scelta di quali saranno i 

fattori da preservare e quale il residuo traduttivo. La macrostrategia “guiderà il 

traduttore nelle scelte locali ai diversi livelli del testo che dovrà di volta in volta fare 

nella sua riformulazione del testo di partenza”.94 

 Vista l’appartenenza del romanzo alla tipologia letteraria, la predominanza 

delle funzioni emotiva ed estetica, che caratterizzano in gran parte la produzione 

dell’autore del prototesto, e la specificità culturale in cui questo si colloca, il traduttore 

																																																								
91 Umberto Eco, Lector in fabula, 52. 
92 Ibid. 
93 Ibid., 53. 
94 Federica Scarpa, La traduzione specializzata: un approccio didattico professionale (Milano: Hoepli, 
2008), 84.	
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ritiene opportuno adottare una strategia incentrata sulla “fedeltà”, intesa non come 

traduzione “letterale”, ma come interpretazione personale del traduttore e impegno nel 

comprendere il senso profondo del prototesto, le sue sfaccettature linguistiche e 

culturali e il processo creativo che ha guidato l’autore. Questo significa che il 

traduttore sceglie, deliberatamente e coerentemente con l’individuazione della 

dominante e del lettore modello, di “privilegiare” il prototesto in termini di contenuto 

e stile da un lato, e di espressività ed esteticità dall’altra. 

 Lo scopo principale del traduttore è dunque di pensare il metatesto in modo 

che questo risulti accessibile al lettore modello e non cada in un effetto straniante. 

L’utilizzo, come si vedrà nel corso del commento, della trascrizione in pinyin di alcuni 

termini settoriali viene ritenuto necessario al fine di trasmettere la specificità culturale 

del testo emittente, che il traduttore non si sente in alcun modo di sacrificare, ma sarà 

bilanciato da strategie che ne permettano la contestualizzazione da parte del lettore 

modello in modo che questo non si trovi a chiedersi di cosa sta parlando il testo. Per 

perseguire questo scopo inoltre, il traduttore “si ingegna” nel ridurre quanto più 

possibile il residuo traduttivo attraverso la costruzione di un apparato metatestuale che 

recuperi le informazioni che nel vero e proprio metatesto non si riesce a comunicare. 

A questo motivo è quindi dovuta la scelta di inserire un glossario finale in cui siano 

spiegati e definiti tutti i termini del prototesto che non trovano, a parere del traduttore, 

un’efficace traduzione nel metatesto. 

 Volendosi poi attenere alla dicotomia utilizzata da Newmark, la strategia 

adottata è quella di una traduzione semantica, il cui scopo è quello di “rendere l’esatto 

significato contestuale dell’originale, con tutta la fedeltà consentita dalle strutture 

semantiche e sintattiche dell’originale”.95  Questo tipo di strategia è inoltre la più 

comune nella traduzione del genere letterario, in quanto pone l’accento sulla cultura 

originale e sull’autore, piuttosto che sulla cultura ricevente e il lettore. 

 
La traduzione semantica tende ad essere più complessa, meno elegante, più 
precisa, densa e maggiormente attenta ai processi mentali che 
all’intenzione dell’autore. Tende a ipertradurre, ad essere più specifica 
dell’originale, a tener presenti più significati nella ricerca di una particolare 
sfumatura di significato.96 

																																																								
95 Peter Newmark, La traduzione: problemi e metodi, 79. 
96 Ibid., 80. 
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 Tuttavia, una scelta di questo tipo non può essere del tutto categorica, poiché 

le singole situazioni o sfide che si presentano al traduttore durante il processo 

traduttivo possono o meno richiedere un ammorbidimento della strategia. Sebbene sia 

importante fare riferimento alla teoria della traduzione, è altrettanto importante essere 

in grado di adattare le proprie scelte davanti alla molteplicità di fattori che si presenta. 

Come è stato infatti spiegato nel paragrafo 3.1, il traduttore tenterà di valorizzare anche 

il valore dell’interpretazione personale, cercando in qualche modo di svincolarsi, pur 

non negandole, dalle “norme” della traduzione. 

 

3.5 Fattori linguistici e descrizione delle microstrategie adottate in 

sede di traduzione 

 
 A seguito dell’individuazione della macrostrategia traduttiva, il traduttore si 

trova a dover affrontare il vero e proprio processo traduttivo, che consiste 

nell’affrontare le singole problematiche riscontrate nel prototesto, adottando di volta 

in volta microstrategie che siano da un lato efficaci per la loro risoluzione e dall’altro 

in linea con la macrostrategia definita in partenza. L’analisi di queste problematiche 

sarà condotta su tre livelli: saranno presi in considerazione innanzitutto i fattori 

lessicali, quindi delle parole, poi i fattori grammaticali, ossia quelli che regolano 

combinazione delle parole all’interno della frase, e infine i fattori testuali, ovvero 

quelli che regolano l’integrità di un testo in quanto tale. Ogni sezione sarà inoltre 

corredata da esempi che dimostrino le strategie traduttive adottate in ogni situazione. 

Prima di procedere al primo livello di analisi, il traduttore ritiene però opportuno 

soffermarsi sul titolo del romanzo preso in considerazione e sulle scelte che ne hanno 

guidato la traduzione. 

 

3.5.1 Il titolo 

 
 Nell’ambito del genere letterario e, in particolar modo, della narrativa, 

un’attenzione speciale merita la traduzione del titolo che è di solito il primo aspetto 
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che, al momento dell’acquisto, richiama l’attenzione del lettore. Il titolo di un romanzo 

deve infatti essere attraente, allusivo e suggestivo97  e deve quindi avere in sé la 

capacità di attirare l’attenzione di un lettore proveniente da una cultura diversa da 

quella per cui il romanzo è stato pensato. 

 Per prima cosa è necessario capire cosa significa il termine qingyi 青衣. La 

qingyi è uno dei quattro principali ruoli femminili98 della Jingju 京剧, l’Opera di 

Pechino. Consultando il dizionario, si vedrà che il primo significato del termine, 

nonché quello letterale, è “abito nero”,99 che si riferisce ad un tipo di veste, la nüzhezi 

女褶子, di colore nero e bordi rifiniti con bande di stoffa blu, spesso indossato dalle 

qingyi quando il loro personaggio cade in disgrazia.100 Appare subito evidente che una 

traduzione letterale del termine sia inadeguata al titolo di un romanzo, in primo luogo 

perché il colore nero, nella tradizione della cultura italiana, per cui la traduzione è 

pensata, rimanda al concetto del lutto, e in secondo luogo perché non risulta assumere 

nessuna connotazione particolarmente emotiva o estetica. D’altro canto una resa con 

la trascrizione pinyin risulta allo stesso modo inefficace in quanto il termine qingyi 

non ha alcun rimando semantico nella lingua del metatesto: un titolo incomprensibile 

costituirebbe già in principio un ostacolo per il lettore. Infatti il termine qingyi denota 

da subito il carattere fortemente culturale del romanzo che il traduttore, come si è 

spiegato nel paragrafo dedicato alla scelta del lettore modello, vuole sì preservare, ma 

allo stesso tempo riportare nella cultura ricevente in maniera quanto più comprensibile, 

senza però stravolgere il prototesto. Utilizzare il termine qingyi all’interno del 

metatesto è certamente molto più semplice e meno rischioso che adottarlo come titolo 

in quanto, nel primo caso, risulta più facile per il traduttore intervenire con una 

spiegazione attraverso un apparato metatestuale, che in questa sede viene costruito 

attraverso il glossario finale. 

 Questa è la prima motivazione per cui si è ricorsi al titolo “L’opera della luna”. 

La seconda, ma non in termini di importanza, riguarda una scelta più puramente pratica, 

																																																								
97 Newmark, A Textbook of Translation, 56. 
98 I ruoli femminili rientrano nella macrocategoria della dan e si dividono in quattro tipi: laodan, qingyi, 
huadan e wudan. 
99 Giorgio Casacchia e Yukun Bai, Dizionario cinese – italiano (Venezia: Libreria Editrice Cafoscarina, 
2015), 1218. 
100 Alexandra B. Bonds, Beijing Opera Costumes: The Visual Communication of Character and Culture 
(Honolulu: University Press of Hawaii, 2008), 5 – 6. 
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ossia quella di conformarsi alle traduzioni del romanzo già esistenti in lingue europee 

(inglese “The Moon Opera”, francese “L’Opéra de la Lune”, tedesco “Die Mondgöttin” 

e spagnolo “Qingyi, opera de la Luna”), con l’obiettivo di creare, attraverso la 

traduzione italiana, una certa continuità editoriale. È necessario specificare che 

all’interno del prototesto non si trova l’esatto traducente di “opera della luna”, ma c’è 

invece l’espressione Ben yue 奔月, letteralmente “Volo sulla Luna”. Traducendo ben 

yue con “L’Opera della Luna” si opera certamente un intervento consistente nel 

prototesto, ma si evita anche qualsiasi ambiguità su quale sia l’oggetto del romanzo. 

 

3.5.2 Fattori fonologici: onomatopee e aspetti ritmici 
 

 Come si è già spiegato nel paragrafo sull’individuazione della tipologia testuale, 

un testo letterario è in buona parte portatore di una funzione estetica, che si esplica 

principalmente attraverso gli effetti sonori che questo riesce a ricreare. 

All’interno del prototesto si sono individuati non molti casi di ricorso alle onomatopee, 

mentre si è notato come l’autore abbia cercato di ricreare un ritmo attraverso l’uso 

della rima qualche volta e di strutture parallele composte dallo stesso numero di 

caratteri. Un caso di onomatopea si riscontra ad esempio nella seguente frase: 

 

筱燕秋顺手接过剧务手上的搪瓷杯，“呼”地一下浇在了李雪芬的脸

上。101 
 
L’istinto prese il sopravvento su Xiao Yanqiu, che gli strappò la tazza 
smaltata dalle mani e d’un soffio la vuotò sul volto di Li Xuefen. (p. 37) 

 

 La posizione avverbiale dell’onomatopea non è certo una condizione che 

facilita l’intervento del traduttore. Fortunatamente però l’espressione italiana “d’un 

soffio” sembra essere ad hoc per il caso preso in esame, poiché riesce sia a collegarsi 

semanticamente al termine hu 呼, onomatopeico per il fischio del vento, sia a dare 

l’idea della repentinità del gesto effettuato dalla protagonista. 

 

																																																								
101 Bi, Qingyi, 6.	
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脚步声轰隆轰隆的，从后台移向了过道，从过道移向了远处，最后

变成了远处汽车的马达声。102 
 
Il calpestio rimbombò nel backstage, poi attraversò il corridoio e, una 
volta fuori dal teatro, si trasformò nel rombo del motore di un’auto. (p. 37) 

 

 Nell’esempio sopra riportato si nota nuovamente l’uso di un’espressione 

onomatopeica, honglong 轰隆  (che in questo caso è anche raddoppiata), che 

letteralmente indica un boato o un rombo e perciò il traduttore riesce facilmente a 

rendere con il verbo “rimbombare”. Si noti anche come si è deciso di approfittare 

dell’occorrenza del carattere sheng 声, “suono”, per introdurre nel metatesto altre due 

onomatopee: jiaobu sheng 脚步声 è stato reso con “calpestio [di passi]” e mada sheng 

马达声 come “rombo del motore di un’auto”.  

 Un esempio molto particolare si ritrova nel seguente passo: 

 

汤、糖、躺、烫是体重的四大忌，也就是说，吃和睡是减肥的两大

法门。103 
 
Acqua calda, zucchero, riposo e cibi caldi sono le quattro cose da cui 
rifuggire, il che significa che mangiare e dormire sono le prime due 
abitudini su cui intervenire per perdere peso. (p. 40) 

 

 Il traduttore azzarda ipotizzare che i verbi sottolineati creino una paronomasia, 

ossia quella figura che accosta due o più parole con suono molto simile. I quattro 

termini infatti sono tutti pronunciati tang, ma ognuno con uno dei tratti tonali della 

lingua cinese (nell’ordine: tāng, táng, tǎng e tàng). Inutile dire che la riproduzione di 

questo effetto nella lingua italiana è a dir poco impossibile, perciò in questo caso si 

perde del tutto la figura retorica. 

 

人啊，人啊，你在哪里？你在远方，你在地上，你在低头沉思之间，

你在回头一瞥之间，你在悔恨交加之间。104 
 

																																																								
102 Ibid., 7. 
103 Ibid., 32. 
104 Ibid., 57. 
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Ah uomini, uomini, dove siete? Siete lontani, siete sulla terra, persi nei 
vostri pensieri, tra un attimo di ripensamento e uno di pentimento. (p. 45) 

 

 Nell’esempio sopra riportato l’autore del prototesto organizza le diverse parti 

della frase secondo strutture contenenti ognuna lo stesso numero di caratteri e in 

aggiunta terminanti con caratteri che rimano tra loro. In questo caso risulta evidente 

come la differenza tra il sistema fonetico cinese e quello italiano permettano 

pochissimi, o forse nessun intervento per ricreare l’effetto del prototesto. Il traduttore 

non può far altro che prenderne atto e cercare di recuperare almeno una piccola parte 

del residuo traduttivo, attraverso la rima tra “ripensamento” e “pentimento”. 

 

3.5.3 Fattori lessicali 
 

 Il livello lessicale “propone in continuazione una serie ininterrotta di problemi 

di difficile sistematizzazione, in quanto le soluzioni che si propongono nella 

dimensione lessicale sono in linea di massima ancora più numerose di quelle che si 

offrono a livello sintattico”. 105  Mentre infatti è più semplice intervenire sulle 

costruzioni sintattiche per adattarle, dove necessario, alla lingua ricevente, questo non 

si può dire per gli aspetti lessicali, in quanto un’unità lessicale riflette una scelta 

consapevole da parte dell’autore del prototesto che sceglie di veicolare un significato 

piuttosto che un altro. 

 Uno dei principali problemi affrontati in sede di traduzione riguarda il ricorso 

ad un lessico, quello della Jingju, che può essere considerato a tutti gli effetti settoriale 

e su cui non è stato possibile operare una strategia traduttiva coerente dall’inizio alla 

fine, ma è stato necessario adottare di volta in volta strategie variabili. 

 

3.5.3.1 Il lessico dell’Opera di Pechino 

 

 Nel prototesto, visto il contesto in cui questo si sviluppa, l’autore fa di 

frequente utilizzo alla terminologia settoriale dell’Opera di Pechino. Si tratta di termini 

che riguardano principalmente l’aspetto musicale-vocale della Jingju, l’abbigliamento 

																																																								
105 Rega, La traduzione letteraria: Aspetti e problemi (Torino: UTET Libreria, 2001), 153.	
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e in parte il settore cosmetico. L’analisi di questa cospicua sezione del lessico ha 

ovviamente richiesto che il traduttore si documentasse in maniera approfondita sul 

significato di ogni termine, cosa che comunque non è stata sufficiente, in alcuni casi, 

a trovare una soluzione che ne permettesse una resa al tempo stesso fedele a livello 

semantico e culturalmente connotata. Di conseguenza, in accordo con la 

macrostrategia traduttiva e con l’intenzione di mantenere quanto più possibile la 

specificità culturale del prototesto, il traduttore ha scelto di utilizzare in certi casi la 

trascrizione in pinyin dei termini in questione ed ha poi deciso di ridurre il residuo 

traduttivo attraverso la stesura del glossario finale a cui il lettore, nel caso legittimo in 

cui non abbia esperienza di questo argomento, possa far riferimento. 

 

3.5.3.1.1 I ruoli dell’Opera di Pechino 

 

 È interessante notare che, al di là delle definizioni esplicitate dal traduttore nel 

glossario, a volte è lo stesso autore del prototesto che, forse consapevole lui stesso 

della forte connotazione culturale dell’argomento, fornisce, nel corso della narrazione, 

indicazioni su quali sono le caratteristiche che distinguono i ruoli nella Jingju. Nel 

caso del ruolo della qingyi, il traduttore individua, ad esempio, questi passi: 

 

[…] 正是剧团上下一致看好的新秀 […] 一个古典的怨妇，她的运眼、

行腔、吐字、归音和甩动的水袖弥漫着一股先天的悲剧性，对着上

下五千年怨天尤人，除了青山隐隐，就是此恨悠悠。106 
 
[…] chiunque riconosceva il suo talento e la sua innata indole per il ruolo 
della donna risentita […]. Il suo sguardo, la sua interpretazione, la sua 
pronuncia, il modo in cui faceva ondeggiare avanti e indietro le shuixiu 
permeavano l’atmosfera di una tragicità che le nasceva dentro, 
raccontando al mondo i suoi lamenti, la sua malinconia e un risentimento 
trascinato ormai da troppo tempo. (p. 32 – 33) 
 

 L’autore del prototesto sfrutta qui il flusso narrativo per indicare e descrivere 

alcuni aspetti che caratterizzano il ruolo della qingyi. È questo un passo che ad esempio 

si rivela molto utile non solo per il lettore del metatesto, ma anche per il traduttore, 

																																																								
106 Bi, Qingyi, 2 – 3. 
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che grazie a questi elementi è in grado di comprendere meglio il tema della narrazione. 

Si veda anche, a tal proposito, l’esempio successivo: 

 

"青衣又不是刀马旦"107 
 
«La qingyi non è una daomadan» 

 
 In questo caso l’autore del prototesto sta evidenziando una differenza tra i due 

ruoli che potrebbe non essere immediata nemmeno per il lettore della cultura emittente. 

Sarebbe forse troppo pretenzioso supporre che qualcuno che non ha mai visto l’Opera 

di Pechino, benché cinese, sappia che la daomadan è “l’attrice con sciabola e cavallo”, 

“l’amazzone guerriera”;108 a maggior ragione il concetto risulta non immediato nella 

cultura del metatesto ma di fatto, secondo le previsioni del traduttore, costituisce un 

dubbio facilmente risolvibile attraverso una successiva o immediata consultazione del 

glossario finale. Quel che è interessante sottolineare è che l’autore del prototesto, in 

situazioni come quelle appena citate, sta in un certo senso aiutando il traduttore a 

procedere con la corretta interpretazione del contenuto. 

 Se nei due esempi sopra citati le informazioni referenziali vengono fornite 

dall’autore del prototesto, in altri casi è il traduttore ad adottare una strategia di 

espansione per dare un valore connotativo alle trascrizioni in pinyin: 

 
《奔月》阴气过重，即使上，也得配一个铜锤花脸压一压，这样才

守得住。后羿怎么说也应当是花脸戏，须生怎么行?109 
 
L’opera della luna era oltremodo femminile […], la compagnia avrebbe 
dovuto contenerne l’eccessiva femminilità ingaggiando un giovane attore 
nel ruolo del hualian dal volto dipinto, a costo di doverne reclutare uno da 
un’altra compagnia. Sarebbe stato poi il hualian, invece che l’anziano 
laosheng, a vestire i panni del mitico arciere Houyi. (p.34) 

 

 Nell’esempio sopra riportato, il traduttore sceglie di inserire nel metatesto gli 

aggettivi “giovane” e “anziano”, non presenti nel prototesto, con l’obiettivo di rendere 

esplicita una differenza tra i ruoli che in caso contrario rimarrebbe implicita per un 

																																																								
107 Ibid., 4. 
108 Casacchia, Dizionario cinese – italiano, 317. 
109 Bi, Qingyi, 4 
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lettore non esperto dell’argomento. Nello stesso passo, inoltre, si noti che il prototesto 

utilizza il termine xusheng 须生 che Casacchia identifica come sinonimo di laosheng 

老生, ossia colui che interpreta l’uomo d’età matura e dalla personalità integerrima.110 

Il traduttore ha quindi scelto di rendere xusheng con laosheng, con l’obiettivo di 

ricreare continuità rispetto alle altre parti del prototesto in cui il termine viene usato: 

 

[…]大伙儿才知道"乔团长"原来就是剧团里著名的老生乔炳璋[…]111 
 
A quel punto fu chiaro a tutti che il “Direttore Qiao” era Qiao Bingzhang, 
il celebre laosheng dell’Opera di Pechino […] (p. 31) 
 

3.5.3.1.2 Il lessico musicale 
 

一部戏总是从说唱腔戏开始。112 
L’elemento fondante di un’opera è il canto. (p. 38) 

 

 Sono queste le parole con cui si apre il Capitolo 5 del romanzo. L’importanza 

della musica vocale e orchestrale è un elemento costitutivo della Jingju in quanto 

partecipa ed accompagna le parti recitate, nonché quelle danzate. Si distinguono al suo 

interno due principali stili musicali: xipi 西皮  ed erhuang 二黄 , entrambi citati 

all’interno del prototesto: 

 

"想听什么?是西皮《飞天》还是二黄《广寒宫》?"113 
 
Cosa vuoi sentire? “Il volo in cielo” in stile xipi o “Il Palazzo del Grande 
Freddo” in erhuang?” 

 

 L’esatta comprensione del significato dei due termini richiederebbe delle 

conoscenze musicali specifiche sulla Jingju che il traduttore non possiede, ma la 

consultazione di diverse fonti sull’argomento ha permesso di intuire una delle 

principali differenze tra i due stili, che è anche quella che ha più valore per la 

comprensione del prototesto da parte del traduttore e del metatesto da parte del lettore: 

																																																								
110 Casacchia, Dizionario cinese – italiano, 909. 
111 Bi, Qingyi, 1. 
112 Ibid., 30. 
113 Ibid., 10. 



	 71	

lo xipi è usato prevalentemente nella narrazione di storie allegre, mentre l’erhuang 

nelle storie liriche.114 Le situazioni narrative del prototesto concentrano l’attenzione 

sulla realizzazione da parte della qingyi di arie in stile erhuang, evidenziando non solo 

il tratto emotivo e sentimentale di quest’ultimo, ma anche la sua realizzazione tecnica. 

Prendiamo in considerazione il seguente passo: 

 

[…] 筱燕秋已登台就演唱了《广寒宫》，这是嫦娥奔月之后幽闭于

广寒宫中的一段唱腔，即整部《奔月》最大段、最华彩的一段唱，

二黄慢板转原板转流水转高腔 […]115 
 
Quando salì sul palco, intonò l’aria “Il Palazzo del Grande Freddo”, cantata 
da Chang’e quando, ormai sulla luna, si trova confinata nel Palazzo del 
Grande Freddo. Era l’aria più lunga e splendida dell’intera Opera della 
luna, in cui il ritmo dell’erhuang dall’adagio aumenta e si intensifica 
progressivamente in un crescendo. (p. 45) 

 

 Termini quali manban 慢板, yuanban 原板, liushui 流水 e gaoqiang高腔 sono 

estremamente tecnici e settoriali. In questo caso il traduttore si trova in difficoltà nel 

trasporre un lessico così specifico senza inficiare sulla chiarezza del metatesto, perché 

tradurre singolarmente i termini prevedrebbe l’utilizzo di una terminologia parallela, 

dove e se esistente, nella lingua del metatesto, presupponendo ma non garantendo la 

comprensione da parte del lettore modello. Mentre manban, letteralmente “ritmo 

lento”, non comporta particolari problemi per il traduttore e viene reso con “adagio”, 

termine che nella cultura ricevente può essere facilmente contestualizzato, i termini 

successivi hanno una resa più specifica. Ad esempio, yuanban è letteralmente il “ritmo 

originale”, liushui è il “ritmo dello scorrere dell’acqua” e gaoqiang è il “tono alto”. 

Chiaro è che una resa di tutti questi elementi all’interno di una singola frase non è 

questione semplice, perciò si è optato per una strategia che, in questo caso, si allontana 

dal prototesto e dalle sue specificità a favore di una maggiore chiarezza nel metatesto: 

 

二黄慢板 转原板转流水转高腔116 
 

																																																								
114 Jinpei Huang, “Xipi and Erhuang of Beijing and Guangdong Operas”, Asian Music 20, no. 2 (1989): 
155. 
115 Bi, Qingyi, 57. 
116 Ibid. 
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in cui il ritmo dell’erhuang dall’adagio aumenta e si intensifica 
progressivamente in un crescendo (p. 45) 

 

 In questo modo ban 板 viene subito connotato con il significato di “ritmo”, 

sottolineando così che le trasformazioni nell’esecuzione dell’aria sono legate proprio 

al ritmo, zhuan yuanban 转原版 e zhuan liushui 转流水 vengono resi rispettivamente 

con i verbi “aumentare” e “intensificarsi”, e gaoqiang 高腔 viene tradotto con il 

termine musicale “crescendo”. A questo punto, nonostante il residuo traduttivo sia 

considerevole in termini di specificità, il traduttore ritiene di aver colto e trasmesso il 

significato del prototesto. 

 Un altro importante fattore lessicale in questo ambito riguarda gli strumenti 

orchestrali dell’Opera di Pechino. Si osservi il seguente passo: 

 

演员的唱腔、造型还得与乐队、锣鼓家伙形成默契，没有吹、拉、

弹、奏、打，那还叫什么戏?117 
 
[…] bisogna poi sincronizzare e armonizzare il canto con l’orchestra, i 
gong e i tamburi. Infatti come potrebbe chiamarsi “opera” se non ci fossero 
legni, archi, liuti e percussioni? (p. 38) 

 

 Al contrario del passo precedentemente citato, il traduttore ritiene che qui la 

comprensibilità del metatesto non venga particolarmente ostacolata dall’utilizzo di 

termini paralleli nella lingua italiana: il verbo chui 吹  significa “suonare”118 e si 

riferisce agli strumenti a fiato, i quali nella tradizionale classificazione degli strumenti 

della cultura ricevente si distinguono in legni, ossia flauti, oboi, clarinetti e fagotti, e 

in ottoni, ovvero trombe, corni e tromboni.119 Vista l’assenza di ottoni all’interno della 

Jingju, gli strumenti a fiato all’interno di essa sono composti solamente da legni. Il 

verbo la 拉 denota il “suonare” solo un certo tipo di strumenti, tra cui ad esempio il 

violino, perciò in senso esteso assume il significato di “archi”, mentre il verbo tan 弹 

significa “pizzicare”, “suonare [uno strumento musicale a corde]”,120 indicando quindi 

																																																								
117 Ibid., 31. 
118 Casacchia, Dizionario cinese – italiano, 246. 
119 “Orchestra” in Enciclopedia Treccani, http://www.treccani.it/enciclopedia/orchestra/ , consultato il 
2 settembre. 
120 Casacchia, Dizionario cinese – italiano, 310. 
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la famiglia dei liuti. Da 打 in ambito musicale ha il significato di “suonare [strumenti 

a percussione]”121, riferendosi in questo contesto a gong e tamburi, e perciò assume il 

significato di “percussioni”. Il primo significato del verbo zou 奏, invece, è “suonare 

[uno strumento musicale]” o “eseguire [un brano musicale]”, 122 e non si riferisce ad 

alcuno strumento particolare delle tradizionali famiglie strumentali. Per questo motivo, 

il traduttore ha scelto di ometterlo nel metatesto. 

 Un altro aspetto affrontato dal traduttore riguarda il verbo cihua 刺花: 

 

她在给春来示范一段唱腔的时候居然“刺花儿”了，“刺花儿”俗称“唱
破”了 […]123 
 
Stava eseguendo un motivo per istruire Chunlai quando inaspettatamente 
gracchiò. (p. 40) 

 

 Anche in questo caso, l’autore, forse consapevole della difficoltà del termine, 

dà la definizione del verbo cihua spiegandolo subito dopo con changpo 唱破. Non 

avendo trovato nei classici dizionari cartacei il significato del primo termine, il 

traduttore ha fatto ricorso alla rete, arrivando a scoprire che cihua è sinonimo di cizi 

刺字124 ed il suo significato è “tatuare”. Contestualizzare questo termine all’interno 

della frase non è semplice, a maggior ragione perché lo stesso prototesto lo inserisce 

tra virgolette, e questo significa che l’autore lo sta utilizzando in termini allusivi o 

metaforici. Per risolvere la questione il traduttore ha dovuto ragionare in maniera 

creativa e cercare di capire a cosa precisamente stesse alludendo l’autore del prototesto. 

È solo per deduzione che si giunge a cogliere un collegamento tra cihua e il verbo 

italiano “stonare”, ma questo non ne risolve comunque il problema, perché il traduttore 

ritiene opportuno trovare un termine che ne racchiuda il significato nella lingua del 

metatesto. L’opzione “tatuare” non soddisfa il traduttore perché questo non ha alcun 

legame con la sfera semantica del canto o della musica, quindi potrebbe costituire un 

“fattore di disturbo” nella lingua del metatesto. La creatività del traduttore è stata 

dunque nel cercare un termine che rimandasse ad un suono talmente acuto da 

																																																								
121 Ibid., 275. 
122 Ibid., 1925. 
123 Bi, Qingyi, 33. 
124 Casacchia, Dizionario cinese – italiano, 253. 
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“perforare”, come un ago da tatuaggio, le orecchie di un ascoltatore. La scelta è quindi 

ricaduta sul verbo “gracchiare” che ha inglobato sia cihua che changpo, con una 

conseguente semplificazione della struttura sintattica, come si può notare dall’esempio 

sopra. 

 

3.5.3.1.3 I costumi 

 

 Nella Jingju un ruolo fondamentale è rivestito dai costumi e dal trucco scenico. 

Questi elementi compaiono diverse volte nel prototesto e la loro traduzione non è 

sempre scontata, in quanto il traduttore deve tener conto sì del lettore modello e della 

macrostrategia che è stata supposta, ma anche dell’effetto che questi termini possono 

suscitare. 

 Uno dei problemi più importanti e più ostici è rappresentato dall’utilizzo, in 

diversi punti del prototesto, del termine shuixiu 水袖, letteralmente “maniche d’acqua”. 

Essendo anche questa una specificità culturale, la scelta del traduttore è stata ponderata 

da due punti di vista: 1) riportare il termine solamente con la sua trascrizione in pinyin 

(e poi darne una spiegazione nel glossario) e rischiare che al lettore non venisse 

trasmesso nulla, perdendo del tutto quindi il valore artistico che questo riveste 

all’interno del prototesto; 2) operare un’espansione accanto al termine in pinyin, 

solamente nella prima volta in cui questo compare, presupponendo che nei successivi 

riferimenti il lettore si sia già fatto un’idea del suo significato. In accordo con la 

macrostrategia traduttiva, la scelta è ricaduta sulla seconda opzione. Nei passi seguenti 

viene quindi mostrata la microstrategia adottata per risolvere di volta in volta il 

problema della resa di shuixiu: 

 

19 岁的燕秋天生就是一个古典的怨妇，她的运眼、行腔、吐字、归

因和甩动的水袖弥漫着一股先天的悲剧性 […]125 
 
Il suo sguardo, la sua interpretazione, la sua pronuncia, il modo in cui 
faceva ondeggiare avanti e indietro le shuixiu, lunghe maniche di seta, 
permeavano l’atmosfera di una tragicità che le nasceva dentro […] (p. 32 
– 33) 

																																																								
125 Bi, Qingyi, 2. 



	 75	

 

 Nel metatesto, dunque, la prima volta che compare il termine in questione, il 

traduttore opera un’espansione, riducendo allo stesso tempo sia l’effetto straniante sia 

il residuo traduttivo. Alla successiva comparsa del termine però, nemmeno la 

trascrizione in pinyin risulta totalmente efficace: 

 

“这个孩子，黄连投进了苦胆胎，命中就有两根青衣的水袖。”126 
 
«Quella ragazza, con il suo destino amaro, è nata per indossare le maniche 
di una qingyi» (p. 33) 

 

 Se si prova a pensare all’effetto che genererebbe l’affiancamento di due 

trascrizioni in pinyin in questo caso, si noterebbe un qualcosa di strano. Per questo 

motivo il traduttore opta per la parola in lingua italiana “maniche”, che rimane 

comunque fortemente connotato grazie alla contestuale presenza dell’espressione 

“qingyi”. Compare poi una terza situazione in cui il traduttore adotta puramente la 

strategia della trascrizione in pinyin, che sarà poi apportata uniformemente in tutti gli 

altri casi: 

 

[…] 一个亮相、一个水袖、一句话 […]127 
 
[…] una posa, un’oscillazione delle shuixiu o una frase […] (p. 38) 

 
 Un problema simile a quello appena trattato si presenta con un altro capo 

indossato dalla qingyi durante i preparativi precedenti l’esibizione: è la shuiyi 水衣, 

letteralmente “abito d’acqua”, il cui significato, vista la presenza del carattere shui 水， 

è chiaramente legato a shuixiu. La shuiyi o shuiyizi 水衣子 è una spessa camicia di 

cotone indossata sotto ai costumi scenici con lo scopo di assorbire il sudore.128 Come 

nel caso della prima apparizione di shuixiu, il traduttore sceglie qui di definire nel 

metatesto l’ambito semantico della shuiyi, attraverso l’aggiunta del sostantivo “veste” 

in posizione anticipata, ottenendo il seguente risultato: 

																																																								
126 Ibid., 3. 
127 Ibid., 31. 
128 Bonds, Beijing Opera Costumes, 332. 
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她披上了水衣。扎好 […]129 
 
Indossò una veste shuiyi e la legò in vita. (p. 48) 

 
 Pur se non un costume, anche il termine shuisha 水纱 rientra nella stessa 

categoria semantica dei primi due, perché composto di shui. 

 

上好齐眉穗，盖好水纱，戴上头套，假发，一个活灵活现的青衣立

时就出现在镜框里了。130 
 
Quando infine aggiunse la frangia fissandola con fasce di seta nera, le 
coprì il capo con la retina e le mise la parrucca, finalmente la vivida 
immagine di una qingyi apparve allo specchio. (p. 48) 

 

 Le shuisha sono fasce di seta nera bagnate che vengono avvolte sul capo e in 

cima alla fronte per coprire l’attaccatura della frangia artificiale (qimeisui 齐眉穗).131 

La strategia adottata dal traduttore ha previsto, in questo caso, la traduzione nella 

lingua del metatesto attraverso l’espansione con i termini più significativi nella 

descrizione dell’oggetto, ossia “fasce di seta nera”.  

 

3.5.3.1.4 Il trucco scenico 

 

 Altra componente essenziale nella Jingju è il colorato trucco indossato dagli 

attori durante le esibizioni.  

 
The makeup, more than any other aspect of the stage image, converts the 
actors from mere mortals into the theatrical ideal. With their stylized 
movement and altered voices, these breathtaking beings transcend the 
worldly image of humans, becoming icons on the stage.132 

 

																																																								
129 Bi, Qingyi, 60. 
130 Ibid. 
131 Bonds, Beijing Opera Costumes, 332. 
132 Ibid., 203. 
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 I tipi di trucco sono diversi non solo nei colori e nelle linee attraverso cui sono 

realizzati, ma anche e soprattutto per il significato cui rimandano,133 in quanto ogni 

tipo di trucco denota uno specifico ruolo interpretativo. 

 Il prototesto, nel suo ottavo capitolo, dedica un consistente paragrafo alla 

descrizione dettagliata del trucco della qingyi e della sua realizzazione, paragrafo che 

sarà qui in parte riportato ai fini di una maggiore chiarezza: 

 

她取过了底彩。他把肉色的底彩挤在了左手的掌心上，均匀地抹在

脸上，脖子上，手背上。抹匀了，筱燕秋开始搽 凡士林。化妆师递

上了面红，筱燕秋用中指一点一点地把自己的眼眶、鼻梁画红了，

左右研究了一回，满意了，拍定妆粉。筱燕秋开始上胭脂了。134  
 
[…] prese un fondotinta color carne, lo spremette sul palmo della mano 
sinistra e lo applicò uniformemente sul viso, sul collo e sul dorso delle 
mani. Lo spalmò in modo omogeneo. Poi iniziò ad applicare la vaselina. 
La truccatrice le passò un fard in crema che lei stese, usando il dito medio, 
intorno agli occhi e sul naso. Studiò un momento l’effetto: era soddisfatta. 
Fissò il tutto con della cipria. Prese poi un fard in polvere […]. (p. 48) 

 
 Oltre ad una narrazione marcatamente paratattica, che sarà analizzata più 

avanti in questa sede, è evidente da subito l’elevata concentrazione di termini settoriali 

all’interno del paragrafo. Quelli che hanno causato maggiori problemi al traduttore 

sono mianhong 面红 e yanzhi 胭脂, in quanto entrambi possono essere indistintamente 

tradotti con “fard” o “blush” nella lingua del metatesto. In realtà il mianhong 面红, 

anche detto dahong 大红, è un prodotto in crema color cremisi o rosso fragola che si 

applica per l’appunto con il dito medio.135 Lo yanzhi 胭脂, al contrario, è un prodotto 

in polvere, di un colore rosso acceso, che viene applicato sopra al primo per ravvivarne 

la luminosità.136 Oltre che nella consistenza quindi, la differenza tra i due prodotti sta 

anche nei tempi di applicazione. Per distinguerli all’interno del metatesto il traduttore 

ha fatto ricorso ai sintagmi “fard in crema” e “fard in polvere”, escludendo però 

l’indicazione del colore. 

 

																																																								
133 Xu, Peking Opera, 5. 
134 Bi, Qingyi, 60. 
135 Bonds, Beijing Opera Costumes, 205. 
136 Ibid. 
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3.5.3.1.5 Lessico teatrale 

 

 Nel prototesto, oltre a comparire una terminologia specifica per tutti gli ambiti 

trattati sopra, l’autore fa anche uso di un lessico che può essere considerato più 

generalmente teatrale, dalla composizione di una troupe agli elementi scenici. 

 

这时候对面的胖大个子冲着乔炳璋说话了，说：“你们剧团有个叫

筱燕秋的吧？”137	

	

A quel punto l’omone seduto di fronte a lui gli domandò: «Non c’è una 
donna di nome Xiao Yanqiu nella vostra compagnia?» (p. 31) 

  

 Il termine jutuan 剧 团 , che compare spesso nel prototesto, indica la 

“compagnia [teatrale]”.138 Il traduttore ha però adottato anche il sinonimo “troupe”, 

decisamente accettato all’interno della cultura ricevente, in modo da non rendere 

troppo ripetitivo il metatesto, utilizzando quindi indistintamente i due termini a 

seconda di come influenzano la scorrevolezza del metatesto: 

 

《奔月》是剧团身上的一块疤。139	

	

L’opera della luna era una cicatrice dolorosa per la troupe. (p. 32) 
 

 Si osservino anche i seguenti esempi: 

 

后来有人问“乔团长”，这些年还上不上台了？140 
 
Uno degli invitati domandò al “Direttore Qiao” se negli ultimi anni fosse 
salito sul palco. (p. 31) 

 

这句话吧剧团领导的眼睛都说绿了，浑身竖起了鸡皮疙瘩。141 
 

																																																								
137 Bi, Qingyi, 1. 
138 Casacchia, Dizionario cinese – italiano, 820. 
139 Bi, Qingyi, 2. 
140 Ibid., 1. 
141 Ibid., 2. 
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Bastò questa frase a terrorizzare il direttore della troupe, facendogli venire 
la pelle d’oca. (p. 32) 

 

 I due termini tuanzhang 团长  e jutuan lingdao 剧团领导  significano 

letteralmente “capo della compagnia” ed esprimono quindi lo stesso concetto. 

Vengono perciò tradotti entrambi con “direttore” e, dove necessario, viene aggiunto 

anche “della troupe”. Lo stesso autore del prototesto sembra utilizzarli senza 

distinzione di significato. Il motivo per cui nel primo esempio il termine tuanzhang 

viene reso solamente con “direttore” è che in un discorso diretto difficilmente 

qualcuno si rivolgerebbe ad un direttore teatrale chiamandolo “Direttore della 

compagnia”, ma userebbe solo l’appellativo, eventualmente seguito dal nome proprio. 

Nelle sezioni narrative invece è più semplice utilizzare il sintagma “direttore della 

compagnia” o “direttore della troupe”: 

 

老团长是坐过科班的旧艺人，他的话一言九鼎。142 
 
Il vecchio direttore era stato un attore formatosi in una scuola dell’opera 
tradizionale, perciò le sue erano parole a cui si dava un certo peso. (p. 33) 
 

可是谁也没法说，领导一找她，她漂亮的小脸就成了猪肝。143 
 
Nessuno poteva farci nulla e quando il direttore aveva cercato di parlarle, 
il suo delicato visino era diventato paonazzo dalla rabbia […] (p. 34 – 35) 

 

 Compaiono poi termini che indicano anche la disposizione degli spazi 

all’interno del teatro. Il più significativo di questi è costituito dal termine houtai 后台 

che significa “backstage”, “dietro le quinte”. Tenendo conto del fatto che “backstage” 

è una parola di origine anglosassone, il traduttore cerca di evitare, per quanto possibile, 

il ricorso ad essa, considerandolo un termine non troppo adeguato al contesto in cui si 

sviluppa il prototesto e preferendo invece “dietro le quinte” che può essere adottato 

anche in funzione di sostantivo. Purtroppo però questo non è stato sempre possibile, 

perché si è dovuto tener conto anche della scorrevolezza e leggibilità del metatesto. A 

seconda dei singoli casi si è quindi fatto ricorso all’uno o all’altro traducente: 

																																																								
142 Ibid., 3. 
143 Ibid., 4. 
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五次谢幕之后，李雪芬来到了后台 […]144 
 
Dopo cinque chiamate alla ribalta, Li Xuefen si spostò nel dietro le 
quinte […] (p. 35) 
 

后台立即变成了捅开的马蜂窝。145 
 
In un attimo il backstage si trasformò in un vespaio. (p. 37) 

 

 Si noti anche, nel primo dei due esempi citati, l’utilizzo del verbo xiemu 谢幕, 

letteralmente “ringraziare il pubblico [alla fine di un’esibizione]” il quale trova in 

italiano un esatto traducente semantico in “chiamata alla ribalta”. Tuttavia anche in 

questo in caso, non è risultato possibile adottare regolarmente la stessa traduzione: 

 

好在筱燕秋并不慌张，她坐在毡毯上，笑着说：“绊了一下，没事

的。”筱燕秋没有谢幕，直接到卫生间去了。146 
 
Lei invece non si mostrò affatto turbata e, ancora a terra, disse ridendo: 
“Sono inciampata, non è nulla”. Senza effettuare nemmeno l’inchino 
finale, si diresse direttamente in bagno. (p. 46) 

 

 In questo caso, ad esempio, utilizzare il sintagma “chiamata alla ribalta” non si 

sarebbe rivelata una scelta adeguata in termini sintattici, perciò il traduttore ha fatto 

ricorso ad un’espressione di significato simile, “inchino finale”, che si adatta meglio 

al contesto fraseologico. 

 

3.5.3.2 Nomi propri 

 
 All’interno del prototesto si sono individuate principalmente due categorie di 

nomi propri: i nomi di persona e i titoli delle opere modello della Rivoluzione 

Culturale citate dall’autore. Per ognuna di queste due categorie, il traduttore ha 

adottato una strategia differente legata alla funzione che questi ricoprono nel prototesto. 

																																																								
144 Ibid., 5. 
145 Ibid., 6. 
146 Ibid., 58. 
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I nomi propri di persona non hanno una particolare funzione connotativa, ossia non 

sono incaricati in questo caso di trasmettere un significato.147 

 
[…] ammesso che il nome di un oggetto o di una persona singola non abbia 
già una traduzione accettata e non sia usato come metafora, esso non 
dovrebbe essere tradotto ma conservato.148 

 

 Al contrario, i titoli delle opere, per quanto queste possano essere sconosciute, 

hanno all’interno del prototesto un forte valore storico e culturale. Di conseguenza, i 

nomi propri di persona sono stati riportati nel metatesto attraverso la loro trascrizione 

in pinyin privata dei toni, i quali risultano non ricoprire alcun valore nella lingua del 

metatesto. Per quanto riguarda invece i titoli delle opere modello, il traduttore ha 

optato per una strategia differente: partendo dal presupposto che, in ogni caso, il lettore 

modello individuato potrebbe non conoscerne né il contenuto né tantomeno la 

contestualizzazione, il traduttore ha scelto di tradurre i titoli delle opere con le 

rispettive denominazioni in lingua italiana. 

 

说起来 15 岁那年筱燕秋还在《红灯记》中客串过一次李铁梅的， 
[…]149 
 
All’età di quindici anni aveva interpretato l’eroina Li Tiemei nell’opera 
modello Lanterna rossa (p. 33) 

 

李雪芬在几年前的《杜鹃山》中成功地扮演过女英雄柯湘，称得上

红极一时。150 
 
Li Xuefen, la stessa che qualche anno prima aveva goduto di grande 
popolarità per aver vestito, in maniera eccelsa, i panni dell’eroina Ke Xiang 
nell’opera Il monte delle azalee. (p. 33) 

 

3.5.3.3 Realia 
 

																																																								
147 Newmarx, A Textbook of Translation, 214. 
148 Newmark, La traduzione: problemi e metodi, 129. 
149 Bi, Qingyi, 3. 
150 Ibid. 
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 I realia sono parole che denotano cose materiali o concetti culturospecifici e 

comprendono “denominazioni di elementi della vita quotidiana, della storia, della 

cultura ecc. di un popolo, paese, luogo che non esistono presso altri popoli, in altri 

paesi e luoghi”. 151  Nel prototesto se ne individua un esempio tratto dalla sfera 

dell’abbigliamento, che viene riportato nel passo seguente: 

 

李雪芬在这个晚上征服了坦克师的所有兵官，他们从嫦娥的身上看

到了当年柯湘的影子，当年的柯湘头戴八角帽，一双草鞋，一把手

枪，威风凛凛的。152 
 
Quella sera Li Xuefen conquistò gli ufficiali e i soldati della Divisione 
Corazzata, che ritrovarono nella sua rappresentazione di Chang’e un’eco 
dell’impavida Ke Xiang, quella Ke Xiang che, con il berretto ottagonale 
sul capo, i sandali di paglia e la sua pistola, incuteva timore e rispetto. (p. 
35) 

 

 Il bajiaomao 八角帽 può essere considerato un elemento di realia in quanto 

concepito ed utilizzato per esprimere un oggetto relativo alla cultura cinese. In sede di 

traduzione, si è ritenuto opportuno utilizzare il traducente “berretto ottagonale”, scelta 

motivata dal fatto che il traduttore non lo ha considerato importante a tal punto da 

dover essere segnalato in pinyin e riportato poi nel glossario finale. In ogni caso le 

altre soluzioni pensate dal traduttore avrebbero comportato, in termini di 

comprensione da parte del lettore, lo stesso effetto ottenuto con “berretto ottagonale”: 

il lettore non avrebbe colto il riferimento storico-culturale sia che venisse adottata la 

resa “con il berretto bajiaomao sul capo” né “con il bajiaomao sul capo”. Pertanto il 

traduttore ha optato per una sua traduzione integrale nella lingua ricevente. 

 Si ritiene opportuno aggiungere che realia sono considerati anche i termini 

shuixiu, shuiyi e shuisha, le cui strategie traduttive sono state indicate nel paragrafo 

sui costumi della Jingju. 

 

3.5.3.4 Materiale lessicale straniero 
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 Nel prototesto compare un solo elemento lessicale straniero: 

 

抹匀了，筱燕秋开始搽凡士林。153 
 
Poi iniziò ad applicare la vaselina. (p. 48) 

 

 Fanshilin 凡士林 è un adattamento fonetico del nome inglese “Vaseline”, noto 

marchio che ha poi assunto il valore di nome comune per indicare la vaselina. Proprio 

per questa generica accezione assunta dal termine, il prestito trova un esatto traducente 

in “vaselina” all’interno della lingua ricevente. 

 

3.5.3.5 Espressioni idiomatiche 

 
 La lingua cinese, sia scritta che orale, fa frequentemente ricorso a espressioni 

idiomatiche, le quali costituiscono una delle più complesse sfide che il traduttore si 

trova ad affrontare nella ricreazione del metatesto. Secondo la definizione di Baker, 

quelle idiomatiche sono espressioni “congelate” della lingua che permettono poche o 

addirittura nessuna variazione nella loro forma e veicolano spesso significati non 

deducibili dai loro singoli componenti.154 Nel caso del cinese, queste forme “congelate” 

sono costituite spesso e volentieri dai chengyu 成语, definiti come 

 
costrutti idiomatici o di derivazione letteraria per lo più composti da 
quattro caratteri. Analoghi per certi versi, ai nostri proverbi o alle massime 
latine da noi a volte utilizzate, costituiscono unità lessicalizzate impiegate, 
con il significato consolidatosi nel tempo, in varie possibili funzioni 
grammaticali.155 

 

 Questo significa che i chengyu possono ricorrere come determinanti di 

sostantivi, e quindi in funzione aggettivale, come predicati verbali o ancora in 

posizione avverbiale. 

																																																								
153 Ibid., 60. 
154 Mona Baker, In Other Words: A Coursebook on Translation (Oxon: Routledge, 1992), 63. 
155 Magda Abbiati, Grammatica di cinese moderno (Venezia: Libreria Editrice Cafoscarina, 2014), 110. 
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Il prototesto presenta numerosi esempi di chengyu e non sempre il traduttore è riuscito 

a trovare delle espressioni idiomatiche in italiano che fungessero da traducenti. Dove 

quindi non si è trovata un’espressione idiomatica parallela nella lingua del metatesto, 

si è ricorso al concetto di traduzione idiomatica espresso da Newmark, secondo cui è 

possibile riprodurre il “messaggio” con un’alterazione nelle sfumature del significato, 

che avviene attraverso colloquialismi ed espressioni idiomatiche non presenti nella 

lingua del prototesto.156 

 Si inizierà esponendo alcuni esempi in cui il traduttore è riuscito a trovare 

espressioni parallele nella lingua del metatesto. 

 

老团长是坐过科班的旧艺人，他的话一言九鼎。157 
 
Il vecchio direttore era stato un attore formatosi in una scuola dell’opera 
tradizionale, perciò le sue erano parole a cui si dava un certo peso. (p. 
33) 

 

 In questo caso l’espressione yi yan jiu ding 一言九鼎 significa “parole che 

hanno un peso enorme” ed è in funzione di predicato verbale. Traducendola nel 

metatesto con il sintagma verbale “dare un certo peso”, non solo viene rispettata la sua 

funzione all’interno della frase, ma si raggiunge anche un’equivalenza semantica. 

Lo stesso avviene nel seguente caso, in cui l’espressione yan lei wang wang 眼泪汪

汪 trova un perfetto traducente in lingua italiana con l’espressione “gli occhi pieni di 

lacrime”: 

 

筱燕秋眼泪汪汪地和同志们一起鼓了掌。158 
 
Xiao Yanqiu, gli occhi pieni di lacrime, si unì all’applauso del resto della 
troupe. (p. 33) 

 

 Un altro esempio di pressoché esatta corrispondenza tra forme idiomatiche si 

trova nella seguente frase:  

 

																																																								
156 Newmark, A Textbook of Translation, 41. 
157 Bi, Qingyi, 3. 
158 Ibid. 
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[…] 无论你怎样努力，它都会把覆水难收的残败局面呈现给你。159 
 
Non importa quanto tu ti sforzi per fermarlo, ti metterà sempre davanti alla 
dura realtà che è inutile piangere sul latte versato. (p. 39) 

 

 Il chengyu fu shui nan shou 覆水难收  significa letteralmente “è difficile 

raccogliere l’acqua versata” ed esprime esattamente lo stesso concetto, attraverso la 

stessa immagine, dell’espressione italiana “è inutile piangere sul latte versato”. In 

questo caso però la struttura sintattica della lingua cinese, realizzata attraverso 

l’anticipazione dell’oggetto, ossia il chengyu, con la preposizione ba 把, risulta diversa 

da quella ricostruita nel metatesto che pone l’espressione idiomatica dopo il predicato 

e la introduce attraverso la congiunzione relativa subordinante “che”. 

 Compaiono poi casi in cui, come si diceva all’inizio del paragrafo, non è stato 

possibile rintracciare dei traducenti equivalenti per i chengyu, ed in questi casi si è 

adottata la strategia della traduzione idiomatica: 

 

众人的心照不宣有时候更像一次密谋，齐残忍的程度不亚于千夫所

指。160 
 
Sembrava che avessero stipulato tra loro un tacito accordo, cosa che 
però Xiao Yanqiu interpretava più come una cospirazione, la cui crudeltà 
non era inferiore a quella di una messa alla gogna. (p. 41) 

 

 All’interno di questa frase compaiono due chengyu, xin zhao bu xuan 心照不

宣 e qian fu suo zhi 千夫所指. Mentre nel primo caso il traduttore trova ancora 

un’espressione idiomatica corrispondente nella lingua ricevente (“stipulare un tacito 

accordo”), nel secondo caso è stato necessario utilizzare una forma colloquiale che 

potesse sostituire il chengyu. Una traduzione letterale sarebbe stata efficace dal punto 

di vista semantico, ma non per quanto riguarda il valore sottolineato dall’espressione 

idiomatica. Pertanto si è ricorso all’espressione colloquiale italiana “mettere alla 

gogna”. 

 

																																																								
159 Ibid., 31. 
160 Ibid., 34. 
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3.5.3.6 Figure lessicali 
 

 Si è già parlato nel paragrafo 3.1 di come all’interno di un testo letterario la 

funzione poetica e gli aspetti stilistici che ne seguono rivestano un ruolo di 

fondamentale importanza, in quanto creano una forma che è in sé un elemento 

portatore di senso.161 La funzione poetica, riprendendo le parole di Osimo, 

 
è quella parte della comunicazione che si ripiega su sé stessa, che si rivolge 
a sé stessa, che in ogni sua manifestazione ricorda a sé stessa e a chi riceve 
il messaggio di far parte del mondo della letteratura.162 

 

 Questa funzione si esplica attraverso il ricorso a figure retoriche di espressione 

e di contenuto. Per quanto riguarda quelle di contenuto, l’autore del prototesto fa 

ricorso in maniera preponderante a figure quali la metafora e la similitudine. Si inizierà 

col prendere in analisi alcuni esempi di metafore, che Newmark considera “il 

collegamento tra la funzione espressiva e la funzione poetica”,163 e con l’illustrazione 

delle strategie adottate di volta in volta: 

 

可是谁也没法说，领导一找她，她漂亮的小脸就成了猪肝。164 
 
Nessuno poteva farci nulla e quando il direttore aveva cercato di parlarle, 
il suo delicato visino era diventato paonazzo dalla rabbia. (p. 34 – 35) 

 

 L’espressione zhugan 猪肝 letteralmente significa “fegato di maiale” e l’autore 

del prototesto la utilizza per costruire una metafora che nella cultura emittente risulta 

essere generalmente accettata. La sua funzione è quella di richiamare il colore del 

fegato del maiale, di un rosso scuro e violaceo, per riferirsi ad un sentimento di rabbia 

furiosa. Anche nella cultura ricevente spesso si associa questo colore alla rabbia, ma 

non si è trovata una metafora equivalente in termini semantici. Se si fosse optato per 

una traduzione letterale, si sarebbe ottenuto un effetto per cui il lettore non avrebbe 

riconosciuto né la metafora né sarebbe stato in grado di contestualizzarne il valore 

																																																								
161 Osimo, Manuale del traduttore, 43. 
162 Ibid. 
163 Newmark, A Textbook of Translation, 43. 
164 Bi, Qingyi, 4. 
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semantico, oppure avrebbe intuito che si trattava di un’espressione culturospecifica ma 

non ne avrebbe apprezzato il risultato in termini di stile. Il traduttore ha quindi scelto 

di far ricorso all’aggettivo “paonazzo”, che descrive un colore viola scuro simile a 

quello richiamato dal termine zhugan, ma non è stato in grado di utilizzarlo nella 

ricostruzione di una metafora, collocandolo invece in funzione predicativa del verbo 

“diventare”. 

 Nell’esempio successivo, invece, si è adottata una strategia differente che ha 

permesso di preservare la metafora originale del prototesto: 

 

筱燕秋似乎被什么东西击中了，鼻孔里吹的是北风，眼睛里飘的却

是雪花。165 
 
Li Xuefen aveva centrato il bersaglio. Dalle narici di Yanqiu soffiava il 
vento del nord e i suoi occhi erano cristalli di ghiaccio. (p. 37) 

 

 Anche in questo caso l’autore del prototesto utilizza la metafora per descrivere 

nuovamente il sentimento dell’ira, ma attraverso un campo semantico diverso, se non 

contrario a quello precedente. Le espressioni beifeng 北风  e xuehua 雪花 , 

letteralmente “vento del nord” e “fiocco di neve”, non costituiscono, a parere del 

traduttore, un problema di difficile risoluzione all’interno del metatesto: si è perciò 

scelto di preservarli nel ricreare la metafora, con la sola sostituzione di “cristalli di 

ghiaccio” a “fiocchi di neve”, intervento che si è ritenuto necessario in quanto il 

“fiocco di neve” rimanda, nella cultura ricevente, all’idea della sofficità, mentre 

l’intenzione del prototesto è differente. Oltre ad essere mantenuta con affinità 

semantica, quindi, la metafora conferisce anche una nuance esotica alla frase: in questo 

modo il lettore è portato a collocarla senza difficoltà non solo all’interno della cultura 

ricevente, ma anche in quella emittente. 

 Compare poi un altro caso che risulta interessante per l’esatta equivalenza che 

si crea tra la lingua cinese e quella italiana. 

 

后台立即变成了捅开的马蜂窝。166 
 

																																																								
165 Ibid., 6. 
166 Ibid. 
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In un attimo il backstage si trasformò in un vespaio. (p. 37) 
 

 La parola mafengwo 马蜂窝 significa “vespaio”167 e presenta due accezioni, di 

cui la seconda, “situazione spiacevole e intricata”, è quella cui fa riferimento il 

prototesto. Parallelamente, la parola italiana “vespaio” presenta un’accezione 

esattamente equivalente, 168  perciò in questo caso risulta non esserci differenza 

nell’effetto ottenuto nel metatesto. 

 Ci sono poi situazioni in cui, e specialmente nei passi in cui sono descritti i 

risvolti psicologici della protagonista, l’autore del prototesto, nella costruzione della 

metafora, non ricorre a referenti del mondo naturale, bensì a termini o oggetti 

appartenenti all’ambito militare: 

 

减肥的日子里头筱燕秋不仅仅是一架轰炸机， 还是一个出色的狙击

手。169 
 
In quei giorni Xiao Yanqiu non agiva solo da bombardiere, ma anche da 
straordinario cecchino. (p. 39) 

 

 Una metafora di questo tipo è interessante sul piano linguistico perché 

caratterizzata da un lessico settoriale, quello appunto militaresco. Termini come 

hongzhaji 轰炸机 e jujishou 狙击手 sembrerebbero, ad un’analisi superficiale, non 

veicolare alcuna funzione poetica; se contestualizzati all’interno della narrazione, 

invece, risultano avere una forte carica espressiva, in quanto l’autore vi sta facendo 

ricorso per aiutare il lettore a penetrare più a fondo, emotivamente o fisicamente, un 

personaggio o una situazione.170 In questo caso è dunque necessario che il traduttore, 

per rispettare la volontà dell’autore del prototesto, si attenga all’esatto significato della 

metafora, come è stato fatto qui. 

 Passiamo ora a considerare alcune similitudini rintracciate nel prototesto, 

anche queste cariche di un forte significato emotivo, e alle strategie adottate per la loro 

ricreazione nel metatesto: 

																																																								
167 Casacchia, Dizionario cinese – italiano, 995. 
168 “Vespaio” in Enciclopedia Treccani, http://www.treccani.it/vocabolario/vespaio/, consultato il 6 
settembre. 
169 Bi, Qingyi, 32. 
170 Newmark, La traduzione: problemi e metodi, 152. 
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[…] 她的那种卖命就和年轻人的莽撞有所不同，仿佛东流的一江春

水，在入海口的前沿拼命地迂回、盘旋，巨大的漩涡显示出无力回

天的笨拙、凝重。171 
 
Il suo estenuante impegno, sebbene diverso in qualche modo dal suo 
impeto giovanile, sembrava un fiume in primavera che, scorrendo 
verso est, si avviluppa tortuoso per non unirsi al mare, rivelando la 
sua maldestra e dignitosa debolezza. (p. 39) 

 

 La frase presa in esame, come poche altre, presenta una costruzione sintattica 

più complicata rispetto al resto del prototesto. La similitudine risulta molto articolata 

e dettagliata, cosa che ha costituito in sede di traduzione una vera sfida per il traduttore, 

il quale ha dovuto scegliere, tra tutti gli elementi presenti, quali far passare in secondo 

piano perché ritenuti più “sacrificabili” rispetto ad altri. La similitudine, costruita su 

un linguaggio marcatamente poetico, contiene una citazione di una poesia classica: il 

sintagma dong liu de yi jiang chunshui 东流的一江春水, reso con “un fiume di 

primavera che, scorrendo verso est”, è ricalcato sul verso “qiasi yi jiang chunshui xiang 

dong liu” “恰似一江春水向东流” del poeta Li Yu 李煜, terzo reggente della Dinastia 

Tang (618 – 907), cosa che costituisce un fattore di intertestualità.172 Non si è ritenuto 

opportuno tradurre letteralmente zai ru haikou de qianyan 在入海口的前沿, che è 

stato invece reso con “per non unirsi al mare”. In questa soluzione il traduttore ha 

trovato una resa abbastanza poetica che riesca anche a trasmettere correttamente il 

significato della frase, ed è stata una necessità dovuta alla complessità e ricchezza di 

riferimenti, per cui il traduttore non ha potuto fare a meno di sacrificarne almeno uno. 

Il significato dei verbi yuhui 迂回 (“aggirare”) e panxuan 盘旋 (“girare in tondo”) 

viene racchiuso nell’unico verbo “avvilupparsi” e unito all’aggettivo “tortuoso” che è 

stato scelto in sostituzione di juda de xuanwo 巨大的漩涡. In questo modo si è operata 

un’alterazione nelle funzioni grammaticali dei termini del prototesto in quanto xuanwo 

da soggetto sintattico della frase successiva è diventato complemento predicativo per 

il verbo “avvilupparsi”. Wuli huitian 无力回天 costituisce il determinante di benzhuo 

																																																								
171 Bi, Qingyi, 31. 
172 “Frammento di testo che rimanda a un testo diverso”. Osimo, Manuale del traduttore, 286. 
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笨拙 (“maldestro”) e ningzhong 凝重 (“dignitoso”), i quali sono però aggettivi. Nel 

metatesto si è quindi scelto di riportare i due termini alla loro funzione grammaticale 

originaria di determinanti, rendendo invece wuli 无力  con “debolezza”, quindi 

determinato. Huitian 回天 è stato infine omesso perché non ritenuto essenziale ai fini 

della comprensione del passo nel metatesto. 

Un’altra importante similitudine che esplica la funzione poetica è: 

 

眨眼的工夫后台就空荡荡的了，而过道更空荡，像通往月亮的路。
173 
 
In un batter d’occhio il dietro le quinte rimase completamente deserto ed il 
corridoio così vuoto e silenzioso da sembrare la strada per la luna. (p. 
37) 

 

 Questa similitudine risulta interessante per il suo valore semantico più che per 

il livello di difficoltà traduttiva, e soprattutto per il riferimento che la ricollega al titolo 

del romanzo e all’opera teatrale di cui esso narra. L’Opera della Luna richiama infatti 

la vicenda della fata Chang’e che, dopo aver bevuto l’elisir dell’immortalità, è costretta 

ad abbandonare la terra e a rifugiarsi per l’eternità sulla luna. Visto che la vicenda di 

Chang’e e quella della protagonista sembrano intrecciarsi inscindibilmente all’interno 

del romanzo, il ricorso ad una similitudine di questo tipo non è affatto casuale. 

All’interno della stessa frase inoltre è possibile notare anche l’espressione zhayan de 

gongfu 眨眼的工夫 che significa letteralmente “il tempo di battere gli occhi” e che 

trova esatta corrispondenza nella locuzione avverbiale italiana “in un batter d’occhio”.  

Nel prototesto compaiono poi anche similitudini tratte da situazioni moderne e 

contemporanee, come il mercato di borsa: 

 

减肥的前期是立竿见影的，她的体重如同股票的熊市一样，一路狂

跌。174 
 
In un primo momento la sua dieta raggiunse risultati immediati e il suo 
peso precipitò come le azioni in un mercato in ribasso. (p. 40) 

 

																																																								
173 Bi, Qingyi, 7. 
174 Ibid., 32. 
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 Gupiao 股票 sono le “azioni” del marcato di borsa, mentre xiongshi 熊市 

indica il “mercato azionario in ribasso”. La parte più interessante della similitudine 

riguarda l’espressione yilu kuangdie 一路狂跌 che si inserisce nello stesso ambito dei 

primi due e indica generalemente il “precipitare di colpo [dei prezzi]”. In questo caso 

il traduttore ha scelto di conferire a questa espressione la funzione di verbo reggente 

dell’intera frase, traducendola con l’espressione tipica della terminologia azionistica 

in italiano “precipitare” e riuscendo così a trovare una forma soddisfacente ed 

esaustiva. 

 Nel prototesto si è riscontrato anche un esempio di personificazione, che 

prevede l’attribuzione di caratteri umani a cose, valori o idee astratte: 

 

太阳落去了，梧桐树的巨大阳影落在窗户的玻璃上，抚摸着玻璃，

絮絮叨叨的，苦口婆心的。175 
 
I raggi del sole al tramonto proiettavano sulla finestra l’ombra di un grande 
platano che accarezzava il vetro con movimenti loquaci e fare materno. 

 

 Si noti come in questa frase il linguaggio del prototesto raggiunga un alto 

livello di poeticità e come il traduttore abbia cercato di trasporlo nel metatesto 

attraverso la resa del termine xudao 絮叨 raddoppiato e del chengyu ku kou po xin 苦

口婆心: xu dao significa letteralmente “prolisso” ed è stato reso con “loquace”, mentre 

la forma raddoppiata è stata interpretata come indice della ripetitività e della dinamica 

dell’immagine e perciò resa con il termine “movimenti”. L’espressione idiomatica ku 

kou po xin 苦口婆心 significa letteralmente “consigli difficili da seguire ma ispirati 

dalle migliori intenzioni” ed è stato semplificato attraverso l’uso del sintagma “fare 

materno”. 

 

3.5.5 Fattori grammaticali 
 

 Prima di iniziare l’analisi dei fattori grammaticali, è opportuno ricordare che la 

lingua cinese e quella italiana appartengono a due tipologie morfologiche differenti, 

																																																								
175 Ibid., 36. 
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ossia costruiscono il significato e la sintassi attraverso modalità diverse. Per questo 

motivo è stato a volte necessario che il traduttore intervenisse sul metatesto al fine di 

adattarlo al livello di naturalezza della lingua italiana. Si inizierà ora a trattare le 

strategie operate nella gestione della diversa organizzazione sintattica tra la lingua 

emittente e quella ricevente, per poi dedicare una sezione all’analisi delle figure 

retoriche sintattiche che compaiono nel prototesto. 

 

3.5.4.1 Organizzazione sintattica 
 

 L’organizzazione sintattica, vale a dire il modo in cui vengono costruite le frasi, 

della lingua cinese è differente da quella italiana e questo è evidente ad esempio 

nell’uso che il cinese fa dei connettivi, della punteggiatura e delle ripetizioni. Lo scopo 

del traduttore quindi è di garantire in primo luogo che il metatesto abbia senso e in 

secondo luogo che risulti naturale nella lettura. 176  Raggiungere questo livello di 

naturalezza significa, per il traduttore, intervenire sull’organizzazione sintattica 

adeguandola alle strutture tipiche dell’italiano, e quindi rivedere dove necessario l’uso 

che la lingua del prototesto fa dei connettivi e anche della punteggiatura. 

 Per quanto riguarda l’uso dei connettivi, l’intervento del traduttore consiste in 

particolare nell’utilizzo delle congiunzioni, che non sempre ha una specifica 

corrispondenza tra il cinese e l’italiano. Poiché il modo in cui vengono tradotte le 

congiunzioni potrebbe avere profonde implicazioni a livello della corretta 

interpretazione del metatesto da parte del lettore, il traduttore deve tener conto del fatto 

che esse indicano il modo in cui l’autore del prototesto vuole che il lettore colleghi ciò 

che viene espresso.177 Spetta quindi al traduttore fare delle scelte ponderate e coerenti 

con il messaggio che l’autore vuole trasmettere, cercando allo stesso tempo di 

avvicinarsi all’organizzazione sintattica che sta alla base della lingua italiana. 

 

几个月之前剧团是一副什么样子，现在说上戏就上戏了。178 
 
Fino a qualche mese prima la sua troupe sembrava non avere un futuro, ora 
invece inscenava uno spettacolo. (p. 45) 

																																																								
176 Newmark, A Textbook of Translation, 24. 
177 Baker, In Other Words, 190. 
178 Bi, Qingyi, 57. 
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 In questo caso, ad esempio, il traduttore sceglie di introdurre nel metatesto la 

congiunzione avversativa “invece” per marcare il contrasto tra le due frasi, che in 

cinese è invece implicito. Un altro caso in cui il traduttore ha ritenuto necessario 

rendere esplicita la relazione logica attraverso una congiunzione è il seguente: 

 

梦醒之后的筱燕秋无限地羞愧与凄惶，她弄不清自己刚才到底做了

些什么。179 
 
Si sentiva piena di vergogna e preoccupazione, anche se non riusciva a 
ricordare esattamente cosa avesse appena fatto. (p. 44) 

 

 Il prototesto separa le due frasi attraverso l’uso della virgola, ma utilizzare la 

stessa strategia in italiano, senza inserire un connettivo, comporterebbe la 

frammentazione di due frasi che sono invece collegate da un nesso logico. Per questo 

motivo il traduttore sceglie di esplicitare la congiunzione concessiva “anche se” 

all’inizio della seconda proposizione. 

 In altri casi è invece necessario omettere una congiunzione che in italiano 

risulterebbe superflua e appesantirebbe il metatesto: 

 

虽说春来的表演还有许多地方雪要打磨，然而，从整体上说，这孩

子超过自己也就是眼前的事了。180 
 
Sebbene l’interpretazione di Chunlai avesse ancora degli aspetti da 
migliorare, nel complesso era evidente che la ragazza superava la sua 
maestra. (p. 43) 

 

 In questo caso il prototesto presenta la correlazione suishuo… ran’er 虽说…

然而 (“sebbene… tuttavia”), ma il traduttore ha preferito non tradurre ran’er, perché 

nella lingua italiana è sufficiente la congiunzione concessiva “sebbene” ad esprimere 

la relazione tra le due frasi. 

																																																								
179 Ibid., 37. 
180 Ibid., 35. 
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 Infine compaiono anche situazioni in cui il traduttore opta per un’alterazione 

dell’organizzazione sintattica, collegando attraverso congiunzioni coordinative frasi 

che invece sarebbero separate da un punto fermo: 

 

炳璋为剧团高兴，为春来高兴，为筱燕秋高兴，然而，他还是为自

己高兴。炳璋有理由相信自己成了最大赢家。181 
 
Bingzhang era contento per la troupe, per Chunlai, per Xiao Yanqiu, ma 
era soprattutto contento per se stesso, poiché credeva di essere lui il vero 
vincitore. (p. 45) 

 

 L’introduzione della congiunzione causale “poiché” risulta in questo caso 

logica perché introduce la spiegazione del motivo per cui Bingzhang era contento per 

se stesso. Situazione simile è ancora rintracciabile in questo caso: 

 

事实上，李雪芬的要求不过分。她毕竟是嫦娥的 B 档。182 
 
In effetti la sua richiesta non era sconsiderata visto che, dopotutto, lei era 
la sostituta nel ruolo di Chang’e. (p. 34) 

 

 Anche qui il traduttore ritiene opportuno unire le due frasi attraverso la 

congiunzione causale “visto che”. 

 

3.5.4.1.1 Tempi verbali 

 
 La narrazione del romanzo si svolge quasi internamente al passato remoto, 

come si può evincere dall’uso preponderante della particella aspettuale le 了, che 

contrassegna l’aspetto perfettivo del verbo, rappresentando cioè l’azione come evento 

realizzato, e della particella aspettuale guo 过 che contrassegna l’aspetto compiuto del 

verbo, rappresentando cioè l’azione come esperienza fatta almeno una volta nel 

passato. 183  Ovviamente nel metatesto non è possibile svolgere la narrazione 

costruendola soltanto su questi due aspetti del verbo, perché il sistema verbale italiano 

																																																								
181 Ibid., 57. 
182 Ibid., 4. 
183 Abbiati, Grammatica di cinese moderno, 83 – 84. 
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prevede l’utilizzo di modi e tempi verbali che sono regolati da una consecutio 

temporum specifica e quindi di un’alternanza temporale che varia dal passato remoto, 

all’imperfetto e al trapassato prossimo del modo indicativo nel caso di proposizioni 

principali e che coordina poi il resto dei modi e dei tempi delle proposizioni 

subordinate. Si noti, per citarne uno, questo esempio in cui all’interno della stessa 

proposizione il metatesto prevede l’utilizzo di un congiuntivo trapassato, un indicativo 

imperfetto e un indicativo trapassato prossimo laddove in cinese, invece, non compare 

alcuna marca temporale: 

 

筱燕秋的戏虽说没有丢，但毕竟是 40 岁的人了，毕竟是 20 年不登

台了 […]184  
 
Sebbene non avesse perso le sue doti canore, Yanqiu era una donna di 
quarant’anni e ne erano passati venti dall’ultima volta che era salita sul 
palcoscenico. (p. 39) 

 

 In questo caso si verifica un esempio di analessi, ossia un riferimento a fatti 

precedenti al tempo della narrazione, che il traduttore rende utilizzando il trapassato 

prossimo. 

 Tuttavia, in alcuni punti della narrazione, il traduttore ha ritenuto di dover 

utilizzare il tempo presente. Si tratta in particolare dei passi in cui l’autore del 

prototesto esprime il proprio pensiero in forma di narratore onnisciente e di quelli in 

cui viene descritto il contenuto de L’opera della luna o le fasi di preparazione di uno 

spettacolo. Di seguito sono riportati alcuni esempi: 

 

下班的路上筱燕秋就觉得这一天太古怪了，大街是古怪的，路灯的

颜色是古怪的，行人走路的样子也是古怪的。筱燕秋一直想哭，但

是，实在又不知道要哭什么。不知道要哭什么就不那么容易哭得出

来。185 
 
Sulla strada verso casa, ripensava a quanto fosse stata strana quella 
giornata, a quanto fossero strane le strade, a quanto fossero strani i colori 
delle luci sulle strade e a quanto fossero strani anche i passanti. Voleva 

																																																								
184 Bi, Qingyi, 31. 
185 Ibid., 37. 
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piangere, ma non sapeva per quale motivo. E non è facile piangere se non 
ne trovi il motivo. (p. 44) 

 

时光的流逝真的像水往低处流，无论你怎样努力，他都会把覆水难

收的残败局面呈现给你。186 
 
Lo scorrere del tempo rassomiglia davvero all’acqua che fluisce verso il 
basso. Non importa quanto tu ti sforzi per fermarlo, ti metterà sempre 
davanti alla dura realtà che è inutile piangere sul latte versato. (p. 39) 

 

 In entrambi gli esempi si riscontra nel metatesto l’uso del tempo presente e, nel 

secondo, anche del futuro, segnalato dall’ausiliare hui 会. L’utilizzo del presente viene 

naturale nel momento in cui l’autore del prototesto interviene all’interno della 

narrazione ad esprimere un giudizio o valore universale sempre valido e perciò 

enunciabile al presente. 

 

首先是连排。一个人成不了一台戏，“戏”首先是人与人的关系。

那么多的演员挤在一个戏台上，演员与演员之间就必须沟通、配合、

交流、照应，这样的完善过程也就是连排。连排完了还不行。演员

的唱腔、造型还得与乐队、锣鼓家伙形成默契，没有吹、拉、弹、

奏、打，那还叫什么戏？187 
 
Si inizia con le prove d’insieme, perché un’opera non è formata da una sola 
persona, ma è innanzitutto il complesso delle relazioni interpersonali. Gli 
attori sul palco sono molti perciò è necessario che imparino a relazionarsi 
tra loro, a coordinarsi, a comunicare e ad aiutarsi. Questo processo rientra 
nelle prove d’insieme. Ma non basta: bisogna poi sincronizzare e 
armonizzare il canto con l’orchestra, i gong e i tamburi. Infatti come 
potrebbe chiamarsi “opera” se non ci fossero legni, archi, liuti e percussioni? 
(p.38) 

 

 In questo passo l’autore del prototesto non sta narrando una serie di eventi 

svoltisi in sequenza temporale e conclusi, sta invece informando il lettore di come si 

costruisce un’opera della Jingju. I fatti da lui elencati sono validi nel momento in cui 

scrive come lo sono nel momento in cui li legge il lettore. 

 

																																																								
186 Ibid., 31. 
187 Ibid. 
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后来筱燕秋上台了，筱燕秋一登台就演唱了《广寒宫》，着是嫦娥

奔月之后幽闭于广寒宫中的一段唱腔，即整部《奔月》最大段、最

华彩的一段唱，二黄慢板转原板转流水转高腔，历史 15 分钟之久。

嫦娥置身于仙境，长河即落，晓星将沉，嫦娥遥望着人间，寂寞在

嫦娥的脑中无声地翻涌，碧海青天放大了她的寂寞，天风浩荡，被

放大的寂寞滚动起无从追悔的怨恨。188 
 
Quando salì sul palco, intonò l’aria “Il Palazzo del Grande Freddo”, cantata 
da Chang’e quando, ormai sulla luna, si trova confinata nel Palazzo del 
Grande Freddo. Era l’aria più lunga e splendida dell’intera Opera della 
luna, in cui il ritmo dell’erhuang dall’adagio aumenta e si intensifica 
progressivamente in un crescendo, impiegando quindici minuti. Chang’e 
ora è nel regno celeste, la Via Lattea scompare, la stella dell’aurora sta per 
tramontare. Da lontano guarda la terra, è pervasa silenziosamente dalla 
solitudine, che il mare smeraldo e il cielo azzurro rendono ancora più 
dolorosa. Nella sconfinata benevolenza del cielo, dalla sua infinita 
solitudine sgorga un amaro rimorso. (p. 45) 

 

 Nel primo periodo di questo paragrafo si può notare un rapido passaggio dal 

passato remoto al presente. Anche in questo caso, l’utilizzo del presente è legato al 

fatto che il mito di Chang’e non è soggetto al variare del tempo, la storia di Chang’e 

letta oggi non è diversa da quella scritta dall’autore nel suo presente. Oltre a ciò, è 

anche possibile notare come questo brusco passaggio da passato a presente 

contribuisca a creare un effetto per cui la realtà sembra mescolarsi alla fantasia del 

mito, ricreando un’atmosfera di sogno che si ripete ogni qualvolta la protagonista si 

trova ad interpretare il suo ruolo. 

 

3.5.4.1.2 Discorso riportato 
 

 Come si è visto, l’autore del prototesto interviene direttamente nel corso della 

narrazione con le sue riflessioni, attuando una sorta di dialogo con il suo lettore, che il 

traduttore riporta nel metatesto al tempo presente. 

 Per quanto riguarda l’analisi del discorso diretto legato è invece necessario 

operare una distinzione tra le citazioni (anche allusive) che compaiono nel prototesto, 

indicate con le virgolette alte (“”) e il discorso diretto legato vero e proprio che viene 
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invece contrassegnato dalle virgolette basse («»). 189  Infatti i due casi prevedono 

differenti strategie di resa del tempo verbale: nel primo caso il traduttore ha optato, a 

seconda del contesto frastico, per i tempi presente e passato, mentre nel secondo si è 

sempre adottato il tempo presente. Di seguito sono riportati alcuni esempi: 

 

可是李雪芬这一次的理由很充分，李雪芬说，她演《杜鹃山》的时

候就经常下部队，今天上午还有很多战士冲着她喊“柯湘”呢，她

在部队有观众基础，她不上台，“战士们不答应”。190 
 
Ma questa volta Li Xuefen aveva un’ottima ragione per pretendere di 
andare in scena: sostenne che le sue esibizioni nell’opera Il monte delle 
azalee spesso si erano svolte nelle caserme; tra l’altro, quel pomeriggio, in 
molti l’avevano salutata chiamandola «Ke Xiang!». La sua popolarità era 
nata in seno alle truppe e, se quel giorno lei non fosse apparsa sulla scena, 
“i soldati ne sarebbero rimasti delusi”. (p. 35) 

 

 Prendendo in esame questo passo si nota come la citazione riportata tra 

virgolette alte sia stata resa con il condizionale passato in quanto fa parte del periodo 

ipotetico e ne è la conclusione, quindi serve a completare il significato della frase 

precedente e per farlo deve rispettare le norme della consecutio temporum dell’italiano. 

 Nel passo successivo, invece, si può notare che la citazione riportata nel 

prototesto viene tradotta invece con il tempo presente, poiché così è scritta in Lanterna 

rossa, l’opera da cui è tratta: 

 

说起来 15 岁那年筱燕秋还在《红灯记》中客串过一次李铁梅的，她

高举着红灯站立在李奶奶的身边，没有一点铮铮铁骨，没有一点

“打不尽豺狼决不下战场”的霹雳杀气 […]191 
 
All’età di quindici anni aveva interpretato l’eroina Li Tiemei nell’opera 
modello Lanterna rossa. In piedi al fianco di Nonna Li, tenendo alta la 
lanterna, non aveva trasmesso alcuna traccia di incorruttibilità, né 
tantomeno la tonante ferocia dello spirito che imponeva di “non 
abbandonare il campo di battaglia finché lupi e sciacalli non sono tutti 
sconfitti”; (p. 33) 

 

																																																								
189 Luca Serianni, Italiani scritti (Bologna: Il Mulino, 2003), 54 – 55.	
190 Bi, Qingyi, 4. 
191 Ibid., 3. 
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 Si noti anche come la lingua cinese faccia un uso diverso delle virgolette, 

utilizzando le virgolette alte per contrassegnare sia le citazioni che il discorso diretto 

legato, mentre quest’ultimo in italiano prevede l’utilizzo delle virgolette basse. 

 Inoltre è stato necessario, in sede di traduzione, adottare delle strategie mirate 

a limare l’uso massiccio che il cinese fa dei verba dicendi nell’introduzione del 

discorso diretto legato, e in particolare del verbo shuo 说. Infatti la lingua cinese e 

italiana differiscono anche per il loro diverso grado di tolleranza nei confronti delle 

ripetizioni lessicali: il cinese dimostra la tendenza a  

 

reiterare lo stesso termine o la stessa espressione – anche a breve distanza 
in un testo – per motivi di univocità referenziale e chiarezza espositiva, a 
fronte di una tendenza dell’italiano a privilegiare la variazione lessicale e 
a evitare le ripetizioni retoricamente non marcate per ragioni di ordine 
stilistico.192 

 

 Per evitare dunque di rendere il metatesto pesante e ripetitivo, il traduttore ha 

dovuto spesso far ricorso ad altri verbi che introducessero il discorso o, talvolta, 

omettere il verbo shuo: 

 

坐在一边的炳璋端来了一杯水，递到筱燕秋的面前，故意轻松地对

大伙儿说：“歇会儿，歇会儿了哈。”筱燕秋没有接炳璋的杯子，

接杯子这个动作筱燕秋无论如何是不肯做的。筱燕秋看着演后羿的

男演员，说：“我们再来一遍。”193 
 
Bingzhang, che era seduto da una parte, prese un bicchiere d’acqua e glielo 
porse, poi con tono forzatamente rilassato disse ai presenti: «Facciamo una 
pausa, facciamo una pausa». 
Xiao Yanqiu rifiutò il bicchiere, accettarlo infatti non sarebbe proprio stato 
da lei, e si voltò invece verso l’attore con il ruolo dell’arciere Houyi, 
«Ancora». 

 

 In questo caso, ad esempio, il verbo shuo compare due volte a distanza 

ravvicinata, perciò il traduttore ha scelto di tradurlo la prima volta con “disse”, mentre 

la seconda volta lo ha omesso, sottintendendolo al verbo “voltarsi”. 

																																																								
192 Scarpa, La traduzione specializzata, 156. 
193 Bi, Qingyi, 34. 
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筱燕秋说：“春来，你把刚才我唱的那一端重来一遍。”春来咽了

一口，她在这样的时候怎么敢做那样的事。春来说：“老师。”194 
 
«Chunlai, riprendi tu il brano che ho cantato poco fa», le ordinò Xiao 
Yanqiu. 
Chunlai deglutì, come avrebbe potuto fare una cosa del genere in quella 
situazione?  
«Maestra», provò ad obiettare. (p. 42) 

 

 Come si può notare, in questo passo il traduttore sceglie di utilizzare in 

entrambi i casi verbi diversi da shuo che riescano a rendere implicito nel metatesto 

l’atteggiamento dei parlanti: nel primo caso quindi si usa “ordinare” poiché dal 

contesto si evince che non c’è possibilità di obiezione, mentre nel secondo caso si 

utilizza “obiettare” per descrivere un lieve tentativo di astensione dall’ordine emanato. 

Esempi di questo tipo sono molto frequenti nel prototesto e tra le alternative che il 

traduttore ha adottato compaiono “domandare”, “chiedere”, “rispondere”, “ripetere”, 

“interrompere” ecc. Inoltre, facendo ancora riferimento all’esempio sopra citato, si 

noti come il traduttore scelga, in questo ed in altri casi, di riportare il verbo dopo il 

discorso diretto, distanziandosi dalla struttura fissa della lingua cinese che prevede il 

verbo shuo in apertura. 

 

3.5.4.2 Figure sintattiche 

 
 All’interno del prototesto il traduttore ha individuato alcune figure retoriche 

sintattiche, le quali riguardano l’ordine delle parole all’interno delle frasi. L’approccio 

del traduttore rispetto a queste figure, che al pari di quelle lessicali rivestono enorme 

importanza all’interno del genere letterario, ne ha previsto il mantenimento nel 

metatesto fin dove possibile. Sono riportati di seguito alcuni esempi: 

 

筱燕秋不是不累，而是有劲无处使。195 
 

																																																								
194 Ibid. 
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Xiao Yanqiu era stremata, ma allo stesso tempo piena di un’energia che 
non sapeva come impiegare. (p. 50) 

 

 In questo caso si è individuato un esempio di litote, che prevede l’affermazione 

di un concetto attraverso il suo contrario. Il traduttore non è stato in grado di riportarla 

all’interno del metatesto perché una struttura di questo tipo (bu shi bu 不是不 + verbo 

attributivo) è inusuale nella lingua italiana. Ha quindi deciso di riportare il predicato 

in forma affermativa ma accentuando il significato di lei 累 (“stanco”) attraverso 

l’aggettivo “stremato”, riuscendo in questo modo a porre l’accento sul grado 

aggettivale che crea il contrasto nelle due frasi del prototesto. 

 Si sono poi individuati diversi casi di parallelismo: 

 

精力越来越不济了。头晕、乏力、心慌、恶心，总是犯困，贪睡，

而说话的气息也越来越细。196 
 
Aveva sempre meno forze e soffriva di giramenti di testa, affaticamento, 
agitazione, nausea, continua sonnolenza e pigrizia. Anche la sua voce si 
faceva sempre più sottile. (p. 40) 

 

她决定惩罚。她用指甲拼命地掐自己的大腿。越用力越忍，越忍越

用力。197 
 
Decise di punirsi conficcandosi le unghie nelle cosce. Più forza usava più 
cercava di sopportare, più sopportava più forza usava. (p. 43) 

 

 Il primo dei due passi citati mostra la costruzione di un parallelismo attraverso 

la struttura yue lai yue 越来越, utilizzata per indicare incrementi progressivi.198 È 

convenzionalmente tradotta con “sempre più”. Come prima cosa il traduttore ha scelto 

di unificare il soggetto sintattico delle due frasi e ha poi accentuato il contrasto tra di 

esse attraverso la resa in forma negativa di yue lai yue buji 越来越不济 e affermativa 

di yue lai yue xi 越来越细. 

																																																								
196 Ibid., 33. 
197 Ibid., 35. 
198 Abbiati, Grammatica di cinese moderno, 240. 
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 Nel secondo passo è presente invece per due volte la struttura yue… yue 越… 

越, utilizzata per segnalare incrementi paralleli e convenzionalmente resa attraverso la 

struttura “più… più”,199 che è stata utilizzata anche in questa sede. 

 Si sono poi individuati diversi casi di enumerazione per asindeto, ossia quella 

figura che prevede l’elencazione di termini senza l’uso di congiunzioni e con l’ausilio 

di segni di interpunzione debole. 

 

说唱腔俗称说戏，你先得把预设中一部戏打烂了，变成无数的局部、

细节，把一部戏中戏剧人物的一恨、一怒、一喜、一悲、一伤、一

哀、一枯、一荣，变成一字、一音、一腔、一调、一颦、一笑、一

个回眸、一个亮相、一个水袖、一句话，变成一个又一个说、唱、

念、打，然后，再把它组装起来，磨合起来，还原成一段念白，一

段唱腔。说戏过后，排练阶段才算真正开始。200 
 
Comunemente cantare le arie significa narrare l’opera. Prima di tutto 
l’esecutore deve scomporre la narrazione in innumerevoli frammenti e 
dettagli, poi deve comprendere singolarmente ogni emozione del 
personaggio, odio, rabbia, felicità, tristezza, dolore, sofferenza, 
indifferenza o orgoglio, e saperla racchiudere in una parola, un suono, 
un tono, una nota, un’espressione, un sorriso, uno sguardo, una posa, 
un’oscillazione delle shuixiu o una frase, per poi rimetterli di nuovo 
insieme in un monologo, un’aria, una recitazione o un gesto. Solo dopo 
aver assemblato ed adattato tutte le parti, alternando sezioni parlate a 
sezioni cantate, può iniziare la vera e propria fase delle prove. (p. 38) 

 

 Come si può notare dall’esempio sopra, l’autore fa un uso esasperato 

dell’enumerazione per asindeto allo scopo di sviscerare ogni minima componente 

tecnica ed emozionale dell’opera. Tenendo dunque conto dell’intenzione dell’autore 

del prototesto, il traduttore sceglie di riportare l’enumerazione senza apportarvi 

modifiche. 

 Un caso simile compare nel passo: 
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筱燕秋的身体连同她的心窍，一起全部打开了，舒张了，延展了，

润滑了，柔软了，自在了，饱满了，接近于透明，接近于自缢，处

在了亢奋的临界点。201 
 
Il suo corpo e la sua mente si aprirono, si dilatarono, si espansero, si 
sciolsero, si ammorbidirono, si liberarono, si riempirono, fin quasi a 
diventare trasparenti, fin quasi a traboccare, toccando il massimo livello di 
eccitazione. (p. 49) 

 

 L’intera frase è costruita su un’enumerazione per asindeto, ma in questo caso, 

rispetto a quello precedente, i termini enumerati sono disposti secondo un climax 

ascendente, per cui ogni verbo risulta essere più intenso ed espressivo di quello 

precedente.  

 Si riscontrano, infine, alcuni casi di interrogazione retorica, che il traduttore 

interpreta come interventi del narratore onnisciente che hanno lo scopo di richiamare 

l’attenzione del lettore: 

 

谁能料得到“燕秋小同志”会毁前程呢。202 
 
Chi poteva prevedere che proprio la “giovane compagna Yanqiu” avrebbe 
posto fine alla sua stessa carriera? (p. 34) 

 

 Si noti come in questo caso, nonostante non compaia il punto di domanda, la 

frase del prototesto assuma un’intonazione interrogativa grazie al pronome 

interrogativo shui 谁 in apertura e alla particella modale ne 呢 in chiusura della frase. 

Per questo motivo il traduttore ha ritenuto opportuno adattare la punteggiatura del 

prototesto e rendere la frase come una domanda diretta. 

 

筱燕秋那么疲惫，发着那么高的烧，输液室的窗户上又挂着窗帘，

人在灯光下面哪能知道时光飞得有多快？203 
 
Era davvero esausta, aveva la febbre altissima e le finestre erano coperte 
da tende, come avrebbe potuto accorgersi, con una luce artificiale, che il 
tempo stesse volando così in fretta? (p. 51 – 52) 

																																																								
201 Ibid., 61. 
202 Ibid., 4. 
203 Ibid., 64. 
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 In questo caso l’interrogazione è esplicitata nello stesso prototesto, quindi non 

è stato necessario un intervento del traduttore in termini di punteggiatura. Si noti come 

l’obiettivo dell’interrogazione retorica attivi immediatamente un effetto per cui il 

lettore è portato a rispondere alla domanda, contribuendo a creare un dialogo tra lettore 

e autore. 

 

3.5.5 Fattori testuali: struttura tematica, flusso informativo e coesione 
 

 A livello testuale, è necessario analizzare i fattori che regolano nel loro 

complesso la creazione e lo sviluppo del testo preso in considerazione. Questi fattori 

si fondano sulle norme grammaticali e sintattiche finora considerate e, nel loro 

complesso, servono a garantire l’integrità del testo. È quindi opportuna una riflessione 

sulla struttura tematica che sottostà alla lingua del prototesto e al modo in cui è 

veicolato il flusso delle informazioni al suo interno, fattori fondamentali nella 

determinazione della coesione testuale. 

 Come abbiamo visto finora, la lingua cinese e quella italiana differiscono per 

tutta una serie di fattori grammaticali e sintattici e questo aspetto ha ovviamente 

ripercussioni, in sede di traduzione, sulla ricostruzione del metatesto, che non potrà 

mai risultare del tutto rispettoso delle norme del testo originale. Questo vale in 

particolar modo per la traduzione dal cinese all’italiano, in quanto le due lingue 

presentano tipologie sintattiche diverse e, quindi, un diverso ordine nella distribuzione 

delle informazioni e nella loro connessione. In aggiunta, la lingua cinese è 

caratterizzata da quella che è chiamata struttura topic – prominent,204 vale a dire che il 

“topic”, ossia il tema, si trova in posizione iniziale all’interno della frase ed ha il 

compito di enunciare ciò di cui questa parla. È alla luce del tema che la frase diventa 

significativa nel contesto del discorso, in quanto è il tema l’elemento di raccordo tra 

la singola frase e il contesto più ampio.205 
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205 Abbiati, Grammatica di cinese moderno, 115. 
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 All’interno del prototesto si possono notare diversi esempi di come la 

collocazione del tema in posizione iniziale sia diffusa nella lingua cinese, e di come il 

traduttore si sforzi, per quanto possibile, di mantenerla nel metatesto: 

 

李雪芬掀掉肩膀上的军大衣，说：“燕秋，我正想和你商量呢，你

看看这样，这样，这句唱腔我们这样处理是不是更深刻的一些，哎，

这样。”206 
 
Li Xuefen, lasciando cadere il cappotto militare che aveva sulle spalle, 
disse: «Yanqiu, vorrei proporti una cosa, che ne pensi se qui, questo pezzo, 
lo cantiamo in questo modo? Non ti sembra più toccante così? Ecco, così» 
(p. 36) 

 

 Il prototesto enfatizza il sintagma nominale zhe ju changqiang 这句唱腔 

mettendolo in posizione di tema rispetto alla frase women zheyang chuli shibushi geng 

shenke de yi xie 我们这样处理是不是更深刻的一些.  

Un altro passo che può essere citato in questa sede è: 

 

筱燕秋微笑着望着李雪芬，看着热气腾腾的李雪芬一点一点地凉下

去。李雪芬突然大声说：“你呢？你演的嫦娥算什么？丧门星，狐

狸精，整个一花痴！关在月亮里头卖不出去的货！”李雪芬的脚尖

一踮一踮的，再一次热气腾腾了。这一回一点一点凉下去的却是筱

燕秋。207 
 
Guardava Li Xuefen sorridendo, guardava l’entusiasta Li Xuefen pian 
piano irrigidirsi. 
«E tu?», urlò all’improvviso Li Xuefen. «Com’è la tua Chang’e? Sembra 
un uccello del malaugurio, una seduttrice, una cacciatrice di uomini! 
Bloccata sulla luna, una merce che nessuno comprerebbe!» Li Xuefen si 
era alzata in punta di piedi e aveva riacquistato il suo fervore. Ad 
irrigidirsi questa volta fu Xiao Yanqiu. (p. 37) 

 

 Si può notare in questo caso come l’espressione yidian yidian de liangxiaqu 一

点一点地凉下去 sia ripetuta due volte: nel primo caso costituisce l’oggetto diretto del 

																																																								
206 Bi, Qingyi, 5. 
207 Ibid., 6. 
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verbo kan 看, mentre nel secondo svolge la funzione di tema. Anche qui il traduttore 

ha ritenuto opportuno mantenere l’organizzazione tematica del prototesto. 

 La differenza tra cinese e italiano per quanto riguarda il flusso informativo si 

può ancora riscontrare nell’utilizzo dei pronomi personali (e dei nomi propri di persona) 

cui la lingua cinese fa abbondantemente ricorso nella costruzione della frase, al 

contrario di quella italiana in cui non è sempre necessaria l’esplicitazione del pronome 

perché si può contare sulla flessione verbale per contestualizzare il soggetto sintattico. 

Con lo scopo quindi di rendere il metatesto il più naturale possibile, evitando inutili 

ripetizioni, il traduttore è intervenuto in primo luogo a modulare l’eccessivo utilizzo 

dei nomi propri di persona, sottintendendoli quando opportuno, e in secondo luogo a 

ridurre la frammentazione del prototesto, unendo le frasi brevi attraverso connettivi di 

coordinazione o subordinazione a seconda del loro legame logico. 

 

乔炳璋对小姐招招手，让她给自己换上白酒。炳璋捏着酒杯站起身，

说：“老板可是开玩笑？”208 
 
Bingzhang agitò la mano e chiamò una cameriera perché gli versasse 
dell’baijiu. Prese il bicchiere e si alzò dalla tavola, «Non si sta prendendo 
gioco di me, vero?». (p. 32) 

 

 Come si può notare in questo caso, l’autore del prototesto costruisce tre frasi 

brevi i cui soggetti sintattici sono “Qiao Bingzhang” (per le prime due) e “Bingzhang” 

(per la terza). Per evitare la ridondanza il traduttore ha scelto di ripetere una sola volta 

il soggetto sintattico e ha collegato le prime due frasi attraverso la congiunzione 

coordinante “e”. In questo modo la sequenza narrativa assume maggiore continuità 

nella lingua del metatesto. 

 

但是，在 A档和 B档这个问题上，李雪芬表现出了一位成功演员的

得体与大度。李雪芬在大会上说："为了剧团的明天，我愿意做好传

帮带，我愿意把我的舞台经验无私地传授给筱燕秋同志，做一个合

格的接力棒。"209 
 

																																																								
208 Ibid., 2. 
209 Ibid., 3. 
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Nella delicata relazione tra prima attrice e sostituta, Li Xuefen aveva 
adottato l’atteggiamento consono e magnanimo di chi ha già goduto del 
successo, tant’è che davanti ai membri della troupe aveva dichiarato: «Per 
il futuro di questa compagnia, desidero passare il testimone alla compagna 
Xiao Yanqiu insegnandole tutto ciò che so e mettendo la mia esperienza al 
suo servizio». (p. 33) 

 

 Anche in questo passo l’autore adotta la stessa strategia, rendendo la seconda 

proposizione esplicativa della prima attraverso la locuzione “tant’è che”, la quale ha 

in italiano lo stesso valore di una congiunzione dichiarativa. Si è pertanto evitata anche 

in questo caso la ripetizione del soggetto “Li Xuefen”, che risulta essere già 

logicamente il soggetto della seconda frase. 

 

筱燕秋端着她的狙击步枪，全神贯注，密切注视着自己的身体。身

体现在成了她的终极标靶。210 
 
Totalmente assorta con il suo fucile puntato, osservava accuratamente il 
proprio corpo che era diventato ora il suo bersaglio ultimo: alla prima 
avvisaglia di pericolo, non avrebbe esitato a premere il grilletto. (p. 39) 

 

 In quest’ultimo caso il traduttore, sempre al fine di preservare naturalezza e 

coesione testuale, sceglie di sostituire il secondo shenti 身体 con un pronome relativo 

che ne preservi la funzione di soggetto nella seconda frase. 

  

																																																								
210 Ibid., 32. 
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