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INTRODUZIONE 

 

 

L9evaporazione è un fenomeno che consiste nella sparizione volontaria di un 

individuo. Essa è diffusa in tutto il mondo, ma ha avuto una particolare rilevanza in 

Giappone, dove tutt9ora risulta avere un9importanza sociale non indifferente e che si 

dispiega in diverse forme. 

Esistono dei presupposti culturali che fanno sì che l9evaporazione, jōhatsu in 

giapponese, sia un fenomeno ben contestualizzato in un Paese dalla storia e identità 

complesse come il Giappone. I fatti che si sono susseguiti negli ultimi 150 anni nel 

Paese del Sol levante hanno permesso il progressivo sgretolarsi di alcuni capisaldi dei 

suoi abitanti, tra cui l9idea di famiglia e di comunità, e la totale rivalutazione del 

concetto di identità nazionale costruita nel corso dei secoli, se non dei millenni, 

precedenti. Questa lunga crisi ha provocato la nascita e la crescita esponenziale del 

jōhatsu, facendolo diventare un emblema controverso e criticabile di come il popolo 

giapponese reagisce a determinati problemi sociali, ma, allo stesso tempo, anche la 

rievocazione di un gesto profondamente radicato nell9inconscio collettivo, che deriva 

da tradizioni e storie antiche, le quali continuano a ripetersi anche nella 

contemporaneità.  

Per dare una breve contestualizzazione storica del Giappone nel corso degli 

ultimi 150 anni, il primo importante evento che ha sconvolto il Paese è stata l9apertura 

verso l9Occidente, che coincide con l9inizio del periodo Meiji e la restaurazione del 

potere da parte dell9imperatore dopo la quasi totale dominazione da parte degli shōgun1 

nel corso dei secoli precedenti.  

Nel 1868 la capitale del Paese viene spostata da KyNto a Tokyo e nascono i 

primi rapporti di natura commerciale con uomini provenienti dall9Europa, svelando 

una realtà completamente nuova e molto più interconnessa di quanto si pensava. Così 

facendo, il Paese mette in atto una spinta verso l9innovazione senza precedenti, con 

l9obiettivo di rendere il Giappone competitivo e alla pari con le grandi potenzi europee 

e gli Stati Uniti d9America, occidentalizzandosi in maniera sorprendentemente 

1 Titolo che si riferisce alla carica più alta dell9esercito giapponese, il generale, che nel periodo tra il 
1192 e il 1868 hanno esercitato anche il ruolo di dittatori politici mettendo in secondo piano il ruolo 
dell9imperatore. 
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repentina. Contestualmente, il periodo Meiji corrisponde anche alle volontà 

espansionistiche del Giappone, il quale comincia varie guerre di conquista, tra cui una 

tra le più famose è quella per la conquista della Manciuria contro la Russia del 1905.  

Le ambizioni del Paese culminano con l9alleanza con la Germania durante la 

Seconda guerra mondiale, risultata poi in uno dei momenti più bui della storia 

nazionale a causa della sconfitta subita, il bombardamento atomico di Hiroshima e 

Nagasaki e l9inizio del protettorato statunitense a partire dal 1945. Dopo quasi 

ottant9anni, la corsa del Giappone verso l9innovazione sembra fermarsi bruscamente, 

aprendo una ferita apparentemente inguaribile e che tutt9ora fa eco nella storia e nella 

cultura del Giappone contemporaneo.  

Le cose sembrano cambiare a seguito del trattato di San Francisco, avvenuto 

l98 settembre del 1951, che determina il negoziato di pace tra il Giappone e altri 49 

Paesi e la fine del suddetto protettorato da parte degli Stati Uniti sull9isola.  

La dominazione americana era stata vista da molti giapponesi come una 

profonda fonte di umiliazione, in quanto il Paese aveva perso la propria indipendenza 

e visto i propri sogni di grandezza sgretolarsi. Alcune delle imposizioni volute dagli 

Stati Uniti furono la condanna a morte dei principali responsabili dei crimini di guerra 

da parte del tribunale militare per l9Estremo Oriente e l9obbligo per l9imperatore di 

rinunciare alla sua pretesa di natura divina e affermare di essere solamente un uomo, 

sacrificando una lunghissima tradizione che associa la figura imperiale alle divinità e 

quindi al mondo del sovrannaturale, dimensione importantissima per la cultura 

giapponese.  

Questa cicatrice, dopo la firma del trattato di San Francisco, è servita come una 

spinta ulteriore, una sorta di carburante che ha incitato il Giappone a proseguire con 

ancora più convinzione la propria corsa verso la realizzazione di un Paese forte, 

competitivo e all9avanguardia; dagli anni Cinquanta in poi, infatti, il Giappone diventa 

uno stato fortemente industrializzato, spingendo sull9innovazione tecnologica in 

moltissimi settori e ponendosi come uno degli stati leader nella produzione mondiale, 

arricchendo enormemente il Paese.  

Nella seconda metà del Novecento i rapporti internazionali si restaurano grazie 

a collaborazioni di ordine politico ed economico internazionali con la Cina e gli Stati 

Uniti e grazie a eventi come le Olimpiadi di Tokyo del 1964, un evento sportivo che 
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storicamente possiede un9enorme importanza, in quanto è un9ottima vetrina per 

presentare un Paese al resto del mondo per i suoi aspetti più positivi e maestosi, 

occasione che il Giappone non si è fatto mancare.  

La crescita dell9isola prosegue fino ai primi anni Novanta e il 1989 diventa 

l9anno di maggior crescita economica nella storia del Paese, ma tutto si interrompe 

bruscamente nel 1991 con lo scoppio della bolla economica e la successiva crisi che 

proietterà il Paese in quello che viene definito il Decennio perduto, un periodo lungo 

dieci anni in cui si sono susseguite diverse problematiche di natura sociale ed 

economica, diffondendo tra i giapponesi un clima di totale sfiducia, paura e 

disperazione nei confronti di un nuovo millennio che sembra esordire nel peggiore dei 

modi.  

Nei primi anni del Ventunesimo secolo si sono susseguiti diversi governi, 

segnando l9instabilità politica del Paese e nel 2011 il terremoto che ha colpito 

Fukushima, provocando il meltdown dei reattori della centrale nucleare della città 

hanno rappresentato un ulteriore durissimo colpo per il Giappone. 

Il progressivo sgretolarsi di certezze consolidate nel corso dei secoli in una 

cultura estremamente orgogliosa e ricca, l9intromissione, in diverse fasi storiche, dello 

straniero, fino alla sconfitta e al protettorato americano hanno provocato la repentina 

perdita di un9identità nazionale precisa e piantato le radici di una profondissima crisi 

nell9inconscio collettivo del popolo giapponese.  

L9unica soluzione possibile, l9unica forma di protesta che può funzionare, 

nell9idea di molti giapponese, è quella di sparire. Il rifiuto della società moderna e di 

tutte le sue conseguenze e insidie è diventata un9opzione sempre più allettante fino 

dagli anni Sessanta, in cui hanno cominciato a registrarsi i primi casi di evaporazione, 

raggiungendo già ai tempi, dei numeri impressionanti, ossia centinaia e centinaia di 

persone che sparivano ogni anno.  

Si può parlare di una vera e propria cultura della sparizione, in quanto questi 

avvenimenti vengono tutt9oggi generalmente accettati o, per lo meno, ignorati dalle 

forze competenti, permettendo a questo fenomeno di diffondersi senza mai soffermarsi 

sulle cause effettive che provocano queste sparizioni volontarie, in quanto esse sono 

socialmente viste come un tabù e una fonte di vergogna. 
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Un ambito che invece ha prestato molta attenzione al disagio sociale che dilaga 

nel contesto giapponese è l9ambito cinematografico. Dagli anni Sessanta il cinema ha 

cominciato a interessarsi al fenomeno del jōhatsu, narrando storie di uomini evaporati, 

ma riflettendo anche in maniera diffusa sulle origini del fenomeno e quali sono i motivi 

profondamente radicati nell9essere umano, in questo caso specifico, nei giapponesi, 

che spingono a evaporare.  

Le soluzioni raccolte in questo elaborato vogliono proporre un9interpretazione 

che si ricollega al folclore e alle tradizioni del Paese del Sol levante, partendo da un 

tipo di leggende molto preciso, il kamikakushi, fino ad arrivare all9odierno fenomeno 

dell9evaporazione, segnalando come nel cinema esso sia sempre ricollegato a una 

forma di morte o protesta sociale in cui un individuo si allontana dalla società moderna 

in favore di una vita più semplice e sempre legata alla natura e ai suoi spiriti, 

rifacendosi a una concezione animista e zen, filosofie fondative e radicate nella cultura 

e spiritualità giapponesi.  

Tali leggende folcloristiche vengono discusse nel primo capitolo dell9elaborato, 

discutendone le dinamiche e quelle che sono le probabili motivazioni che stanno dietro 

l9avvenire delle sparizioni, genericamente descritte come delle <sparizioni divine=. 

Esse sono infatti, per certi aspetti, un punto d9incontro tra il mondo terreno e quello 

divino o sovrannaturale e danno voce alle credenze popolari e al profondo rapporto 

che lega il popolo giapponese alla natura e ai vari spiriti che, nella tradizione nipponica, 

la animano. Queste storie sono talmente radicate nella cultura del Paese che è possibile 

trovarne una eco anche in film molto popolari come La città incantata (Sen to Chihiro 

no kamikakushi) di Miyazaki Hayao, del 2001, anche se la sua versione del 

kamikakushi, come si vedrà nel primo capitolo, presenta delle importanti differenze.  

Un altro film che sembra ricalcare questo contatto tra il mondo degli spiriti 

naturali e quello degli uomini è La festa dei fuochi (Himatsuri), un film del 1984 di 

Yanagimachi Mitsuo, ispirato ai fondamenti dell9animismo e in cui vengono introdotti 

alcuni dei temi principali dell9elaborato, tra cui l9intromissione della modernità, 

percepita come qualcosa di tragico, e il progressivo sgretolarsi delle antiche tradizioni, 

oltre che alla perdita degli stessi luoghi incontaminati in cui eventi come il 

kamikakushi sono possibili, come suggerito dall9importante folclorista giapponese 

Yanagita Kunio, di cui si parlerà in maniera diffusa. 
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Nel secondo capitolo viene introdotta la società media giapponese dagli anni 

Cinquanta e Sessanta in poi, parlando della figura del salaryman, l9uomo giapponese 

per l9eccellenza, il quale ha ricevuto un9istruzione medio-alta e lavora per una delle 

tante importanti aziende che hanno reso il Giappone uno stato competitivo dal punto 

di vista economico. I principali punti a favore del salaryman sono la sua capacità di 

procurare a se stesso e alla sua famiglia una vita agiata, piena di tutte quelle che sono 

le comodità che la modernità può offrire, come oggetti prestigiosi, case appena 

costruite, vestiti alla moda e una posizione sociale rispettabile. Il contraltare di tutto 

ciò è il sempre maggiore senso di omologazione, che spinge l9uomo, il capostipite della 

famiglia, definito in giapponese daikokubashira, a sentirsi intrappolato in una vita finta 

e priva di stimoli, cosa che scatena in certi individui il desiderio di fuggire.  

Qui verrà analizzata l9opera di un importante mangaka del periodo, Tsuge 

Yoshiharu, il massimo rappresentante del watakushi manga (letteralmente <manga su 

di me=), un tipo di fumetto incentrato principalmente sull9introspezione e sulle 

difficoltà della generazione diventata adulta dopo la fine della Seconda guerra 

mondiale e dei traumi con i quali sono costretti a convivere. L9attitudine di Tsuge è 

quella dell9evaporato per eccellenza, egli infatti, nei suoi manga, racconta esperienze 

sul confine tra il sogno e la realtà in cui i suoi protagonisti, alter ego di se stesso, 

abbandonano la loro vita e si rifugiano nelle campagne. 

Un9altra importante figura presa in analisi nel secondo capitolo è quella del 

regista Teshigahara Hiroshi, il quale ha realizzato ben tre pellicole sul tema 

dell9evaporazione, tra cui spicca La donna di sabbia (Suna no onna, 1964), in cui egli 

segue con la sua telecamera l9esperienza di un ricercatore che viene ingannato e 

intrappolato all9interno di una depressione nella sabbia in una spiaggia. All9interno di 

questa trappola la sabbia rivoluziona completamente la visione del mondo del 

protagonista, il quale realizza quanto la sua vita da uomo di città fosse falsa e 

inutilmente competitiva. In questo film la sabbia ha un ruolo importantissimo, 

penetrando all9interno della mente e del corpo dell9uomo e facendolo fondere con la 

natura circostante e legandolo a sé in maniera irreversibile. 

Il terzo capitolo è un approfondimento sull9evaporazione nel cinema di 

Imamura ShNhei, uno dei più importanti registi giapponesi in assoluto, un maestro 

della ribellione, che ha dedicato la maggior parte della sua carriera alla descrizione 
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degli strati più bassi della società, di tutte quelle persone dimenticate e discriminate. 

Nella visione di Imamura queste persone sono la vera rappresentazione dell9essenza 

del Giappone. Uomini e soprattutto donne che vivono seguendo i propri istinti e 

rappresentando un modello opposto a quello veicolato dalla società borghese e 

occidentalizzata che si sta affermando sempre di più nel periodo in cui opera Imamura. 

Il regista riprende le idee introdotte da Yanagita, cercando di rappresentare nel suo 

cinema un Giappone legato alla sua storia e alle sue tradizioni, abbracciando il folclore 

e soprattutto l9irrazionale, cioè tutto ciò che non è spiegabile, ma incredibilmente 

autentico e affine all9idea di jōhatsu. 

Imamura conclude la sua carriera trattando nuovamente il tema 

dell9evaporazione, in un film intitolato Acqua tiepida sotto un ponte rosso (Akai hashi 

no shita no nurui mizu, 2001), in cui, ancora una volta, viene presentato un uomo che 

decide di abbandonare tutto e riscopre se stesso nelle cose più semplici, aprendo gli 

occhi su un mondo nuovo e legato agli istinti più primordiali, in un9atmosfera surreale 

e quasi sovrannaturale, ma dai toni decisamente più leggeri rispetto ad altri suoi lavori. 

Il quarto capitolo introduce il periodo degli anni Novanta e il decennio perduto, 

un momento di fortissima crisi per il popolo giapponese, colmo di paure, ansie e 

preoccupazioni per un futuro sempre più apparentemente incerto, governato da una 

tecnologia totalizzante e la mancanza di un senso di comunità. In questo contesto nasce 

la generazione del J-horror, un tipo di cinema molto specifico, che riflette direttamente 

sulla condizione sociale del periodo nel Paese del Sol levante, ma che rinnova 

moltissimo il genere nel suo complesso, introducendo l9idea che il terrore appartenga 

alla quotidianità, alla luce, alle cose più insospettabili.  

I principali temi toccati da questi registi sono la visione della città, soprattutto 

Tokyo, come una gabbia urbana, un luogo dal quale scappare e nel quale perdersi, 

molto spesso privo di speranza, in cui la follia dilaga, diventando una malattia diffusa 

e che induce le persone a sparire, dissolversi o persino morire. In questo periodo la 

morte diventa sinonimo di evaporazione: in un mondo in cui non sembra esserci 

speranza di un cambiamento, la forma più semplice e immediata di alienazione è quella 

di privarsi della vita con il desiderio di ritrovarsi in un mondo migliore nella vita 

successiva. 
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Il quinto capitolo offre una generica prospettiva sulla realtà contemporanea e 

soprattutto pone l9accento su quanto l9evaporazione sia un fenomeno più vivo che mai, 

praticato quasi quotidianamente e una piaga per uno stato che cerca di occultare la 

realtà. 

L9ultimo film proposto pone l9obiettivo di chiudere un cerchio, in quanto tratta 

la minaccia posta su una piccola comunità di montagna dal turismo dell9epoca 

contemporanea e presenta per un9ultima volta la sparizione di una bambina nel bosco, 

lasciando questo fatto aperto a molte interpretazioni diverse e facendo intendere il 

profondo legame, storico, culturale e religioso che lega il popolo giapponese alla 

natura tramite storie antiche su dispettosi esseri sovrannaturali che rapiscono giovani 

e bambini e come la crisi di questo rapporto sia giustificato dall9antica visione zen 

buddista che vuole che la disgiunzione tra uomo e natura, dovuto all9evolversi della 

società, sia all9origine del suo malessere. 
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LE ORIGINI DEL FENOMENO 

 

 

1.1 Sparizioni divine 

 

In questo primo paragrafo verrà introdotto un fenomeno culturale che viene 

inevitabilmente associato all9evaporazione, non perché ne sia un precursore, ma perché 

presenta delle similitudini che lasciano facilmente intendere la presenza di un filo rosso 

o di un legame tra passato e presente, il quale viene rappresentato particolarmente bene 

nel cinema giapponese, mettendo in atto una sorta di rievocazione involontaria da 

quando l9evaporazione ha cominciato a essere praticata in maniera considerevole.  

Suddetto fenomeno fa parte della tradizione folcloristica del Paese del Sol 

levante ed è un tipo di storia o leggenda chiamato kamikakushi. Esso è stato preso in 

analisi da molti studiosi, di cui uno in particolare, Yanagita Kunio, che è anche uno dei 

fondatori di un nuovo modo di intendere gli studi folcloristici giapponesi. Il fenomeno 

kamikakushi verrà discusso per quanto riguarda che cosa effettivamente sia, di come 

viene percepito dalle varie tipologie di persone che vi entrano in contatto, di come 

questa cosa fosse generalmente accettata nel Giappone del passato e come esso viene 

ricontestualizzato nella contemporaneità.  

Esistono chiaramente delle differenze tra il fenomeno del kamikakushi e quello 

dell9evaporazione, ma entrambi sono accomunati dalla sparizione di un individuo e 

dalle domande che sorgono in chi è rimasto indietro.  

Nel 1933 nasce simbolicamente una nuova branca di studi nella realtà 

giapponese, il minzokugaku, gli studi folcloristici, cioè la raccolta e analisi di tutte le 

storie e leggende che fanno parte della cultura popolare di una civiltà, in questo caso 

di quella del Sol levante. Questi racconti sono tradizionalmente narrati per via orale e 

racchiudono tutte le usanze, costumi e credenze popolari di una certa comunità. 

Lo studioso che ha coniato il termine minzokugaku è il già citato Yanagita 

Kunio (Figura 1), una figura particolarmente importante per l9affermazione di questa 

branca di studi grazie alla sua minuziosa ricerca di storie da poter conservare e 
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tramandare alle generazioni future. Lo studioso David Henry in un suo saggio 2 

dedicato all9ascesa del folclorista giapponese, sostiene che nel testo Momotarō no 

tanjō (La nascita di MomotarN), del 1933, Yanagita, parlando di un suo viaggio a 

Firenze e osservando il celebre dipinto di Botticelli La Nascita di Venere (1485-1486), 

abbia cominciato a desiderare che la storia di MomotarN (Figura 2), la figura forse più 

iconica e famosa dell9immaginario giapponese3, potesse acquisire la stessa importanza 

nel contesto della sua terra natia. Con questo paragone, secondo Henry, Yanagita non 

avrebbe voluto solo creare un parallelismo tra la nascita di Venere e la nascita del 

piccolo eroe (il quale nasce da una pesca), ma fa anche un9allusione abbastanza 

esplicita alla nascita del minzokugaku. 

Yanagita basa la sua visione degli studi folcloristici sul mukashibanashi, cioè 

un certo tipo di racconti popolari a cui lo studioso si interessa particolarmente proprio 

negli anni Trenta con lo scopo di far emergere nella maniera più vivida il carattere 

nazionale distintivo del popolo giapponese, in quanto l9obiettivo principale di Yanagita 

era quello di dare un quadro omogeneo dei sentimenti collettivi degli abitanti della 

terra del Sol levante.  

Il tipo di racconti qui analizzati, però, non rientra esattamente nell9ambito del 

folclore, sarà infatti lui stesso a dar loro uno spazio, attribuendo a queste leggende una 

valenza accademica e ritagliando per se stesso il ruolo di affermato studioso. Questo 

tipo di storie non sono fiabe in senso stretto, in cui sono presenti personaggi totalmente 

immaginari e avvengono in contesti in cui luogo e tempo assumono un9importanza 

minore. Il tipo di vicende a cui si farà riferimento sono più simili alle leggende e ai 

miti tramandati tra le varie generazioni, mantenendo una certa pretesa di veridicità. 

Come afferma la studiosa Carmen Blacker: <[...] should therefore more properly be 

treated as folk legends; as stories of a persistently recurring type believed by the teller 

to be historically true [...]=4, sono dunque storie radicate nella coscienza comune e che 

venivano prese per vere.  

2 D. Henry, Folktales and the Formation of Yanagita Kunio9s Folklore Studies in the Early to Mid 
1930s in Yanagita Kunio and Japanese Folklore Studies in the 21st Century, a cura di R. A. Morse e 
C. Goehlert, Second Revised Edition, Kawaguchi, Japanime, 2021, pp. 53-71 
3 La popolarità di MomotarN si deve principalmente alla pubblicazione su larga scala di libri per bambini 
con lui come protagonista su tutto il territorio giapponese.
4 C. Blacker, Supernatural Abductions in Japanese Folklore in <Asian Folklore Studies=, Vol. 26, No. 
2, 1967, pp. 111-147, qui p. 121 
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Queste leggende sono, in qualche modo, il presupposto culturale che rende 

relativamente accettabile a livello sociale la sparizione delle persone nella società 

giapponese dalla metà Novecento in poi, o fungono, per lo meno, da base tradizionale 

e folcloristica di questo fenomeno.  

Entrando nel vivo del discorso, il termine giapponese che si ritrova nei testi che 

trattano questo argomento, tra cui quelli di Yanagita, e all9interno delle leggende è per 

l9appunto kamikakushi, che può essere tradotto in maniera letterale come <sparizione 

divina= o <nascosto da una divinità=. Una traduzione molto popolare in lingua inglese 

è <spirited away=, che è anche la traduzione del celebre film di Miyazaki Hayao che, 

non a caso, in giapponese si chiama Sen to Chihiro no kamikakushi (La città incantata, 

2001). Un film che ha permesso all9autore di entrare nell9Olimpo dei grandi maestri 

del cinema (non solo d9animazione) a livello internazionale e che gli ha anche 

permesso di ottenere un Academy Award per il miglior film d9animazione nel 2003.  

La prima domanda risulta a questo punto spontanea: in che cosa consiste un 

kamikakushi? Una definizione molto dettagliata è fornita dalla studiosa Carmen 

Blacker nel suo testo del 1967 Supernatural Abductions in Japanese Folklore, in cui 

sono prese in considerazione tutte le possibili caratteristiche e circostanze in cui 

possono avvenire questi rapimenti, rappresentando una delle fonti più autorevoli per 

questo argomento in Occidente. Blacker, fin dalle prime battute del suo testo, rompe il 

muro della mitologia folcloristica adottando un approccio scientifico e razionale e 

spiega che il motivo principale che sta dietro alla creazione di queste storie è il 

tentativo degli adulti e genitori di spiegarsi la sparizione dei bambini che si sono 

allontanati troppo dalle loro case, consolandosi con l9idea che siano stati rapiti dalle 

divinità, invece di essersi persi nel bosco o attaccati da qualche animale feroce. 

La studiosa elenca diversi casi di kamikakushi che si possono ritrovare in 

svariati testi, principalmente scritti da monaci, oltre quelli raccolti da Yanagita, in cui 

si narrano storie di bambini rapiti da spiriti quali i malvagi tengu5 , gli yamabushi 

(<colui che si nasconde tra le montagne=) o, nel caso specifico delle ragazze, gli 

yamaotoko (<uomo delle montagne=), e di come gli abitanti dei vari villaggi e monaci 

cerchino di recuperare i bambini scomparsi. Blacker vuole far trasparire il fatto che 

5 Creature immaginarie con corpi umanoidi e volti simili agli uccelli. Vivono in aree isolate immerse 
nella natura. Vengono descritti come creature dalla personalità complessa, alcuni familiarizzano con gli 
esseri umani, mentre altri sono estremamente dispettosi, diffidenti e pericolosi. 
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l9immaginazione, mescolata con la sincera preoccupazione per i cari scomparsi, 

abbiano giocato un ruolo molto importante, alimentando inevitabilmente questa forma 

di leggenda tradizionale dando forma a racconti su spiriti, divinità e giovani che 

riappaiono in circostanze misteriose.  

Successivamente, Blacker cerca di sviscerare ulteriormente la realtà che sta 

dietro la creazione di queste leggende, attribuendola in parte alla tradizione asiatica, 

tramandata in particolar modo in Siberia, degli sciamani che abbandonano il loro corpo 

in una forma di trance per entrare in contatto con le divinità. Blacker suppone che le 

storie dei kamikakushi possano essere una sorta di <memoria genetica= del popolo 

giapponese, vista la forte influenza del popolo altaico e, di conseguenza, delle loro 

tradizioni.  

La studiosa, cercando di spiegare ulteriormente la realtà che sta dietro alla 

creazione di queste leggende, sottolinea anche come tutti i giovani protagonisti, nel 

caso del loro ritorno dal presunto rapimento, diventino ragazzi e ragazze diversi e 

difficili da gestire che proprio per questo motivo, come afferma lo stesso Yanagita, 

erano adatti a diventare dei medium per le divinità6. In altre parole, spesso e volentieri, 

il modo più conveniente per spiegare la peculiarità di certi individui all9interno delle 

piccole comunità era quello di affermare che erano stati rapiti dalle divinità, quando in 

verità erano forse solo delle persone con dei problemi mentali o che erano impazzite a 

seguito di essersi perse nei boschi. Queste leggende, infatti, hanno anche lo scopo 

educativo di ricordare a tutti l9enorme forza della natura e la sua pericolosità, la quale 

viene percepita come qualcosa di incontrollabile e in grado di far perdere il senno. Le 

persone ritrovate erano contemporaneamente viste come degli elementi bizzarri, ma 

anche i portatori di un certo tipo di saggezza che proviene direttamente dagli dei; 

vengono dunque viste come diverse, ma allo stesso tempo accettate e rispettate.  

Nonostante la presunta veridicità di queste storie, molte sono frammentarie, in 

quanto coloro che hanno subito il kamikakushi non hanno ricordi particolarmente 

precisi. Un caso, al contrario, che è particolarmente dettagliato che è stato esposto da 

Blacker è quello documentato da Hirata Atsutane, uno shintoista. Egli narra il caso del 

giovane Torakichi, un ragazzo dal carattere irrequieto che confrontandosi con lo stesso 

Hirata durante vari incontri avvenuti a partire dal 1820, gli avrebbe raccontato di essere 

6 C. Blacker, Supernatural Abductions in Japanese Folklore, op. cit. pp. 122-123 
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stato rapito da un tengu di alto rango e che quest9ultimo lo avrebbe portato nell9Altro 

Mondo sul monte Iwama (un monte molto conosciuto, a confermare la specificità, 

anche geografica, di queste leggende) facendo di lui il suo allievo. Hirata, da 

appassionato conoscitore della cultura popolare giapponese, ha fatto molte domande 

al ragazzo e dalle risposte ricevute ne ha tratto un libro intitolato Senkyȏ Ibun, del 1822, 

anche se non si sa con certezza quanto lo scrittore abbia contribuito ad arricchire le 

risposte di Torakichi per renderle più plausibili. Le conclusioni che trae Blacker sono 

che il caso di Torakichi è unico nel suo genere e che si allontana molto dalla 

visionarietà degli altri episodi di kamikakushi, in quanto il maestro tengu non è un 

mostro malvagio, ma un insegnante colto e disposto ad aiutare il suo allievo e Torakichi 

stesso sembra essere stato libero di viaggiare tra questo mondo e quello degli spiriti, 

invece di essere la semplice vittima di un rapimento. 

Tra gli elementi fondamentali per rientrare nella categoria di questo tipo 

specifico di sparizione, risulta vitale ribadire il fatto che esse avvengono per mano di 

figure sovrannaturali o presunte divinità. Un aspetto molto importante da prendere in 

considerazione è il fatto che tali spiriti o creature ultraterrene provengono dalle aree 

naturali del Giappone, in particolar modo, sono gli abitanti delle montagne, proprio 

come il monte Iwama. Un9altra delle caratteristiche principali, strettamente legata alla 

precedente, è che avvengono nel contesto di piccoli villaggi immersi nella natura.  

Più passa il tempo, più questi villaggi e tutte le credenze di chi ci abita vanno 

a ridursi a causa dell9evoluzione della società e una sempre maggiore 

razionalizzazione, soprattutto nel periodo in cui opera e a cui si interessa Yanagita, 

cioè la fine dell9Ottocento e l9inizio del Novecento. Un aspetto che egli sottolinea 

sempre è la tesissima contesa tra civiltà e natura per la conquista dello spazio; in una 

situazione dove non si capisce chi ha torto e chi ha ragione, in un periodo in cui la 

civilizzazione e la razionalità stanno prendendo sempre più piede, andando a soffocare 

la misteriosa e magica sospensione delle credenze popolari e lo spirito forte e 

minaccioso di una natura selvaggia e irrazionale che non vuole cedere il passo.  

Altri elementi importanti sono il fatto che solitamente coloro che vengono 

nascosti dalle divinità sono ragazzi e ragazze estremamente giovani; nel caso dei 

ragazzi un buon esempio è quello riportato da Hirata Atsutane di cui discusso sopra. 

Per quanto riguarda le ragazze, molti esempi sono elencati, sempre riferendosi alle 
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storie raccolte da Yanagita, dallo studioso A.W. Sadler, il quale espone il fatto che 

spesso queste giovani vengano prese per diventare le mogli dei rapitori, descritti più 

spesso come yamaotoko 7  e in generale come degli uomini molto alti dagli occhi 

luccicanti che vivono al di fuori della civiltà. 

Un libro importante a cui si fa riferimento in questo contesto è Tōno 

monogatari (1910), di Yanagita Kunio, un insieme di storie che l9autore ha raccolto 

grazie alla testimonianza di un certo Sasaki KyNseki, un abitante della regione di TNno8. 

Lo scambio di informazioni tra Yanagita e Sasaki avviene nel 1909, ma le storie fanno 

riferimento a un periodo precedente, più o meno un centinaio di anni prima, le quali 

sono state tramandate oralmente tra gli abitanti, conferendo quindi a questi aneddoti 

una sensazione ancora più forte di mistero e sospensione, in quanto queste storie, quasi 

pettegolezzi, sono un misto tra delle vicende di cronaca e delle storie di fantasmi di 

cui una delle caratteristiche comuni, forse la più importante, è la sparizione o il 

rapimento di qualcuno. Ai fini del tema affrontato, l9aspetto più interessante del libro 

è il periodo storico in cui sono state raccolte queste storie: tra la fine dell9Ottocento e 

l9inizio del Novecento il Giappone subisce dei forti cambiamenti, accogliendo la 

modernizzazione e adottando lentamente delle usanze tipicamente occidentali. Questo 

fatto ha comportato una profonda crisi nel popolo giapponese, il quale comincia a 

manifestare un senso di perdita e disagio interiore.  

Le leggende come il kamikakushi rappresentano una sorta di presa di posizione 

e l9affermazione che lo spirito autoctono, magico e sacro del Giappone è ancora vivo 

e in grado di manifestarsi nonostante l9inevitabile cambiamento. Esiste per l9appunto 

una <memoria genetica= che non può scomparire e che si perpetua nel tempo, fino alla 

contemporaneità, e che si manifesta anche tramite queste sparizioni apparentemente 

dovute all9intervento di una qualche divinità che risiede nella natura oggi, come nei 

tempi antichi.  

Il sopra citato A.W. Sadler nel suo testo The Spirit-Captives of Japan9s North 

Country: Nineteenth Century Narratives of the Kamikakushi (1987) si riferisce a Tōno 

monogatari e ne sottolinea la spontaneità, lo definisce quasi come un diario dell9autore, 

7 C. Blacker, Supernatural Abductions in Japanese Folklore, op. cit., p. 115 
8 Questa raccolta di Yanagita è una delle più illustri e ha una particolare valenza grazie al contributo 
dato dallo studioso a questa branca di studi, ma sono presenti molte altre raccolte di questo tipo 
realizzate nel corso della storia, ambientate in molte parti del Giappone. 
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dove egli elenca in maniera libera e senza filtri le varie storie che gli vengono 

raccontate da Sasaki. Non si tratta dunque di una spiegazione razionale al fenomeno 

del kamikakushi, come nel caso di Blacker, ma di una semplice esposizione dei fatti 

per come gli sono stati raccontati, accentando anche gli aspetti sovrannaturali di questi 

avvenimenti.  

Sadler si sofferma con particolare attenzione su come l9ambiente di TNno 

descritto nel libro presenti sia gli elementi naturali sia quelli umani, facendo 

riferimento a come il Giappone antico sia stato cambiato e, in certi termini storpiato, 

dalla modernità e dalla minaccia <aliena= dell9uomo bianco, con il suo modo di 

intendere la vita completamente diverso da quello degli abitanti autoctoni del 

Giappone e, non a caso, in quest9atmosfera tesa si intromette il kamikakushi. 

Sadler, come detto prima, elenca degli episodi che riguardano sparizioni di 

ragazze. Il primo dei molti esempi indicati, ma che più o meno ricalca le stesse 

caratteristiche di tutti gli altri, fungendo in questo contesto da rappresentate, è il 

seguente: un cacciatore si sta aggirando nei boschi e trova improvvisamente una 

giovane donna da sola che si scopre essere scomparsa dal villaggio qualche tempo 

prima; ella racconta di essere stata rapita da un uomo molto alto che ha fatto di lei la 

sua sposa e la sua prigioniera, l9ha costretta ad avere molti figli con lui, per poi 

mangiarseli tutti.  

Un aspetto sul quale lo studioso si sofferma con minuzia è il fatto che queste 

donne siano ritornate a una sorta di stato naturale, elle non hanno più nulla a che fare 

con la civiltà e tutte le regole che la riguardano, sono state catturate dalle forze della 

natura e non hanno alcun interesse a tornare indietro. <They are hidden, if not in hiding; 

and they want to remain hidden, invisible to <polite= society - which, one suspects, 

they find less polite. They fear discovery; they do not wish to return to their old lives=9.  

Alcune delle caratteristiche che definiscono queste donne come creature 

selvagge sono i loro silenzi e contemporaneamente le loro risate sguaiate, i loro sorrisi 

criptici e soprattutto i lunghi capelli lisci lasciati sciolti e liberi dalle tradizionali 

acconciature appropriate per le giovani donne giapponesi10. Questo è kamikakushi. Il 

9  A.W. Sadler, The Spirit-Captives of Japan9s North Country: Nineteenth Century Narratives of the 
Kamikakushi in <Asian Folklore Studies=, Vol. 46, No. 2, 1987, pp. 217-226, qui p. 219 
10 I capelli sono tradizionalmente considerati come un dono degli dei e hanno un valore sacro. Per le 
donne, in particolar modo, essi, se acconciati in maniera opportuna, sono uno delle massime esternazioni 
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prelievo di una persona e il suo ritorno come qualcosa di diverso, come qualcosa o 

qualcuno che non appartiene più a questo mondo e che non ne è neanche più interessato, 

anzi, prova un senso di timore, se non di disgusto nei confronti della realtà di tutti gli 

altri.  

Il popolo del villaggio di TNno, quello che vive al confine tra natura e civiltà 

moderna, non si pone troppe domande e non si crea troppi problemi, accetta che queste 

ragazze siano state prese e nascoste e che rimarranno tali per il resto dei loro giorni. 

Loro sono semplicemente diventate parte della natura stessa; tanto che alla fine della 

storia del cacciatore sopra narrata, egli decide serenamente di uccidere la ragazza con 

il suo fucile, in quanto è ben consapevole che non sta uccidendo un essere umano, ma 

un animale come qualunque altro.  

La ragazza e come lei tutti coloro che nelle varie storie raccolte da Yanagita 

sono stati nascosti dai kami, dalle divinità della foresta, appaiono come delle anime 

gentili, per quanto selvagge, alla disperata ricerca di scappare dalla violenza di un 

mondo civilizzato che forse era troppo per loro, rischiando però di incorrere in minacce 

di altro tipo, come gli yamaotoko, i quali per l9appunto prelevano queste ragazze, 

sollevandole dal loro ruolo sociale, ma sono allo stesso tempo descritti come dei 

rapitori crudeli che uccidono i loro figli.  

La conclusione di Sadler, però, non si allontana da quanto detto prima da 

Blacker ed è che ciò che si ha veramente davanti quando ci si approccia a questo genere 

di fiabe folcloristiche è <a gentle form of insanity=11, un rifiuto ad accettare la realtà 

dalle vaghe sfumature patologiche. Questo non toglie che le credenze dei popoli 

vadano rispettate; infatti, Yanagita ha deciso di restituire queste storie da lui raccolte 

come dei frammenti congelati nel tempo e delle leggende che non hanno strettamente 

bisogno di una spiegazione precisa, sono appunto, come ha affermato Sadler, una sorta 

di diario creato consapevolmente dallo scrittore giapponese, anche se la mente critica 

degli studiosi porta inevitabilmente a porsi delle domande a riguardo.  

L9antropologo Komatsu Kazuhiko ha commentato tali avvenimenti 

affermando: <The truth of kamikakushi could have been a runaway disliking a village 

di bellezza e femminilità. I capelli incolti e disordinati rappresentano invece tutto ciò che è 
incontrollabile, impetuoso e selvaggio e sono spesso associati a donne incapaci di controllare i propri 
sentimenti, tra cui l9amore e la gelosia. 
11 A.W. Sadler, The Spirit-Captives of Japan9s North Country, op. cit., p. 224 
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life [...]. The veil of kamikakushi conveniently situates a runaway in the realm of diety 

[...] Kamikakushi hides not only a person but also the truth behind the escape=12. Egli 

definisce anche kamikakushi come una sorta di <morte sociale=, riassumendo in 

maniera molto lucida quanto detto finora e preannunciando ciò che sta alla base del 

fenomeno dell9evaporazione. 

Ciò che interessa in questo contesto è il rifiuto di un certo tipo di realtà. Anche 

la studiosa Birgit Staemmler affronta questo argomento nel suo saggio An Element of 

Folk Belif in Changing Times and Media (2005), tentando di contestualizzarlo in una 

dimensione più contemporanea e cercando il significato che è stato attribuito a 

kamikakushi al giorno d9oggi, in particolar modo da dopo l9uscita del film di Miyazaki 

Hayao, facendo ritornare popolare l9argomento.  

Staemmler ha ottenuto dei risultati interessanti: se nel Giappone antico il 

kamikakushi veniva utilizzato come una spiegazione per la sparizione delle persone 

nel bosco o come un modo per accettare che esistono delle cose che sono al di fuori 

del controllo umano, nella contemporaneità, Staemmler osserva che molte persone 

hanno manifestato un ritrovato interesse per il kamikakushi e lo hanno dimostrato 

tramite l9adesione a forum e blog online dove poter condividere le proprie idee. Le tre 

caratteristiche principali su cui si sofferma la studiosa sono: l9interesse suscitato da 

prodotti d9intrattenimento come il sopra citato film di Miyazaki o la serie di romanzi 

di KNda Gakuto intitolata Missing: kamikakushi no monogatari 13 . La seconda 

caratteristica è la passione per i fenomeni dell9occulto e paranormali; se nel passato gli 

incontri con spiriti e figure a essi legati venivano tramandati come leggende e trattati 

con fare quasi reverenziale, nella contemporaneità molte persone ricercano 

assiduamente una qualche forma di contatto con delle presenze provenienti da altre 

dimensioni e inevitabilmente la tradizione del kamikakushi è entrata a far parte di 

questo filone. La terza caratteristica, quella più importante e che più si allinea 

all9argomento di cui si sta discutendo, è l9interesse per il kamikakushi come 

un9esperienza da voler provare sulla propria pelle: <[...] others expressed a desire to 

experience it for themselves to see what another world would be like. Some of these 

12 K. Komatsu, Kamikakushi to Nihonjin, Tokyo, Kadokawa Shoten, 2002, p. 217 
13 Missing: kamikakushi no monogatari (2001-2005) è una serie di romanzi fantasy e horror che vede 
protagonisti un gruppo di cinque studenti delle superiori chesi imbattono i vari casi di eventi 
sovrannaturali. 
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wanted to go only if they could return, whereas others sought kamikakushi as a means 

to escape from this world=14 . Questo fatto, riscontrato tra diversi utenti di un blog 

chiamato Kamikakushi Dōmei, secondo l9autrice, è un segnale molto indicativo del 

fatto che  <kamikakushi as an individual element of Japanese folk belief is not 

imbedded in any recurrent religious context, but discussed varyingly in contexts such 

as popular culture, Japanese folklore and various occult phenomena=15, sottolineando 

sempre la misteriosità di questo fenomeno, ma allo stesso tempo, la sua permanenza, 

il suo essere pregnante nell9inconscio collettivo di un popolo che accetta la presenza 

di eventi soprannaturali legati alle sparizioni e all9abbandono di questa realtà.  

Le conclusioni tratte da Staemmelr sono un ottimo ponte tra il presente e il 

passato: come Yanagita aveva notato che il kamikakushi avveniva sempre sui bordi 

della civiltà, in quelle situazioni sospese in cui antropizzazione e natura sono in un 

evidente contrasto, nella contemporaneità, le persone che esprimono un interesse 

sentito verso questo fenomeno si sentono anch9esse sull9orlo della realtà, <[...] 

expressing a desire to escape their normal everyday life, too, seem to regard 

themselves as differing from society9s mainstream, as belonging to the fringes of 

civilization in a figurative or psychological sense=16. Anche in questo caso torna la 

<gentile forma di follia= suggerita prima da Sadler, ma in un contesto attuale e adattato 

a quelli che sono i disagi e i problemi del presente. 

Come già riferito, Miyazaki Hayao ha proposto una sua visione del 

kamikakushi in uno dei suoi film più famosi, La città incantata (2001). Una delle 

caratteristiche più irriverenti del regista è la sua tendenza a guardare e ragionare sulle 

cose in maniera assolutamente originale, egli non è uno che si allinea alla massa, anzi, 

propone sempre delle sue interpretazioni totalmente svincolate da qualsiasi altra 

tendenza principale, ma comunque lucide e mirate. La sua interpretazione del 

kamikakushi, per certi aspetti ovviamente si allinea alle caratteristiche principali già 

delineate, ma esistono anche delle nette differenze. Un aspetto sottolineato da diversi 

autori è il fatto che tali fenomeni sono sempre raccontati da punti di vista esterni, da 

  B. Staemmler, An Element of Folk Belif in Changing Times and Media in <Japanese Journal of 
Religious Studies=, Vol. 32, No. 2, Essays from the XIXth World Congress of the IAHR, Tokyo, Marzo 
2005, pp. 341-352, qui p. 348

 B. Staemmler, An Element of Folk Belif in Changing Times and Media, op. cit., p. 349 
16 B. Staemmler, An Element of Folk Belif in Changing Times and Media, op. cit., p. 349 
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terze parti, che quindi non hanno vissuto l9esperienza di per sé, ma anche le 

testimonianze dirette sono spesso lacunose e confuse. L9unica che risulta più <realistica= 

in questo senso è quella di Torakichi, anche se come detto in precedenza, non si sa 

quanto il tutto sia stato arricchito e abbellito da Hirata.  

La prima differenza nella storia narrata da Miyazaki sta proprio in questo: nella 

trama Chihiro è una ragazzina che entra accidentalmente all9interno di un tunnel 

insieme ai suoi genitori e si ritrova in un altro mondo popolato da divinità e spiriti della 

natura e la maggior parte della vicenda si svolge all9interno delle terme di Yubaba, una 

spigolosa strega che detta legge sui suoi sottoposti rubando loro il nome, cosa che 

succede anche alla stessa Chihiro, la quale diventa Sen. Il motivo che sta dietro a 

questo avvenimento è il <rapimento= dei genitori della ragazza da parte del mondo 

degli spiriti, i quali si sono fatti ingannare dalle leccornie presenti in un tipico chiosco 

in stile giapponese e hanno prontamente deciso di abbuffarsi senza rendersi conto che 

tale cibo non fosse destinato a loro, a degli esseri umani, ma alle divinità sbarcate per 

soggiornare alle terme.  

Le avventure di Chihiro sono il centro pulsante del film e gli spettatori non 

hanno la minima idea se, nel tempo trascorso all9interno del tunnel, qualcuno si sia 

interessato alla scomparsa della famiglia o abbia fatto qualcosa a riguardo, cosa che 

sarebbe invece risultata importantissima se fosse stata una storia narrata da Yanagita, 

il quale, come detto prima, riporta gli avvenimenti narratigli da terzi, dando 

inevitabilmente importanza al punto di vista di chi ha apparentemente assistito alla 

vicenda senza venirne direttamente coinvolto.  

Birgit Staemmelr commenta l9approccio del regista in questo modo: <The 

perspective is [...] turned inside out focusing entirely on the travellers rather than the 

world they left behind. In the film, despite of its title, no abduction takes place. Chihiro 

and her parents simply get lost [...]=17. Alla fine del film Chihiro riesce a salvare i suoi 

genitori dal trasformarsi permanentemente in maiali e i tre riescono a tornare nel loro 

mondo sani e salvi (Figura 3).  

Miyazaki utilizza alcune delle caratteristiche principali del kamikakushi per 

aiutare la sua giovane protagonista ad accettare la realtà, invece di rifiutarla 

completamente, come è stato visto fino a questo momento, proponendo al pubblico 

17 B. Staemmler, An Element of Folk Belif in Changing Times and Media, op. cit., p. 345 
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una storia di formazione con al centro una giovane protagonista femminile, una delle 

caratteristiche più identificative del regista. Il kamikakushi qui non è sinonimo di un 

rifiuto totale della realtà, ma solo parziale, in quanto quello che serviva veramente a 

Chihiro era una sorta di viaggio dentro se stessa alla ricerca del proprio effettivo 

potenziale in un momento di vita particolarmente critico.  

All9inizio del film, infatti, si vede la ragazza viaggiare in macchina con i propri 

genitori mentre stanno compiendo l9ultimo viaggio per trasportare varie valigie dalla 

loro vecchia abitazione a una nuova. Viene sottolineato come questo fatto sia una 

grossa fonte di disagio e fastidio per la ragazza, la quale assume un atteggiamento 

capriccioso e lamentoso. Durante lo sviluppo della trama Chihiro cresce, acquisisce 

coraggio e nel momento in cui torna indietro si approccia al cambiamento in modo 

molto più maturo.  

La professoressa Noriko T. Reider ha commentato l9esperienza del 

kamikakushi presente in questo film allineandosi all9idea di <morte sociale= e di 

sospensione delineata in precedenza, ma riconosce anche che essa non debba 

necessariamente essere un9esperienza negativa: <Kamikakushi may be said to be a 

horrible experience of the other world, and at the same time of rest as a 8social being9, 

or entering a life of 8the other world9=18; in questo caso non si ha nessuna lieve forma 

di follia, nessuna regressione allo stato di natura e nessun senso di disagio nei confronti 

della realtà. 

Il caso di Miyazaki è stato presentato per proporre un punto di vista 

contrastante rispetto al filone principale proposto, in quanto egli è comunque un autore 

degno di nota che ha sfiorato l9argomento, ma questo non elimina le problematiche 

prima elencate, che fungono da base per tutto ciò che verrà discusso da qui in poi.  

Una società che cambia, l9incapacità e la paura di accettare tale cambiamento, 

una predisposizione naturale all9alienazione e un anacronistico desiderio di fuggire 

lontano da una società sempre più soffocante sono infatti alcuni degli elementi principi 

del fenomeno dell9evaporazione, nonostante le differenze che lo distinguono dal 

kamikakushi. 

 

18 N. T. Reider, <Spirited Away=: Film of the Fantastic and Evolving Japanese Folk Symbols in <Film 
Criticism=, Vol. 29, No. 3, Primavera 2005, pp. 4-27, qui p. 9 
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1.2 Fuor di metafora - La festa dei fuochi 
 

Per continuare sulla stessa linea di razionalità che cerca di spiegare quali siano 

gli effettivi avvenimenti che sono all9origine del kamikakushi e rendere meglio quale 

tipo di rapporto lo leghi all9evaporazione, in questo paragrafo si analizzerà un film che 

presenta un caso con delle caratteristiche, per certi aspetti, molto simili a entrambi i 

fenomeni e rifacendosi alla concezione zen buddista secondo cui esiste un profondo 

legame tra uomo e natura e che sia proprio la disgiunzione tra questi due elementi a 

causare turbamenti nell9animo umano. Himatsuri o La festa dei fuochi è un film di 

Yanagimachi Mitsuo del 1984 tratto da una storia vera. 

Egli si può dire che sia un autore <di nicchia=, non ha infatti mai accettato di 

adattarsi alle richieste della grande industria cinematografica gestita dalle major, che 

imponevano ai registi determinati temi da trattare e delle modalità che potessero essere 

di facile comprensione e adatte ad ampie fette di pubblico. Yanagimachi si muove per 

conto suo, trattando temi più impegnativi e impegnati e portando nei suoi film una 

riflessione sul Giappone di fine secolo decisa e straziante, oltre che sullo stato d9animo 

dell9uomo giapponese moderno. La sua filmografia conta solamente otto opere, ma 

questo non gli ha comunque impedito di lasciare il segno come uno dei registi più di 

spicco della sua generazione.  

La modalità con cui Yanagimachi è riuscito a rendere celebri e a diffondere le 

sue opere anche a un pubblico internazionale, affermando così ulteriormente la sua 

bravura come regista, è quello dei festival cinematografici, spazio in cui ha debuttato 

anche il film trattato in questo paragrafo. Per quanto generalmente apprezzato, uno dei 

sentimenti più diffusi nel pubblico occidentale nei confronti delle opere del regista è 

la poca comprensibilità dei contenuti dei suoi film, il che è dovuto alle trame intricate 

e ricche di simbologia dal forte spirito giapponese che le pervade e la distruzione di 

tale spirito.  

Una caratteristica che tutti i registi della stessa generazione di Yanagimachi 

hanno in comune è l9esposizione di come il Giappone moderno rappresenti la perdita 

di tutti i valori tradizionali, di cui uno su tutti è quello della famiglia. Un ottimo 

paragone in questo caso è con Ozu YasujirN, uno degli emblemi del cinema giapponese 

a livello internazionale e uno dei massimi rappresentanti del Giappone più tradizionale, 
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dove questi valori sono ancora vivi. Donald Richie parla di questa caratteristica di Ozu 

quasi nei termini di una provocazione volutamente attuata dal regista:  

 

<[...] he continually celebrates those very qualities against which young Japan 
is constantly in revolt: the traditional virtues of Japan. That these virtues are mainly 
theoretical in no way falsifies Ozu9s position; though everyday Japan is not a country 
noted for restraint simplicity, or near-Buddhist serenity, these qualities remain ideals, 
and Ozu9s insistence upon them and the public feeling for or against them make them 
more then empty hypotheses=19 

 

Messi in prospettiva, lo stacco generazionale risulta lampante, insieme al senso 

di disillusione e ricerca di nuovi punti di riferimento. La modernità, arrivata quasi 

improvvisamente in un Giappone dalle forti tradizioni e con uno spirito identitario ben 

definito, ha portato in maniera inevitabile a un cambiamento in cui tutto ciò che prima 

veniva considerato alla base della realtà e della cultura giapponese, dalla seconda metà 

del Novecento in particolare, viene completamente divincolato e distrutto in un 

crescendo di violenza e messa in discussione. Tutto ciò si vede in particolar modo nei 

film di Yanagimachi realizzati negli anni Ottanta, in cui il nucleo familiare viene 

fortemente messo in crisi e sostituito, in altre parole, viene introdotta l9idea che 

l9individuo (giapponese) non abbia necessariamente bisogno di una famiglia nel senso 

classico per sentirsi appartenere, ma che essa può essere rimpiazzata da dei feticci, da 

dei sostituti che fungano da punto di riferimento per la persona. Questa idea non si 

vede solamente nella produzione del regista, ma è una tendenza generale che si può 

notare appunto in tutti i registi di questa generazione, come una sorta di segno comune 

a rappresentazione di una crisi esistenziale generale in un Paese in via di transizione, 

cambiamento dal quale sembra che non si possa più tornare indietro. 

Per rendere meglio di che cosa si sta parlando due ottimi esempi sono i due 

film di Yanagimachi precedenti a Himatsuri. Il primo è La mappa dei diciannove anni 

(Jūkyū sai no chizu), del 1979 tratto da un romanzo di Nakagama Kenji, scrittore con 

il quale attuerà un breve ma convincente sodalizio professionale per alcune sue opere 

successive, tra cui La festa dei fuochi.  

19 D. Richie, The Later Films of Yasujiro Ozu in <Film Quarterly=, Vol. 13, No. 1, Autunno 1959, pp. 
18-25, qui p. 18 
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Il film parla di un giovane di nome Masaru che crea una mappa basandosi sul 

percorso che intraprende tutti i giorni nel suo lavoro di consegna dei giornali. Egli 

indica tutte le case delle persone alle quali consegna il quotidiano e annota accanto a 

ognuna di esse il suo giudizio su chi ci abita dentro, intendendolo come una sorta di 

condanna e basandosi esclusivamente sull9impressione che tali persone gli fanno, 

come per esempio dal modo in cui parlano o si atteggiano. Masaru è un ragazzo 

arrabbiato che tenta disperatamente di imporre un ordine (arbitrario) al mondo che lo 

circonda, come alla ricerca di una qualche forma di sicurezza in una società percepita 

dal protagonista come ingiusta e nella quale egli si sente profondamente alienato.  

Il secondo, Addio amata terra natale (Saraba itoshiki daichi), del 1982, vede 

anch9esso come protagonista un giovane uomo, Yukio, che manifesta un atteggiamento 

rabbioso nei confronti del mondo che lo circonda e che, nello svilupparsi del film, 

distrugge tutti i rapporti umani che aveva costruito, rifugiandosi nelle droghe, le quali 

assumono il ruolo di unica consolazione per l9uomo.  

A fare da sfondo al tutto si staglia la periferia di Tokyo, rappresentata come un 

ambiente, seppur magnetico, squallido e desolante, elemento autobiografico e molto 

caro al regista, dato che egli è originario della stessa zona. Il film termina con 

l9assassinio da parte di Yukio della sua amante e il suo conseguente arresto.  

Le due pellicole, per quanto siano ovviamente diverse tra loro, hanno in 

comune quanto detto sopra, cioè la totale mancanza e volontaria distruzione dei valori 

tradizionali, soprattutto i rapporti familiari (nel primo caso, la famiglia di Masaru 

sembra quasi non esistere), e girano intorno a un giovane protagonista maschile 

estremamente arrabbiato con la società che lo circonda e che si aliena dalla realtà, 

facendo diventare <[l]9implosione di sentimenti e l9esplosione di criminalità di un 

unico personaggio [...] il cardine dei film successivi= 20 . Questa rabbia, che per 

l9appunto culmina anche nel mettere in atto delle azioni violente, come l9omicidio di 

Yukio, sono la conseguenza della dissoluzione del gruppo familiare e del punto di 

riferimento principale per i giapponesi.  

Come afferma lo studioso Scott L. Malcomson a riguardo dei film di 

Yanagimachi: <The dissolution of the Japanese family is perhaps the most immediate 

metaphor of the frustrated modern Japanese search for identity. In Yanagimachi9s films 

20 M. R. Novielli, Storia del cinema giapponese, Venezia, Marsilio Editori, 2001, p. 71 
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the collapse of the group leads to the extreme insecurity and alienation of the 

individual=21. La ricerca dell9identità è uno dei temi fondativi per i registi giapponesi 

di questo periodo storico, la quale è appunto dovuto al totale sfaldamento dei valori 

tradizionali per cedere il passo a un Giappone moderno, tecnologico, aperto al resto 

del mondo e al passo con i tempi.  

Un altro elemento essenziale nella poetica di Yanagimachi è la concezione zen 

buddista dell9unione tra uomo e natura di cui accennato sopra, tema cardine che verrà 

ritrovato in maniera molto importante anche in Himatsuri. In Addio amata terra natale, 

Yukio si rifugia nelle droghe, in particolare nelle anfetamine, come sua unica speranza 

di alienazione, se non di elevazione. Il regista si riferisce a tali scene con le seguenti 

parole: <He wants to become part of nature, melt into it, as it were, every day. This is 

a very Japanese concept. I don9t think it is possible to merge with nature. Human 

society and nature are opposed to each other=22. Questa impossibile ricongiunzione è, 

nei film di Yanagimachi, un9altra fonte di sofferenza per il giapponese moderno, 

proprio perché va contro uno dei fondamenti della cultura e della filosofia di questo 

popolo, il quale vede la natura come qualcosa di vivo e popolato dalle divinità, i kami, 

e con i quali si può entrare in contatto e relazionarsi in maniera più o meno intensa 

secondo i casi. Esiste una sorta di rapporto viscerale fin dai tempi più antichi, ma che 

nella modernità è stato sradicato, spezzato e sostituito con le grigie città 

industrializzate che fanno da sfondo alla vita moderna giapponese, oltre che ai due 

film sopra citati di Yanagimachi.  

Malcomson, per spiegare ulteriormente questo rapporto tra uomo e natura, fa 

riferimento a Paul Schrader, il quale in un suo libro, parlando, tra diversi argomenti, di 

Ozu e i fondamenti del suo cinema intitolato Il cinema della trascendenza: Ozu, 

Bresson, Dreyer del 1972 afferma: <The real or potential disunity between man and 

nature has always been a theme of Japanese art but has gained a certain schizoid 

intensity since 8modernization9 in Japan= 23 . Questa caratteristica schizoide è 

accentuata ancor più dalle azioni di Yukio in Addio amata terra natale, il quale utilizza 

21 S. L. Malcomson., Mitsuo Yanagimachi in <Film Criticism=, Vol. 11, No. 1 / 2, 10th Anniversary 
Issue, Autunno-Inverno 1986-87, pp. 95-100, qui p. 97 
22 Intervista di S. L. Malcomson a Yanagimachi Mitsuo, San Francisco, Aprile 1983 
23 P. Schrader, Il cinema della trascendenza: Ozu, Bresson, Dreyer, Oakland, California University 
Press, 2018, p. 64 
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le anfetamine per tentare di raggiungere questa unità ormai impossibile, facendo 

risultare il suo tentativo come <artificial and forced=24. 

Se la riconciliazione con la natura è qualcosa di irraggiungibile, allora gli sforzi 

di Yanagimachi sono concentrati sulla rappresentazione della distruzione di tale natura. 

Questo è particolarmente vero in Himatsuri, in cui viene mostrato il progredire del 

rapporto che lega il protagonista, un boscaiolo di nome Tatsuo, alla natura, rapporto 

che va progressivamente a deteriorarsi portando l9uomo a commettere dei veri e propri 

atti di violenza e profanazione nei suoi confronti.  

Il film è ambientato nella regione di Kumano, una zona considerata sacra 

secondo lo shintoismo fin dai tempi antichi, in un villaggio affacciato sul mare, mentre 

sulla terra ferma si stagliano delle montagne ricoperte di vegetazione. All9inizio del 

film, in un momento di goliardia con i suoi colleghi, Tatsuo scherza su come la dea 

che dimora nella terra sulla quale egli vive venga da lui trattata come una donna e 

utilizza la frase: <Lei mi ha abbracciato molte volte=, come a sottolineare il rapporto 

paritario e intimo che esiste tra i due. La natura ha il ruolo di un vero e proprio 

personaggio all9interno del film e per rendere a livello visivo questa sua vitalità <nature 

is framed not only by long-shots as a huge and impressive entity endowed with life, 

but also observed through the characters9 eyes, thus revealing her hidden and usually 

unnoticed appearance=25.  

Tatsuo è rappresentato come un tutt9uno con la natura e di conseguenza, nella 

visione di Yanagimachi, come una rappresentazione dello spirito giapponese 

tradizionale, nella sua forma più pura, in altre parole, come affermato da Arthur 

Nolletti: <He [Yanagimachi] sees Tatsuo as the embodiment of the quintessential Japan, 

the Japan that existed long before the encroachment of modernity and even before the 

importation of Buddhism and Confucianism, with their emphasis on ethics and 

morality and philosophic acceptance of all things=26 . Nolletti sostiene che nel corso 

del film Tatsuo diventi una sorta di portavoce degli dei grazie alla sua cruda genuinità, 

che traspare con forza nel corso del film, che lo colloca al di fuori di una società 

24 S. L. Malcomson, Mitsuo Yanagimachi, op. cit., p. 97 

 M. R. Novielli, Himatsuri, Fire Festival, in The Cinema of Japan and Korea a cura di J. Bowyer, New 
York, Wallflower Pr, 2009, pp. 121-127, qui 123
26 A. Jr Nolletti, Mitsuo Yanagimachi9s <Himatsuri=: Ay Analysis in <Film Criticism=, Vol. 10, No. 3, 
Primavera 1986, pp. 49-59, qui p. 50 
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fortemente plasmata dagli esseri umani e dalle loro regole e che si allontana sempre 

più dalla natura. Un buon esempio è quello della sua amicizia con il pescatore Toshio, 

quando era di uso comune nel villaggio che boscaioli e pescatori non avessero rapporti 

tra loro; Nolletti lo paragona, riferendosi a Ian Buruma nel suo Behind the Mask (1984), 

ad un burai, cioè una sorta di eroe sregolato che non segue le norme degli altri uomini 

come lui, ma si manifesta come una forma di natura viva e volenterosa di affermare la 

propria presenza anche in modi sconvenienti e, per i più, molto discutibili.  

Il carattere simbiotico del rapporto di Tatsuo con la natura viene visto da 

Nolletti come una sorta di giustificazione per i suoi gesti, in quanto egli non si 

comporta come un uomo cattivo, ma come un semplice agente naturale implacabile e 

irrazionale. Tatsuo è fondamentalmente un essere puro e genuino, ma anche burbero e 

impulsivo e queste sue caratteristiche <mirror nature itself=27.  

Tatsuo è un uomo violento, abituato ad uno stile di vita difficile in cui la sua 

mascolinità deve necessariamente essere messa in risalto dalle sue azioni. Egli è un 

boscaiolo e un abile cacciatore di cinghiali grazie al suo talento nell9addestrare i cani, 

con i quali ha un rapporto duro, ma molto stretto. Intraprende svariate relazioni con 

donne diverse, non curandosi minimamente dei sentimenti di sua moglie e anzi, 

vantandosi con i suoi amici di questo suo comportamento e ha tendenzialmente un 

atteggiamento aggressivo e dominante nei confronti di tutti coloro con cui ha a che 

fare.  

Ritorna il tema della violenza già esplorato da Yanagimachi nei suoi film 

precedenti, ma se in quei casi era una violenza rivolta verso le persone che 

circondavano i protagonisti a causa del profondo senso di insoddisfazione e perdita dei 

due giovani uomini, in questo caso la violenza è principalmente rivolta verso quella 

stessa natura con cui Tatsuo ha un rapporto viscerale e solo in un secondo momento la 

rivolge verso degli esseri umani, più nello specifico verso sua moglie e i suoi figli, i 

quali vengono assassinati dallo stesso Tatsuo, e in ultima istanza verso se stesso, in 

quanto dopo aver massacrato la propria famiglia l9uomo decide di suicidarsi come 

forma estrema di rifiuto sociale (Figura 4).  

Il motivo all9origine dei gesti compiuti dal protagonista è la comparsa di alcuni 

uomini d9affari nel villaggio che vorrebbero costruire un grosso parco di divertimenti 

27 A. Jr Nolletti, Mitsuo Yanagimachi9s <Himatsuri=: Ay Analysis, op. cit., p. 53 
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acquatico sfruttando l9iconicità della zona di Kumano, rendendola quindi pienamente 

turistica. Molti degli abitanti sono d9accordo, l9unico a porre una forte resistenza è 

Tatsuo, il quale arriva persino a contaminare le acque sulle quali si affaccia il villaggio 

gettandoci dell9olio e provocando così la morte dei moltissimi pesci destinati al 

mercato ittico e inimicandosi i suoi concittadini. Questo è solo uno dei vari atti di 

violenza di cui si macchia l9uomo, il quale però si sente sempre perfettamente 

legittimato a farlo grazie al suo rapporto <intimo= con la dea che popola i suoi 

boschi.  In un9intervista di Maria Roberta Novielli per Asiamedia lo stesso 

Yanagimachi, riferendosi agli atti violenti di Tatsuo nei confronti della natura, afferma: 

<Può violentarla proprio perché sacra, proprio perché vi risiedono gli dei, per poter 

diventare a sua volta un dio=28. 

Nello svilupparsi del film la sanità mentale dell9uomo collassa sempre più e 

comincia ad avere delle visioni mistiche e un crescente senso di perdita di quella 

condizione originaria di simbiosi tra uomo e natura. Tale equilibrio va inevitabilmente 

a spezzarsi con l9avanzare della modernità ed è il motivo che porta Tatsuo ad uccidere 

la sua famiglia per poi suicidarsi. Questo gesto è una vera e propria forma di protesta 

rituale, un ritorno alla natura, una congiunzione con gli spiriti naturali e l9abbandono 

di una società che l9uomo non sentiva più come sua.  

L9episodio offerto da La festa dei fuochi non si può ovviamente associare al 

kamikakushi, ma esistono delle similitudini che sottolineano ancora una volta il 

profondo legame che si manifesta tra il popolo giapponese, quello più antico e distante 

dal contesto cittadino, e tutta la natura che lo circonda; un rapporto di rispetto e 

scambio reciproco che si delinea in molti modi diversi, dove la natura assume un ruolo 

di totale protagonista, giocando attivamente nella vita delle persone e di come esse si 

comportano. Yanagimachi, nella stessa intervista sopra citata, spiega questa 

concezione tipicamente giapponese ricorrendo alla tradizione animista e dice: <È 

molto forte in noi il senso animistico che ci porta a identificare un dio in ogni oggetto 

della natura: negli alberi, nelle cascate, negli stessi uomini. È un po' come dire che 

l'uomo vive nella natura così come la stessa natura vive in lui=29. L9atto di Tatsuo non 

è da interpretare come giustificato dal rapporto che egli, e per estensione il popolo 

28  Cfr. https://www.unive.it/web/it/7162/dettaglio/luomo-un-dio-conversazione-con-yanagimachi-
mitsuo - [ultima consultazione 16 luglio 2024] 
29 Ibidem. 

https://www.unive.it/web/it/7162/dettaglio/luomo-un-dio-conversazione-con-yanagimachi-mitsuo
https://www.unive.it/web/it/7162/dettaglio/luomo-un-dio-conversazione-con-yanagimachi-mitsuo
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giapponese, ha con la natura, ma, nella visione di Yanagimachi, è semplicemente 

contestualizzato. Per spiegare ulteriormente la visione del regista, Maria Roberta 

Novielli espone il suo pensiero con le seguenti parole:  

 

<[&] Yanagimachi believed that the man had, by degrees, assimilated all the 
animistic emblems which the inhabitants of the area had always worshipped [&]. 
Since these values were in his opinion gradually diminishing as a result of 
modernization and the cultural homogenization of Japan, the murderer represented (to 
Yanagimachi) a rare and heroic example of how these ideals could be preserved in the 
memory=30

 

 

L9arrivo della modernità suscita in determinati individui una sorta di disagio, o 

come si è detto prima, una <gentile forma di follia=, una disperata e schizoide ricerca 

di un9identità ormai apparentemente impossibile da trovare; e in questo nuovo mondo 

colmo di inquietudini, la natura, quella natura autentica e selvaggia, appare come un 

rifugio, per quanto anch9essa ricca d9insidie e pregna di un9energia indomabile per 

l9uomo, un9energia travolgente che lo cattura, lo fa infatuare, lo fa impazzire e lo porta 

a compiere atti inaccettabili per la società moderna e civilizzata.  

           

30 M. R. Novielli, Himatsuri, Fire Festival, op. cit., p. 122 
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L’ESORDIO DEL MODERNO 

 

 

2.1 L’uomo giapponese moderno tra libertà e obblighi 
 

Quanto detto fino a questo punto è servito da introduzione all9effettivo tema di 

questo elaborato. L9evaporazione o jōhatsu, è un fenomeno che comincia a diffondersi 

dagli anni Sessanta del Novecento e tocca principalmente uomini adulti e con delle 

responsabilità, come una famiglia e il lavoro, che, per una svariata quantità di motivi, 

decidono di allontanarsi o, meglio, sparire dalla circolazione senza lasciare nessuna 

traccia, in altre parole, evaporare. Per capire questo fenomeno sarà necessario fare una 

breve panoramica della condizione del genere maschile nel periodo storico sopra 

indicato, il quale è un momento di fortissimi cambiamenti sociali che hanno delineato 

in gran parte la realtà, giapponese e non solo, che conosciamo oggi.  

Una cosa importante da specificare è il fatto che è stato scelto di concentrarsi 

sul punto di vista maschile perché non esiste una effettiva prospettiva femminile su 

tale fenomeno. Le pressioni sociali di nuova matrice che hanno provocato la diffusione 

dell9evaporazione vanno principalmente a gravare sullo stile di vita degli uomini, i 

quali cambiano e vedono cambiare il loro mondo, provocando delle reazioni di cui si 

parlerà in seguito. La realtà femminile è ancora da intendersi come quella di colei che 

sta in casa e può al massimo fungere da supporto al marito e ai figli, ma non svolge 

quasi mai un ruolo attivo quanto l9uomo; dunque, non è chiaro se anche delle donne 

abbiano fatto parte di questo fenomeno, ma anche nel caso in cui fosse successo, non 

esistono delle testimonianze e soprattutto dei film e altri contenuti visuali 

sull9argomento a cui fare affidamento.  

Romit Dasgupta utilizza le seguenti semplici parole per definire le dinamiche 

nel rapporto tra uomo e donna nella cultura giapponese: <Historically, for a man, this 

8social responsibility9 involved being the daikokubashira support and provider, and for 

a woman, it entailed being a wife and mother, sustaining and nurturing the household 

from within=31. Questa sentenza esemplifica ulteriormente il ruolo femminile, il quale 

31 R. Dasgupta, Re-reading the salaryman in Japan, New York, Routledge, 2013, p. 147 
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è costretto entro le mura familiari ed è quindi in un certo senso opposto ai fenomeni di 

sparizione di cui si tratta in questa sede. Per quanto riguarda l9uomo, Dasgupta utilizza 

il termine daikokubashira, che letteralmente si riferisce al pilastro centrale che 

sorregge le case. Questo termine viene utilizzato come metafora per riferirsi all9uomo 

e al suo ruolo all9interno della famiglia come fornitore di beni di varia natura e 

protettore, in pratica colui che si prende la responsabilità di sostenere la propria 

famiglia, soprattutto da un punto di vista economico. Il ruolo principale dell9uomo 

<tradizionale= consiste esattamente in questo: andare a lavorare per mantenere una 

moglie e dei figli che dipendono esclusivamente da lui. Questo è ciò di cui l9uomo 

giapponese fa il suo più grande orgoglio; in altre parole, egli può definirsi un vero 

uomo solo nel momento in cui adempie a questo ruolo.  

Tom Gill, un altro studioso nell9ambito dell9antropologia sociale e 

specializzato nella realtà giapponese, parla anch9egli del daikokubashira, ma fa una 

distinzione con un altro tipo di virilità allo stesso modo molto presente 

nell'immaginario collettivo giapponese. La distinzione sta nel movimento: il 

daikokubashira, come suggerisce il nome stesso, che fa riferimento a un pilastro, è 

associabile alla sedentarietà e all9immobilità, quindi un uomo presente e affidabile. 

Gill afferma che questo immaginario <stresses the [&] theme of immobility, expressed 

as solidity, endurance and strength. The Zen Monk, achieving enlightenment by sitting 

still and emptying his mind; farmers staying on their ancestral lands across the 

generations [&]. Perhaps the most telling traditional metaphor of the static Japanese 

manhood is that of the daikokubashira [&]=32. All9esatto opposto si trova l9uomo in 

perenne movimento, che Gill associa ai monaci erranti, ai ronin e in epoca più 

contemporanea a Tora-san (Figura 5), il protagonista di una celebre serie televisiva con 

protagonista un vagabondo perennemente in viaggio e che vive una serie di sfortune 

in amore.  

La mobilità è una parte molto importante di come l9uomo percepisce se stesso. 

Al contrario della donna, costretta tra le mura domestiche, l9uomo è libero di spostarsi 

e viaggiare. 

32  T. Gill, When Pillars Evaporate: Structuring masculinity on the Japanese margins, in Men and 
Masculinities in Contemporary Japan: Dislocating the Salaryman Doxa, a cura di J. Robeson e N. 
Suzuki, Londra, Routledge Curzon, 2003, pp. 144-161, qui p. 145 
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L9opposizione, non necessariamente e in tutti i casi critica, tra l9uomo-pilastro 

e l9uomo in movimento è qualcosa di profondamente radicato nell9immaginario e nella 

cultura giapponese e con l9arrivo della modernità, dell9industrializzazione e di un 

nuovo tipo di Giappone più aperto al mondo esterno, più tecnologico e dinamico, se 

non frenetico, questa concezione, come molti altri aspetti del modo antico di intendere 

la vita giapponese, viene messo in crisi.  

Il daikokubashira nell9età contemporanea diventa il salaryman, un uomo di 

estrazione sociale media, che ha avuto un9educazione universitaria e lavora per una 

qualsiasi grande azienda nel nuovo Giappone industrializzato e competitivo. Questo 

sistema comporta necessariamente una sedentarietà e una vita considerata normale, 

cioè un lavoro stabile, un matrimonio e dei figli da crescere, procurando per loro tutto 

il necessario per accedere alle migliori scuole e a un futuro altrettanto stabile. L9unica 

forma di mobilità concessa a questo tipo di uomo, quello più comune, è un eventuale 

trasferimento da un ufficio a un altro, da una città all9altra, ma senza cambiare 

effettivamente le dinamiche della quotidianità, cosa che a lungo andare può portare a 

un senso di soffocamento. La vita del salaryman è scandita dalle tratte in treno per 

recarsi a lavoro, le lunghe ore seduto alla scrivania seguite spesso da una tappa quasi 

obbligatoria in un tradizionale izakaya33 con i colleghi a bere qualcosa, per poi tornare 

a casa dalla propria moglie e figli. Nelle parole di Dasgupta questo genere di uomo, 

soprattutto dal secondo dopoguerra, con l9affermazione economica del Giappone in 

poi, è:  

 

<a figure who came to be regarded as something of an 8everyman9 of Japan9s 
postwar social landscape, the 8corporate soldier9 (kigyô senshi) who exerted a powerful 
influence on imaginings of Japan, both within the country and outside of it. Indeed, 
the ubiquitous salaryman came to signify both Japanese masculinity and Japanese 
corporate culture=34. 

 

Lo status raggiunto nella seconda metà del Novecento dall9uomo giapponese 

medio, il salaryman per l9appunto, comporta apparentemente molti vantaggi, in quanto 

rappresenta un tipo di vita più moderna e pienamente inserita nelle dinamiche della 

città, abbracciando tutte le comodità che prevede la contemporaneità.  

33 Un tipo di locale giapponese tradizionale in cui vengono serviti cibo e bevande. 
34 R. Dasgupta, Re-reading the salaryman in Japan, op. cit., p. 23 
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In poche parole, si entra ufficialmente nell9epoca del consumismo, con i suoi 

aspetti negativi e positivi che consistono nell9introduzione di una miriade di nuovi 

prodotti, ognuno con pubblicità e marketing a essi associati, che entrano nel mercato 

con la promessa di rendere più bella, o più comoda o più lussuosa la vita del cittadino 

comune giapponese.  

I nuovi beni di consumo sembrano diventare qualcosa di assolutamente 

indispensabile per sedimentare il proprio status quo di buona famiglia borghese 

all9interno della società. L9offerta si moltiplica e accelera la quantità di oggetti prodotti 

e di conseguenza il desiderio di acquistarli. Il salaryman, il daikokubashira 

responsabile della propria famiglia, ha il compito di provvedere ai desideri e al 

benessere dei propri congiunti, per quanto frivoli, e questo lo fa entrare a pieno 

all9interno del meccanismo imposto dalla società basato su un consumismo frenetico 

per migliorare apparentemente la propria vita.  

Di questo argomento parla Yoshikuni Igarashi nel suo libro del 2021 Japan, 

1972. Il libro pone moltissima attenzione sulle campagne pubblicitarie che si sono 

diffuse in Giappone intorno al 1972 e fin dall9inizio del suo discorso pone l9accento 

sul tema del lifestyle, o stile di vita, che tali campagne vogliono veicolare. Secondo 

l9autore, infatti <Japan had embraced visuality as a basic condition of living in this 

period=35 e questa forte influenza della cultura visuale ha impattato principalmente sui 

giovani, sulla nuova classe media che, condizionata da ciò che vede in televisione, 

imprime alla propria vita determinati standard legati ai beni di consumo che li 

circondano.  

Il libro comincia parlando della pubblicità di una nota azienda di produzione e 

distribuzione di bevande alcoliche che pone subito al centro l9azione di comprare del 

vino da parte dell9uomo, il quale, di venerdì sera, torna a casa con la bottiglia da sua 

moglie e si gode insieme a lei uno splendido fine settimana. Un aspetto da considerare 

in questo contesto è il fatto che l9azione di comprare il vino e rincasare dopo il lavoro 

è compiuto dall9uomo, il quale, come detto sopra, ha il compito di andare al lavoro e 

provvedere alle necessità, anche più superficiali, della propria famiglia. La pubblicità 

è accompagna da un jingle allegro e che allo stesso tempo lascia intendere la 

leggerezza di questo gesto, come leggera sembra essere la vita della giovane coppia 

35 Y. Igarashi, Japan, 1972, New York, Columbia University Press, 2021, p. 6 
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rappresentata nel video. Da questo esempio Igarashi introduce il tema della crisi 

interna che affligge gli uomini in questa nuova società moderna.  

L9assunzione di un ruolo è una cosa estremamente sentita nel contesto 

giapponese, infatti il fenomeno dell9evaporazione deriva in gran parte dalla poca 

tolleranza da parte di determinati individui dei ruoli e dei compiti imposti dalla società 

che li circonda, la quale spinge, soprattutto gli uomini, quasi ad annullare se stessi in 

favore dell9ideale di uomo che dovrebbero essere, provocando inevitabilmente un 

profondo senso di alienazione e distruzione dell9identità della singola persona, 

comprensiva di tutte le sue caratteristiche singolari. 

Per quanto questi uomini non svolgano dei lavori di spicco, non siano direttori 

di grandi aziende o non guadagnino cifre esorbitanti, ma siano dei semplici salaryman, 

il mercato e le pubblicità del periodo iniziano a far credere loro di valere comunque, 

ovviamente finché compreranno dei prodotti in grado di rendere felici le persone che 

amano. Questo meccanismo, ripetuto all9infinito, in cui tutto diventa un prodotto e 

dove tutti fanno le stesse cose, fa sì che l9uomo giapponese inizi a sentirsi nella media 

e, come detto sopra, privo di una propria singolarità. Il punto sul quale Igarashi si 

sofferma è che non esistono più delle differenze sostanziali: le persone iniziano a 

rientrare all9interno di uno schema superiore in cui tutti si vestono allo stesso modo, 

comprano le stesse cose e compiono le stesse azioni. Inizia a mancare una forma di 

libertà individuale.  

L9aspetto più insidioso di questo meccanismo è il fatto che non si sta parlando 

di una condizione di vita drammatica, anzi, questi uomini e queste donne vivono 

all9interno di una società che li protegge e che offre loro moltissime possibilità e beni 

di consumo, ma, nonostante ciò, emergono delle problematiche e delle crisi interiori. 

Le persone cominciano a sentirsi sempre più alienate e sole, in una condizione 

paradossale in cui tutti sono apparentemente legati, perché inseriti all9interno di una 

società con delle solide basi, ma che in verità manca di comunicazione e in cui la 

maggior parte delle persone sono dei semplici elementi, facilmente interscambiabili, 

che permettono al grande meccanismo economico di funzionare. Gli uomini, coloro 

che più si immergono all9interno di questo schema, sono completamente investiti da 

questo sistema e ciò, nella visione dell9autore, porta a una forte crisi nell9idea di 

mascolinità generalmente diffusa.  
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Igarashi parla di un asse in cui la produzione è associata alla mascolinità e il 

consumo alla femminilità, dovuto alla visione fortemente maschilista della società 

giapponese di matrice tradizionale. Di conseguenza, il fatto che gli uomini diventino 

paradossalmente i primi consumatori dei beni da loro stessi prodotti, diventando quindi 

dipendenti al pari delle donne, è visto come un buon motivo per l9inizio di una 

profonda crisi nel significato di mascolinità.  

A risolvere questo problema ci pensano sempre i media, i quali, grazie 

all9intrattenimento, iniziano a diffondere dei nuovi eroi da far attecchire 

nell9immaginario collettivo maschile, i quali sono svincolati da obblighi sociali e 

familiari e appaiono forti, coraggiosi e liberi di fare quello che vogliono. L9ironia di 

tutto ciò è il fatto che questi stessi eroi non sono altro che il frutto dell9ennesima 

operazione di marketing studiata alla perfezione per diventare un prodotto di consumo 

su larga scala, facendo fiorire il mercato dell9intrattenimento visuale giapponese grazie 

a tutti i lettori e spettatori desiderosi di identificarsi in questi eroi. 

Esiste però un altro tipo di reazione registrata da parte della popolazione 

maschile del periodo. Il tipo di comportamenti a cui si farà riferimento da qui in poi è 

interpretabile come il comportamento da antieroe, cioè non un uomo coraggioso che 

affronta le difficoltà e si erge al di sopra di tutti gli altri, ma, al contrario, un uomo che 

si defila, che scompare lasciando ben poche tracce del suo passaggio. L9interpretazione 

più probabile è che questi uomini si siano trovati in un meccanismo soffocante e 

standardizzato in cui non potevano essere nulla più che un brav9uomo per la famiglia 

e un elemento che contribuisce, per quanto nel suo piccolo, al grande meccanismo 

economico di un Giappone in piena crescita. Alcuni di loro hanno deciso di rompere 

lo schema, di smettere di fare finta e dar forse sfogo ai propri istinti più primordiali 

scappando e cercando rifugio, o forse, solo qualcosa di diverso dalla quotidianità, 

andando nella natura più selvaggia o nei luoghi più sperduti della propria terra, 

sperando di trovare una verità autentica riguardo al mondo che li circonda e se stessi.  

Questi antieroi sono associabili all9evaporazione e nelle prossime pagine verrà 

analizzato come diversi artisti nell9ambito del manga e soprattutto del cinema hanno 

deciso di trattare l9argomento. 
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2.2 Tsuge Yoshiharu tra ricerca e perdita 

 

Uno degli esempi più illuminanti nel campo del fumetto giapponese riguardo a 

questa ricerca d9identità è il mangaka Tsuge Yoshiharu (Figura 6). Una figura 

particolare ed enigmatica con una carriera altalenante, anche se ricca di successi.  

L9autore è uno dei massimi rappresentanti del watakushi manga (manga su di 

me), un genere in cui la caratteristica principale è rappresentata dalla forte 

introspezione dei personaggi e dai temi indirizzati a un pubblico maturo. Le 

ambientazioni sono tendenzialmente realistiche, ricalcano infatti il Giappone degli 

anni Cinquanta e Sessanta, periodo in cui il genere è esploso. I protagonisti sono 

solitamente uomini che svolgono lavori duri e che sono costretti, nel corso delle 

vicende, ad affrontare delle difficoltà che mettono in crisi la loro esistenza, 

costringendoli a interrogarsi in maniera approfondita sulla vita nel contesto del 

Giappone ferito del dopoguerra.  

All9interno di un blog online che tratta di cinema e fumetti, Tom Gill, citato nel 

precedente paragrafo, parla di Tsuge solo nei panni di un sincero appassionato e 

risponde a un utente commentando in maniera particolarmente esaustiva come Tsuge 

sia legato all9evaporazione, ricollegando l9autore a quanto detto nel precedente 

capitolo: egli associa il lavoro del mangaka al radicamento di alcuni aspetti della 

cultura zen buddista giapponese, affermando che l9evaporazione è un concetto 

sedimentato all9interno di questo ambito. Di seguito si riporta per intero la prima parte 

del commento di Gill:  

 

<Evaporation, or jôhatsu in Japanese, is an important cultural trope in Japan. 
Certainly, it relates to the Zen Buddhist idealization of 8nothingness9 (mu) [&]. To 
disappear, to become nothing: that is the dream of Zen thinkers. In Tsuge9s works, (1) 
death, (2) escape, (3) enlightenment, (4) laziness/irresponsibility, are intertwined 
concepts. To evaporate is to die, to escape from responsibility, to disappear to a perhaps 
more enlightened elsewhere. As well as the philosophical/religious aspect of this 
metaphor there is also a political/sociological one. Tsuge9s semi-autobiographical 
heroes reject the materialism of mainstream society, or simply cannot relate to it. To 
be lazy, to refuse/fail to conform to the socially sanctioned image of the 8salaryman9 is 
a kind of statement, aligning one with a romantic, escapist, world-renouncing strand 
in Japanese culture=36. 

36  https://www.hoodedutilitarian.com/2012/01/tom-gill-on-tsuge-and-evaporation/ [ultimo accesso 
15/09/2024] 

https://www.hoodedutilitarian.com/2012/01/tom-gill-on-tsuge-and-evaporation/
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Per quanto riguarda la produzione di Tsuge, in questo ambito ci si soffermerà 

sui manga di viaggio, cioè una serie di racconti brevi scritti tra la fine degli anni 

Sessanta e i primi anni Settanta in cui un protagonista, che funge da alter ego 

dell9autore, compie dei viaggi nel Giappone più rurale alla ricerca di ristoro e nella 

speranza di ritrovare anche se stesso. Di questi manga ne parla sempre Igarashi in 

Japan,1972 trattando anche un fatto alquanto controverso che riguarda Tsuge.  

Lo storico comincia spiegando le trame, per quanto risicate, di questi brevi 

racconti, concentrandosi su come i protagonisti abbandonino la città, dove vivono vite 

solitarie e misere, per raggiungere luoghi più o meno lontani e villaggi in cui tentano 

di creare relazioni con gli abitanti. Una caratteristica che si ripete in molti manga di 

Tsuge è l9instaurazione di una relazione sessuale con una donna incontrata nel 

villaggio.  

L9aspetto sessuale risulta sempre particolarmente importante per la 

valorizzazione dei protagonisti: essi sono uomini sperduti e che si sentono totalmente 

privi di qualità, perché non valorizzati nel modo in cui vorrebbero esserlo; dunque, 

l9idea di trovare una donna che ricambia i loro sentimenti rientra alla perfezione nella 

ricerca di una consolazione o rivincita che nella città non è ottenibile.  

Le trame di questi manga sono tratte da alcune esperienze reali, ma ampiamente 

rivisitate, di Tsuge stesso, il quale durante gli anni Sessanta ha svolto molti viaggi nel 

Giappone rurale, evaporando a tutti gli effetti. Il periodo più emblematico in questo 

senso è la sua lunga e significativa pausa avvenuta nel 1968, stesso anno in cui l9autore 

raggiunge l9apice del suo successo. Apparentemente avrebbe ricevuto delle lettere da 

parte di una giovane fan rimasta ammaliata dalla bellezza e fascino delle sue opere, la 

quale gli avrebbe promesso di sposarlo. Il mondo nel quale viveva Tsuge non gli 

apparteneva, lo sentiva come alieno e distante dalla sua formazione e idea di realtà, 

dunque la proposta di questa ragazza, apparentemente pronta a donagli il suo amore e 

la sua vita, sembrava l9occasione perfetta per ricominciare. Così non è stato e dopo 

alcuni mesi l9autore è tornato alla sua solita vita animato da un ulteriore velo di 

amarezza.  

La sua scelta di andarsene è dovuta in gran parte alla personale formazione 

dell9autore, egli infatti nasce in una famiglia disfunzionale in cui il padre muore 
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prematuramente abbandonando lui, il fratello Tadao37 e la madre quando era ancora 

piccolo, lasciandoli in povertà. Fin dall9adolescenza Tsuge comincia a manifestare 

alcuni problemi di salute mentale, ma, nonostante ciò, svolge comunque molti lavori 

duri per aiutare la sua famiglia. Questo tipo di realtà è palpabile all9interno delle sue 

opere e l9ottenimento del successo, con la conseguente svolta economica, ha 

contribuito ad aggravare la condizione mentale dell9autore, il quale ha cominciato a 

sentire un profondo senso di perdita e confusione riguardo la sua identità come essere 

umano, il suo ruolo nel mondo e gli ha messo in discussione tutto il suo passato.  

Igarashi parla di questa sua crisi con le seguenti parole: <In the second half of 

the 1960s his search for his lost identity in the midst of financial success led him to 

various rural locations in Japan. [...] he indulged in the fantasy that he was a castaway 

in postwar society. These experiences, he later claimed, satisfied his desire for self-

negation=38. Questa negazione è molto facilmente associabile al sentimento condiviso 

da molti uomini nello stesso periodo. Si può dire infatti che anche Tsuge sia un 

evaporato, un antieroe di quella generazione che preferisce scomparire, invece di 

venire completamente inglobato da una società troppo veloce e che l9autore non 

percepisce come propria, infatti <he sought in his travels a piece of a past that he and 

his country were losing to commercial modernity=39.  

Igarashi si sofferma molto sul tema della commercializzazione e della 

modernità, pone l9accento su come la crisi di Tsuge, oltre a essere dovuta da una sua 

attitudine personale, sia dovuta anche dal profondo senso di nostalgia verso un 

Giappone ormai irrecuperabile a causa della crescente economia del turismo, che fa 

anche delle mete più inarrivabili delle appetibili aree adatte all9esplorazione della 

natura e l9immersione nella realtà della zona per vivere un9esperienza il più veritiera 

possibile, quando si tratta solamente di un meccanismo commerciale perfettamente 

studiato nell9ottica del profitto. Un meccanismo simile si può riscontrate anche nella 

trama di Himatsuri, film affrontato nel precedente capitolo, in cui il motivo che fa 

esplodere la follia mistica del protagonista è l9intenzione di costruire un parco 

37 Anche Tsuge Tadao, fratello minore di Yoshiharu, è un mangaka giapponese che ha trattato temi legati 
alla realtà della classe operaia giapponese, alla dura realtà maschile del periodo e alle difficoltà 
incontrate nella ripresa dopo la seconda guerra mondiale. 
38 Y. Igarashi, Japan, 1972, op. cit., p. 116 
39 Y. Igarashi, Japan, 1972, op. cit., p. 116 
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acquatico, dunque un luogo turistico, nelle terre di Kumano in cui viveva Tatsuo. La 

soluzione adottata dall9uomo è stata la più drastica in assoluto, ma non si allontana 

troppo dalla volontà di alienarsi dal mondo moderno degli evaporati, i quali 

percepiscono una perdita di autenticità e sacralità di ciò che li circonda e di se stessi. 

Nel caso di Tsuge, dopo il suo ritorno dalla pausa del 1968, riprende a 

pubblicare manga e, sempre grazie alla sua notorietà, nel 1970 viene contattato per 

collaborare alla realizzazione della campagna pubblicitaria Discover Japan, realizzata 

dalla JNR, cioè la compagnia ferroviaria nazionale giapponese. Lo scopo di questa 

campagna promozionale era la scoperta dei luoghi più sperduti del Giappone rurale, 

luoghi che Tsuge conosceva molto bene e che erano state le ambientazioni dei suoi 

manga più famosi; dunque, l9idea che l9autore potesse realizzare le copertine dei 

giornali illustrativi della JNR è sembrata una strategia vincente. Tsuge acconsente al 

progetto, alimentando ulteriormente il proprio prestigio e arricchendosi, ma il prezzo 

che l9autore è stato costretto a pagare è l9ulteriore banalizzazione di queste terre a lui 

care; terre nelle quali, nei due anni precedenti, ha cercato se stesso al costo di sparire 

dalla circolazione e attuare una silenziosa ma decisa protesta sociale contro il sistema 

economico del periodo.  

Grazie ai suoi manga e a questa infelice collaborazione con la JNR, Tsuge 

diventa sostanzialmente egli stesso il fautore della sempre crescente 

commercializzazione della sua terra e, come affermato da Igarashi: <awareness of his 

complicity in the commercial world drove him out of the comfort of his fantasy 

world=40 . L9opera che secondo Igarashi ben rappresenta questa rottura è intitolata 

Realism no yado, del 1973, e viene definita con parole molto dure: <[&] mocks his 

goals of simultaneously rejecting and benefiting from his fortune. Fully ensconced in 

a new class, the author is no longer able to find his place in the corners of Japan left 

behind by economic progress=41, ma prima della realizzazione di quest9ultima, ci sono 

delle storie che rendono bene il senso di perdita e il vagabondaggio senza meta 

dell9autore. 

Lo storico analizza due suoi manga che rappresentano a pieno il suo periodo 

da evaporato alla ricerca di una propria identità e di ristoro dall9alienazione della città, 

40 Y. Igarashi, Japan, 1972, op. cit., p. 117 
41 Y. Igarashi, Japan, 1972, op. cit., p. 142 
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cioè Gensenkan shujin, del 1968 e Yanagiya shujin, del 1970, anno in cui ritorna in 

attività e in cui sono già presenti dei riferimenti al suo senso di perdita. Queste due 

narrazioni sono colme di elementi onirici e metaforici che inseriscono le vicende e i 

personaggi coinvolti in un9atmosfera sospesa e per certi aspetti di difficile 

interpretazione, il tutto dovuto dalla forte introspezione autobiografica che Tsuge 

inserisce nelle sue opere e che sono state paradossalmente la chiave per il suo successo. 

Nel primo dei due manga viene narrata la vicenda di un uomo che dopo un 

lungo viaggio raggiunge una località termale nella quale decide di fermarsi. Qui si 

scopre che qualche anno prima, allo stesso modo in cui è arrivato il protagonista, era 

arrivato un altro uomo, identico a lui che, dopo aver instaurato una relazione con la 

padrona di una locanda, ne è diventato il marito e ha di conseguenza acquisito la 

gestione dell9attività. In una conversazione all9interno del manga, il protagonista 

guarda il proprio riflesso in uno specchio e al suo interno non vede altro che un vuoto 

nero, un uomo, cioè, privo di identità e che ha tagliato i ponti con il proprio passato, 

simboleggiando la decisione di abbandonare tutto e tentare di diventare qualcun altro.  

La vicenda è da interpretare in chiave assolutamente metaforica, infatti, si 

scopre che il protagonista non è altro che una rappresentazione della coscienza e delle 

paure dell9uomo arrivato nello stesso luogo qualche anno prima, il quale, dopo essere 

sfuggito anch9egli dalla sua vita precedente, è riuscito, anche se per un periodo 

relativamente breve, a rifugiarsi nelle proprie fantasie e nelle proprie labili sicurezze, 

instaurando la relazione con la proprietaria e convincendosi di far ancora parte di una 

realtà più semplice e lontana dalla modernità.  

Lo scopo del protagonista, raffigurato unicamente e non a caso come la figura 

di un uomo con una maschera da tengu (Figura 7) che si intromette nella stanza da 

letto dei gestori della locanda, è infatti quello di <to destroy his own fantasy world=42, 

come se egli, nel profondo, fosse segretamente consapevole che il mondo al quale si 

sente appartenere stia lentamente scomparendo lasciando in lui un senso di 

smarrimento inconsolabile e ancora <[h]is belated arrival exposes his belief that he 

belongs to the long-gone past as delusional=43.  

42 Y. Igarashi, Japan, 1972, op. cit., p. 118 
43 Y. Igarashi, Japan, 1972, op. cit., p. 118 
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La possibilità di avvinghiarsi alla propria illusione è rappresentata al primo 

uomo arrivato al villaggio tramite la proprietaria della locanda e la relazione sessuale 

che intercorre tra i due. Come già accennato, le relazioni con le donne sono di 

fondamentale importanza nelle narrazioni di Tsuge, in quanto esse sono sempre la 

rappresentazione metaforica dei desideri e delle frustrazioni del protagonista. La 

dominazione fisica del personaggio femminile gli consente di sentirsi appagato e di 

ottenere il controllo della propria illusione.  

La seconda storia presa in considerazione, Yanagiya shujin, vede sempre come 

protagonista un uomo, il quale è evidentemente un alter ego dell9autore dopo il suo 

ritorno dal suo periodo da evaporato. Anche in questa storia il protagonista della 

vicenda appare come un alone scuro, un vuoto, una figura priva di profondità per 

segnalare la mancanza di legami e di identità dell9uomo, ma c9è una consapevolezza 

diversa: se in Gensenkan shujin il personaggio principale riesce a passare un breve 

periodo nel suo mondo della fantasia, in quest9opera tale magra consolazione non è 

possibile e il tutto è dovuto al suo ritorno dal periodo da evaporato, arrabbiato con il 

mondo dopo aver realizzato che non esiste più la possibilità di ricongiungersi con il 

passato e con quella dimensione più semplice e rurale che l9autore ritiene propria.  

Ormai la sua condizione di mangaka affermato è un dato di fatto e può 

solamente accettare il suo destino, anche se esso provoca in lui un profondo senso di 

rabbia e, soprattutto, frustrazione. Il protagonista di Yanagiya shujin rappresenta 

questo stato d9animo e lo manifesta tramite il totale disinteresse nei confronti di una 

donna che si offre a lui in un bordello su una strada secondaria di Tokyo. Nonostante 

l9atteggiamento ammiccante della ragazza lui rimane fermo, quasi paralizzato, e la 

visione della donna nuda davanti a lui gli provoca un turbamento.  

Il corpo della donna è direttamente associato alla città di Tokyo e di 

conseguenza alla modernità e alla crisi che essa comporta nell9uomo. Igarashi 

commenta questa sezione del manga nella seguente maniera: <This opening scene 

establishes the impossibility of the protagonist recovering the masculinity by 

embracing the corrupt and commercially available object of nostalgia. He finds no 

connection with the metropolis in the woman9s figure, apathetically gazing at it in close 

proximity=44.  

44 Y. Igarashi, Japan, 1972, op. cit., p. 123 
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Successivamente il protagonista si trova in una località nella prefettura di Chiba, 

vicino alla baia di Tokyo e anche in questo caso si ritrova in un ristorante dove incontra 

la giovane figlia del proprietario. Qui ricompare il suo desiderio sessuale, sempre 

nell9ottica di riconquistare la virilità e alienarsi nel proprio mondo fantastico. 

Immagina perfino se stesso come un uomo di mezza età, sposato con la giovane donna, 

in un futuro assolutamente ipotetico dopo essere diventato il proprietario del ristorante, 

appagando se stesso e le proprie frustrazioni tramite la costruzione di una famiglia e 

l9appartenenza a un luogo specifico. Questa immagine si rifà direttamente al passato 

dell9autore, è infatti interpretabile come una sorta di realtà alternativa in cui egli 

avrebbe potuto vivere se avesse compiuto scelte diverse o se la sua vita da bambino 

non fosse stata segnata dalla scomparsa prematura del padre e dal manifestarsi dei suoi 

problemi mentali. L9immagine però, rimane esclusivamente una fantasia sia all9interno 

del manga sia nella vita effettiva di Tsuge. 

La storia si conclude sulla spiaggia, uno spazio liminale, vicino alla civiltà, ma 

allo stesso tempo lontano, dove il protagonista non deve più pensare alla ricerca e al 

ritrovamento della sua identità, in questo luogo egli trova ciò che Igarashi definisce 

come bangaichi, cioè una terra senza numeri civici e fuori dal sistema amministrativo 

del governo, uno spazio, cioè, totalmente libero in cui poter essere nessuno e non avere 

a che fare con nulla.  

Esiste anche un film che riguarda il periodo da evaporato di Tsuge Yoshiharu e 

tratta lo stesso periodo della vita dell9autore appena preso in analisi. Il film si chiama 

Jôhatsu tabi nikki (Figura 8) ed è stato diretto da Isao Yamada nel 2003. La trama fa 

riferimento a quanto detto all9inizio del paragrafo, cioè il viaggio che Tsuge compie 

nel 1968, abbandonando la propria vita e carriera in quanto convinto di poter cambiare 

la sua esistenza grazie alle lettere inviategli dalla sua fan intenzionata apparentemente 

a sposarlo.  

Una volta giunto nel luogo in cui i due avrebbero dovuto incontrarsi, il 

mangaka scopre che la ragazza non si era presentata e mai lo farà, distruggendo tutte 

le sue speranze. Il film, sin dalle prime battute, risulta estremamente onirico, le scene 

sembrano teatrali, senza ricercare una necessaria mimesi con la realtà. Ciò che viene 

proposto agli spettatori è esplicitamente artificioso e bizzarro, in certi frangenti persino 

esagerato. Dal punto di vista visivo, il film sembra il dispiegarsi di un sogno animato 
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da molti personaggi eccentrici che si susseguono senza una logica apparente e 

interagiscono con il cupo protagonista, Tsube, chiaramente la rappresentazione filmica 

di Tsuge Yoshiharu. Egli ha un atteggiamento malinconico, i suoi vestiti sono colorati 

da tinte pallide e linee molto semplici, il suo sguardo è perennemente verso il basso, 

la sua schiena ricurva e il suo modo di comportarsi con gli altri è schivo e rassegnato.  

I personaggi con i quali interagisce sono invece esuberanti, particolari, vestiti 

con abiti ben riconoscibili e hanno tutti personalità chiassose e carismatiche che 

permettono di creare un forte contrasto con il protagonista. Essi sembrano emergere 

dalle fantasie e dai sogni dell9autore e si mescolano con lui in un ambiente molto caro 

a Tsuge, cioè una modesta locanda in una località termale, luogo che, come è stato 

visto in precedenza, spesso funge da ambientazione per le vicende narrate dal mangaka.  

Una delle particolarità del film è il fatto che non si capisce mai veramente se 

ciò che sta accadendo sia reale, un sogno o semplicemente il frutto della fantasia di 

Tsube. Questa peculiarità è particolarmente in linea con la caratteristica dell9autore di 

cui discusso sopra, cioè il ruolo importantissimo che svolge la fantasia dell9uomo nella 

scrittura e nella realizzazione dei suoi manga. L9unica differenza sta nel fatto che, se 

nei fumetti la fantasia si riferisce a un mondo ideale per l9autore in cui potersi rifugiare, 

ma comunque impregnato di malinconia, nel film l9atmosfera è praticamente sempre 

festosa, quasi demenziale. Il mondo in cui l9autore si ritrova è in completa antitesi con 

lui, ma invece di lasciarsi trascinare dagli avvenimenti che gli accadono intorno, Tsube 

rimane sempre racchiuso in se stesso e si concentra esclusivamente sul suo desiderio 

di incontrare la giovane fan che gli aveva promesso di sposarlo. La cosa più importante 

per l9uomo è la realizzazione del suo egoistico desiderio di ricominciare, cosa che, per 

certi aspetti, lo rende cieco e incapace di farsi coinvolgere dal mondo che lo circonda.  

Dopo aver capito che la ragazza dei suoi sogni non si presenterà mai, Tsube 

incontra una avvenente spogliarellista con la quale vive una notte di passione e questo 

fatto scatena in lui l9immediato desiderio di sposarsi con la donna e realizzare il suo 

sogno di una nuova vita insieme a lei. Dopo il rifiuto di quest9ultima, l9uomo decide 

di ritornare a Tokyo determinando la fine del film e la fine del tentato periodo da 

evaporato del mangaka, il quale, incapace di trovare sollievo ritorna alla sua solita vita 

senza nessun tipo di consolazione. 
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L9esperienza di Tsuge Yoshiharu è particolarmente significativa nel contesto 

dell9evaporazione degli anni Sessanta e Settanta, egli è infatti in qualche modo 

l9emblema dell9uomo giapponese che non riesce a stare al passo con i tempi, un 

antieroe che si sente fuori luogo e sbagliato. Di conseguenza questo fatto lo porta e 

reagire nel modo che più ritiene consono secondo la sua indole, cioè, fuggendo alla 

ricerca di qualcosa che forse neanche lui sa che cosa sia.  

 

 

2.3 La donna di sabbia e il coraggio di arrendersi 
 

L9estrema razionalizzazione e schematizzazione della società giapponese, per 

come si è delineata nel ventennio successivo alla fine del secondo conflitto mondiale, 

porta il Paese a raggiungere vette e successi economici mai registrati, ma il prezzo da 

pagare per ottenere un9economia di successo può corrispondere alla mancanza di 

benessere nella vita dei suoi cittadini e l9emergere di dubbi esistenziali che conducono 

al domandarsi chi si è veramente, dilemma che viene posto come base del film qui 

analizzato. La donna di sabbia (Suna no onna) è una pellicola diretta nel 1964 da 

Teshigahara Hiroshi (Figura 9). Il film è tratto da un romanzo di Abe KNbN e il secondo 

progetto partorito dalla collaborazione tra Teshigahara e l9autore, segnando una felice 

collaborazione che ha giovato a entrambi.  

In questo film l9autore cerca di rappresentare nel modo più brillante possibile 

gli effetti collaterali della modernizzazione, riferendosi soprattutto all9assunzione di 

un ruolo all9interno della società giapponese che diventa una vera e propria maschera 

sociale che nel lungo termine risulta soffocante e capace di annichilire la vera identità 

di un essere umano. Come conseguenza di tutto ciò,  Teshigahara tratta il fenomeno 

dell9evaporazione, il quale, secondo l9autore, deriva dalla società ultramoderna che è 

andata a delinearsi nel Giappone degli anni Cinquanta e Sessanta.  

Anche in questo film è sottolineata la perdita delle antiche tradizioni come un 

grave lutto e puntualmente esse si rimanifestano con forza impetuosa nel momento in 

cui il protagonista, un uomo moderno, si relazione con i luoghi e le persone di un 

Giappone ormai lasciato quasi del tutto nel passato. 
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La metafora al principio della pellicola risiede nella professione svolta dal 

protagonista, Niki Junpei: egli è infatti un entomologo, uno scienziato specializzato 

nello studio degli insetti. Fin dalle prime battute del film, egli si pone come un uomo 

sicuro di sé e che basa tutte le sue decisioni e credenze su principi scientifici. Il suo 

modo di interagire con le altre persone, oltretutto, è estremamente simile al modo in 

cui egli tratta gli insetti, cioè come degli elementi che possono tornargli utili e con i 

quali instaura una gerarchia in cui lui si pone sul piano più alto.  

Nel corso della pellicola le sue convinzioni e alta considerazione di sé 

diventano quasi come una disperata cantilena, in quanto sono la sua unica ancora di 

salvezza in un mondo apparentemente molto lontano da lui e che sembra operare solo 

ed esclusivamente per disgregare le sue certezze.  

La situazione nella quale si ritrova dà spazio a un dubbio assillante che aleggia 

recondito nella mente dell9uomo sulla realtà che lo circonda: egli si interroga riguardo 

la mancanza di un9identità autentica come esseri umani, i quali sono invece ridotti a 

dei semplici certificati, documenti e attestati che forniscono un nome e soprattutto una 

possibilmente lunga serie di qualifiche che affermino le competenze della persona 

come membro effettivo della società in un determinato ruolo. Sostanzialmente la 

condizione dell9uomo all9inizio del film è quella di un essere umano combattuto, 

<[s]piritually, he is trapped=45, ma allo stesso tempo i suoi obblighi di lavoro e il ruolo 

sociale da mantenere non gli permettono di indugiare troppo in questo suo dubbio, 

dunque lascia in un angolo della sua mente questi pensieri dedicandosi assiduamente 

alla ricerca di insetti, sperando un giorno di vedere il suo nome scritto su una qualche 

importante rivista scientifica in seguito a una scoperta degna di nota. 

La trama comincia con il viaggio che l9entomologo sta compiendo per cercare 

degli scarafaggi tigre sulla spiaggia di una zona desolata del Giappone. Giunto il tardo 

pomeriggio, Niki viene invitato a rimanere da alcuni abitanti di un villaggio della zona 

e grazie all9apparente gentilezza di questi individui, l9uomo viene ingannato e condotto 

all9interno di una depressione sabbiosa dove vive una donna che ha l9unico compito di 

riempire dei secchi di sabbia per tenere la depressione il più pulita possibile in modo 

da non permettere alla sabbia di inghiottire completamente la sua casa.  

45  J. Shatnoff, Woman in the Dunes (Suna no Onna) by Hiroshi Teshigahara in <Film Quarterly=, 
Inverno 1964, Vol. 18 no. 2, pp. 43-46, qui p.43 
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Da quella che doveva essere una semplice notte trascorsa in una casa alquanto 

bizzarra, il soggiorno di Niki diventa a tempo indeterminato e quel luogo la sua 

prigione. Nel primo periodo l9entomologo non accetta che egli sia stato intrappolato e 

si comporta in maniera arrogante con la donna che abita la depressione, cercando di 

obbligarla a convincere gli uomini del villaggio a tirarlo fuori, ma la donna reagisce 

sempre in maniera posata, come se avesse davanti un bambino agitato a cui non dare 

troppo ascolto. Diverse sono le occasioni in cui il protagonista cerca di avvalersi delle 

sue qualifiche e afferma che sicuramente lo verranno a cercare perché capiranno tutti 

che deve essergli successo qualcosa. I libri aperti sulla scrivania, le sue ricerche 

accademiche, il suo ruolo di professore; egli non è assolutamente il genere di persona 

che scappa dalla propria vita in maniera così improvvisa, ma anche in questi casi la 

donna gli sorride e gli risponde con parole gentili sviando il discorso.  

Niki cerca di far prevalere la ragione e la razionalità che si porta dietro dalla 

sua formazione come scienziato e dalla sua vita di città, ritenendosi, come accennato 

prima, superiore a lei e a chiunque altro, e soprattutto non comprendendo 

minimamente perché la sua inquilina accetti così serenamente la sua condizione di 

prigionia in tutto per tutto, una condizione di scomodità e disagio estremi per giunta, 

giustificandosi solamente con frasi come <questa è la mia casa=.  Una cosa che Niki 

comprende solo alla fine del film è il ruolo importantissimo, dalla matrice quasi 

spirituale e che non ha assolutamente nulla a che vedere con le competenze scientifiche 

di cui egli va tanto fiero, che gioca la sabbia nella vita della donna e nel rapporto che 

egli stesso instaurerà con lei.  

Durante il primo incontro dei due si svolge un interessante e a tratti sibillino 

discorso, gestito con sufficienza e ridacchiando da Niki e con enorme calma dalla 

donna, in cui quest9ultima afferma che la sabbia attira umidità e che sia in grado di far 

marcire le cose. Davanti a queste affermazioni l9uomo ride, sottolineando che la sabbia 

è notoriamente secca, proprio come lo sono i deserti, ed è dunque impossibile che essa 

sia in grado di far marcire qualcosa. La donna controbatte dicendo che questo è ciò che 

la sua esperienza sul campo le ha dimostrato. Aggiunge anche che forse è dovuto al 

fatto che la sabbia è in grado di infiltrarsi ovunque, invadere qualsiasi spazio. Questa 

affermazione funge da profezia nello svilupparsi del film, in quanto, dopo i primi 

tentativi di ribellione, Niki sembra diventare sempre più arrendevole, proprio come se 
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la sabbia si fosse introdotta anche dentro di lui, attraverso la sua pelle e i suoi occhi 

fino a invadere completamente il suo cervello, facendolo diventare qualcosa di più 

grande e allo stesso tempo piccolo come un granello di sabbia, una parte di un grande 

ecosistema in cui egli è connesso alla donna, alla casa e persino agli abitanti del 

villaggio che lo hanno intrappolato, collaborando tutti insieme alla salvaguardia 

dell9abitazione, che senza il prelievo della sabbia verrebbe inghiottita e contribuendo 

all9economia del villaggio, dato che la sabbia prelevata viene poi venduta e utilizzata 

per altri scopi. 

Alla fine del film il protagonista ha una vera e propria possibilità di fuggire: 

egli instaura una relazione amorosa con la donna ed ella rimane incinta. Quando gli 

uomini del villaggio vengono a recuperarla in seguito a un malore, lasciano la scala di 

corda srotolata lungo la parete della depressione, ma davanti a questa golosa 

opportunità Niki decide di restare, dicendosi che ci saranno altri momenti in cui 

potersene andare. Sale la scala solo per andare a osservare in silenzio il mare, per poi 

tornare a quella che ormai è diventata la sua casa. Judith Shatnoff definisce la decisione 

presa in ultima istanza dal protagonista con le seguenti parole: <He has discovered his 

own power. He is free because he is not desperate to escape. His spiritual freedom is 

physical. His duality is resolved=46. Il film termina definitivamente con un annuncio 

in cui un certo Niki Junpei è scomparso da sette anni ed è stato ufficialmente dichiarato 

disperso.  

Le componenti metaforiche e simboliche del film sono sicuramente tra le più 

apprezzate, tanto che gli hanno valso il premio speciale della giuria al festival di 

Cannes del 1964, provando così ulteriormente l9enorme qualità della pellicola.  

Oltre che metafora della condizione alienante e alienata dell9essere umano 

moderno, il film può essere considerato un precursore dei film ambientalisti, in quanto 

si riflette molto sulla rapida occidentalizzazione del Giappone e, di conseguenza, sulla 

perdita del rapporto che l9uomo ha con la natura, secondo la concezione animista già 

esposta, arrivando a de-naturalizzarsi quasi completamente. Questa de-

naturalizzazione è espressa pienamente da Niki, il quale viene descritto da Gregory 

Stephens come un uomo antinaturale, ma che nel corso del film riesce a ritrovare se 

stesso grazie alla sua connessione riscoperta con la natura, nella forma della sabbia, 

46 J. Shatnoff, Woman in the Dunes (Suna no Onna) by Hiroshi Teshigahara, op. cit., p.45 
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infatti secondo lo studioso <WIDT (Woman in the dunes) is an allegory about the 

entrapment of 8anti-natural man9 in a modernism which is shut off from engagement 

with nature=47
 

Anche qui, come nel paragrafo precedente in Yanagiya shujin torna la spiaggia 

come un luogo neutrale, distaccato dalla società e immerso pienamente nella natura in 

cui il protagonista riesce a trovare la pace o per lo meno riesce ad astenersi da tutti 

quelli che dovrebbero essere i suoi compiti e persino dal se stesso sociale e la facciata 

che dovrebbe tenere.  

Come detto in precedenza, la sabbia ha un ruolo fondamentale all9interno del 

film, a tal punto da essere considerata un personaggio di per sé, fatto che merita un 

breve approfondimento. La <personificazione= di questo elemento si può vedere lungo 

tutto il corso della pellicola grazie alle svariate inquadrature in cui i granelli vengono 

ripresi mentre formano dei disegni sul suolo (Figura 10), vengono mossi dal vento, 

dalle mani e dai corpi dei protagonisti o semplicemente grazie alla gravità, che li fa 

crollare distruggendo alcune porzioni delle pareti della depressione sabbiosa. La 

grande quantità di movimenti attributi alla sabbia la rendono viva e capace di agire 

come un elemento attivo durante il film, al punto di stravolgere la realtà del 

protagonista e dominare sulla realtà rappresentata. 

A proposito delle competenze scientifiche vantate da Niki lungo tutta la prima 

parte della storia, la pellicola in effetti espone sia fatti scientificamente provati, ma 

lascia anche moltissimo spazio alla visione più empirica e assolutamente non razionale 

della donna. Come già accennato, ella afferma che la sabbia sia in grado di far marcire 

le cose, tesi che confermerebbe la vitalità di questo elemento insidioso e pregnante. 

Stephens afferma: <a central theme of the film is that sand, as a collective element, 

attracts water and produces new life=48 . In questo contesto il ruolo della sabbia è 

strettamente legato a quella dell9inquilina del protagonista, la quale accetta 

serenamente l9infiltrarsi della sabbia all9interno della sua casa e persino dentro di lei. 

Ella è un tutt9uno con il luogo in cui abita e accetta serenamente la sua condizione di 

prigionia. Sa benissimo che, se non fosse per il suo lavoro di raccolta della sabbia, gli 

altri abitanti del villaggio si dimenticherebbero di lei e la sua vita non avrebbe più 

47 G. Stephens, Sisyphus in the Sand Pit, in <KINEMA=, Primavera 2009, p. 3 
48 G. Stephens, Sisyphus in the Sand Pit, op. cit., p. 5 
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alcuno scopo. Durante tutto il film si vede il suo rispetto reverenziale nei confronti 

della spiaggia e delle dune, le quali hanno inghiottito suo marito e sua figlia circa un 

anno prima del suo incontro con Niki. Questa tragica perdita l9ha convinta ancor più 

della forza vitale della sabbia e l9unica cosa che può fare è quella di accettarla 

pienamente e permettere alla natura di scandire la sua esistenza con fare arrendevole.  

Un autore che si è dilungato nell9associazione tra la donna e la sabbia 

proponendo una visione che ha vincolato la critica successiva e andando persino a 

creare una spaccatura, due scuole di pensiero tra chi la pensa come lui e chi non è 

d9accordo, è Dennis Giles e il testo da lui prodotto è intitolato The Tao in Woman in 

the Dunes. Giles parla anch9egli della sabbia come il terzo protagonista della vicenda 

e di come essa sia l9unica chiave per raggiungere la salvezza del protagonista.  

Lo studioso descrive il tao nella seguente maniera: <Tao is the path, the process, 

the way that a man follows, that all things follow. When a man follows this path, he is 

said to be 8in the tao9, or in the natural order of things. The tao can be called the path 

of least resistance=49 .  Sostanzialmente il concetto alla base del tao consiste nel 

lasciarsi andare e nel seguire il flusso naturale delle cose. Più un uomo oppone 

resistenza, più egli è lontano dal tao. La rigidità contraria al tao è associabile a Niki, il 

quale oppone una fortissima resistenza alla sua nuova condizione di prigioniero e cerca 

di imporsi con tutte le sue forze tentando di far valere le sue conoscenze scientifiche 

con arroganza.  

L9immagine più simbolica del taoismo è l9acqua che scorre, la quale si insinua 

nella roccia o nella sabbia creando dei percorsi che si fanno strada scavando e 

modellando l9ambiente circostante, proprio come la sabbia, spesso ripresa durante il 

film che si muove e scorre, ha creato la depressione in cui vivono i protagonisti come 

se fosse un fiume in piena.  

La natura dell9acqua e della sabbia in movimento e i solchi che esse provocano, 

oltre che la natura stessa del tao, sono visti da Giles come elementi femminili, cosa 

che gli ha permesso di associarli direttamente alla donna della sabbia, la quale, come 

detto prima, accetta totalmente la sua condizione e si abbandona al volere 

dell9ambiente che la circonda. <She will dig out the sand, and it will fall back in. It is 

49 D. Giles, The Tao in Woman in the Dunes, in Renaissance of the Film, a cura di J. Bellone, New York, 
Collier Books, 1970, pp. 340-353, qui p. 341 
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a senseless life with no goals, an aimless life. But the tao is aimless and illogical. 

Digging sand out of a sand pit is the perfect example of we-wei-purposeless non-

action=50, rendendola a tutti gli effetti la materializzazione del tao all9interno del film. 

La natura maschile del protagonista lo rende automaticamente in opposizione rispetto 

al tao; dunque, l9unica cosa che egli può fare, l9unica via possibile e l9unica speranza 

di salvezza per Niki, è semplicemente quella di arrendersi e seguire anch9egli lo 

scorrere e i movimenti dei granelli e delle dune di sabbia, sapientemente associati dalla 

telecamera di Teshigahara alle forme sinuose del corpo della donna nella prima scena 

in cui Niki vede il suo corpo nudo mentre dorme (Figura 11). Lentamente l9uomo si 

arrende e assume un atteggiamento sempre più consono all9ambiente nel quale si trova 

e dopo essere andato a vedere il mare, una manifestazione del <great expanse of tao=51, 

decide di rimanere nella casa della donna e assumere il suo ruolo di marito e aiutante 

rinunciando al se stesso precedente, gettando via la sua collezione di insetti e il suo 

passato.  

Altri elementi che giocano un ruolo importante all9interno della vicenda sono 

gli abitanti del villaggio, i quali intrappolano l9uomo e osservano la vita dei due 

abitanti della depressione. L9ironia della sorte vuole che questi individui trattino Niki 

nello stesso modo in cui egli ha trattato per tutto la sua vita professionale gli insetti, 

cioè come degli elementi di studio, dei piccoli esseri indubbiamente interessanti che 

hanno l9unico scopo di raggiungere un fine impostogli da qualcun altro. Nel caso 

dell9entomologo, gli insetti servivano per le sue ricerche e per permettere al suo nome 

di essere ricordato tramite i libri e le riviste scientifiche, nel caso del protagonista, egli 

serve agli abitanti del villaggio per spalare la sabbia per poi venderla in maniera ben 

poco etica a dei compratori interessati e guadagnarci il più possibile.  

La scena più oggettificante di tutto il film è quando Niki chiede se potesse 

essergli concesso di andare ogni giorno a vedere il mare per una manciata di minuti, 

altrimenti sarebbe impazzito, e di tutta risposta gli abitanti del villaggio lo sfidano a 

consumare un rapporto sessuale con la sua inquilina davanti a tutti loro (si vedono 

esclusivamente uomini tra gli abitanti) in seguito al quale gli avrebbero concesso 

quanto aveva chiesto. Inizialmente l9uomo acconsente e cerca di bloccare la donna per 

50 D. Giles, The Tao in Woman in the Dunes, op. cit., p. 345 
51 D. Giles, The Tao in Woman in the Dunes, op. cit., p. 347 
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dare ai loro osservatori quello che vogliono, ma successivamente si rende conto della 

crudeltà del suo atto e la lascia andare abbandonando le speranze.  

Il percorso proposto in questo film è opposto rispetto a quelli visti fino a questo 

momento, in quanto Niki non evapora di sua spontanea volontà, ma è altrettanto valido, 

dato che propone comunque la storia di un uomo che prova un legittimo dubbio 

riguardo il suo ruolo nella società nella quale vive, legato ai documenti e ai certificati 

in questo caso specifico, e che accidentalmente si trova in una situazione all9esatto 

opposto, cioè immerso nella natura, dove non è necessario essere qualificati per essere 

qualcuno, e in questo contesto scopre involontariamente e attribuisce un nuovo senso 

alla sua vita, al quale decide di non rinunciare scomparendo nel nulla. 

Oltre a La donna di sabbia, l9autore ha prodotto altre due opere nel corso dello 

stesso decennio che riguardano il tema dell9evaporazione, le quali derivano entrambe 

dalla sua collaborazione con Abe KNbN. La prima è Il volto di un altro (Tanin no kao), 

del 1966, la quale parla di un uomo, un ingegnere di nome Okuyama che ha subito 

delle gravi ustioni al volto. Le cicatrici lo fanno sentire a disagio e il suo psichiatra gli 

offre di indossare una maschera con le sembianze di un altro uomo, proposta a cui 

l9ingegnere acconsente. L9assunzione di una nuova identità è associata da Teshigahara 

a una forma di evaporazione, in quanto egli abbandona la propria identità in favore di 

una nuova, ma il cambiamento lo porta a modificare in maniera significativa la sua 

personalità, diventando instabile e violento. Con questo film il regista vuole 

soffermarsi sulla crisi d9identità del popolo giapponese dopo la fine del secondo 

conflitto mondiale e il protettorato statunitense, affermando con forza quanto l9idea di 

appartenenza sia stata lesa dagli sconvolgimenti della storia, portando le persone a non 

riconoscersi più e a indossare una maschera, permettendosi così di dimenticare 

completamente la propria identità originaria e perdere qualsiasi tipo di moralità, 

proprio come Okuyama, il quale inganna la moglie e uccide il suo psichiatra perché 

svincolato da chi era prima e le norme sociali a cui si sottoponeva. 

Il secondo film è l9ultimo della collaborazione tra Teshigahara e Abe e si 

chiama L9uomo senza una mappa (Moetsuka chizu), del 1968. In questo film un 

detective viene assunto da una donna con l9incarico di ritrovare suo marito scomparso. 

Con il passare del tempo l9investigatore comincia a convincersi di essere egli stesso 

l9uomo che sta cercando e perde completamente tutti i suoi punti di riferimento alla 
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ricerca della propria identità in un mondo caotico e incerto, rappresentato visivamente 

dalla città, uno spazio labirintico, privo di storia e identità che diventa una prigione, 

come si è visto nel precedente paragrafo nel caso di Tsuge e che verrà ulteriormente 

sviluppato dalla generazione di registi che operano negli anni Novanta, in cui la città 

di Tokyo diventa il palcoscenico di tutti i drammi esistenziali e identitari esposti da 

questa nuova ondata di artisti. 

Le pellicole appena discusse proseguono un percorso artistico che lega 

Teshigahara allo scrittore e che riflette in maniera esplicita sul problema 

dell9evaporazione, argomento molto sentito dal regista e che manifesta una realtà in 

cui i casi di sparizione erano comuni e meritevoli di una riflessione più approfondita.  

Questi due film, nonostante tutto, non raggiungono il livello di popolarità e di 

qualità ottenuti da La donna di sabbia, il quale rimane il capolavoro del regista grazie 

al modo in cui è riuscito a cogliere gli aspetti più irrazionali della vita dell9uomo e 

restituendo una rappresentazione complessa, ma efficace, di quell9identità antica e 

spirituale ormai perduta in favore della modernità. 
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IMAMURA SHMHEI, IL RIBELLE 

 

 

3.1 Il vero Giappone 

 

Imamura ShNhei (Figura 12) è considerato come uno dei più importanti e 

significativi registi giapponesi della seconda metà del secolo scorso. Egli ha vinto 

moltissimi premi in territorio nazionale, tra cui, per esempio, il Kinema Jumpo Best 

One per ben cinque volte, arrivando secondo solo a Ozu YasujirN, il quale ne ha vinti 

sei. Il suo è un cinema particolarmente giapponese e proprio per questo motivo la 

maggior parte delle sue opere sono state conosciute e apprezzate dal pubblico 

internazionale solo nelle fasi più tarde della sua carriera, cosa che non gli ha comunque 

impedito di raggiungere dei grandi successi, come le due palme d9oro al festival di 

Cannes vinte rispettivamente nel 1983 con La ballata di Narayama (Narayama 

bushiko) e nel 1997 con L9anguilla (Unagi), oltre che alla sua partecipazione al film 

11909=01/September 11, film vincitore al Festival del cinema di Venezia nel 2002, che 

segna anche l9ultima opera dell9autore prima della sua scomparsa avvenuta nel 2006. 

Il regista nasce nel 1926 in una famiglia benestante nella città di Tokyo e 

frequenta le migliori scuole delineando apparentemente un futuro strutturato in cui 

anch9egli, come il padre medico, andrà a svolgere un lavoro ben pagato e farà parte di 

un9élite che godrà di tutti gli aspetti più piacevoli della modernità senza mai doversi 

interessare effettivamente alla vita delle persone meno agiate di lui. Questa prospettiva 

non si realizza e il giovane Imamura decide di perseguire una carriera nel mondo del 

cinema manifestando fin dai primi tempi una personalità artistica definita, 

riconoscibile e molto forte, fino a risultare, in certi casi, controversa.  

Dopo la laurea conseguita nel 1951 all9università di Waseda e i primi segni di 

avvicinamento al mondo dell9arte tramite la frequentazione del teatro sperimentale 

studentesco, Imamura svolge per un breve periodo l9assistente alla regia presso gli 

studi della Shochiku52, dove ha l9onore di lavorare con il già citato Ozu YasujirN. Egli 

52 Casa di produzione e distribuzione cinematografica giapponese nata nel 1895, è la prima del suo 
genere nel Paese del sol levante. Inizialmente produceva spettacoli teatrali in stile kabuki e poi si sposta 
al cinema, creando già dagli anni Venti uno star system molto forte. Durante il secondo conflitto 
mondiale assume un carattere più nazionalistico, che viene però poi scongiurato diversificando il tipo 
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era ed è tutt9ora considerato uno dei più importanti registi della storia giapponese e 

una figura di riferimento assoluta per le generazioni a venire.  

Come accennato nel primo capitolo, egli è colui che meglio rappresenta il 

Giappone tradizionale, legato ai propri valori e che ancora non presenta quella 

spaccatura tipica della modernità. L9esperienza di Imamura come assistente di Ozu si 

rivela essere negativa, in quanto il giovane artista non condivide minimamente lo stile 

e le idee portate avanti dal regista della vecchia generazione. In particolar modo, ciò 

che non piaceva a Imamura era <what he saw as Ozu9s celebration of the official 

version – the serene world of Japanese aesthetics=53.  

Il Giappone post bellico era radicalmente cambiato e uno dei compiti principali 

della generazione di cui fanno parte Imamura, Teshigahara o altri grandi nomi come 

Mshima e persino artisti leggermente più giovani come il già citato Yanagimachi, è 

quello di rappresentare questa nuova realtà e mettere in luce tutte le problematiche che 

la riguardano, dal ruolo impattante della modernità alle criticità riscontrate 

nell9economia e nella politica del Paese, proponendo una riflessione adatta ai suoi 

tempi e molto spesso presentata in chiave provocatoria, sperimentando nuove tecniche 

e ampliando la gamma di argomenti e contenuti da poter trattare nel mondo del cinema. 

Lo stile di Ozu, in un contesto come questo, non può che essere obsoleto e considerato 

come un modello dal quale cercare di allontanarsi il più possibile.  

Lo stile di Imamura inizia finalmente a manifestarsi nel momento in cui 

comincia a lavorare con la Nikkatsu 54  come assistente per Kawashima Yuzo 55 , 

ritrovandosi in un ambiente nel quale si sentiva più a suo agio dal punto di vista 

artistico. In futuro Imamura riscontrerà però diversi problemi con questa casa di 

produzione, in quanto avrà moltissimi scontri durante la prima parte della sua carriera56 

di film realizzati e diventando famosa in particolar modo per i drammi familiari. Moltissimi registi 
hanno lavorato per la Shochiku, tra cui Ozu YasujirN e Kinoshita Keisuke. 
53 D. Richie, Notes for a Study on Shohei Imamura in Shohei Imamura, a cura di J. Quandt, Toronto, 
Toronto International Film Festival Group, 1997, p. 10 
54 Compagnia di produzione e distribuzione cinematografica giapponese fondata nel 1912. Fino agli 
anni Sessanta si concentra principalmente sulla produzione di film sui samurai, per poi diventare più 
attuale e concentrarsi su trame legate ai problemi della giovinezza. Negli anni Settanta è la casa di 
produzione che inizia e spinge maggiormente la realizzazione di film pornografici e, in particolar modo, 
quelli inseriti nel genere pinku eiga. 

 Maestro di Imamura e secondo quest9ultimo l9incarnazione del nuovo cinema giapponese. Nei suoi 
film alterna rappresentazioni realistiche e pessimiste della realtà a commedie che accentuano in maniera 
significativa il senso dell9assurdo, stile da cui Imamura prenderà grande ispirazione. 
56 Nel 1965 lascia la Nikkatsu e fonda la sua casa di produzione chiamata Imamura Productions. 
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a causa delle scelte e dei temi affrontati che divergono completamente dagli interessi 

dell9azienda, la quale ha come uno dei propri scopi principali quello di vendere i propri 

prodotti e presentare film che possano essere apprezzati dal grande pubblico, andando 

a discapito della qualità effettiva delle pellicole.   

L9autore è interessato a rappresentare la realtà giapponese nel modo più 

realistico possibile e l9elemento che di più in assoluto, durante tutto il corso della sua 

carriera, attira la sua attenzione è l9elemento umano. Egli è principalmente interessato 

a esplorare la dimensione della persona, il suo cinema è composto da persone e ruota 

tutto intorno a esse. Timothy Iles spiega il suo approccio con le seguenti parole: <The 

fundamental humanism of Imamura9s work sustains a community in which 

communication, redemption, and forgiveness merge with the absurd, the perverse, and 

the fantastic, to demonstrate the dignity and value of each individual=57. Qualsiasi cosa 

avvenga in scena è basata sull9azione umana e le trame dei suoi film spesso vertono 

verso l9analisi della personalità di questi individui e del contesto nel quale sono 

cresciuti per comprenderne anche le sfumature più sottili.  

Un altro aspetto che rende particolarmente realistiche le opere di Imamura è 

l9attenta rappresentazione del caos nella vita degli esseri umani: proprio come il 

susseguirsi dell9esistenza, molto spesso i film di Imamura non seguono 

apparentemente dei fili logici, ma si concentrano invece sull9immortalare come la vita 

sia spesso caotica e apparentemente priva di senso, rendendo il tutto ancora più 

realistico. 

In un9intervista condotta da Nakata Toichi direttamente all9autore a metà degli 

anni Novanta, quando gli viene chiesto riguardo al suo approccio di ricerca e come si 

prepara alla realizzazione di un film, Imamura risponde che ritiene molto utile nel suo 

metodo l9antropologia sociale, cioè lo studio di come si comportano gli esseri umani 

all9interno dei gruppi sociali. Imamura, continua affermando che egli basa i suoi 

personaggi su persone reali; dunque, la comprensione della realtà nella quale essi 

esistono o potrebbero esistere non può fare altro che tornargli utile per approfondire e 

rendere più solida la struttura dei suoi film e dei personaggi che li abitano. <Above and 

beyond anything else, working as an artist means having a limitless curiosity about 

57 T. Iles, The Symbolic Function of Water, in Killers, Clients and Kindred Spirits: The Taboo Cinema 
of Shohei Imamura, a cura di L. Coleman e D. Desser, Edinburgh, Edinburgh University Press, 2019, p. 
328 
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human beings. I have no interest in films made by directors who don9t care about 

people= 58 ; queste sono le parole con cui l9autore si esprime per spiegare la sua 

fascinazione per l9essere umano e l9approccio che egli predilige. 

Chiarito l9impulso artistico principale dell9autore, ora è necessario dare una 

descrizione dei tipi di persone che tanto affascinano Imamura. Esse non provengono 

dalle fasce più alte della società e non sono neanche dei comuni cittadini delle moderne 

città giapponesi, esse sono tutti coloro che sono stati lasciati indietro: i poveri, i 

delinquenti, le prostitute, in pratica tutti coloro che risultano scomodi e poco 

presentabili nel biglietto da visita del nuovo Giappone all9avanguardia. Nella stessa 

intervista sopra citata Imamura dichiara: <I9m interested in people: strong, greedy, 

humourous, deceitful people who are very human in their qualities and their failings=59. 

Con queste parole il regista lascia intendere che ciò che lo affascina è l9imperfezione 

e quello spirito vagamente selvaggio e, per certi aspetti, privo di razionalità che rende 

l9essere umano quello che è nella sua versione più pura e primordiale; egli, infatti, 

cerca di scorgere l9umanità per quella che è, senza le stratificazioni di significato che 

la modernità ha portato con sé.  

L9attaccamento ai margini della società giapponese, questo lato ormai nascosto 

e decadente, deriva dalle frequentazioni del regista: egli fin dai tempi dell9università 

ha visitato quartieri malfamati e bordelli, instaurando anche moltissime relazioni con 

prostitute e donne dei bassi fondi, esperienze che gli sono servite come materiale per i 

suoi film e per dare maggior credibilità alle storie raccontate. Questi individui fanno 

parte del Giappone che non ce l9ha fatta, sono cioè gli emarginati che non sono riusciti 

a sposare la filosofia della modernità.  

A riguardo di ciò, l9opinione di Imamura sull9occidentalizzazione forzata e 

l9enorme crescita economica avvenuta nel Giappone del secondo Novecento, in altre 

parole l9esordio del moderno, è tendenzialmente negativa, in quanto egli ritiene che 

questo nuovo stile di vita sia colpevole di una perdita di quello che è il vero e originario 

spirito del Giappone, un senso di lutto che pervade lui e molti altri registi e artisti della 

sua stessa generazione, compresi coloro di cui si è parlato fino a questo momento 

nell9elaborato.  

58 T. Nakata, Shohei Imamura interviewed by Toichi Nakata, op. cit., p. 116 
59 T. Nakata, Shohei Imamura interviewed by Toichi Nakata, op. cit., p. 116 
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La poca educazione e le condizioni di vita dure rendono i personaggi dei film 

di Imamura quasi animaleschi, legati agli istinti e agli impulsi quali la violenza e 

soprattutto la sessualità. Molti film di Imamura comprendono un9eroticità 

particolarmente sentita e intensa a rappresentare l9attaccamento alla vita che ogni 

essere umano dovrebbe avere. Tale sessualità è espressa soprattutto attraverso i suoi 

personaggi femminili, i quali si distinguono da quelli di praticamente tutti gli altri 

registi a lui contemporanei e antecedenti, in quanto non sono semplicemente l9oggetto 

del desiderio o della frustrazione dei personaggi maschili, ma sfoggiano personalità 

forti, indipendenti e una sessualità molto più sicura che deriva dalle esperienze reali 

vissute da Imamura con queste donne provenienti dai margini della società, le quali lo 

hanno affascinato per la loro resilienza e che dimostra di rispettare moltissimo.  

L9associazione tra i ranghi più bassi della società e l9impulso sessuale è messa 

in correlazione da Imamura in una delle sue frasi più famose, espressa in un9intervista 

con il critico giapponese Yamada Koichi, che è anche la definizione più riassuntiva, 

ma efficace del suo cinema: <I am interested in the relationship of the lower part of the 

human body and the lower part of the social structure=. Questa ricerca può essere 

interpretata anche come il tentativo di andare più in profondità possibile per ricercare 

quello spirito autentico giapponese di cui sopra accennato.  

Come già affermato, Imamura fa parte di quegli intellettuali che non vedono 

l9occidentalizzazione come un9evoluzione necessariamente positiva per il proprio 

Paese. Il senso di inquietudine portato dalla modernizzazione spinge lui e molti altri a 

ricercare la propria identità nazionale negli aspetti autoctoni della propria terra. 

Michael Raine definisce questi elementi come dochaku, cioè degli aspetti indigeni 

della società giapponese e vi si riferisce definendoli <not simply residual elements but 

[&] ongoing and formative in the experience of most Japanese, in the cities as well as 

in rural areas=60 . Questo attaccamento agli aspetti più autoctoni della sua terra gli 

deriva anche in parte dal suo interessamento per il folclorista Yanagita Kunio, già 

affrontato nel primo capitolo. Imamura ha approfondito le idee dell9autore, ritenendole 

particolarmente adeguate alla realtà nella quale egli si trova.  

60 M. Raine, The Insect Woman, or: The Female Art of Faiulre, in Killers, Clients and Kindred Spirits: 
The Taboo Cinema of Shohei Imamura, op. cit., p. 115 
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Nonostante i cinquant9anni di differenza d9età tra i due, anche Yanagita ha 

potuto sperimentare sulla propria pelle le prime ondate di modernizzazione del 

Giappone e l9apertura verso l9Occidente.  

Il suo percorso comincia nei panni di un volenteroso burocrata che desiderava 

aiutare gli agricoltori e in generale gli abitanti dei villaggi più dislocati 

geograficamente ad avere un ruolo politico più rilevante e migliorare, o per lo meno 

tutelare, la propria condizione economica, ma con il passare del tempo la sua fiducia 

nei confronti delle istituzioni viene sempre meno, mentre comincia a crescere il suo 

interesse per le leggende e le tradizioni che vengono tramandate tra questi popoli. Da 

qui nasce il minzokugaku, di cui è già stato accennato, cioè la disciplina, inserita 

nell9ambito degli studi folcloristici, che nelle parole di Kojima Takehiko <could be 

defined as the study of jōmin [&]. The purpose of minzokugaku was to excavate the 

history of anthropological space, the world of jōmin, in the service of nation-building 

from below=61. Il termine jōmin fa riferimento alla gente comune e proveniente dalle 

zone rurali, proprio come il tipo di persone a cui si interessa Imamura nei suoi film.  

Nella visione di Yanagita, successivamente adottata dal regista, queste persone 

sono i veri e propri contenitori e custodi di ciò che significa davvero essere giapponesi. 

Raine infatti spiega: <He (Yanagita) claimed instead that the true Japan lived on, now 

invisible, in the fragmentary memories of ancient customs on the part of the 8common 

people9 (jōmin)=62 , in quanto <modernity in Japan was forcefully introduced from 

outside, so native modes of life were preserved as an invisible layer that must be 

excavated from the underneath superficial modernization=63. Ancora una volta ci si 

trova davanti a una realtà in cui l9unica certezza sembra appartenere al passato e alla 

sua tradizione.  

Le persone, dal canto loro, per non perdere la propria identità hanno bisogno 

di aggrapparsi a tali tradizioni, in quanto la modernità è vista come una realtà dalla 

quale allontanarsi. Sotto quest9ottica gli individui vittime del kamikakushi, coloro che 

sono diventati un tutt9uno con la natura ritornando al loro stato più animalesco, coloro 

61 T. Kojima, Diversity and Knowledge in the Age of Nation-Building: Space and Time in the Thought 
of Yanagita Kunio, FIU Electronic Theses and Dissertations, Miami, Florida International University, p. 
49 
62 M. Raine, The Insect Woman, or: The Female Art of Faiulre, op. cit., p. 124 
63 M. Raine, The Insect Woman, or: The Female Art of Faiulre, op. cit., p. 124 



59

che si sono persi, sembrano essere quelli che in verità sono più centrati e in armonia 

con il contesto in cui sono inseriti e la loro storia, assomigliando in maniera 

involontaria ai personaggi che animano i film di Imamura. 

Il film del regista che meglio rappresenta quanto detto fino a questo momento 

è Cronache entomologiche del Giappone (Nippon konchūki), un film del 1963. Torna 

anche qui l9associazione con gli insetti e di come la popolazione giapponese sia 

facilmente associabile alla vita che conduce questa tipologia animale, ripetendo le 

stesse azioni per tutta la durata della propria vita senza la possibilità e, in certi casi, 

neanche il desiderio di cambiare.  

Il film inizia infatti con la ripresa della vita di un insetto che svolge la sua vita 

in maniera del tutto inconsapevole, privilegiando su tutto il resto l9istinto primordiale 

di sopravvivere. Egli è accomunato alla protagonista del film, Tome (Figura 13), una 

donna proveniente dallo strato più basso della società. Donald Richie descrive 

l9associazione della donna con l9insetto con le seguenti parole: <Imamura9s metaphor 

for such a woman is the insect – always with us, never changing, always the same, 

always triumphing through sheer energy and determination=64, sottolineando la natura 

quasi stoica di questi due elementi, che si ostinano a sopravvivere nella loro umiltà, 

senza far parlare di sé, ma semplicemente ripetendo le stesse azioni all9infinito, 

rimanendo fedeli a se stessi finché risulta essere la strategia vincente.  

All9interno della pellicola sono presenti diversi parallelismi e ripetizioni che 

fanno apparire la vita di Tome un ciclo che si ripete e dal quale non sembra possibile 

liberarsi, in cui sopravvive il più forte o il più furbo. Se in un primo momento la 

fortunata che riesce a sopravvivere a discapito degli altri è Tome, nel segmento 

successivo viene tradita e lasciata indietro. Il film segue semplicemente l9evolversi 

della vita della donna e i suoi svariati tentativi di sopravvivere a una società crudele e 

brutale e nella quale lei stessa è la prima a pensare esclusivamente al proprio 

tornaconto senza avere la minima considerazione per gli altri, comportamento dettato 

esclusivamente dall9istinto di sopravvivenza. 

Violentata dal proprietario delle terre nelle quali lavora da giovane e umiliata 

per essere rimasta incinta, abbandonata e costretta a lavorare in un bordello, dove, 

dopo essere diventata la padrona, viene ingannata e tradita dalle ragazze che lavorano 

64 D. Richie, Notes for a Study on Shohei Imamura, in Shohei Imamura, op. cit., p. 13 
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per lei, proprio come lei aveva ingannato e tradito la precedente proprietaria per sfilarle 

il posto, viene infine ripudiata e tradita dalla propria figlia.  

Cronache entomologiche del Giappone è stato un successo commerciale e dal 

punto di vista tecnico un film innovativo in cui Imamura ha potuto dimostrare le 

proprie doti come regista. Si tratta infatti del primo film della Nikkatsu girato quasi 

esclusivamente all9esterno e non all9interno di set precostruiti e si è avvalso di 

moltissimi microfoni ambientali per la registrazione audio, donando al tutto una 

sensazione più reale e vivida, avvicinando moltissimo il film a un documentario, 

genere al quale l9autore è particolarmente legato. Questo stile risulta azzeccato, visto 

lo scopo del film, il quale è, come detto sopra, seguire semplicemente la vita di Tome, 

come se si trattasse di un documentario sulla vita di un insetto come tanti.  

Il film presenta aspetti comici, in quanto le varie vicissitudini della ragazza, per 

quanto drammatiche, sono sempre narrate con una bizzarra ironia che mette in 

relazione i vari avvenimenti e come i personaggi reagiscono a quanto accaduto, 

rendendo la loro avidità e brutalità grottescamente comiche.  

Risulta indubbiamente pregnante la presenza della sessualità all9interno del 

film e di come la stessa Tome e tutti gli altri personaggi la manifestino, permettendo 

al film di entrare a pieno titolo all9interno della categoria di film per adulti che stavano 

cominciando a emergere in quel periodo e che poi sarebbero sfociati nei pinku eiga65, 

un genere cinematografico controverso e popolare che ha permesso di riflettere sulla 

società, la politica e le relazioni umane (Figura 14). 

Questo film permette anche di dare una rappresentazione tra le più complete 

della tipica donna immortalata nei film di Imamura. Elle sono figure complesse, legate 

ai propri istinti e contradittorie: come rischiano costantemente di mostrare il proprio 

lato più fragile di fronte agli uomini, allo stesso tempo non si fanno scrupoli a sfruttarli 

per dare libero sfogo ai propri istinti sessuali più primordiali.  

Un9altra caratteristica, infatti, che definisce Tome è la sua tendenza a diventare 

molto più sensibile quando si tratta degli uomini con cui ha a che fare durante il corso 

del film, per i quali lei tende naturalmente ad addolcirsi. Questo fatto, come spiega 

65 Genere cinematografico dai contenuti softcore erotici nato tra la fine degli anni Sessanta e l9inizio 
degli anni Settanta caratterizzato dai bassi costi di produzione e i tempi brevi di realizzazione. Sono 
stati un campo di sperimentazione molto rigoglioso e un tramite per inserire all9interno del cinema 
giapponese critiche di natura politica e sociale.  
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Imamura, è dovuto alla sua idea per cui le donne giapponesi rimangono 

inevitabilmente sempre uguali a loro stesse, senza la possibilità di cambiare e i rapporti 

con gli uomini possono rappresentare il pericolo più grande per loro: <I emphasized 

more the terrifying fact that a woman9s energy does not do much to change her 

situation, but instead it makes her turn in circles, such that she remains what a woman 

was, and still is, in Japanese society: submissive, dominated and sentimental=66.  

Imamura ha fatto di questa complessità la forza di Tome e di molte altre sue 

eroine, rendendole sempre personaggi sfaccettati e che, per quanto costantemente 

minacciate dalle figure maschili presenti nella loro vita, ambiscono naturalmente a una 

forma di libertà che le distingua dalle donne comuni o, in altre parole: <His notion of 

8women9 is no longer simply that of 8wife and mother9, an immutable status of the 

Japanese woman, but of a woman freed from the family shackles, who uses her body 

intuitively as a way of revealing her liberty=67.  

Le eroine di Imamura sono completamente diverse dalle donne ritratte nelle 

opere di altri registi, uno tra tutti Mizoguchi Kenji, il quale ha ritratto moltissime donne 

nei suoi film, ma confinandole sempre al ruolo di oggetto osservato da un punto di 

vista esplicitamente maschile, senza donare mai loro una libertà effettiva. Tome, nel 

suo essere un personaggio gretto e con il quale risulta difficile empatizzare, è libera e 

rappresenta un tipo di femminilità completamente diversa da quella della madre dedita 

alla famiglia e al marito che è altamente probabile vedere nella società giapponese di 

quel periodo, soprattutto all9interno del contesto urbano per come è stato delineato 

nello scorso capitolo, ma si avvicina molto probabilmente al tipo di donne che 

Imamura era solito frequentare nei bassi fondi delle città. Alla luce di ciò, l9autore ha 

ritenuto che quello fosse il volto più autentico delle donne giapponesi, prive cioè di 

filtri e restrizioni sociali e libere di manifestarsi per quello che sono.  

Donald Richie associa il genere femminile, per il modo in cui lo delinea 

Imamura, ai margini della società, rendendo le sue eroine le rappresentanti per 

eccellenza di questa realtà, ma donando loro anche il privilegio di incarnare qualcosa 

di vero e autentico in una società corrotta e che ha perso la propria identità: <Just as he 

admires women because they are natural and above all man-made laws, so he admired 

66 M. Tessier, Shohei Imamura: Modern Japan9s Entomologist, in Shohei Imamura, op. cit., p. 61 
67 M. Tessier, Shohei Imamura: Modern Japan9s Entomologist, in Shohei Imamura, op. cit., pp. 48-49 
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the unregenerate working classes of Japan because they too remain even now 

untouched by the rationalizations, hypocrisy and face-saving which so characterizes 

their betters=68. Questa abilità di rimanere immacolati davanti alle insidie presentate 

dalla modernità è, agli occhi di Imamura, la rappresentazione più vivida dell9identità 

giapponese, la quale, ancora una volta, si avvicina molto di più alla terribile veracità 

della natura, rispetto ai palazzi della città. 

Un altro film che riflette sull9identità giapponese è Il profondo desiderio degli 

dei (Kamigami no fukaki yokubo), del 1968. Il film è ambientato in un9isola del 

profondo sud dell9arcipelago giapponese, nello specifico, l9isola di Okinawa e parla 

dell9arrivo di un ingegnere di Tokyo sull9isola con l9incarico di costruire un pozzo per 

garantire una risorsa di acqua utilizzabile in una fabbrica dove si macina lo zucchero. 

Qui Imamura analizza le interazioni che si sviluppano quando due realtà giapponesi 

così diverse entrano in contatto, lasciando intravedere l9opinione estremamente 

negativa che Imamura ha riguardo l9eccessiva industrializzazione del suo Paese, 

mentre l9altro aspetto fondamentale del film è l9osservazione delle usanze di questo 

popolo autoctono dell9isola, che Imamura definisce <homo ludens= (Figura 15).  

Il regista ha spiegato la ragione alla base del film con le seguenti parole: <I 

wanted to show these people [&]  who live on the periphery of a society that is very 

artificial and pretends to be democratic – Japanese democracy is nothing but an illusion. 

For me, the Southern culture was much more 8real9 and it was a way in which to 

criticize modern industrial Japan=69. Il film può essere infatti considerato anch9esso 

come una sorta di documentario in cui l9interesse principale dell9autore è quello di 

approfondire le sue conoscenze riguardo le usanze del luogo e rappresentarle nella 

maniera più autentica attraverso la sua cinepresa.  

Per quanto il film sia stato un disastro dal punto di vista del botteghino, esso 

rimane come uno dei film che ha suscitato tra le più vive riflessioni critiche, in quanto 

è un evidente attacco alla modernizzazione, rappresentata dall9ingegnere Kariya, il 

quale si scontra con la popolazione locale nel momento in cui si ritrova sull9isola per 

implementare la produzione dello zucchero. Questo fatto porta a un progressivo 

disgregarsi della comunità dell9isola e i vari personaggi seguiti all9interno del film si 

68 D. Richie, Notes for a Study on Shohei Imamura, in Shohei Imamura, op. cit., p. 18 
69 M. Tessier, Shohei Imamura: Modern Japan9s Entomologist, in Shohei Imamura, op. cit., p. 64 
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separano, abbandonano le loro spiagge oppure si combattono l9uno con l9altro 

sancendo la fine della comunità, un destino apparentemente inevitabile, come spiega 

Mats Karlsson citando le parole dello scrittore Saki RyūzN, autore, tra l9altro, del libro 

su cui è basato un altro importante film di Imamura intitolato La vendetta è mia 

(Fukushū suru wa ware ni ari, 1979): <We Japanese are unmistakably islanders even 

if we happen to live in Tokyo or Fukuoka. But the reality is that we have exerted 

ourselves willingly, one hundred million people with one mind, to destroy the island 

within us=70.  

L'aspetto sul quale Imamura si è più concentrato si rifà ancora una volta a 

quanto appreso dalla lettura dei testi di Yanagita: anche in questo film, infatti, ricerca 

la verità autoctona del Giappone e, in questo caso, la ricerca nelle tradizioni.  

In un suo testo tradotto da Bill Mihalopoulos intitolato Betwixt Fiction and 

Documentary, l9autore parla in maniera estesa dell9approccio adottato per realizzare il 

film e Mihalopoulos, nella nota alla traduzione, si sofferma su come abbia preferito 

non tradurre il termine kami, già incontrato nel primo capitolo e che si riferisce, in 

termini generali, alle divinità. Lo studioso specifica come Imamura utilizzi il termine 

kami per riferirsi a tre cose nello specifico: all9imperatore giapponese, visto come una 

creatura divina; nell9accezione prima espressa di una o più entità onniscienti e sacre e 

come terza accezione Imamura fa riferimento a una sorta di forza invisibile che spinge 

le azioni del singolo individuo e dà loro un contesto e un significato, in altre parole, 

Imamura associa l9istinto umano a qualcosa di sovrannaturale e divino. Egli descrive 

la propria idea di kami affermando che essa sia <very different from a monotheistic 

God: it is something akin to a mix between the kami found in nature and the kami of 

human ancestors (sosen kami)=71.  

Discutendo del suo difficile rapporto con gli attori che hanno lavorato al suo 

film, Imamura descrive come fosse infastidito dal fatto che loro non fossero interessati 

quanto lui ad approfondire le usanze locali: <I was convinced that the only way I could 

see evidence of Kami was in the actualities of life. The inhabitants of the Yaeyama 

70 M. Karlsson, Shohei Imamura9s Profound Desire for Japan9s Cultural Roots: Critical Approaches to 
8Profound Desires of the Gods9, in Killers, Clients and Kindred Spirits: The Taboo Cinema of Shohei 
Imamura, op. cit., p. 166 
71  B. Mihalopoulos, Imamura Shohei: Betwixt fiction and documentary – an introduction in 8Asian 
Cinema9, 28, pp. 93-100 
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Islands at the remote edge of Okinawa seemed to possess a direct gateway to their 

Kami=72. Questo è il tipico caso in cui il termine kami viene utilizzato per riferirsi a 

questa forza interiore e istintiva e come essa sia collegata alle divinità e alla 

dimensione sacra, una forza ricercata anche dallo stesso Imamura per indagare e 

approfondire riguardo il suo quesito sull9identità. 

Oltre a essere una testimonianza importantissima sulla visione del cinema di 

Imamura e la sua necessità di attuare ricerche particolarmente approfondite prima della 

realizzazione di una pellicola, questo testo sottolinea come per Imamura sia importante 

la presenza e la valorizzazione di una realtà nascosta, irrazionale e sovrannaturale alla 

quale, ancora una volta, aggrapparsi per scoprire che cosa è vero e che cosa non lo è. 

Un ultimo doveroso aspetto sul quale soffermarsi riguardo a Il profondo 

desiderio degli dei è l9associazione che è possibile fare tra questo film e La donna di 

sabbia di Teshigahara Hiroshi, analizzato nel precedente capitolo. Entrambi sono film 

altamente allegorici, aperti a molte interpretazioni diverse a causa dell9ermeticità con 

cui i due registi gestiscono lo svilupparsi delle trame e gli avvenimenti che stravolgono 

le vite dei protagonisti, inserendoli in contesti onirici e spirituali in cui risulta 

necessario interagire con le forze della natura, i kami, che agiscono silenziosamente, 

ma del tutto inevitabili.  

La ricerca di Imamura è complessa e rigorosa, ma non sfocia mai in analisi 

intellettuali, piuttosto sceglie la via dell9irrazionalità e del sovrannaturale per tentare 

di spiegare il mistero di che cosa voglia dire essere umani.  

 

 

3.2 Tracce di evaporazione nell’opera di Imamura ShNhei 
 

Chiariti quali sono gli aspetti principali su cui si sofferma Imamura e la sua 

fascinazione per il mondo selvaggio e istintivo delle fasce di popolazione più 

emarginate e lasciate indietro, appare inevitabile che l9autore incontrasse il fenomeno 

dell9evaporazione nel corso della sua carriera. La natura antieroica del jōhatsu risulta 

72 B. Mihalopoulos, Imamura Shohei: Betwixt fiction and documentary, op. cit., pp. 93-100 
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essere particolarmente affine allo stile e ai temi affrontati dal regista, il quale, infatti, 

incrocerà questo tema per ben due volte nel corso della sua carriera cinematografica.  

I due film da qui a poco analizzati fungono anche da ponte tra due fasi distinte 

e ambe due importanti per la storia della modernizzazione giapponese. Il primo, 

Evaporazione dell9uomo (Ningen jōhatsu), è un film del 1967, quindi coevo dei due 

film appena analizzati e inserito nel contesto che è stato esplorato fino a questo 

momento. La pellicola gioca sull9ambiguità tra finzione e realtà, mescolando aspetti 

più prettamente filmici con le caratteristiche di un documentario (Figura 16), in quanto 

il presupposto della trama è la ricerca di un uomo veramente scomparso, un certo 

Mshima Tadashi, da parte della sua promessa sposa e la sua famiglia, se non fosse per 

un inaspettato evolversi della vicenda che decentra completamente l9obiettivo della 

pellicola facendola diventare un prodotto metafilmico.  

Il secondo film ha invece debuttato nel 2001 ed è intitolato Acqua tiepida sotto 

un ponte rosso (Akai hashi noshitano nurui mizu). Esso rappresenta un Giappone 

decisamente più vicino alla contemporaneità e fa eco alla grande crisi avvenuta negli 

anni Novanta, il decennio perduto, un periodo molto importante per la storia 

giapponese in cui l9ottimismo dovuto alla crescita economica registrata nel corso dei 

decenni precedenti è venuta a mancare a causa dell9esplosione della bolla speculativa 

del 199173 che riguarda il mercato azionario e il settore immobiliare giapponese.  

In questo caso l9evaporazione riguarda il protagonista della vicenda, il quale è 

seguito dalla sapiente telecamera di Imamura nel suo percorso verso l9anonimato più 

totale dopo il suo licenziamento da uno studio di architettura nella città di Tokyo e la 

sua riscoperta della vita tramite la relazione instaurata con una donna, Saeko, la quale 

nasconde un particolare segreto che proietta l9opera in una dimensione surreale. 

La vicenda raccontata in Evaporazione dell9uomo è basata su fatti realmente 

accaduti, infatti, Mshima Tadashi è stato realmente un giovane uomo che da un 

momento all9altro ha, presumibilmente, deciso di abbandonare il proprio lavoro da 

impiegato e la propria promessa sposa senza lasciare traccia.  

73  I prezzi dei terreni e delle azioni sono aumentati tra il 1985 e il 1990, provocando una crescita 
incontrollata e costringendo la Banca del Giappone ad aumentare vertiginosamente i tassi d9interesse, 
causando all9inizio degli anni Novanta lo scoppio della bolla e facendo collassare l9economia del Paese. 
Moltissime aziende sono fallite nel corso di pochi anni e gli stipendi di moltissimi giapponesi si sono 
ridotti in maniera significativa, costringendoli a dover ridimensionare le proprie spese e stile di vita, 
oltre che ad abbandonare moltissimi progetti immobiliari iniziati negli anni precedenti. 
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Il caso di Mshima è solamente uno dei tanti riscontrati nello stesso periodo, che 

è definibile come la prima grande ondata di evaporati nella storia del Giappone.  

L9atteggiamento generalmente diffuso è quello di non prestare troppa 

attenzione a questo fenomeno, perché considerato un disonore e una tragedia per la 

famiglia. Le forze dell9ordine e gli organi ufficiali hanno sempre avuto e continuano 

tutt9oggi a evitare l9argomento, non soffermandosi troppo sui veri motivi che stanno 

dietro a questi casi di sparizione, in quanto rappresenterebbero l9ammissione di un 

problema sociale diffuso. L9incredibile abbondanza di questi casi e la poca attenzione 

nel tentare di risolvere il problema fa sì che la gravità della questione passi 

inevitabilmente in secondo piano, dimenticandosi di quanto accaduto e non riflettendo 

sulle motivazioni che stanno alla base di un fenomeno tanto diffuso.  

Proprio come nelle testimonianze raccolte da Yanagita in Tōno monogatari 

riguardo agli episodi di kamikakushi, è possibile esclusivamente collezionare pareri e 

teorie che nel corso del tempo si mescolano a una passiva rassegnazione, data dal 

numero impressionante di individui scomparsi nello stesso periodo, tanto che la cosa 

non suscita più scalpore; e così anche l9inchiesta iniziata da Imamura non trova una 

conclusione.  

In un9intervista condotta da Max Tessier, il critico chiede a Imamura quanto si 

sia effettivamente informato, prima della realizzazione di questo film, sui vari casi di 

sparizione. Egli risponde di avere un sincero interesse nei confronti della questione 

jōhatsu e che per raccogliere informazioni ha deciso di andare sul campo e parlare con 

le persone, rimanendo fedele all9approccio artistico delineato nel precedente paragrafo 

e avvicinando ulteriormente l9opera a un documentario. Egli dichiara: <For a long time 

I have been interested in the problem of people who disappear into big cities without 

leaving any trace – what in Japan is called 8jōhatsu9. Like suicide, it9s a fairly 

widespread social phenomenon in Japan [&]=74 .La ricerca dell9uomo però, con lo 

svilupparsi del film, diventa sempre più solo un pretesto per osservare meglio ciò che 

egli ha lasciato indietro.  

Sfruttando il carattere documentaristico dell9opera, Imamura mescola sempre 

più la realtà con la finzione, confondendo gli spettatori e trasmettendo ancora una volta 

quel profondo senso di irrazionalità che permea i suoi film.  

74 M. Tessier, Shohei Imamura: Modern Japan9s Entomologist, in Shohei Imamura, op. cit., p. 63 
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L9irrazionalità è da associare a quella serie di istinti animaleschi propri dei 

personaggi affrontati nel precedente paragrafo. Allan Casebier tenta di 

contestualizzare l9irrazionalità all9interno dei film di Imamura spiegando che essa è 

alla base di che cosa voglia dire essere giapponesi e di come non sia necessario dare 

una spiegazione a qualsiasi cosa, fatto che per molti occidentali appare come assurdo, 

ma che per Imamura è assolutamente normale, in quanto, come spiega Casebier: < [&] 

for the Japanese, life itself is irrational in that it is ultimately mysterious and incapable 

of explanation by any mode of rational activity=75. Quest9idea si rifà al kamikakushi, 

da intendere come il mondo delle divinità e quello degli uomini che entrano in contatto 

scatenando l9irrazionalità animalesca che si cela all9interno degli esseri umani rapiti e 

che non vogliono più tornare indietro per interessarsi alle faccende di chi hanno 

lasciato alle proprie spalle, rifugiandosi nella natura e scoprendo in essa la propria più 

pura e vera identità.  

Per quanto questi racconti non siano da interpretare alla lettera, essi 

sicuramente racchiudono delle verità che si sono tramandate nell9inconscio comune e 

fungono, in parte, da ispirazione per tutti i racconti associati all9evaporazione, 

sfociando spesso in situazioni quasi sovrannaturali, o per lo meno surreali, come nel 

caso di La donna di sabbia. Anche nella modernità, infatti, è possibile ritrovare delle 

tracce di questa profondamente radicata irrazionalità che Imamura fa trasparire in 

maniera evidente: <It is his belief that there is a certain unique Japaneseness rooted in 

irrationality, through which the Japanese should live=76.  

Agli occhi dell9autore, l9evaporazione di Mshima è ormai un dato di fatto che 

gli dà la possibilità di osservare i comportamenti delle persone che egli ha lasciato 

indietro, cercando di cogliere gli aspetti più paradossali e irrazionali in chi lo sta 

cercando, soffermandosi in particolar modo sulla peculiare personalità della sua 

fidanzata, Hayakawa Yoshie.  

Le figure che animano il film/documetario Evaporazione dell9uomo sono le 

reali persone legate alla vita di Mshima e la fidanzata funge in qualche modo da 

protagonista della vicenda, intenta a scoprire di più sulla scomparsa del suo promesso 

75  A. Casebier, Images of Irrationality in Modern Japan: The Films of Shohei Imamura, in 8Film 
Criticism9, Autunno 1983, Vol. 8, n. 1, p. 43 
76 A. Casebier, Images of Irrationality in Modern Japan, op. cit., p. 42 
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sposo, mentre è accompagnata dall9attore professionista Tsuyuguchi Shigeru, l9unica 

figura completamente slegata dalle vicende familiari analizzate nella pellicola.  

Nell9intervista con Nakata Toichi, Imamura riflette su Yoshie, con la quale ha 

passato moltissimo tempo durante le riprese e afferma: <I soon guessed that Mshima 

had vanished because he wanted to get out of his obligation to marry her=77. Questa 

affermazione rimanda inevitabilmente alla questione dei soffocanti ruoli sociali a cui 

gli uomini giapponesi sono costretti ad attenersi di cui discusso nel precedente capitolo, 

di cui evidentemente anche Mshima era una vittima. Per spiegare ulteriormente perché 

avesse ragione di pensare che Yoshie fosse così terribile da costringere il fidanzato a 

fuggire, Imamura continua dicendo: <She had every imaginable bad quality, and none 

of us could really stand her. And yet I wanted to understand why I found her so 

disturbing, and that was enough to keep me going=78. Il carattere forte e difficile della 

donna sembrava essere il soggetto perfetto per permettere a Imamura di sperimentare 

con la fotocamera gettando se stesso, tutti coloro che hanno lavorato al film, 8attori9 

compresi, e gli spettatori in un vortice di assurdità e irrazionalità in cui la ricerca di 

Mshima passa totalmente in secondo piano per dare più spazio alla personalità contorta 

di Yoshie. 

La prima parte del film segue un filo apparentemente logico, vengono introdotti 

i vari personaggi, dalla fidanzata fino alla famiglia di Mshima, i quali tentano di 

descriverlo per l9uomo che era prima di sparire, fornendo una lunga serie di dettagli 

sulle sue dinamiche familiari e i vari problemi che aveva a lavoro. Sono presenti in 

ordine sparso anche delle riflessioni sui casi di sparizione nel Giappone del periodo e 

unanimemente viene sottolineato come il fenomeno dell9evaporazione fosse 

particolarmente comune, tanto da essere considerata una cosa quasi normale e 

all9ordine del giorno.  

Uno dei momenti più interessanti della prima parte del film è quando la 

famiglia ricorre a una medium per scoprire qualcosa sulla scomparsa di Mshima. La 

donna viene apparentemente impossessata dallo spirito del giovane uomo e dichiara 

che egli è ormai morto da tre mesi, per poi tacere e non rivelare più nessun9altra 

informazione utile. Questo è il primo segnale di una qualche forma di irrazionalità, in 

77 T. Nakata, Shohei Imamura interviewed by Toichi Nakata, in Shohei Imamura, op. cit., p.118 
78 T. Nakata, Shohei Imamura interviewed by Toichi Nakata, in Shohei Imamura, op. cit., p.118 
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quanto ricorrere a questo genere di pratiche non è in linea con l9apparente 

autorevolezza e serietà con cui si presenta il finto documentario, ma allo stesso tempo 

lascia intravedere la tradizione delle zone rurali, zona da cui proviene Mshima, e in cui 

c9è ancora la tendenza ad affidarsi a questi metodi sovrannaturali per rispondere a 

quesiti altrimenti senza soluzione. 

Nella seconda metà della pellicola le cose cambiano drasticamente, 

concentrandosi su Yoshie e il suo comportamento. La donna si convince di essere 

un9attrice e tenta contemporaneamente di instaurare una relazione con Tsuyuguchi, il 

quale manifesta ben presto un esplicito senso di disagio per la situazione surreale nella 

quale è inserito, e intenta una sorta di campagna accusatoria nei confronti della sorella 

Sayo, la quale viene sospettata da Yoshie di aver avuto una relazione con Mshima alle 

sue spalle e poi persino di averlo ucciso per nascondere il tutto.  

L9apparente follia della donna viene documentata da Imamura passo per passo, 

associandola a una progressiva rivelazione di quelli che sono i macchinari e i set 

cinematografici che permettono al film stesso di essere realizzato, rendendolo in tutto 

e per tutto un prodotto metafilmico.  

La scena che confonde di più le idee in assoluto è quando Yoshie chiede a 

Imamura che cosa sia la verità, ottenendo dal regista una risposta in cui egli sottolinea 

più volte quanto tutto quello che li circonda sia fittizio, persino la sala in cui si trovano; 

infatti, durante il discorso dell9autore, si vedono gli operatori smontare il set 

cinematografico e illuminare tutte le varie cineprese presenti nella stanza. Da qui in 

poi, Imamura getta i suoi spettatori nel caos più totale, riproponendo una serie di 

interviste per la strada, mentre i cameraman sono chiaramente visibili intenti a svolgere 

il loro lavoro per realizzare il film. Le riprese vengono poi bruscamente interrotte da 

un confronto molto acceso tra le due sorelle in cui Yoshie accusa nuovamente Sayo di 

aver avuto una relazione con Mshima. Il confronto appare come un ripetersi incessante 

delle stesse parole e non porta a nulla. Viene interrotto solamente di Imamura stesso, 

il quale ricorda a tutti per un9ultima volta che quello che stanno facendo è un film, è 

qualcosa di finto e prega tutti quanti di rimanere nel personaggio.  

Le interviste continuano, ma la sequenza è volutamente disordinata. Viene interrogata 

la sorella di Mshima, la quale ripete diverse volte di non sapere perché suo fratello sia 

scomparso con fare arrendevole e rassegnato.  
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Viene chiesto a molte delle persone/personaggi presenti se credano in Dio (kami) o nel 

suo operato, domanda che sembra del tutto sconnessa rispetto al contesto in cui è 

inserita, ma che allo stesso tempo rimanda all9idea di irrazionalità e sembra quasi 

attribuire la ragione che sta alla base di questa ingarbugliata vicenda proprio ai 

misteriosi kami.  

Il film termina con tutti i vari personaggi che se ne vanno, mentre gli uomini 

di Imamura portano via l9attrezzatura e Yoshie continua a ripetere che non si fida della 

sorella, arrivando persino a rammaricarsi della loro parentela. La scena si blocca e dal 

fuoricampo iniziano a parlare Yoshie e Tsuyuguchi, il quale afferma che il film è finito, 

ma la realtà non lo è e successivamente chiede alla donna che cosa ha intenzione di 

fare dal giorno dopo e lei gli risponde di non averne idea (Figura 17). 

Risulta doveroso aprire una piccola parentesi sul ruolo dei media e delle 

personalità mediatiche che vengono suscitati in questo film. Diane Wei Lewis parla di 

questo argomento nel suo saggio Boundary Play: Truth, Fiction, and Performance in 

8A Man Vanishes9 introducendo l9argomento con le seguenti parole: <The film was 

widely discussed as a self-reflexive examination of how the mass media creates 

personas, blurring the boundaries between public and private and confusing what is 

authentic with what is a performance=79. La riflessione che suggerisce Lewis riguarda 

il ruolo del giornalismo e dei media, parti ormai essenziali della vita giapponese del 

periodo, e di come anch9essi tendano a intromettersi nella vita privata stravolgendo la 

realtà e modificandola, a volte, a piacimento.   

Il dualismo tra realtà e finzione si ripete anche per quanto riguarda la figura 

stessa di Imamura, il quale si mette in gioco e si espone alle potenziali critiche, 

sottolineando in maniera plateale quanto la sua figura di rinomato autore 

cinematografico sia sotto i riflettori e obiettivo di molte opinioni e critiche da parte dei 

giornalisti, i critici o chiunque abbia una voce mel mondo dei media. Nonostante i 

rischi, però, l9autore si dimostra comunque in grado di difendere la sua fama da abile 

regista, proponendo una sottile critica della piccola borghesia giapponese e riflettendo 

sul rapporto che le persone comuni hanno con i media di cui si cibano ogni giorno 

della loro vita, nella contemporaneità più che mai.  

79 D.W. Lewis, Boundary Play: Truth, Fiction, and Performance in 8A Man Vanishes9, in Killers, Clients 
and Kindred Spirits: The Taboo Cinema of Shohei Imamura, op. cit., p. 278 
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Il film stesso riflette su quanto i media abbiano un potere enorme e siano in 

grado di influenzare le persone comuni: <The film itself is a study of the rollercoaster 

of fame and the impact of the mass media on self-presentation=80 , sottolineando 

l9insidioso pericolo che essi potrebbero rappresentare e che effettivamente 

diventeranno verso la fine del millennio, di cui si discuterà nel prossimo capitolo. 

Il secondo film analizzato in questo paragrafo fa parte di un periodo storico 

completamente diverso, esso infatti si colloca all9inizio degli anni Duemila, a seguito 

di un altro grande sconvolgimento della realtà giapponese, il decennio perduto.  

La crisi economica degli anni Novanta ha dato il via a una nuova ondata di 

sparizioni dalle grandi città giapponesi. I licenziamenti e i radicali cambiamenti negli 

stili di vita si sono mescolati a una generale sfiducia nei confronti della realtà, per cui, 

ancora una volta, molti uomini hanno deciso di abbandonare le proprie vite in favore 

di qualcosa di diverso.  

Si tratta del caso del protagonista di Acqua tiepida sotto un ponte rosso, Sasano 

Yosuke, il quale viene licenziato da uno studio di architettura nella città di Tokyo 

perdendo tutto quello che aveva. Questo fatto lo porta ad abbandonare la città e 

dirigersi verso un piccolo villaggio di pescatori dove viveva una sua vecchia 

conoscenza, un senzatetto di nome Tāro di cui però scopre la prematura morte nel 

momento in cui arriva al villaggio. Decide di rimanere per mantenere la promessa fatta 

all9amico vagabondo di trovare un tesoro che apparentemente si trova sotto una casa 

posizionata vicina a un ponte rosso. Durante la sua ricerca, Yosuke incontra e si 

innamora di una donna chiamata Saeko, la quale stravolgerà completamente la sua vita 

facendogli riscoprire la bellezza dell9essere vivo.  

Per quanto questo film sia stato realizzato da un Imamura ormai anziano, esso 

non manca di tutti quelli che sono gli elementi più rappresentativi del regista. Il primo 

e più riconoscibile è sicuramente la figura femminile di Saeko, l9ultimo ritratto di 

donna della sua carriera, la quale, per quanto non sia impulsiva e selvatica come Tome, 

è comunque una donna che sa quello che vuole, soprattutto dal punto di vista sessuale, 

e che non si vergogna o trattiene minimamente. Saeko è dotata di un9abilità particolare 

che mostra fin da subito al protagonista Yosuke, ella, infatti, durante i rapporti sessuali 

espelle moltissima acqua, fin troppa, inserendo l9opera in una dimensione surreale e 

80 D.W. Lewis, Boundary Play: Truth, Fiction, and Performance in 8A Man Vanishes9, op. cit., p. 283 
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quasi comica, in cui gli eccessivi liquidi che la donna espelle rappresentano l9essenza 

della vita e la gioia dell9essere vivi.  

In tutti i film di Imamura l9esperienza sessuale è associata alla più basilare 

necessità umana, in grado di accomunare tutti, ma veramente esperita solo da chi è più 

in armonia con la propria parte più istintiva, ricollegandosi all9asse che collega la parte 

bassa del corpo umano alla parte bassa della popolazione, la quale è vista da Imamura 

con fascino e rispetto. Timothy Iles si affida alle parole del critico SatN Tadao e le 

ripropone in una sua analisi del film in cui egli conferisce alla dimensione sessuale una 

sfumatura spirituale e religiosa all9interno delle opere di Imamura: <SatN Tadao 

suggests that sexual activity 8becomes the most fundamental image which equates to 

the animism repeatedly appearing in Imamura9s works, affirming and confirming the 

power of life at the simplest dimension=81
 

Iles sostiene oltretutto che Acqua tiepida sotto un ponte rosso sia un film 

estremamente ricco di simboli e metafore e che soprattutto l9acqua sia al centro di 

questo sistema. Nella sua idea, essa rappresenta <the irrefutability of nature as a 

mechanism within the lives of the characters [&]. [T]he symbolic value of water 

evolves to represent an equally powerful force, against which the protagonist neither 

can nor should struggle [&]=82. Questa forza contro la quale il protagonista non può 

ribellarsi è sostanzialmente quella dell9amore, tratteggiato anche per le sue 

caratteristiche più carnali, che lo legano in maniera molto intensa a Saeko.  

In un certo senso, il ruolo dell9acqua per come si delinea in questo film 

assomiglia molto al ruolo che ricopre la sabbia in La donna di sabbia, infatti in 

entrambi i film è presente un elemento naturale, apparentemente inanimato, ma intriso 

di una sorta di misterioso potere sovrannaturale, che cattura l9attenzione del 

protagonista e lo vincola a un luogo rigorosamente lontano dalla città e soprattutto a 

una donna, rappresentazione della vitalità e della felicità tanto agognata dall9uomo. 

Il film è anche segnato da una lunga serie di passaggi e superamenti dei confini: 

il primo è rappresentato dal treno che prende Yosuke all9inizio del film, il quale dalla 

moderna città di Tokyo lo conduce verso un piccolo paese che sembra essere stato 

lasciato indietro di almeno dieci anni dalla modernizzazione.  

81 T. Iles, The Symbolic Function of Water, in Killers, Clients and Kindred Spirits: The Taboo Cinema 
of Shohei Imamura, op. cit., p. 337 
82 T. Iles, The Symbolic Function of Water, op. cit., p. 326 
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La sua ricerca del tesoro indicatogli dall9amico deceduto, Tāro, considerato un 

filosofo o comunque una figura saggia e bizzarra dagli abitanti del villaggio, gli fa 

varcare il confine di un torii, una delle riconoscibili porte rosse che si trovano sempre 

all9entrata dei templi shintoisti, un evidente simbolo del passaggio che collega il 

mondo degli uomini a quello dei kami, suggerendo la venatura surreale e irrazionale 

che pervade tutto il film e infine il ponte rosso sul quale incontra per la prima volta 

Saeko (Figura 18). Il ponte è di per sé un elemento architettonico che serve per creare 

un passaggio o per collegare due punti nello spazio, ma in questo caso è possibile dire 

che sia l9elemento che permette a Yosuke di cominciare la sua nuova vita con Saeko 

nel piccolo villaggio di pescatori.  

Come filo conduttore vi è sempre l9acqua, come quella che scorre sotto il ponte 

rosso e nella quale sfocia anche quella che fuoriesce da Saeko durante i suoi 

appassionati rapporti con Yosuke, data la vicinanza della loro casa al fiumiciattolo. In 

una scena del film si vede come tutti i pesci presenti siano magicamente attratti dalla 

nuova sostanza introdotta nel fiume, simboleggiando l9enorme energia vitale del 

liquido. Iles, sulla falsa riga di SatN, sostiene anch9egli che questa vitalità e il fatto che 

sia in grado di attirare i pesci, creature cioè pienamente appartenenti alla natura, sia un 

rimando all9animismo: <[w]e have [&] a tremendous vitality and force of life running 

through the film, as well as a profound, animistic connection between the human and 

the nonhuman world – which we see when the water that has gushed out from Saeko 

runs its way to the river beside her house=83.  

Acqua tiepida sotto un ponte rosso, forse più di qualsiasi altro film di Imamura, 

proietta gli spettatori all9interno di una dimensione quasi sovrannaturale, popolata da 

simboli che rimandano ai kami, alle leggende e alla mitologia. L9allontanamento di 

Yosuke dalla città, la sua evaporazione, si presenta ancora una volta come 

l9immersione in una dimensione appartenente al passato, ma ricca di magia, spiritualità 

e forza vitale, una forza del tutto introvabile nella grigia e moderna città.  

Ancora una volta Imamura suggerisce di cercare altrove e lo fa proponendo un 

film dai contenuti leggeri, che suscita un sorriso e divertimento, ma rimanendo 

comunque ben legato alle proprie idee come regista profondamente affascinato dal 

significato della vita e che si congeda lasciando dietro di sé un messaggio positivo, 

83 T. Iles, The Symbolic Function of Water, op. cit., p. 337 
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legato all9amore, alla passione e alla vitalità nella sua forma più pura e libera da 

qualsiasi costrizione.  
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LA CITTÀ, LA TECNOLOGIA, LE SPARIZIONI 

 

4.1 Il Decennio perduto  
 

Il periodo del Decennio perduto è stato accennato dal tardo Imamura come una 

nuova fase di crisi per il popolo giapponese quanto lo è stato il periodo degli anni 

Cinquanta e Sessanta e non a caso, infatti, negli anni Novanta, una nuova ondata di 

idee e tendenze artistiche prendono piede per rappresentare al meglio questa nuova 

realtà, proprio come Imamura, Teshigahara e tutti i loro contemporanei avevano fatto 

un trentennio prima. 

L9ingresso in questa nuova fase storica che conduce fino alla contemporaneità 

è segnato da una perdita apparente di quella vena di irrazionalità sottolineata fino a 

questo momento. In altre parole, prosegue e viene esaltato al massimo quel processo 

di modernizzazione e allontanamento dalla natura che provoca, secondo la concezione 

animista, nell9uomo un senso di disagio incolmabile. La spiritualità e quel tentativo di 

rievocare le tradizioni antiche per come sono state esaltate da Teshigahara e Imamura, 

sulla falsa riga di Yanagita, lasciano spazio a una realtà fredda e cementificata, 

claustrofobica e squallida, all9interno di enormi città alienanti e filtrata dai media e la 

tecnologia. La creatività e la volontà di fuggire tipiche dell9evaporazione mutano 

inevitabilmente, dando spazio a nuove forme di evasione molto più cupe e, in molti 

casi, senza possibilità di ritorno. 

Le problematiche che emergono durante l9ultimo decennio del Ventesimo 

secolo, e che in parte si manifestano ancora oggi nelle dinamiche che animano il Paese 

del Sol levante, sono una diretta e inevitabile conseguenza di quanto avvenuto negli 

anni Cinquanta e Sessanta. L9industrializzazione e tecnologizzazione del Paese hanno 

impostato degli standard per i cittadini molto precisi e rigidi, come già ampiamente 

spiegato nei precedenti capitoli, e nel momento dello scoppio della bolla speculativa 

tali aspettative non hanno più potuto essere rispettate. Ad aggiungersi alla crisi 

economica, si sono sommate delle tragedie che hanno messo in forte crisi l9idea di 

unità nazionale del Paese, provocando un senso di sfiducia profondissimo nei confronti 

delle istituzioni e una difficoltà sempre maggiore nel comunicare anche tra semplici 

individui. La tecnologia diventa una parte importantissima della vita di ogni individuo 
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giapponese andando a creare delle spaccature e aumentando il senso di solitudine e 

alienazione. La crisi identitaria esplosa trent9anni prima si manifesta in una forma 

ancora più acuta, in quanto, nonostante tutti gli sforzi fatti, il secolo sembra concludersi 

con una sconfitta gigantesca e irrimediabile per il Giappone. <The dissonance between 

post-war expectations of achieving a better future and the reality of an increasing 

recession, the shrinkage of government support, and the general instability spread the 

sense of anxiety and the liquification of everything that seemed solid and stable=84. La 

società aveva subito delle mutazioni, rinunciando alla propria identità e alla propria 

storia in favore di un Paese nuovo, competitivo e moderno, ma tutto sembra crollare 

quando il sistema non funziona più e i gruppi di persone iniziano a disgregarsi in favore 

di una chiusura sempre maggiore.  

I principali avvenimenti degli anni Novanta sono una modificazione nel ruolo 

maschile, il quale diventa sempre meno dominante e trova delle alternative che si 

avvicinano molto a delle forme di evaporazione e dei fatti di cronaca di varia natura, 

che hanno dilaniato la coscienza collettiva del Paese, gettandolo nella sfiducia più 

totale. 

L9unica consolazione in un mondo percepito come fittizio e omologante è la 

magra soddisfazione data dall9enorme quantità di prodotti offerti dal mercato e 

l9ammaliante favola raccontata dai media, i quali sembravano capaci di offrire e 

vendere tutta una serie di sostituti di felicità, delle soluzioni veloci e a basso budget in 

grado di alleviare delle frustrazioni ben più profonde e complesse. Con la crisi 

economica dovuta allo scoppio della bolla speculativa del 1991 questo sistema sembra 

in qualche modo rompersi o mutare, il consumismo continua a rimanere uno degli 

aspetti più riconoscibili e forti della società contemporanea, ma l9abbassamento degli 

stipendi e il fallimento delle aziende hanno portato a un inevitabile cambiamento negli 

stili di vita per cui neanche il duro lavoro poteva essere di conforto in un mondo ormai 

privo di identità e apparentemente fallimentare. Nell9ottica degli uomini giapponesi, il 

lavoro e il ruolo di salaryman erano diventati come una sorta di status symbol: l9intera 

identità dell9uomo giapponese si basava su questo ruolo e sulla capacità di mantenere 

la famiglia grazie alla propria professione, per quanto anche questo sistema 

84  M. Cesar, Why Isn9t There Anybody? Isolation and loneliness in Kurosawa Kiyoshi9s Pulse, in 
Contemporary Horror on Screen: An Evolving Visual Narrative, a cura di S. Baker, A. Rutherford e R. 
Pamatatau, Singapore, Springer Nature Singapore Pte Ltd., 2023, pp. 193 - 222, qui p. 195 
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comportasse diverse criticità, come affrontato nel secondo capitolo. Con la nuova crisi 

economica questa certezza sembra crollare e l9idea del salaryman sembra essersi 

svuotata di qualsiasi significato, comportando una ulteriore e massiccia crisi nell9idea 

di virilità dell9uomo giapponese. Quel poco che era rimasto dell9immagine del 

daikokubashira, negli anni Novanta, perde totalmente valore e le figure maschili 

tradizionali sembrano sgretolarsi dando vita, nei decenni successivi, a nuove forme di 

mascolinità totalmente opposte persino al salaryman. Un esempio su tutti è quello 

dell9otaku, figura generalmente maschile il cui interesse principale è rivolto verso il 

consumo dei prodotti offerti dal mercato, quali fumetti, cartoni animati, videogiochi e, 

in generale, tutto ciò che riguarda il mondo tecnologico. Questa tendenza comincia a 

manifestarsi dagli anni Ottanta 85  in poi, a seguito dell9enorme spinta in chiave 

consumista data dal mercato dell9intrattenimento e dello spettacolo nella società 

giapponese, capitalizzando su personaggi di fantasia particolarmente famosi e creando 

dei veri e propri franchise intorno a essi, sfociando nell9enorme meccanismo 

economico del media mix86.  

Come detto nel secondo capitolo, questo genere di prodotti di intrattenimento 

offrono agli spettatori delle visioni immaginarie e ideali della figura maschile, 

rendendo la totale immersione all9interno di queste fantasie una possibilità 

decisamente concreta e incentivata dall9industria. L9atteggiamento che ne deriva è 

schivo e diffidente, sono infatti persone che tendenzialmente preferiscono evitare i 

rapporti umani più tradizionali e ripiegano volentieri sui mezzi tecnologici per 

relazionarsi con gli altri; una descrizione calzante di questa nuova categoria di persone 

è offerta da Maria Grajdian: <They appear introverted and selfish, escaping from a 

commitment to real others. Instead, they place themselves in imaginary homes, either 

85 Uno dei più celebri e tragicamente tristi casi che ha reso di uso comune il termine otaku è quello di 
Miyazaki Tsutomu, soprannominato per l9appunto l9assassino otaku. Tra il 1988 e il 1989, egli si è 
macchiato dell9omicidio di quattro bambine comprese tra i 4 e i 7 anni, di cui dopo avrebbe violentato 
i corpi senza vita e mutilato in vari modi. Dopo il suo arresto, all9interno della sua abitazione, sono stati 
ritrovati oltre 5000 filmati pornografici, alcuni dei quali erano stati girati da Miyazaki stesso raffiguranti 
le sue giovani vittime. Questo fatto di cronaca ha scosso l9opinione pubblica facendo associare la 
passione, o in questo caso, l9ossessione, per i prodotti d9intrattenimento visuali, quali film, fumetti e 
cartoni animati, agli efferati crimini di Miyazaki. 
86 Con media mix si intende l9utilizzo di più metodi di comunicazione per raggiungere determinate fette 
di pubblico. Nel mercato dell9intrattenimento giapponese questo metodo viene ancora ampiamente 
utilizzato per creare degli universi transmediali in cui molte forme di narrazione, come cinema, 
televisione, fumetto e videogiochi, si intersecano all9interno di un franchise per creare un immaginario 
condiviso in cui i fruitori possono inserirsi.  
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in cyberspace or in commercial maid-cafés, where fictional relations are pursued=87. 

Questi individui sono sempre più numerosi nella contemporaneità e la loro presenza 

<generated alternative masculinities, which clash against the hegemonic image – and 

will at some point replace it, in spite of social inertia=88.  

Ci si trova davanti a un modello maschile che rinuncia quasi completamente al 

proprio ruolo tradizionale di prendersi cura e proteggere la propria famiglia in favore 

di un totale annullamento e della tendenza a voler fuggire da tutto, rappresentando una 

rivoluzione nel modo in cui la figura maschile viene percepita dall9esterno e persino 

dagli stessi uomini, i quali proseguono nella loro ormai decennale crisi esistenziale 

all9interno della società. La mancanza di interesse suggerisce il disgregarsi della 

società, in altre parole, la crescente difficoltà nel comunicare e interagire con gli altri, 

compresa la famiglia, a favore invece, di una sempre maggiore attenzione verso se 

stessi, un9introversione che diminuisce al minimo le interazioni, disgregando sempre 

più il concetto di comunità. 

Altri eventi che nella stessa epoca, oltre allo scoppio della bolla, hanno scosso 

il morale pubblico sono stati l9aumento esponenziale di nuovi culti religiosi 

caratterizzati dal sincretismo di diverse religioni già esistenti, ma caratterizzati da una 

tendenza quasi profetica: essi, infatti, promettevano ai fedeli un futuro migliore, una 

nuova vita colma di soddisfazioni, molto spesso barattata con la propria libertà 

individuale e soprattutto mentale. Risulta curioso notare come, anche in un mondo iper 

razionale e tecnologico come il Giappone a cavallo tra vecchio e nuovo millennio, 

questo popolo manifesti inconsciamente il desiderio di credere in qualcosa di superiore, 

arrendendosi alla superstizione e al sovrannaturale, anche se in questo caso, tale 

necessità è stata strumentalizzata per compiere delle azioni negative.  

I nuovi culti si rivelano molto spesso essere delle vere e proprie sette coordinate 

da figure pericolose e principalmente interessate a ingannare e rubare denaro a chi 

decideva di aderire. Il caso più emblematico e grave legato a una di queste sette è stato 

quello del Aum ShinrikyN, un9organizzazione coordinata dall9autoproclamato profeta 

Asahara ShNkN (Figura 19), il quale era convinto che fosse necessario scatenare una 

87  M. Grajdian, Vulnerable Selves: The Long Decline of Japanese Masculinity, in Continuity and 
Change in Asia, a cura di F. Kraus, R. Westlake, K. Šamajová e B. Ferklová, Olomouc, Univerzita 
Palackého v Olomouci, 2023, pp. 367 - 392, qui p. 385 

 M. Grajdian, Vulnerable Selves, op. cit., p. 385
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sorta di apocalisse per raggiungere nella prossima vita la pace e la soluzione di tutti i 

problemi. Questa sua convinzione lo ha spinto a compiere uno degli attentati più 

tragicamente celebri della storia del Giappone contemporaneo: il 20 marzo 1995 alcuni 

adepti della setta di Asahara hanno rilasciato del gas nervino sarin all9interno della 

metropolitana di Tokyo, provocando 12 vittime e centinaia di avvelenamenti. L9evento 

ha rappresentato con estrema chiarezza a tutto il popolo giapponese che il terrore e il 

male si trovano all9interno del Paese. Dall9idea diffusa che il nemico fosse una 

qualsiasi figura esterna pronta ad attaccare le coste dell9isola, questo fatto, in tutto e 

per tutto un attacco terroristico, ha permesso la realizzazione che la stessa popolazione 

è un potenziale pericolo e che le persone possono avventarsi le une contro le altre, 

manifestando la profonda rottura all9interno della società e la mancanza di unità 

nazionale, alimentando anche la sfiducia nei confronti di un organismo centrale che 

non è in grado di tutelare i propri cittadini.  

Un altro evento di cronaca che ha scosso in maniera irreversibile l9opinione 

pubblica sono i fatti legati a Ragazzo A, il quale ha rappresentato una sorta di 

gigantesco campanello d9allarme, sottolineando come molte cose nel sistema 

scolastico giapponese, dove ovviamente tutti i giovani individui sono formati, non 

funzionassero nel migliore dei modi. La vera identità di Ragazzo A è quella di Azuma 

Shin9ichirN, il quale però si firmava sempre come Sakakibara Seito. Nel momento della 

sua cattura è venuto alla luce che il ragazzo aveva solamente quattordici anni, cosa che 

ha creato ancora più scalpore a causa dell9efferatezza dei suoi crimini e la lucidità del 

suo comportamento. Egli ha aggredito, ucciso e mutilato diversi bambini e bambine 

delle elementari della sua zona, la città di KNbe, lasciando alle sue spalle dei messaggi 

evocativi in cui si lamenta di come il sistema scolastico lo abbia trasformato in 

un9entità invisibile. Sakakibara è sempre stato un ragazzo con delle evidenti 

problematiche psicologiche, ma questo non ha impedito alla sua famiglia di imporgli 

l9obiettivo di ottenere degli eccellenti risultati a scuola, come è comune fare in tutte le 

famiglie giapponesi, ma evidentemente il meccanismo scolastico non ha fatto altro che 

aggravare le condizioni mentali del ragazzo tramutandolo in un assassino spietato. Un 

aspetto interessante che riguarda il caso di Ragazzo A è la sua profonda convinzione 

che l9uccisione e la tortura di questi bambini fosse un metodo di espiazione: egli 
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avrebbe alleviato le sue sofferenze tramite la sofferenza altrui e tutte le sue vittime, 

nella sua ottica, erano delle offerte a un dio immaginario creato dallo stesso Sakakibara.  

Oltre all9accenno, ancora una volta, a una qualche forma di nuova religiosità e 

desiderio di ascesa e abbandono della realtà, il dilemma più grande che solleva questo 

caso è la gestione dei giovani da parte del sistema scolastico giapponese, il quale, da 

quanto si evince, sembra previlegiare i risultati sull9effettivo benessere mentale dei 

propri studenti, cosa che sembrerebbe confermata anche dagli altissimi livelli di 

bullismo nelle scuole giapponesi. Il fenomeno, definito in giapponese ijime, ha 

cominciato a diventare particolarmente rilevante dagli anni Ottanta a causa del 

concatenarsi di tutti i problemi precedentemente elencati, dal disgregamento della 

famiglia tradizionale, all9eccessivo individualismo e alienazione dovuta alla fruizione 

esagerata di media quali la televisione, i videogiochi e i fumetti, fino ad arrivare alla 

silenziosa mutazione della società dagli esiti evidentemente devastanti che si è 

riscontrata nell9ambiente giapponese. La somma di tutte queste problematiche si sono 

inevitabilmente riflesse sulle nuove generazioni, andando a formare dei giovani 

problematici, concentrati esclusivamente su se stessi e sui propri interessi, ma senza 

comunicare veramente e dando a terribili fenomeni come il bullismo la possibilità di 

emergere. 

Sia nel caso dell9attentato da parte della setta Aum ShinrikyN sia in quello del 

Ragazzo A, la morte viene interpretata come una deviata forma di salvezza da tutti i 

mali. Questo atteggiamento manifesta la profonda disperazione di un popolo che ormai 

pensa che l9unico modo per salvarsi sia annullarsi e sperare in una vita migliore, 

abbandonando completamente questa realtà. Tale comportamento può essere visto 

come una forma ancora più intensa e tragica di evaporazione, in cui allontanarsi dalla 

città non risulta essere più sufficiente. La società giapponese si è mossa sempre più 

velocemente verso una forma di alienazione in cui sembra non esserci più un contatto 

con la realtà, con la natura, provocando una inevitabile spaccatura e senso di 

smarrimento. 

La natura però non manca a manifestare la propria forza travolgente, 

ricordando al popolo giapponese la sua presenza tramite delle catastrofi contro cui 

l9uomo non può assolutamente nulla e che fungono da monito di quanto in realtà essa 

sia pericolosa. Negli anni Novanta è avvenuto il terremoto di KNbe, più precisamente 
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nel 1995, lo stesso anno dell9attacco terroristico condotto da Asahara, in cui sono morte 

più di 6000 persone, rappresentando una catastrofe naturale e una tragedia per sempre 

impressa nella memoria comune. Un esempio più recente è indubbiamente il 

devastante maremoto di Fukushima nel 2011, a seguito del quale l9omonima centrale 

nucleare ha visto i propri reattori subire un meltdown completo a seguito 

dell9inondazione, provocando, nei giorni successivi, l9esplosione dei suddetti reattori. 

Questo incidente nucleare è stato il più grave in assoluto nella storia dell9umanità 

insieme a quello Cernobyl9 del 1986.   

Il Giappone è un Paese malauguratamente abituato alla presenza di fenomeni 

naturali particolarmente violenti, istillando una paura reverenziale che ha animato 

storie dell9orrore e leggende fin dai tempi più antichi, tra cui ovviamente si possono 

anche trovare le narrazioni legate ai kamikakushi. Questo tema accompagna 

l9elaborato fino dalle sue prime battute, in quanto ognuno dei registi affrontati ha 

sempre esplicitamente ricordato quanto la forza della natura sia travolgente e 

profondamente legata all9essenza dell9essere umano e all9essere giapponese, ma dagli 

anni Novanta vengono proposte nuove visioni, estremamente più pessimiste, che 

rendono alla perfezione come il popolo giapponese si sia drasticamente allontanato 

dalla natura, immergendosi invece in un mondo finto e artificiale, simboleggiato 

principalmente dalla città di Tokyo, l9emblema per eccellenza della modernità, la 

nuova capitale del Giappone decretata dall9imperatore Meiji nel 1868 e che ha segnato 

l9irreversibile apertura del Paese all9Occidente e la sua velocissima corsa verso una 

modernizzazione in gran parte forzata e tutte le conseguenze che ne sono derivate.  

La modernità forzata, eccessiva e all9avanguardia della città di Tokyo la fa 

diventare presto l9emblema della postmodernità: la massiccia presenza tecnologica e 

il consumismo sfrenato hanno ispirato tutti i più grandi pensatori del postmoderno, 

oltre alla gran varietà di opere fantascientifiche, una tra tutte, il celebre film di Ridley 

Scott, Blade Runner (id., 1982). La realtà della capitale giapponese si adatta 

perfettamente all9idea introdotta dal filosofo francese Jean Baudrillard per cui la vita, 

nell9epoca postmoderna, non è altro che una simulazione di se stessa, una ripetizione 

fine a se stessa, artificiosa e sempre filtrata tramite i media, dei quali gli esseri umani 

si nutrono costantemente andando a perdere il contatto con la realtà.  
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Tokyo diventa il set cinematografico in cui molte delle pellicole da qui a poco 

analizzate prenderanno vita, simboleggiando contemporaneamente un prodigio della 

postmodernità e un9oscura minaccia per il benessere dei suoi abitanti, <[t]he very urban 

landscape becomes theatrical itself, an unreal space designed and constructed by large 

business corporations to represent the vanishing middle class. The city is a simulation, 

a simulacrum of what life was expected to be for the most Japanese based on the myth 

of the middle-class country=89. 

In un contesto del genere la tendenza ad alienarsi diventa una cosa 

estremamente comune e in certi casi sfocia nella totale autoesclusione dalla società, 

come è il caso largamente diffuso degli hikikomori, il cui numero comincia a crescere 

vertiginosamente proprio durante l9ultima decade del Ventesimo secolo e che nel 2019, 

secondo le stime del governo, ha raggiunto i 1.15 milioni di persone di età compresa 

tra i 16 e i 64 anni90. Anche questo fenomeno può essere interpretato come una sorta 

di marcata protesta sociale, volontaria o inevitabile che sia, in cui l9unica soluzione 

rimasta è quella di rinchiudersi in casa, evitando completamente qualsiasi forma di 

interazione, proprio a causa della sempre più prominente crisi totale che ha piegato il 

Giappone nel corso degli ultimi trent9anni.  

La somma di tutte queste criticità si è riflessa nel cinema dando larghissimo 

spazio alle opere incentrate sul terrore e l9ansia, dando la possibilità al J-horror di 

emergere, una tipologia di cinema dell9orrore che tratta queste tematiche in maniera 

innovativa e facendo sperimentare agli spettatori un tipo di paura mai provata prima.  

L9allontanamento dalla natura e dalla tradizione si manifesta anche qui, è infatti 

la città il luogo in cui avvengono le vicende narrate e il terrore proviene dai gesti più 

semplici e quotidiani, in momenti apparentemente insospettabili, esplodendo in 

fenomeni violenti e facendo dilagare la follia tra i solitamente tristi e alienati 

protagonisti di questi film, persone che non sono in grado di comunicare le une con le 

altre e che proprio per questo motivo cadono facilmente vittime di questi eventi 

orrorifici.  

 

 

89 M. Cesar, Why Isn9t There Anybody?, op. cit. p. 197 
90  https://www.nippon.com/en/japan-topics/c05008/japan%e2%80%99s-hikikomori-population-could-
top-10-million.html?cx_recs_click=true [ultima consultazione: 25/11/2024] 

https://www.nippon.com/en/japan-topics/c05008/japan%e2%80%99s-hikikomori-population-could-top-10-million.html?cx_recs_click=true
https://www.nippon.com/en/japan-topics/c05008/japan%e2%80%99s-hikikomori-population-could-top-10-million.html?cx_recs_click=true
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4.2 Il fenomeno del J-horror 

 

La nuova generazione di registi che emerge tra la fine degli anni Ottanta e 

l9inizio degli anni Novanta per analizzare la società dei suoi tempi trova nella formula 

del cinema dell9orrore la chiave di lettura più adeguata.  

Nel presente paragrafo verranno presentati una serie di film appartenenti a 

questo periodo e in parte legati a questa corrente artistica con lo scopo di sottolineare 

come il malessere generalmente percepito dal popolo giapponese sia qualcosa che si 

manifesta in maniera preponderante nel cinema, tentando di convertire questo disagio 

in una forma di catarsi tramite la violenza e il terrore. Questi film sono una 

commistione tra ambienti urbani spogli e privi di storia, violenza, rabbia e tecnologia.  

Quest9ultima svolge un ruolo fondamentale, in quanto rappresenta la fonte di 

paura del nuovo millennio, della nuova era che di lì a poco si sarebbe aperta, portando 

con sé chissà quali nuove problematiche e angosce. La tecnologia è il mezzo più 

strabiliante e alla portata di tutti, portatrice di enormi novità e apparentemente 

insormontabili preoccupazioni. <Now, a human-made product that surpasses our 

control and feels at odds with our own essence and existence inspires a lingering 

uneasiness. While nature was feared because it was not human, or a product of culture, 

technology is feared because it is human made= 91 ; questo concetto è reso 

particolarmente bene nel cinema del periodo, in cui la tecnologia diventa una sorta di 

eminenza grigia, un nemico onnipresente che stravolge la vita dei giapponesi 

cambiando la loro percezione della realtà e persino di se stessi.  

Un esempio emblematico è Tetsuo (Figura 20), un film del 1989 diretto da 

Tsukamoto Shin9ya che rende alla perfezione come l9essere umano sia sempre più 

contaminato dalla tecnologia, al punto che, nella soluzione visionaria del regista, arriva 

a fondersi con la carne, privando l9uomo della sua umanità e allontanandolo in maniera 

irrecuperabile dalla natura, diventando un post-umano, una figura perfettamente 

integrata all9interno della nuova realtà postmoderna in cui ci si sta proiettando. 

Il Giappone è stato per lungo tempo il luogo esempio del postmoderno, vista 

l9atmosfera alienante e tecnologicamente all9avanguardia. Paradossalmente, il 

rapporto dei giapponesi con la tecnologia risulta critico, in quanto essa è legata alla 

91 M. Cesar, Why Isn9t There Anybody?, op. cit, p. 196 
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modernizzazione portata nel Paese del Sol levante dal contatto con l9Occidente; 

dunque, per quanto essa sia diventata una parte fondamentale della vita del Paese, 

viene sempre percepita come un nemico interno che mina l9identità dello stesso 

Giappone. Si può infatti fare una riflessione su come i ruoli si siano totalmente 

rovesciati e come questa cosa sia sapientemente rappresentata nel cinema del periodo: 

<the paradox that film studies help to illustrate is that while Modernity was considered 

a process of 8Westernalization9, Postmodernity can be analyzed to a large extent as a 

process of 8Easternization9=92. 

Nella filmografia di Tsukamoto la tecnologia è un tema ricorrente, capace di 

creare un ambiente claustrofobico che tende a esaltare l9isolamento e la frustrazione 

dei suoi personaggi. L9autore proviene da una formazione estremamente variegata che 

va dalla cultura pop commerciale dei manga, fino alla conoscenza approfondita dei 

grandi maestri, tra cui spicca il suo interesse per Kurosawa Akira. Tsukamoto ha preso 

anche molto dalle opere di molti performance artist, uno tra tutti Stelarc (Figura 21), 

il quale in molte sue esibizioni riflette in maniera approfondita sul rapporto tra il corpo 

umano e la tecnologia per cercare di superare i limiti del fisico, arrivando persino a 

ibridarlo con degli elementi tecnologici, in quanto, secondo la visione dell9artista: 

<The interaction of the human with the technological element leads to a new post-

human form in which both coexist and generate new ways to percieve the real, 

amplifying possibilities for expression and knowledge= 93 . Quest9idea si è 

indubbiamente riflessa nella realizzazione di Tetsuo, in cui, però, il rapporto tra l9uomo 

e la macchina viene presentato in chiave critica, sottolineando principalmente la 

deumanizzazione che la società alienante ed eccessivamente tecnologizzata provoca 

nell9uomo.  

Di particolare importanza nella filmografia di Tsukamoto è anche il modo in 

cui rappresenta la città di Tokyo, essa è infatti il teatro in cui avviene la mutazione 

dell9uomo in qualcosa di diverso, in cui perde la propria identità arrivando a 

scomparire e rinascere. Si tratta del caso di Tsuda, il protagonista di Tokyo Fist (id., 

92  M. Martín, Views of Modern and Postmodern Tokyo: Dehumanization, Urban, Social and Body 
Changes, in Cinema, Architecture, Dispositif, a cura di E. Biserna e P. Brown, Pasian di Prato, 
Campanotto Editore, 2011, pp. 156 – 161, qui p. 160 
93 C. Cimalando, Of Metal and Flesh. The Mutant Visions of Tsukamoto Shin9ya in his Man/Movie-
Machine Hybrid Experiment, in <AAM  TAC=, rivista annuale, Pisa  Roma, Fabrizio Serra Editore, 
2010, pp. 29 – 58, qui pp. 39-40 
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1995), un film che tratta la discesa in una spirale di violenza da parte del protagonista, 

un salaryman come tanti che si avvicina al mondo della boxe per riprendersi la propria 

fidanzata, Hizuru, rimasta ammaliata dall9aggressività selvaggia di Kojima, un 

vecchio amico di Tsuda diventato un pugile professionista e che scatena nell9uomo il 

desiderio di risvegliarsi dal senso di assopimento dettato dalla sua vita grigia e piatta.  

All9interno del film la violenza viene usata come un metodo per segnalare <an 

extreme manifestation of repressed repulsion against the urban environment and a will 

to get back a long lost masculinity=94 , rappresentata proprio da Kojima, l9esatto 

opposto e nemico ideale di Tsuda, l9emblema del salaryman ormai privo di scopi nella 

vita che prosegue semplicemente la sua esistenza alienata e fittizia.  

La vita di Tsuda rappresenta una forma di insofferenza anche e soprattutto per 

Hizuru, la quale durante tutta la durata del film mostra la costante volontà di voler 

ritrovare la carnalità, la passione, una sensazione che la faccia sentire veramente viva. 

Questo desiderio la spinge ad abbandonare il fidanzato e abbracciare una nuova 

versione di se stessa tramite il rapporto con Kojima, ma soprattutto cambiando quella 

che è lei, tatuandosi e procurandosi del dolore fisico con lo scopo di sentirsi veramente 

viva, anche se questa sensazione comporta un duro confronto con una realtà di violenza 

e brutalità (Figura 22).  

Tale violenza diventa ciò che traina tutto il film in un connubio di sangue, 

sudore e urla, che si pongono in forte contrasto con le ambientazioni urbane e 

industriali impersonali e prive di storie, avvolte dal filtro blu elettrico che colora tutte 

le immagini del film, il quale rende ancora meglio la freddezza e artificiosità del 

mondo nel quale si muovono i protagonisti.  

La violenza si accompagna molto bene anche alla ricerca della mascolinità 

perduta sopra citata, in quanto la boxe, all9interno del film, diventa un mezzo di 

rinascita e di vendetta che avvicina l9uomo alla sua forma più primordiale, 

indubbiamente regredendo dal punto di vista razionale, ma sentendosi più vivo che 

mai e, di conseguenza, libero. 

Qui la città di Tokyo viene vista come una prigione urbana, <especially through 

the danchi, the new residential complex, [&] referring to the prosperity and success 

94  M. Boyer-Degoul, Seeking for New Values: Failure and Crisis of Models in Tsukamoto9s and 
Kurosawa9s Tokyo Films, The International Academic Forum, 2017, p. 4 
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inherited from the postwar legacy= 95  (Figura 23), ma che, allo stesso tempo, 

rappresenta anche la totale mancanza di un9identità e della libertà, data dalla tipica 

struttura di questi complessi urbani, i quali si presentano come un infinito susseguirsi 

di piccoli appartamenti tutti uguali fino a risultare soffocantemente inquietanti. Queste 

unità abitative hanno anche lo scopo narrativo di rappresentare il progressivo 

distaccamento dei due fidanzati, Tsuda e Hizuru, i quali, oltre ad allontanarsi l9uno 

dall9altra, si allontanano anche dal luogo nel quale abitano. 

Lo scopo al quale Tsukamoto vuole arrivare tramite questo film è quello di 

ricercare una propria nuova identità, più viscerale e sincera, tramite la riscoperta della 

fisicità, anche passando attraverso la violenza. Essa è infatti uno degli elementi più 

riconoscibili del cinema del regista, il quale si è sempre contraddistinto per il suo 

irrefrenabile desiderio di manifestare la propria arte e la sua idea del mondo tramite 

immagini visionarie in cui le sofferenze interiori dell9essere umano si manifestano 

attraverso la collisione e la contaminazione dei corpi.  

Temi in parte simili ritornano in un altro suo film molto famoso dello stesso 

periodo, cioè Bullet Ballet (id., 1998), in cui il protagonista, Goda, sviluppa una 

pericolosa ossessione per le armi da fuoco in seguito al suicidio della sua fidanzata, la 

quale si è sparata con una pistola (Figura 24). Il film mescola il contesto urbano di 

Tokyo con la malavita che lo pervade, restituendo il senso di rabbia e disperazione 

delle nuove generazioni, ma allo stesso tempo indugia nella crisi d9identità che pervade 

il Giappone moderno tramite il personaggio di Goda, il quale, in seguito al suicidio 

della sua amata, decide di abbandonare la propria vita lasciando il luogo nel quale i 

due abitavano, un po9 come accade in Tokyo Fist, per girovagare senza meta tra le 

strade di Tokyo.  

Questo abbandono delle responsabilità, del lavoro e dei ruoli sociali, è 

interpretabile come una nuova forma di evaporazione in cui a individui che non 

sembrano avere uno scopo, come Tsuda e Goda, l9unica cosa che rimane da fare è 

rinunciare alla propria identità fittizia e tentare di scoprirne una nuova, ma senza 

riuscirci fino in fondo, perché intrappolati dalle intricate reti della città, le quali non 

sembrano offrire una via di fuga tradizionale per rifugiarsi nelle ambientazioni rurali 

proposte dagli autori analizzati in precedenza. 

95 M. Boyer-Degoul, Seeking for New Values, op. cit. p. 3 
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Una via di fuga sembra offerta invece dalla soluzione definitiva, la morte, 

molto spesso tramite il suicidio, una pratica purtroppo estremamente popolare in 

Giappone 96 . Un film che parla di questa tematica mescolandola con la tensione 

provocata in quegli anni dall9aumento delle sette religiose, le quali ponevano sempre 

la morte come una forma di espiazione suprema per ottenere la felicità in una vita 

prossima, è Suicide Club (Jisatsu sākuru, 2001), diretto da Sono Sion. Il film presenta 

una trama complessa e misteriosa in cui non si riesce mai a fare chiarezza sugli 

avvenimenti e su che cosa ci sia veramente dietro. Aleggia l9idea di figure misteriose 

che tirano i fili di una società sull9orlo della rovina e che tramite la comunicazione 

virtuale manipolano le menti di moltissime persone inducendole a compiere suicidi di 

massa. Il tutto sembra ricondurre a un circolo chiamato per l9appunto Suicide Club, in 

cui l9atto di porre fino alla propria vita viene interpretato come un modo di mettersi in 

connessione con se stessi, cosa che i giapponesi del periodo non erano assolutamente 

in grado di fare.  

Sono si concentra in particolar modo e con un9ironia sottile su elementi 

superflui appartenenti alla cultura di massa del periodo come i primi telefonini e la 

musica pop, i quali rendono le persone distratte e incapaci di comunicare veramente. 

Particolarmente rilevante è il ruolo della girlband J-pop Desert all9interno del film, 

dato che molti dei suicidi di massa sembrano avvenire in qualche modo in relazione 

alle loro performance e attività.  

L9aspetto più inquietante della pellicola è l9apparente gioia con cui tutte le varie 

persone pongono fine alla loro vita; l9atto di suicidarsi viene rappresentato come 

qualcosa di follemente allegro ed euforico, come se fosse il raggiungimento di uno 

scopo tanto a lungo agognato la cui conclusione coincide con il totale annullamento di 

se stessi (Figura 25).  

In questo periodo l9evaporazione torna a essere un fenomeno tristemente molto 

comune nella società giapponese, ma essa si evolve arrivando a soluzioni decisamente 

più estreme, in quanto la crisi identitaria sembra qualcosa che non può essere risolta, 

se non con la dipartita definitiva. In questo contesto, il primo esempio di evaporazione 

di questo periodo, presentato nel precedente capitolo in Acqua tiepida sotto un ponte 

96 https://web.archive.org/web/20081007173721/http://www.timesonline.co.uk/tol/news/world/asia/arti
cle4170649.ece [ultima consultazione: 27/11/2024] 

https://web.archive.org/web/20081007173721/http:/www.timesonline.co.uk/tol/news/world/asia/article4170649.ece
https://web.archive.org/web/20081007173721/http:/www.timesonline.co.uk/tol/news/world/asia/article4170649.ece
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rosso, rappresenta una memoria del passato, in cui basta semplicemente spostarsi e 

riconnettersi con se stessi e la natura per ritrovare una forma di pace, mentre l9idea più 

tristemente diffusa è che questa riconnessione non sia effettivamente possibile se non 

tramite gesti estremi, stravolgendo anche l9idea di speranza e sottolineando come la 

società sia sempre più priva di valori, primo tra tutti, il riconoscere l9importanza 

dell9essere vivi. 

Un altro regista che affronta questi temi e che rappresenta una delle punte di 

diamante del genere J-horror è Kurosawa Kiyoshi (Figura 26). L9autore è stato uno dei 

primi a pensare al terrore come a qualcosa che riguarda la vita quotidiana e le azioni 

più semplici; infatti, in un9intervista per AsiaMedia condotta da Maria Roberta 

Novielli l9autore dichiara:  
 

<non era più necessario ricorrere ad aberrazioni, fantasmi o mostri che fossero, 
ma sarebbe stato più di effetto far sì che una persona normale d'improvviso fosse 
capace di un gesto atroce. Questo gesto, poi, deve avvenire senza alcun preavviso, 
nessun segno di crescendo disseminato per creare suspence, ma capitare in un 
momento qualunque di una qualunque giornata. È nato così questo nuovo modo di 
concepire l'horror [&]=97. 

 

Anch9egli analizza la società a cavallo tra il vecchio e il nuovo millennio 

tramite una analisi molto lucida e incentrata principalmente sulla crisi d9identità, 

l9alienazione e la tecnologia. Una delle pellicole più celebri di Kurosawa utilizza il 

computer come mediatore del malessere, riassumendo in un9unica opera tutti i temi 

principali affrontati. Il film in questione è Circuito – Pulse (Kairo, 2001) e tratta una 

serie di suicidi dovuti al diffondersi di un virus informatico.  

Il film ricade nella categoria del paranormale, in quanto è presente una 

collisione tra il mondo reale e quello degli spiriti. Internet è il metodo tramite il quale 

i fantasmi tentano di prendere possesso del mondo fisico, inducendo le persone a 

suicidarsi. Il tema principale della pellicola è la solitudine ed è composto da due trame 

principali: la prima è quella di Michi, una giovane donna che assiste involontariamente 

al suicidio di un suo collega, Taguchi, dopo essere scomparso per diversi giorni. In 

seguito, tutti gli altri colleghi della ragazza scompariranno misteriosamente, lasciando 

dietro di se solamente delle ombre scure, come se si fossero ridotti in cenere (Figura 

97 https://www.unive.it/web/it/7162/dettaglio/942 [ultima consultazione: 27/11/2024] 

https://www.unive.it/web/it/7162/dettaglio/942
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27). Si presume che siano stati infettati o posseduti dal contenuto di un floppy a cui 

stava lavorando Taguchi, che permette ai fantasmi di entrare in contatto con la realtà e 

rapire chiunque si interfacci con loro, ponendo fine alla loro vita. La seconda trama 

vede come protagonisti Kawashima, un giovane universitario, che incontra una 

studentessa di informatica e insieme cercano di capire qualcosa sul misterioso 

programma che connette gli spiriti al mondo dei vivi, ma la ragazza, Harue, viene 

progressivamente manipolata da queste presenze arrivando a scomparire come tutti gli 

altri.  

In una conversazione tra Kawashima e Harue, quest9ultima afferma che i 

fantasmi uccidono le persone per intrappolarle nella loro stessa solitudine. <Alla base 

del terrore c9è [&] l9incapacità di comunicare, un9afasia che corrode gradualmente 

dall9interno e che trova solo un9accelerazione nel tramite rappresentato dal mezzo 

meccanico e nell9immagine distopica che qui proietta=98. Ancora una volta ci si ritrova 

davanti a una società dipendente dalla tecnologia e sempre più alienata, rappresentata 

visivamente dal progressivo svuotarsi di Tokyo, la quale diventa una città deserta, per 

rendere l9isolamento dei protagonisti e di tutti gli altri.  

L9unico barlume di speranza sembra rappresentato da una scena in cui 

Kawashima e Harue prendono un treno dopo aver deciso di scappare insieme e 

allontanarsi dalla città (Figura 28). Questo atto ricorda molto tutte le storie analizzate 

nei precedenti capitoli, in cui i protagonisti abbandonano la metropoli per riscoprire se 

stessi e rifarsi una vita, ma qui, questo gesto, in altri contesti condannabile, è visto 

come qualcosa di pienamente positivo, un tentativo di ricordare a se stessi di essere 

ancora vivi e che come tali le possibilità sono infinite. Il barlume di speranza viene 

però interrotto dal treno che si ferma improvvisamente, provocando in Harue una paura 

incontrollabile che la fa scappare e facendo sfumare così anche la possibilità di 

ricominciare.  

Il film termina con l9unione delle due trame nei personaggi di Kawashima e 

Michi, i quali, dopo aver visto scomparire Harue davanti ai loro occhi, abbandonano 

Tokyo e partono insieme alle poche persone rimaste con una barca diretta verso 

l9America Latina, ma il ragazzo scompare lasciando dietro di sé solo un9ombra sul 

98  M. Novielli, Metamorfosi. Schegge di violenza nel nuovo cinema giapponese, Bologna, Epika 
Edizioni, 2010, p. 46 
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muro, ponendo così fine alla sua vita e diventando anch9egli un fantasma, lasciando la 

ragazza irrimediabilmente sola.  

<Humanity is not oppressed by external forces, but by those created by itself 

[&]=99, in altre parole, l9umanità rappresentata da Kurosawa è ormai completamente 

vittima di se stessa e di ciò che ha creato, arrivando ad autodistruggersi. Questo film 

rappresenta in maniera coincisa, ma estremamente chiara il profondo disagio del 

popolo giapponese, dal fascino per la tecnologia che nasconde in verità un9incapacità 

di comunicare, al panico generalmente diffuso di una società che si sente 

completamente fuori controllo, in cui nulla ha più senso e l9identità dell9essere umano 

diventa qualcosa di ormai perduto. 

Per quanto in nessuno di questi film si parli esplicitamente di evaporazione, 

tutti quanti ne sono intrisi, in quanto essa si ripresenta come qualcosa di profondamente 

radicato e persino agognato dal popolo giapponese nella sua ormai decennale crisi 

d9identità. Indipendentemente dalle azioni compiute, la volontà di perdersi e 

scomparire rimane un desiderio recondito che cerca ogni occasione per emergere, 

mentre i tempi si fanno sempre più oscuri e incerti. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

99 M. Cesar, Why Isn9t There Anybody?, op. cit., p. 205 
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UN CICLO CHE SI RIPETE 

 

 

5.1 Un fenomeno persistente 

 

Nella contemporaneità giapponese il fenomeno dell9evaporazione risulta 

ancora profondamente radicato. Come si è detto nel primo capitolo, esso è qualcosa di 

strettamente legato alla cultura e alla mentalità del popolo del Sol levante a causa di 

motivi religiosi, i quali vogliono che all9origine del disagio dell9uomo ci sia 

l9allontanamento dalla natura dovuto dall9evolversi della società. L9esordio e la 

crescita della modernizzazione non sembrano aver fatto altro se non legittimare con 

ancora più forza il verificarsi di questi episodi. Le persone che decidono 

volontariamente di scomparire ogni anno vanno a toccare quasi le 100.000 unità100, 

ma le cifre ipotizzate dalle organizzazioni interne al Paese che si occupano di dare 

assistenza alle famiglie degli evaporati sono ben superiori, al punto che non è possibile 

stimare una cifra precisa, in quanto i dati relativi a questo fenomeno vengono occultati 

dal governo, perché visto come un tabù e una fonte di vergogna101. 

Quanto era stato preannunciato dalla generazione di registi del J-horror è 

diventato una realtà sempre più tangibile e la società giapponese si è delineata andando 

a creare delle dinamiche sociali strutturate principalmente su obblighi lavorativi, in 

molti casi eccessivi, pressione sociale, l9impossibilità di esprimere il proprio disagio a 

causa del disonore che ne deriverebbe e uno spiccato individualismo per cui le 

interazioni sociali diventano qualcosa di superfluo. Se questo meccanismo entra in 

contatto con l9introversione naturale tipica del popolo giapponese, è inevitabile che si 

crei un senso di isolamento. Come reazione a questa pressione, si sono andate a 

formare diverse formule per permettere uno sfogo: un esempio sono i maid café102 

  https://bitly.cx/eSJaq [ultima consultazione: 18/12/2024]
101 https://mps.or.jp/english/ [ultima consultazione: 18/12/2024] 
102 Luoghi nati nei primi anni Duemila nel quartiere di Akihabara a Tokyo. La particolarità di questi 
locali, frequentati principalmente da otaku, è la divisa delle cameriere, le quali utilizzano vestiti di 
ispirazione occidentale con moltissimi pizzi e grembiuli ornamentali. Altra caratteristica molto 
importante è il tono estremamente rispettoso con cui le cameriere, rigorosamente giovani ragazze 
dall9aspetto grazioso, si rivolgono ai clienti, chiamandoli <padrone= e comportandosi in maniera 
impeccabile. Esiste anche una versione per una clientela femminile di questo genere di locali chiamati 
butler9s cafè. 

https://bitly.cx/eSJaq
https://mps.or.jp/english/
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(Figura 29) e tutte le loro varie derivazioni, degli spazi che vanno oltre il semplice 

luogo di ristoro in cui sedersi per bere o mangiare qualcosa. Questi luoghi vanno a 

materializzare un immaginario in cui gli ospiti possono immergersi e dare libero sfogo 

ai propri pensieri e ai loro comportamenti più bizzarri, cosa che non è possibile al di 

fuori di queste zone speciali. Qui, il ruolo delle maid, è quello di ascoltare e far sentire 

a proprio agio i clienti, facendoli sentire apprezzati, creando un ambiente familiare e 

di ascolto. Ovviamente si tratta solo di un servizio a pagamento realizzato, per certi 

aspetti, per illudere i consumatori di avere un luogo sicuro in cui potersi sfogare, 

quando, in realtà, si tratta di una finzione. Questo esempio riassume molto bene quanto 

la necessità di comunicare sia un bisogno impellente nel contesto giapponese e di 

quanto esso non venga quasi per nulla soddisfatto, se non in ambienti come i maid cafè, 

pur essendo nient9altro che una simulazione.  

Altri sfogano le proprie frustrazioni sviluppando dipendenze come l9alcolismo, 

la ludopatia, alimentata dalle sale pachinko (Figura 30), in cui moltissimi giapponesi 

giocano con la propria fortuna nella speranza di vincere e molto più spesso 

indebitandosi con strozzini e malavitosi, alimentando un9altra importante piaga sociale.  

Molto comuni negli ultimi anni sono anche le fidanzate o fidanzati, membri 

della famiglia o amici in affitto, persone che fingono di ricoprire questo ruolo a 

pagamento per presenziare a matrimoni, eventi sociali o anche solo per tenere 

compagnia alle persone sole.  

Tali fenomeni dimostrano in maniera inconfutabile l9incapacità di comunicare 

di un popolo in cui le apparenze giocano un ruolo importantissimo, rischiando il vero 

benessere degli individui, il quale viene prima di tutto sacrificato in ambienti come la 

scuola, come accennato nel precedente capitolo, e nell9ambiente lavorativo.  

Quest9ultimo diventa spesso tossico, sono moltissimi, infatti, i casi di karōshi, 

cioè la <morte per superlavoro=, un fenomeno in cui le persone muoiono a causa di 

infarti o ictus provocati da uno stress eccessivo. La possibilità di cambiare lavoro o 

semplicemente di esprimere il proprio disagio è visto, nella cultura giapponese, come 

una fonte di profonda vergogna, per cui le uniche soluzioni possibili sono quelle di 

resistere il più possibile, o sparire nel nulla. Il mondo del lavoro diventa una realtà 

frustrante e priva di soddisfazioni, in cui il senso di comunità viene totalmente a 

mancare. Il lavoro è infatti molto spesso uno dei moventi principali degli evaporati per 
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diventare tali, in quanto la sparizione, per quanto possa essere percepita dai familiari 

come un evento tragico, per lo meno non grava a livello economico sulla famiglia, a 

differenza della morte, volontaria o involontaria che sia.  

L9evaporazione, in un contesto del genere, diventa un fenomeno ben 

contestualizzato e alimentato dai giusti elementi. Per alcune persone la necessità di 

una valvola di sfogo, semplicemente, non è abbastanza. Sono molte, infatti, le 

organizzazioni che nel corso degli ultimi anni hanno cominciato ad occuparsi delle 

sparizioni di questi individui, previo pagamento. Queste aziende, definite yonige-ya103, 

che letteralmente significa <negozi per la fuga notturna=, si occupano di procurare 

nuovi documenti, una nuova casa e un nuovo lavoro a persone che decidono di 

evaporare, che siano essi singoli individui o famiglie intere. Esse operano nella legalità, 

chiarendo che questo genere di operazioni sono legittimate dallo Stato, anche se in 

maniera silenziosa; le forze dell9ordine, infatti, non sono tenute a intervenire fino a che 

non vengano compiute azioni perseguibili, come violenze, omicidi e furti. Si può 

supporre quindi che esista un vero e proprio sistema che opera nell9ombra con 

l9intenzione di legittimare e sostenere il fenomeno dell9evaporazione, come se fosse 

un settore lavorativo non diverso dalla produzione di videogiochi o un ristorante, in 

cui delle persone lavorano, percependo un vero e proprio stipendio, e altre 

usufruiscono del servizio offerto. 

Nel 2014 è apparso sul mercato letterario un libro chiamato The Vanished. The 

<Evaporated People= in Stories and Photographs, scritto dalla giornalista francese 

Léna Mauger e il suo compagno Stéphane Remael che tratta in maniera approfondita 

il tema dell9evaporazione nel Giappone contemporaneo, riportando il punto di vista di 

alcuni individui che hanno acconsentito a raccontare la loro storia, fornendo il punto 

di vista più veritiero e concreto possibile sulle motivazioni che stanno dietro alla 

volontà di evaporare e che cosa avviene dopo. Il libro ha una struttura molto semplice: 

si tratta di una lunga sequela di casi di uomini evaporati, i quali raccontano che cosa è 

scattato in loro per arrivare a compiere questa scelta, come sono fuggiti, molti 

affidandosi alle yonige-ya, e che cosa hanno fatto dopo.  

I motivi riguardano principalmente il lavoro e la famiglia, da condizioni 

lavorative disumane fino a matrimoni infelici, messi in atto per pressione sociale e non 

103 Un esempio di yonige-ya: https://soudan24.info/ [ultima consultazione: 18/12/2024] 

https://soudan24.info/
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perché animati da un sincero affetto. Alcuni si sono dedicati a lavori umili e non 

facilmente rintracciabili, in montagna o nelle campagne, permettendosi così di 

sopravvivere nell9anonimato più totale, altri invece, come il primo caso esposto nel 

libro, un uomo che si fa chiamare Kazufumi, dopo aver svolto diversi lavori, ha 

fondato una sua piccola azienda di smaltimento rifiuti che clandestinamente aiuta altre 

persone a evaporare trasportando i beni che decidono di portare con sé. 

Le parole dell9uomo esprimono bene il sentimento che sta alla base 

dell9evaporazione, il pensiero che compare nella mente di chi decide di sparire, con 

tutte le problematiche e legittime critiche che ne conseguono. Nel libro, infatti, egli 

afferma: <I didn9t think about a new life. I just ran away, that9s all. There is no glory 

in running away. No money or social status. The important thing is to stay alive=104. 

Queste parole confermano ancora di più l9idea che gli evaporati siano degli antieroi 

della società giapponese, degli uomini che decidono di abbandonare tutto per seguire 

un9idea dettata dal puro egoismo, ma giustificato da una situazione sociale che non 

permette altre vie di fuga o forme di prevenzione dal malessere diffuso. 

Molte delle persone intervistate da Mauger e Remael, come detto sopra, hanno 

adottato stili di vita più spartani, andando a svolgere lavori semplici e ricadendo in 

moltissimi casi nella categoria dei braccianti, i lavoratori occasionali.  

Tom Gill, antropologo già incontrato nel secondo capitolo, ha concentrato una 

sua approfondita ricerca tenuta negli anni Novanta sulla condizione di questo tipo di 

lavoratore giapponese nel suo libro Men of Uncertainty, del 2001.  

Fino a questo momento si è parlato principalmente del salaryman, l9uomo 

giapponese medio e più diffuso, con tutte le apparenti sicurezze che il suo ruolo 

comporta e le problematiche che ne conseguono, ma Gill ha voluto porre l9accento sul 

ruolo e la cultura dei braccianti giapponesi, un tipo di lavoratore completamente 

diverso che abbraccia a pieno l9idea di jōhatsu, invece di incontrare questa strada sul 

proprio cammino dopo aver perso tutto, come si è visto fino a questo momento. Gill 

parla di questa categoria affermando: <The image of the evaporating day laborer is 

about as far as one can get from the solidity and permanence of the daikokubashira=105, 

104 L. Mauger e S. Remael, The Vanished. The <Evaporated People= in Stories and Photographs, New 
York, Skyhorse Publishing, 2016, p. 3 

105 T. Gill, When Pillars Evaporate, op. cit., p. 157  
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in quanto questi uomini, come suggerisce il nome stesso in inglese, eseguono lavori a 

tempo determinato, lavorando per brevissimi periodi per diversi datori e svolgendo 

solitamente compiti molto fisici e faticosi. Questo genere di lavoratori è generalmente 

disprezzato nel contesto giapponese, in quanto non svolgono professioni di spicco e 

non recepiscono salari nutriti, tutti aspetti molto importanti nella mentalità 

comunemente diffusa per quanto riguarda la vita professionale.  

Gill sottolinea come questi uomini siano solitamente avvolti dall9anonimato e 

nel suo libro spiega come non gradissero che egli portasse con sé dei registratori o 

delle macchine fotografiche durante le sue interviste e ricerche, in quanto le loro vite 

sono in molti casi sospese tra la legalità e la malavita, spesso infatti questo genere di 

lavori occasionali sono procurati dalla yakuza, alimentando un sistema di corruzione.  

I braccianti, nell9idea di Gill, sono sostanzialmente degli uomini intrappolati in 

un sistema malsano e pericoloso, ma che allo stesso tempo rappresentano un tipo di 

virilità opposta a quella del salaryman, sono uomini liberi da qualsiasi vincolo e che 

possono permettersi di essere o fare qualsiasi cosa, uomini che viaggiano e 

sopravvivono grazie alla propria prestanza fisica, incarnando, per assurdo, l9immagine 

dell9uomo ideale veicolato dai fumetti e dalle altre fonti d9intrattenimento.  

La condizione contraddittoria di questi uomini in bilico tra degrado e 

autodeterminazione si avvicina moltissimo alla condizione degli evaporati, si può dire 

infatti che il jōhatsu sia intrinseco nella realtà della maggior parte dei braccianti 

giapponesi.  

La volontà di fuggire si ricollega anche a un desiderio istintivo: l9impulso di 

abbandonare la propria famiglia e lavoro, tutto ciò che si conosce, è una scelta che 

inevitabilmente si ricollega alla cultura della sparizione propria delle leggende del 

kamikakushi e al senso di disagio o la <gentile forma di follia= discusse nel primo 

capitolo, le quali parrebbero essere alcune tra le vere motivazioni che si celano dietro 

queste leggende. Svanire, abbandonare la propria identità e diventare qualcun altro in 

un mondo diverso, possibilmente migliore, è un desiderio insito nell9uomo giapponese 

e parte integrante della cultura popolare di questo popolo, la quale abbonda di storie 

in cui gli esseri umani entrano in contatto con figure sovrannaturali, perdendo se stessi 

e tornando cambiati o non tornando affatto.  
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Nel libro di Mauger e Remael uno dei vari uomini intervistati, raccontando il 

momento in cui ha deciso di fuggire, spiega: <At dawn, I find myself outside a shed, 

automatically, as if I had been there before, as if a voice told me where to go – the 

voice of survival= 106 . Questa frase riassume la spinta istintiva che lega l9uomo 

all9evaporazione, interpretabile come una <memoria genetica= che continua a 

persistere indipendentemente da quanto tempo passi. 

Nel cinema, il jōhatsu è stato rappresentato per le sue componenti più 

favolistiche e sovrannaturali, associando il desiderio di scomparire alla natura, o al 

desiderio di riscoprire la vera essenza di che cosa voglia dire essere umani, per 

ribellarsi silenziosamente a un mondo eccessivamente moderno e razionale in cui le 

vite degli individui sembrano controllate da multinazionali tiranniche o oggetti di 

consumo effimeri e incapaci di riempire i vuoti e nutrire la vera individualità delle 

persone.  

I film analizzati sono popolati da antieroi, figure controverse che in un modo o 

in un altro hanno deciso di abbandonare tutto e hanno riscoperto se stessi: dalla 

riscoperta di una vita più semplice in La donna di sabbia, fino alle soluzioni estreme 

proposte dalla generazione del J-horror, dove l9evaporazione si avvicina a forme di 

abbandono della realtà molto più estreme, arrivando a parlare esplicitamente della 

morte, una alternativa o conseguenza di chi decide di abbandonare tutto. 

Per sottolineare quanto sia profondamente radicato il fenomeno del jōhatsu 

nella cultura giapponese, in questo capitolo verrà proposto un film recente, del 2023, 

in cui viene fatta un9analisi di alcune delle problematiche dei giapponesi 

contemporanei, ma in cui, allo stesso tempo, si torna alle origini, documentando la vita 

di una comunità di montagna che sembra vivere secondo regole e ritmi ormai antichi, 

dove sembra esistere una vera collaborazione tra le persone e in cui il sovrannaturale, 

l9intervento divino, o forse, semplicemente il caso, sono accolti come qualcosa con cui 

dover venire a patti.  

Il male non esiste (Aku wa sonzai shinai, 2023) di Hamaguchi Ryūsuke parla 

di una realtà esposta alla minaccia di un cambiamento troppo repentino in cui si 

intromette qualcosa di non facilmente identificabile che sposta l9attenzione su un 

fenomeno altrettanto difficile da spiegare, ma che si manifesta come la sparizione di 

106 L. Mauger e S. Remael, The Vanished, op. cit., p. 41 
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una bambina. Anche in questo caso l9atto di sparire viene usato come una forma di 

protesta o ribellione contro una realtà apparentemente ingiusta e crudele dalla quale 

l9unica cosa che si può fare è allontanarsi. 

 

 

5.2 Un ritorno alle origini 
 

Il male non esiste (Aku wa sonzai shinai) è stato diretto da Hamaguchi Ryūsuke, 

ed è il vincitore del Leone d9argento al Festival del cinema di Venezia nel 2023. Questo 

film sembra rappresentare l9eccezione che conferma la regola, in quanto il regista 

decide di allontanarsi dalla città di Tokyo per rappresentare una piccola comunità che 

vive in una località boschiva, Mizubiki, a non troppa distanza dalla metropoli, nella 

prefettura di Nagano. Qui la vita prosegue tranquilla seguendo principalmente i ritmi 

imposti dalla natura, in maniera completamente opposta rispetto che nella vicina 

capitale e fin dalle prime battute si ha la possibilità di osservare il protagonista, Takumi, 

che svolge il suo lavoro di tuttofare, occupandosi di tagliare la legna e recuperare 

l9acqua necessaria da portare all9unica piccola tavola calda del paese per cucinare. 

L9uomo ha una figlia, Hana, la quale lo segue nelle sue lunghe escursioni nei boschi e 

sembra affascinata dalla natura e desiderosa di imparare sempre di più sul suo conto, 

dalle varie tipologie di alberi alle specie di uccelli.  

La vita della comunità, e soprattutto quella di Takumi, cambia nel momento in 

cui si presentano due impiegati di un9azienda chiamata PlayMode che si dimostra 

intenzionata a costruire un glamping in quella zona, cioè una forma di campeggio di 

lusso, fruito da persone molto abbienti. I due dipendenti promettono agli abitanti che 

questa nuova attività porterà molte ricchezze, in quanto la principale forma di 

arricchimento è ad oggi il turismo.  

La proposta viene recepita dagli abitanti con un sentimento a metà strada tra il 

disinteresse e l9irritazione, in quanto nessuno di loro sembra particolarmente 

interessato al guadagno, ma semplicemente a proseguire la propria vita in maniera del 

tutto normale e senza grandi sconvolgimenti.  

Il conflitto d9interessi tra le due parti è manifestato in una lunga sequenza in 

cui i rappresentanti della comunità sono chiamati a presenziare a una riunione in cui 
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vengono spiegati tutti gli apparenti aspetti positivi del glamping, tralasciando però le 

problematiche, soprattutto dal punto di vista ambientale, che vengono invece 

sottolineate dagli abitanti, i quali fanno notare il rischio di incendi e la pericolosità 

della fossa settica, la quale andrebbe a inquinare e compromettere le acque 

notoriamente limpide e pulite della zona.  

Dopo questo difficilissimo incontro, l9attenzione si sposta per una porzione 

dignitosamente lunga di film sui due dipendenti che rappresentano gli interessi della 

PlayMode, Takahashi e Mayuzumi. I due, durante la riunione, vengono rappresentati 

quasi come due marionette a cui sono state imposte delle frasi da dire per convincere 

il proprio pubblico, ma che in verità non conoscono minimamente l9argomento di cui 

stanno trattando. Quando l9effettiva pericolosità del glamping viene fatta notare loro, 

mostrano un chiaro senso di frustrazione (Figura 31). Tornati a Tokyo provano a 

esporre le rimostranze degli abitanti di Mizubiki ai propri capi, ottenendo solamente il 

loro totale disinteresse e l9obbligo a convincerli tramite la collaborazione con Takumi, 

il quale viene descritto come l9uomo più propenso al dialogo.  

Sulla strada che conduce i due dipendenti a Mizubiki, i due ingaggiano una 

lunga conversazione sulle loro vite che sostanzialmente ruota intorno alla loro totale 

mancanza di soddisfazione e gratificazione riguardo la loro vita lavorativa, in cui si 

sentono solamente due burattini sottopagati in un mondo finto e artificiale. Un aspetto 

sul quale i due si soffermano a lungo riguarda le app di incontri online: Takahashi 

sembra farne uso per trovarsi una persona con cui instaurare una relazione seria e 

duratura e sistemarsi in maniera definitiva. Mayuzumi vede con estremo scetticismo il 

mondo delle relazioni online, ma ammette di averle usate anche lei per un breve 

periodo. Questa sezione permette di riflettere su uno dei metodi più comuni e 

largamente diffusi di interagire nella contemporaneità in Giappone e non solo: viene 

sottolineata la solitudine e l9ingenua speranza, in parte patetica, di voler trovare un 

partner per la vita su un sito in cui viene presentata esclusivamente una lista di 

caratteristiche, ma senza conoscere la persona. Mayuzumi e Takahashi sono entrambi 

segretamente consapevoli di quanto questo sistema sia approssimativo, ma cercano di 

ingannarsi confidando nei mezzi tecnologici per colmare i loro vuoti.  

Per contrastare questa vita artificiale, Takahashi afferma di essere pronto a 

cambiare vita e azzarda l9ipotesi di diventare il guardiano del glamping a tempo pieno, 
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sostituendo il potenziale lavoro che la PlayMode avrebbe voluto proporre a Takumi 

per entrare nelle grazie degli altri abitanti.  

Una volta arrivati a Mizubiki, i due cercano come possono di aiutare Takumi 

nelle sue faccende quotidiane, non per ingannarlo, ma semplicemente perché erano 

rimasti affascinati dalla semplicità e soprattutto dalla verità della vita del paese, in cui 

concetti come l9apparenza e la competitività tipiche della città sembrano non essere 

mai arrivati in quelle zone.  

Parlando del glamping, Takahashi e Mayuzumi chiedono al tuttofare se i cervi 

possano rappresentare un pericolo per gli ospiti e l9uomo risponde che non è possibile, 

a meno che non si tratti di una cerva ferita con il suo cucciolo a cui dover badare, 

perché in quel caso, se messa in condizione di doverlo fare, attaccherebbe gli esseri 

umani diventando un pericolo. Durante la giornata i due si convincono di voler 

abbandonare il loro lavoro, ricominciare da capo e fare ciò che li rende veramente 

felici, realizzando quanto la loro vita fosse grigia e priva di scopo e l9esperienza con 

Takumi appare loro come un ottimo punto di partenza 

Quella sera si diffonde la notizia che Hana è scomparsa, dunque Takahashi 

decide di rimanere in zona per dare una mano con le ricerche nel bosco. Dopo diverse 

ore, i due uomini, Takahashi e Takumi, trovano la bambina sopra un lago ghiacciato 

immerso nel bosco e davanti a lei una cerva ferita con il suo cucciolo. Qui Takumi 

aggredisce alle spalle il dipendente della PlayMode, soffocandolo fino a farlo svenire 

e successivamente prende con sé la figlia e la riporta a casa, ponendo così fine alla 

vicenda. 

Il finale di questo film risulta particolarmente misterioso, tanto quanto tutto il 

percorso della bambina. Ella, come detto in precedenza, appare come in estrema 

armonia con la natura e la preoccupazione data dalla possibilità di costruire il glamping 

si riflette inevitabilmente anche su di lei, la quale cerca di allietare suo padre e il 

vecchio sindaco di Mizubiki senza ottenere grandi risultati. Successivamente si vede 

la ragazzina vagare nei boschi da sola alla ricerca di penne d9uccello, per poi 

scomparire ed essere ritrovata davanti alla cerva.  

La sparizione della bambina è certamente riconducibile al fenomeno del 

kamikakushi, in quanto, come è stato detto in diverse occasioni, spesso queste storie 

fungevano da monito per i bambini a non addentrarsi eccessivamente nei boschi. Il 
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monito non viene ascoltato da Hana, la quale si avventura troppo in profondità nella 

vegetazione e viene presumibilmente attaccata dalla cerva ferita (Figura 32).  

Questo fatto assume un significato profondamente simbolico: la bambina viene 

aggredita dalla natura, nella figura della cerva, la quale però è stata a sua volta 

aggredita dall9uomo, molto probabilmente da un cacciatore. Uomo e natura appaiono 

legati tra loro e in perenne contrasto, vicendevolmente vittime e carnefici. Hana 

rappresenta anche la comunità di Mizubiki e come essa venga minacciata dalla 

modernità, rischiando di perdere ciò che la rende unica. Ad aggiungere un ulteriore 

elemento di riflessione, interviene Takumi, altra metafora dell9agire della natura, in 

quanto egli approfitta del momento di confusione per aggredire l9uomo di città e fargli 

capire che quello non è il suo posto. L9atteggiamento di Takumi risulta qui altalenante 

e pericolosamente variabile, proprio come le forze naturali, le quali da placide e serene, 

possono improvvisamente mutare in qualcosa di pericoloso. 

Il film necessita un confronto con una delle prime pellicole analizzate in questo 

elaborato, cioè Himatsuri. Per quanto distanziati di quasi quarant9anni e senza che 

Hamaguchi abbia espresso un esplicito interessamento all9opera di Yanagimachi, i due 

film hanno indubbiamente delle caratteristiche in comune: entrambi trattano lo 

sconvolgimento di una comunità e di una persona che incarna tale luogo per colpa 

della modernizzazione, concretizzata nel turismo, voluto da persone che non 

conoscono minimamente i luoghi che vogliono andare a contaminare e che sono 

interessate esclusivamente al guadagno. Questo fatto provoca un profondo senso di 

disagio nei protagonisti di entrambi i film, di cui è possibile sottolineare le differenze, 

ma soprattutto le similitudini.  

Per quanto riguarda i due uomini, le loro personalità sono opposte, Takumi 

infatti, si rivela essere molto più composto durante le trattative, per poi agire in maniera 

improvvisa alla fine del film, mentre Tatsuo, fin dall9inizio, dimostra una personalità 

impulsiva e passionale, vantandosi del suo profondo legame con la natura, cosa di cui 

Takumi è semplicemente consapevole, ma senza farne un vanto.  

La principale similitudine sta nel <rapimento divino= che coglie sia Tatsuo che 

Hana, per quanto in due modalità completamente diverse: nel caso della bambina è 

reso esplicito, si tratta di un caso di sparizione in tutto e per tutto riconducibile al 

kamikakushi e alle divinità della natura che sembrano operare nelle vesti della cerva 
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ferita; mentre nel caso di Tatsuo esso si manifesta come una spirale di follia mistica, 

decisamente più violenta rispetto alla scomparsa della ragazzina, che gli fa perdere il 

senno, cambiandolo completamente e facendolo arrivare a suicidarsi come forma di 

protesta per sparire da un mondo che non gli apparteneva più.  

Indubbiamente entrambi appaiono come due personaggi che vengono rapiti 

dalle forze della natura come una forma di ribellione, portati dalla loro parte, facendoli 

cambiare o facendoli sparire, ricordando, ancora una volta, quanto la sparizione sia un 

fenomeno profondamente radicato nella cultura giapponese.  

Queste azioni possono essere interpretate come un atto di ribellione, un impeto 

vitale da parte di una natura che non deve essere dimenticata e che prende possesso e 

si manifesta in chi è abbastanza attento da osservarla, per ricordare il legame 

indissolubile che esiste tra l9uomo e il suo ambiente, nonostante il passare del tempo e 

il mutare della società.  

La lezione che Hamaguchi sembra impartire ai suoi spettatori è quella di 

ricordarsi le proprie origini e apprezzare il mondo nella sua complessa semplicità, 

rispettandone i tempi e gli spazi e forse suggerendo che perdersi nel bosco è il primo 

passo per ritrovare se stessi e sentirsi veramente vivi. 
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CONCLUSIONE 

 

L9abilità che si è cercato di sottolineare in tutti i registi analizzati nell9elaborato 

è quella di riuscire a leggere tra le righe, o vedere oltre le apparenze. I casi di scomparsa, 

gli omicidi, i suicidi e le fughe volontarie sono state interpretate da tutti questi artisti 

non come un segno di vigliaccheria fine a se stesso, ma come un desiderio recondito, 

apparentemente involontario in cui una persona sull9orlo della disperazione, traviata 

da una vita fittizia e che non sembra appartenerle, riceve come una sorta di magico 

suggerimento che fa nascere nell9individuo la voglia di abbandonare tutto.  

Gli evaporati sono senza alcun dubbio gli antieroi del Giappone, sono uomini 

che hanno deciso di abbandonare le proprie famiglie e vite compiendo una scelta 

estremamente egoista. Allo stesso tempo, però, i registi che si sono susseguiti negli 

ultimi sessant9anni sembrano individuare in loro un9autenticità capace di far rivivere 

la vera identità giapponese, la quale sembra essere stata spazzata via da ormai più di 

un secolo di sconvolgimenti e cambiamenti irreversibili che hanno mutato 

irreparabilmente la mentalità e la personalità di un popolo che ora si trova diviso tra 

una storia ricca e complessa e una modernità strabiliante, ma che sembra essere 

arrivata troppo velocemente. 

Il kamikakushi, in questo contesto, funge da introduzione dell9argomento per i 

suoi aspetti più sovrannaturali e mistici e il suo essere un elemento così profondamente 

radicato nell9inconscio collettivo, come spiega Carmen Blacker, una <memoria 

genetica=, dà corpo e si riconduce a quanto analizzato nei vari film. L9evolversi e la 

progressiva razionalizzazione della società hanno fatto sì che esso venisse 

progressivamente lasciato in disparte, ma mai completamente dimenticato, ed è 

emblematico infatti che in un film del 2023 vengano riproposti temi così vicini a queste 

antiche leggende. 

Tra gli anni Cinquanta e Sessanta molti sono gli artisti che si sono soffermati 

sull9argomento, tra i quali spicca la mente brillante di Teshigahara Hiroshi, il quale lo 

ha affrontato in ben tre dei suoi film, suggerendo come la vita moderna, per quanto 

intrigante, sia piena di insidie, e firmando una delle migliori pellicole dei suoi tempi, 

sia per quanto riguarda la lucidità con cui affronta il tema dell9evaporazione, sia per i 

momenti di puro liricismo e l9atmosfera surreale che permea La donna di sabbia.  
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Anche Imamura ShNhei ha dato un suo contributo facendo un9analisi limpida 

del Giappone della seconda metà del Novecento, proponendo la sua visione 

controcorrente e ribelle e celebrando pienamente la vita e la libertà in una società 

sempre più incline all9omologazione e claustrofobica. 

Un esempio di uomo evaporato è stato sicuramente offerto da Tsuge Yoshiharu, 

il mangaka dell9introspezione che tramite i suoi fumetti ha raccontato se stesso e il suo 

disagio di vivere in un mondo che non sembra appartenergli, ritenendo che la soluzione 

migliore fosse quella di fuggire e lasciarsi tutto alle spalle, anche se, nel suo caso, non 

è stata un9operazione così semplice. 

Gli anni Novanta hanno segnato un punto di non ritorno, in cui il rapporto 

dell9uomo con la natura comincia a diventare sempre più distante, appeso a un filo. Le 

angosce del postmoderno hanno reso il popolo giapponese una schiera di fantasmi, 

come li descrive sapientemente Kurosawa Kiyoshi, il quale, insieme a Sono Sion, 

Tsukamoto Shin9ya e la generazione del J-horror, ha rappresentato tutte quelle nuove 

criticità che l9inizio del nuovo millennio sembra portare con se, prevedendo in 

larghissima parte ciò che sarebbe accaduto nei successivi venticinque anni.  

Il presente appare come un9epoca complessa, in cui la speranza di vivere ancora 

in maniera semplice è costantemente minacciata dalle necessità di una società che 

sembra accelerare sempre di più il passo, dando un9enorme importanza all9efficienza, 

l9apparenza e che non scava in profondità in quelle che sono le vere esigenze 

dell9individuo, ma preferisce invece rimanere in superficie, forse spaventata da un 

contatto troppo profondo.  

Esiste ancora, però, un legame viscerale, silenzioso, ma radicato nell9inconscio 

di questo popolo, il quale ripete sempre le stesse azioni, in questo caso l9atto di sparire, 

in maniera diffusa e apparentemente inconscia, permettendo di riflettere su tutte le cose 

che non si possono spiegare razionalmente.  

L9elaborato non ha lo scopo di proporre una soluzione definitiva, ma solo delle 

interpretazioni che sembrano collegare lungo la storia del Giappone, dalla seconda 

metà dal Novecento in poi, un filo rosso in cui la crisi identitaria e la ricerca di se stessi 

sembrano sfociare in un tentato ritorno alle origini, legittimato da una lunga storia 

culturale e da una spiritualità che si lega all9animismo e al buddismo zen che narrano 

di un legame ormai perduto con la natura e della tendenza dell9uomo verso il nulla, 
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verso una tanto agognata pace dei sensi che si concretizza nell9abbandono della vita 

moderna e nel tentativo di ricongiungersi con una dimensione spirituale e 

sovrannaturale popolata dai misteriosi kami, i quali vivono nella natura tanto quanto 

dentro l9uomo stesso.  

Evaporare è l9azione compiuta da tutti i protagonisti dei film analizzati, 

l9azione degli antieroi che si ribellano a una società schizoide, come afferma Schrader, 

compiuta per rendersi conto di chi si è veramente e proseguire con il proprio cammino. 
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ELENCO DELLE IMMAGINI 

 

Figura 2. Illustrazione della nascita di Momotaro 

                                                                                                

 

Figura 4. La festa dei fuochi (Himatsuri, 1984) di 
Yanagimachi Mitsuo 

 

 

                                                                 Figura 6. Tsuge Yoshiharu 

 

Figura 1. Yanagita Kunio 

Figura 3. La città incantata (Sen to Chihiro no 
kamikakushi, 2001) di Miyazaki Hayao 

Figura 5. Tora-san in Otoko wa 
tsurai yo (1969 - 1995) 
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Figura 7. Gensenkan shujin (1968) di Tsuge Yoshiharu 

 

Figura 9. Teshigahara Hiroshi 

                                

 

                  Figura 11. La donna di sabbia (Suna no onna, 1964) di Teshigahara Hiroshi 

 

Figura 8. Jōhatsu tabi nikki (2003) di 
Isao Yamada 

Figura 10. La donna di sabbia (Suna no onna, 1964) di Teshigahara 
Hiroshi 
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Figura 13. Cronache entomologiche dei Giappone (Nippon 
konchuki, 1963) di Imamura ShNhei 

 

 

Figura 15. Il profondo desiderio degli dei (Kamigami no 
fukaki yokubo, 1968) di Imamura ShNhei 

 

Figura 17. Evaporazione dell'uomo (Ningen jōhatsu, 
1967) di Imamura ShNhei 

Figura 12. Imamura ShNhei 

Figura 14. Cronache entomologiche dei Giappone 
(Nippon konchūki, 1963) di Imamura ShNhei 

Figura 16. Evaporazione dell'uomo (Ningen jōhatsu, 
1967) di Imamura ShNhei 
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Figura 19. Asahara ShNko 

 

Figura 21. Stelarc 

 

 

 

Figura 18. Acqua tiepida sotto un ponte rosso (Akai hashi no 
shita no nurui mizu, 2001) di Imamura ShNhei 

Figura 20. Tetsuo (1989) di Tsukamoto Shin'ya 

Figura 22. Tokyo Fist (1995) di Tsukamoto Shin'ya 



109

Figura 24. Bullet ballet (1998) di Tsukamoto Shin'ya 

 

 

Figura 26. Kurosawa Kiyoshi 

 

         Figura 27. Circuito - Pulse (Kairo, 2001) di Kurosawa Kiyoshi 

Figura 23. Danchi 

Figura 25. Suicide club (Jisatsu sāruku, 2002) di 
Sono Sion 
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                Figura 28. Circuito - Pulse (Kairo, 2001) di Kurosawa Kiyoshi 

Figura 30. Sala pachinko 

Figura 32. Il male non esiste (Aku wa sonzai shinai, 
2023) di Hamaguchi Ryūsuke 

 

 

 

 

 

Figura 29. Maid café 

Figura 31. Il male non esiste (Aku wa sonzai shinai, 
2023) di Hamaguchi Ryūsuke 
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