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INTRODUZIONE 

 

L’idea di sviluppare un elaborato, che si concentri sull’analisi delle figure femminili del romanzo Se 

non ora, quando? di Primo Levi, ha preso corpo a partire da alcune personali considerazioni fatte in 

merito alle donne che campeggiano all’interno dell’opera, animandola e rendendo maggiormente 

movimentati gli spostamenti del piccolo raggruppamento di giudei sopravvissuti alla seconda guerra 

mondiale e alla Shoah. Le figure femminile proposte dallo scrittore torinese, infatti, offrono una 

variegata gamma di archetipi, che propongono un’eterogenea panoramica sull’umano.  

La vicenda del romanzo inizia con il viaggio di alcuni scampati ai tragici eventi storici della 

guerra e dello sterminio del popolo israeliano che, dall’Europa orientale, si prefigge di fare ritorno 

alla terra natale: la Palestina. Dopo un periodo di circa due anni, considerando che la narrazione ha 

inizio nel luglio del 1943 e termina con il riferimento temporale al sette agosto del 1945, 

coincidente con lo sgancio della bomba su Hiroshima, i cosiddetti gedalisti - ossia il gruppo 

israeliano di cui Levi racconta le varie peripezie ed il cui nome deriva dall’appellativo del loro capo 

banda, Gedale - giungono in Italia. In seguito ad una fase di estenuanti attraversamenti territoriali, 

dall’est Europa, il manipolo di partigiani giunge nella parte occidentale del medesimo continente, 

passando per boschi, attraversando terreni minati ed imbattendosi in sperduti villaggi disabitati.  

In questo arco temporale, che fa da cornice alla traversata della nazione europea, sono le donne del 

microcosmo a garantire supporto e coesione al gruppo, dimostrandosi capaci di assolvere ogni sorta 

di mansione, come ogni tipo di incarico loro richiesto.  

A partire dai ricordi di Mendel - ancora legato all’immagine della defunta consorte Rivke -  si passa 

al modello incarnato da Sissl - ancora aderente al tradizionale paradigma ebraico della donna che si 

realizza compiutamente all’interno delle pareti di casa - fino a Line, che risulta essere l’emblema 

del nuovo soggetto femminile che acquisisce la propria identità, a partire dagli eventi storici.  

Line comprende in sé l’erotica e vitale pulsione di vita - qual è la carica associatale da Mendel - e 

include altresì il potere mortale - concausa che avrebbe indotto il suicidio del giovane e 

problematico Leonid. Perciò risulta essere creatura degli opposti e complementari caratteri, che 

minano l’equilibrio psicologico del soggetto maschile, la cui psiche è già stata messa a dura prova 

dagli sconvolgimenti storici. 

Accanto a queste due donne, che rappresentano due contrastanti modelli femminili, si colloca la 

persona di Ròkhele Nera, capace di svolgere ogni sorta di lavoro, comprese le mansioni 

maggiormente gravose, ed attenta alle esigenze ed ai bisogni dei componenti della banda, seppure 

muoia prima di poter giungere in territorio italiano. La giovane donna kossavara, creando - in 

prevalenza - rapporti con gli uomini del manipolo dei sopravvissuti alla guerra e al lager, si 
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costruisce un’identità “relazionale”; ossia un’identità che le permette di cogliere le necessità 

espresse dal soggetto, con il quale interagisce.   

Una quarta figura è, poi, quella di Ròkhele Bianca che ha alle spalle  un vissuto tragico, 

sebbene non troppo differente da quello subìto dagli altri appartenenti al gruppo partigiano. La 

giovane ventiseienne ha, infatti, perduto il proprio marito,  assassinato dalle truppe delle SS.  

Dopo un’iniziale fase di chiusura in se stessa, dettata dalla necessità di elaborare il lutto per la 

perdita del consorte, Gedale le offre la possibilità di aprirsi e di integrarsi con gli altri membri della 

micro comunità, intimandole di affiancare Isidor, il giovane che, tra tutti gli ebrei, richiede più 

attenzioni. L’avvicinamento tra i due è graduale ma, così profondo, da innescare un sensibile 

cambiamento, che l’intero manipolo di sopravvissuti attribuisce ad entrambi. Ad ulteriore 

testimonianza del solido legame che si crea tra i due giovani, Ròkhele Bianca e Isidor avranno un 

figlio che simboleggia la possibilità di poter costruire una nuova esistenza, a partire dalle profonde 

ferite, segretamente celate nell’animo di ogni deportato e sopravvissuto alla guerra e alla coatta 

relegazione all’interno della struttura del campo di concentramento.  

L’ultima figura analizzata è, quindi,  quella di Bella, donna matura i cui atteggiamenti di narcisistica 

chiusura congiunti al costante bisogno di porsi sempre in primo piano all’interno della “scena”, 

idealmente rappresentata dalla comunità dei partigiani, la pongono agli antipodi rispetto alla 

condotta seguita e mantenuta dalle altre creature femminili, disposte a porsi al servizio delle 

necessità della banda d’appartenenza.  

A partire da una generale presentazione, comprensiva delle caratteristiche afferenti 

all’aspetto fisico alle quali si sono aggiunte le peculiarità che delineano la personalità e l’indole di 

ciascun soggetto femminile della banda di ebrei orientali, si è ritenuto necessario integrare la 

trattazione con una serie di teorie, desunte da vari ambiti disciplinari.  

Per Line, ossia la prima figura di cui si è proposta l’indagine si è attinto all’analisi letteraria offerta 

da Sophie Nezri-Dufour.  

Per Mendel, la ragazza incarna un destabilizzante seppure vitale potere, mentre per il giovane e 

problematico Leonid la medesima diviene concausa della sua personale e mortale scelta.  

In ragione di questa sua contrastata essenza, si è pensato di unire il pensiero di Erich Neumann - che 

esalta la potenzialità, tipicamente femminile, di rimanere agganciata alla terra - alla riflessione 

teorica junghiana, secondo cui la coscienza del soggetto femminile è integrazione di aspetti contrari. 

Per quanto concerne la figura di Sissl, a partire dal rapporto che la donna ha avuto con 

Mendel, si è proposta una differente lettura dell’oblatività, da lei dimostrata in rapporto alle 

esigenze espresse da ogni membro del raggruppamento partigiano. All’iniziale esposizione della 
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congettura offerta da Caterina Arcidiacono, che ha attinto dalla concezione di Silvia Montefoschi 

interpretandone i risultati, si è pensato di associare l’indagine della filosofa Genevieve Vaughan.  

La prima ritiene che la donna oblativa, nel tentativo di assecondare i bisogni altrui, ne rimanga 

costantemente dipendente. L’ultima, invece, esalta come valore positivo la materna propensione a 

donare che sollecita l’essere femminile ad assecondare, prioritariamente ed incondizionatamente, le 

necessità altrui, per realizzarsi compiutamente. 

Sissl, dopo la relazione avuta con Mendel, si avvicina ad Arié unendosi, da ultimo, al giovane con il 

quale, al termine del romanzo, instaura una relazione. 

Per supportare l’interpretazione relativa a Ròkhele Nera, si è utilizzata la riflessione di Rosi 

Braidotti, la quale ha teorizzato una nuova ed ipotetica tipologia di femminino, ossia quella della 

donna-nomade, che risulta essere il frutto di molteplici esperienze e di differenti incontri. Ne deriva, 

dunque, che del soggetto femminile non si possa avere un’incontrovertibile immagine - ossia quella 

di “signora del focolare” che offre cure, attenzioni e sostegno alla propria prole ed al proprio 

consorte - come vorrebbe la tradizione ebraica, falsandone così la reale natura. Al contrario, la 

creatura femminile è uno spirituale crogiolo, risultante da una serie di variegate esperienze. 

Per delineare, invece, il carattere di Ròkhele Bianca è stato, anzitutto, necessario partire 

dall’osservazione di Sophie Nezri-Dufour. La studiosa ha colto, nell’aderenza alle tradizioni e alle 

pratiche religiose ebraiche dimostrata dalla giovane, l’ancoraggio a ciò che è resistito alla 

distruzione posta in atto dallo scontro bellico, come dalla deportazione all’interno del lager. Da 

questa riflessione, Nezri-Dufour è riuscita a cogliere una continuità tra la figura ed il 

comportamento assunto dalla Rachele biblica e l’atteggiamento manifestato dal personaggio 

femminile del romanzo leviano. Al fine di proporre un confronto il più articolato ed esaustivo 

possibile, si è preso a riferimento lo studio di Catherine Chalier che, dopo aver vagliato la fonte 

religiosa delle Sacre Scritture, si è soffermata sui testi della spiritualità giudaica, unendo i risultati 

ottenuti dalle varie opere analizzate. La conclusione ha permesso di porre in evidenza un genere di 

femminino disposto a sacrificarsi per i bisogni espressi da ciascun individuo, rispetto al quale le 

personali necessità risultano di secondaria importanza. Nello specifico, Ròkhele Bianca è stata 

capace di aiutare il giovane Isidor, il diciassettenne di Blizna rimasto scioccato dallo sterminio del 

suo nucleo familiare. Inizialmente, Ròkhele Bianca appare al giovane una sorta di “sostituta” della 

figura materna di riferimento; in seguito, e soprattutto grazie al fiducioso legame instauratosi tra i 

due, il ragazzo riuscirà a creare con la giovane ventiseienne una stabile relazione che gli permetterà 

di superare le iniziali e palesi difficoltà di comportamento e di linguaggio. Dall’incrocio dei risultati 

offerti dalla riflessione di Caterina Arcidiacono - studiosa di psicologia, che ha sottolineato 

l’importate ruolo giocato dalla figura materna o da un soggetto femminile che ne faccia le sue veci - 
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e dagli esiti dell’indagine condotta da Luisa Muraro - la quale ha operato un recupero della 

semantica associabile al rapporto tra la mater e la propria prole - si è posta in luce l’importante 

valenza del ruolo materno. La relazione con la madre è, secondo Arcidiacono e Muraro, la premessa 

che permette una compiuta realizzazione dell’identità individuale.  

La maternità che la donna cerca di vivere il più serenamente possibile, nonostante le continue 

difficoltà incontrate durante il periodo della gestazione e legate al coatto nomadismo in cui versa la 

banda, la indurrà ad optare per il matrimonio, in virtù dell’ossequio dimostrato alle prescrizioni 

della religiosità ebraica. Soprattutto il momento della gravidanza la rende l’emblema di un 

femminino che si completerà, congiungendo allo specifico e primario ruolo di donna anche quello 

di moglie e di madre, come posto in evidenza dal pensiero di Caterina Arcidiacono.  

Infine, per supportare l’analisi di Bella si è tratta ispirazione - per quanto concerne la parte 

relativa alla spiegazione della sua manifestata tendenza alla narcisistica autoesaltazione - dai 

concetti espressi da Simone de Beauvoir. A partire dalle frequenti critiche, che la donna rivolge ad 

ogni membro del gruppo di partigiani ed in relazione alla sua mancata partecipazione allo 

svolgimento delle principali attività  necessarie al funzionamento della piccola comunità di ebrei, si 

è giunti a sviscerare le ragioni che l’hanno indotta ad avvicinarsi al comandante della banda - il 

violinista Gedale - che, come sottolineato da Mendel, sembra così distante da lei per indole e per 

approccio alla vita. Bella, che ritiene di non avere bisogno degli altri, si pone al fianco del membro 

maggiormente influente, tra tutti i soggetti partigiani, poiché deve avere delle continue conferme; 

quelle conferme che non accetta dagli appartenenti alla micro comunità, in quanto non ritiene utile 

approfondire la loro conoscenza, così come creare, con loro, uno stabile e proficuo rapporto.  

Dunque, in relazione all’osservazione posta in essere dai vari soggetti maschili, di volta in volta, 

assunti a riferimento delle varie argomentazioni congetturate per ciascuna figura femminile e 

costruite attorno a ciascuna di loro, emerge una gamma di creature tipologicamente differenti le une 

dalle altre.  
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CAPITOLO 1. UN PERCORSO INTERPRETATIVO DEL ROMANZO DI PRIMO LEVI Se non 

ora, quando?. 

 

1.1Dall’esperienza concentrazionaria, all’obbligo di testimoniare.  

 

Come posto in luce da Sophie Nezri-Dufour1, l’esperienza del lager vissuta da Primo Levi, ha 

suscitato in lui la necessità di rendere testimonianza delle atrocità alle quali il popolo ebraico è stato 

sottoposto. L’esperienza concentrazionaria all’interno del campo di sterminio di Fossoli, ma 

soprattutto la successiva coatta relegazione all’interno della struttura polacca di Auschwitz2, hanno 

portato lo scrittore torinese ad elaborare la sua personale esperienza che, in un secondo momento, lo 

ha condotto a sentirsi un appartenente alla stirpe ebraica, con la quale è giunto ad identificarsi. 

Infatti, nonostante Levi sia appartenuto ad una famiglia radicata alla tradizione giudaica, lo scrittore 

torinese non ha mai vissuto il rapporto con le sue origini in modo drammatico. Come la studiosa ha 

sottolineato, in seguito all’imposta reclusione all’interno del lager polacco, Primo Levi ha attribuito 

una nuova semantica alla sua esistenza.   

 

Visse la sua deportazione come una vera discesa negli Inferi, ma anche come un’esperienza che doveva 

trasformarsi a poco a poco in ritorno iniziatico alle origini. Un ritorno doloroso certo, ma verso il suo popolo, 

verso un nuovo e strano arricchimento della sua identità, culturale e intellettuale. Sotto forme estreme e in 

condizioni abnormi, prese allora coscienza di appartenere storicamente a un universo al quale non si era sentito 

legato, prima, in modo così indissolubile3. 

 

L’impossibilità di operare una tabula rasa sulla dolorosa vicenda concentrazionaria, lo ha portato a 

mantenere in sé una duplice identità, ossia «del deportato che era rimasto, anzi morto ad Auschwitz; 

e quella del superstite ebreo che tentava di sopravvivere all’offesa e di accettare eticamente la sua 

                                                            
1Si veda NEZRI-DUFOUR S., Primo Levi: una memoria ebraica del Novecento, Firenze, La Giuntina, 2002, pp. 62-78.  
2«Sono diventato ebreo ad Auschwitz, prima non mi sentivo tale. La coscienza di sentirmi diverso mi è stata imposta. 
Qualcuno, senza nessuna ragione al mondo, stabilì che ero diverso e inferiore: per naturale reazione io mi sentii in 
quegli anni diverso e superiore. Ora però non conta più nulla. In questo senso Auschwitz mi ha dato però qualcosa, che 
è rimasto. Facendomi sentire ebreo mi ha sollecitato a recuperare, dopo, un patrimonio culturale che prima non 
possedevo» (da int. di DE RIENZO G., in «Famiglia cristiana» 20 luglio 1975, in POLI G.-CALCAGNO G., Echi di 
una voce perduta. Incontri, interviste e conversazioni con Primo Levi, Milano, Mursia, 1992, p. 281, ora in BALDINI 
A., Intertestualità biblica nell’opera di Primo Levi, in «Allegoria. Per uno studio materialistico della letteratura», anno 
XV, numero 45, settembre-dicembre 2003, p. 44).  
3NEZRI-DUFOUR S., Primo Levi: una memoria ebraica del Novecento, Firenze, La Giuntina, 2002, cit., pp. 62-63.   
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ebraicità»4. La fusione, tra l’esistenza precedente e successiva alla vicenda storica della Shoah, ha 

permesso a Primo Levi di rilevare, come in ogni uomo, sia simultanea la presenza di momenti lieti e 

di episodi strazianti, determinanti per la formazione dell’identità di ogni soggetto. Già ne L’altrui 

mestiere, come Sophie Nezri-Dufour ha ribadito, lo scrittore torinese ha riconosciuto che  

 

siamo fatti di Io e di Es, di spirito e di carne, ed inoltre di acidi nucleici, di tradizioni, di ormoni, di esperienze 

e traumi remoti e prossimi; perciò siamo condannati a trascinarci dietro, dalla culla alla tomba, un 

Doppelgänger, un fratello muto e senza volto, che pure è corresponsabile delle nostre azioni5.  

 

Nel tentativo di rendere testimonianza della vicenda subìta dal popolo giudaico, che lo scrittore 

torinese ha inteso in qualità di «depositario di un legame interno molto forte, di natura religiosa e 

tradizionale»6, egli ha posto in atto una sorta di «ebraismo di ritorno»7. Questo processo gli ha 

offerto una duplice opportunità. In primis, la rivalutazione delle personali radici che lo ha portato a 

comprendere le origini e le peculiari tradizioni della cultura d’appartenenza e, in un secondo 

momento, la celebrazione delle tradizioni del popolo ebraico orientale8. Un utile serbatoio, dal quale 

lo scrittore torinese ha attinto, per poter operare questo bilaterale recupero, è risultato essere il 

corpus delle opere di scrittori israeliani della sua epoca; nello specifico quelle di Heinrich Heine, di 

Isaak Babel, di Paul Celan ed, infine, quelle di Franz Kafka. La lettura della produzione letteraria di 

queste personalità ha stimolato, in Primo Levi, una profonda e personale ricerca che gli ha permesso 

di ricostruire e di mantenere un contatto con le più antiche consuetudini ebraiche9. Come 

riconosciuto da Sophie Nezri-Dufour, la quale ha riflettuto sulle “preferenze letterarie” dimostrate 

da Levi, «del resto, l’autore torinese si interessava soprattutto a scrittori la cui identità ebraica era 

stata all’origine di una riflessione affannosa e talvolta contraddittoria»10, con i quali lui stesso si è 

identificato.  

                                                            
4Ivi, p. 68.  
5LEVI P., «Dello scrivere oscuro» in L’altrui mestiere in Opere III. Racconti e saggi, Torino, Einaudi, «Biblioteca 
dell’Orsa», 1990, p. 634 ora in NEZRI-DUFOUR S., Primo Levi: una memoria ebraica del Novecento, Firenze, La 
Giuntina, 2002, p. 68.  
Il corsivo è di chi scrive.  
6LEVI P., «Appendice» in Se questo è un uomo in Opere I, Torino, Einaudi, «Biblioteca dell’Orsa», 1987, p. 202 ora in 
NEZRI-DUFOUR S., Primo Levi: una memoria ebraica del Novecento, Firenze, La Giuntina, 2002, p. 73.  
7BALDINI A., Intertestualità biblica nell’opera di Primo Levi, in «Allegoria. Per uno studio materialistico della 
letteratura», anno XV, numero 45, settembre-dicembre 2003, cit., p. 44.  
8Cfr. par. 1.2.  
9Si veda NEZRI-DUFOUR S., Primo Levi: una memoria ebraica del Novecento, op. cit, pp. 62-78.  
10Ivi, pp. 66-67.  
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Il bisogno di testimoniare è nato, nello scrittore torinese, anche dall’esigenza di conoscere le ragioni 

che hanno portato alla creazione della struttura del campo di concentramento, come Domenico 

Scarpa11 ha posto in evidenza. Primo Levi ha puntato, nuovamente, ad una doppia comprensione: 

del lager12, come struttura in sé, e della condotta adottata e mantenuta, durante la Shoah, dalle 

squadre delle SS. La comprensione, però, non ha implicato un processo di razionalizzazione al 

quale Levi si è dimostrato piuttosto avvezzo durante la sua esistenza, considerata la sua forma 

mentis scientifica. Al contrario, a partire da un procedimento che gli ha garantito di rielaborare il 

personale vissuto, come detto in precedenza, lo scrittore ha cercato, sfruttando il medium della 

scrittura, di giungere ad una catarsi. In altri termini la suddetta attività, che necessariamente implica 

una lucida e profonda “indagine di ricognizione”, ha assicurato a Levi di rivivere il proprio doloroso 

vissuto concentrazionario che, esternato in forma di racconti, lo ha guidato in direzione di una 

differente lettura dell’ebreo relegato all’interno della struttura del lager. In questo modo, Levi ha 

inteso proporre al pubblico dei lettori delle storie che raccontassero della radicale mutazione e 

dell’annullamento subìti da tutti i deportati sopravvissuti alla Shoah. Come Scarpa ribadisce, 

 

l’osservazione e la comprensione cui Levi tende è, come nella fisica contemporanea, un’osservazione che 

modifichi il fenomeno osservato. Che modifichi, come ha modificato la persona che ha subìto l’esperienza, 

anche i contemporanei e i posteri che solo ora si dispongono a guardare: i lettori insomma (e in particolare i 

lettori tedeschi) tante volte postulati, invocati o vituperati nei suoi scritti13. 

 

Dunque la facoltà razionale è servita, a Levi, poiché gli ha garantito di comprendere il mondo del 

lager che ha indagato, con la volontà di trascenderlo, ossia di andare oltre lo stesso limitato e 

limitante confine stabilito dal filo spinato - perché, come Levi ha riconosciuto, «il filo spinato è un 
                                                            
11Si veda SCARPA D., Chiaro/oscuro, in Aa.Vv., Primo Levi, a cura di BELPOLITI M., «Riga», numero 13, anno 
1997, pp. 240-253.  
12In merito all’indagine condotta sulla funzionalità del Lager Primo Levi, rispondendo alla questione posta da 
Ferdinando Camon, afferma che esso «serviva a tre cose» (CAMON F., Conversazione con Primo Levi, Parma, Ugo 
Guanda Editore, 2006, cit., p. 37).  
Ripercorrendo la storia del primo lager, ossia quello del 1933 creato a Oranienburg con lo scopo di eliminare le sacche 
della resistenza politica in prevalenza comunista, Levi considera la trasformazione alla quale questa struttura è andata 
incontro, con il sopraggiungere della guerra e dell’azione di occupazione del territorio polacco. A quel tempo i tedeschi 
avrebbero avuto, nelle loro mani, «le fonti biologiche dell’ebraismo (sono parole di Eichmann)» (CAMON F., 
Conversazione con Primo Levi, Parma, Ugo Guanda Editore, 2006, cit., p. 38). Così, il lager passa da luogo del terrore 
(ecco la prima funzione che ha assolto, per i tedeschi) a luogo di sterminio del popolo giudaico (seconda funzione). I 
campi di concentramento, dalle simili finalità, sono stati avviati attorno al 1941-1942 continuando a funzionare, 
ininterrottamente, fino al 1943. In quell’anno viene avviato il campo di Auschwitz, definito dallo scrittore «lager ibrido, 
anzi, “impero” ibrido di lager: sterminio più sfruttamento, anzi, sterminio attraverso lo sfruttamento» (CAMON F., 
Conversazione con Primo Levi, Parma, Ugo Guanda Editore, 2006, cit., p. 38). Con una simile struttura, Levi afferma si 
sia raggiunto l’assolvimento del terzo scopo ossia dell’abuso della manodopera ebraica.     
13SCARPA D., Chiaro/oscuro, in Aa.Vv., Primo Levi, a cura di BELPOLITI M., «Riga», numero 13, anno 1997, cit., p. 
241.  
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filo che lega, e lega saldo»14 - al fine di dimostrare come l’umano, celando in sé una parte 

mostruosa, sia giunto a prevaricare sull’umano stesso. Come Scarpa sottolinea, 

 

in Levi esisterà pure una ragione che vuole «soltanto» capire il mondo (e magari foderarlo di amianto, renderlo 

ignifugo), ma ciò che spinge Levi a scrivere è volontà di cambiarlo, il mondo. […]. Nulla di mistico in questo 

scopo: il cambiamento che Levi si propone è tutto terreno, i suoi ambiti sono l’etica e la cultura. La sua 

«rivoluzione» (il termine va quindi inteso in senso astronomico) non è politica né religiosa ma antropologica15.  

 

Pier Vincenzo Mengaldo16, partito dall’analisi de I sommersi e i salvati - opera leviana alla quale ha 

riconosciuto il merito di aver scosso la consapevolezza dell’individuo, garantendogli il 

raggiungimento di una chiarificazione in merito alla condizione dei deportati - è giunto alla 

medesima conclusione di Scarpa. Per lo studioso infatti Primo Levi, a partire da un’attenta e 

scrupolosa indagine che non ha osato esimersi dal vaglio di alcun tipo di dettaglio offerto dai 

racconti di altri ex deportati, è giunto a proporre una lucida riflessione sul tema della Shoah, che è 

risultata essere il frutto della sua «razionalità illuministica»17, come sottolineato dallo studioso. 

L’estrema attenzione riservata alla specifica questione, gli ha garantito di ponderare su ogni suo 

ragionamento evitando di offrire, al pubblico dei lettori, delle interpretazioni esageratamente 

personalistiche e/o assolutistiche. La preservazione di un razionalistico distacco, rispetto alla 

tematica di partenza, deve collegarsi a due primarie ragioni dalle quali dipende il successivo 

momento della riproposizione delle testimonianze stesse, raccolte da Primo Levi. La prima è nata, 

come Mengaldo riconosce, «dalla consapevolezza che la realtà dei Lager è stata un fenomeno 

massimamente imprevisto, e complesso, al limite “indecifrabile”»18; la seconda ha risentito della 

formazione positivista dello scrittore torinese che lo ha indirizzato a rivolgersi, esclusivamente, in 

direzione di questioni la cui risoluzione potesse essere chiara, lapalissiana, ai limiti della 

scientificità e della riproducibilità. Da simili considerazioni, maturate a partire dalla lettura 

dell’opera de I sommersi e i salvati, Mengaldo è giunto ad un profondo senso di stima mista a 

meraviglia, suscitate dalla potenza della riflessione leviana. Egli riconosce  

 

                                                            
14NEZRI-DUFOUR S., Primo Levi: una memoria ebraica del Novecento, Firenze, La Giuntina, 2002, cit., p. 69.  
15SCARPA D., Chiaro/oscuro, in Aa.Vv., Primo Levi, a cura di BELPOLITI M., «Riga», numero 13, anno 1997, cit., p. 
242.  
16Si veda MENGALDO P.V., Ricordando con lucidità gli orrori dei lager, in «La Nuova Venezia», 12 giungo 1986, 
ora in Aa.Vv., Primo Levi, a cura di BELPOLITI M., «Riga», numero 13, anno 1997, pp. 140-143.  
17Ivi, p. 140.  
18Ivi, p. 141.  
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ammirazione per una limpidità mentale, e perciò di argomentazioni, e di scrittura, che non dissolve – e né lo 

può né lo vuole – quell’orrore, ma ci aiuta a confrontarci da uomini con esso; ammirazione e stupore assieme 

di fronte alla personalità di chi ha saputo, dopo aver vissuto Auschwitz, non solo raccontarcelo 

memorabilmente ma interpretarlo con questa lucidità in tutte le sue connessioni: di chi, finalmente, ha saputo 

resistere, e in qualche modo, alla potenza risucchiante di Auschwitz, impedendo che distruggesse la sua chiara 

ragione e – cosa ancor più mirabile – la sua fiducia nella vita e negli uomini19.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                            
19Ivi, p. 143.  
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1.2Conoscenza ed apprendimento della lingua jiddisch e della cultura ostijudisch. 

 

La sopravvivenza all’esperienza del lager ha portato Primo Levi a vivere questa sua condizione a 

metà tra la pena, per la sorte toccatagli, e la volontà di rendere memoria a coloro che, ebrei come 

lui, sono morti all’interno dei campi di concentramento, come rilevato da Sophie Nezri-Dufour20. In 

particolar modo lo scrittore torinese, a partire dallo sterminio del popolo ebraico dell’Europa 

dell’Est che avrebbe potuto provocare la cancellazione della cultura e della tradizione ebraica 

askenazita, ha tentato di recuperare questa memoria; una memoria definita, da lui stesso, 

«portentosamente feconda e creativa»21. 

 

Io ebreo italiano, profondamente assimilato come lingua, costume, universo morale, all’Italia scettica e 

cattolica, nel corso della mia avventura concentrazionaria mi sono trovato a contatto con l’ebraismo askenazita, 

di lingua jiddisch e di costumi molto diversi. Questo contatto, sommerso dapprima nell’angoscia dei lager, col 

passare degli anni si è andato decantando e mi ha condotto ad una curiosità intensa. È una cultura ricca, viva, 

intrinsecamente drammatica, conosciuta in Italia solo da lontano attraverso i suoi frutti letterari, Singer, 

Malamud, Bellow, J. Roth, in cui si intrecciano religione, identità nazionale, un riso surreale e peculiare, tutte 

le idee politiche del mondo d’oggi, e l’ombra costante della strage22.  

 

La relazione che lo scrittore torinese - definito dalla studiosa un «ebreo occidentale assimilato»23 - è 

riuscito ad instaurare con la cultura ebraica orientale, in seguito alla forzata e duplice24 permanenza 

nelle strutture del lager, gli ha permesso di giungere alla conoscenza della cultura ostjudisch che, 

come riconosciuto da Sophie Nezri-Dufour25, è stata intesa dall’autore come «un vero modello 

culturale e sociale»26.  

Durante un’intervista con Silvia Giacomoni27, Levi stesso ha sottolineato quanto l’incontro con 

appartenenti alla cultura giudaica, provenienti dalla suddetta zona, sia stato foriero per lui di 

preziose informazioni e curiose notizie. Egli ha ribadito come sia stata piacevole la conoscenza di 
                                                            
20Si veda NEZRI-DUFOUR S., Primo Levi: per una memoria ebraica del Novecento, op. cit., pp. 78-87.   
21LEVI P., «I temerari del ghetto», La Stampa, 17/04/1983, p. 3 ora in NEZRI-DUFOUR S., Primo Levi: una memoria 
ebraica del Novecento, Firenze, La Giuntina, 2002, p. 81.  
22Intervista di Walter Mauro, «L’epopea della diaspora ebraica», L’Ordine, 9 settembre 1982, p. 12 ora in NEZRI-
DUFOUR S., Primo Levi: una memoria ebraica del Novecento, Firenze, La Giuntina, 2002, pp. 78-79. 
23NEZRI-DUFOUR S., Primo Levi: una memoria ebraica del Novecento, Firenze, La Giuntina, 2002, cit., p. 79.  
24Cfr. par. 1.1.  
25Si veda NEZRI-DUFOUR S., Primo Levi: una memoria ebraica del Novecento, op. cit., pp. 78-87. 
26Ivi, p. 79.  
27Si veda l’intervista di Silvia Giacomoni, «Il mago Merlino e l’uomo fabbro», La Repubblica, 24/01/1979 ora in 
NEZRI-DUFOUR S., Primo Levi: una memoria ebraica del Novecento, Firenze, La Giuntina, 2002, p. 79. 
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connazionali che, invece che andare a riposarsi, in coincidenza del calare del sole, erano avvezzi a 

chiacchierare in jiddisch. «Può sembrare presuntuoso dirlo, ma io mi sono divertito a trovarmi 

intorno dei personaggi così incredibili, che la sera, invece di andare a letto, discutevano in jiddisch. 

Era un’avventura intellettuale»28.  

È soprattutto in seguito all’esperienza concentrazionaria di Auschwitz, come in precedenza detto, 

che l’atteggiamento dello scrittore torinese è passato dall’avvilimento - per l’atroce destino toccato 

ai suoi compagni - alla stima e all’avvicinamento sentiti per gli stessi. Nonostante la tragica sorte 

imposta alla stirpe ebraica, la possibilità di penetrare in un mondo ancora puro ed accogliente - 

quale quello askenazita è parso agli occhi di Levi - ha permesso, allo scrittore torinese, di avvertire 

la necessità, quasi l’obbligo di dover raccontare di quest’universo29. Un mondo fatto di usi, di 

tradizioni e di consuetudini che, come affermato da Sophie Nezri-Dufour, per lo scrittore torinese è 

divenuto una «terra elettiva, il rifugio dell’ebreo inizialmente assimilato che si augura, sul tardi, di 

adottare una tradizione alla quale aggrapparsi»30.  

Come Levi stesso ha posto in luce,  

 

la storia del popolo ebraico è una storia millenaria di persecuzioni, fino all’ultima e più grave. È avvenuta in 

una specie di selezione darwiniana, per cui sono sopravvissuti i più adatti. Per “più adatti” non si intende 

necessariamente i migliori, ma quelli che avevano una tradizione, una personalità e soprattutto una 

specializzazione professionale adatta a condurli alle sponde della saggezza31.  

 

Occorre considerare anche un altro aspetto. Come fatto notare da Marco Belpoliti,  

 

nella cultura italiana […] l’attenzione alle tradizioni ebraiche (filosofia, religione, letteratura) cresce 

progressivamente a partire dalla seconda metà degli anni Settanta, in corrispondenza della pubblicazione di 

libri riguardanti la cultura mitteleuropea, la Grande Vienna e l’ebraismo orientale. […]. Il clima culturale di 

quegli anni rivaluta la cultura ebraica, assumendola come esperienza esemplare della condizione moderna32.  

 

                                                            
28Intervista di Silvia Giacomoni, «Il mago Merlino e l’uomo fabbro», La Repubblica, 24/01/1979, p. 13 ora in NEZRI-
DUFOUR S., Primo Levi: una memoria ebraica del Novecento, Firenze, La Giuntina, 2002, p. 79.  
29Si veda NEZRI-DUFOUR S., Primo Levi: una memoria ebraica del Novecento, op. cit., pp. 62-87. 
30Ivi, p. 80.  
31Ivi, pp. 73-74.   
32BELPOLITI M., Primo Levi, Milano, Bruno Mondadori, 1998, pp. 69-70 ora in BALDINI A., Intertestualità biblica 
nell’opera di Primo Levi, in «Allegoria. Per uno studio materialistico della letteratura», anno XV, numero 45, 
settembre-dicembre, 2003, p. 43.  
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Con l’intento di spiegare le motivazioni che lo hanno indotto alla stesura del romanzo Se non ora, 

quando?, lo scrittore torinese si è agganciato a questo clima, che è parso caratteristico dell’ambiente 

culturale del periodo. Egli stesso ha riconosciuto come  

 

la cultura ebraica […] era molto fiorente nell’Europa orientale al tempo dello scatenamento della seconda 

guerra mondiale. E una della fonti di questo mio libro Se non ora, quando?, è proprio il desiderio d’imparare io 

stesso, e di portare davanti al lettore italiano alcuni aspetti meno noti di questa cultura. Per esempio 

l’autoironia, per esempio questo desiderio straordinario di gioia attraverso la miseria, la persecuzione e la 

strage33.   

 

Dallo stringente «desiderio d’imparare»34 avvertito da Primo Levi, lo scrittore torinese ha maturato 

il bisogno di voler rendere testimonianza di «alcuni aspetti meno noti»35 del popolo askenazita. Di 

conseguenza, ha deciso di intraprendere lo studio della lingua yiddish tanto che, come testimoniato 

da Liliana Picciotto36, in un articolo del Corriere della Sera 

 

nell’autunno del 1980, mentre preparava il libro Se non ora, quando?, Primo Levi mi telefonò. Cercava un 

vocabolario yiddish-francese o yiddish-inglese. Gli serviva per il nuovo libro nel quale raccontava di un 

distaccamento partigiano di ebrei russi assediato dai nazisti, nelle foreste paludose all’incrocio tra Bielorussia e 

Ucraina, e giunto fortunosamente in Italia dopo aver attraversato a piedi l’Europa. Il distaccamento, formato da 

civili, era guidato da ex soldati ebrei dell’Armata Rossa dispersi e da giovani decisi a vendicare il massacro dei 

propri familiari. Dopo la liberazione, il distaccamento, senza deporre le armi, aveva deciso di portarsi in Italia, 

da dove sperava di trovare il modo di raggiungere la Palestina37.  

                                                            
33Il suono e la mente, intervista radiofonica di LUCE D., 4 ottobre 1982; raccolta in LEVI P., Conversazioni e interviste 
1963-87, a cura di BELPOLITI M., Torino, Einaudi, 1997, pp. 37-38 ora in BALDINI A., Intertestualità biblica 
nell’opera di Primo Levi, in «Allegoria. Per uno studio materialistico della letteratura», anno XV, numero 45, 
settembre-dicembre, 2003, pp. 43-44.  
34Il suono e la mente, intervista radiofonica di LUCE D., 4 ottobre 1982; raccolta in LEVI P., Conversazioni e interviste 
1963-87, a cura di BELPOLITI M., Torino, Einaudi, 1997, pp. 37-38 ora in BALDINI A., Intertestualità biblica 
nell’opera di Primo Levi, in «Allegoria. Per uno studio materialistico della letteratura», anno XV, numero 45, 
settembre-dicembre, 2003, p. 44. 
35Il suono e la mente, intervista radiofonica di LUCE D., 4 ottobre 1982; raccolta in LEVI P., Conversazioni e interviste 
1963-87, a cura di BELPOLITI M., Torino, Einaudi, 1997, pp. 37-38 ora in BALDINI A., Intertestualità biblica 
nell’opera di Primo Levi, in «Allegoria. Per uno studio materialistico della letteratura», anno XV, numero 45, 
settembre-dicembre, 2003, p. 44. 
36Si veda PICCIOTTO L., «La vera storia degli ebrei che ispirarono a Levi Se non ora, quando?», Corriere della Sera, 
1/06/2010, articolo consultabile telematicamente al sito internet http://archiviostorico.corriere.it. 
37Ibidem.   
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Come posto in evidenza da Sophie Nezri-Dufour38, Primo Levi, per prepararsi alla stesura del 

romanzo, ha consultato la raccolta di memorie intitolata Di milkhome fun di yidishe partizaner in 

mizrekh-Eyrope e scritta nel linguaggio del popolo israeliano della Palestina orientale, dalla quale 

ha tratto utili informazioni, parzialmente confluite nell’opera in analisi. Per arricchire il suo lessico 

e giungere ad una buona competenza linguistica, si è servito anche di grammatiche e di specifici 

dizionari poiché il suo intento è stato quello di riuscire a possedere quella che i giudei orientali 

hanno definito «mame loshen»39 ossia «lingua della mamma»40, come riportato sempre dalla 

studiosa. Per un intero anno, Levi ha studiato il codice espressivo di questa popolazione, 

avvalendosi oltre che degli strumenti tecnici sopra riportati anche di numerose collezioni di detti in 

lingua yiddish, poiché questa cultura è stata, per lui, il contenitore di una straordinaria profondità 

critica. Levi si è avvicinato anche alla letteratura di questo popolo. Tra la vasta produzione 

considerata dall’autore, oltre che approfondire i testi delle personalità letterarie precedentemente 

citate41, egli si è dedicato anche agli scritti di Saul Bellow, di Joseph Roth e di Sholem Aleichem, 

per citarne solo alcuni. I loro romanzi gli hanno permesso di “conoscere” una serie di protagonisti 

che, pur ancorati al proprio passato gli sono sembrati, al contempo, dotati di una straordinaria 

energia nonostante i racconti lasciassero un gusto amaro, narrando del loro sterminio. I personaggi 

usciti dalla penna dei sopracitati autori sono stati colti, da Primo Levi, in qualità di «figure mitiche 

dello shtetl, attori di un vero epos popolare»42, sopravvissuti alla memoria grazie alla testimonianza 

loro resa da scrittori connazionali, come precisa la studiosa43.  

A completamento del processo di formazione ed in proiezione dell’appropriazione della cultura 

ebraica askenazita confluita nel romanzo Se non ora, quando?, Levi ha approfondito la conoscenza 

dei fondamentali testi religiosi ebraici, ossia la Torah, il Talmud e le Sacre Scritture poiché, come 

da lui stesso riconosciuto,  

 

un ebreo che non sa leggere viene considerato pochissimo. È quasi un criminale. Il dovere di leggere – la 

Torah, la Bibbia, prima di tutto – è una costante in tutte le trasformazioni della civiltà ebraica. Questo viene dal 

fatto che la parola scritta è sacra. Ogni singola lettera della Torah era sacra. Se uno scrivano sbagliava una 

singola lettera, si distruggeva l’intero rotolo. Quindi ogni parola scritta ha una dignità teologica44.   

 

                                                            
38Si veda NEZRI-DUFOUR S., Primo Levi: una memoria ebraica del Novecento, op. cit., pp. 78-87. 
39Ivi, p. 82.  
40Ibidem.   
41Cfr. par. 1.1.  
42NEZRI-DUFOUR S., Primo Levi: una memoria ebraica del Novecento, Firenze, La Giuntina, 2002, cit., p. 83.  
43Si veda NEZRI-DUFOUR S., Primo Levi: una memoria ebraica del Novecento, op. cit., pp. 78-87. 
44VACCA R., «Un western dalla Russia a Milano», Il Giorno, 18/05/1982, ora in NEZRI-DUFOUR S., Primo Levi: 
una memoria ebraica del Novecento, Firenze, La Giuntina, 2002, p. 83.   
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È indispensabile chiarire che la lettura della fonte biblica è iniziata, precocemente, per lo scrittore 

torinese.  

Come posto in evidenza da Anna Baldini45, Primo Levi ha raccontato, del suo primo approccio al 

testo ebraico delle Sacre Scritture, nel racconto Potassio - storia contenuta nell’opera Il sistema 

periodico. L’approccio alla Bibbia, incominciato in concomitanza della ghettizzazione ebraica 

seguìta al momento della promulgazione delle leggi antisemitiche, gli ha permesso, come ha 

garantito ad altri suoi giovani coetanei costretti a subire la coatta relegazione all’interno del ghetto e 

la conseguente separazione dall’ambiente comunitario circostante, di sentirsi parte dell’universo 

giudaico. Di conseguenza, in tutti i nuovi membri della comunità israelitica si è percepito un 

maggiore radicamento alla cultura d’appartenenza che, altresì, ha implicato «un tentativo di auto-

educazione politica»46, come Baldini sottolinea. Malgrado gli interventi annientatori operati a danno 

della popolazione ebraica e seguiti al congiungimento della forza tedesca a quella italiana, il rispetto 

che i giovani hanno manifestato per le loro arcaiche tradizioni, gli ha assicurato di opporre 

resistenza alle azioni di cancellazione della loro identità. Come ha spiegato Primo Levi 

 

ci radunavamo nella palestra del “Talmùd Thorà”, della Scuola della Legge, come orgogliosamente si 

chiamava la vetusta scuola elementare ebraica, e ci insegnavamo a vicenda a ritrovare nella Bibbia la giustizia 

e l’ingiustizia e la forza che abbatte l’ingiustizia: a riconoscere in Assuero e in Nabucodonosor i nuovi 

oppressori. Ma dov’era Kadosh Barukhù, “il Santo, Benedetto sia Egli”, colui che spezza le catene degli 

schiavi e sommerge i carri degli Egizi? Colui che aveva dettato la Legge a Mosè, ed ispirato i liberatori Ezra e 

Neemia, non ispirava più nessuno, il cielo sopra di noi era silenzioso e vuoto: lasciava sterminare i ghetti 

polacchi, e lentamente, confusamente, si faceva strada in noi l’idea che eravamo soli, che non avevamo alleati 

su cui contare, né in terra né in cielo, che la forza di resistere avremmo dovuto trovarla in noi stessi47.    

 

 

 

 

 

                                                            
45Si veda BALDINI A., Intertestualità biblica nell’opera di Primo Levi  , in «Allegoria. Per uno studio materialistico 
della letteratura», anno XV, numero 45, settembre-dicembre, 2003, pp. 43-64.   
46Ivi, p. 44.  
47LEVI P., Il sistema periodico, Torino, Einaudi, 1975, p. 783, ora in BALDINI A., Intertestualità biblica nell’opera di 
Primo Levi  , in «Allegoria. Per uno studio materialistico della letteratura», anno XV, numero 45, settembre-dicembre, 
2003, pp. 44-45.   
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1.3 Alle origini del romanzo Se non ora, quando? di Primo Levi.  

 

Nella Nota di chiusura, che Primo Levi48 ha apposto al romanzo Se non ora, quando?, lo scrittore 

torinese ha esplicitato come le vicende narrate, che hanno avuto per protagonisti dei partigiani ebrei 

fuggiti alla furia disfattista della guerra e del campo di concentramento, siano state frutto della sua 

invenzione.  

 

Non mi sono prefisso di scrivere una storia vera, bensì di ricostruire l’itinerario, plausibile ma immaginario, di 

una di queste bande. In massima parte, i fatti che ho descritti sono realmente avvenuti, anche se non sempre nei 

luoghi e nei tempi che ho loro assegnati. È vero che partigiani ebrei hanno combattuto contro i tedeschi, quasi 

sempre in condizioni disperate, ora incorporati in bande più o meno regolari sovietiche o polacche, ora in 

formazioni costituite solo da ebrei. […]. È vero che gruppi di ebrei, per un totale di dieci o quindicimila 

persone, sono sopravvissuti a lungo, alcuni fino alla fine della guerra, in accampamenti fortificati49. 

 

Come Liliana Picciotto50 riporta in un articolo del Corriere della Sera, Primo Levi ha ottenuto 

numerose ed utili informazioni, poi confluite nel romanzo in analisi, da Emilio Vita Finzi, 

impegnato nel ’45 «presso il comitato postbellico di soccorso ebraico di via Unione»51. In questo 

modo ed anche grazie alle notizie reperite in seguito alla fase di studio del patrimonio culturale 

ebraico-askenazita52, egli è riuscito a dare corpo alla sua opera, all’interno della quale emergono - 

accanto alle figure maschili - in particolar modo le donne che, in ragione della loro indole e delle 

loro peculiari caratteristiche, influenzano le dinamiche del manipolo di partigiani. Durante 

un’intervista con Santo Strati53, il quale ha domandato allo scrittore torinese di spiegare l’origine 

delle sue creature femminili definite dal giornalista «così reali»54 da apparire «quasi fotografate»55,  

Levi ha precisato come queste 

 

                                                            
48Si veda LEVI P., Se non ora quando?- Nota, Torino, Giulio Einaudi editore, 1982, pp. 261-262. 
49Ivi, p. 261.   
50Si veda PICCIOTTO L., «La vera storia degli ebrei che ispirarono a Levi Se non ora, quando?», Corriere della Sera, 
1/06/2010, articolo consultabile telematicamente al sito internet http://archiviostorico.corriere.it.   
51Ibidem.   
52Cfr. par. 1.2.   
53Si veda Conversazione con Santo Strati e Franco Pappalardo La Rosa, in Aa. Vv., Primo Levi, a cura di BELPOLITI 
M., «Riga», numero 13, anno 1997, pp. 88-89.  
54Ivi, p. 89 
55Ibidem.  
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sono principalmente immaginarie. La mia esperienza di Lager è stata unisessuale: donne non ce n’erano, salvo 

viste da lontano. Non ho mai parlato con nessuna. Perlopiù non erano donne ebree, erano donne ucraine. E, 

quindi, anche questa è un’opera, diciamo, di falsificazione. È chiaro: in ogni personaggio s’infiltra qualche 

cosa di qualche persona che si è incontrata, ma le mie… i miei personaggi femminili sono ricostruiti. Sono 

ricostruiti collezionando elementi di donne diverse che ho conosciuto, che ho incontrato, e a cui ho sovrapposto 

la patina yiddisch, il luogo e il tempo56.  

 

Prescindendo dalla rilevanza che le donne hanno all’interno di Se non ora, quando?, tutti gli 

individui che di volta in volta animano il romanzo leviano, appaiono attivamente impegnati ad 

opporre la loro personale resistenza alla duplice carica annientatrice della seconda guerra mondiale 

e della Shoah, risultando così dotati di una straordinaria audacia che li guida in direzione di un 

nuovo processo identitario nonostante essa celi, al contempo, un profondo senso di inquietudine in 

ragione dell’incerto futuro, che si prospetta loro57. Come ribadito da Sophie Nezri-Dufour, la quale 

ha analizzato le figure che compaiono nell’opera dello scrittore torinese,  

 

parecchi personaggi del romanzo, anche se vivono in apparenza una realtà più dinamica e più eroica di lui 

durante la guerra, gli somigliano stranamente: segnati dall’esclusione e dall’esilio, la deportazione e la morte, 

trascinano dietro di sé un’angoscia che solo i legami con la loro tradizione e l’immagine di un ghetto protettore 

possono attenuare58.    

 

Proprio la preservazione di contatti con il retroterra culturale - identificato dal lemma ebraico-

askenazita «shtetl»59 -  rinnova in loro la forza d’agire e di reagire ai tragici eventi storici in virtù 

dell’aderenza alle proprie tradizioni, comprensive non solo di pratiche ancestrali e consuetudini 

patriarcali, bensì anche di un profondo senso religioso60 in grado di mantenerli in una sorta di ideale 

connessione, con la terra che ha dato loro i natali.  Questo connubio appare, agli occhi di Sophie 

                                                            
56Ibidem.   
57Si veda NEZRI-DUFOUR S., Primo Levi: una memoria ebraica del Novecento, op. cit., pp. 137-144.  
58Ivi, p. 138.  
59Ibidem.   
60Mendel - l’orologiaio destinato a mantenere un legame con le tradizioni del mondo dal quale proviene vive, in seguito 
all’uccisione della propria consorte Rivke - trucidata dalle forze delle SS - un profondo trauma, che lo induce a 
rimettere in discussione il sistema dei valori religiosi al quale, fino a quel momento, aveva prestato fede. Eppure, il 
richiamarsi al proprio retroterra spirituale, gli permette di non sentirsi solo. Infatti Mendel, dopo un’avventura che 
aveva ipotizzato concludersi in modo disastroso, esclama: «Benedetto sii Tu o Signore Dio Nostro, re del mondo, che 
hai fatto per noi un miracolo in questo luogo» (LEVI P., Se non ora, quando?, in Opere II. Romanzi e poesie, Torino, 
Einaudi, «Biblioteca dell’Orsa», 1988, pp. 317, 347 ora in NEZRI-DUFOUR S., Primo Levi: una memoria ebraica del 
Novecento, Firenze, La Giuntina, 2002, p. 140).  
Anche Ròkhele Bianca dimostra di rimanere aderente alla spiritualità ebraica. (Cfr. par. 4.1.3).  
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Nezri-Dufour, la migliore garanzia che si potesse presentare allo scrittore torinese il quale, «privo di 

radici solide»61, mediante tale sua opera, «si aggrappa a questo modello di cultura e di memoria»62. 

La stessa studiosa riconosce che  

 

dal ghetto-prigione quale fu oggettivamente, lo shtetl si trasforma così, in Levi come in molti altri autori, in un 

luogo quasi idilliaco destinato a riaffermare eterni valori: rappresenta un hic et nunc, una forza centripeta che 

protegge, tramite il suo ricordo stesso, l’unità di un popolo e il persistere delle sue matrici culturali63.  

 

E dalla cornice romanzesca pressoché idilliaca in quanto sembra riferirsi ad un tempo che non 

conosce tempo64, risultando esso destinato a rimanere sospeso, emergono figure che, dotate di 

un’estrema positività ed energia, risultano proporre una serie di personalità tipiche della tradizione 

del popolo giudaico orientale65.  

Sophie Nezri-Dufour propone la seguente “tassonomia archetipica”. 

 

Mendel l’orologiaio che, con la sua relazione al tempo, impone simbolicamente il suo ritmo al romanzo, 

rappresenta il tipo stesso dell’esiliato ebreo in conflitto perpetuo con Dio. Si oppone a Ber che da parte sua 

rinvia alla figura del «Litvak», l’ebreo lituano ortodosso o anche a Pavel, insieme «batlen» e «shlemil», attore e 

clown, cioè narratore-buffone, figura tipica dei racconti yiddish. In quanto a Ròkhele Bianca, rimanda 

indirettamente alla tipologia delle «agune»: ancora giovane, ha perso il marito e incontra dunque difficoltà a 

risposarsi. Perfino le figure più centrali della tradizione letteraria yiddish come il «meshugge» - il folle - e il 

«nebbech» - il povero diavolo - sono presenti nel racconto leviano, e assumono un’importanza notevole: sono 

legate ad una realtà che riguarda molto da vicino l’autore stesso, offrendogli spunti di riflessione sulla propria 

esperienza di ebreo66.  

 

                                                            
61NEZRI-DUFOUR S., Primo Levi: una memoria ebraica del Novecento, Firenze, La Giuntina, 2002, cit., p. 140. 
62Ivi, pp. 138-139.   
63Ivi, p. 139.  
64A tal proposito Sophie Nezri-Dufour, ponendo luce sulle coordinate spazio-temporali riconosce che, talvolta, esse 
appaiono «svanire per lasciare il posto ad una realtà senza età» (NEZRI-DUFOUR S., Primo Levi: una memoria 
ebraica del Novecento, Firenze, La Giuntina, 2002, cit., p. 181). Infatti, come la studiosa precisa, la funzionalità dei 
personaggi leviani risulta essere simbolico-allegorica.  
65Si veda NEZRI-DUFOUR S., Primo Levi: una memoria ebraica del Novecento, op. cit., pp. 137-144.  
66Ivi, p. 142.  
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Ed infine, «Gedale il violinista, che simboleggia con la sua foga, la sua fiducia e temerarietà, la 

sopravvivenza di un universo ebraico tenace e chimericamente invulnerabile, nel quale l’autore si 

rifugia tramite la finzione»67. 

Per le ragioni, fin qui esposte, Se non ora, quando? risulta essere, per la studiosa, un prodotto 

letterario irripetibile poiché 

 

si presenta in quanto romanzo «italo-ebraico-orientale», come il risultato originale e ancora inedito di una 

volontà d’osmosi tra un’eredità letteraria tipicamente italiana – anzi manzoniana se si considera il ritmo e 

l’organizzazione del racconto – e un’eredità culturale e storica essenzialmente yiddish, anche se è talvolta un 

po’stereotipata. Il risultato, benché insolito e secondo certi contraffatto, è interessantissimo perché molto 

creativo: alla sua maniera, Levi suggerisce l’esistenza di una cultura ricca e sorprendente che egli volgarizza e 

universalizza per farla un po’ sua e un po’ nostra68.  

 

Giuseppe Tosi69, che ha analizzato il romanzo leviano, è partito da alcune considerazioni sul tempo 

del racconto.   

  

L’itinerario di Se non ora, quando?, dunque, comincia e termina con due nozioni di tempo che si situano in 

opposizione l’una all’altra: ad un principio in cui prevale una assenza del tempo, o una sua sospensione, fa 

riscontro una fine caratterizzata dalla precisione di una data che non si rivela solo come sequenza lineare del 

calendario ma anche e soprattutto come l’evento storico che la differenzia. Entrambe le nozioni sviluppano un 

significato simbolico preciso: rappresentano, cioè, un prima e un dopo nella storia di Mendel e di un gruppo di 

partigiani ebrei e del loro lunghissimo viaggio di sopravvivenza nel tentativo di raggiungere la Palestina70.   

 

Sempre secondo lo studioso71, dinnanzi ad un nefasto destino che sembra annullare la gioiosa 

potenza dell’esistenza, la possibilità di poter contare sulla presenza di altri individui che, 

sopravvissuti alla guerra e alla Shoah risultano farsi “garanti” di un’altra e prossima possibilità di 

                                                            
67Ibidem.  
Per Meghnagi, il violino di Gedale «evoca la gioia» (MEGHNAGI D., La vicenda ebraica. Primo Levi e la scrittura, in 
Aa. Vv., Primo Levi. Un’antologia, p. 296 ora in BALDINI A., Intertestualità biblica nell’opera di Primo Levi, in 
«Allegoria. Per uno studio materialistico della letteratura», anno XV, numero 45, settembre-dicembre, 2003, p. 63) 
congiunta ad un’incombente tragicità, che caratterizza il cammino del popolo ebraico costretto ad allontanarsi dalla 
propria terra.   
68NEZRI-DUFOUR S., Primo Levi: una memoria ebraica del Novecento, Firenze, La Giuntina, 2002, cit., p. 143.  
69Si veda TOSI G., Dall’attesa alla storia-esilio. La memoria e l’identità in Se non ora, quando? di Primo Levi, in 
«Annali d’Italianistica», Volume 20, 2002, pp. 285-305.  
70Ivi, pp. 285-286.   
71Si veda TOSI G., op. cit., pp. 285-305. 
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ritorno in patria, è ciò che rinnova negli ebrei leviani il “senso del combattere” per un futuro 

migliore; momento che risulta coincidere con il ritorno all’interno del proprio villaggio, della 

propria comunità.  

Tosi pone in luce come  

 

per questi ebrei partigiani il gruppo supplisce alla mancanza d’identità, determina i valori della comunità in 

viaggio verso una promessa questa volta non concessa ma conquistata. […]. Questi partigiani non nutrono 

“l’odio per i superstiti” di Auschwitz, non hanno esperienza di quanto “grave e chiusa” possa essere l’ora della 

liberazione, non ricercano, al modo di Häftlinge (i prigionieri ebrei del campo), la morte come liberazione 

dall’insostenibile peso della colpa. Sono liberi, lo sono sempre stati, o si sono guadagnati la loro libertà, e per 

questo sono ancora in grado di parlare di dignità umana. Ed è il valore della scelta, dell’assunzione di una 

responsabilità, della sottrazione allo sterminio, del rischio e dell’esposizione alla morte che determina il 

privilegio di esistere che muove e spinge questi partigiani. Nel loro “essere per la morte” questi ultimi 

ritrovano l’autenticità dell’esistenza di cui percepiscono inconsciamente anche il risvolto politico in vista della 

fondazione di una comunità israelitica in Medio Oriente72.  

 

La semantica del viaggio acquisisce, di conseguenza, un nuovo valore, ossia quello che direziona 

verso una nuova identità individuale che, per completarsi, deve riferirsi alla collettività, alla micro 

comunità della quale ogni soggetto umano fa parte73. Come sempre Tosi precisa, 

 

lo schiacciamento sul presente produce l’alienazione derivante dalla mancanza di una prospettiva futura, ma 

mentre il viaggio rende possibile la condivisione dell’esperienza quotidiana, genera una nuova forma di 

individualità che, esposta fin dal suo primo formarsi alle avversità dell’ignoto, trova la propria ragione d’essere 

in un nuovo senso di responsabilità verso sé e verso gli altri del gruppo. Ma il viaggio è anche avventura, 

ricerca, scoperta, sorpresa, novità. È la vita che si rinnova quotidianamente, è la linfa che alimenta la curiosità, 

è la temerarietà che sfugge alla morte. Questo viaggio, a differenza degli esempi classici, non prevede un 

ritorno a casa, ma contiene in sé tutti quegli elementi costitutivi che pure l’accomuna all’esperienza degli 

ulissidi e dai quali i partigiani in viaggio derivano un rapporto totalmente nuovo con la propria individualità. 

Ne consegue, in ultima analisi, proprio quell’accumulazione dei materiali dell’esistenza che prefigurano il 

ricostruirsi di nuove forme di vita associata74.    

 

                                                            
72Ivi, pp. 292-293.  
73Si veda, TOSI G., pp. 285-305.   
74Ivi, p. 294.   
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Patrick Pauletto75 ha asserito, che il romanzo Se non ora, quando? inizia «a “rito” consumato»76. 

Come lo studioso stesso sottolinea,  

 

si tratta di una partenza che viene riprodotta nel romanzo ad un ritmo sincopato, con un crescendo che 

corrisponde al comparire ed al raggrupparsi dei vari personaggi ai quali è affidato il compito di rappresentare le 

istanze più profonde dell’opera. È proprio la coralità che conferisce un accento particolare a questo testo77. 

 

A Mendel - che Pauletto considera una sorta di «vecchio marinaio»78 - è attribuita la funzione di 

guida di un percorso, che intreccia all’aspetto dello spostamento su uno spazio ben stabilito – ossia 

l’Europa – la valenza simbolico-allegorica dello stesso, che fa configurare il viaggio in qualità di 

«marcia»79, compiuta dai superstiti alla seconda guerra mondiale e alla Shoah, che si dimostrano 

desiderosi di poter fare ritorno alla propria terra d’origine: la Palestina80.  

Come lo studioso riconosce, 

 

a questa marcia corrisponde un processo di approfondimento e decantamento che avviene interiormente per 

Mendel e Leonid e che successivamente coinvolge tutti gli altri, fino alla fatidica decisione di partire a bordo di 

un camion con i gedalisti e poi sul treno. Il ritmo anche qui assume un carattere di crescendo, dalla marcia alla 

ferrovia, dalle notti all’addiaccio ai rigidi trasferimenti da un mezzo all’altro81.  

 

Dunque Pauletto, a partire da alcune considerazioni relative al continente Europeo che, “investito” 

da collettive traversate, è stato calpestato ed occupato da raggruppamenti che si sono mossi per 

raggiungere la loro salvezza, giunge a rilevare il parallelismo con lo spostamento della banda degli 

ebrei guidata da Gedale. Questa micro comunità israeliana, spostandosi dall’oriente in direzione 

dell’occidente - un occidente «in decomposizione e in subbuglio»82 - propone al lettore, mediante il 

proprio cammino in itinere, un percorso scelto al fine di allontanarsi dalla catastrofe storica83.  

Sempre secondo lo studioso, con il romanzo Se non ora, quando?, Primo Levi ha offerto la sua più 

compiuta manifestazione di ossequio ad una comunità di ebrei che, sopravvissuta alla seconda 

                                                            
75Si veda PAULETTO P.,  Frontiere, in Aa.Vv., Primo Levi, a cura di BELPOLITI M., «Riga», numero 13, anno 1997, 
pp. 336-347.    
76Ivi, p. 345.  
77Ibidem.  
78Ibidem.  
79Ivi, p. 346.  
80Si veda PAULETTO P., op. cit., pp. 336-347.    
81Ivi, p. 346. 
82Ibidem.  
83Si veda PAULETTO P., op. cit., pp. 336-347.     
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guerra mondiale e alla Shoah, non si è dimostrata arrendevole dinnanzi a tali destabilizzanti eventi 

storici, quanto piuttosto ha preferito lottare, per poter fare ritornare alla propria patria. 
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1.4 Fonti religiose e connesse tematiche che emergono in Se non ora, quando?. 

 

1.4.1 Creazione, «controcreazione»84 e diluvio.  

 

Il titolo del romanzo leviano Se non ora, quando? proviene, come lo scrittore torinese85 ha chiarito 

nella Nota della sua opera, dal «Pirké Avoth»86 ossia dalle «”Massime dei Padri”, una raccolta di 

detti di rabbini famosi che fu redatta nel II secolo dopo Cristo e che fa parte del Talmud»87.  

Oltre a tale fonte religiosa e come accennato in precedenza88, Primo Levi ha approfondito, fin dalla 

sua giovane età, la conoscenza del testo biblico.  

Confluendo, nella sua produzione, aspetti e condizioni provenienti dalle Sacre Scritture, Sophie 

Nezri-Dufour sottolinea come  

 

dall’inizio alla fine della sua opera, i suoi personaggi ebrei – reali o fittizi – non sono unicamente ancorati in 

una realtà contemporaneamente crudele, ma diventano anche i protagonisti di un’epopea biblica 

tremendamente nuova. Sembrano infatti dipendere da una tragica logica della storia ebraica e iscriversi in una 

lunga e simbolica tradizione di erranza e di interrogativi. Perciò, Levi presenta la loro esperienza come 

direttamente legata alle sofferenze del popolo ebraico narrate nella Bibbia89.  

 

La studiosa90 ha posto in evidenza come, a partire dall’esperienza di Auschwitz che Levi ha vissuto, 

lo scrittore torinese abbia avvertito la necessità di proporre delle storie che non prescindessero dai 

racconti proposti dal testo biblico. Primo Levi ha approfondito le principali tematiche delle Sacre 

Scritture in una nuova e simbolica chiave, poiché il libro è divenuto per lui «la Bibbia della Shoah, 

destinata a narrare un’epopea ebraica inedita perché contemporanea ed eccezionalmente tragica»91, 

come Nezri-Dufour ribadisce. L’immediata conseguenza - colta dalla studiosa - è stata esposta in 

questi termini.  

 

                                                            
84BALDINI A., Intertestualità biblica nell’opera di Primo Levi, in «Allegoria. Per uno studio materialistico della 
letteratura», anno XV, numero 45, settembre-dicembre, 2003, cit., p. 52.  
85Si veda LEVI P., Se non ora, quando? – Nota, op. cit., pp. 261-262.  
86Ivi, p. 261.  
87Ibidem.  
Cfr. par. 4.1.1 per approfondimenti relativi alla fonte religiosa del Talmud.   
88Cfr. par. 1.2.  
89NEZRI-DUFOUR S., Primo Levi: una memoria ebraica del Novecento, Firenze, La Giuntina, 2002, cit., p. 145.  
90Si veda NEZRI-DUFOUR S., Primo Levi: una memoria ebraica del Novecento, op. cit., pp. 145-183. 
91Ivi, p. 146.  
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In tal senso, il gioco delle ricorrenze bibliche tende a iscrivere l’universo e le azioni degli eroi leviani in un 

complesso di riferimenti centrali e fondamentali, universalmente validi. La Bibbia è sfruttata nella sua 

dimensione anzi tutto mitica e la Shoah presentata come un evento «sacro» e «fondatore» della storia 

dell’umanità: esce quasi dal tempo profano per approdare in un tempo qualitativamente diverso, primordiale, 

recuperabile per il tempo avvenire92.  

 

Anche Anna Baldini93 ha precisato come Levi abbia attinto dalla Bibbia, con un duplice scopo. In 

primis, per trarne ispirazione ed imitarne la struttura e, in un secondo momento, per riproporne le 

tematiche in chiave allegorico-rappresentativa. Lo scrittore torinese ha voluto sviscerare alcuni 

importanti quesiti di natura esistenziale che, posti dalle Sacre Scritture, gli sono parsi privi di 

soluzione. Tra questi, il principale è stato quello relativo alla presenza del male nell’universo. 

Secondo l’analisi proposta da Sophie Nezri-Dufour94 lo scrittore torinese, a partire dalla 

positiva tematica della creazione dei primi esseri umani intesa alla luce di quanto riportato nella 

Genesi, ha attribuito alla Shoah una portata catastrofica in grado di condurre il soggetto maschile e 

quello femminile alla difficile prova dell’esperienza concentrazionaria come si trattasse di  

 

moderni Adamo ed Eva schiacciati sotto il peso di una creazione e di un mondo crudele e assurdo, […]. Questa 

coppia emblematica, incarnazione di una creazione torturata, ricorda anche la tragedia di un’umanità cacciata 

simbolicamente dal Paradiso Terrestre, e tuffata, suo malgrado, nel turbine di una Storia feroce. Il mito del 

Paradiso rappresenta del resto, agli occhi di Levi, l’antitesi assoluta di Auschwitz e del suo ricordo ossessivo. 

Immagine ricorrente, raffigura sotto la sua penna il luogo del benessere e della serenità assoluta alla quale egli 

aspira tanto dopo la sua esperienza concentrazionaria95.  

 

Come la studiosa precisa,  

 

parallelamente, se Levi lo sradicato evoca in Se non ora, quando? un simbolico Adamo in esilio, che vive 

primitivamente in una foresta buia con i suoi dodici figli – ovvia metafora delle dodici tribù d’Israele – è senza 

dubbio per suggerire la realtà di un esilio umano permanente, traumatico, che ha definitivamente scacciato da 

un archetipico giardino dell’Eden l’uomo leviano, cioè il deportato ebreo, allontanandolo parossisticamente 

dalle sue radici96. 

 

                                                            
92Ivi, p. 181.   
93Si veda BALDINI A., op. cit., pp. 43-64.  
94Si veda NEZRI-DUFOUR S., Primo Levi: una memoria ebraica del Novecento, op. cit., pp. 145-163. 
95Ivi, p. 148.  
96Ivi, p. 149.  
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In relazione al circoscritto luogo del campo di concentramento si può parlare di creazione o si dovrà 

piuttosto - riferendosi ad un processo di cancellazione identitario-umana - parlare di 

«controcreazione»97, come rilevato da Anna Baldini?  

Secondo quanto esposto dalla studiosa98, all’azione di annullamento indotta dal lager, Primo Levi 

ha attribuito una metaforica ed opposta semantica rispetto all’originario e biblico momento della 

creazione. Di conseguenza, ad essa è corrisposta la cosiddetta «controcreazione»99 intesa «come 

ritorno alla situazione del tohu wavohu»100, fase corrispondente all’eliminazione del più piccolo 

barlume spirituale-vitale, da intendersi in qualità di primaria caratterizzazione dell’essere umano. Il 

campo di concentramento - ambiente circondato da materiale melmoso - in virtù del fine ultimo 

secondo il quale è stato ideato da Hitler, obbliga l’uomo ad immergersi in esso fino a disciogliersi 

nella stessa fangosa materia. Seguendo questo percorso di annullamento dell’identità del soggetto 

umano, provocata dall’esperienza concentrazionaria, l’uomo ritorna ad essere ciò che è stato, nelle 

sue lontane origini: semplice fango. Il tempo passato all’interno della struttura delimitata dal filo 

spinato e, altresì, il ritorno all’interno del tessuto socio-comunitario dei sopravvissuti a questa 

esperienza innescano il processo di «controcreazione»101, «poiché il mondo dopo la cesura è il 

luogo della continua riemersione dei tratti di Auschwitz»102, come sempre Baldini chiarisce. Infatti,  

 

in Auschwitz la contro-creazione fisica, l’opera di distruzione tramite l’assassinio massificato, rischia di 

dominare con il suo orrore ogni sguardo teso ad indagarla […], mentre essa non è che l’esito estremo e il 

mezzo della contro-creazione morale, l’opera di distruzione di ciò che è umano nell’uomo103.   

 

In Se non ora, quando?, oltre a comparire l’implicito riferimento alla «controcreazione»104, Primo 

Levi si è riallacciato al motivo biblico del diluvio e del «Dopo-Diluvio»105, al fine di 

«commemorare in una logica letteraria insieme infallibile e sorprendente, la liberazione di 

Auschwitz»106, come Sophie Nezri-Dufour riconosce.  

La studiosa pone in luce come, 

                                                            
97BALDINI A., Intertestualità biblica nell’opera di Primo Levi  , in «Allegoria. Per uno studio materialistico della 
letteratura», anno XV, numero 45, settembre-dicembre, 2003, cit., p. 52. 
98Si veda BALDINI A., op. cit., pp. 43-64.  
99Ivi, p. 52. 
100Ibidem.  
101Ibidem. 
102Ivi, p. 53.  
103Ibidem.  
104Ibidem. 
105NEZRI-DUFOUR S., Primo Levi: una memoria ebraica del Novecento, Firenze, La Giuntina, 2002, cit., p. 152.   
106Ibidem.  
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nell’opera leviana, la Shoah si metaforizza in nuovo Diluvio durante il quale si è realizzata una nuova 

distruzione del genere umano. I personaggi leviani appartengono perciò ad un universo che sembra segnato da 

un pesante passato biblico: dopo aver subìto metaforicamente il Tohu-Bohu, il Big Bang, l’Esilio dal Paradiso 

Terrestre e il Diluvio, vivono anche la deportazione come una moderna e tragica schiavitù in Egitto107.    

 

All’interno del romanzo torna, anche, il motivo delle dieci piaghe, di cui i vari personaggi debbono 

sopportare l’opprimente sofferenza. Ad esso è, a sua volta, connesso il sangue – il «dàm»108 – 

l’immediata conseguenza dello sterminio della popolazione ebraica, come rilevato sempre dalla 

studiosa.  

 

Le rane erano una piaga? Domandò Leonid […] – La seconda piaga: Dàm, Tzefardéa’; tzefardéa’ sono le rane. 

– E qual era la prima? – Dàm, il sangue, rispose Mendel. – Il sangue lo abbiamo avuto, disse Leonid sopra 

pensiero. – E le altre? Quelle che vengono dopo? Per aiutare la memoria, Mendel prese a canticchiare la 

filastrocca che si recita a Pasqua per divertire i bambini: “dàm, tzefardéa’, kinìm, arov…”; poi tradusse in 

russo: sangue, rane, pidocchi, belve, scabbia, peste, grandine, cavallette…»109. 

 

A partire dal rifiuto dello scrittore torinese di poter offrire ai lettori unicamente le tristi immagini 

della catastrofica distruzione della stirpe israeliana, Levi ha desiderato proporre la positiva idea di 

una “nuova venuta al mondo” di tutti i sopravvissuti, che a lui sono parsi anelanti di creare un 

nuovo universo, del quale sentirsi parte, nonostante l’incombenza dei tragici avvenimenti110.  

 

La rappresentazione del periodo del Dopo-Shoah, o metaforicamente, del Dopo-Diluvio, dissimula però, in 

Levi, un bisogno evidente di dimenticare e di soffocare una sofferenza latente, nata dall’offesa di Auschwitz. 

Anche se il Dopo-Diluvio sembra essere, secondo i suoi racconti, finalmente accaduto, l’universo ha 

irrimediabilmente conservato i marchi dell’orrore concentrazionario111.  

 

                                                            
107Ivi, pp. 149-150.  
108Ivi, p. 151.   
109LEVI P., Se non ora, quando?, in Opere II. Romanzi e poesie, Torino, Einaudi, «Biblioteca dell’Orsa», 1988, pp. 
235-236 ora in NEZRI-DUFOUR S., Primo Levi: una memoria ebraica del Novecento, Firenze, La Giuntina, 2002, p. 
151.  
110Si veda NEZRI-DUFOUR S., Primo Levi: una memoria ebraica del Novecento, op. cit., pp. 152-157. 
111Ivi, p. 154.   
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Mendel - l’orologiaio - offre il ritratto del sopravvissuto, che si dimostra incapace di affrontare la 

nuova esistenza che gli si prospetta, alla fine della seconda guerra mondiale. Sophie Nezri-Dufour 

lo definisce un «disincantato, orfano, spossessato; quasi un anti-Noè che non desidera più, […] 

ripopolare la Terra»112. 

 

Lui Mendel, se gli avessero chiesto quanti anni aveva, e se avesse voluto rispondere in piena sincerità, come 

avrebbe dovuto rispondere? Ventotto anni sui documenti […] ma sulla schiena una montagna, più di Noè e 

Matusalemme. […] Noè ne aveva cinquecento quando aveva messo al mondo Sem, Cam e Jafet, e seicento 

quando aveva costruito l’arca, e qualcuno ancora in più quando si era ubriacato per la prima volta […]. No, lui 

Mendel, orologiaio in giro per i boschi, era più vecchio di loro. Non desiderava più generare figli né piantare 

vigne né costruire arche, neppure se il Signore glielo avesse ordinato; ma non sembrava che il Signore, fino 

allora, si fosse molto curato di salvare lui e i suoi113.   

 

Uscire dall’ambiente del lager - che inghiotte l’uomo - per approdare alla «Terra Promessa»114, 

appare a Levi, una mera chimera. 

 

Anche gli eroi di Se non ora, quando? sognano, ma attivamente: il loro è il vecchio sogno biblico della terra di 

Sion che sperano di raggiungere al termine delle loro prove attraverso l’Europa. Aspirano alla creazione di uno 

Stato o, meglio, di una società ideale dopo una lunga risalita – fisica, intellettuale e spirituale – dalle 

profondità di Auschwitz: “Fratelli, via dall’Europa delle tombe”, cantano nel loro inno, “Saliamo insieme verso 

la terra/ Dove saremo uomini fra gli altri uomini”115. 

 

La possibilità di poter fare ritorno - dopo un percorso di privazioni, fatiche e perdite - alla terra 

d’origine, rappresentata allegoricamente «dalla terra di Sion»116, risulta essere il supremo 

coronamento di una nuova vita, affrancata dalla perenne peregrinazione dipendente dalla situazione 

dell’esiliato. Come precisa Sophie Nezri-Dufour,  

                                                            
112Ivi, p. 155.  
113Ibidem.  
114Ivi, p. 158.   
115Ibidem.  
Tra virgolette alte è stata riportata la citazione tratta da LEVI P., Se non ora, quando?, in Opere II. Romanzi e poesie, 
Torino, Einaudi, «Biblioteca dell’Orsa», 1988, p. 337 ora in NEZRI-DUFOUR S., Primo Levi: una memoria ebraica 
del Novecento, Firenze, La Giuntina, p. 158.  
116NEZRI-DUFOUR S., Primo Levi: una memoria ebraica del Novecento, Firenze, La Giuntina, cit., p. 159.   
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perciò, se nel suo romanzo Levi insiste sul periodo transitorio che precede l’arrivo in Palestina, è perché 

desidera evocare la necessità di una fase intermedia che favorisca la maturazione spirituale e storica dei suoi 

eroi, vogliosi di ricostruire, come nella Bibbia, un nuovo mondo. Il mito della Terra Promessa integra difatti, in 

Levi come nella Bibbia, l’idea di nomadismo, perché è proprio a partire da un esodo e da un’erranza che gli 

ebrei della Bibbia e gli eroi di Se non ora, quando? vedono l’origine della loro esistenza117.  

 

Il simbolico cammino in direzione di un luogo disabitato e privo di ogni forma di sussistenza 

ripropone - in chiave metaforica - il ritorno dell’autore all’interno del tessuto sociale, in seguito alla 

sua esperienza concentrazionaria. Come ribadito da Sophie Nezri-Dufour, nella riproposizione della 

«traversata del deserto»118, Primo Levi ha fluttuato tra la riproposizione degli eventi della Storia e 

quelli descritti dalle Sacre Scritture poiché, egli «esita in permanenza tra la necessità di trascrivere 

un’esperienza tragica e limitata, la sua, e il desiderio di evocare la visione di un universo esemplare 

e ideale, dunque irreale»119.  Come lo scrittore torinese ha specificato 

 

chi non è ebreo mi accusa di tradimento. Scrive: ecco come hai presentato la Terra Promessa, come un lontano 

ideale indistinto, un paese miracoloso che nella realtà non c’è. È la verità: ho voluto fare questo. Per i miei 

personaggi la Palestina è un qualcosa di vagamente biblico. Ho attribuito loro idee confuse, millenaristiche, 

non politiche del paese della salvazione120.   

 

La Palestina rappresenta - agli occhi dei gedalisti - un ipotetico luogo al quale loro possono, 

unicamente, aspirare. Essa coincide con una terra imprecisata ed indefinita, sul cui suolo 

immaginario il gruppo dei sopravvissuti spera di poter trovare tranquillità e serenità121.  

 

Tutti abbiamo desiderato una patria diversa […] ma nessuno di noi ha mai pensato di recingere un campo e di 

dire “questa terra è mia”. Non desideriamo diventare proprietari: desideriamo rendere fertile la terra sterile 

della Palestina, piantare aranci e ulivi nel deserto e farlo fruttificare. […] Vogliamo comunità in cui tutti siano 

                                                            
117Ibidem.   
118Ibidem.  
119Ivi, p. 160.  
120Ibidem.  
121Si veda NEZRI-DUFOUR S., Primo Levi: una memoria ebraica del Novecento, op. cit., pp. 137-163. 
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liberi e uguali senza costrizione e senza violenza: in cui si possa faticare di giorno, e alla sera suonare il violino 

[…]. Sembra un sogno ma non è122.  

 

Sophie Nezri-Dufour123 sottolinea come non sia fortuito «se Se non ora, quando? finisce mentre gli 

eroi sono in procinto di partire per la Palestina: anche l’esodo finisce sulla visione di un vecchio 

combattente eroico, Mosè, che non penetra in terra di Canaan, e che non integra dunque la realtà 

storica»124. Accanto ai personaggi incarnati da Gedale, Piotr e Line - definiti dalla studiosa 

«ottimistici e combattivi»125 - figura Mendel, capace di farsi portavoce del senso di perdita e di 

vuoto, che é lo stesso che lo scrittore torinese ha avvertito in modo opprimente e pervadente. Per 

tutta l’opera, l’orologiaio si dimostra disilluso dinnanzi alla possibilità di potersi ricostruire un 

futuro, per lui alquanto improbabile. Egli resta sfiduciato, in quanto ritiene che il tempo prossimo - 

di là da venire - non sarà che una “copia” di quanto già visto, vissuto ed imposto dal decorso 

storico, dunque passibile di essere - unicamente - subìto e sopportato.  

 

Si sentiva stanco e straniero. Solo, orami; senza donne, senza meta, senza paese […]. Dalla terra promessa non 

gli veniva alcun richiamo, forse anche laggiù avrebbe dovuto camminare e combattere. Bene, è il mio destino, 

lo accetto, ma non mi scalda il cuore. È un dovere, e si fa [ma il dovere non è una ricchezza. Neanche 

l’avvenire lo è126.     

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                            
122LEVI P., Se non ora, quando? in Opere II. Romanzi e poesie, Torino, Einaudi, «Biblioteca dell’Orsa», 1988, p. 417 
ora in NEZRI-DUFOUR S., Primo Levi: una memoria ebraica del Novecento, Firenze, La Giuntina, 2002, p. 161.   
123NEZRI-DUFOUR S., Primo Levi: una memoria ebraica del Novecento, op. cit., pp. 158-163.  
124Ivi, p. 161.   
125Ivi, p. 162.   
126Ibidem.  
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1.4.2Caino e Abele.  

 

Sophie Nezri-Dufour127 ha ritenuto che la sospensione della temporalità, che risulta essere l’aspetto 

caratteristico del testo biblico, abbia sollecitato - nello scrittore torinese - l’analisi degli eventi 

storici della seconda guerra mondiale e della Shoah, offrendogli «un’alternativa di assoluto e di 

verità, o almeno una base di riflessione pacata, agli orrori contingenti della Storia»128.  

 

Così, al di là della portata letteraria dei miti biblici, Levi volle sviluppare un’analisi atta a illuminare certi 

meccanismi del pensiero e dei comportamenti umani osservati ad Auschwitz, allo scopo di dimostrare 

l’atemporalità potenziale di certe realtà umane129. 

 

Al fine di affrontare il motivo della differenza, nella sua produzione Primo Levi si è richiamato alla 

vicenda biblica che ha per protagonisti Caino e Abele e che, come posto in evidenza dalla studiosa, 

risulta essere il «paradigma dell’avversione che oppone irrimediabilmente, e quasi naturalmente, gli 

uomini tra di loro»130.  

In Se non ora, quando? questa tematica diventa ricorrente, inducendo Mendel - l’orologiaio - a 

domandarsi in quale misura la sua condotta possa avere inciso, sulla scelta del suicidio del suo 

compagno di banda - del suo «nebbech»131 - Leonid. Mendel, inizialmente, non si riconosce 

responsabile dell’atto compiuto dal giovane diciannovenne. Prima di essere attanagliato dal senso di 

colpa, egli ripropone le medesime parole che Caino aveva rivolto al Creatore132. 

 

Non era responsabile di quanto Leonid faceva o non faceva, ma mentre diceva così, percepiva come un prurito 

intorno al cuore, perché si era accorto che le parole che gli erano uscite di bocca erano quelle che aveva dette 

Caino quando il Signore gli aveva chiesto conto di Abele. Che sciocchezza! Forse che Leonid era suo fratello? 

Nessun fratello; era uno sventurato come lui e come tutti, un trovatello raccattato per strada133. 

 

                                                            
127Si veda NEZRI-DUFOUR S., Primo Levi: una memoria ebraica del Novecento, op. cit., pp. 184-191.   
128Ivi, p. 184.  
129Ibidem.  
130Ivi, p. 185.  
131Ivi, p. 187.   
132Si veda NEZRI-DUFOUR S., Primo Levi: una memoria ebraica del Novecento, op. cit., pp. 184-191.  
Cfr. par. 2.3.2.  
133LEVI P., Se non ora, quando?, in Opere II. Romanzi e poesie, Torino, Einaudi, «Biblioteca dell’Orsa», 1988, p. 250 
ora in NEZRI-DUFOUR S., Primo Levi: una memoria ebraica del Novecento, Firenze, La Giuntina, 2002, p. 187.  
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In corrispondenza del rimuginare di Mendel che, in un secondo momento, si sente responsabile 

della scelta operata da Leonid, Primo Levi - come Sophie Nezri-Dufour134 sottolinea - gli pone sulle 

labbra alcuni riferimenti, rinvianti al quarto capitolo della Genesi. 

 

Certo che no, Mendel non era il suo custode, e tanto meno aveva sparso il suo sangue. Non lo aveva ucciso in 

mezzo al suo campo. Eppure il prurito persisteva: forse è proprio così, forse ognuno di noi è il Caino di qualche 

Abele, lo abbatte in mezzo al suo campo senza saperlo, per mezzo delle cose che gli fa, delle cose che gli dice, 

e delle cose che gli dovrebbe dire e non gli dice135.  

 

Come la studiosa136 ha precisato il fine ultimo dell’indagine leviana, che si potrebbe definire di 

natura antropologica, è stato quello di porre luce sulla possibilità che può condurre l’uomo a 

considerare il proprio simile in qualità di “ipotetico rivale”, ossia come un soggetto di cui risulta più 

semplice disfarsi, liberarsi.  

Come Nezri-Dufour ribadisce, 

 

orbene, ciò che Levi desiderava dimostrare, ispirandosi al mito di Caino e Abele, era un dato fondamentale che 

metteva in risalto fin dalle sue prime testimonianze e che non smise di illustrare in seguito, cioè che ogni 

individuo – fra cui il lettore – può avere un giorno o l’altro la funesta tentazione di considerare l’uomo diverso 

da sé, l’Altro, come un nemico potenziale137. 

 

Nella produzione di Levi, sempre secondo quanto rilevato dalla studiosa, è colui che appartiene alla 

stirpe ebraica a suscitare il rancore del popolo tedesco, quel rancore che è storicamente sfociato nel 

più efferato sterminio operato dalle forze naziste.  

 

«Preghi ebreo», chiedeva Edek a Mendel. «Ma in bocca a Edek, la parola “ebreo” non aveva veleno. Perché? 

Perché ognuno è l’ebreo di qualcuno, perché i polacchi sono gli ebrei dei tedeschi e dei russi. Perché Edek è un 

                                                            
134Si veda NEZRI-DUFOUR S., Primo Levi: una memoria ebraica del Novecento, op. cit., pp. 184-191. 
135LEVI P., Se non ora, quando?, in Opere II. Romanzi e poesie, Torino, Einaudi, «Biblioteca dell’Orsa», 1988, p. 250 
ora in NEZRI-DUFOUR S., Primo Levi: una memoria ebraica del Novecento, Firenze, La Giuntina, 2002, p. 187.  
136Si veda NEZRI-DUFOUR S., Primo Levi: una memoria ebraica del Novecento, op. cit., pp. 184-191. 
137Ivi, p. 188.  
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uomo mite che ha imparato a combattere; ha scelto come me ed è mio fratello anche se lui è polacco e ha 

studiato, e io sono un russo di villaggio e un orologiaio ebreo138.  

 

La riflessione leviana è, dunque, partita dal presupposto di voler esaltare la diversità tra i vari 

soggetti, che costituiscono la società. Lo scrittore torinese, come asserito da Sophie Nezri-

Dufour139, ha raccontato ciò che ha avuto modo di vedere, di vivere e di sopportare all’interno del 

campo di concentramento di Auschwitz, integrando la sua analisi con i riferimenti tratti dalle Sacre 

Scritture, che ne hanno sollecitato ed orientato la riflessione. Come la studiosa riconosce 

 

Auschwitz e la Bibbia rappresentavano due realtà e due riferimenti che in lui, paradossalmente, si incontravano 

spesso: l’universo di Auschwitz era il luogo fondamentale ed essenziale del suo universo esistenziale mentre la 

storia biblica gli offriva una gran parte dei suoi riferimenti e della potenziale universalizzazione della sua 

esperienza di ebreo perseguitato. In questo senso la figura dell’Altro poteva prendere una dimensione insieme 

storica e simbolica, ebraica e universale140.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                            
138LEVI P., Se non ora, quando?, in Opere II. Romanzi e poesie, Torino, Einaudi, «Biblioteca dell’Orsa», 1988, p. 422 
ora in NEZRI-DUFOUR S., Primo Levi: una memoria ebraica del Novecento, Firenze, La Giuntina, 2002, p. 189.  
139Si veda NEZRI-DUFOUR S., Primo Levi: una memoria ebraica del Novecento, op. cit., pp. 184-191. 
140Ivi, p. 190.  
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CAPITOLO 2. LINE OSSIA LA «LUNARE»141 RAPPRESENTAZIONE DELLA «COSCIENZA 

FEMMINILE»142. 

 

2.1 Line: l’ombrosa «tentatrice»143. 

 «Non sono io e sono-sono, mi conosci 

Stile impalatura stile sfondamento stilemaraviglia 

Mi hai accennato nei miei pluri- fanta- meta-  

Nei miei impegni (come?) carismatici 

In empireee univocità o latenze  

In un sogno di inerranza di inebriata inerranza». 

 

ANDREA ZANZOTTO, Gli sguardi i fatti e senhal. 

 

Line «è la ragazza smilza»144 colta di sfuggita non vista chiaramente145 da Mendel definito, da 

Sophie Nezri-Dufour146 e da Ernesto Ferrero147, l’alter-ego di Levi.  

                                                            
141NEUMANN E., La psicologia del femminile (titolo originale dell’opera: Zur Psychologie des Weiblichen) Roma, 
Astrolabio, 1975, p. 70 ora in PULCINI E., Il potere di unire. Femminile, desiderio, cura, Torino, Bollati Boringhieri, 
2003, p. 70.  
142PULCINI E., Il potere di unire. Femminile, desiderio, cura, Torino, Bollati Boringhieri, 2003, cit., p. 70.  
143TOSI G., Dall’attesa alla storia-esilio. La memoria e l’identità in Se non ora, quando? di Primo Levi, in «Annali 
d’Italianistica», Volume 20, 2002, cit., p. 290.   
144LEVI P., Se non ora, quando?, Torino, Giulio Einaudi editore, cit., p. 50.   
145Primo Levi dirà che Mendel «l’aveva intravista nel dormitorio» (LEVI P., Se non ora, quando? Torino, Giulio 
Einaudi editore, cit., p. 50) prima di poterle stare accanto una notte in cui, fianco a fianco, svolsero il ruolo di guardie 
della micro - comunità di partigiani. Anche la possibilità di non coglierla completamente, crea un alone di arcano, di 
mistero attorno a lei, che non compare chiaramente ma, si scopre poco per volta, cogliendosi similmente ad un’ombra.   
146Si veda NEZRI-DUFOUR S., L’image de la femme dans l’oeuvre de Primo Levi. Une séduction ambiguë in «Cahiers 
d’études italiennes», numero 5, anno 2006, pp. 185-194. 
Nello specifico, la studiosa ha apostrofato Mendel in qualità di «alter ego romanesque» (NEZRI-DUFOUR S., L’image 
de la femme dans l’oeuvre de Primo Levi. Une séduction ambiguë in «Cahiers d’études italiennes», numero 5, anno 
2006, cit., p. 189) di Primo Levi.   
147Si veda Primo Levi:un’antologia della critica, a cura di FERRERO E., Torino, Giulio Einaudi editore, 1997, pp. 91-
116.  
A questo proposito, Ferrero parte da un elemento che accomuna La tregua ed il romanzo Se non ora, quando?, ossia la 
mappa geografica. Il cammino intrapreso da Mendel e compagni risulta essere pressoché sovrapponibile al percorso 
seguito dallo scrittore torinese. Come Ferrero dichiara: «L’itinerario di Mendel, che attraverso Polonia meridionale e 
Germania costeggia a distanza variabile i confini della Cecoslovacchia, è apparentemente diverso da quello di Levi, che 
passa per la Romania, l’Ungheria e l’Austria. La rassomiglianza però si accentua se si tiene conto dell’inizio del viaggio 
di Levi, da Auschwitz a Leopoli, sino alla zona tra Kiev e Smolensk. Mendel percorre in senso inverso il primo tratto, 
quello ovest-est, del viaggio di Levi, tenendosi un po’ più a nord» (Primo Levi: un’antologia della critica, a cura di 
FERRERO E., Torino, Giulio Einaudi editore, 1997, cit., p. 94). Alla luce di simili premesse, il critico giunge a 
riconoscere Mendel in qualità di alter-ego di Primo Levi. «Il partigiano Levi, finito nelle mani dei tedeschi e deportato 
ad Auschwitz, perciò ridotto all’impotenza, oltre che tenuto alla soglia della morte, si crea Mendel come alter ego, 
partigiano che (ri)attraversa, tra pericoli continui, la regione conosciuta da Levi nel viaggio su un treno sovietico, in 
condizioni di non prigionia e di non libertà. In altre parole Mendel fa quello che a Levi sarebbe piaciuto fare, se la sua 
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Line - diminutivo di Emmeline - ha un nome che, come l’orologiaio precisa, «tutti a Novoselki 

conoscevano»148 ma «che non è russo né jiddisch né ebraico»149.  

Nata da due giovani studenti universitari «ebrei russi»150, i quali le hanno dato la luce durante il 

complesso periodo storico della sommossa dei civili, Line non è riuscita a conoscere il padre, 

crescendo con la madre. Di “filiazione matrilineare”, ha vissuto in un ambiente tutto al femminile, 

accanto alla nonna e alla madre. La nonna ha studiato economia lasciando la terra d’origine per 

ritornare, in seguito, in Russia al fine di diffondere l’idea dell’uguaglianza tra le classi operaie, 

sollecitando l’uomo ad allontanarsi dalla proprietà privata nonché le donne dal vincolo 

matrimoniale. La madre è stata, a sua volta, una filatrice e convinta sostenitrice di Emmeline 

Pankhurst - «la gentile signora indomita che nel 1918 aveva ottenuto il diritto di voto per le donne 

inglesi»151. Catturata dalla tenacia di questa figura femminile, la donna decide che sua figlia 

avrebbe avuto lo stesso nome, seppure destinata ad essere chiamata da tutti con il diminutivo di 

Line. Un nome breve, essenziale, corrispondente al suo carattere fermo e deciso.   

Line ha ricevuto una formazione che, in tempo di pace, le avrebbe permesso di esercitare la 

professione dell’insegnante. Line ha partecipato ai «circoli sionisti»152, favorevoli alla gestione 

comunitaria della proprietà privata. I loro principi non le sono parsi lontani dall’ideologia sovietica 

dell’organico frazionamento degli immobili, tra membri della società.  

In quanto ebrea, ha dovuto sopportare la coatta segregazione all’interno del quartiere ebraico. Qui 

però, ritrovando «alcuni degli amici sionisti di Kiev»153 si è unita a loro e, nel tentativo di darsi 

un’organizzazione, li ha seguiti imparando ad utilizzare le armi, combattendo al loro fianco. 

 

Line non aveva inclinazione per le teorie; in ghetto aveva sofferto la fame, freddo e fatica, ma aveva sentito le 

sue molte anime unificarsi. La donna, l’ebrea, la sionista e la comunista si erano condensate in una sola Line 

che aveva un solo nemico154.  

 

Line, dal fisico androgino, appare come una donna dai tratti squadrati e duri.  

                                                                                                                                                                                                     
sorte glielo avesse concesso» (Primo Levi: un’antologia della critica, a cura di FERRERO E., Torino, Giulio Einaudi 
editore, 1997, cit., pp. 94-95).  
Cfr. par. 2.2.1. 
148LEVI P., Se non ora, quando?, Torino, Giulio Einaudi editore, 1982, cit., p. 89. 
149Ibidem.   
150Ibidem.  
151Ibidem.   
152Ibidem.  
153Ibidem.  
154Ibidem.  
Il corsivo è di chi scrive.    
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Doveva avere solo qualche anno più di Leonid, ma le privazioni che aveva patite nel ghetto le avevano 

cancellato la giovinezza dal viso, la cui pelle appariva opaca e stanca, segnata da rughe precoci. Aveva occhi 

grandi nelle occhiaie cineree e lontani fra loro, naso piccolo e diritto, e tratti minuti da cammeo che le 

conferivano una espressione insieme triste e risoluta. Si muoveva con sicurezza rapida, talvolta con scatti 

bruschi155.  

 

Line - «piccola ed esile»156 - appare a Mendel, che la scorge in un momento in cui le si presenta 

dinnanzi debolmente illuminata, «una donna non facile a leggersi, […]: non semplice, non 

diritta»157, poiché Line è «sostanza umana»158 imprevedibile. Line è «un’edera intricata e 

notturna»159; è una creatura che «sa volere; forse non sa sempre quello che vuole, ma quando lo sa 

lo porta a compimento»160, come l’orologiaio riconosce. Donna di poche parole, dalla voce sicura, 

chiara, «asciutta»161, in grado di ponderare sempre su ciò che avrebbe detto senza porvi particolare 

veemenza, si dimostra capace di mantenere «gli occhi fermi in faccia all’interlocutore»162. La 

volontà e la capacità di concentrarsi sul soggetto che Line si trova dinnanzi, risultano essere 

l’emblema della sua caparbietà la quale, unita alla sua carismatica potenza, le permettono di 

catturare l’attenzione di Mendel, per il quale Line sarà una differente creatura rispetto alla più 

consueta rappresentazione femminile, incarnata dalla defunta consorte Rivke163.  

Come Primo Levi racconta Line 

 

aveva modi diversi da quelli delle donne, ebree e non, che Mendel aveva incontrato fino allora. Non mostrava          

ritrosie né falsi pudori, non recitava e non faceva capricci; […]. Mendel la percepiva intensa, e non si stupiva 

che Leonid seguisse Line, come un cane segue il padrone. Era forse effetto della lunga astinenza, ma a Mendel, 

quando osservava Line veniva in mente Raab, la seduttrice di Gerico, e le altre ammaliatrici della leggenda 

talmudica. […]. Michàl, che affascinava chi la vedeva. Giaele, la mortifera partigiana di un tempo, che aveva 

trafitto le tempie del generale nemico con un chiodo, ma che seduceva tutti gli uomini col solo suono della sua 

voce. Abigaíl, la regina assennata, che seduceva chiunque pensasse a lei. Ma Raab era superiore a tutte164.      

 

                                                            
155Ivi, p. 88.   
156Ivi, p. 66.  
157Ibidem. 
158Ivi, p. 88.  
Il corsivo è di chi scrive. 
159Ibidem.  
160Ibidem.  
161Ivi, p. 50.  
162Ivi, p. 88. 
163Si veda NEZRI-DUFOUR S., L’image de la femme dans l’oeuvre de Primo Levi. Une séduction ambiguë, op. cit., pp. 
185-194.  
164LEVI P., Se non ora, quando?, Torino, Giulio, Einaudi editore, 1982, cit., pp. 88-89.  
Il corsivo è di chi scrive.  
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Line, dalla bellezza «mai assillante né oziosa/ languida quando è ora e forte e lieve e austera»165 

incarna un nuovo tipo di donna. Lei è l’emblema della creatura femminile «del dopo-Shoah, e 

vagheggia una seduzione che affascina e, allo stesso tempo, spaventa Mendel»166, come 

riconosciuto da Sophie Nezri-Dufour. Come la studiosa sottolinea  

 

in Primo Levi, la donna offre l’immagine di una seduttrice […]. Specchio di una società in piena mutazione, 

colpita dalla pesante sferzata della Shoah, la donna rinvia, nelle opere come Il sistema periodico (pubblicato 

nel 1975) oppure Se non ora, quando? (pubblicato nel 1982), all’immagine di una seduzione simbolo del 

paradiso perduto e del conforto, ma anche, parallelamente, per la sua dimensione contemporaneamente 

sessuale e sociale, di disordine e di totale rimessa in questione. […]. La seduzione diviene dunque, in Levi, 

strettamente legata all’idea di alterità. Un’alterità ugualmente ambivalente167.  

 

Dunque, la carica erotica di Line è caratteristica di una differente figura femminea rispetto al 

prototipo di donna conforme all’ideologia ebraica. Quest’ultima coincide con l’archetipo della 

“perfetta domestica” che, in grado di occuparsi della prole e del proprio consorte, ha portato l’uomo 

ad attribuirle - unicamente - la gestione delle mansioni relative al proprio nucleo familiare. Tale 

paradigma femminile trova, agli occhi di Mendel, la più compiuta realizzazione nella defunta 

moglie Rivke. Quest’ultima si è occupata dell’amministrazione dell’economica della casa, poiché 

l’ha intesa come un’attività di sua competenza dimostrandosi, al contempo, capace di riservare 

amorevoli attenzioni al proprio coniuge, come Sophie Nezri-Dufour ribadisce168. Rivke, come 

Primo Levi169 ha precisato durante un’intervista, riporta all’interno del suo romanzo «un elemento 

                                                            
165C.S.I. (Consorzio Suonatori Indipendenti) cit., tratta dal brano musicale Brace contenuto nel cd Tabula rasa 
elettrificata, PolyGram company, 1997.   
166NEZRI-DUFOUR S., L’image de la femme dans l’oeuvre de Primo Levi. Une séduction ambiguë, in «Cahiers 
d’études italiennes», numero 5, anno 2006, cit., p. 190.  
Traduzione della scrivente. 
Di seguito si riporta l’originale in lingua francese. 
«de l’après-Shoah, et revêt une séduction qui fascine et, dans le même temps, effraie Mendel».  
167Ivi, p. 185.  
Traduzione della scrivente. 
Di seguito si riporta l’originale in lingua francese. 
«Chez Primo Levi, la femme offre l’image d’une séductrice […]. Miroir d’une société en pleine mutation, touchée de 
plein fouet par la Shoah, la femme renvoie, dans des romans comme Il sistema periodico (publié en 1975) ou Se non 
ora, quando? (publié en 1982), à l’image d’une séduction symbole de paradis perdu et de réconfort, mais aussi, 
parallèlement, par sa dimension à la fois sexuelle et sociale, de désordre et de totale remise en question. […]. La 
séduction devient alors, chez Levi, étroitement liée à l’idée d’altérité. Une altérité tout aussi ambivalente».  
168Si veda NEZRI-DUFOUR S., L’image de la femme dans l’oeuvre de Primo Levi. Une séduction ambiguë, op. cit., pp. 
185-194.  
169Lo stesso scrittore torinese ha riconosciuto come, in Rivke, tornino alcune caratteristiche dell’indole della sua nonna 
materna, di cui lui stesso aveva una memoria non troppo precisa.   
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tipicamente ebraico: la donna ebrea tradizionale»170 in grado di divenire «la regina della casa»171, 

poiché «fuori della casa è un nulla, non ha, non aveva funzione»172.  

Mendel - l’orologiaio nonché l’alter-ego dello scrittore torinese - ricordando così la sua scomparsa 

compagna, esprime quest’ideologia propria della tradizione ebraica. 

 

Rivke è a Strelka sotto un metro di calce e un metro di terra, Rivke non è di questo mondo. Apparteneva 

all’ordine, al mondo delle cose giuste fatte alle ore giuste: faceva cucina, teneva pulita la casa, […]. Teneva i 

conti, anche i miei, e mi faceva coraggio quando ne avevo bisogno: mi ha fatto coraggio perfino il giorno che è 

scoppiata la guerra e io sono partito per il fronte. […]. Una balebusteh, era: una regina della casa. Comandava, 

e io non me ne accorgevo173.  

 

Come precisa Sophie Nezri-Dufour174, Rivke può essere - unicamente - la donna del «ricordo»175 

poiché la sua esistenza è stata spezzata dall’efferato massacro, eseguito dalle truppe hitleriane. Il 

pensiero che Mendel costantemente le rivolge, gli richiama alla mente la sicurezza e la tranquillità 

che, vissute in un precedente momento della sua vita, portano a galla frammenti di una quotidiana 

routine, che non si può più ripresentare176.  

La contingente situazione di guerriglia, nella quale lui e i sopravvissuti compagni partigiani vivono, 

impone loro l’adattamento alle circostanze storiche, spronando gli uomini a concepire, 

diversamente, l’essere femminile. Come la studiosa esplicita, «donna e Storia sono intimamente 

legate, dopo che la Shoah, in seguito al Caos e all’orrore che ha generati, ha totalmente sconvolto i 

rapporti umani e lo statuto degli individui, particolarmente quello della donna nella società»177.  

Ad una Rivke, il cui fascino rinvia ad un mondo cancellato dalla distruzione e dalla morte causate 

dalla seconda guerra mondiale e dall’esperienza del campo di concentramento, corrisponde una 

nuova creatura femminile: Line.   

                                                            
170Conversazioni con Santo Strati e Franco Pappalardo, in Aa. Vv., Primo Levi, a cura di BELPOLITI M., «Riga», 
numero 13, anno 1997, cit., p. 89.  
171Ibidem.   
172Ibidem.  
173LEVI P., Se non ora, quando?, Torino, Giulio Einaudi editore, 1982, cit., p. 190.  
174Si veda NEZRI-DUFOUR S., L’image de la femme dans l’oeuvre de Primo Levi. Une séduction ambiguë, op. cit., pp. 
185-194. 
175Ivi, p. 189. 
Traduzione della scrivente del lemma francese «souvenir», proposto dalla studiosa.  
176Cfr. par. 2.2.1.  
177NEZRI-DUFOUR S., L’image de la femme dans l’oeuvre de Primo Levi. Une séduction ambiguë, in «Cahiers 
d’études italiennes», numero 5, anno 2006, cit., pp. 189-190.  
Traduzione della scrivente. 
Di seguito si riporta l’originale in lingua francese. 
«femme et Histoire sont intimement liées, puisque la Shoah, par le Chaos et l’horreur qu’elle a engendrés, a totalement 
bouleversé les rapports humains et le statut des individus, notamment celui de la femme dans la société». 
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Sophie Nezri-Dufour la presenta così. 

 

Line, […], è una partigiana ebrea, femminista, che rappresenta la donna del dopo-Shoah, e vagheggia una 

seduzione che affascina e, allo stesso tempo, spaventa Mendel. La seduzione che lei esala è quella della donna 

che ha imparato a sopravvivere alle atrocità della Storia, e che rivendica l’eguaglianza dei sessi, lottando in un 

mondo ancora estremamente violento, aggressivo, poiché la guerra non è ancora finita. Cosciente che il passato 

ebraico dell’Europa dell’Est è oramai inghiottito, lei combatte per un nuovo posto della donna in una società 

maschile che per lungo tempo l’ha relegata e respinta178. 

 

Line, la quale risulta impegnata nei quotidiani combattimenti per la sopravvivenza alla duplice 

morte indotta dalla guerra e dalla Shoah, rappresenta un femminino dinamicamente disposto 

all’interazione comunicativa con il soggetto umano, che si trova dinnanzi a lei. Mendel stesso 

ribadisce come Line sia la donna che «lega e non si lega»179. 

Donna cosciente di dover prestare attenzione unicamente al perenne mutamento del contesto 

globale che la circonda, la giovane suscita il desiderio di Mendel, incantandolo e straziandolo 

contemporaneamente180, come posto in evidenza da Sophie Nezri-Dufour181.   

                                                            
178Ivi, p. 190.  
Traduzione della scrivente. 
Di seguito si riporta l’originale in lingua francese. 
«Line, […], est une résistante juive, féministe, qui représente la femme de l’après-Shoah, et revêt une séduction qui 
fascine et, dans le même temps, effraie Mendel. La séduction qu’elle dégage est celle de la femme qui a appris à 
survivre aux atrocités de l’Histoire, et qui revendique l’égalité des sexes, luttant dans un monde encore extrêmement 
violent, agressif, puisque la guerre n’est pas finie. Consciente que le passé juif d’Europe de l’Est est désormais englouti, 
elle combat pour une nouvelle place de la femme dans una société masculine qui longtemps l’a reléguée et rejetée.  
In merito alla parità dei diritti e dei doveri che spettano all’uomo e alla donna, prima e dopo l’unione coniugale, Line - 
una sera del giugno del ‘44 - espone la sua teoria ai compagni. 

- perché una donna può essere di un uomo, altro o no, e un uomo non può essere di una donna? Vi pare giusto? 
Per noi non è giusto, non è accettabile. Non è più accettabile; le donne oggi vanno in esilio come gli uomini. 
Basterebbe questo per far vedere che la legge mosaica è reazionaria. Pavel si era svegliato, ridacchiava e 
diceva qualcosa sottovoce a Piotr. Leonid taceva, ma guardava di sottecchi Line con aria preoccupata. Venne 
una forte raffica, la pioggia mista a grandine scrosciò contro la parete; il mulino cigolò e ruotò in blocco, come 
una giostra, sul gigantesco perno confitto nel suo alveo interrato. […].  

- Avanti, avanti, Line, - disse Gedale. – Non ti spaventerai per un po’ di vento. Dicci qual è la tua legge; se non è 
troppo stretta, vedremo di obbedirla.  

- Non è il vento che mi spaventa, siete voi. Siete dei cinici e dei primitivi. La nostra legge è semplice: finché non 
si è sposati, uomini e donne possono desiderarsi e fare l’amore quanto vogliono. L’amore, fino al matrimonio, 
deve essere libero, e di fatto è già libero, lo è sempre stato, e non c’è legge che lo possa imprigionare. Neanche 
la Bibbia dice niente di diverso; i nostri padri non erano diversi da noi, facevamo l’amore come noi, allora 
come oggi. […].  

- … ma dopo il matrimonio non è più così, - continuò Line senza dargli ascolto. – Noi al matrimonio ci 
crediamo, perché è un patto, e i patti si mantengono. La moglie appartiene al marito, però anche il marito 
appartiene alla moglie (LEVI P., Se non ora, quando?, Torino, Giulio Einaudi editore, 1982, cit., pp. 134-135).  

Il corsivo è di chi scrive.  
179LEVI P., Se non ora, quando?, Torino, Giulio Einaudi editore, 1982, cit., p. 236.   
180Cfr. cit. par. 2.4.  
181Si veda NEZRI-DUFOUR S., L’image de la femme dans l’oeuvre de Primo Levi. Unè séduction ambiguë, op. cit., pp. 
185-194.  
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Di conseguenza Line non può che disorientare l’uomo, minandone i tradizionali archetipi ritenuti - 

fino a quel momento - erroneamente inespugnabili considerando che «rappresentante la seduzione 

per definizione, la donna si associa in effetti al sesso, dunque all’istinto, alla fatalità di una natura 

che non si può controllare»182.  

All’interno di coordinate storiche in rapida e costante mutazione Line estrinseca, dunque, «la 

dimensione paradigmatica dell’Altro»183 poiché, come sottolineato sempre da Sophie Nezri-Dufour,  

 

dalla sua dimensione storica, e dalla sua carica sessuale molto forte, […] lei rimette l’uomo in questione, 

sconvolgendo tutte le certezze, tutta la sicurezza, tutto il progetto certo. Ma per la stessa ragione, lei gli 

permette anche di evolvere, di rimettere in questione le nozioni fossilizzate. […]. Lei lo fa uscire dalle sue 

convinzioni, per rivelargli l’ignoto, spesso spaventoso, e dunque farlo penetrare nel suo proprio mondo, e nel 

mondo adulto184.  

 

Come Sophie Nezri-Dufour riconosce, a partire dall’analisi del nuovo essere femminile 

simboleggiato dalla ragazza, 

 

la donna deve oramai trasformarsi, metamorfizzarsi, allo scopo di adattarsi ai soprassalti della Storia. Prima a 

rendersi conto della necessità di adattarsi al nuovo contesto storico che si sistema, lei offre un’immagine di se 

stessa in perpetuo movimento, mai definitiva. Più dei suoi compagni, lei rappresenta l’Uomo moderno185. 

 

                                                            
182Ivi, p. 193.  
Traduzione della scrivente. 
Di seguito si riporta l’originale in lingua francese. 
«Représentant la séduction par essence, la femme s’associe en effet au sexe, donc à l’instinct, à la fatalité d’une nature 
que l’on ne peut pas contrôler».  
183Ibidem. 
Traduzione della scrivente.  
Di seguito si riporta l’originale in lingua francese. 
«la dimension paradigmatique de l’Autre».  
184Ibidem.  
Traduzione della scrivente. 
Di seguito si riporta l’originale in lingua francese. 
«Par sa nouvelle dimension historique, et par sa charge sexuelle très forte, […], car elle remet l’homme en question, et 
lui interdit toutes certitudes, toute sécurité, tout projet assuré. Mais par là même, elle lui permet aussi d’évoluer, de 
remettre en question des notions figées. […]. Elle le sort de ses convictions, pour lui révéler l’inconnu, souvent 
effrayant, et donc le faire pénétrer dans son propre monde, et dans le monde adulte».  
185Ivi, p. 191. 
Traduzione della scrivente. 
Di seguito si riporta l’originale in lingua francese. 
«Le femme doit désormais se transformer, se métamorphoser, afin de s’adapter aux soubresauts de l’Histoire. Première 
à se rendre compte de la nécessité de s’adapter au nouveau contexte historique qui se met en place, elle offre une image 
d’elle-même en mouvement perpétuel, jamais définitive. Plus que ses compagnons, elle représente l’Homme moderne».  
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Se a Rivke - la compianta moglie di Mendel, che incarna una sensualità candida «nella sua 

seduzione la più pura e la più innocente»186 - sembrano corrispondere l’indole e l’atteggiamento di 

Sissl, come si avrà modo di esporre187, Line - la creatura dotata di audacia e di pervicacia - risulta 

essere l’emblema di una nuova sensualità che sconvolge l’uomo. 

Infatti, come Sophie Nezri-Dufour asserisce,  

 

Line è questa donna che lega ma non si lega, come se lei invadesse lo spirito di colui il quale è legato a lei per 

alienarlo. Lei personifica dunque ugualmente una seduzione che disturba, troppo moderna, e troppo nuova per 

non destabilizzare188.  

 

Ad una simile conclusione è giunto anche Giuseppe Tosi189 il quale, a partire dalla varietà dei 

soggetti che si alternano all’interno del romanzo leviano, appone a Line l’epiteto di «tentatrice»190.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                            
186Ivi, p. 189.  
Traduzione della scrivente.  
Di seguito si riporta l’originale in lingua francese.  
«Dans sa séduction la plus pure et la plus innocente».  
187Cfr. par. 3.1. 
188NEZRI-DUFOUR S., L’image de la femme dans l’oeuvre de Primo Levi. Une séduction ambiguë, in «Cahiers 
d’études italiennes», numero 5, anno 2006, cit., p. 191.  
Traduzione della scrivente. 
Di seguito si riporta l’originale in lingua francese. 
«Line est cette femme qui lie mais ne se lie pas, comme si elle envahissait l’esprit de celui qui est lié à elle pour 
l’aliéner. Elle personnifie donc également une séduction dérangeante, trop moderne, et trop nouvelle pour ne pas 
déstabiliser».   
189Si veda TOSI G., op. cit., pp. 285-305.  
190Ivi, p. 290.   
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2.2Line è potere erotico. 

 

2.2.1Mendel: l’orologiaio della Strelka.  

 

Mendel, nel monologo d’apertura che evolve in dialogo con il giovane Leonid, racconta di lui e 

della sua precedente vita. Riferendo della sua esistenza, spiega di essere stato costretto ad 

abbandonare la cosiddetta «Strelka»191. Chi è Mendel? «Mendel Nachmanovič, alla maniera russa, 

come era scritto sul ruolino del plotone, o Mendel ben Nachman, come a suo tempo, nel 1915, 

aveva scritto sul registro di Strelka il rabbino dei due orologi?»192 E dov’è Strelka?  

Tentando di offrire a Leonid qualche dettaglio del suo precedente vissuto, egli richiama alla 

memoria il suo passato.  

 
Se vuoi sapere dov’è, sappi che non è lontano da qui, anzi era, perché questa Strelka non c’è più. Metà dei 

paesani si sono sparsi per la campagna e per il bosco, e l’altra metà stanno in una fossa, e non ci stanno stretti, 

perché tanti erano morti già prima. In una fossa, si; e l’hanno dovuta scavare gli ebrei loro, gli ebrei di Strelka; 

[…]. E sappi che io che ti parlo, io Mendel l’orologiaio che riparava i trattori del kolchoz, avevo una moglie, e 

sta nella fossa anche lei; e che mi chiamo contento di non aver avuto figli. E sappi ancora che questo paese che 

non c’è più io l’ho maledetto molte volte, […]; e a adesso a pensarlo mi sembra il Giardino dell’Eden e mi 

taglierei una mano perché il tempo camminasse all’indietro e tutto tornasse come prima. […]. Mi chiamo 

Mendel, e Mendel sta per Menachém, che vuol dire «consolatore», ma non ho mai consolato nessuno193. 

 

Mendel il cui nome, secondo quanto riportato da Catherine Chalier194 a partire dall’analisi della 

fonte religiosa ebraica del Talmud195, deriva da «Menahem»196 e significa letteralmente 

«consolatore»197 - come lui stesso tiene a ribadire a Leonid - presenta un appellativo tra quelli 

tradizionalmente attribuiti a Gesù Cristo. 

Mendel - orologiaio per passione - appare in qualità di attento scrutatore della realtà, come 

dell’animo umano. Per questo, Patrick Pauletto lo definisce «l’occhio che osserva e descrive lo 

                                                            
191LEVI P., Se non ora, quando?, Torino, Giulio Einaudi editore, 1982, cit., p. 4.   
192Ivi, p. 17.  
193Ivi, p. 4.  
194Si veda CHALIER C., Le Matriarche. Sara, Rebecca, Rachele e Lea (titolo originale dell’opera: Les Matriarches) 
prefazione di Emmanuel Lévinas, traduzione di Orietta Ombrosi, Firenze, La Giuntina, 2002, p. 132.  
Occorre rammentare che Primo Levi ha studiato i testi religiosi della cultura ebraica askenazita. (Cfr. par. 1.2). 
195Cfr. par. 4.1.1. 
196CHALIER C., Le Matriarche. Sara, Rebecca, Rachele e Lea (titolo originale dell’opera: Les Matriarches) prefazione 
di Emmanuel Lévinas, traduzione di Orietta Ombrosi, Firenze, La Giuntina, 2002, cit., p. 132.  
197Ibidem.  
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svolgersi dei fatti»198. Come Leonid riconosce, al momento del loro primo fortuito incontro che dà 

l’avvio al romanzo, il suo volto «dà fiducia»199. Mendel è «un giusto»200, come Ròkhele Bianca 

sottolinea quando gli rivolge la richiesta di divenire rabbino - per un giorno - ossia il giorno della 

celebrazione dell’unione matrimoniale tra lei ed il giovane di Blizna, Isidor. Mendel è l’unico 

componente della banda con il quale Dov, che a Novoselki è stato il capo dei partigiani, riesca a 

confidarsi perché «Mendel cercava di rincuorarlo, ma con istintiva discrezione evitava ogni accenno 

alla sua menomazione ed alla sua stanchezza; cercava di distrarlo, gli chiedeva consigli, commenti 

sull’andamento della guerra»201.  

Mendel è un essere  che, come sottolinea Sophie Nezri-Dufour, «con la sua relazione al tempo, 

impone simbolicamente il suo ritmo al romanzo»202 divenendo l’emblema del giudeo costretto ad 

allontanarsi - forzatamente - dalla terra che gli ha dato i natali. Mendel rappresenta l’alter-ego di 

Primo Levi203 poiché riporta, all’interno del suo romanzo, il senso di perdita e di turbamento che lo 

scrittore torinese stesso ha avvertito, in relazione alla sconvolgente epoca storica della quale ha 

vissuto tutta la tragicità, in grado di indurre la destabilizzazione delle antiche certezze.  

La seconda guerra mondiale è stata un conflitto che ha condotto, pressoché, tutte le nazioni del 

pianeta sul campo dell’aperto scontro trasformando la geografia del continente Europeo ed, altresì, 

provocando la morte di milioni di individui204. Riflettendo sulla carica distruttrice provocata da 

questo storico combattimento Mendel, durante il primo incontro avuto con Leonid, riconosce che 

«la guerra è soprattutto una gran confusione, sul campo e anche nella testa della gente: molte volte 

non si capisce neppure chi ha vinto e chi ha perso, lo decidono poi dopo i generali e quelli che 

scrivono i libri di storia»205. La rivoluzione bellicosa ha investito la sfera etico-politica di ogni 

soggetto umano206, comprendendo azioni di confino e di totale annientamento, attuate dal fronte 

tedesco a danno del popolo ebraico. Il perturbante evento della Shoah ha condotto all’indiscriminata 

vessazione di esseri viventi “colpevoli” - unicamente - di appartenere a tale stirpe. 

Indipendentemente dal sesso, dall’età, dall’estrazione sociale e dalla professione esercitata le leggi 

razziste promulgate, in territorio tedesco da Hitler e nella penisola italiana da Mussolini, hanno 

portato ad una vera e propria azione di annientamento degli ebrei. Dall’otto settembre del ‘43, 

l’attività di eliminazione di appartenenti al popolo israelita ha portato alla cooperazione delle forze 

                                                            
198PAULETTO P., Frontiere, in Aa. Vv., Primo Levi, a cura di Marco Belpoliti, «Riga», numero 13, anno 1997, cit., p. 
341.  
199LEVI P., Se non ora, quando?, Torino, Giulio Einaudi editore, 1982, cit., p. 4.  
200Ivi, p. 193.  
201Ivi, p. 85.  
202NEZRI-DUFOUR S., Primo Levi: una memoria ebraica del Novecento, Firenze, La Giuntina, 2002, cit., p. 141. 
203Cfr. par. 2.1.  
204Si veda la voce “seconda guerra mondiale” in Enciclopedia Treccani, consultabile al sito internet www.treccani.it.  
205LEVI P., Se non ora, quando?, Torino, Giulio Einaudi editore, 1982, cit., p. 9.  
206Si veda la voce “seconda guerra mondiale” in Enciclopedia Treccani, consultabile al sito internet www.treccani.it. 
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di polizia del Terzo Impero tedesco e di quelle della Repubblica italiana mussoliniana207. Come 

spiega Marcello Pezzetti «migliaia e migliaia di loro furono arrestati, rinchiusi in carceri e in campi 

e deportati ad Auscwitz-Birkenau»208. Questa dura e triplice incursione, che il popolo tedesco e 

quello italiano hanno attuato ai danni della popolazione ebraica, ha condotto al suo sterminio, alla 

sua totale eliminazione209. Come riconosce Anna Baldini, il lager ha provocato «la cancellazione 

dell’umanità di coloro che a priori erano stati dichiarati non-uomini, in un processo di graduale 

svuotamento dell’essere umano che lo porta ad essere nulla più che un guscio, un involucro di vita 

fisiologica da cui è assente ogni forma di esistenza non animale»210. In tale modo, l’uomo che ha 

vissuto nel campo di concentramento diviene il «sommerso»211, ossia il soggetto umano privato 

della «scintilla divina, dell’alito divino insufflatogli al momento della creazione: è l’uomo che torna 

ad essere solo il fango da cui fu tratto»212.  

Come ribadisce Sophie Nezri-Dufour213 per tutto il tempo del racconto - epilogo finale 

compreso - Mendel appare disilluso dinnanzi alla realtà degli incalzanti eventi, poiché teme che nel 

prossimo futuro si possano ripresentare le stesse condizioni difficili ed inumane, che hanno 

caratterizzato il suo precedente vissuto ed in parte stanno distinguendo anche l’epoca presente.  

 

Era stanco di combattere: stanco, vuoto, svuotato della moglie, del paese, degli amici. Non sentiva più in petto 

il vigore del giovane e del soldato, bensì stanchezza, vuotezza, e desiderio di un nulla bianco e tranquillo, come 

una nevicata d’inverno. Aveva provato la sete della vendetta, non l’aveva appagata, e la sete si era attenuata 

fino a spegnersi. Era stanco della guerra e della vita, e sentiva corrergli per le vene, invece del sangue rosso del 

soldato, il sangue pallido della stirpe da cui sapeva di discendere, sarti, mercanti, osti, violinisti di villaggio, 

miti patriarchi prolifici e rabbini visionari. Era stanco anche di camminare e di nascondersi, stanco di essere 

Mendel214. 

 

Mendel diviene, dunque, un «moderno ebreo errante, […] appartenente ancora parzialmente 

all’universo dei sommersi»215, che vive nel ricordo dell’ineguagliabile consorte Rivke. Come 

Sophie Nezri-Dufour riconosce, «Rivke è la donna che lui ha perduto, che è stata assassinata e 

                                                            
207Si veda PEZZETTI M., Il libro della Shoah italiana. I racconti di chi è sopravvissuto (parte prima), Torino, Giulio 
Einaudi editore, 2014 (edizione speciale per il Gruppo Editoriale l’Espresso), Prefazione, pp. 11-12. 
208Ivi, p. 11.     
209Si veda PEZZETTI M., op. cit., pp. 11-12. 
210BALDINI A., Intertestualità biblica nell’opera di Primo Levi, in «Allegoria. Per uno studio materialistico della 
letteratura», anno XV, numero 45, settembre-dicembre 2003, cit., p. 52.  
211Ibidem.  
212Ibidem.    
213Si veda NEZRI-DUFOUR S., Primo Levi: una memoria ebraica del Novecento, op. cit., pp. 137-144. 
214LEVI P., Se non ora, quando?, Torino, Giulio Einaudi editore, 1982, cit., p. 17.  
215NEZRI-DUFOUR S., Primo Levi: una memoria ebraica del Novecento, Firenze, La Giuntina, 2002, cit., p. 162. 
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gettata in una fossa comune. Il suo ricordo ossessiona Mendel, totalmente destrutturato dopo la 

morte della sua donna, la cui seduzione risiedeva in valori semplici che oramai non hanno più 

corso»216.   

Se alle origini ha trovato in lei la sua confortante guida, la sua prima sostenitrice, la mulier e la 

mater che lo ha accudito ed accolto ora, nella sua nuova vita di sopravvissuto che deve lottare per la 

sopravvivenza, deve cercare di compiere il suo personale percorso verso la re - (o neo) 

«individuazione»217 del suo «Sé»218 frammentato, tra un prima e un dopo temporale. Il prima 

coincide con il precedente passato, fatto di dolorose, calpestate e spezzate memorie; il dopo 

corrisponde, invece, ad un futuro che, di là da venire, appare pressoché sovrapponibile agli eventi 

dell’antecedente decorso storico.  

Come Patrick Pauletto riconosce, facendo delle considerazioni sul romanzo Se non ora, quando? 

dello scrittore torinese,  

 

Primo Levi ci narra la vicenda dell’uomo del ‘900, al quale è stata tolta ogni certezza e ogni codice 

significativo, abbandonato alla sua sola intelligenza e al suo nucleo umano essenziale che deve, operando 

empiricamente, fornire a sé stesso le coordinate e i mezzi per ritrovare la strada della propria identità219.  

 

A questo punto, è bene precisare che cosa si intenda per «individuazione»220.  

Come ben spiegato da Beniamino Mirisola, che riprende il concetto proposto da Henry F. 

Ellenberg, l’«individuazione»221 coincide con  

 

il processo di formazione e separazione di entità singole, in particolare lo sviluppo dell’individuo psicologico 

quale essere diverso dal generale, dalla psicologia collettiva. Il processo psicologico di individuazione è 

                                                            
216NEZRI-DUFOUR S., L’image de la femme dans l’oeuvre de Primo Levi. Unè séduction ambiguë, in «Cahiers 
d’études italiennes», numero 5, anno 2006, cit., p. 189. 
Traduzione della scrivente.  
Di seguito si riporta l’originale in lingua francese. 
«Rivke est la femme qu’il a perdue, qui a été assassinée et jetée dans una fosse commune. Son souvenir hante Mendel, 
totalement déstructuré depuis la mort de sa femme, dont la séduction résidait dans des valeurs simples qui désormais 
n’ont plus cours». 
217ELLENBERG H.F., Introduzione a Jung, Torino, Bollati Boringhieri, 2006, p. 361 ora in Anticristo Letteratura 
Cinema Storia Filosofia Teologia Psicanalisi, a cura di CINQUEGRANI A., Padova, Il Poligrafo, 2012, p. 192. 
218JUNG C.G., Aion. Ricerche sul simbolismo del Sé [1951], in Opere, a cura di AURIGEMMA L., Torino, Bollati 
Boringhieri, volume 9, tomo 2, 2005 [1982], p. 3 ora in Anticristo Letteratura Cinema Storia Filosofia Teologia 
Psicanalisi, a cura di CINQUEGRANI A., Padova, Il Poligrafo, 2012, p. 192. 
219PAULETTO P., Frontiere, in Aa. Vv., Primo Levi, a cura di Marco Belpoliti, «Riga», numero 13, anno 1997, cit., p. 
341.  
220ELLENBERG H.F., Introduzione a Jung, Torino, Bollati Boringhieri, 2006, p. 361 ora in Anticristo Letteratura 
Cinema Storia Filosofia Teologia Psicanalisi, a cura di CINQUEGRANI A., Padova, Il Poligrafo, 2012, p. 192.  
221ELLENBERG H.F., Introduzione a Jung, Torino, Bollati Boringhieri, 2006, p. 361 ora in Anticristo Letteratura 
Cinema Storia Filosofia Teologia Psicanalisi, a cura di CINQUEGRANI A., Padova, Il Poligrafo, 2012, p. 192. 
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strettamente connesso con la cosiddetta funzione trascendente, la quale fornisce allo sviluppo individuale 

direttive che la vita pratica dalle norme collettive non può mai fornire […]. L’individuazione è sempre più o 

meno in contrasto con la norma che regola la collettività, perché è separazione e differenziazione dal generale e 

formazione del particolare […] l’individualità psicologica è presente a priori nell’inconscio222.  

 

Ora occorre esplicitare un’altra distinzione. «Sé»223 ed «Io»224 non possono essere considerate entità 

psichiche intercambiabili anzi, la prima interagisce con la seconda similmente al tutto verso la 

parte225.  

Mendel annaspa, disperatamente, per riuscire a prendere possesso della sua interrotta vita nonché 

per riuscire a trascendere gli amari ricordi, che lo mantengono ancora legato a tutto ciò che gli 

rammenta la Strelka - il paese di provenienza - e la consorte Rivke, con la quale è stato «una 

carne»226.  

Nel tentativo di prendere le distanze dall’atroce realtà personale, all’interno del microcosmo 

partigiano, prima si avvicina a Sissl227 - emblema della pacatezza e della mansuetudine - per poi 

essere attratto da colei che è la rappresentazione del doppio di quest’ultima: Line. 

Come Sophie Nezri-Dufour riconosce, mentre 

 

Rivke appartiene ad un universo inghiottito, compiuto, distrutto dalla Shoah, da cui è necessario uscire per 

andare avanti: un universo divenuto ideale dopo che esso non esiste più, un universo della memoria in cui la 

seduzione della donna è idealizzata dalla nostalgia; un universo in cui la seduzione non è sinonimo di civetteria 

o di menzogne, ma di stabilità, di equilibrio e di serenità. Ora, la Storia ha sconvolto ed annientato questo 

universo, e ha distrutto per sempre quest’immagine della donna, e soprattutto della coppia edenica che lei 

                                                            
222ELLENBERG H.F., Introduzione a Jung, Torino, Bollati Boringhieri, 2006, pp. 361-362 ora in Anticristo Letteratura 
Cinema Storia Filosofia Teologia Psicanalisi, a cura di CINQUEGRANI A., Padova, Il Poligrafo, 2012, p. 192.  
223JUNG C.G., Aion. Ricerche sul simbolismo del Sé [1951], in Opere, a cura di AURIGEMMA L., Torino, Bollati 
Boringhieri, volume 9, tomo 2, 2005 [1982], p. 3 ora in Anticristo Letteratura Cinema Storia Filosofia Teologia 
Psicanalisi, a cura di CINQUEGRANI A., Padova, Il Poligrafo, 2012, p. 192. 
224JUNG C.G., Aion. Ricerche sul simbolismo del Sé [1951], in Opere, a cura di AURIGEMMA L., Torino, Bollati 
Boringhieri, volume 9, tomo 2, 2005 [1982], p. 3 ora in Anticristo Letteratura Cinema Storia Filosofia Teologia 
Psicanalisi, a cura di CINQUEGRANI A., Padova, Il Poligrafo, 2012, p. 192. 
225Si veda JUNG C.G., Aion. Ricerche sul simbolismo del Sé [1951], in Opere, volume 9, tomo 2, a cura di 
AURIGEMMA L., Torino, Bollati Boringhieri, 2005 [1982] in Anticristo Letteratura Cinema Storia Filosofia Teologia 
Psicanalisi, a cura di CINQUEGRANI A., Padova, Il Poligrafo, 2012, pp. 192-193. 
Il «Sé» corrisponde a quella che Jung ha definito «personalità come fenomeno totale» (JUNG C.G., Aion. Ricerche sul 
simbolismo del Sé [1951], in Opere, volume 9, tomo 2, a cura di AURIGEMMA L., Torino, Bollati Boringhieri, 2005 
[1982] p. 5 ora in Anticristo Letteratura Cinema Storia Filosofia Teologia Psicanalisi, a cura di CINQUEGRANI A., 
Padova, Il Poligrafo, 2012, p. 192) mentre l’«Io» si può intendere come «la personalità conscia» (JUNG C.G., Aion. 
Ricerche sul simbolismo del Sé [1951], in Opere, volume 9, tomo 2, a cura di AURIGEMMA L., Torino, Bollati 
Boringhieri, 2005 [1982] p. 5 ora in Anticristo Letteratura Cinema Storia Filosofia Teologia Psicanalisi, a cura di 
CINQUEGRANI A., Padova, Il Poligrafo, 2012, p. 192) in subordinazione rispetto al precedente.  
226LEVI P., Se non ora, quando?, Torino, Giulio Einaudi editore, 1982, cit., p. 190.   
227Per la descrizione della donna e l’attenta analisi del rapporto, che si instaura tra i due, cfr. par. 3.1.  
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continuava a perpetuare: “Eravamo una carne” è in effetti una riferimento diretto alla coppia primordiale di 

Adamo e Eva […], prima che le cose non si rovinassero.228 

 

Mendel è consapevole che la consorte Rivke non può che rappresentare il «ricordo»229 di una figura 

femminile destinata a non trovare corrispondenza nel nuovo modello di donna, che si definisce a 

partire dagli eventi contingenti. Il nuovo essere femminile, che si impone nella contemporanea 

scena universale, è il risultato di sensibili trasformazioni che hanno modificato le funzioni 

tradizionalmente associate ad ogni soggetto, riversandone le inevitabili conseguenze nell’ambito 

delle dinamiche sociali230. Come pone in luce Sophie Nezri-Dufour, «donna e Storia sono 

intimamente legati, dal momento che la Shoah, a causa del Caos e dell’orrore che ha generato, ha 

totalmente sconvolto i rapporti umani e lo statuto degli individui, particolarmente quello della 

donna nella società»231.  

In seguito all’esperienza concentrazionaria, Mendel coglie nella disponibilità dimostratagli dalla 

compagna «partigiana»232 Sissl e dipendente dalla sua «maternalità»233, la caratteristica che lo porta 

ad associarla ad una “tipologia” di donna invocante mitezza - cifra distintiva della femmina 

dell’epoca precedente - ossia di una creatura femminile particolarmente attenta ad offrire il suo 

conforto e le sue cure al proprio consorte. L’orologiaio, che si immagina accanto a Sissl, sa di 

                                                            
228NEZRI-DUFOUR S., L’image de la femme dans l’oeuvre de Primo Levi. Unè séduction ambiguë, in «Cahiers 
d’études italiennes», numero 5, anno 2006, cit., p. 189. 
Traduzione della scrivente. 
Di seguito si riporta l’originale in lingua francese. 
«Rivke appartient à un univers englouti, révolu, détruit par la Shoah, dont il est nécessaire de s’extraire pour aller de 
l’avant: un univers devenu idéal depuis qu’il n’existe plus, un univers de la mémoire où la séduction de la femme est 
idéalisée par la nostalgie; un univers où la séduction n’est pas synonyme de coquetterie ou de mensonge, mais de 
stabilité, d’équilibre et de sérénité. Or, l’Histoire a bouleversé et anéanti cet univers, et a détruit à jamais cette image de 
la femme, et sourtout du couple édénique qu’elle continuait à perpétuer: “Eravamo una carne” est en effet une référence 
directe au couple primordial d’Adam et Eve […], avant que les choses ne se gâtent».  
229Ibidem. 
Traduzione della scrivente del termine francese «souvenir», proposto dalla studiosa.   
230Si veda NEZRI-DUFOUR S., L’image de la femme dans l’oeuvre de Primo Levi. Unè séduction ambiguë, op. cit., pp. 
185-194.  
231Ivi, pp. 189-190.  
Traduzione della scrivente.  
Di seguito si riporta l’originale in lingua francese. 
«femme et Histoire sont intimement liées, puisque la Shoah, par le Chaos et l’horreur qu’elle a engendrés, a totalement 
bouleversé les rapports humains et le statut des individus, notamment celui de la femme dans la société».  
232Ibidem.  
Traduzione della scrivente del vocabolo francese «résistante», proposto dalla studiosa.  
233ARCIDIACONO C., Identità femminile e psicoanalisi. Da donna a donna: alla ricerca del senso di sé, Milano, 
Franco Angeli, 1994, cit., p. 30. 
Cfr. par. 3.1.3. 
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idealizzare ipotizzando un simile futuro poiché «l’apparente serenità che lei gli dà non è che 

effimera»234.  

Infatti, come Sophie Nezri-Dufour riconosce  

 

nello spirito di Mendel, alter ego romanzesco di Primo Levi, la donna ideale non esiste dunque più, come tutto 

il passato della sua infanzia, che è stato annientato allo stesso modo. La sua consorte assassinata è l’emblema 

delle vittime della Shoah, e dell’impossibilità di un avvenire pacifico e tranquillo235. 

 

La studiosa ribadisce che la sensualità incarnata da Sissl appare, agli occhi di Mendel, una vitale 

forza che corrobora, una potenza foriera di una carica energetica. Contemporaneamente, la donna 

con la sua pacatezza, con il suo atteggiamento che la porta a voler soddisfare il bisogno espressole 

da Mendel, si pone in una sorte di ideale continuità rispetto alla perduta moglie dell’orologiaio - 

Rivke. In tale modo lei, come riconosce Nezri-Dufour, risultando irretita all’interno del più 

consueto e secolare prototipo maschile di creatura che si pone alle dipendenze dell’uomo risulta 

essere, all’interno della galleria di donne proposta da Levi, incapace di adeguarsi agli incalzanti 

eventi storici236.   

 

In questo contesto, la seduzione femminile risiede nella vita e nell’energia che la donna giunge a infondere 

nell’uomo. Lei simboleggia la dolcezza, la sicurezza, la pace, un gusto di paradiso: […]. Ma allo stesso tempo, 

questa Sissl, dolce, riservata, vicina alla mitica Rivke, resta paralizzata nel suo ruolo di donna tradizionale, e 

non giunge a offrire a Mendel dei nuovi orizzonti in un universo che non è più quello di un tempo237.     

 

                                                            
234NEZRI-DUFOUR S., L’image de la femme dans l’oeuvre de Primo Levi. Unè séduction ambiguë, in «Cahiers 
d’études italiennes», numero 5, anno 2006, cit., p. 190. 
Traduzione della scrivente.  
Di seguito si riporta l’originale in lingua francese. 
«l’apparente sérénité qu’elle lui apporte n’est qu’éphémère».  
235Ivi, p. 189.  
Traduzione della scrivente. 
Di seguito si riporta l’originale in lingua francese. 
«Dans l’esprit de Mendel, alter ego romanesque de Primo Levi, la femme idéale n’existe donc plus, tout comme le 
passé de son enfance, qui lui aussi a été anéanti. Son épouse assassinée est l’emblème des victimes de la Shoah, et de 
l’impossibilité d’un avenir paisible et normal».  
236Si veda NEZRI-DUFOUR S., L’image de la femme dans l’oeuvre de Primo Levi. Une séduction ambiguë, op. cit., pp. 
185-194.  
Cfr. par. 3.1.2.  
237NEZRI-DUFOUR S., L’image de la femme dans l’oeuvre de Primo Levi. Une séduction ambiguë, in «Cahiers 
d’études italiennes», numero 5, anno 2006, cit., p. 190. 
Traduzione della scrivente.  
Di seguito si riporta l’originale in lingua francese.  
«Dans ce contexte, la séduction féminine réside dans la vie et l’énergie que la femme parvient à insuffler à l’homme. 
Elle symbolise la douceur, la sécurité, la paix, un goût de paradis: […]. Mais en même temps, cette Sissl, douce, 
réservée, proche de la mythique Rivke, reste paralysée dans son rôle de femme traditionnelle, et ne parvient pas à offrir 
à Mendel de nouveaux horizons dans un univers qui n’est plus celui d’autrefois».   
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2.2.2 Per Mendel, Line è la «uomessa»238 Lilít.  

 

Concetto fatto carne nervi viscere legamenti sinuoso movimento. 

Monito terrorista che […] non conosce pendenze smottamenti rimonte.  

 

C.S.I. (Consorzio Suonatori Indipendenti), Balormaa. 

 

Subito dopo il primo rapporto sessuale che Mendel e Sissl consumano, l’orologiaio avverte 

un’irresistibile ed ingovernabile attrazione che lo conduce verso Line, portandolo ad interrompere il 

rapporto con Sissl e ad avviare, contemporaneamente, un difficile e logorante allontanamento dal 

compagno di banda Leonid239. Come Primo Levi racconta, durante una notte del giugno del ‘44, un 

insonne Mendel si dirige verso Line, confuso e stordito da una brama tipicamente giovanile.  

 

L’aria era tiepida, gravida di umori notturni e del sentore acre e dolce dei pollini, e Mendel si sentiva invadere 

dal desiderio. Era un desiderio da adolescente, senza contorni, morbido caldo e bianco: cercava di descriverlo a 

se stesso e non ci riusciva. Desiderio di un letto, e di un corpo di donna nel letto; desiderio di sciogliersi in 

un’altra, di essere con lei una carne sola, una doppia carne isolata nel mondo, appartata dalle strade, dalle armi, 

dalle paure e dai ricordi della strage. Accanto a lui Sissl respirava quieta. […]. Sullo schermo incerto del 

dormiveglia si inseguivano nomi e visi, presenti e lontani. Sissl bionda e stanca. Rivke dai tristi occhi neri, ma 

Mendel la scacciò subito, non la voleva, non la poteva pensare. […]. La sua mente non era ancora così confusa 

da ignorare che un altro viso e un altro nome battevano alla sua porta. Un nome senza volto, il nome di Raab, 

la meretrice dal potere perverso; […]. E un volto senza nome, un volto incavato, giovane e logoro, dagli occhi 

grandi e lontani. Mendel ebbe un sobbalzo: non era senza nome, quale volto. Aveva un nome, ed era il nome di 

Line. […]. Si liberò dalla coperta, si tolse le scarpe e la cercò a tentoni, inciampando nelle membra dei 

dormienti. Aveva visto dove si era ritirata per dormire, e la trovò facilmente, sotto la scala che portava al 

soppalco: toccò nel buio i suoi capelli, ed il suo sangue ne ebbe un urto. Accanto a Line dormiva Leonid, i due 

erano avvolti nella stessa coperta; l’immagine di Leonid e quella di Sissl ingombrarono per un istante la 

coscienza di Mendel, poi si allontanarono nel buio, sempre più piccole e trasparenti, fino a sparire, come era 

                                                            
238Secondo Stefano Bartezzaghi, essendo derivata Eva dalla manipolazione della costola di Adamo, lei non può che 
essere apostrofata in qualità di «uomessa» (BARTEZZAGHI S., Cosmichimiche, in Aa.Vv., Primo Levi, a cura di 
BELPOLITI M., «Riga», numero 13, 1997, cit., p. 314). In Primo Levi è Lilít - ossia «la donna che viene creata ex 
novo, ed è dunque l’alternativa alla “uomessa” Eva» - (BARTEZZAGHI S., Cosmichimiche, in Aa.Vv., Primo Levi, a 
cura di BELPOLITI M., «Riga», numero 13, 1997, cit., p. 314) a godere di questo epiteto. Secondo Bartezzaghi si può 
cogliere un parallelismo, tra il processo che ha portato alla comparsa della “prima donna” - Eva - ed il meccanismo 
linguistico che ha condotto lo scrittore torinese a proporre il suddetto termine.  
Come Eva è stata tratta dalla costola di Adamo, così il lemma «uomessa» (BARTEZZAGHI S., Cosmichimiche, in 
Aa.Vv., Primo Levi, a cura di BELPOLITI M., «Riga», numero 13, 1997, cit., p. 314) è derivato dalla voce di partenza - 
ossia il termine «uomo» (BARTEZZAGHI S., Cosmichimiche, in Aa.Vv., Primo Levi, a cura di BELPOLITI M., 
«Riga», numero 13, 1997, cit., p. 314)  - che indica l’essere maschile.      
239Cfr. par. 2.3.2.   



53 
 

sparito il viso terribile di Rivke. […]. Salirono insieme sul soppalco. […]. Si coricarono, e Mendel spogliò 

Line dei suoi panni militari240.  

 

La visione che Mendel ha di Line, in seguito al primo rapporto carnale che l’uomo ha avuto con lei, 

si trasforma in un pensiero costantemente rivolto alla Materia. Una materia che, per l’orologiaio, 

non può che diventare «la grande antagonista dello Spirito: la Hyle»241 come Mario Porro riconosce, 

a partire dalle considerazioni esposte da Levi nel racconto Zinco della raccolta Il sistema periodico. 

L’attento occhio del Levi-chimico distingue - come lo studioso ribadisce - tra la «purezza»242 della 

sostanza, coincidente con la somma perfezione, e l’«impurezza»243 della stessa che, invece, 

garantisce la costante rigenerazione dell’esistenza, nel suo flusso in divenire244.  

Sissl è materia pura, limpida, lapalissiana: è «come una palma al sole»245, come Mendel stesso 

riconosce. La sua conoscenza-penetrazione risulta, dunque, foriera del senso d’appagamento.  

Line è, invece, materia imperfetta, difettosa; è «una sostanza umana preziosa ed insolita, ma 

inquieta ed inquitante»246. Line, di conseguenza, incarna l’oscura tentazione che assume le 

“sembianze” della pulsione della vita; è puro Eros che travolge con la sua carica pervasiva.  

Line è Eros; è Eros dall’«aspetto coesivo e unificante»247, come riconosciuto da Elena Pulcini248.  

La studiosa, a partire dall’analisi della figura di Diotima che compare all’interno del Simposio 

platonico, conduce un’indagine sulla suddetta pulsione che, apparendo una qualità della donna, può 

essere estesa all’intero genere femminile.  

Il filosofo greco ha inteso Eros in qualità di «demone»249 che, perpetuamente mancante di qualcosa, 

si caratterizza per la sua continua ed insoddisfabile tensione che lo porta a volgersi verso l’altro, 

rispetto al quale si pone in qualità di «metaxù»250 ossia di medium, di strumento nel tentativo di 

stabilire, con il soggetto, una feconda relazione, una positiva comunicazione. Essendo Diotima - «la 

sacerdotessa di Mantinea»251 - l’emblema della donna «portatrice di un sapere erotico»252, lei si 

dimostra aperta all’incontro comunicativo con l’altro. La «capacità di connettere, mettere in 
                                                            
240LEVI P., Se non ora, quando?, Torino, Giulio Einaudi editore, 1982, cit., p. 138.  
241PORRO M., Scienza, in Aa.Vv., Primo Levi, a cura di BELPOLITI M., «Riga», numero 13, anno 1997, cit., p. 446.   
Il corsivo è di chi scrive.  
242Ivi, p. 447.  
243Ibidem.   
244Si veda PORRO M., Scienza, in Aa.Vv., Primo Levi, a cura di BELPOLITI M., «Riga», numero 13, anno 1997, pp. 
446-447.  
245LEVI P., Se non ora, quando?, Torino, Giulio Einaudi editore, 1982, cit., p. 88.   
246Ibidem.   
247PULCINI E., Il potere di unire. Femminile, desiderio, cura, Torino, Bollati Boringhieri, 2003, cit., p. 47.  
248Si veda PULCINI E., Il potere di unire. Femminile, desiderio, cura, Torino, Bollati Boringhieri, 2003, pp. 46-75. 
249Ivi, p. 68.  
250Ivi, p. 48. 
251Ivi, p. 7.  
252Ivi, p. 69.  
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relazione, legare»253 coincide, dunque, con il potere del femminino, ossia con il potere erotico, che 

si può allargare all’intero universo femminile.    

Line esprime questa perpetua tensione verso l’altro, giungendo a stabilire vari legami con differenti 

uomini del manipolo di partigiani. Prima Leonid, poi Mendel, infine Marian, un ragazzo polacco.  

Line incarna quello che, secondo un procedimento del tutto simile a quello compiuto da Elena 

Pulcini, Carl Gustav Jung  definisce il «grande impulso che lega e libera»254, Eros per l’appunto. A 

partire dalla riflessione sull’uomo e sulla donna del secondo dopo guerra, secondo lo psicoanalista 

svizzero come Eros può essere associato alla donna, così il logos risulta essere una prerogativa 

maschile. Jung afferma, infatti, che nel «linguaggio moderno il concetto di Eros potrebbe essere 

espresso come “relazione psichica”, e il Logos come “interesse obbiettivo”»255.   

Line, ponendosi in relazione con Mendel, lo lega a sé. L’orologiaio si sente lacerato da lei, dalla 

donna che lo pone in contatto con la sua anima e con le novità innescate dagli eventi bellici e 

dall’azione della deportazione del popolo ebraico, condotta dalle truppe hitleriane. Line la quale, 

come ribadito da Sophie Nezri-Dufour, incarna una nuova sensualità coincidente con la 

sconvolgente pulsione erotica256, pone in contatto il precedente vissuto di Mendel - dell’uomo che si 

dimostra indissolubilmente legato al ricordo della moglie Rivke - con la nuova, coatta e 

peregrinante vita dell’orologiaio, che appare un soggetto destinato a non comprendersi mai 

completamente, a non penetrarsi mai compiutamente, a non sentirsi membro integrante della 

vicenda storica. Come posto in evidenza dalla studiosa, Line diviene la creatura che «con la sua 

seduzione, rompe l’equilibrio e provoca il disordine nello spirito dell’uomo. […]. Lei è 

l’incomprensibile, che attrae, ma che trascina l’uomo in quello che lui non domina più. Lei è la 

materia, sfuggente, che si oppone e la notte allo Spirito»257. 

Tramite Line, dunque, accanto alla tradizionale e rassicurante «sostanza umana»258 - rappresentata 

da Sissl - si colloca l’elemento femmineo più restio e pericoloso, quale la giovane donna risulta 

essere. Accade così che, come Sophie Nezri-Dufour pone in luce, Line ridesti in Mendel «tutta una 

                                                            
253Ivi, p. 70.  
254JUNG C.G., Civiltà in transizione. Il periodo fra le due guerre (titolo originale dell’opera: Zivilisation im Übergang) 
in Opere, volume 10, tomo 1, a cura di MASSIMELLO M.A., Torino, Bollati Boringhieri editore, 1985, cit., p. 40. 
255Ivi, pp. 40-41.  
256Si veda NEZRI-DUFOUR S., L’image de la femme dans l’oeuvre de Primo Levi. Unè séduction ambiguë, op. cit., pp. 
185-194.  
257Ivi, p. 192.  
Traduzione della scrivente.  
Di seguito si riporta l’originale in lingua francese.  
«dans sa séduction, brise l’équilibre et provoque le désordre dans l’esprit de l’homme. […]. Elle est l’incompréhensible, 
attirant, mais qui entraîne l’homme dans ce qu’il ne domine plus. Elle est la matière, fuyante, qui s’oppose et nuit à 
l’Esprit».  
Il corsivo è di chi scrive.  
258LEVI P., Se non ora, quando?, Torino, Giulio Einaudi editore, 1982, cit., p. 88.  
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serie di fantasmi, lei risveglia le sue angosce e la sua irrazionalità, legate contemporaneamente alla 

sessualità e al caos storico»259. 

Di conseguenza, l’approccio alla “materialità” incarnata da Line, non può esimersi da una ricerca 

dialettica che si pone in qualità di ideale «scherma, di partita a due»260, tra individui di sesso 

opposto, quali per l’appunto lei e Mendel risultano essere. Una simile indagine relativa all’umano, 

può essere paragonata ad una ricerca di matrice antropologica, in grado di assumere i contorni di 

una “battaglia” per la conoscenza e la consapevolezza della complessità dell’umano.  

Se Rivke risulta essere prossima alla rappresentazione di «Eva»261 , Line è la figurazione della 

nuova femmina, della «uomessa»262, di Lilít, come Sophie Nezri-Dufour riconosce263.  

Per capire a quale figura si faccia riferimento, è bene analizzare l’omonimo racconto di Primo Levi.   

Nella novella Lilít264, lo scrittore torinese dà corpo al suo grande interesse per la tradizione 

culturale «ostjüdisch»265, proponendo «un pezzo della cultura ebraica trasmessa al riparo dentro uno 

spezzone di tubo di ferro, mentre sul campo cade un acquazzone ostinato e c’è fango dappertutto», 

secondo il breve inquadramento proposto da Starnone a partire dalla cornice della vicenda266.  

Approfittando dell’avversa condizione metereologica due uomini, ossia Primo, «l’Italiano»267 o 

Alberto - come variamente viene chiamato Levi, che spiega come l’ultimo appellativo gli sia stato 

erroneamente attribuito poiché è stato «confuso»268 con un altro deportato - ed il Tischler - 

letteralmente il «falegname»269 nonché l’emblema «dell’anima e della memoria ebraica di 

                                                            
259NEZRI-DUFOUR S., L’image de la femme dans l’oeuvre de Primo Levi. Unè séduction ambiguë, in «Cahiers 
d’études italiennes», numero 5, anno 2006, cit., p. 192.  
Traduzione della scrivente. 
Di seguito si riporta l’originale in lingua francese. 
«toute une série de fantasmes, elle réveille ses angoisses et son irrationalité, liées à la fois à la sexualité et au chaos 
historique».  
260PORRO M., Scienza, in Aa.Vv., Primo Levi, a cura di BELPOLITI M., «Riga», numero 13, anno 1997, cit., p. 447.  
261NEZRI-DUFOUR S., L’image de la femme dans l’oeuvre de Primo Levi. Unè séduction ambiguë, in «Cahiers 
d’études italiennes», numero 5, anno 2006, cit., p. 192. 
Traduzione della scrivente del nome «Eve», riportato dalla studiosa.   
262BARTEZZAGHI S., Cosmichimiche in Aa.Vv., Primo Levi, a cura di BELPOLITI M., «Riga», numero 13, 1997, cit., 
p. 314.  
263Si veda NEZRI-DUFOUR S., L’image de la femme dans l’oeuvre de Primo Levi. Une séduction ambiguë, op. cit., pp. 
185-194.  
264Lilít fa parte del corpus di racconti, che compaiono sotto la sezione Passato prossimo, il cui motivo di fondo si 
approssima notevolmente a quelli sviluppati nei due romanzi leviani di testimonianza Se questo è un uomo e La Tregua, 
come ha osservato Giusi Baldissone, in Primo Levi, il tubo, la pioggia in Le voci della Novella. Storia di una scrittura 
da ascolto, premessa di Giorgio Bárberi Squarotti, Firenze, Leo S. Olschki Editore, 1992, pp. 262-273.  
Come affermato dalla studiosa Lilít è «una novella con la sua autonomia narrativa, con il suo intreccio di voci narranti, 
testimonianza di una conversazione umana in cui il parlarsi è un segno di sopravvivenza» (BALDISSONE G., Primo 
Levi, il tubo, la pioggia in Le voci della Novella. Storia di una scrittura da ascolto, premessa di Giorgio Bárberi 
Squarotti, Firenze, Leo S. Olschki Editore, 1992, cit., p. 263).  
265NEZRI-DUFOUR S., Primo Levi: una memoria ebraica del Novecento, Firenze, La Giuntina, 2002, cit., p. 81. 
266STARNONE D., Lilít nel fango del Lager. Nuove storie di Primo Levi, in Aa. Vv., Primo Levi, a cura di BELPOLITI 
M., «Riga», numero 13, 1997, cit., p. 130.  
267LEVI P., Tutti i racconti, a cura di BELPOLITI M., Torino, Giulio Einaudi editore, 2005, cit., p. 595.   
268Ibidem.  
269Ibidem.  
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Auschwitz»270 - si incontrano all’interno dello stesso cannello, giungendo da parti opposte. In 

occasione del venticinquesimo compleanno di entrambi i giovani, che si definiscono in ragione di 

ciò «gemelli»271, una «giovane, infagottata in panni neri»272 intenta a sistemarsi le trecce, cattura 

l’attenzione dei due. Il Tischler riconosce in lei Lilít, «la forma femminile che Dio creò insieme 

all’uomo e non dall’uomo»273 e, in tale contesto ben delineato spazialmente e temporalmente come 

sottolineato da Giusi Baldissone274, egli dà inizio ad una riflessione in merito alla creazione dei 

primi uomo e donna, come presentata dalla tradizione biblica orale. Il fine della sua indagine è 

l’esaltazione della storia di Lilít che, fatta a voce, si oppone per contenuto e modalità di fruizione a 

quella biblica scritta, sempre relativa alla creazione della prima femmina, che in questo caso risulta 

coincidente con la rappresentazione di Eva. Mentre la storia della donna - derivata da una costola 

d’uomo - essendo scritta ha conosciuto una maggiore divulgazione, la storia di Lilít - in virtù della 

sua diffusione orale - è conosciuta da un ristretto numero di persone, come il «falegname»275 fa 

osservare a Primo.  

 

Ora, la storia di Eva è scritta, e la sanno tutti; la storia di Lilít invece si racconta soltanto, e così la sanno in 

pochi; anzi le storie, perché sono tante. Te ne racconterò qualcuna, perché è il nostro compleanno e piove, e 

perché oggi la mia parte è di raccontare e di credere: l’incredulo oggi sei tu276. 

 

Il Tischler lo avvisa di accingersi a raccontargli una “materia” di cui è a conoscenza, con l’intento 

di preservare la memoria di brevi racconti, tra i quali figura quello dedicato a Lilít277.  

Lilít, secondo quanto asserito dal Tischler, è stata «la prima moglie di Adamo»278 ossia l’essere 

femmineo al quale il Creatore ha dato la vita, congiuntamente all’uomo, non derivandola però da 

quest’ultimo. Tra le differenti storie, che narrano della derivazione di Lilít, la prima riferisce della 

creazione divina di un «Golem»279. In esso essere maschile ed essere femminile hanno costituito un 

unicum, la cui “metà donnesca” non si è lasciata sottomettere alla potenza del suo opposto, ossia 

Adamo, di conseguenza ribellandosi a Dio.  

 
                                                            
270NEZRI-DUFOUR S., Primo Levi: una memoria ebraica del Novecento, Firenze, La Giuntina, 2002, cit., p. 126.    
271LEVI P., Tutti i racconti, a cura di BELPOLITI M., Torino, Giulio Einaudi editore, 2005, cit., p. 596.  
272Ivi, p. 597.  
273STARNONE D., Lilít nel fango del Lager. Nuove storie di Primo Levi, in Aa. Vv., Primo Levi, a cura di BELPOLITI 
M., «Riga», numero 13, 1997, cit., pp. 130-131. 
274Si veda BALDISSONE G.,op. cit., pp. 262-273.  
275LEVI P., Tutti i racconti, a cura di BELPOLITI M., Torino, Giulio Einaudi editore, 2005, cit., p. 595.  
276Ivi, p. 598. 
277Si veda BALDISSONE G., op. cit., pp. 262-273. 
278Ivi, p. 264.    
279 LEVI P., Tutti i racconti, a cura di BELPOLITI M., Torino, Giulio Einaudi editore, 2005, cit.,  p. 598. 
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Lilít non volle saperne: perché io di sotto? Non siamo forse uguali, due metà della stessa pasta? Adamo cercò 

di costringerla, ma erano uguali anche di forze e non riuscì, e allora chiese aiuto a Dio: era maschio anche lui, e 

gli avrebbe dato ragione. Infatti gli diede ragione, ma Lilít si ribellò: o diritti uguali o niente; e siccome i due 

maschi insistevano, bestemmiò il nome del Signore, diventò una diavolessa280.     

 

La seconda narrazione fa riferimento alla creazione della donna a partire dalla sottrazione e dalla 

manipolazione di una costola del primo uomo, cioè di Adamo. Dalla costola è stata plasmata una 

«Männin, una uomessa, una femmina d’uomo»281, ossia Lilít. Quest’ultima non deve essere 

identificata con Eva, come Sophie Nezri-Dufour282 ribadisce e come si avrà modo di esporre in 

seguito, congiuntamente alla sostanziale differenza assegnatale dal Tischler ed in controtendenza 

rispetto alla tradizione biblica scritta che, invece, intende Eva una derivazione dell’essere maschile.  

L’ultimo racconto sulla diavolessa-Lilít attinge alla tradizione cabalistica e, proponendo la relazione 

sentimentale tra gli amanti Lilít e Dio, è stata presentata in qualità di racconto motivante la presenza 

del maligno nel globo terracqueo, secondo quanto esposto da Giusi Baldissone283 che analizza lo 

specifico racconto leviano.  

Line, dopo il rapporto sessuale con Mendel, viene descritta dall’orologiaio con parole similari 

rispetto a quelle adoperate per la definizione della natura di Lilít.  

 

Mendel si spogliò e subito Line gli si avvinghiò addosso come per una lotta. Schiacciata sotto il peso del corpo 

mascolino, Line si torceva, avversario tenace e resiliente, per eccitarlo e sfidarlo. Era un linguaggio, […]: ti 

voglio ma ti resisto. Ti resisto perché ti voglio. Io esile ti giaccio sotto ma non sono tua. Io non sono la donna 

di nessuno, e resistendo ti lego a me. Mendel la sentiva armata anche nuda, armata come la prima volta che 

l’aveva intravista nel dormitorio di Novoselki284.  

 

Line non accetta la sottomissione e la costrizione in quanto donna. Allo stesso modo, la giovane non 

tollera di doversi attenere alle secolari e confortanti rappresentazioni maschili, che esigono che la 

donna assecondi le esigenze dell’uomo.  

                                                            
280Ibidem.  
281Ibidem.  
282Si veda NEZRI-DUFOUR S., L’image de la femme dans l’oeuvre de Primo Levi. Une séduction ambiguë, op. cit., pp. 
185-194.  
283Si veda BALDISSONE G., op. cit., pp. 262-273.   
284LEVI P., Se non ora, quando?, Torino, Giulio Einaudi editore, 1982, cit., p. 139.  
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Come riconosciuto da Sophie Nezri-Dufour, differentemente da Rivke - «che rappresenta dunque 

l’Eva dell’Eden, creata direttamente a partire da Adamo»285 - «Line, da parte sua, rappresenta Lilith, 

personaggio onnipresente nell’opera di Primo Levi, che secondo alcuni testi della tradizione ebraica 

(lo Zohar), sarebbe stata la prima donna di Adamo, creata indipendentemente da lui, contrariamente 

ad Eva»286.  

 

Line è la Lilít di Primo Levi e di Mendel: come lei rifiuta di essere dominata durante il rapporto sessuale, allo 

stesso modo abbandona Mendel per non legarsi a lui. Lei è il nuovo tipo di donna che la Shoah ha creato, e il 

cui ruolo si allarga. Lei non forma più un’entità indissociabile e armoniosa con il suo compagno. Lei non è più, 

sistematicamente, al fianco dell’uomo, ma dinnanzi a lui. Le gli rinvia dunque la sua stessa immagine, 

l’immagine di un individuo che ha perduto i suoi riferimenti tradizionali, e che non domina più il suo 

destino.287  

 

Di conseguenza, Line coincide con la rappresentazione del nuovo femminino. Lei è la donna della 

nuova era, che trae la sua forza dalle macerie e dalla duplice distruzione provocata dal dopo guerra 

e dallo sterminio del popolo ebraico. Lei è la creatura femminile che si crea da sé, in virtù delle 

proprie facoltà. È il nuova creatura che, sapendo di poter e dover contare unicamente sulle proprie 

forze, si rende seduttiva e seducente288. Scardinando i principi cari alla tradizione ebraica che 

poggia sull’assoggettamento della donna la cui funzionalità è stata, tradizionalmente, fatta 

dipendere dalle rappresentazioni create dall’uomo289, Line vive la sua relazionalità con l’altro, ossia 

                                                            
285NEZRI-DUFOUR S., L’image de la femme dans l’oeuvre de Primo Levi. Une séduction ambiguë, in «Cahiers 
d’études italiennes», numero 5, anno 2006, cit., p. 192. 
Traduzione della scrivente. 
Di seguito si riporta l’originale in lingua francese. 
«qui représentait donc l’Eve de l’Eden, créée directement à partir d’Adam». 
286Ibidem.  
Traduzione della scrivente.  
Di seguito si riporta l’originale in lingua francese. 
«Line, de son côté, représente Lilith, personnage omniprésent dans l’oeuvre de Primo Levi, qui selon certains textes de 
la tradition juive (le Zohar), aurait été la première femme d’Adam, créée indépendamment de celui-ci, contrairement à 
Eve».  
287Ibidem. 
Traduzione della scrivente. 
Di seguito si riporta l’originale in lingua francese. 
«Line est la Lilith de Primo Levi et de Mendel: elle aussi refuse d’être dominée durant l’acte d’amour, elle aussi 
abandonne Mendel pour ne pas se lier. Elle est le nouveau type de femme que la Shoah a crée, et dont le rôle s’est 
élargi. Elle ne forme plus une entité indissociable et harmonieuse avec son partenaire. Elle n’est plus, 
systématiquement, aux côtés de l’homme, mais en face de lui. Elle lui renvoie alors sa propre image, l’image d’un 
individu qui a perdu ses repères traditionnels, et qui ne maîtrise plus sa destinée».  
288Si veda NEZRI-DUFOUR S., L’image de la femme dans l’oeuvre de Primo Levi. Une séduction ambiguë, op. cit., pp. 
185-194.  
289Cfr. par. 3.1, nel quale si espone la logia fallologocentrica, punto di partenza per lo sviluppo della gerarchia uomo-
essere superiore e compiuto, donna-essere inferiore, in quanto eternamente condannata ad essere colta come mancante 
dell’organo sessuale maschile: il pene.  
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con l’universo maschile, differentemente. Lei lega a sé l’altro, dimostrandosi in grado di non legarsi 

giammai a lui. Come Sophie Nezri-Dufour ribadisce, 

 

 Line è la femmina moderna che ha saputo battersi e costruirsi da sola, malgrado l’avversità, e senza l’aiuto 

degli uomini. Indipendente, forte, coraggiosa, la sua seduzione nasce essenzialmente dalle sue qualità morali e 

intellettuali, dalla sua potenzialità ad essere sicura di se stessa, a non dubitare per sopravvivere meglio290. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                            
290NEZRI-DUFOUR S., L’image de la femme dans l’oeuvre de Primo Levi. Une séduction ambiguë, in «Cahiers 
d’études italiennes», numero 5, anno 2006, cit., p. 191. 
Traduzione della scrivente. 
Di seguito si riporta l’originale in lingua francese. 
«Line est la femme moderne qui a su se battre et se construire seule, malgré l’adversité, et sans l’aide des hommes. 
Indépendante, forte, courageuse, sa séduction naît essentiellement de ses qualités morales et intellectuelles, de sa 
potentialité à être sûre d’elle, à ne pas douter, afin de mieux survivre».    
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2.3 Line è Thánatos: potere di morte.  

 

2.3.1 Leonid: un giovane problematico.   

 

È dall’osservazione di Mendel, che si hanno informazioni sull’aspetto fisico e sull’indole di Leonid, 

come sempre dall’orologiaio, si avranno indicazioni sugli atteggiamenti da lui assunti all’interno 

della banda, con l’evolvere del romanzo.  

Sin dalle prime pagine di Se non ora, quando?, che inizia con il racconto a ritroso delle origine e 

dei luoghi in cui sono nati i due uomini, Mendel offre questa descrizione di Leonid.  

 
Era di statura media, di membra piuttosto nervose che robuste; aveva capelli neri lisci, un viso ovale, 

abbronzato, non sgradevole benché ispido di barba, naso breve e diritto, e due occhi scuri, intensi, leggermente 

sporgenti, da cui Mendel non riusciva a staccare lo sguardo. Irrequieti, ora fissi ed ora sfuggenti, pieni di 

richiesta. Occhi di creditore, pensò: o di chi si sente in credito. Ma chi non si sente in credito?291. 

 

Circa la sua provenienza, Mendel viene a sapere che la guerra e la Shoah lo hanno condotto in tanti 

luoghi di rifugio, non facendolo mai sentire parte di una comunità umana.  

Leonid racconta a Mendel di venire  
 

da Mosca e da cento altri posti. […] da una scuola, […]. […] dalla Lubjanka, […]. […] da Vladimir, dal corso 

dei paracadutisti, […]. […] da Laptevo, vicino a Smolensk, […]. E […] dal Lager di Smolensk, perché sono 

scappato: sono scappato a gennaio, e da allora non ho fatto che camminare292.   

 

Leonid è «uno sventurato»293, similmente a Mendel. Leonid «è il ritratto a tutto tondo di un 

soccombente»294, per il quale, «orfanatrofio, Lager, miseria, sangue»295 sono state le variabili che lo 

hanno piegato al tragico decorso storico. Leonid è stato paragonato, da Domenico Scarpa, ad «un 

mondo non scritto che si rifiuta di farsi scrivere»296.  

Egli proviene da tutte le regioni del globo, in realtà non provenendo da nessuna di esse, a causa 

della tabula rasa che la guerra e la permanenza all’interno del campo di concentramento, hanno 

                                                            
291LEVI P., Se non ora, quando?, Torino, Giulio Einaudi editore, 1982, cit., p. 4.  
292Ivi, p. 5.   
293Ivi, p. 53.   
294SCARPA D., Chiaro/oscuro, in Aa.Vv., Primo Levi, a cura di BELPOLITI M., «Riga», numero 13, anno 1997, cit., 
p. 249.  
295Ibidem.  
296Ibidem.  
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sortito in lui. Leonid e Mendel sono i «sommersi, gli schiacciati dal Lager»297; i rappresentanti 

umani dei deportati che non si sentono più individui, soggetti, uomini poiché le concomitanti 

vicissitudini storiche hanno stravolto i pochi e deboli punti fermi della loro vita, facendoli sentire 

simili a pedine in un gioco manovrato da terzi298.  

Per comprendere le ragioni che hanno condotto Leonid al suicidio occorre partire dall’analisi del 

comportamento che il giovane assume all’interno della micro comunità partigiana.   

Egli si dimostra, fin da subito, non troppo espansivo. Appare a Mendel alquanto disinteressato alla 

sua conoscenza, così come non risulta motivato ad offrirgli delle notizie su di lui e sulla sua 

precedente vita, tanto che l’orologiaio stesso riconosce tra sé e sé che, 

 

aveva tentato più volte di farlo parlare. Ne aveva cavato brandelli, tasselli di un mosaico da ricomporre 

pazientemente dopo, a incastro, come in certi giochi dei bambini. Il Lager dei tedeschi: va bene, gradevole non 

doveva essere stato, ma ci era rimasto poco tempo e non ci aveva rimesso la salute; aveva anzi avuto fortuna, 

perché non lo voleva ammettere? […]. L’orologio rubato e la prigione: Dio Signore, aveva peccato, aveva 

espiato. Magari tutti i peccatori avessero la fortuna di espiare, di mettere i conti in pareggio. Ci doveva essere 

altro in corpo a Leonid, una cicatrice interna, una lividura, forse un alone dolente intorno a un viso umano, a  

un ritratto: […]. Si trattava della sua famiglia, Mendel se ne era convinto, non in base alle risposte di Leonid, 

che erano brevi e spazientite, ma in base ai suoi silenzi299.   

 

Nell’agosto del 1943, Mendel e Leonid entrano a far parte delle comunità partigiana che, 

accampatasi presso il villaggio di Novoselki, è guidata da Dov, capobanda «di mezza età, basso di 

statura ma di ossa robuste e di spalle larghe»300. Già dal settembre di quello stesso anno, Leonid si 

allontana dall’orologiaio. Pur essendo sempre pesati a Mendel «i silenzi di Leonid. Leonid, 

istintivamente, gli piaceva: gli sembrava uno di cui ci si può fidare; ma la sua passività lo 

infastidiva»301. In corrispondenza della richiesta, che Leonid avanza a Dov, di cambiare mansione 

ed ambiente di lavoro, di conseguenza non rimanendo più al fianco di Mendel, l’orologiaio 

comprende chiaramente che il giovane sta prendendo le distanze da lui.  

Come Primo Levi narra: 

 

                                                            
297Ivi, p. 248.   
298Mendel, in corrispondenza della fine della guerra, si sente «come sfuggito a un mare in tempesta, e approdato solo su 
una terra deserta e sconosciuta. Non pronto, non preparato, vuoto; tranquillo e scarico, come è tranquillo un orologio 
scarico. Tranquillo e non felice, tranquillamente infelice. Gonfio di memorie: Leonid, l’usbeco, la banda di Venja, fiumi 
e boschi e paludi, la battaglia del monastero, Ulybin, il ritorno di Dov. La bambina di Valuets con le sue capre, Line, 
Sissl. Mendel il senzadonne» (LEVI P., Se non ora, quando?, Torino, Giulio Einaudi editore, 1982, cit., pp. 199-200).  
299LEVI P. Se non ora, quando?, Torino, Giulio Einaudi editore, 1982, cit., p. 24.   
300Ivi, p. 47.  
301Ivi, p. 23.  
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venne settembre, […]. Mendel si accorse che qualcosa stava cambiando in Leonid. Agli inizi del loro 

soggiorno a Novoselki non si era scostato dalla sua condotta abituale, fatta di lungi silenzi corrucciati e scoppi 

di collera rivolti esclusivamente contro di lui: come se fosse stato Mendel a fare il patto coi tedeschi, a 

scatenare la guerra, a spargere il terrore nel paese. […]. Ma adesso Leonid cercava Mendel sempre più di rado, 

anzi, sembrava che evitasse di incontrarsi con lui, e quando ad evitarlo non riusciva, si studiava di non 

guardarlo negli occhi. Venne un giorno in cui Mendel non lo vide più intorno ai tini di concia: gli fu detto che 

non sopportava più l’odor, e che aveva pregato Dov di trasferirlo al locale dove Line e altre due ragazze 

distillavano legno di betulla per farne catrame302. 

 

Neppure la nuova attività risulta essere un compito assolto con continuità da Leonid, seppure 

l’occasione per rivalersi di tutte le difficoltà e i problemi causati alla banda, gli venga offerta da 

Dov. Essendo il collegamento ferroviario «Brest-Gomel»303, troppo vicino a Novoselki, esso 

necessita di un’interruzione. Dov decide di affidare la gestione dell’impresa a Mendel e a Leonid i 

quali, supportati da un altro giovane - Karlis, dotato di una straordinaria ed impercettibile rapidità - 

si sarebbero dovuti impegnare in questo intervento, ai danni delle truppe delle SS. Nonostante 

Mendel tenti di spiegare a Dov che Leonid non è il giovane più indicato, al quale assegnare 

l’organizzazione e la gestione di una simile impresa, in ragione del suo complesso passato, il capo 

comandante partigiano risponde «con una sola sillaba, guardandolo fisso negli occhi: -  Nu?»304. 

Nel villaggio di Novoselki, ogni membro porta con sé un duro passato. Di conseguenza, quella 

motivazione risulta fuori luogo perché - come riconosciuto dal capitano della banda - «per salvarsi 

dalla morte fascista bisogna accettare una disciplina più rigida ancora di quella imposta dai fascisti: 

più rigida ma più giusta, perché volontaria»305.  

La missione riesce per metà ed il suo parziale esito causa lo sconforto di Leonid la cui 

partecipazione implica, unicamente, la conquista di un dono - ossia il convoglio ferroviario 

deragliato - da poter offrire a quella che, da poco tempo, è divenuta la sua nuova ragazza: Line. Da 

quel momento, Mendel inizia a soffermarsi sempre più sul comportamento assunto dal giovane, 

soprattutto in merito alla relazione instaurata e mantenuta con la donna306, scoprendosi anche lui 

attratto da lei. Mendel, subito dopo aver conosciuto Leonid, lo paragona ad «un orologio inceppato 

dalla polvere»307. A distanza di tempo, l’ennesima, impulsiva azione compiuta dal giovane, porta 

l’uomo a compararlo ad un meccanismo rotto.  

                                                            
302Ivi, p. 52.   
303Ivi, p. 53.  
304Ibidem.  
305Ibidem.  
306Cfr. par. 2.3.2.  
307LEVI P., Se non ora, quando?, Torino, Giulio Einaudi editore, 1982, cit., p. 149.  
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La deriva psicologica, in direzione della quale Leonid sta avanzando, viene colta chiaramente da 

Mendel in seguito al gesto che il giovane compie tra il giugno ed il luglio del 1944, quando il 

manipolo di partigiani è posto sotto la guida di Gedale.  

Dopo la notte in cui Mendel e Line dormono assieme, Leonid decide di abbandonare il campo 

partigiano andando - solo - in direzione del punto di raccolta, per l’energia tedesca, collocato nel 

paese di Zielonka. Fortunatamente, il capo banda partigiano Gedale riesce a trovarlo all’interno di 

un'altra comunità polacca. Il comandante di quest’altro gruppo organizzato - un uomo «alto, secco, 

non più giovane»308- spiega al manipolo di partigiani di averlo salvato dalla morte, alla quale il 

giovane sarebbe parso intenzionato ad andare incontro, senza comprendere che il suo irrazionale 

atto avrebbe messo a repentaglio la sua esistenza, oltre che la sopravvivenza di quella comunità 

organizzata. Alla richiesta di aiuto di Gedale, che domanda un consiglio in merito alla 

«punizione»309 che sarebbe spettata al giovane Leonid, Dov esprime il suo parere.  

 

A Novoselki mi ha dato qualche fastidio perché non era puntuale sul lavoro. L’ho mandato a fare un 

sabotaggio, per metterlo alla prova e per dargli un’occasione di far buona figura davanti agli altri: mi pareva 

che ne avesse bisogno. Se l’è cavata né bene né male, con coraggio e con precipitazione: lo hanno tradito i 

nervi. Secondo me è un bravo ragazzo con un brutto carattere, ma io non credo che si possa giudicare un uomo 

da quello che ha fatto a Novoselki; o del resto, anche da quello che fa qui310.  

 

Anche Mendel, percorrendo a ritroso il momento del loro primo incontro, esprime il suo accordo 

rispetto alla puntuale analisi fatta da Dov.  

 

- È un anno che siamo insieme, ci siamo incontrati nel luglio dell’altr’anno nelle foreste di Brjansk. Sono 

d’accordo con Dov, è un bravo ragazzo con un carattere difficile. Mi ha raccontato la sua storia, la sua vita 

non è mai stata facile, ha incominciato a soffrire molto prima di noi. Secondo me, punirlo sarebbe una 

crudeltà, e per giunta inutile: si sta punendo da sé. E sono d’accordo anche con Józek; sarebbe un uomo da 

curare311. 

 

Dopo l’esperienza di Zielonka ed il ritorno del giovane Leonid al villaggio, presso il quale la banda 

è accampata, egli dà conferma dei primi segnali di pazzia, esponendo a Mendel la personale 

                                                            
308Ivi, p. 143.  
309Ivi, p. 146. 
310Ivi, p. 147.  
311Ivi, p. 148.  
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congettura che avrebbe visto Gedale implicato in trattative con la polizia segreta, al fine di vendere 

il manipolo dei deportati.  

 

In un mattino grigio di nuvole, dopo una tappa notturna che aveva affaticato tutti, Mendel stava raccogliendo 

legna nel bosco e se lo vide accanto, che raccoglieva legna anche lui, sebbene nessuno glielo avesse ordinato. 

Era dimagrito e teso, aveva gli occhi lucidi. Si rivolse a Mendel con aria complice: - Lo hai capito anche tu, 

non è vero?  

- Capito che cosa?  

- Che siamo venduti. Non possiamo più farci illusioni. Siamo venduti, e ci ha venduti lui.  

- Lui chi? – chiese Mendel sbalordito. 

Leonid abbassò la voce:  Lui, Gedale. Ma non poteva fare diversamente, lo ricattavano, era un burattino nelle    

loro mani -. Poi fece cenno con l’indice sulle labbra di fare silenzio, e riprese a raccogliere legna312.    

 

Così, seppure sia oramai evidente che, per il giovane, sta per profilarsi un rovinoso destino, Gedale 

stabilisce che Leonid avrebbe preso parte a quella che diverrà la sua ultima spedizione poiché lui 

presenta un’unica affezione: la giovinezza che, quasi sempre, si accompagna all’inesperienza. 

Infatti, il capo banda riconosce che la condizione del diciannovenne «è una malattia che guarisce 

presto, anche senza medicine»313, ponendo in guardia Leonid perché «può essere pericolosa 

ugualmente. Finché ce l’hai addosso, abbiti riguardo».314 Nonostante Mendel tenti di far ragionare 

l’uomo, in merito alla partecipazione del giovane all’impresa, quest’ultimo riconosce che Leonid ha 

bisogno di ricevere delle chiare direttive, al fine di essere semplicemente «inquadrato»315. Così, in 

una notte dell’agosto del 1944 sei gedalisti -ossia Mendel, Leonid, Line, Gedale, Mottel e Piotr - 

partono armati, al fine di liberare altri ebrei, detenuti nel vicino campo di concentramento di 

Chmielnik. Purtroppo, il gruppo raggiunge il lager quando i tedeschi hanno già avviato i forni 

crematori, proseguendo le loro atroci esecuzioni. Avanzando di sottecchi e tutti compatti dietro a 

Piotr, i cinque lo lasciano procedere verso la grande struttura, nella quale alloggiano i tedeschi. Nel 

frattempo, Leonid e Mendel sarebbero dovuti rimanere dietro dei cespugli per pattugliare, in 

distanza, l’ingresso di quell’imponente alloggio. Tutto avviene con grande ed inspiegabile rapidità. 

Piotr, Line e Gedale lanciano, all’interno di una stanza della «villa»316, degli ordigni che hanno con 

loro. A questo punto, Line, Mottel e Piotr riparano dietro una bassa cinta di rami e di rovi e, per una 

frazione di secondi, cala il silenzio prima che un tedesco faccia fuoco, sparando all’impazzata; 
                                                            
312Ivi, p. 149.   
313Ibidem.  
314Ibidem.  
315Ivi, p. 159.   
316Ivi, p. 162.  
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sparando casualmente. Mentre Mendel tenta di aderire con tutto il suo corpo al terreno, Leonid si 

alza fuggendo in direzione dei colpi scaricati dalla SS. Il diciannovenne valica la barriera naturale 

costituita da alcune piante ed inizia a liberare pallottole verso la porta, mantenendo il capo rivolto 

verso il basso.  

«Dalla villa venne un colpo solo, isolato, e Leonid cadde per traverso della soglia»317.  

Leonid, colui che viene paragonato da Mendel ad un orologio che ha «preso polvere, anche se è 

giovane»318 perché «è stupido dire che i giovani sono forti»319 gli ricorda, in seguito alla sua 

condotta, «certi altri orologi che gli avevano portati da riparare: forse avevano preso un urto, le 

spire della molla si erano accavallate, un po’ ritardavano, un po’ avanzavano follemente, e finivano 

tutti col guastarsi in modo irrimediabile»320.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                            
317Ivi, p. 163.  
318Ivi, p. 23.  
319Ibidem.   
320Ivi, p. 149.   
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2.3.2 In Leonid emergono i limiti imposti dalla coscienza umana.  

 

Mi senti? Eccomi che arrivo, come un tempo infame.  

[…], come un’ondata di siccità, un arido cielo azzurro privo di pioggia.  

 

SUSAN FROMBERG SCHAEFFER, La follia di una donna innamorata. 

 

Con Leonid, Primo Levi permette al lettore di «assistere al comportamento dell’uomo che agisce 

non secondo ragione ma secondo i propri impulsi»321, secondo quanto lo stesso scrittore torinese ha 

asserito ne La Tregua. In quest’opera Levi ha paragonato tale “analisi sull’umano” ad «uno 

spettacolo di estremo interesse simile a quello di cui gode il naturalista che studia le attività di un 

animale dagli istinti complessi»322.  

La chiusura dimostrata dal giovane, fin dall’incipit del romanzo, lo conduce a misconoscere la sua 

provenienza dalla struttura organica denotando, in lui, l’incapacità a cogliersi come essere umano 

derivante da essa e, da ultimo, come un appartenente alla micro comunità partigiana, che lo ha 

accolto, fin dagli inizi. Qualora Leonid avesse compreso la sua reale origine, egli sarebbe riuscito a 

percepirsi come un animale razionale. Al contrario, la sua dura ostinazione non lo ha portato ad 

avere piena coscienza di sé, preludio di una sua più profonda conoscenza, secondo quanto 

sottolineato da Konrad Lorenz323, il quale si è occupato dello studio della pulsione aggressiva, negli 

animali e negli uomini.  

L’immediata conseguenza, che si osserva a partire dal comportamento assunto dal giovane, risulta 

essere la sua determinazione a non instaurare dei contatti con gli altri soggetti umani, partigiani 

come lui.  

In seguito all’incontro con Mendel, quest’ultimo gli fa notare la sua chiusura.  
 

Io la mia storia te l’ho raccontata, e tu non hai voglia di raccontarmi la tua. Pazienza, avrai le tue buone 

ragioni. Sei scappato da un Lager: lo capisco bene che non hai voglia di parlare. Per i tedeschi sei un evaso, 

oltre che un russo e oltre che un ebreo. Per i russi sei un disertore, e sei anche sospettato di essere una spia. 

                                                            
321LEVI P., La tregua, in Opere I, Torino, Einaudi, «Biblioteca dell’Orsa», 1987, p. 265 ora in NEZRI-DUFOUR S., Le 
bestiaire poétique de Primo Levi, in «Italies. Littérature civilisation société», Aix-en-Provence, p. 251. 
322LEVI P., La tregua, in Opere I, Torino, Einaudi, «Biblioteca dell’Orsa», 1987, p. 265 ora in NEZRI-DUFOUR S., Le 
bestiaire poétique de Primo Levi, in «Italies. Littérature civilisation société», Aix-en-Provence, p. 251.   
323Si veda LORENZ K., Il cosiddetto male. Le riflessioni del grande scienziato su un tema cruciale: l’aggressività 
(titolo originale dell’opera Das sogenannte Böse) traduzione dal tedesco di Elisabetta Bolla, introduzione di Giorgio 
Celli, Milano, I Garzanti – Argomenti, 1^ edizione del febbraio 1980, pp. 261-319. 
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Magari lo sei. La faccia non ce l’hai, ma se tutte le spie avessero la faccia da spia non potrebbero fare le spie. 

Non ho scelta, mi devo fidare324. 

 

Per il medesimo atteggiamento di ripiegamento su se stesso - sempre in atto nel giovane - quando 

lui e Mendel partono per raggiungere il villaggio di Valuets, Leonid dimostra un certo 

disinteressamento per la conoscenza del vissuto di un usbeco - Peiami - ossia il primo uomo che i 

due conoscono, nel cammino verso la salvezza. Soldato quarantenne fuggito alla guerra, similmente 

a loro, il suo incontro non suscita curiosità nel giovane Leonid. Peiami appare come un peso, un 

impedimento di cui, a suoi occhi, risulta più agevole liberarsi.  

   

Mendel disse:  

- Non è questo, il compagno di viaggio di cui abbiamo bisogno, vero? 

- Non abbiamo bisogno di un compagno di viaggio, - disse Leonid, […]. 

- È da vedersi; comunque, è tempo di rimettersi in cammino, prima che sia notte fonda325.      

 

In relazione alla rigida chiusura mantenuta dal giovane, si è ritenuto utile attingere al pensiero di 

Lorenz326 il quale, come precedentemente accennato, a partire dall’analisi dell’aggressività 

manifestata dagli animali, è giunto a delineare gli effetti di questa tendenza istintiva nell’uomo. 

L’etologo ha individuato - in qualità di iniziale barriera limitante la consapevolezza dell’individuo - 

il mancato riconoscimento della sua derivazione dal mondo delle scimmie che, secondo quanto in 

precedenza esposto, sembra emergere in Leonid. 

Come Lorenz riconosce, 
 

il primo ostacolo è il più primitivo e impedisce all’uomo la conoscenza di se stesso, vietandogli la 

comprensione del proprio divenire storico. La sua qualità irrazionale e la sua testardaggine derivano 

paradossalmente dal fatto che i nostri parenti più prossimi somigliano moltissimo all’uomo. Se gli uomini non 

conoscessero lo scimpanzé sarebbe più facile convincerli della loro discendenza. Le inesorabili leggi della 

percezione delle forme ci impediscono di vedere nella scimmia e in particolare nello scimpanzé un animale 

come gli altri e ci obbligano a scorgere nella sua faccia il volto umano. Da questo punto di vista, misurando col 

metro umano, lo scimpanzé appare comprensibilmente come qualcosa di orribile, come una vera caricatura 

diabolica di noi stessi327.  

                                                            
324LEVI P., Se non ora, quando?, Torino, Giulio Einuadi editore, 1982, cit., p. 11.  
325Ivi, p. 22.  
326Si veda LORENZ K., op. cit., pp. 261-319.  
327Ivi, p. 262.   
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Al malessere interiore - manifestato da Leonid mediante l’intentata azione del danneggiamento 

«della centrale di Zielonka»328 - è corrisposta,  in un momento di sospensione della facoltà 

razionale, la decisione della morte. Essa è parsa, agli occhi del giovane Leonid, l’unica soluzione 

possibile; soluzione che è risultata dalla combinazione di una serie di eventi, contenantesi tra 

loro329.  

Di conseguenza, in lui sembra prendere corpo il secondo limite umano alla coscienza individuale, 

consistente in quella che Lorenz ha definito «avversione irrazionale»330, responsabile di indurre il 

soggetto ad interpretare ciò che può o meno fare, come azioni indipendenti da rapporti di causa-

effetto. Come Lorenz pone in evidenza,  

 

il secondo ostacolo all’autoconoscenza è l’avversione irrazionale a riconoscere che quel che facciamo o non 

facciamo sia soggetto alle leggi della causalità. Bernhard Hassenstein ha definito questa attitudine come 

«giudizio di valore anticausale». Quella sensazione pesante del sentirsi incatenati che richiama la claustrofobia 

e che assale molti uomini quando osservano la generica determinazione causale dei fenomeni naturali, è 

certamente da mettersi in relazione col loro giustificato bisogno di saper libera la propria volontà e col loro 

ugualmente giustificato desiderio di far derivare le proprie azioni non da cause fortuite ma da scopi elevati331. 

 

Infatti, secondo quanto riconosciuto dall’etologo, non essendo possibile svincolarsi da una certa 

moralità, «l’irrazionalità deriva soltanto dalla disfunzione di un istinto. Rintracciarla è compito della 

domanda categorica, compensarla compito dell’imperativo categorico»332. 

Infine l’ennesima limitazione, di cui Leonid offre un esempio, si può rintracciare facendo 

riferimento all’operazione, che ha visto il giovane impegnato al fianco di Mendel e di Karlis, al fine 

di riuscire a danneggiare il collegamento ferroviario orientale.333 Questo momento avrebbe dovuto 

sollecitare, in lui, uno spirito cooperativo. Al contrario, invece, Leonid si coglie in qualità di solo ed 

unico artefice dell’azione.  

 

Leonid avvistò il ponte al levar del sole. Non era più l’ora opportuna per cominciare il lavoro, ma non si 

vedeva anima via, […]. Si vedeva bene che Leonid ambiva ad avere la direzione della faccenda: dava ordini 

con voce sommessa ma concitata e nervosa. […]. Aiutato da Mendel, sbullonò le ganasce al punto di giunzione 

                                                            
328LEVI P., Se non ora, quando?, Torino, Giulio Einaudi editore, 1982, cit., p. 143.   
329Cfr. par. 2.3.1.   
330LORENZ K., Il cosiddetto male. Le riflessioni del grande scienziato su un tema cruciale: l’aggressività (titolo 
originale dell’opera Das sogenannte Böse) traduzione dal tedesco di Elisabetta Bolla, introduzione di Giorgio Celli, 
Milano, I Garzanti – Argomenti, 1^ edizione del febbraio 1980, cit., p. 262.  
331Ivi, p. 263.  
332Ivi, pp. 296-297.  
333Cfr. par. 2.3.1. 
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dei due binari, […]. Karlis aveva offerto blandamente di collaborare, ma poi si accontentò di sorvegliare che 

nessuno si avvicinasse. […]. Finito, disse Leonid con fierezza; ora non c’era che aspettare il treno334.  

 

Non andando a compimento l’azione, «Leonid malediceva se stesso, […]. Leonid appariva 

abbattuto, e Mendel cercò di ridargli animo: la colpa non era sua, mancavano i mezzi»335. 

Dunque, in quest’ultimo caso, emerge le terza limitazione in atto nella psiche dell’uomo 

corrispondente, come rilevato da Lorenz336, al lascito del pensiero idealista all’ideologia 

occidentale. Esso consiste in una separazione tra l’universo delle cose che, in quanto esterno 

all’uomo, non viene considerato e la legittimità dell’universo che, permanendo all’interno 

dell’uomo riceve, al contrario, attribuzioni di valore. Da questa netta separazione, interiorizzata dal 

soggetto, deriva il fondamento dell’egocentrismo dell’individuo. In virtù dell’arroccamento 

dell’essere umano su se stesso, egli giunge a corroborare l’ostilità verso la sua origine e la sua 

natura organica, sentendosi legittimato ad esimersi da una ricerca che superi la sfera del proprio 

conscio. Come Lorenz riconosce,  

 

il terzo grande ostacolo all’autoconoscenza umana è – almeno nelle nostre culture occidentali – un’eredità della 

filosofia idealista. Sorge dalla bipartizione del mondo nel mondo esterno delle cose, che per principio è di 

valore indifferente al pensiero idealista, e nel mondo intellegibile della legalità interna dell’uomo, a cui 

soltanto vengono riconosciuti valori. Questa bipartizione è cara all’egocentrismo dell’uomo e sostiene in 

maniera gradita la sua avversione verso la sua stessa costituzione naturale, così che non ci si deve sorprendere 

se è penetrata tanto profondamente nel pensiero generale337.  

 

Dinnanzi alla complessità degli eventi, gravata dalla chiusura in se stesso, Leonid preferisce auto-

eliminarsi lasciando intendere a Mendel di essere stato per lui - per il suo «nebbech»338 cioè il suo 

compagno di banda - una sorta di Caino. Infatti l’orologiaio si tormenta a lungo, in seguito alla 

morte del giovane, della quale si sente colpevole. «Leonid non era morto… e lo sai tu, se non è 

morto? Se non lo hai ucciso tu, che eri suo fratello, e che quando ti hanno chiesto conto di lui hai 

risposto con l’insolenza di Caino?»339. Mendel appare abbandonato al suo lancinante senso di colpa; 

                                                            
334LEVI P., Se non ora, quando?, Torino, Giulio Einaudi editore, 1982, cit., p. 55.   
Il corsivo è di chi scrive.  
335Ivi, pp. 56-57.   
336Si veda LORENZ K., op. cit., pp. 261-319. 
337Ivi, p. 263.  
338NEZRI-DUFOUR S., Primo Levi: una memoria ebraica del Novecento, Firenze, la Giuntina, 2002, cit., p. 187.  
339LEVI P., Se non ora, quando? in Opere II. Romanzi e poesie, Torino, Einaudi, «Biblioteca dell’Orsa», 1988, p. 363  
ora in NEZRI-DUFOUR S., Primo Levi: una memoria ebraica del Novecento, Firenze, La Giuntina, 2002, p. 188.  
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l’orologiaio sembra lasciarsi macerare da quel «dubbio atroce e assillante, quello che invadeva le 

notti di ogni superstite: essere sopravvissuto al posto di un altro, essere stato il Caino di un altro, di 

un compagno»340, come riconosciuto da Sophie Nezri-Dufour. Mendel avverte tutta l’onta della sua 

condotta. La vergogna lo assilla costantemente, portandolo ad interrogarsi sull’ipotetico movente, 

che potrebbe aver guidato Leonid, verso la sua definitiva e mortale scelta.  

 

Line tacque rosicchiandosi le unghie; poi chiese: - Gedale sapeva perché Leonid era disperato? Anche Mendel 

tacque a lungo, e poi disse: - Non so se lo sapesse. Probabilmente sì, lo avrà indovinato, Gedale viene a sapere 

le cose fiutando l’aria, non ha bisogno di prove né di fare domande -. […]. Poi aggiunse: - Non è stato il 

tedesco a uccidere Leonid, e neppure Gedale.  

- Chi allora? 

- Noi due341.   

 

Come posto in evidenza da Scarpa342, Mendel si è arreso alla comprensione del giovane Leonid, 

poiché ha colto che «il suo compagno non era di quelli che si guariscono con le parole»343. Scarpa si 

chiede - provando a mettersi nei panni dell’orologiaio - se un atteggiamento insistente sarebbe 

potuto giovare al diciannovenne. «Forzargli la mano? Provocargli uno shock?»344. Lo studioso 

ritiene che un simile atto possa essere maggiormente deleterio, poiché «il Consolatore ha incontrato 

l’Inconsolabile e si sente inceppato, esattamente come l’altro. Soccombente e sopravvivente sono 

entrambi sconfitti. Mendel non può fare nulla per Leonid»345.   

«Eppure si sentiva in debito verso di lui, in colpa, in mancanza, come se si vedesse qualcuno che 

annega in poca acqua e non chiama aiuto, e siccome non chiama aiuto lo si lasciasse affondare»346. 

A detta di Mendel, anche Line ha giocato un ruolo determinante, in merito al suicidio di Leonid. 

L’orologiaio stesso riconosce che «Line ha ucciso Leonid e non porta pena. Ucciderebbe anche me, 

se io fossi uno scorticato come era lui; se io non avessi addosso una pelle callosa, un’armatura»347.  

Line racchiude in sé la «forza aggregante dell’éros»348 che, come posto in evidenza da Jung il cui 

pensiero è stato ripreso da Elena Pulcini349, in virtù della sua capacità inglobante non può non 

                                                            
340NEZRI-DUFOUR S., Primo Levi: una memoria ebraica del Novecento, Firenze, La Giuntina, 2002, cit., p. 186. 
341LEVI P., Se non ora, quando?, Torino, Giulio Einaudi editore, cit., p.168. 
Il corsivo è di chi scrive. 
342Si veda SCARPA D., op. cit., pp. 240-253 .   
343Ivi, p. 249.  
344Ibidem.  
345Ibidem.  
346LEVI P., Se non ora, quando? in Opere II, Torino, Einaudi, 1988, pp. 212-213 e 236 ora in SCARPA D., 
Chiaro/oscuro, in Aa.Vv., Primo Levi, a cura di BELPOLITI M., «Riga», numero 13, anno 1997, p. 249.  
347LEVI P., Se non ora, quando?, Torino, Giulio Einaudi editore, 1982, cit., p. 190.  
348PULCINI E., Il potere di unire. Femminile, desiderio, cura, Torino, Bollati Boringhieri, 2003, cit., p. 37.  
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comprendere in sé «l’aspetto distruttivo e mortale di Thánatos»350. Thánatos rappresenta la 

speculare pulsione rispetto alla carica erotica, essendo quest’ultimo il suo «risvolto umbratile e 

complementare».351 Line, in ragione di questa sua duplice essenza, viene definita da Sophie Nezri-

Dufour l’«ibrido»352.  

L’«ibrido»353 - quale inteso dallo scrittore torinese - è il risultato della commistione di «argilla e di 

spirito»354; «è centauro, groviglio di carne e di mente, di alito divino e di polvere»355. 

Line, descritta da Nezri-Dufour,   

 

è soffio divino e polvere, lei rappresenta dunque questa dicotomia relativa alla natura umana, fatta di fango e di 

spirito, che turba […]. Creatura contemporaneamente concreta e astratta, pressoché mitica, vitale e nociva, lei 

apre ad un universo che rifiuta tutte le definizioni fissate, fossilizzate. E quello che ha guadagno, lei, nella 

confidenza e nel coraggio dalla forza delle cose, lei sembra averlo tolto all’uomo, che oramai dubita più che 

mai356. 

                                                                                                                                                                                                     
349Si veda PULCINI E., Il potere di unire. Femminile, desiderio, cura, Torino, Bollati Boringhieri, 2003, pp. 24-45.  
350Ivi, p. 47.  
351Ibidem.  
352NEZRI-DUFOUR S., L’image de la femme dans l’oeuvre de Primo Levi. Une séduction ambiguë, in «Cahiers 
d’études italiennes», numero 5, anno 2006, cit., p. 191.  
Traduzione della scrivente del lemma francese «hybride», proposto dalla studiosa.  
Relativamente alla natura ibrida, che sembra essere una cifra distintiva di alcuni personaggi delle opere di Primo Levi, 
Marco Belpoliti sottolinea come lo scrittore torinese stesso si attribuisca una simile essenza. (Si veda BELPOLITI M., 
Animali, in Aa. Vv., Primo Levi, a cura di BELPOLITI M., «Riga», numero 13, anno 1997, p. 189). Chi è l’uomo-
ibrido? «L’ibrido è l’uomo dopo Auschwitz, è l’umanità che ha conosciuto in modo radicale il proprio limite interiore 
ed esteriore; ma si è anche ibridi perché la biologia, la zoologia e l’etologia ci ricordano che l’uomo è solo un animale, 
un po’ più evoluto degli altri» (BELPOLITI M., Animali, in Aa. Vv., Primo Levi, a cura di BELPOLITI M., «Riga», 
numero 13, anno 1997, cit., p. 189).  
Come in precedenza detto, Levi si è riconosciuto in qualità di uomo, dalla personalità eterogenea: «Io ibrido sono nel 
profondo, e non è un caso che l’ibridismo tanto profondo compaia nei miei racconti: ho parlato di centauri, di 
spaccature tra razionale ed emotivo […]. Io sono ebreo e anche italiano, o italiano e anche ebreo: sono chimico e anche 
scrittore, sono tendenzialmente razionale, o almeno mi piacerebbe essere razionale, però uno straccio di Es ce l’ho 
anch’io: quindi è un po’ una mia costante quella di sentirmi ibrido e impastato di materiali diversi» (NEZRI-DUFOUR 
S., Primo Levi: una memoria ebraica del Novecento, Firenze, La Giuntina, 2002, cit., pp. 176-177).   
353  
354LEVI P., Lilìt e altri racconti, Torino, Einaudi, 1981, p. 73 ora in BALDINI A., Intertestualità biblica nell’opera di 
Primo Levi, in «Allegoria. Per uno studio materialistico della letteratura», anno XV, numero 45, settembre-dicembre, 
2003, p. 58.  
355LEVI P., La chiave a stella, Torino, Einaudi, 1978, p. 746 ora in BALDINI A., Intertestualità biblica nell’opera di 
Primo Levi, in «Allegoria. Per uno studio materialistico della letteratura», anno XV, numero 45, settembre-dicembre, 
2003, p. 58.     
356NEZRI-DUFOUR S., L’image de la femme dans l’oeuvre de Primo Levi. Une séduction ambiguë, in «Cahiers 
d’études italiennes», numero 5, anno 2006, cit., p. 193.  
Traduzione della scrivente. 
Di seguito si riporta l’originale in lingua francese.  
«est souffle divin et poussière, elle représente donc cette dichotomie inhérente à la nature humaine, faite de boue et 
d’esprit, qui trouble […]. Créature à la fois concrète et abstraite, presque mythique, vitale et nocive, elle ouvre à un 
univers qui refuse toute définition figée, sclérosée. Et ce qu’elle a gagné, elle, en confiance et en courage par la force 
des choses, elle semble l’avoir retiré à l’homme, qui désormais doute plus que jamais».  
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Mendel, al termine del romanzo, comprende il potere destabilizzante che Line presenta ed 

interrogandosi sul ruolo che lei ha assolto per lui, conclude riconoscendo che la donna 

 

È stata madre-moglie-figlia-amica-nemica-rivale-maestra. È stata anche carne della mia carne, io sono entrato 

in lei, mille anni fa […] quando c’era ancora la guerra e il mondo era giovane e ognuno di noi era un angelo 

con la spada in mano […]. Eccola accanto a me, non guarda me ma guarda fisso questo paesaggio tedesco e sa 

sempre con esatezza quello che si deve fare. Mille anni fa, nelle paludi, lo sapevo anch’io e adesso lei lo sa 

ancora e io non lo so più […]. Ma quando rivedo il suo corpo nella memoria, quando lo indovino sotto le vesti, 

mi sento lacerare, e vorrei ricominciare, e so che non si può e proprio per questo mi sento lacerare357.  

 

Al contrario l’atteggiamento assunto da Leonid - nei confronti di Line - viene paragonato, da 

Mendel, a quello di un «cane»358 che «segue»359 - incondizionatamente - al suo «padrone»360. Ed 

ancora, l’orologiaio nota come il giovane si sia mostrato come «preso a rimorchio da Line, e che il 

cavo fosse troppo teso»361. Fin da subito, agli occhi di tutti i componenti della banda, il rapporto che 

si instaura tra i due appare alquanto sbilanciato. Mentre la donna non si dichiara mai, 

sentimentalmente, legata al giovane - Line, infatti, ribadisce di essere «la donna di nessuno»362 - 

quest’ultimo «si era aggrappato alla ragazza con la tensione convulsa del naufrago che ha trovato 

una tavola galleggiante. Sembrava volesse avvolgerla in un abbraccio totale, che la schermasse da 

tutti gli altri contatti umani e la sequestrasse dal mondo»363, come Mendel osserva.  

In ragione dei tre limiti sopra esposti ed in atto in Leonid ed in virtù della carica attrattiva esercitata 

su di lui - e non solo su di lui - da Line, egli si fissa sull’idea che la donna gli appartenga. Non 

appena scopre che la realtà dei fatti è alquanto differente, sente venire meno la sua presenza sulla 

quale - fino a quel momento - lui ha potuto contare. Leonid decide di suicidarsi, poiché avverte di 

essere stato tradito sia da Line, che dall’unico membro con il quale aveva tentato di instaurare un 

rapporto confidenziale, ossia Mendel, come posto in evidenza da Domenico Scarpa364.  

 

 

                                                            
357LEVI P., Se non ora, quando? Opere II. Romanzi e poesie, Torino, Einaudi, «Biblioteca dell’Orsa», 1988, p. 485 ora 
in NEZRI-DUFOUR S., L’image de la femme dans l’oeuvre de Primo Levi. Une séduction ambiguë, in «Cahiers 
d’études italiennes», numero 5, anno 2006, p. 194.  
358LEVI P., Se non ora, quando?, Torino, Giulio Einaudi editore, 1982, cit., p. 89. 
359Ibidem.  
360Ibidem. 
361Ivi, p. 88.  
362Ivi, p. 135.  
363Ivi, p. 86.  
364Si veda SCARPA D., op. cit., pp. 240-253.  
Cfr. par. 2.3.1. 
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2.4Line è coscienza degli opposti. 

 

Toccami, magari solo in sogno 

Soffia 

Sussurra un’altra volta: vivi 

Io lo sarò. 

Guardami, tra le nuvole e i veli 

Soffia 

Sussurra un’altra volta: “vivi” 

Io vivrò. 

Vivrò l’ordine, la libertà  

L’obbedienza, la responsabilità 

L’uguaglianza,  

vivrò la gerarchia, l’onore, la punizione, 

vivrò la libertà d’opinione, 

la sicurezza, il rischio, la proprietà, 

vivrò la Verità, che è l’ultima, la prima.    

 
CCCP, Aghia Sophia.  

 
Line è Eros; è Eros dall’«aspetto coesivo e unificante»365. Line è Eros che, di conseguenza, non può 

non comprendere Thánatos, la freudiana pulsione di morte, il doppio negativo dell’essenziale e 

vitale passione, in base al principio per il quale, la natura femminile è portata ad inglobare in sé gli 

opposti, poiché perpetuamente tesa in direzione dell’aspetto di cui essa risulta mancante, come 

posto in evidenza da Elena Pulcini366 e precedentemente esposto.  

Line è Materia, è «Hyle»367 - che Levi definisce «la materia stupida, neghittosamente nemica come 

è nemica la stupidità umana, e come quella forte della sua ottusità passiva»368 - ma anche Spirito. 

Line è - per Mendel - l’erotica pulsione della vita, divenendo per Leonid l’impulso di morte369. 

Come affermato in precedenza, in relazione alla presenza di una natura dicotomica che appare la 

                                                            
365PULCINI E., Il potere di unire. Femminile, desiderio, cura, Torino, Bollati Boringhieri, 2003, cit., p. 47.  
366Si veda PULCINI E., Il potere di unire. Femminile, desiderio, cura, Torino, Bollati Boringhieri, 2003, pp. 46-56.  
Cfr. par. 2.3.1.  
367PORRO M., Scienza, in Aa. Vv., Primo Levi, a cura di BELPOLITI M., «Riga», numero 13, anno 1997, cit., p. 446.  
Il corsivo è di chi scrive. 
368LEVI P., Il sistema periodico, in Opere I, Torino, Einaudi, «Biblioteca dell’Orsa», 1987, p. 573 ora in NEZRI-
DUFOUR S., Primo Levi: una memoria ebraica del Novecento, Firenze, La Giuntina, 2002, p. 192.  
369La psicoanalista francese Luce Irigaray ha affermato che, la donna «è il rappresentante-rappresentazione delle 
pulsioni di morte che non si lasciano percepire senza orrore, che l’occhio (della) coscienza si rifiuta di riconoscere» 
(IRIGARAY L., Speculum. Dell’altro in quanto donna, titolo originale dell’opera: Speculum. De l’autre femme; 
traduzione dal francese e cura di MURARO L., Milano, Giangiacomo Feltrinelli Editore, 2010, cit., p. 49).  
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primaria caratteristica della sua essenza, lei è stata definita l’«ibrido»370. Line è «bella e mostruosa, 

dolce e crudele allo stesso tempo, lei è l’immagine dell’esistenza, misteriosa ed imprevista, ma che 

bisogna saper affrontare nelle sue metamorfosi»371, come riconosce Sophie Nezri-Dufour.  

Line è la rappresentazione dell’inglobante «coscienza femminile»372- «lunare»373 che Carl Gustav 

Jung ha voluto simbolicamente esaltare, all’interno del pensiero occidentale, maggiormente 

orientato in direzione di un approccio tipologicamente logico-analitico, come posto in evidenza da 

Elena Pulcini374.  

Il fine ultimo della sua riflessione, come sottolineato sempre dalla studiosa, è stato poter fare luce 

sul caratteristico potere d’unione e di fusione della logica della donna la quale, similmente alla luna, 

necessita della preservazione degli opposti. Come Line, la quale nel suo personale legarsi senza 

legarsi, rivendica il bisogno femminile di creare delle relazioni così la Luna, dal corpo freddo e 

dall’essenza opaca, necessita del suo polo opposto ossia il caldo astro solare, per raggiungere il suo 

completo compimento. Jung afferma che «Luna è l’elemento opposto al Sol ed è quindi fredda, 

umida, pallida sino a diventare oscura femminile, corporea, passiva, ecc. Di conseguenza, il suo 

ruolo più significativo è quello di partner nella congiunzione»375.  

Infatti, come sottolineato da Pulcini, che ha riflettuto sulla concezione junghiana, 

 

nel Mysterium coniunctionis Jung formula l’associazione tra il femminile e l’éros, parallelamente 

all’associazione tra il maschile e il lógos. Va subito detto che il dualismo, struttura logica tipica del pensiero 

occidentale, viene qui riproposto per essere superato. E che, sebbene in Jung permanga l’identificazione 

femminile-donna, e quindi il pericolo di espropriare i soggetti femminili della dimensione del lógos, l’analogia 

tra il femminile e l’éros viene posta essenzialmente sul piano simbolico, e dunque transessuale. Jung precisa 

subito di voler usare i concetti (éros/lógos) come dei «corrispondenti intellettuali e intuitivi delle idee 

archetipiche del sole e della luna». L’associazione femminile-éros-luna permette a Jung di sottolineare appunto 

                                                            
370NEZRI-DUFOUR S., L’image de la femme dans l’oeuvre de Primo Levi. Une séduction ambiguë, in «Cahiers 
d’études italiennes», numero 5, anno 2006, cit., p. 191. 
Traduzione della scrivente del termine «hybride», proposto dalla studiosa. 
Cfr. par. 2.3.2.  
371Ivi, p. 193.  
Traduzione della scrivente. 
Di seguito si riporta l’originale in lingua francese. 
«Belle et monstrueuse, douce et cruelle dans le même temps, elle est l’image de l’existence, mystérieuse et imprévue, 
mais qu’il faut savoir affronter dans ses métamorphoses».   
372PULCINI E., Il potere di unire. Femminile, desiderio, cura, Torino, Bollati Boringhieri, 2003, cit., p. 70.  
373NEUMANN E., La psicologia del femminile (titolo originale dell’opera: Zur Psychologie des Weiblichen) Roma, 
Astrolabio, 1975, p. 70 ora in PULCINI E., Il potere di unire. Femminile, desiderio, cura, Torino, Bollati Boringhieri, 
2003, p. 70.  
374Si veda PULCINI E., op. cit., pp. 46-56. 
375JUNG C.G., Mysterium Coniunctionis (titolo originale dell’opera: Mysterium coniunctionis. Untersuchungen über 
die Trennung und Zusammensetzung der seelischen Gegensätze in der Alchemie) in Opere, volume 14, tomo 1, 
traduzione e cura editoriale di MASSIMELLO M.A., Torino, Bollati Boringhieri editore, 1989, cit., p. 125. 
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la funzione unitiva, di legame del femminile. Il simbolo lunare rimanda infatti alla coesistenza di luce e ombra, 

a una chiaroscurale indistinzione nella quale, […], le cose e gli oggetti si avvicinano, convergono, si 

toccano376. 

 

Mentre l’uomo, come riconosciuto dalla studiosa377, è incapace di aprirsi alla dualità, alla 

reciprocità relazionale essendo maggiormente proiettato verso un tipo di comunicazione mono-

logica,  mono-tematica che lo porta ad eliminare dalla sua conoscenza il polo negativo, al contrario,  

la donna appare mossa dalla tensione verso l’altro poiché coglie, nella sua natura umana, una 

mancanza. Questa consapevolezza garantisce all’essere femminile «la capacità di legare opposte 

polarità e di non perdere la memoria dell’origine»378, rendendo la donna in grado di «riconoscere la 

dipendenza dall’altro (nel senso generale di natura, corpo, figlio, oggetto amato)»379, come Pulcini 

ribadisce. 

Secondo quanto specificato dalla studiosa, «il principio unitivo non vuol dire espulsione del 

negativo, del conflitto, della contrapposizione, che rappresentano al contrario solo l’altra faccia 

della medaglia, il risvolto oscuro e complementare della funzione di relazione e di legame»380 

poiché il polo opposto, che si può osservare in ogni realtà che si analizzi, garantisce di giungere ad 

un risultato completo ed articolato.  

Per lo stesso principio ed alla luce di quanto riproposto sempre da Pulcini, a partire dalla riflessione 

di Neumann381, la donna è capace di giungere alla sintesi poiché non prescinde dalla conoscenza 

della dimensione corporale, come non si esime dalla consapevolezza delle individuali origini che, 

qualora considerate, possono porre ogni soggetto umano in contatto con la figura materna382. A 

partire da questa forma di sapere, l’essere vivente può diventare cosciente della «propria costitutiva 

dipendenza, della propria natura “filiale”, del proprio essere inevitabilmente immerso in una rete di 

legami e di relazioni»383. Simili risultati si possono raggiungere solamente se si rivaluta la psiche 

                                                            
376 PULCINI E., Il potere di unire. Femminile, desiderio, cura, Torino, Bollati Boringhieri editore, 2003, cit., p. 47. 
Tra parentesi uncinate è stata riportata la citazione tratta da JUNG C.G., Mysterium coniunctionis (titolo originale 
dell’opera: Gesammelte Werke) edizione diretta da AURIGEMMA L., in Opere, volume 14, tomo 1, Torino, Bollati 
Boringhieri, 1989, p. 17 ora in PULCINI E., Il potere di unire. Femminile, desiderio, cura, Torino Bollati Boringhieri 
editore, 2003, p. 47.  
377Si veda PULCINI E., op. cit., pp. 70-75. 
378Ivi, p. 70.   
379Ibidem.   
380Ivi, 55.  
381Si veda PULCINI E., op. cit., pp. 46-75. 
382Cfr. par. 4.2.1.  
383PULCINI E., Il potere di unire. Femminile, desiderio, cura, Torino, Bollati Boringhieri editore, 2003, cit., p. 53.  
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femminile che, risultando essere essenzialmente «lunare»384 secondo quanto Jung e Neumann 

concludono, può condurre alla comprensione dell’individuale derivazione dalla Madre Terra.  

Infatti come asserito da Erich Neumann, il cui pensiero è stato ripreso da Pulcini, 

 

lo spirito matriarcale, […], non nega la sua origine dalle radici materne, dalle quali esso scaturisce.  Lo spirito 

non emerge qui, […], come un «essere in sé», come esistenza pura, assolutamente eterna, ma rimane «filiale», 

comprendendo se stesso come dotato di un’origine storica, come creatura; in tal modo esso non disconosce il 

suo legame con la terra e con la madre. Per questo motivo il simbolo spirituale privilegiato nell’ambito 

matriarcale è la luna, che è in relazione con la notte e con la Grande Madre del cielo notturno. La luna, in 

quanto aspetto luminoso della notte, appartiene a se stessa, è frutto di se stessa, è la sua sublimazione come 

luce, come espressione della sua natura essenzialmente spirituale385. 

 

La coscienza della donna, come sottolineato da Pulcini, non conduce ad una forma di 

consapevolezza «per così dire, cartesiana»386 che scinde il reale in sfere evidenti e nette; al contrario 

essa, essendo «lunare»387 «riesce a tenere insieme gli opposti, in una “erotica” connessione»388.    

In Line, vissuta all’interno di un mondo fatto di donne e gestito da donne389, non può non emergere 

il legame con la Gaia Mater. Un legame che, risentendo dello sconvolgimento storico in atto e 

mantenendosi aderente ai mutamenti del dopo guerra e del dopo Shoah, avviene secondo una 

modalità che differisce dall’approccio materno e rassicurante assunto da Sissl e da Ròkhele 

Bianca390. La comunicatività, che Line pone in atto, implica una trasformazione relativa alla 

modalità di riproposizione dell’interconnessione terra-donna, all’interno della comunità dei gedalisti 

ossia all’interno del microcosmo che riproduce le vitali dinamiche del circostante macrocosmo. Lei, 

che appare a Mendel in qualità di «madre-moglie-figlia-amica-nemica-rivale-maestra»391 , non può 

che generare lacerazione poiché la sua comprensione non può essere supportata dall’analitica logica 

                                                            
384NEUMANN E., La psicologia del femminile (titolo originale dell’opera: Zur Psychologie des Weiblichen) Roma, 
Astrolabio, 1975, p. 70 ora in PULCINI E., Il potere di unire. Femminile, desiderio, cura, Torino, Bollati Boringhieri, 
2003, p. 70.  
385NEUMANN E., La Grande Madre (titolo originale dell’opera: Die Grosse Mutter) Roma, Astrolabio, 1981, p. 63 ora 
in PULCINI E., Il potere di unire. Femminile, desiderio, cura, Torino, Bollati Boringhieri, 2003, p. 53.   
386PULCINI E., Il potere di unire. Femminile, desiderio, cura, Torino, Bollati Boringhieri, 2003, cit., p. 53.    
387NEUMANN E., La psicologia del femminile (titolo originale dell’opera: Zur Psychologie des Weiblichen) Roma, 
Astrolabio, 1975, p. 70 ora in PULCINI E., Il potere di unire. Femminile, desiderio, cura, Torino, Bollati Boringhieri, 
2003, p. 70.  
388PULCINI E., Il potere di unire. Femminile, desiderio, cura, Torino, Bollati Boringhieri, 2003, cit., p. 53.    
Per questa riflessione, la studiosa riporta, in nota, di aver attinto dall’opera di NEUMANN E., La luna e la coscienza 
matriarcale, in ID., La psicologia del femminile (titolo originale dell’opera: Zur Psychologie des Weiblichen) Roma, 
Astrolabio, 1975.  
389Cfr. par. 2.1.1.  
390Cfr. par. 3.1 e 4.2.  
391LEVI P., Se non ora, quando?, Torino, Giulio Einaudi editore, 1982, cit., p. 236.  
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maschile che, selezionando e separando, si proiettata verso la definizione del proprio «Sé»392 come 

si trattasse di un unicum. La ragione della difficoltà di comprensione dell’essenza di Line, 

denunciata a parole da Mendel e sottaciuta da Leonid, è legata alla modalità di procedere tipica 

della ratio dell’uomo. Il «Sé»393 del soggetto maschile è incapace di racchiudere al proprio interno 

anche gli aspetti della manchevolezza e dell’incompletezza, simbolicamente rappresentati 

dall’oscurità propria del satellite lunare le cui caratteristiche, da ultimo, qualificano la coscienza 

della donna.  

Di conseguenza, per Mendel, lei rimarrà - fino alla fine del romanzo - la creatura dalla potenza 

tentatrice.  

 
Seduto accanto a Line, Mendel guardava le sue ginocchia che sporgevano dalla gonna. Era la prima volta che 

le vedeva: mai prima, se non con le dita veggenti, tremule dal desiderio, nell’oscurità dei loro giacigli ogni 

notte diversi, o attraverso il panno opaco dei pantaloni. Non cedere. Non cederle. Non ricominciare, sii savio, 

resisti. […]. A trent’anni la vita può ricominciare. […]. Ricominciare da dove? Da qui, da oggi, da quest’alba 

milanese che sorge dietro i vetri smerigliati: da stamattina394.  

 

Line, alla luce di quanto appena detto, appare - all’interno del romanzo storico leviano - in qualità 

di «signora delle donne»395, per utilizzare l’apostrofe che Simone de Beauvoir propone, per definire 

la Luna.  

Line, racchiudendo in sé Eros e Thánatos diviene, dunque, l’emblema «lunare»396 della sintesi degli 

opposti.  

 
 

 

 

 

                                                            
392JUNG C.G., Aion. Ricerche sul simbolismo del Sé [1951], in Opere, a cura di AURIGEMMA L., Torino, Bollati 
Boringhieri, volume 9, tomo 2, 2005 [1982], p. 3 ora in Anticristo Letteratura Cinema Storia Filosofia Teologia 
Psicoanalisi, a cura di CINQUEGRANI A., Padova, Il Poligrafo, 2012, p. 192.  
393JUNG C.G, Aion. Ricerche sul simbolismo del Sé [1951], in Opere, a cura di AURIGEMMA L., Torino, Bollati 
Boringhieri, volume 9, tomo 2, 2005 [1982], p. 3 ora in Anticristo Letteratura Cinema Storia Filosofia Teologia 
Psicoanalisi, a cura di CINQUEGRANI A., Padova, Il Poligrafo, 2012, p. 192. 
394LEVI P., Se non ora, quando?, Torino, Giulio Einaudi editore, 1982, cit., p. 258.  
Il corsivo è di chi scrive.  
395DE BEAUVOIR S., Il secondo sesso (titolo originale dell’opera: Le deuxième sexe) traduzione di Roberto Cantini e 
Mario Andreose, prefazione di Julia Kristeva, postfazione di Liliana Rampello, Milano, Il Saggiatore, 2012, cit., p. 723.   
396NEUMANN E., La psicologia del femminile (titolo originale dell’opera: Zur Psychologie des Weiblichen) Roma, 
Astrolabio, 1975, p. 70 ora in PULCINI E., Il potere di unire. Femminile, desiderio, cura, Torino, Bollati Boringhieri, 
2003, p. 70.  
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CAPITOLO 3. SISSL E RÒKHELE NERA: DUE OPPOSTE TIPOLOGIE FEMMINILI.  

 

3.1Per Mendel – l’orologiaio – Sissl è un «cerchio di carne»397. 

 

3.1.1Sissl: la rappresentazione di un femminino che avvolge sensualmente ed attrae carnalmente.  

 

Sissl è l’emblema femminino della pacatezza; la rappresentazione dell’umano equilibrio che, a 

partire da una visibile confluenza di differenti aspetti somatici trova, nella sua potente fisicità, uno 

straordinario sviluppo osmotico.  

 

Sissl aveva pelle pallida, capelli biondi lisci che portava spartiti a mezza fronte in una scriminatura diritta e 

annodati sulla nuca in una crocchia. Anche i sopraccigli erano biondi; gli occhi erano di taglio obliquo, 

congiunti al naso da una lieve piega mongolica, ma del colore grigio delle genti baltiche. Aveva bocca larga e 

morbida, zigomi alti, mento e mascella di disegno nobile ma pronunciato. Non più giovanissima, Sissl 

emanava sicurezza e tranquillità, ma non gaiezza, intorno a sé, come se le sue spalle larghe avessero potuto 

fare scudo contro ogni evento avverso398.    

 

Placida nelle parole, nei gesti e nei movimenti, Sissl fa sentire Dov accolto. Egli, non essendo più il 

capo delle organizzazioni della banda dei sopravvissuti alla guerra e alla vita del lager, vive la sua 

maturità come un peso rispetto alla prestanza dei restanti partigiani, dipendente dalla loro giovane 

età. Nel villaggio di Turov - nuova zona scelta dalla banda all’interno del cui campo i partigiani 

ebrei si sistemano a partire dal gennaio del 1944 - egli si sente a proprio agio solo accanto a Sissl, 

semplicemente restandole vicino, osservandola mentre compie i più semplici gesti della routine 

quotidiana, mentre cioè con «mani agili, ma grosse quanto quelle di un uomo, pela le patate o 

rattoppa pantaloni o giubbe»399. Questi gesti rivelano il desiderio della donna di mettersi al servizio 

                                                            
397MURARO L., L’ordine simbolico della madre, Roma, Editori Riuniti, 1991, cit., p. 74. 
La filosofa e ricercatrice universitaria Muraro ha riportato, all’interno del suo libro, l’espressione proposta dalla 
femminista catanese Emma Baeri. Quest’ultima, con tale perifrasi, ha inteso sottolineare come la donna sia l’emblema 
della cura materna e dell’aperta relazionalità verso l’altro.  
Al contrario, a questa circonlocuzione si è attribuita una valenza opposta, rispetto a quella assegnatagli dalla Baeri. Essa 
è stata, quindi, interpretata come una delegittimazione delle due prerogative sopra presentate, riferite e riferibili alla 
donna.  
Di conseguenza, Mendel concepisce Sissl come un mero «oggetto» (CAVARERO A., RESTAINO F., Le filosofie 
femministe. Due secoli di battaglie teoriche e pratiche, Milano, Bruno Mondadori, 2002, cit., p. 84) carnale, in grado di 
soddisfare il suo desiderio erotico.  
398LEVI P., Se non ora, quando?, Torino, Giulio Einaudi editore, 1982, cit., p. 85.  
399Ibidem.  
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della comunità, come pongono luce sulla sua attitudine per la cura dell’altro, differentemente da 

quanto emerso in merito all’indole di Line400.  

Sissl non ama raccontare «di suo padre»401 mentre è interessata, è incuriosita, è affascinata dai 

racconti di caccia di Dov. Di un Dov che rammenta, con grande contrizione e tristezza d’animo, i 

momenti della sua precedente vita nel piccolo paese di Mutoraj - un disperso villaggio della 

Tunguska che si trova nella zona centrale della Russia - essendo lui un ebreo proveniente da un 

bassopiano della terra sovietica. A Mutoraj, Dov racconta alla donna che l’inverno permaneva per 

centoottanta giorni l’anno, ricoprendo il suolo di un profondo strato di ghiaccio, che sembrava 

destinato ad avvolgerlo eternamente.  

Per il senso di tranquilla e confortante sicurezza che questa creatura promana, anche Mendel «si 

soffermava volentieri a guardare il viso di Sissl intenta al lavoro, sotto la luce calda della lampada 

elettrica sottoalimentata»402. L’orologiaio le fissa il giovane volto, che gli sembra stridere con il 

possente fisico della donna.   

 Approfittando del momento di relativa tranquillità che i partigiani conoscono a Turov, 

Mendel coglie la necessità di soddisfare il suo desiderio sessuale sopito, oramai, da un paio di anni. 

Sebbene poco prima di andare a chiamare Sissl, per congiungersi a lei, avesse ricevuto le 

raccomandazioni da parte di Ulybin - il nuovo capo banda - di non instaurare rapporti in condizioni 

di guerriglia e di lotta per la sopravvivenza, l’orologiaio decide comunque di assecondare il suo 

desiderio. Il capo, invece, che riconosce come «le donne fisse vanno bene in tempo di pace»403, ma 

certamente non in una situazione di contingente instabilità, vuole redarguire il dipendente e stretto 

legame che si sta creando tra Leonid e Line, senza però ottenere l’effetto sperato. Riflettendo su 

questa nuova coppia, Mendel avverte una certa stizza, e per la relazione instaurata dai due, e per la 

scelta azzardata del diciannovenne che, nonostante gli avvertimenti, segue la donna legandosi 

rovinosamente a lei, come poco più sopra analizzato404. Mendel, osservando il vincolo che sta 

prendendo corpo tra i due giovani «provava un viluppo di sentimenti contrastanti che da quando era 

a Turov aveva cercato invano di districare»405. L’orologiaio avverte, nei confronti di Leonid, un 

certo astio congiunto a rivalità. Mendel è geloso del nuovo e giovanile sentimento, che il suo 

compagno di banda prova per Line e che gli rammenta l’amore che lui ha provato - «sei anni prima 

(o sessanta, o seicento?)»406 - per la perduta consorte Rivke. Al contempo l’uomo percepisce, in sé, 

                                                                                                                                                                                                     
Si è volto il tempo dei due verbi della frase all’indicativo, per conferire una maggiore conformità verbale alla frase.   
400Cfr. cap. 2.   
401LEVI P., Se non ora, quando?, Torino, Giulio Einaudi editore, 1982 cit., p. 85.  
402Ibidem.  
403Ivi, p. 87.   
404Cfr. par. 2.3 e 2.4. 
405LEVI P., Se non ora, quando?, Torino, Giulio Einaudi editore, 1982 cit., p. 87.  
406Ibidem.  
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un certo turbamento perché ritiene che Leonid, nonostante sia riuscito a creare una relazione con la 

giovane ragazza, stia direzionandosi verso un travagliato destino.  

Prima di compiere il personale processo di re - (o neo) «individuazione»407, che ha il proprio tramite 

nella relazione che l’orologiaio avrà con Line - ossia con la donna emblema della nuova sensualità 

femminile come ribadito da Sophie Nezri-Dufour408 - Mendel sfrutta i giorni di calma che si 

susseguono nel villaggio, per dare sfogo al suo impulso sessuale-erotico, che lo conduce verso Sissl.  

A questo punto occorre prestare attenzione ad una serie di elementi.  

Sia Dov che Mendel avvertono la forte sensualità della donna, seppure la vivano differentemente. 

Mentre il primo si limita a starle vicino, percependone la presenza al proprio fianco, così che i due 

si trovano ad assaporare «quel silenzio disteso e naturale che nasce dalla confidenza reciproca»409 

Mendel, in seguito ad una concomitanza di variabili, ne sfrutta il corpo al fine di ripagare il suo 

personale piacere sessuale.  

Come ha sottolineato Sophie Nezri-Dufour410, la carica erotica risulta essere la cifra distintiva delle 

donne della banda dei gedalisti.  

Tra tutte, la più prorompente e destabilizzante risulta essere Line tanto che, numerosi uomini 

saranno attratti da lei, tra i quali Mendel stesso, come in precedenza considerato411.  

Divenendo Sissl il ricettacolo fisico, la mera cavità carnale di quelli che Jung denomina 

«desiderata»412 - da intendersi in qualità di desideri sessuali maschili - alla donna è attribuita una 

funzionalità pari a quella di un «oggetto»413, che permette all’uomo di soddisfare il suo impulso 

sessuale.  

  

 

 

 

 

                                                            
407ELLENBERG H.F., Introduzione a Jung, Torino, Bollati Boringhieri, 2006, p. 361 ora in Anticristo Letteratura 
Cinema Storia Filosofia Teologia Psicanalisi, a cura di CINQUEGRANI A., Padova, Il Poligrafo, 2012, p. 192.  
408Cfr. par. 2.1.  
409LEVI P., Se non ora, quando?, Torino, Giulio Einaudi editore, 1982, cit., p. 85.  
410Si veda NEZRI-DUFOUR S., L’image de la femme dans l’oeuvre de Primo Levi. Une séduction ambiguë, op. cit., pp. 
185-194.   
411Cfr. par. 2.2. 
412JUNG C.G,  Civiltà in transizione. Il periodo fra le due guerre (titolo originale dell’opera: Zivilisation im Übergang) 
a cura di MASSIMELLO M.A., in Opere, volume 10, tomo 1, Torino, Bollati Boringhieri editore, 1992, cit. p. 31.    
413CAVARERO A., RESTAINO F., Le filosofie femministe. Due secoli di battaglie teoriche e pratiche, Milano, Bruno 
Mondadori, 2002, cit., p. 84. 
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3.1.2Dall’impulso di Mendel, al rapido rapporto sessuale consumato con Sissl-l’«oggetto»414 fisico.   

 
Nella storia della metafisica occidentale “donna” è fenomenale in un duplice senso. 

È qualcosa di meraviglioso, di sorprendente, di stupefacente, di peculiare.  

Ma è anche soltanto una deviazione di superficie, mera “apparenza”, non rappresentativa di quella distinta e soggiacente 

“essenza”dell’umanità che i filosofi hanno associato con “verità”.  

Essa sta fuori dell’”essenza” - […] – in maniera che hanno fatto supporre sbagliato cercare un’essenza della natura  

O dell’esperienza di essere donna. 

CHRISTINE BATTERSBY, The phenomenal Woman. Feminist Metaphysics and the Patterns of Identity ora in  

ADRIANA CAVARERO, FRANCO RESTAINO, Le filosofie femministe. Due secoli di battaglie teoriche e pratiche.  

 

Non ci fu bisogno di parole, fu naturale e dovuto come nel Paradiso Terrestre, e insieme frettoloso e scomodo. 

C’era il sole, e tutti gli uomini erano fuori a sbattere le coperte e ad ungere le armi. Mendel andò a cercare Sissl 

in cucina, le disse «vieni con me?», e Sissl si levò in piedi e disse «vengo». Mendel la condusse nella legnaia, 

[…]. Faceva freddo, si spogliarono a mezzo, e Mendel fu stordito dall’odore femmineo di Sissl e dal bagliore 

della sua pelle. Sissl si aprì come un fiore, docile e calda; Mendel si sentì irrompere la forza e il desiderio che 

da due anni tacevano. Sprofondò in lei, ma senza abbandonarsi, anzi, tutto intento e vigile: voleva godere tutto, 

non perdere nulla, incidere tutto dentro di sé. Sissl lo ricevette fremendo appena, ad occhi chiusi, come se 

sognasse, e fu subito finito415.   

   

Naturalezza, dovere, rapidità, stordimento, apertura, irruzione, forza, desiderio ed infine piacevole 

godimento - in tempo di rovina - sono i termini chiave che permettono di considerare l’approccio 

che Mendel assume verso Sissl.  

Anzitutto la naturalezza del rapporto sessuale, congiunta ad un implicito “senso di dovere” - che 

pare confermato dalla secca domanda che Mendel rivolge a Sissl - rendono il congiungimento un 

atto obbligato e meccanicamente imposto alla donna, la quale può semplicemente assecondare 

un’irruenza sessuale ai limiti dell’animalità, evidenziando nell’orologiaio l’azione di una logica 

«patriarcale, androcentrica o fallologocratica»416, della quale ha parlato Adriana Cavarero417.  

                                                            
414Ibidem.  
415LEVI P., Se non ora, quando?, Torino, Giulio Einaudi editore, cit., p. 88.  
Come posto in evidenza da Sophie Nezri-Dufour «il mito del Paradiso rappresenta del resto, agli occhi di Levi, l’antitesi 
assoluta di Auschwitz e del suo ricordo ossessivo. Immagine ricorrente, raffigura sotto la sua penna il luogo del 
benessere e della serenità assoluta alla quale egli aspira tanto dopo la sua esperienza concentrazionaria», NEZRI-
DUFOUR S., Primo Levi: una memoria ebraica del Novecento, Firenze, La Giuntina, 2002, cit., p. 148.  
416CAVARERO A., RESTAINO F., Le filosofie femministe. Due secoli di battaglie teoriche e pratiche, Milano, Bruno 
Mondadori, 2002, cit., p. 80.  
417Si veda CAVARERO A., RESTAINO F., op. cit., pp. 79-85. 
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Come Cavarero nota, il termine «pater»418 indica la figura paterna; il lemma «aner»419 rimanda 

all’«uomo»420 ed il «fallo»421 simboleggia - sessualmente - l’organo maschile, ossia il pene. 

Indipendentemente dalla parola che si utilizzi, un simile ordine presuppone una focalizzazione 

incentrata sull’uomo. Infatti, come riconosciuto da Cavarero, «comunque lo si chiami - ricorrendo 

alle lingue antiche o al lessico psicoanalitico - si tratta di un ordine di centralità maschile che 

struttura la tradizione in tutte le sue forme»422.  

Essa porta l’uomo ad attribuire ruoli, funzionalità e prerogative agli esseri umani, a partire dalla 

personale (o individuale) ottica. A detta di Cavarero infatti, il suddetto approccio funge da punto di 

partenza per lo sviluppo del pensiero occidentale, tanto da «presentarsi all’origine di questa 

tradizione già perfettamente configurato, nel senso che la storia dell’Occidente appare di tipo 

patriarcale sin dal suo inizio»423. 

Come posto in luce da Nicole Louraux424, dal tempo degli antichi greci, il soggetto maschile 

ha vantato sulla donna una pseudo superiorità, in ragione del suo percepirsi come unicamente 

proveniente dalla Madre Terra. Essendo Pandora - la «prima donna»425 - uscita dalle mani 

plasmatrici dell’«artigiano»426 Efesto il quale ha dato forma (in questo caso, corpo) all’idea-potenza 

espressa dal dio Zeus, lei è parsa in qualità di «artificio»427. Pandora è stata destinata ad essere 

percepita come «un simulacro»428 in opposizione al quale l’uomo si è colto come un essere 

superiore, in virtù della sua diretta provenienza dall’orbis terrarum. All’interno delle poleis greche, 

la donna è sembrata un elemento eccedente, un surplus per questo relegabile ad una classe 

socialmente distinta da quella degli uomini. In una simile concezione dipendente dall’antropos, cioè 

dall’unilaterale dimensione dell’individuo-maschio, la femmina è stata confinata alla «razza delle 

donne»429, considerata in modo differente ed inferiore rispetto a quella dalla quale è derivato il 

soggetto di sesso maschile. Come Louraux afferma,  

 

                                                            
418Ivi, p. 80.  
419Ibidem.  
420Ibidem.  
421Ibidem.  
422Ibidem.   
423Ibidem.  
424Si veda LOURAUX N., Nati dalla terra. Mito e politica ad Atene (titolo originale dell’opera: Né de la terre) 
traduzione di Andrea Carpi, introduzione e cura di FARANDA L., Roma, Meltemi Editore, 1998, pp. 23-59.  
425Ivi, p. 25.  
426Ivi, p. 24.  
427Ivi, p. 30.   
428Ibidem. 
429Ivi, p. 54.  
Il corsivo è di chi scrive.  
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poiché l’esistenza delle donne non è problematica nella sola Atene; lo è in ognuno di questi “circoli maschili” 

che sono le città greche, dove non vi è cittadino che non sia maschio e dove la donna non ha alcun altro statuto 

se non quello, al tempo stesso essenziale e strettamente delimitato, di riproduttrice. […]. Malgrado ciò, 

nell’immaginario dei Greci ella rimane un pezzo aggiunto, […]. […] sul piano del pensiero mitico, gli uomini 

greci, con un brivido di piacere terrorizzato, preferiscono rinchiudere le donne in un génos sempre pronto a 

fare secessione, ovvero a riprodursi in un circuito chiuso430. 

 

Evidentemente il discorso mitologico, che propone mediante una serie di suggestive immagini la 

questione della percezione dell’universo femminile da parte di quello maschile nella tradizione 

occidentale, permette di argomentare in merito alla visione della distinzione sessuale percepita e 

valorizzata dall’uomo che, in ragione della logica fallologocratica in lui in atto, giunge ad applicare 

un approccio binario, che lo porta a cogliersi come la parte positiva in relazione alla negativa, 

rappresentata dalla donna.  

Come Adriana Cavarero431 riconosce, una simile “economia” porta l’individuo maschile a 

considerarsi il «soggetto»432 della relazione, in rapporto al quale la figura femminile è colta come 

un «oggetto»433. Di conseguenza l’uomo si percepisce come un’entità in sé compiuta, attribuendo 

alla donna il ruolo dell’«Altro»434, ossia di un altro destinato ad essere considerato in modo 

svantaggioso. Secondo Cavarero da una simile logica, la cui struttura appare «oppositiva, duale e 

gerarchica»435, deriva un’interpretazione dei ruoli e delle funzionalità che, tradizionalmente 

attribuite ai due sessi, sono unicamente legate alle rappresentazioni che l’uomo si costruisce da sé, 

comprendendo in esse anche la donna, la quale viene colta come «oggetto»436 funzionale al 

soddisfacimento delle sue necessità.   

Come enunciato da Cavarero,  

 

si tratta del vasto articolato sistema che posiziona e normalizza gli uomini e le donne, fornendo al linguaggio 

quotidiano le identità, ossia gli stereotipi del maschile e del femminile che fungono anche da modelli di 

comportamento. Vale la pena, di nuovo, di sottolineare che, in quanto sistema complessivo, l’economia binaria 

                                                            
430Ibidem e ivi, p. 55.  
431Si veda CAVARERO A., RESTAINO F., op. cit., pp. 83-85.   
432Ivi, p. 84.  
433Ibidem.  
434Ibidem.   
Il corsivo è di chi scrive 
435Ibidem.  
436Ibidem.  
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non è il luogo in cui ambedue i sessi del genere umano si autorappresentano, bensì il luogo in cui il solo sesso 

maschile si autorappresenta decidendo al contempo la rappresentazione del sesso femminile a sé funzionale437.   

  

La logica sottesa all’«economia binaria»438 è stata denominata da Luce Irigaray - il cui pensiero è 

stato ripreso da Adriana Cavarero439 - «logica del medesimo»440 - definibile anche come logica 

dell’identico. Essa porta ad apporre alla donna la “marca” dell’assenza, della mancanza, 

dell’incompiutezza poiché accosta l’essere femmineo - dotato di vagine - a qualcosa ossia il pene 

maschile, che appare il solo organo sessuale di cui si debba avere considerazione.   

 

Vagina dimenticata. Passaggio mancante, di cui non si tiene conto, tra il fuori e il dentro, tra il più e il meno… 

Di modo che tutte le divergenze finiranno per essere delle proporzioni, funzioni, relazioni, riferibili ad un 

medesimo. Iscritte, postulate in/da una stessa unità, sintesi o sintassi441.  

 

L’«economia binaria»442 conduce ad una prospettiva che Cavarero definisce «omosessuale»443, in 

quanto fondata sulla percezione e sulla considerazione dell’uomo a partire dal proprio simile, in 

termini sessuali. La stessa Cavarero sottolinea come  

 

la logica del medesimo mostra dunque che l’economia binaria è un’economia omosessuale. Non 

necessariamente nel senso di una pratica erotica, ma piuttosto nel senso che il vero soggetto e l’unico 

protagonista di quest’ordine ha un solo sesso: quello dell’uomo (latino: homo) che si rispecchia nel medesimo 

(greco: homoios)444. 

 

Un simile approccio non può che guidare l’uomo verso la convinzione che la natura della donna, 

essere vivente spossessato del pene - protuberanza colta in qualità di pseudo ed unica condizione 

sine qua non la distinzione sessuale verrebbe meno - rappresenti il vuoto, la materialità indefinibile.  
                                                            
437Ibidem.    
438Ibidem.  
439Si veda IRIGARAY L. in CAVARERO A., RESTAINO F., op. cit., pp. 83-85.  
440CAVARERO A., RESTAINO F., Le filosofie femministe. Due secoli di battaglie teoriche e pratiche, Milano, Bruno 
Mondadori, 2002, cit., p. 84.    
441IRIGARAY L., Speculum. Dell’altro in quanto donna (titolo originale dell’opera: Speculum. De l’autre femme) 
traduzione dal francese e cura di MURARO L., Milano, Giangiacomo Feltrinelli editore, 2010, cit., p. 228.  
442CAVARERO A., RESTAINO F., Le filosofie femministe. Due secoli di battaglie teoriche e pratiche, Milano, Bruno 
Mondadori, 2002, cit., p. 83.  
443Ivi, p. 84.   
444Ibidem.  
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La ragione che può aver condotto l’individuo ad una simile interpretazione della creatura 

femminile, come posto in luce sempre da Cavarero è stata, ulteriormente, incrementata dal timore 

derivato dalla consapevolezza che la differenza sessuale - incarnata dalla donna ed osservata da una 

prospettiva maschile - non è male in senso assoluto, quanto piuttosto una diversità da prendere in 

considerazione.  

Al fine di porre luce sulla sessualità “altra” - nel senso di differente, in quanto sganciata dalla logica 

binaria in atto nell’uomo e propria dell’essere femminile - Irigaray afferma: 

 

ebbene, la donna non è né chiusa né aperta. Indefinita, in-finita, in essa la forma non è completa. Non è infinita 

e nemmeno una unità: lettera, cifra, numero d’una serie, nome proprio, oggetto unico (d’un) mondo sensibile, 

idealità semplice d’una totalità intellegibile, entità d’un fondamento ecc. L’incompletezza della sua forma, 

della sua morfologia, le permette di diventare altra cosa, in ogni momento, il che non vuol dire che sia mai 

univocamente niente. Incapace di completarsi in una qualche metafora. Mai questo poi quello, questo e 

quello… Sempre in divenire, in un’espansione di sé che non è e non sarà in nessun momento un universo 

definibile445. 

 

Questa “tipologia” di donna non può essere compresa ed accolta all’interno del codice simbolico-

espressivo del pater, unicamente in grado di rappresentarsi una donna - «Madre-Materia, 

irrappresentabile e informe»446. Il femminino, così irretito all’interno delle rappresentazioni 

maschili, appare utile secondo una modalità speculare, ossia similmente ad uno specchio che riflette 

- uno «schermo passivo»447 - in grado, unicamente, di rinviare le immagini positive che l’universo 

maschile si costruisce per sé, associando le negative alla donna. Il codice espressivo, che trae 

origine dalla logica del padre e giunge a simboliche rappresentazioni tradizionalmente accettate le 

quali attribuiscono specifiche funzionalità all’essere maschile e a quello femminile include, al 

proprio interno, un duplice universo femminile. Secondo quanto proposto da Cavarero, quello 

interno collima con ciò che può essere razionalmente compreso dalla concezione fallologocratica 

dell’uomo, apparendo quale privilegiato dominio dell’«economia binaria»448 in quanto dà corpo alla 

semantica del pater che, come Lia Cigarini449 rammenta, intende il rapporto madre-figlio governato 

dal fallo e ruotante attorno alla logica del desiderio. Diversamente l’universo femmineo esterno 
                                                            
445IRIGARAY L., Speculum. Dell’altro in quanto donna (titolo originale dell’opera: Speculum. De l’autre femme) 
traduzione dal francese e cura di MURARO L., Milano, Giangiacomo Feltrinelli editore, 2010, cit., p. 211.  
446CAVARERO A., RESTAINO F., Le filosofie femministe. Due secoli di battaglie teoriche e pratiche, Milano, Bruno 
Mondadori, 2002, cit., p. 102.  
447Ibidem.  
448Ivi, p. 83.  
449Si veda CIGARINI L., La politica del desiderio, introduzione di Ida Dominijanni; a cura di MURARO L. e 
RAMPELLO L., Parma, Nuova Pratica Editrice, 1995, p. 53.  
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coincide con la parte di più complessa comprensione, per l’essere maschile, poiché propone il fisico 

e l’erotismo propri della donna, secondo una modalità opposta a quella riconosciuta ed accettata 

dalla logica fallologocentrica, ossia a partire da un’aperta e circolare comunicazione tra madre e 

figlia, nella quale l’«amore»450 rimpiazza il desiderato «possesso»451.  

Come Cavarero afferma, 

 

il sistema fallologocentrico ha dei margini minacciati. Qualcosa lo eccede, sta fuori del suo dominio. Detto 

altrimenti, il sistema è caratterizzato da un interno e da un esterno. L’interno corrisponde alla sfera 

dell’intellegibile dove regna l’economia binaria che mette in forma, concettualizza, rappresenta, genera i 

significati e li controlla. L’esterno corrisponde invece alla sfera oscura e inintellegibile di ciò che sfugge al 

lavoro della significazione e tuttavia prende nomi femminili: matrice, materia, madre. Ci sono perciò anche 

due sfere distinte. Uno è il femminile interno al sistema, […]. L’altro è il femminile esterno al sistema, […]. Il 

primo è un femminile addomesticato, il secondo è invece un femminile inaddomesticabile452.  

 

Anche Franco Restaino453 ha analizzato il pensiero di Luce Irigaray, ripercorrendo le tappe che la 

studiosa, formatasi presso la scuola di Lacan, ha proposto. Il fine della sua indagine è lo stesso al 

quale ha teso anche Adriana Cavarero: la dimostrazione della modalità che porta l’uomo a non 

attribuire una corretta semantica all’essere femminile. La ragione di una simile incomprensione, 

relativa alla natura femminea, risulta dipendente dall’ancoraggio al simbolismo linguistico che, 

risalendo alla figura del padre, conduce l’essere maschile a sentirsi personalmente investito 

dell’assegnazione di funzioni e di ruoli, che l’uomo e la donna debbono assolvere all’interno della 

società.  

A partire dallo stadio lacaniano dello specchio, Restaino tenta di ripercorrere i momenti salienti 

della logica fallologocratica, in atto nell’uomo.  

Per Lacan, il momento dello specchio è costitutivo per l’identità454 dell’infante di ambedue i sessi. 

Esso permette alla creatura di cogliersi riflessa, sulla superficie dell’oggetto in questione, 

rivelandogli la personale soggettività, che lo conduce a cogliersi come differente rispetto all’identità 

delle figure genitoriali, in particolare rispetto a quella della madre. A questo iniziale livello del 

                                                            
450CAVARERO A., RESTAINO F., Le filosofie femministe. Due secoli di battaglie teoriche e pratiche, Milano, Bruno 
Mondadori, 2002, cit., p. 103.  
451Ibidem.  
452Ivi, p. 101.  
453Si veda CAVARERO A., RESTAINO F., op. cit., pp. 48-52.   
454Per «identità di genere» si intende il paradigma di distinzione (o differenziazione) di natura sessuale che, derivante 
dalla combinazione di elementi storici, culturali e personali, incide sulla formazione della sessualità del soggetto.  
(Si veda ARCIDIACONO C., Identità femminile e psicoanalisi. Da donna a donna: alla ricerca del senso di sé, 
Milano, Franco Angeli, 1994, pp. 70-74).   
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processo d’«individuazione»455 fa seguito l’apprendimento del linguaggio paterno, in grado di 

trasmettere posizioni e funzioni che il bambino e la bambina debbono mantenere e assolvere 

all’interno della struttura sociale, come in precedenza accennato. All’interno dell’ordine linguistico-

simbolico, che ogni essere vivente apprende dal padre, la donna è colta in qualità di essere 

mancante e manchevole del fallo456, essendo applicata anche a lei la fase lacaniana dello specchio.  

Come Restaino spiega, 
 

lo specchio è la superficie piatta che sta all’aperto, in pubblico, e che tutti conosciamo in quanto ci restituisce 

la nostra immagine. La donna “funziona”, nell’ideologia e nell’immaginario dell’ordine simbolico, cioè del 

linguaggio della Legge del Padre, come “specchio” per l’uomo, nel senso che guardando la donna nella sua 

condizione di inferiorità irrimediabile l’uomo vede se stesso nella sua condizione di incrollabile superiorità. 

L’uomo non vede la donna così com’è, ma come un buco, una mancanza, un’assenza: come il contrario di sé, 

così come l’organo genitale maschile, il fallo, è visto e vissuto dall’uomo come il contrario di quello 

femminile, la vagina457. 

 

Restaino - interprete del pensiero della Irigaray - sottolinea come la studiosa francese sia partita da 

considerazioni sulla storia del pensiero occidentale, che sottostà al potere linguistico paterno 

                                                            
455ELLENBERG H.F., Introduzione a Jung, Torino, Bollati Boringhieri, 2006, p. 361 ora in Anticristo Letteratura 
Cinema Storia Filosofia Teologia Psicanalisi, a cura di CINQUEGRANI A., Padova, Il Poligrafo, 2012, p. 192.   
456 Come evidenziato da Arcidiacono, la psicoanalista francese Janine Smirgel Chasseguet, la quale ha posto enfasi sulla 
fase del «monismo fallico» (ARCIDIACONO C., Identità femminile e psicoanalisi. Da donna a donna: alla ricerca del 
senso di sé, Milano, Franco Angeli, 1994, cit., p. 51) freudiano, ha voluto dimostrare la difficoltà, propria dell’essere 
maschile il quale, durante la fase edipica, si coglie sessualmente inadeguato dinnanzi alla propria madre. Riconoscere 
che l’essere femminile è dotato di un organo nel quale si può “entrare” significa, per il bambino, confrontarsi con la 
paura di scomparire - o di essere vinto - dalla matrice uterina, recante spinte «pregenitali» (ARCIDIACONO C., 
Identità femminile e psicoanalisi. Da donna a donna: alla ricerca del senso di sé, Milano, Franco Angeli, 1994, cit., p. 
54), che l’individuo proietta su di lei. Il bambino, narcisisticamente ripiegato sul proprio Sé e sulla sua individualità 
sessuale, non giunge a riconoscere la madre dotata (o in possesso) della vagina poiché il fallo diviene, per lui, il solo 
organo al quale é associata la possibilità della rappresentazione. Di conseguenza, la bambina è portata a cogliersi come 
un essere manchevole, dinnanzi ad esso. Il fallo é l’organo che garantisce al bambino-maschio di esimersi dal confronto 
con la propria madre, in virtù di una sua paventata potenza. Per non far vivere al piccolo-uomo (cioè al bambino) 
un’ipotetica situazione di disagio, si fonda la comunicazione simbolica sul linguaggio paterno, privando la donna della 
sua funzionalità materna, fino a ridurla ad una mera cavità. Secondo la Arcidiacono la principale causa, che porta a 
svalutare la suddetta prerogativa femminile, consiste nell’esagerata esaltazione della possibilità generativa, racchiusa 
nel suo corpo. Seppure la donna sia tale in quanto unità fisica, in cui gli organi riproduttivi acquisiscono una propria 
specificità, lei sembra essere considerata esclusivamente in funzione della sua capacità generativa-procreativa, poiché in 
grado di dare alla luce un nuovo essere, “frutto” di un corpo in precedenza eluso.  
Occorre, a questo punto, dare una minima definizione del complesso di Edipo, circoscrivendolo.  
Esso coincide con la fondamentale fase formativa, che scandisce la vita mentale di ogni soggetto, stabilendone la 
distinzione sessuale. Tra il terzo ed il quinto anno d’età tale complesso si presenta, positivamente, nel momento in cui il 
bambino percepisce un’attrazione-desiderio verso il genitore del sesso opposto, vivendo il familiare dello stesso sesso 
come un nemico, un rivale. Differentemente, cioè secondo un approccio negativo, esso porta l’infante a sentirsi attratto 
dal genitore dello stesso sesso, percependo quello del sesso opposto come un individuo ostile. Il complesso di Edipo 
risulta estremamente complesso, proponendo un ventaglio di casi dipendenti da più variabili. (Si veda la voce 
“complesso di Edipo” in Enciclopedia Treccani consultabile al sito internet www.treccani.it).         
457CAVARERO A., RESTAINO F., Le filosofie femministe. Due secoli di battaglie teoriche e pratiche, Milano, Bruno 
Mondadori, 2002, cit., p. 50.  
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individuando, in quest’ultimo, la causa principale dell’ordine rappresentativo imposto dall’uomo ad 

ambedue i sessi. Lo studioso, seguendo l’iter proposto da Irigaray, prima considera il pensiero 

filosofico platonico, reo di aver attribuito all’informe materia della «chora»458 il nome di 

«Mater»459, per analizzare il medesimo meccanismo in atto nella psicoanalisi freudiana. Il 

neurologo e psicoanalista austriaco è giunto a bollare la donna in qualità di “oscura terra”, nel 

tentativo di comprendere e racchiudere l’essere femminile in una rigida categoria, che non ne 

definisce la reale natura.  

Secondo Restaino e secondo quanto riportato dall’Enciclopedia Treccani460, la psicoanalista 

d’oltralpe ha inteso la personale rappresentazione di Freud la causa che, attribuendo all’uomo il 

logos ed associando alla donna la dimensione della carnalità, ha condotto ad un’inadeguata lettura 

dell’essere femminile, la cui sessualità non è stata compresa.  

Caterina Arcidiacono è giunta ad una simile osservazione, sottolineando come  

 

le interpretazioni di Freud e degli allievi della prima generazione sugli attributi maschili e femminili del corpo 

umano erano strettamente influenzate dal pensiero e dalla cultura greca classica ove l’uomo è riconosciuto il 

modello di tutte le cose e la donna è definita attraverso il suo essere, in chiave negativa, un uomo meno 

perfetto, un uomo al contrario461.  

 

Se l’uomo, similmente a Narciso, si è rispecchiato nella donna che pur essendo dotata della vagina è 

stata colta, come ha posto in evidenza Restaino462, in qualità di «immagine invertita rispetto al 

fallo»463 che è «il pieno, è l’attività, è il tutto»464, ne consegue che la femmina non può che 

rappresentare «il vuoto, […] la passività, […] il niente»465 che deve essere colmato, riempito in 

rapporto alla pienezza incarnata dall’organo sessuale maschile, cioè il fallo. Per corollario, lo 

studioso afferma come il punto di partenza dell’indagine linguistico-rappresentativa dell’essere 

maschile sia il suo organo sessuale, che lo porta ad assolutizzarsi e a centralizzare su di sé il 

ragionamento.  

                                                            
458Ivi, p. 101. 
459Ibidem. 
460Si vedano le schede tematiche relative alla spiegazione dell’approccio proposto dalla psicoanalista d’oltralpe 
IRIGARAY L., dal titolo: Luce Irigaray. La natura a due ovvero l’autonomia dello specifico femminile in Enciclopedia 
Treccani, consultabili al sito telematico www.treccani.it/lefilosofiedelladifferenzasessuale1.Luce Irigaray.   
461ARCIDIACONO C., Identità femminile e psicoanalisi. Da donna a donna: alla ricerca del senso di sé, Milano, 
Franco Angeli, 1994, cit., p. 55.   
462Si veda CAVARERO A., RESTAINO F., op. cit., pp. 48-52. 
463Ivi, p. 51.   
464Ivi, p. 50.   
465Ibidem.  
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A questo punto Restaino ripropone la soluzione ipotizzata dalla Irigaray. Al fine di avanzare una 

congettura, che si faccia garante della distinzione tra i sessi non screditandone alcuno, la 

psicoanalista d’oltralpe466 è giunta a riconoscere come l’uomo debba abbandonare la fase lacaniana 

dello specchio, per avvalersi dello strumento dello «speculum»467. Se la donna non è dotata di 

un’esterna protuberanza, bensì risulta sviluppare al proprio interno gli organi sessuali, è bene 

utilizzare l’oggetto cavo che lo specialista adotta per osservare le zone più profonde dell’organismo 

degli esseri viventi. Come Restaino sottolinea,  

 

se invece dello specchio si usa lo speculum si vedrà che anche il vuoto o nulla (per l’uomo) da riempire con il 

fallo è invece un luogo con una sua realtà e sessualità ricca e molteplice, che al confronto fa apparire modesta e 

irrilevante quella maschile, esclusivamente connessa al fallo468.  

 

Mendel, intendendo il corpo di Sissl un mero «oggetto»469, una vacua cavità da sfruttare per 

soddisfare il suo momentaneo ed incontrollabile desiderio sessuale, si è dimostrato incapace di 

superare il limen imposto dal linguaggio rappresentativo del pater, che intende il fisico femminile 

un «buco»470 non sondando, così, la profonda valenza connessa alla sessualità femminea. Il 

comportamento dell’orologiaio appare, dunque, in perfetta linea con la logica fallologocentrica.  

È necessario non tralasciare anche un altro aspetto, annesso alla vicenda.  

Dal momento in cui i «partigiani parlavano a Mendel di Sissl dicendo “la tua donna”»471, 

l’orologiaio avverte una certa soddisfazione, perché il loro congiungimento ha implicato anche la 

possibilità di estraniarsi - momentaneamente - da un presente storico che schiaccia, che annulla, che 

annienta l’umano, permettendo loro di stabilire un rapporto, destinato a legarli, seppure per un 

breve periodo di tempo. Il senso di pienezza che l’orologiaio raggiunge, dopo essersi unito a Sissl, 

gli dà «pace e ristoro»472. Questa sensazione di benessere trova conferma nella potenza 

rivitalizzante, che Sophie Nezri-Dufour473 attribuisce alla donna la quale si dimostra, al contempo, 

incapace di allontanarsi dalla tradizionale figura femminile della “perfetta domestica” - cara alla 

                                                            
466Si veda IRIGARAY L. in CAVARERO A., RESTAINO F., op. cit., pp. 48-52.  
467CAVARERO A., RESTAINO F., Le filosofie femministe. Due secoli di battaglie teoriche e pratiche, Milano, Bruno 
Mondadori, 2002, cit., p. 50.   
468Ibidem.  
469Ivi, p. 84.  
470Ivi, p. 50.  
471 LEVI P., Se non ora, quando?, Torino, Giulio Einaudi editore, 1982, cit., p. 88.  
472Ibidem.   
473Si veda NEZRI-DUFOUR S., L’image de la femme dans l’oeuvre de Primo Levi. Une séduction ambiguë, op. cit., pp. 
185-194.  
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cultura ebraica - alla quale è stata associata l’interpretazione relativa al soggetto oblativo474. 

Nonostante l’uomo comprenda di non essere certo di amarla - «perché aveva troppi pesi sull’anima, 

perché si sentiva come cauterizzato, e perché la presenza di Line lo perturbava»475 - questa 

esperienza sarà destinata a porlo al fianco di Sissl, prima che la potenza erotica della giovane 

ventenne possa suscitare, in lui, un’ingovernabile attrazione.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                            
474Cfr. par. 3.1.3.   
475LEVI P., Se non ora, quando?, Torino, Giulio Einaudi editore, 1982, cit., p. 88.  
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3.1.3Dalla logica fallologocratica, alla concezione della donna oblativa.  

         

La caratteristica figura femminile, compresa dall’«economia binaria»476 in atto nell’uomo, è la 

donna impegnata nella cura della prole e del proprio consorte, ossia la donna oblativa. Tale 

rappresentazione contribuisce a cristallizzare - «nell’immaginario femminile e in quello sociale»477 

- l’idea che il soggetto in questione si definisca, esclusivamente, in relazione «alla funzione 

materna»478, come ha rilevato Caterina Arcidiacono479.  

Fin dall’infanzia alla bambina è assegnato l’implicito compito di confrontarsi con la madre, per 

accettarne o respingerne la figura e prendere così coscienza della sua materna funzionalità. Sempre 

secondo Arcidiacono, all’infante femmina viene trasmessa l’idea che la maternità sia una tra le 

principali funzioni spettanti alla futura donna la quale deve, altresì, mantenere desta l’attenzione 

sulla realizzazione della propria individualità che, necessariamente, deve prevedere un distacco 

dalla figura genitoriale della madre. Nonostante un processo che può apparire paradossale, 

considerato il modello materno che la figlia deve assumere a riferimento nella contemporanea 

attuazione di una scissione identitaria dalla figura stessa, le donne sono in grado di mantenere una 

comunicazione basata sul reciproco e comprensivo ascolto. I comportamenti, i procedimenti di 

apprendimento, i modi di interagire a metà tra l’emotività e la lucida analisi attuati dalla donna e 

dalla madre, in ogni contesto sociale, sono stati compresi dalla studiosa di psicologia sotto il lemma 

di «maternalità»480.  

Come Arcidiacono riconosce 

 

le sue caratteristiche più evidenti sono connesse a : preoccuparsi degli altri prima che di sé; non chiedere mai 

per sé ma per gli altri; non essere, ma dare, trovare riconoscimento nel consenso attribuito da terzi; bisogno di 

dare, farsi nutrimento; essere nutrite del proprio essere nutrimento481.  

 

La studiosa sottolinea anche che, 

 

                                                            
476CAVARERO A., RESTIANO F., Le filosofie femministe. Due secoli di battaglie teoriche e pratiche, Milano, Bruno 
Mondadori, 2002, cit., p. 83.   
477ARCIDIACONO C., Identità femminile e psicoanalisi. Da donna a donna: alla ricerca del senso di sé, Milano, 
Franco Angeli, 1994, cit., p. 29. 
478Ibidem.  
479Si veda ARCIDIACONO C., op. cit., pp. 29-55.  
480Ivi, p. 30.  
481Ibidem.  
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l’oblatività è la modalità relazionale di chi è sempre disponibile alle richieste dell’altro, facendone l’unico 

oggetto delle proprie costanti preoccupazioni, non avanzando mai propri bisogni anche se reali e 

proponendoglisi come valore insostituibile482.  

 

L’immediata conseguenza di un simile comportamento, come fatto notare da Montefoschi il cui 

pensiero è stato ripreso da Caterina Arcidiacono483, risulta essere un soggetto che, nella relazione, 

acquisisce il dominio. Come Montefoschi ribadisce però,  

 

il fatto che egli non porti mai nella relazione le proprie richieste, bensì soltanto le risposte alle richieste altrui, 

rivela che egli è costretto nell’atteggiamento oblativo dall’aspettativa dell’altro sì che non può proporre le 

proprie esigenze senza temere il rischio di subire un rifiuto o di perdere la stessa relazione484.  

 

Come Arcidiacono rileva, sempre a partire dal pensiero di Montefoschi, la tipica caratteristica della 

donna oblativa consiste nel non essere in grado di controllare l’interna spinta che la porta ad 

assecondare, unicamente, le necessità degli altri individui poiché mossa da un eccesso di sensibilità 

e di amorevolezza, che pone in sospensione le sue facoltà razionali. Come Arcidiacono riconosce 

«l’immediatezza femminile è infatti l’offerta incondizionata di sé al riprodursi della vita, il consumo 

e appagamento immediato degli affetti che sottrae libido al pensiero razionale»485. 

Sissl rappresenta, perfettamente, la donna oblativa.  

All’interno della banda lei si preoccupa prima degli altri, che di se stessa. Sissl «pelava le patate o 

rattoppava pantaloni e giubbe già disperatamente rattoppati»486, per tutti i membri della comunità. 

Sissl presta ascolto al più maturo membro della banda di partigiani cioè a Dov, il quale percepisce 

la sua presenza «riposante»487. Sissl soddisfa il bisogno sessuale di Mendel. Come in precedenza 

detto, l’orologiaio - un giorno del gennaio del ‘44 - va alla ricerca della donna, che trova «in 

cucina»488. Dunque, se ne può dedurre che lei stesse sbrigando alcune faccende, di collettività 

utilità. A seguito del loro incontro, Mendel domanda alla donna di andare con lui. Sissl acconsente, 

                                                            
482Ibidem.  
483Si veda MONTEFOSCHI S., Ruolo materno e identità femminile, DWF, 6/7, 1978, in ARCIDIACONO C., Identità 
femminile e psicoanalisi. Da donna a donna: alla ricerca del senso di sé, Milano, Franco Angeli, 1994, p. 30.  
484MONTEFOSCHI S., Ruolo materno e identità femminile, DWF, 6/7, 1978, p. 41 ora in ARCIDIACONO C., Identità 
femminile e psicoanalisi. Da donna a donna: alla ricerca del senso di sé, Milano, Franco Angeli, 1994, p. 30. 
485ARCIDIACONO C., Identità femminile e psicoanalisi. Da donna a donna: alla ricerca del senso di sé, Milano, 
Franco Angeli, 1994, cit., p. 30.   
486LEVI P., Se non ora, quando?, Torino Giulio Einaudi editore, 1982, cit., p. 85.  
487Ibidem.   
488Ivi, p. 87.   
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dando una risposta affermativa - «vengo»489 - quindi, non opponendo resistenza e apparendo in lei, 

momentaneamente, interrotta la capacità riflessiva, in perfetta linea con quanto esposto 

precedentemente. 

Sissl opera, all’interno del microcosmo partigiano, con instancabile energia. 

La si ritrova mentre è intenta a dividere il pasto tra i suoi compagni di banda, come accade un 

pomeriggio dell’agosto del 1944 quando lei e Bella, dopo aver preparato una minestra, iniziano ad 

offrirla a tutti i partigiani. A tal proposito - l’orologiaio racconta che - «Bella e Sissl avevano fatto 

cuocere una zuppa e la stavano distribuendo»490.  

Infine, la donna cerca di aiutare il diciassettenne Isidor che, tra tutti i partigiani, appare il membro 

maggiormente bisognoso di cure e di attenzioni. Essendo egli fuggito dal campo di Blizna, dopo 

aver assistito all’uccisione dell’intera famiglia da parte delle forze naziste alle quali lui è riuscito a 

sottrarsi, il giovane necessita della costante supervisione di qualcuno della banda e lei - così attenta 

e premurosa - inizia ad aiutarlo, prima che questo ruolo sia ricoperto da Ròkhele Bianca.  

Mendel - in corrispondenza della festività natalizia del ‘45 - ragiona sui nuovi equilibri e sui nuovi 

legami che si stanno creando tra i vari individui, che costituiscono il manipolo di partigiani. 

Considerando che «Isidor tendeva a mettersi nei guai, o almeno a fare sciocchezze»491, Ròkhele 

Bianca - dopo essere stata sollecitata da Gedale - inizia ad affiancare il giovane diciassettenne492, 

precisando l’orologiaio che «prima, di Isidor si era curata Sissl, ed anzi, fra le due donne era sorta 

un’ombra di rivalità»493. Nonostante Sissl evochi un femminino che la tradizione ebraica ha 

identificato con il modello della «Balebuste»494 - o della «regina della casa»495 - in ragione della sua 

condotta, una simile interpretazione risulta errata. Infatti, secondo quanto precisato dallo scrittore 

torinese durante un’intervista con Santo Strati496, a questo archetipo femminile egli si è riferito, 

esclusivamente, per tracciare il profilo della defunta consorte di Mendel, ossia Rivke497. Come 

posto in luce da Sophie Nezri-Dufour498 le nuove condizioni socio-politiche, impostesi dopo la 

seconda guerra mondiale e dopo la Shoah, sono destinate a  sconvolgere la confortante immagine 

della donna colta - fino ad allora - in qualità di “perfetta domestica” seppure, come di seguito si 

vedrà, Sissl non risulti essere troppo lontana, da questo modello femminile dell’epoca antecedente.  

                                                            
489Ibidem.  
490Ivi, p. 166.   
491Ivi, p. 191.  
492Cfr. cap. 4.   
493LEVI P., Se non ora, quando?, Torino, Giulio Einaudi editore, 1982, cit., p. 191.   
494Conversazioni con Santo Strati e Franco Pappalardo La Rosa, in Aa. Vv., Primo Levi, a cura di BELPOLITI M., 
«Riga», numero 13, anno 1997, cit., p. 89.  
495Ibidem. 
496Si veda Conversazioni con Santo Strati e Franco Pappalardo La Rosa, op. cit., p. 89. 
497Cfr. par. 2.1.  
498Si veda NEZRI-DUFOUR S., L’image de la femme dans l’oeuvre de Primo Levi. Une séduction ambiguë, op. cit., pp. 
185-194.  
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In relazione a quanto appena esposto, alle caratteristiche attribuibili all’indole di Sissl ed agli 

atteggiamenti assunti dalla donna, si è inteso attribuire una differente semantica alla 

«maternalità»499 incarnata da lei. 

Quest’ultima non fa dipendere la figura femminile in questione dagli altri suoi compagni partigiani, 

come se lei si trovasse in una condizione di sottomissione rispetto alle richieste dell’ambiente 

comunitario circostante, regolarmente soddisfatte. La donna sembra piuttosto porre in atto, 

incondizionatamente, la «pratica del dono»500 che, all’interno della banda guidata da Gedale, le 

permette di «creare delle relazioni di mutualità e di fiducia che formano le basi di un legame di tipo 

solidale»501 come ha affermato Genevieve Vaughan502, la quale ha analizzato questa usanza in 

relazione a quella «dello scambio»503. La consuetudine del dare si caratterizza, in quanto sganciata 

da rigidi e limitanti vincoli proponendosi come momento di aperta ed incondizionata condivisione 

con l’altro membro comunitario; l’abitudine «dello scambio»504 punta, invece, ad un appagamento 

delle mancanze del singolo individuo, a partire dalla volontà di assecondare il tornaconto personale. 

Come Vaughan pone in evidenza, a partire dall’opposizione delle due suddette strategie, nel primo 

tipo di prassi non risultano fondamentali unicamente le immediate e reali - o pseudo tali - 

mancanze, bensì anche quelle di matrice incorporea - o spirituale, mentale - che racchiudono in sé 

un’attenzione bilaterale, ossia un’attenzione che parte dalla singola persona per aprirsi all’altro 

individuo sociale. La filosofa stessa riconosce come «il dono porta con sé qualcosa della personalità 

o dello spirito del donatore. Non sono soltanto le necessità materiali a essere importanti, ma anche 

quelle psicologiche, incluso il bisogno di rispetto reciproco. La pratica del dono crea, e al tempo 

stesso necessita, di un’abbondanza diffusa, di una ricchezza condivisa»505. Sissl elargisce la sua 

forza fisica, la sua energia e la sua prestanza all’intero manipolo dei partigiani ebrei. Altresì, il suo 

concedersi corporalmente a Mendel, dimostra come lei appaia rivolta al soddisfacimento dei bisogni 

e delle necessità che ogni membro del microcosmo, al quale lei appartiene, le richiede. Il 

soddisfacimento delle eterogenee occorrenze dei gedalisti, colloca gli atti compiuti da Sissl 

all’interno della dimensione della reciproca rispettosità, che prende le mosse da un primario 

desiderio di condividere con gli altri.  

                                                            
499ARCIDIACONO C., Identità femminile e psicoanalisi. Da donna a donna: alla ricerca del senso di sé, Milano, 
Franco Angeli, 1994, cit., p. 30. 
500Matriarché. Il principio materno per una società egualitaria e solidale, a cura di COLOMBINI F. e DI BERNARDO 
M., Roma, Edizioni έxòrma, 2013, cit., p. 68.  
501Ivi, p. 67.  
502Si veda Matriarché. Il principio materno per una società egualitaria e solidale, a cura di COLOMBINI F. e DI 
BERNARDO M., Roma, Edizioni έxòrma, 2013, pp. 67-68.   
503Ivi, p. 68.  
504Ibidem.   
505Ibidem.  
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In merito al pressoché rapido rapporto carnale che lei e l’orologiaio hanno consumato, il bisogno di 

soddisfare la necessità dell’altro individuo l’ha guidata a donarsi all’uomo, al fine di soddisfarne la 

specifica ed impellente richiesta. Il corpo di Sissl, la quale ha sempre dimostrato un tollerante ed 

accomodante atteggiamento, è divenuto il nutrimento che Mendel ha divorato con grande voracità e 

che ha inteso come un corpo-«oggetto»506, esclusivamente funzionale al soddisfacimento del suo 

personale desiderio sessuale.  

Sissl, come posto in evidenza da Sophie Nezri-Dufour, «simboleggia la dolcezza, la sicurezza, la 

pace, un gusto di paradiso: […]. Ma allo stesso tempo, questa Sissl, dolce, riservata, prossima alla 

mitica Rivke, resta paralizzata nel suo ruolo di donna tradizionale, e non giunge ad offrire a Mendel 

dei nuovi orizzonti in un universo che non è più quello di un tempo»507. La sua pacatezza e la sua 

tranquillità diventano funzionali, esclusivamente, per il soddisfacimento della trepidante fantasia 

carnale di Mendel, che fa del corpo della donna il mero ricettacolo dei suoi «desiderata»508 ossia 

dei suoi impulsi sessuali, secondo la definizione proposta da Carl Gustav Jung.  

Come in precedenza detto509, approfittando della tranquillità che presso il villaggio di Turov i 

partigiani vivono, «Mendel e Sissl divennero amanti»510. Un giorno del gennaio del ‘44 l’orologiaio 

- impegnato a cercare Sissl - trova la donna nella cucina dell’accampamento, mentre sta svolgendo 

alcune faccende.  

In preda al desiderio, l’orologiaio sottrae Sissl alla mansione di cui si stava occupando e, 

chiedendole di seguirlo, ha con lei un rapporto511.   

Alla luce degli esiti della riflessione junghiana512 Sissl, mediante il suo accomodante ed oblativo 

atteggiamento, risponde agli impulsi sessuali dell’orologiaio considerato che, secondo quanto 

riconosciuto dallo psicanalista svizzero, «la donna sta infatti là dove l’uomo ha la sua Ombra, sì che 

                                                            
506CAVARERO A., RESTAINO F., Le filosofie femministe. Due secoli di battaglie teoriche e pratiche, Milano, Bruno 
Mondadori, 2002, cit., p. 84. 
507NEZRI-DUFOUR S., L’image de la femme dans l’oeuvre de Primo Levi. Une séduction ambiguë, in «Cahiers 
d’études italiennes», numero 5, 2006, cit., p. 190.  
Traduzione della scrivente. 
Di seguito si riporta l’originale in lingua francese. 
«symbolise la douceur, la sécurité, la paix, un goût de paradis: […]. Mais en même temps, cette Sissl, douce, réservée, 
proche de la mythique Rivke, reste paralysée dans son rôle de femme traditionelle, et ne parvient pas à offrir à Mendel 
de nouveaux horizons dans un univers qui n’est plus celui d’autrefois».   
Si ricorda che, come posto in evidenza dalla studiosa in NEZRI-DUFOUR S., L’image de la femme dans l’oeuvre de 
Primo Levi. Une séduction ambiguë, in «Cahiers d’études italiennes», numero 5, anno 2006, pp. 185-194, la donna che 
giunge a rimettere in discussione i tradizionali stereotipi - riferibili all’essere maschile e a quello femminile - è Line. 
508JUNG C.G., Civiltà in transizione. Il periodo fra le due guerre (titolo originale dell’opera: Zivilasation im Übergang) 
in Opere, volume 10, tomo 1, cura editoriale di MASSIMELLO M.A., Torino, Bollati Boringhieri, 1985, cit., p. 31.  
509Cfr. par. 3.1.1. 
510LEVI P., Se non ora, quando?, Torino, Giulio Einaudi editore, 1982, cit., p. 87. 
511Cfr. par. 3.1.2. 
512Si veda JUNG C.G., Civiltà in transizione. Il periodo fra le due guerre (titolo originale dell’opera: Zivilasation im 
Übergang) in Opere, volume 10, tomo 1, cura editoriale di MASSIMELLO M.A., Torino, Bollati Boringhieri, 1985, pp. 
31-50. 
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troppo spesso egli è portato a confonderla con quest’ultima; e ogni volta che tenta di porre riparo a 

quel malinteso, sopravvaluta la donna e le attribuisce dei desiderata»513. In altri termini l’uomo, 

desideroso di soddisfare i propri impulsi sessuali, intende la donna come una forza primitiva, 

riconoscendole una valenza similare rispetto a quella che caratterizza l’archetipo junghiano 

dell’Ombra514. Nel tentativo di relazionarsi alla figura femminile, il soggetto maschile riversa su di 

lei le sue brame, esprimendo un «interesse obiettivo»515, piuttosto che una «relazione psichica»516, 

come invece la donna ricerca e tenta di costruire.  

In questo modo, Mendel limita il legame con Sissl ad un’unione di corpi e «commette 

l’imperdonabile malinteso di scambiare l’Eros con la sessualità. L’uomo crede di possedere la 

donna quando la possiede sessualmente: ma mai la possiede meno di allora»517.  

L’orologiaio - dopo due anni di attesa - concepisce, quindi, Sissl come un puro oggetto del desiderio 

non costruendo con lei un rapporto basato sulla reciprocità relazionale. Al contrario di Mendel, 

l’atteggiamento di Dov presentato all’inizio ed in seguito quello dimostrato da Arié sono 

emblematici di due differenti modalità di intendere il corpo e la sessualità della creatura femminile. 

La donna non è mai stata intesa, da Dov, in qualità di «caverna»518 vuota. Lei non è intesa da Arié 

in qualità di «contenitore»519 da riempire. Al contrario, quest’ultimo si dimostra capace di stabilire 

con lei un approccio che, partendo da un differente modo di interpretare la fisicità e la dimensione 

della sessualità proprie della donna, diviene il preludio per lo sviluppo di una conoscenza 

maggiormente è approfondita della creatura femminile. La comunicatività, che Arié e Sissl 

instaurano, risulta includere, altresì, il rapporto fisico.   

 

 

 

 

 
                                                            
513Ivi, p. 31.  
514Jung afferma come «l’ombra rappresenta solo qualcosa di inferiore, primitivo, inadatto e goffo e non è male in senso 
assoluto. Essa comprende fra l’altro delle qualità inferiori, infantili e primitive, che in un certo senso renderebbero 
l’esistenza umana più vivace e più bella; ma urtano contro regole consacrate dalla tradizione» (JUNG C.G., Psicologia 
e religione [1938] in Opere, volume II, pp. 82-84 ora in Anticristo Letteratura Cinema Storia Filosofia Teologia 
Psicoanalisi, a cura di CINQUEGRANI A., Padova, Il Poligrafo, 2012, p. 193).    
515JUNG C.G., Civiltà in transizione. Il periodo fra le due guerre (titolo originale dell’opera: Zivilasation im Übergang) 
in Opere, volume 10, tomo 1, cura editoriale di MASSIMELLO M.A., Torino, Bollati Boringhieri, 1985, cit., pp. 40-41. 
516Ivi, p. 41.  
517Ibidem.  
518IRIGARAY L., Speculum. Dell’altro in quanto donna (titolo originale dell’opera: Speculum. De l’autre femme) a 
cura di MURARO L., Milano, Giangiacomo Feltinelli editore, 2010, cit., p. 236. 
519ARCIDIACONO C., Identità femminile e psicoanalisi. Da donna a donna: alla ricerca del senso di sé, Milano, 
Franco Angeli, 1994, cit., p. 55.   
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3.2 Dal fisico della donna, alla comprensione del suo significante.  

 

3.2.1La banda di Gedale si allarga; giunge il giovane Arié.  

 

Prima di offrire una lettura interpretativa della relazione che si crea tra Sissl e Arié, secondo la 

ridotta presentazione offerta da Mendel, occorre proporre una descrizione del giovane georgiano, al 

fine di attribuire un’interpretazione all’atteggiamento che lui assume verso la donna.  

Tra il giugno ed il luglio del ‘44, il gruppo dei partigiani gedalisti deve andare a cercare il 

diciannovenne Leonid, fuggito dall’accampamento presso il quale la banda si trova, al tempo 

collocato nelle vicinanze del paesino di Volina. Il diciannovenne, a causa del suo tentato e bloccato 

sabotaggio «della centrale di Zielonka»520 rifornitrice di energia sia per le truppe tedesche che per 

altri raggruppamenti di partigiani, viene individuato all’interno di un altro manipolo polacco. 

Gedale, oltre a riportare con sé il giovane riaccogliendolo all’interno della banda, si trova dinnanzi 

un altro ragazzo: Arié. Non essendo utile al gruppo degli scampati profughi polacchi ed avendo 

riportato al capo di quelli di essere un membro del microcosmo guidato dal violinista Gedale, 

quest’ultimo non può far altro che accettarlo in qualità di nuovo membro del gruppo da lui guidato.  

Mendel ci offre una precisa descrizione del giovane, che appare «alto quanto Gedale»521 e nel cui 

volto spiccano «un ardito naso da falco e un paio di baffi neri»522. Il suo fisico è «muscoloso ed 

agile»523 tanto che «sarebbe stato un buon modello per una statua di atleta se non fosse stato per il 

piede equino che gli deturpava la gamba»524.  

Arié - fin dalla sua entrata nella vita del microcosmo partigiano - diventa utile e celebre, «uccidendo 

una quaglia con una sassata e offrendola in omaggio a Ròkhele Bianca»525. Non conosce la lingua 

jiddish e parla un russo alquanto «strano»526 poiché di origini georgiane e poiché lo ha appreso 

durante i suoi studi. Risulta particolarmente legato alla terra che gli ha dato i natali - tanto da 

ribadire di essere un «discendente dai Macedoni di Alessandro, […], senza però essere in grado di 

dimostrarlo in alcun modo»527 - e certo che il suo nome deriva dall’ebraico e «significa Leone»528. 

Dato che - prima dell’arrivo di Arié - «pochi fra i gedalisti avevano incontrato […] un ebreo 

                                                            
520LEVI P., Se non ora, quando?, Torino, Giulio Einaudi editore, 1982, cit., p. 143. 
521Ivi, p. 144.  
522Ibidem.  
523Ibidem.   
524Ibidem.  
525Ivi, p. 145.  
526Ibidem.  
527Ivi, 146.  
528Ivi, p. 145.  
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georgiano»529 Józek530 - il vice di Gedale - interrogandosi sulla sua reale o presunta origine ebraica, 

lo incita a recitare qualcosa in lingua jiddisch. Il georgiano accetta, riproponendo le parole relative 

al rito della consacrazione del vino con una pronuncia, che Mendel apostrofa come «sefardita, 

rotonda e solenne, invece che in quella askenazita, sincopata e stretta»531. Seppure la reazione di 

numerosi membri della banda a questa sorta di iniziazione sia stata una risata, Arié è stato accolto, 

fin da subito, molto bene dai gedalisti. Avendo un corpo prestante ed essendo desideroso di rendersi 

sempre utile, il giovane svolge qualsiasi tipo di attività che gli sia richiesta, giungendo ad integrare 

nelle sue abitudini, anche un pizzico di «disciplina partigiana»532 - cifra caratteristica - del 

microcosmo ebraico. Arié è curioso in modo inversamente proporzionale rispetto all’interesse che i 

gedalisti dimostrano verso di lui. Egli appare, piuttosto, sempre pronto a partecipare a qualsiasi 

missione, che il gruppo avrebbe potuto intraprendere. «- Se andate ad ammazzare i tedeschi, vengo 

con voi. Se andate in Terra d’Israele, vengo con voi -»533, afferma il giovane. L’orologiaio lo 

definisce un soggetto «intelligente, allegro, fiero e permaloso»534. Diventa facilmente irritabile, nel 

momento in cui si prenda di mira la sua menomazione, nonostante abbia avuto modo di raccontare 

ai gedalisti come, grazie ad essa, lui si sia potuto inizialmente sottrarre al servizio militare per 

essere inviato, nel momento della necessità cioè nel 1942 a Minsk, al fine di svolgere l’attività del 

panettiere. Ad un Józek che coglie - nei suoi mustacchi - la ragione della sua salvezza dalla morte 

certa, alla quale la reclusione all’interno del lager lo avrebbe potuto condurre, Arié controbatte che 

il merito è stato «- Dei baffi e della statura. E poi perché mi sono dichiarato contadino e specialista 

in innesti»535. Proprio il fatto di essersi presentato in qualità di agricoltore in grado di operare 

innesti, lo ha portato all’interno di una fattoria dalla quale, il regime di semi-libertà, gli ha permesso 

di fuggire nell’aprile del ’42. Dopo essere tornato un uomo libero Arié racconta, al manipolo di 

partigiani ebrei, di essere «incappato in quelli che avete visti»536. Con loro però, il giovane non è 

stato bene, perché lo chiamavano «ebreo»537, facendogli «portare i pesi come a un mulo»538. In 

seguito a questa spiacevole esperienza, Arié è stato accolto dalla micro comunità guidata da Gedale.  

 

                                                            
529Ibidem.  
530Józek «polacco di Bialystok, e falsario di professione» (LEVI P., Se non ora, quando?, Torino, Giulio Einaudi 
editore, 1982, cit., p. 110) ha capelli biondi ed occhi verdi, avvezzo a socchiudere per scrutare meglio il soggetto che si 
trova di fronte. Di corporatura piuttosto smilza e di altezza media, presenta un volto affusolato e simile a quello di una 
volpe.   
531LEVI P., Se non ora, quando?, Torino, Giulio Einaudi editore, 1982, cit., p. 145.   
532Ibidem.  
533Ibidem.  
534Ibidem.  
535Ivi, p. 146.  
536Ibidem.  
537Ibidem. 
538Ibidem.   
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3.2.2Una differente interpretazione del corpo di Sissl, porta Arié ad attribuirle un nuovo significato.  

 

Sissl non è per Arié  

«il contenitore vuoto che attende dal di fuori il suo compimento». 

 

CATERINA ARCIDIACONO, Identità femminile e psicoanalisi. Da donna a donna: alla ricerca del senso di sé. 

 
 

In merito alla relazione che si crea tra Sissl ed Arié non si sa, dettagliatamente, di come si sia 

evoluto il rapporto. Mendel, in concomitanza del Natale e della festa di Capodanno del 1945, 

osserva le dinamiche amorose che stanno prendendo corpo tra i partigiani di Gedale, che al tempo si 

trovano all’interno di un campo polacco, non lontano dal bosco di Sobków.  

 

Con occhi accidioso, Mendel vedeva comporsi nel campo altri legami distratti ed effimeri. Sissl ed Arié: bene, 

buon per loro, in lietezza e prosperità; speriamo che lui non la picchi, i georgiani picchiano le mogli, e Arié è 

più georgiano che ebreo. Hanno le ossa solide, e non solo le ossa: faranno dei bei bambini, buoni chalutzim, 

buoni coloni per la Terra d’Israele, se mai ci arriveremo. Speriamo anche che nessun polacco guardi Sissl 

troppo da vicino, perché Arié è svelto col coltello539.  

 

In relazione alla riflessione presentata da Mendel, si evince che Sissl ed Arié sono una coppia 

stabile che ha in progetto di allargarsi, avendo anche dei figli. Dunque, il poco più che ventenne 

georgiano pare essere alquanto lontano dalla logica fallologocentrica che, in precedenza, avrebbe 

condotto Mendel a rivolgersi a Sissl, al fine di soddisfare un semplice e momentaneo bisogno 

sessuale. Arié non concepisce Sissl come un corporale «contenitore»540, come una materia che si 

caratterizza in virtù di una pseudo passività, che la tradizionale logica binaria dell’uomo attribuisce 

al corpo della donna e che, a partire dalle considerazioni sul comportamento assunto dall’orologiaio 

verso di lei, pare aver guidato la condotta di quest’ultimo.  

Caterina Arcidiacono541 sottolinea come il fisico femminile sia stato tradizionalmente e 

negativamente assimilato ad una cavità, ad uno «spazio cavo»542, considerando che il grembo della 

donna è predisposto ad accogliere una nuova vita. Arcidiacono afferma, infatti, che  

                                                            
539Ivi, p. 190.  
540ARCIDACONO C., Identità femminile e psicoanalisi. Da donna a donna: alla ricerca del senso di sé, Milano, 
Franco Angeli, 1994, cit., p. 55.   
541Si veda ARCIDIACONO C., op. cit., pp. 55-59.  
542Ivi, p. 56. 



100 
 

nel pensiero psicoanalitico la creatività e potenza dello spazio cavo è stata a lungo rimossa a favore di 

teorizzazioni che richiamavano piuttosto l’immagine di un vuoto (nel senso di mancante) ricettacolo passivo. 

Le interpretazioni di Freud e degli allievi della prima generazione sugli attributi maschili e femminili del corpo 

umano erano strettamente influenzate dal pensiero della cultura greca classica ove l’uomo è riconosciuto il 

modello di tutte le cose e la donna è definita attraverso il suo essere, in chiave negativa, un uomo meno 

perfetto, un uomo al contrario. Anche il principio della vita è attribuito al maschile, mentre alla donna è 

riconosciuta la capacità di produrre la mole inanimata. La donna secondo Aristotele rappresenta la materia 

inerte di cui lo spirito maschile è causa efficiente, introducendovi la vita543.  

 

Al contrario, secondo la studiosa e a partire dalla riflessione alchemica condotta da Jung544, esso 

deve essere valorizzato al fine di poter mettere in evidenza la partecipazione della donna, in 

corrispondenza della fase della generazione della prole; momento che - da ultimo - garantisce la 

procrastinazione della specie vivente. Come Caterina Arcidiano asserisce 

 

nella tradizione antica, lo spazio cavo era il potente ricettacolo della creazione. L’arte del vasellame era 

inizialmente tabù per l’uomo, ed era, quanto la procreazione, parte della attività creatrice del principio 

femminile. Le donne non solo creavano figli, ma detenevano la conoscenza dell’arte del vasellame, che non era 

un’arte minore, […]. La creazione di spazi vuoti e ricettivi da parte delle donne non era intesa nel senso di 

ricettivo-passivo545.   

 

Secondo la studiosa546, al fine di giungere alla valorizzazione della funzionalità propria del grembo 

materno è necessario abbandonare il modello freudiano. Esso contrappone alla carica positiva - 

associata alla funzione razionale dell’uomo - l’immagine speculare e negativa della difettosa 

imperfezione - tradizionalmente attribuita alla dimensione corporale - con la quale si identifica la 

donna. La riconsiderazione della specificità attribuibile al femminino è possibile qualora, come 

riconosciuto da Arcidiacono, si considerino gli esiti della riflessione junghiana.  

La studiosa di psicologia afferma infatti che 

 

                                                            
543Ivi, pp. 55-56. 
544Si veda JUNG C.G., Psicologia e alchimia in Opere, volume 12, Torino, Bollati Boringhieri, 1992 in 
ARCIDIACONO C., Identità femminile e psicoanalisi. Da donna a donna: alla ricerca del senso di sé, Milano, Franco 
Angeli, 1994, p. 55-59.  
545ARCIDIACONO C., Identità femminile e psicoanalisi. Da donna a donna: alla ricerca del senso di sé, Milano, 
Franco Angeli, 1994, cit., p. 57. 
546Si veda ARCIDIACONO C., op. cit., pp. 55-59. 
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in Jung, vi è un atteggiamento diverso: vi è la ricerca del valore del materno, il tentativo di collocarlo nella 

storia dell’individuo e della donna; vi è la possibilità di dargli valore e non un continuo tentativo di 

depotenziamento. Vi è altresì un approfondimento dei suoi effetti perversi547. 

 

Sempre secondo Arcidiacono, Jung, a partire dalla necessità di proporre una nuova teoria che 

considerasse equamente gli individui di ambedue i sessi, ha colto una certa «affinità tra l’opus degli 

alchimisti e il processo di individuazione»548.  

Da tali premesse, è derivata la valorizzazione del cosiddetto «vas alchemico, quale espressione della 

capacità e fecondità del ventre femminile»549. Esso, paragonato al corpo della donna, non si deve 

intendere come «un semplice recipiente»550 quanto piuttosto come «uno strumento che deve avere 

specifiche caratteristiche: è di forma rotonda a imitazione del cosmo; è chiuso; ha forma di uovo. È 

una specie di matrix o uterus»551. Come in precedenza detto, seguendo uno sviluppo parallelo a 

questo, è possibile pervenire a simili considerazioni riferibili al fisico femminile. A partire 

dall’aspetto corporeo - ossia dalla condizione che distingue strutturalmente e funzionalmente 

l’uomo dalla donna - si può sopraggiungere alla comprensione di un differente «corpo mentale»552, 

per usare l’espressione proposta dalla studiosa di psicologia. In altri termini, in questo modo si può 

arrivare a concepire una differente psicologia, attribuibile ai  soggetti di sesso maschile e a quelli di 

sesso femminile considerando che, come posto in luce da Arcidiacono, «a livello individuale, è 

possibile delineare la presenza di un corpo mentale, i cui limiti e confini seppure iscritti nel 

corporeo divengono rappresentazione e metafora del senso di sé e della propria identità di 

soggetto»553. 

In altri termini Jung, secondo la riflessione proposta dalla studiosa554, è stato portato a soffermarsi 

sulle facoltà generatrici, proprie della donna.  

Ad un ulteriore livello di analisi le intrinseche potenzialità vitali - tipiche della donna - l’hanno resa 

il soggetto capace di stabilire e mantenere una continuativa relazione con la physis naturale dalla 

quale ogni essere vivente proviene, compresa la figura materna, come Erich Neumann evidenzia. 

 

                                                            
547Ibidem. 
548Ivi, p. 58.  
549Ivi, p. 57.  
550Ivi, p. 58.  
551Ibidem.   
552Ivi, p. 59.  
553Ibidem.  
554Si veda JUNG C.G., Psicologia e alchimia, in Opere, volume 12, Torino Bollati Boringhieri, 1992 ora in 
ARCIDIACONO C., Identità femminile e psicoanalisi. Da donna a donna: alla ricerca del senso di sé, Milano, Franco 
Angeli, 1994, pp. 55-59.   
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lo spirito matriarcale, infatti, non nega la sua origine dalle radici materne, dalle quali esso scaturisce. Lo spirito 

emerge qui, […], come un «essere in sé», come esistenza pura, assolutamente eterna, ma rimane «filiale», 

comprendendo se stesso come dotato di un’energia storica, come creatura; in tal modo esso non disconosce il 

suo legame con la terra e con la madre555. 

 

Dunque, la consapevolezza che la femmina ha di giungere dalla natura, prima, e dalla madre, poi, la 

porta a non svincolarsi totalmente dall’ente fisico. Questo atteggiamento proprio di Line, come in 

precedenza esposto556, torna anche in Sissl. Ognuna di loro opera scelte differenti, assecondando la 

propria indole e, mentre la prima dimostra di adeguarsi all’andamento degli eventi storici giungendo 

a proporre un nuovo modello di femminilità, la seconda rimane ancorata alla tradizionale 

rappresentazione della donna oblativa557. 

Come Arcidiacono558 riporta, citando Jung, ciò che l’universo delle donne porta dentro di sé «è un 

principio femminile che non ha potuto trovare posto nel mondo patriarcale di Freud»559.  

A partire dalla considerazione di Mendel, che osserva e ragione sulla nuova coppia costituita da 

Arié e Sissl - coppia che sembra orientata verso una certa stabilità - l’orologiaio pone l’attenzione 

sulla spinta aggressiva che potrebbe condurre l’uomo a maltrattare la donna. Soffermandosi 

attentamente sulla deduzione fatta da Mendel, a partire da un sillogismo aristotelico che parte da 

due premesse generali ossia “Gli uomini georgiani sono violenti” ed “Arié è un uomo georgiano”, 

egli “condanna” il giovane ad un ipotetico comportamento violento verso la donna, in ragione della 

sua discendenza. Infatti, come in precedenza riportato, Mendel riconosce che «i georgiani picchiano 

le mogli»560 e che «Arié è più georgiano che ebreo»561.  

Essendo Arié un «ebreo georgiano»562 nel cui corpo - come lo stesso Mendel ha modo di 

sottolineare - scorre maggiormente “sangue straniero”  che lo distingue dal popolo ebraico, 

l’orologiaio evince che il giovane sia destinato a dare più ascolto ai propri impulsi ed istinti, 

piuttosto che alla propria ragione. 

                                                            
555NEUMANN E., La Grande Madre (titolo originale dell’opera: Die Grosse Mutter) Roma, Astrolabio, 1981, p. 63 ora 
in PULCINI E., Il potere di unire. Femminile, desiderio, cura, Torino, Bollati Boringhieri, 2003, p. 53.  
556Cfr. par. 2.4.  
557Si veda NEZRI DUFOUR S., L’image de la femme dans l’oeuvre de Primo levi. Une séduction ambiguë, op. cit., pp. 
185-194.   
558Si veda JUNG C.G., Ricordi, sogni e riflessioni, a cura di JAFFÉ A., Milano, Il Saggiatore, 1964 in ARCIDIACONO 
C., Identità femminile e psicoanalisi. Da donna a donna: alla ricerca del senso di sé, Milano, Franco Angeli, 1994, p. 
58. 
559JUNG C.G., Ricordi, sogni e riflessioni, a cura di JAFFÉ A., Milano, Il Saggiatore, 1964, p. 231 ora in 
ARCIDIACONO C., Identità femminile e psicoanalisi. Da donna a donna: alla ricerca del senso di sé, Milano, Franco 
Angeli, 1994, p. 58.  
560LEVI P., Se non ora, quando?, Torino, Giulio Einaudi editore, 1982, cit., p. 190.  
561Ibidem.  
562Ivi, p. 145.  
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Al contrario, non si è ritenuto che l’atteggiamento del ventenne georgiano sia interpretabile, 

unicamente, alla luce della spiegazione offerta da Mendel. Sembra piuttosto che, nella psiche 

dell’orologiaio sia, nuovamente, in atto una tendenza a semplificare esageratamente la realtà dei 

fatti, secondo una modalità che non pare essere troppo dissimile da quella che lo ha guidato a 

“sfruttare” il corpo di Sissl.  

Diversamente dalla congettura di Mendel, in considerazione di quanto precedentemente esposto in 

merito all’indole del giovane e considerata la relazione che si è creata tra lui e Sissl, si è voluto 

attribuire al suo intendere ed al suo vivere il rapporto con la donna, come dipendente dall’idea che il 

corpo femminile non sia - per lui - semplicemente un «vas»563, ossia un’oscura ed insondabile 

cavità. Esso è, piuttosto, il medium corporeo che (per riproporre una serie di caratteristiche attribuite 

da Arcidiacono564 – interprete del pensiero junghiano – al «vas»565) in ragione della sua 

tondeggiante conformazione e della sua delimitazione, caratterizza una delle tante funzionalità del 

soggetto femminile - ossia quella di soddisfare il piacere sessuale maschile - potendo la donna 

diventare anche madre non essendo, quindi, unicamente identificabile con un’inoperosa cavità. Il 

fatto che Arié si sia soffermato su Sissl considerandola in qualità di «soggetto»566 e non più di mero 

«oggetto»567, lo porta a cogliersi in relazione con lei. In una relazione che acquisisce i contorni di 

una proficua e bilaterale dipendenza, ossia di una dipendenza sia da parte di Arié che da parte di 

Sissl.  

Infatti, come Adriana Cavarero ha posto in luce riprendo il pensiero di Christine Battersby568, gli 

essere viventi devono essere colti come dipendenti gli uni dagli altri, connettendo tale forma di 

legame all’«altro»569 con i rapporti che, caratteristici del periodo dell’infanzia, della cura e 

dell’accudimento, sono indispensabili per l’acquisizione dell’identità individuale.  

A detta di Cavarero la donna ripensata da Battersby propone, 

 

un sé del tutto esposto alla relazione […]. Si tratta di un sé a cui è sempre necessario l’altro. Non però un altro 

come categoria generale, bensì un altro o un’altra che sono sempre qualcuno, altrettanti sé, unici e irripetibili, 

                                                            
563JUNG C.G., Ricordi, sogni e riflessioni, a cura di JAFFÉ A., Milano, Il Saggiatore, 1964, p. 231 ora in 
ARCIDIACONO C., Identità femminile e psicoanalisi. Da donna a donna: alla ricerca del senso di sé, Milano, Franco 
Angeli, 1994, p. 58.  
564Si veda ARCIDIACONO C., op. cit., pp. 55-59.  
565JUNG C.G., Ricordi, sogni e riflessioni, a cura di JAFFÉ A., Milano, Il Saggiatore, 1964, p. 231 ora in 
ARCIDIACONO C., Identità femminile e psicoanalisi. Da donna a donna: alla ricerca del senso di sé, Milano, Franco 
Angeli, 1994, p. 58.  
566CAVARERO A., RESTAINO F., Le filosofie femministe. Due secoli di battaglie teoriche e pratiche, Milano, Bruno 
Mondadori, 2002, cit., p. 84. 
567Ibidem.  
568Si veda BATTERSBY C. in CAVARERO A., RESTAINO F., op. cit., pp. 111-115.  
569CAVARERO A., RESTAINO F., Le filosofie femministe. Due secoli di battaglie teoriche e pratiche, Milano, Bruno 
Mondadori, 2002, cit., p. 113. 
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in carne e ossa, presenti ora e qui. Unica e irripetibile, l’identità del sé non è dunque né un effetto di discorso, 

né un vortice di frammenti, né tanto meno una sostanza autofondata. È piuttosto un’identità, tutta esposta ed 

esterna, che affida il suo desiderio di senso allo sguardo, ai gesti e alle parole altrui570.  

 

Di conseguenza, secondo quanto Cavarero pone in evidenza a partire dalla ripresa del pensiero di 

Battersby, il momento stesso della nascita - anticamente inteso dall’uomo come un «tabù»571, come 

Arcidiacono ha dimostrato - si configura, invece, agli occhi di Arié come un’esperienza scevra del 

carattere dell’anomalia. La comprensione del “senso materno” - da intendere come ciò che dà corpo 

all’individualità di ogni essere vivente - garantisce ad ogni uomo e ad ogni donna di acquisire 

coscienza del legame con la madre. Seguendo un simile percorso riflessivo Luisa Muraro, 

concentratasi sulla positiva valenza attribuita alla figura della madre e soffermatasi sulla 

corroborante possibilità che il recupero con le origini fetali può garantire ad ogni essere umano ha 

riconosciuto come «l’esperienza di gran lunga più importante che facciamo nella vita sia quella dei 

primissimi mesi e anni di vita, incentrata sulla relazione con la madre»572. 

Solo mediante tale iter, ogni soggetto comprende di essere proveniente dalla donna e, prima ancora 

dalla Gaia Terra, essendo la donna l’unico essere vivente, l’unico «soggetto»573, non dunque la 

cavità-«oggetto»574, in grado di preservare il legame con essa, come dimostrato in precedenza. A 

riprova di quanto appena proposto, la filosofa femminista Battersby asserisce ancora che «noi 

continuiamo a idealizzare “individui” autonomi che hanno uguali diritti e doveri, e non vediamo il 

fatto che le “persone” diventano tali soltanto con l’uscire, per prima cosa, da uno stato di 

dipendenza fetale e infantile da altri»575.  

Secondo quanto sopra esposto Sissl, intesa da Arié in qualità di «soggetto»576, può assolvere il 

compito della genitrice poiché maternamente predisposta all’ascolto dell’altro individuo, dunque 

capace di darsi alla cura e all’accudimento di una futura prole.  

 

 

                                                            
570Ibidem e ivi, p. 114.   
571ARCIDIACONO C., Identità femminile e psicoanalisi. Da donna a donna: alla ricerca del senso di sé, Milano, 
Franco Angeli, 1994, cit., p. 57.  
572MURARO L., L’ordine simbolico della madre, Roma, Editori Riuniti, 1991, cit., p. 37.  
573CAVARERO A., RESTAINO F., Le filosofie femministe. Due secoli di battaglie teoriche e pratiche, Milano, Bruno 
Mondadori, 2002, cit., p. 84. 
574Ibidem.  
575BATTERSBY C., The Phenomenal Woman. Feminist Metaphysics and the Patterns of Identity, Cambridge, Polity 
Press, 1998, pp. 1-4 ora in CAVARERO A., RESTAINO F., Le filosofie femministe. Due secoli di battaglie teoriche e 
pratiche, Milano, Bruno Mondadori, 2002, p. 218. 
576CAVARERO A., RESTAINO F., Le filosofie femministe. Due secoli di battaglie teoriche e pratiche, Milano, Bruno 
Mondadori, 2002, cit., p. 84. 
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3.3Rokhele Nera: il “caso” della donna-«nomade»577.  

 

Ròkhele Nera è la «fuochista»578 che nel maggio del ‘44, aiutando Mendel ad avviare il treno fermo 

presso la stazione di Sarny, collabora con l’orologiaio al fine di esaudire la volontà del capo 

partigiano Gedale che, desideroso di giungere nella nazione polacca su un locomotore, aspira a 

rendere trionfale la sopraggiunta della banda in questo territorio.  

Come Primo Levi racconta, in quell’occasione 

 

Nessuno voleva fare il fuochista; dopo un’intricata discussione, a Mendel fu assegnata come aiutante una 

donna, che però era forte come un uomo: Ròkhele Nera, che doveva scontare una punizione perché diversi 

giorni prima, nel corso della pulizia delle armi, aveva smarrito la molla di un moschetto. Si chiamava Ròkhele 

Nera per distinguerla dalla Bianca: era scura in viso come una zingara, magra e svelta. Aveva gambe 

lunghissime, lungo anche il collo, che reggeva un piccolo viso triangolare illuminato dagli occhi ridenti ed 

obliqui. Portava i capelli neri raccolti in una crocchia. Era anche lei una veterana del Kossovo, benché avesse 

poco più di vent’anni579.  

 

Dopo essersi unita ai gedalisti, la donna segue il manipolo di scampati alla guerra e al lager che, 

dalla stazione di Sarny, riesce a raggiungere il paesino di Kolki. Lei offre la propria disponibilità, al 

fine di migliorare le condizioni nelle quali versano gli abitanti di Blizna e Ruzany che, segnati da un 

destino simile rispetto a quello toccato ai gedalisti, necessitano di rinforzi per poter risollevare le 

sorti del proprio paese. La donna - assieme a Line, a Dov, ad Arié e agli abitanti dei due sopracitati 

villaggi - mette a disposizione di questa collettività la propria energia e la propria forza, per riuscire 

a portare a termine l’attività della falciatura e della raccolta dei cereali. Come Mendel racconta, 

«andarono a mietere tutti gli uomini di Blizna e Ružany, e in più Arié, Dov, Line e Ròkhele Nera, a 

cui si aggiunse Piotr quando ebbe finito di rassettare il tetto: una ventina in tutto»580.  

A partire dalle coordinate storiche della seconda guerra mondiale e della Shoah, che 

costituiscono la cornice temporale del romanzo, si giunge a sapere che la donna è riuscita a seguire 

la comunità diretta da Gedale, per circa un anno a partire dal momento in cui è entrata a farvene 

parte. Infatti, presso il villaggio di Neuhaus, Ròkhele Nera viene freddata.  

                                                            
577BRAIDOTTI R., Soggetto nomade. Femminismo e crisi della modernità, a cura di CRISPINO A.M., Roma, Donzelli 
editore, 1995, cit., p. 8.  
578LEVI P., Se non ora, quando?, Torino, Giulio Einaudi editore, 1982, cit., p. 124. 
579Ibidem e ivi, p. 125.  
Il corsivo è di chi scrive.  
580Ivi, p. 152. 
Il corsivo è di chi scrive.   
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Come l’orologiaio racconta, alla fine del mese di maggio del ‘45, la banda giunge presso il suddetto 

villaggio, che appare ai gedalisti alquanto vivace e movimentato, in ragione del continuo via via che 

lo caratterizza. Di esso, agli occhi dei partigiani, risulta evidente il suo stato in rovina - in quanto 

territorio divenuto uno degli scenari del sanguinoso conflitto bellico; a Ròkhele Nera Neuhaus 

«sembra un ghetto»581. Pavel le spiega che potrebbe trattarsi di un paese che, avendo ospitato gli 

ebrei scampati dal vicino paese tedesco di Dresda sarebbe, così, divenuto un luogo in cui si sono 

riversati numerosi appartenenti alla popolazione israelitica. In quest’occasione l’uomo e la donna, 

dialogando senza prestare troppa attenzione a chi li circondasse, suscitano la rabbiosa osservazione 

di una robusta donna, che esordisce dicendo: 

 

-  Eccoli di nuovo, più sfrontati di prima. – Poi, rivolgendosi direttamente ai quattro ebrei, aggiunse:  

- Il vostro posto non è qui.  

- E dove allora? – disse Pavel in buona fede. 

- Dietro il filo spinato, - rispose la donna.  

Pavel, d’impeto, la afferrò per i risvolti del cappotto, ma subito la lasciò andare […]. Allo stesso istante udì 

sopra il suo capo un colpo secco, e al suo fianco Ròkhele barcollò e cadde prona. […]. Pavel si inginocchiò 

accanto alla ragazza: respirava, ma le sue membra erano flosce, inerti. Non sanguinava, non si vedevano ferite. 

[…]. Al campo, Sissl e Mendel la esaminarono meglio. La ferita c’era sì, quasi invisibile, nascosta sotto la folta 

capigliatura nera: un foro netto poco al di sopra della tempia sinistra; non c’era foro di uscita, la pallottola era 

rimasta nel cranio. Gli occhi erano chiusi; Sissl sollevò le palpebre e vide solo il bianco della cornea, le iridi 

erano girate all’in su, nascoste dentro le orbite. Ròkhele respirava sempre più leggermente, irregolarmente, e 

non aveva più polso. Finché visse, nessuno osò parlare, come per timore di spezzare quel soffio; a sera la 

ragazza era morta582.  

 

La donna - nonostante non giunga in territorio italiano, non vedendo realizzato il sogno di poter fare 

ritorno in Palestina583 - emerge, fin dalla sua entrata nella banda dei gedalisti, in virtù della capacità 

di adattamento dimostrata alle richieste avanzatele dalla nuova collettività che la circonda. Un altro 

aspetto, che caratterizza la sua indole, risulta essere la flessibilità al contingente momentaneo che - 

congiunta ad una certa audacia - la porta a calarsi in vesti che la inducono a svolgere attività, 

tradizionalmente, assolte da figure maschili.  

                                                            
581Ivi, p. 225.   
582Ibidem.  
583Si veda NEZRI-DUFOUR S., Primo Levi: per una memoria ebraica del Novecento, op. cit., pp. 158-163; si veda 
PAULETTO P., op. cit., pp. 336-347; si veda PICCIOTTO L., «La vera storia degli ebrei che ispirarono a Levi Se non 
ora, quando?», Corriere della Sera, 1/06/2010, articolo consultabile al sito internet http://archiviostorico.corriere.it; si 
veda TOSI G., op. cit., 285-305. 
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In virtù della personalità che Ròkhele Nera delinea ed in ragione di quanto riesce a compiere 

all’interno della banda partigiana, si è ritenuto utile attingere al pensiero di Rosi Braidotti584. La 

studiosa propone - all’essere femminile - la “pratica del nomadismo”, intesa come codice 

relazionale foriero di generose ricadute sul piano dei rapporti sociali. 

Braidotti presenta, nei termini che seguono, la sua concezione. 

 

Il divenire nomade […] è […] prossimità empatica, intensa interconnessione. […]. Gli spostamenti nomadici 

segnano quindi un divenire creativo. Sono una metafora performativa che consente incontri altrimenti 

improbabili e mette a disposizione insospettate fonti di interazione tra diverse forme di esperienza e 

conoscenza585.  

 

Alla base del suo nuovo paradigma ideologico, Braidotti pone lo «yearning»586 inteso come brama 

incontrollabile, secondo quanto proposto da Bell Hooks587. Alla base di questa “volontà interna”, 

Hooks riconosce quella che la studiosa definisce una «sensibilità emotiva»588, in grado di valicare 

fossilizzanti limiti imposti dal genere, dal ruolo, dallo status e dalla classe sociale di appartenenza. 

Questa «sensibilità emotiva»589 è in grado di creare rapporti di reciproca ed empatica 

comunicazione, in direzione di una comprensiva e tollerante apertura verso l’altro. In altri termini, a 

partire dalla profonda unità tra le varie anime organicamente costituenti il tessuto sociale, la 

propensione a porsi in ascolto del proprio simile garantisce al singolo di cogliersi impegnato - a 

livello collettivo - a favore del funzionamento dell’ambiente circostante. In altri termini, ossia 

secondo quelli adoperati da Hooks e riproposti dalla studiosa, 

 

questo tipo di desiderio, […] è una forma di sensibilità emotiva e politica che non ha confini di razza, classe, 

genere o orientamento sessuale e che potrebbe «costituire il terreno fertile per la costruzione di legami empatici 

tali da favorire il riconoscimento del reciproco impegno e potrebbe servire da elemento di base per la 

costruzione di un senso di solidarietà e di unione»590. 

                                                            
584Si veda BRAIDOTTI R., Soggetto nomade. Femminismo e crisi della modernità, a cura di CRISPINO A.M., Roma, 
Donzelli editore, 1995, pp. 3-34. 
585Ivi, pp. 8-9.  
586Ivi, p. 4. 
587Si veda HOOKS B., Postmodern Blackness in Id., Yearning: Race, Gender, and Cultural Politics, Toronto, Between 
the Lines, 1990, p. 27 in BRAIDOTTI R., Soggetto nomade. Femminismo e crisi della modernità, a cura di CRISPINO 
A.M., Roma, Donzelli editore, 1995, p. 4. 
588BRAIDOTTI R., Soggetto nomade. Femminismo e crisi della modernità, a cura di CRISPINO A.M., Roma, Donzelli 
editore, 1995, cit., p. 4.   
589Ibidem.  
590Ibidem.  
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Tra gli elementi che convergono in direzione della definizione dell’identità “relazionale” di Ròkhele 

Nera si deve annoverare un’apertura agli uomini, che risulta essere volta alla «costruzione di legami 

empatici»591, come riconosciuto da Braidotti. Tra questi si deve includere il giovane Isidor - il 

diciassettenne di Blizna che, tra tutti i partigiani, necessita di maggiori attenzioni. Isidor è rimasto 

inevitabilmente segnato dallo sterminio dei suoi familiari, al quale ha assistito impotente592. Come 

racconta Mendel, il giovane «spesso […] si metteva nei guai e bisogna sorvegliarlo»593.  

Isidor manifestando l’ossessione per il cibo, ingerisce ogni cosa trovi a portata di mano. Un 

episodio, in particolare, denota la sensibilità dimostratagli da Ròkhele Nera. Una sera del giugno del 

1944, ad un Isidor intento a grattare della vernice da una mensola al fine di riuscire ad ingoiarne i 

pezzi, la donna porge dell’uva dicendogli: «- Tieni, mangia questa, - […], tendendogli una manciata 

di uvaspina che aveva raccolta nel bosco. - Fra poco ritorna Jòzek, qualcosa avrà trovato»594. Ed 

ancora, lei sarà particolarmente vicina a Piotr - «il giovane barbuto»595 - che, prima di entrare nel 

microcosmo partigiano, ha affiancato Ulybin - il comandante dei rifugiati accampati nel paesino di 

Turov. Ròkhele Nera, manifestando tutta la sua attenzione ai vari appartenenti alla banda, altresì, 

non disdegna le attenzioni di Mietek - il «radiotelegrafista»596 partigiano - secondo quanto 

raccontato da Mendel. 

 

Ròkhele Nera e Piotr. Bene anche questi, era da un pezzo che la faccenda maturava. Piotr, fra i polacchi, era 

più isolato degli ebrei, e una donna è il miglior rimedio contro la solitudine. O anche solo mezza donna: la 

situazione non era chiara, […], ma sembrava che la Nera si tirasse dietro anche Mietek, il radiotelegrafista597. 

 

Per Baridotti, quindi, l’essere un soggetto nomade598 diventa un «imperativo epistemologico»599, in 

grado di rendere la sua concezione un’«opzione teorica»600, che «si rivela essere anche una 

condizione esistenziale che si traduce a sua volta in un determinato stile di pensiero»601.  

                                                                                                                                                                                                     
Tra parentesi uncinate è stato riportato il pensiero di Hooks, tratto da HOOKS B., Postmodern Blackness, in Id., 
Yearning: Race, Gender, and Cultural Politics, Toronto, Between the Lines, 1990, p. 27 ora in BRAIDOTTI R., 
Soggetto nomade. Femminismo e crisi della modernità, a cura di CRISPINO A.M., Roma, Donzelli editore, 1995, p. 4.  
591BRAIDOTTI R., Soggetto nomade. Femminismo e crisi della modernità, a cura di CRISPINO A.M., Roma, Donzelli 
editore, 1995, cit., p. 4.   
592Cfr. par. 4.1.3 e 4.2.1.  
593LEVI P., Se non ora, quando?, Torino, Giulio Einaudi editore, 1982, cit., p. 132.  
594Ibidem.   
595Ivi, p. 69.    
596Ivi, p. 190.   
597Ibidem.  
598La studiosa Rosi Braidotti (si veda BRAIDOTTI R., op. cit., p. 32) fa derivare il lemma «nomade» (BRAIDOTTI R., 
Soggetto nomade. Femminismo e crisi della modernità, a cura di CRISPINO A.M., Roma, Donzelli editore, 1995, cit., 
p. 32) dal termine «noumos» (BRAIDOTTI R., Soggetto nomade. Femminismo e crisi della modernità, a cura di 
CRISPINO A.M., Roma, Donzelli editore, 1995, cit., p. 32) che indica un appezzamento di terreno. Nomade, a sua 
volta, si riferisce all’individuo più anziano della comunità tribale, il quale assolve la funzione di sorvegliante, al 
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La condotta, che in via del tutto ipotetica può permettere a questo approccio ideologico di 

configurarsi in qualità di consuetudine applicabile alla vita quotidiana, è definita dalla studiosa 

«filosofia del “come se”»602. Essa non deve essere fatta coincidere con un modus operandi che 

rende ogni singola attività riproducibile, secondo una modalità pressoché identica e, di 

conseguenza, compresa all’interno di confini mentali troppo rigidi. Se così fosse, essa sarebbe in 

grado di riprodurre la caratteristica chiusura che si pone alla base del codice espressivo paterno, dal 

quale dipende il riconoscimento delle specifiche funzionalità, attribuite dall’uomo a tutti i soggetti 

della comunità d’appartenenza603. Contrariamente risulta garantire la possibilità di riprodurre la 

stessa situazione in differenti circostanze, poiché ogni condizione risulta dipendente da elementi 

variabili. Braidotti afferma di intendere «la filosofia del “come se” non come disconoscimento bensì 

come affermazione dell’esistenza di confini fluidi, come pratica degli intervalli, delle interfacce e 

degli interstizi»604, riconoscendo che l’elemento che offre la possibilità di fare varie esperienze, 

ossia di svolgere molteplici e diverse attività tra loro connesse, risulta essere «la forza di 

apertura»605, sottesa ad una simile dinamica d’azione.  

Nel caso di Ròkhele Nera, considerando che ogni necessità della banda risulta essere 

imposta dalla stringente e momentanea condizione di privazione ed in virtù della disponibilità da lei 

dimostrata, la giovane donna assolve ogni tipo di attività richiestale dall’ambiente comunitario 

circostante, comprese le mansioni che richiedono una maggiore prestanza fisica. Ròkhele Nera, di 

conseguenza, giunge a destabilizzare il consueto archetipo associato dalla tradizione ebraica al 

soggetto femminile che, confortando l’immaginario dell’individuo di sesso opposto, conduce 

quest’ultimo a considerare la donna adatta a svolgere - solamente - le mansioni legate all’economia 

domestica. Ròkhele Nera è la creatura che, in ragione della sua resistenza fisica, affianca Mendel 

impegnato nell’azionare il treno bloccato presso la stazione di Sarny ed, altresì, è la figura 

femminile che si dimostra desiderosa di aiutare dei soggetti in difficoltà, quali risultano essere gli 

abitanti dei villaggi di Blizna e di Ružani. La sua emotività la porta a prestare grande attenzione alle 

esigenze, ai bisogni ed alle necessità dei membri della comunità di appartenenza che cerca di 

                                                                                                                                                                                                     
momento della divisione e dell’assegnazione di pascoli, ad ogni comunità clanica. Il vocabolo “noumos” si è ampliato, 
andando ad inglobare in sé il concetto di norma, di regola. Infine, secondo il percorso linguistico tracciato dalla 
studiosa, si giunge alla parola che rimanda alla giustizia, ossia la «nemesis» (BRAIDOTTI R., Soggetto nomade. 
Femminismo e crisi della modernità, a cura di CRISPINO A.M., Roma, Donzelli editore, 1995, cit., p. 32).  
599BRAIDOTTI R., Soggetto nomade. Femminismo e crisi della modernità, a cura di CRISPINO A.M., Roma, Donzelli 
editore, 1995, cit., p. 4.  
600Ivi, p. 3.  
601Ibidem.  
602Ivi, p. 9.  
603Cfr. par. 3.1.2. 
604BRAIDOTTI R., Soggetto nomade. Femminismo e crisi della modernità, a cura di CRISPINO A.M., Roma, Donzelli 
editore, 1995, cit., p. 9.   
605Ivi, p. 10.  
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soddisfare, dimostrandosi aperta e disposta a porsi in un’empatica comunicazione, con ognuno di 

loro. La modalità di azione addotta e seguita da Ròkhele Nera adempie le principali condizioni 

proposte dal pensiero di Braidotti. La prima coincide con la capacità di allontanarsi dal rigido 

modello della “perfetta domestica”, proposto dalla tradizione ebraica. La seconda corrisponde 

all’impulso interno che, frutto di una spiccata sensibilità manifestata dalla donna, le permette di 

creare delle aperte e proficue dinamiche comunicative, con gli appartenenti alla banda partigiana, 

specialmente con gli uomini. 

Per Braidotti, infatti, l’intrinseca brama che conduce a volere ardentemente risulta essere l’elemento 

che agevola la comprensione dell’eterogenea identità del “suo” soggetto femminile nomade. La 

studiosa riconosce che «il desiderio, vale a dire i processi inconsci, è il concetto chiave per capire 

l’identità multipla»606. L’individuo appare così, sospeso a metà tra la propria identità ed il contesto 

sociale circostante. Braidotti, a partire dal codice linguistico inteso in qualità di medium che 

favorisce la formazione della singolarità individuale riconosce, nella sua esistenza antecedente alla 

creazione e alla comparsa dell’essere umano, il principio che motiva il processo formativo del 

«Sé»607 di ciascun soggetto. Quest’ultimo si presenta come un procedimento «di negazioni tra strati, 

sedimentazioni, registri di discorso, schemi di enunciazione»608, in grado di trarre la forza 

propulsiva dall’aspirazione stessa.  

Prescindendo dal forzato nomadismo al quale Ròkhele Nera è costretta, come risultano 

esserlo tutti i suoi compagni partigiani che lottano per sopravvivere alla duplice carneficina imposta 

dalla seconda guerra mondiale e dalla carica annientatrice della Shoah, si è voluto porre luce sulla 

propensione dimostrata dalla donna ad incarnare un nuovo femminino, all’interno della banda, che 

trova corrispondenza - per certi aspetti - nel nomadismo di cui Braidotti parla.  

 

 

 

 

 

 

                                                            
606Ibidem.   
607JUNG C.G., Aion. Ricerche sul simbolismo del Sé [1951], in Opere, a cura di AURIGEMMA L., Torino, Bollati 
Boringhieri, volume 9, tomo 2, 2005 [1982], p. 3 ora in Anticristo Letteratura Cinema Storia Filosofia Teologia 
Psicoanalisi, a cura di CINQUEGRANI A., Padova, Il Poligrafo, 2012, p. 192.  
608BRAIDOTTI R., Soggetto nomade. Femminismo e crisi della modernità, a cura di CRISPINO A.M., Roma, Donzelli 
editore, 1995, cit., p. 10.  
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CAPITOLO 4. RÒKHELE BIANCA: LA DONNA CHE SCEGLIE DI DONARSI ALL’ALTRO. 

 

4.1Ròkhele Bianca ricalca la natura di Rachele della tradizione biblica e della religiosità ebraica. 

 

4.1.1Bibbia, Torah, Talmud e Zohar sono le fonti dalle quali attingere per la storia di Rachele.    

 

Al fine di dimostrare la ragione della similitudine che la studiosa Sophie Nezri-Dufour609 ha colto, 

tra la condotta morale mantenuta da Ròkhele Bianca all’interno della banda dei gedalisti e quella 

attuata da Rachele presentata dal testo biblico e dalle fonti religiose ebraiche, si sfrutterà lo studio 

proposto da Catherine Chalier610.  

Anzitutto è necessario partire da un’analisi onomastica del nome di Rachele, appellativo dal quale 

Primo Levi sembra aver tratto ispirazione per quello di Ròkhele Bianca.   

Secondo quanto riportato nel Dizionario dei nomi italiani di De Felice611, Rachele deriva 

dall’ebraico «Rāhēl, adattato in greco e in latino come Rhachē’l e Rachél, che propriamente 

significa “pecora”»612 - come si avrà modo di esporre in seguito Rachele è stata, infatti, definita da 

Catherine Chalier, «la futura madre degli Ebrei in esilio»613 in quanto «meno legata alla specificità 

di un luogo»614 confermando, così, uno degli epiteti associati al suo nome, legato al suo 

nomadismo.  

Il Dizionario ragionato dei nomi di Francipane, tra le varie qualità che associa all’appellativo, 

riporta quelle di donna incline alla mansuetudine, oltre che di soggetto predisposto alla cura della 

propria prole615. Anche questa condizione sarà soddisfatta da Rachele la quale, nonostante la sua 

sterilità, riuscirà a garantire una dinastia a Giacobbe.  

Ròkhele, come si vedrà616, sembra essere la perfetta trasposizione di Rachele. Anzitutto, la figura 

femminile proposta da Primo Levi si pone in continuità rispetto a quest’ultima per la condizione di 

forzato nomadismo alla quale è costretta, in quanto imposta dalla seconda guerra mondiale e dalla 

persecuzione causata dalla Shoah. In secondo luogo lei sarà l’unica donna, tra quelle che 

                                                            
609Si veda NEZRI-DUFOUR S., Primo Levi:una memoria ebraica del Novecento, op. cit., p. 140.   
610Si veda CHALIER C., op. cit., pp. 187-254.  
611Si veda DE FELICE E., Dizionario dei nomi italiani, Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 1986, p. 311.  
612Ivi, p. 311.  
613Ibidem. 
614CHALIER C., Le Matriarche. Sara, Rebecca, Rachele e Lea (titolo originale dell’opera: Les Matriarches) traduzione 
di Orietta Ombrosi, prefazione di Emmanuel Lévinas, Firenze, La Giuntina, 2002, cit., p. 188.  
615Si veda FRANCIPANE M., Dizionario ragionato dei nomi, prefazione di Sergio Angeletti, Milano, Biblioteca 
Universale Rizzoli (BUR), 2001, p. 332.    
616Cfr. par. 4.2 e 4.3. 
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costituiscono il manipolo di partigiani ebrei, a dare un figlio al proprio compagno al quale si unirà 

in matrimonio confermando, quindi, il secondo aspetto che determina l’esistenza di Rachele.   

A questo punto, prima di raccontare -  per sommi capi - la storia di Rachele, figlia minore di Labano 

e sorella di Lea, si deve considerare l’insieme dei testi dai quali Chalier è partita, per condurre 

l’analisi di questa figura femminile. Non solo la Bibbia, ma anche quelli che risultano essere i 

“contenitori” del patrimonio spirituale-religioso ebraico della Torah e del Talmud, sono stati gli 

imprescindibili punti di partenza che hanno guidato la filosofa verso una più completa lettura di 

Rachele.  

La Torah, secondo quanto spiegato e proposto da Chalier, risulta essere il luogo in cui la parola 

prende corpo, assume forma in una permanente scrittura di cui il codice linguistico veicola i 

contenuti. Per la cultura ebraica tale fonte ha «settanta volti»617, i quali debbono essere colti nel loro 

globale manifestarsi visto che, il Talmud la considera il testo che si pone in comunicazione con gli 

uomini, utilizzando un codice espressivo di facile comprensione per l’acquisizione del suo 

messaggio. Dato che ogni soggetto umano deve porsi in ascolto della Torah, ogni individuo risulta 

esserne “l’interprete primo”, la cui analisi personale non può prescindere dal commento offerto 

dalle grandi menti illuminate, quali quelle dei «saggi»618 risultano essere. Il poter contare sull’opera 

mediatrice di soggetti la cui ampia conoscenza risulta essere congiunta ad uno spiccato giudizio 

critico, nonché ad un eccellente spirito osservativo, elimina letture che, passibili di 

un’interpretazione soggettiva, possono essere avanzate “dall’uomo  medio”.  

Come Catherine Chalier precisa, essendo scritta la Torah in un lingua che, secondo quanto riportato 

nel Talmud e poco più sopra detto, veicola un messaggio avvalendosi dello stesso linguaggio 

espressivo utilizzato dagli uomini, ne consegue che ogni individuo debba interpretare tale testo 

 

fino a farsi egli stesso Sefer Torah, fino a trasmettere il significato che lui solo, forse, poteva leggervi. Sapendo 

che la responsabilità del significato ultimo del testo, che non sarebbe altro che il suo significato originale, 

spetta proprio a ogni singolo. Ma la fedeltà alla lettera, […], non può non accompagnarsi alla «fiducia nella 

saggezza dei saggi»619 […]. Passare attraverso i saggi, attraverso la loro inquietudine e il loro domandare, 

attraverso l’insegnamento dei maestri, di cui la tradizione non manca di ricordare il nome, significa disporre di 

                                                            
617CHALIER C., Le Matriarche. Sara, Rebecca, Rachele e Lea (titolo originale dell’opera: Les Matriarches) traduzione 
di Orietta Ombrosi, prefazione di Emmanuel Lévinas, Firenze, La Giuntina, 2002, cit., p. 19.  
618Ivi, p. 20.  
619LÉVINAS E., Difficile liberté, Albin Michel, Paris, 1963 [2 edizione aumentata 1976] Poche, p. 95; traduzione 
italiana di G. Penati, Difficile libertà, saggi sul giudaismo: scritti scelti, Brescia, La Scuola, 1986 ora in CHALIER C., 
Le Matriarche. Sara, Rebecca, Rachele e Lea (titolo originale dell’opera: Les Matriarches), prefazione di Emmanuel 
Lévinas, traduzione di Orietta Ombrosi, Firenze, La Giuntina, 2002, p. 20. 
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un metodo di lettura che si oppone al pericolo dell’arbitrario, all’assurdo di significati privati, ed evitare quella 

presunzione che fa prendere «la propria interiorità per la totalità dell’essere»620.   

  

Sempre Chalier, considerando altresì l’interna distinzione al Talmud che pone un confine 

demarcativo tra la «parte prescrittiva»621 della cosiddetta Halakhah e la «parte narrativa»622, 

riconosciuta con il nome di Aggadah, ribadisce l’importante intervento giocato da ogni uomo e da 

ogni donna, i quali risultano chiamati ad offrire una personale lettura del testo religioso, nel 

tentativo di approssimarsi a coglierne la profonda semantica, che indirizza verso l’ascolto del 

linguaggio divino.  

La stessa filosofa sottolinea come  

 

il lavoro di interpretazione e di analisi resta dunque inseparabile da questo insieme di significati che, senza fare 

autorità, non ne alimentano meno il pensiero e l’aiutano a orientarsi anche quando esso propone un 

rinnovamento di questo Dire molteplice623. 

 

Il Talmud è, assieme alla Bibbia, uno dei testi principali della dottrina ebraica, secondo quanto 

posto in evidenza dall’Enciclopedia Treccani624.  

Dal Talmud ha tratto origine tutta la tradizione di matrice ebraico-morale e di natura 

regolamentativa, seguente alla sua stesura. La sua provenienza deve essere attribuita 

all’insegnamento che la popolazione degli Amorei ha tramandato oralmente, nel periodo compreso 

tra il terzo ed il quinto secolo d.C., studiando il corpus precettistico-dottrinale della tradizione 

ebraica posteriore al testo biblico, ossia approfondendo la Mishnah e comprendendo ed analizzando 

le leggi delle tradizioni tamaitiche, escluse dal testo biblico625.  

                                                            
620CHALIER C., Le Matriarche. Sara, Rebecca, Rachele e Lea (titolo originale dell’opera: Les Matriarches), prefazione 
di Emmanuel Lévinas, traduzione di Orietta Ombrosi, Firenze, La Giuntina, 2002, cit., p. 20. 
Tra virgolette è stato riportato un estratto da LÉVINAS E., Totalité et Infini, La Haye, M. Nijhoff, 1961, p. 155; 
traduzione italiana di A. dell’Asta, Totalità e infinito. Saggio sull’esteriorità, Milano, Jaca Book, 1990, p. 184 ora in 
CHALIER C., Le matriarche. Sara, Rebecca, Rachele e Lea (titolo originale dell’opera: Les Matriarches), prefazione di 
Emmanuel Lévinas, traduzione di Orietta Ombrosi, Firenze, La Giuntina, 2002, p. 20.  
621CHALIER C., Le matriarche. Sara, Rebecca, Rachele e Lea (titolo originale dell’opera: Les Matriarches), prefazione 
di Emmanuel Lévinas, traduzione di Orietta Ombrosi, Firenze, La Giuntina, 2002, cit., p. 21.  
La distinzione è indicata nella nota numero 6.  
622Ibidem.  
623Ivi, p. 22.  
624Si veda la voce “Talmud” in Enciclopedia Treccani consultabile al sito telematico www.treccani.it.   
625Ibidem.  
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Un’interessante spiegazione, relativa alla natura del Talmud, viene offerta da un personaggio del 

romanzo leviano Se non ora, quando? - più precisamente da Dov - il quale tenta di far capire, al 

russo Piotr, di che cosa si tratti.  

 

- Il Talmud è come una minestra, - disse Dov. - Però c’è il grano con la crusca, la frutta con i noccioli e la 

carne con le ossa. Non è tanto buono, ma nutre. È pieno di errori e di contraddizioni, ma proprio per 

questo insegna a ragionare, e chi lo ha letto tutto…626   

  

Infine, all’interno del lavoro di Catherine Chalier627, si trovano riferimenti al libro dello Zohar.   

Come riportato dall’Enciclopedia Treccani628, esso è il testo della tradizione religiosa della cabala, 

il cui titolo corretto e completo è Sēfer ha-zōhar629, che letteralmente significa «Libro dello 

splendore»630. Esso è, assieme alla Bibbia ed al Talmud, uno dei testi sacri che contiene i 

fondamentali principi spirituali, che il credo cabalistico prende a riferimento.   

Della condotta di Rachele, Catherine Chalier vuole porre in luce il profondo senso etico, la 

fiduciosa fedeltà, dimostra dalla donna, che si orienta in direzione di una moralità che non risulta 

configurarsi come una conseguenza dell’adesione ad una condotta religiosa, quanto piuttosto «è di 

per sé, l’elemento nel quale la trascendenza religiosa riceve il suo senso originale»631, secondo 

quanto asserito dal filosofo francese Emmanuel Lévinas, il cui pensiero è stato riproposto dalla 

Chalier.  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                            
626LEVI P., Se non ora, quando?, Torino, Giulio Einaudi editore, 1982, cit., p. 135.  
627Si veda CHALIER C., op. cit., p. 19-23.    
628Si veda la voce “Zohar” in Enciclopedia Treccani consultabile al sito internet www.treccani.it.  
629Ibidem.  
630Ibidem.   
631LÉVINAS E., Al di là del versetto (titolo originale dell’opera: Au – delà du verset) traduzione italiana di G. Lissa, 
Napoli, Guida, 1985, p. 187 ora in CHALIER C., Le Matriarche. Sara, Rebecca, Rachele e Lea (titolo originale 
dell’opera: Les Matriarches) prefazione di Emmanuel Lévinas, traduzione di Orietta Ombrosi, Firenze, La Giuntina, 
2002, p. 23.   
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4.1.2Storia di Rachele.   

 

Lea - dagli «occhi deboli»632 - e Rachele - «bella di forme e bella nel volto»633 - sono le due figlie di 

Labano, uomo legato al culto degli idola pagani nonché ancorato a tradizioni che si affidano alla 

rigida osservanza delle leggi, in nome di una fittizia aderenza a norme imposte dalla natura. La 

sezione dei Proverbi di tradizione biblica ed il Talmud associano, come riconosciuto da Chalier634, 

la donna alla cura della casa, da intendere come ricovero nel quale l’uomo possa ristorarsi dalle 

quotidiane fatiche.  

Rachele - rappresentante della «donna del di fuori»635 - risulta l’emblema femminile in opposizione 

alla più consueta immagine, attribuita alla donna. Rachele è l’incarnazione della donna che vive 

nello spazio aperto dagli imprecisati confini tanto da divenire, come la studiosa asserisce, «la futura 

madre degli Ebrei in esilio»636. Lea, «installata invece nella dimora»637, rappresenta la perfetta 

donna che si sente investita del dovere di occuparsi dello stabile e circoscritto ambiente abitativo. In 

ragione di ciò, Lea è stata definita dalla filosofa «la progenitrice degli Ebrei della Terra santa»638.  

A tal proposito, Chalier afferma che 

 

Rachele verrebbe meno a queste regole relative al tradizionale modo di pensare al femminile. Donna del di 

fuori, in opposizione a Lea, installata invece nella dimora, ritirata dalla distesa degli spazi, dall’aria e dalla 

luce, Rachele si presenta idealmente molto più audace della sorella. Più aperta, anche, dal punto che lo Zohar 

vedrà nell’una il simbolo di ciò che è rivelato, nell’altra la sfera nascosta dell’essere639.  

 

Per comprendere, a questo punto, il nuovo senso etico incarnato da Rachele, è necessario che si 

racconti del suo incontro con Giacobbe l’uomo che, partito alla ricerca di una mulier, si imbatte in 

colei alla quale nulla può offrire, data «la sua povertà»640, fatta eccezione per il proprio 

incondizionato amore e per una riverenza, che si mantiene salda per ben sette anni. La relazione, 

che si instaura tra i due, è destinata a proporre una nuova rappresentazione del rapporto che, creato 

                                                            
632Gen 29, 16-17 ora in CHALIER C., Le Matriarche. Sara, Rebecca, Rachele e Lea (titolo originale dell’opera: Les 
Matriarches) prefazione di Emmanuel Lévinas, traduzione di Orietta Ombrosi, Firenze, La Giuntina, 2002, p. 192. 
633Gen 29, 16-17 ora in CHALIER C., Le Matriarche. Sara, Rebecca, Rachele e Lea (titolo originale dell’opera: Les 
Matriarches) prefazione di Emmanuel Lévinas, traduzione di Orietta Ombrosi, Firenze, La Giuntina, 2002, p. 192. 
634Si veda CHALIER C., op. cit., p. 188.  
635Ivi, p. 188.  
636Ibidem. 
637Ibidem.  
638Ibidem.   
639Ibidem.  
640Ivi, p. 189.  
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tra individui di sesso opposto, risulta svincolato dall’unione matrimoniale. Come Catherine Chalier 

afferma, mediante la diade rappresentata da Giacobbe e Rachele, la Bibbia «onora […] lo slancio 

d’amore e la spontaneità, l’unicità delle sue delizie e della sua esultanza»641.  E, sempre secondo la 

filosofa, proprio in questa nuova modalità di vivere la reciprocità con l’altro, risiede la novità del 

legame. 

 

È proprio questo l’essenziale, la grande novità nell’ordinamento dei valori biblici: mentre la Tradizione pone il 

matrimonio come fonte e condizione dell’amore, come primizia di un sentimento gratificato dalla benedizione 

della Legge, […], con Giacobbe e Rachele, invece, è l’immediatezza dell’amore dell’uno per l’altra che decide 

il matrimonio e induce il patriarca a servire per anni e anni, per una donna, per Rachele642.   

 

La donna, che è riuscita ad attrarre a sé Giacobbe sfruttando unicamente la potenza della vista, ha 

scosso in lui un ardore di incontrollabile potenza, che lo ha condotto a porsi a piena disposizione 

della propria amata. Essendo Rachele la secondogenita figlia di Labano, l’imposta tradizione 

paterna vuole che sia la sorella maggiore Lea ad unirsi - prima di lei - in matrimonio con Esaù.  

Esaù è l’uomo al quale è stata concessa la mano di Lea, spettando a Giacobbe il congiungimento 

con Rachele.  

Dinnanzi ad una storia, che appare magistralmente orchestrata dalla figura del pater-possessore, 

Rachele vive - in letizia - la sua unione con Giacobbe, mentre Lea si macera nella sofferenza, 

venendo a conoscenza di spiacevoli dettagli, in merito alla condotta mantenuta dal suo futuro 

consorte Esaù.  

Labano, in ragione dello sconforto colto nella figlia Lea la quale manifesta la volontà di non volersi 

unire in matrimonio con Esaù, decide di sacrificare l’amore che Rachele prova per Giacobbe. 

Quindi, Labano costringe Giacobbe ad unirsi alla figlia maggiore, che rappresenterà «la grandezza 

spirituale del destino ebraico e la sua continuità»643, secondo quanto riconosciuto da Catherine 

Chalier644.  

Rachele, comprendendo quanto la sorella sia frustata ed insoddisfatta per il comportamento 

assunto da Esaù, rinuncia a Giacobbe in nome di una moralità, che le permette di assecondare le 

necessità avanzate da Lea. Come Catherine Chalier suggerisce, in relazione a quanto riportato nella 

Bibbia, «il racconto fa dunque riflettere sul peso e sul significato dell’impossibile chiusura alle sorti 

                                                            
641Ivi, p. 191.  
642Ivi, p. 190.  
643Ivi, p. 211.  
644Si veda CHALIER C.,op. cit., pp. 187-208.  
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di Altri, alla sua miseria, anche nel momento di maggiore allegrezza, nel momento dell’unicità 

dell’amore»645. 

Come fa notare la filosofa, la privazione di Rachele è di una natura così indulgente, da condurla ad 

assumere su di sé le angosce della sorella. La donna riesce a sopportare la sofferenza, derivante 

dalla rinuncia dell’amore del suo partner, infrangendo ciò che era stato stabilito da Labano.   

L’abnegazione che Rachele dimostra verso Lea, rivela come lei sia stata in grado di cogliere le 

esigenze del suo prossimo - ossia la sorella. Rachele si orienta verso un agire, che Chalier definisce 

del «per-altri»646. La studiosa sottolinea  

 

il racconto biblico va nel senso di una responsabilità così intera e così irrecusabile che investe la libertà più di 

quanto questa non ne decida. Difende la causa di un Bene che elegge prima che chiunque sia capace di 

eleggerlo, di un Bene che non si stanca di disturbare e di assillare per aprire cuori e anime, slanci e desideri 

sulla luce dell’altro, per consacrarli a lui. Per ossessionare con il suo carico, per assegnare alla infinta pazienza 

e generosità di un patire per lui647.   

 

In Rachele, la spinta interna che la porta a “donarsi all’altro”, la condurrà nuovamente verso 

Giacobbe, al fine di potergli assicurare una discendenza. Rachele - inizialmente sterile - richiede 

l’intervento di un’altra donna; di una serva: di Bilhà. Una simile maternità è destinata, come pone in 

luce Catherine Chalier, a rimanere «ai margini di un’umanità portatrice e ansiosa di riconoscimento 

e di rispetto»648 poiché Rachele, avvilita per le gravidanze della sorella, appare desiderosa di offrire 

una prole a Giacobbe. Così, senza dimostrarsi interessata alla conoscenza dello stato d’animo della 

serva nonché senza spiegarle le motivazioni che l’hanno condotta ad un simile atto, la donna la 

sfrutta, come si trattasse di un mero corpo atto alla riproduzione. Il bisogno di procreare che 

Rachele avverte con grande urgenza, come Chalier sottolinea, non è riproposto dal testo biblico 

come sganciato dalla sensazione di completezza che la donna riesce a raggiungere, in seguito. Al 

contrario, «il desiderio di maternità incrocia quello di una realizzazione»649, quello dell’essere 

donna. Dopo aver lungamente invocato il benevolo intervento del Creatore, Rachele riuscirà a dare 

un suo figlio a Giacobbe, ossia Giuseppe che, come riconosce Catherine Chalier, «i saggi 

considerano come l’anti-Esaù per eccellenza»650. 

                                                            
645Ivi, p. 191.  
646Ivi, p. 203.  
647Ibidem e ivi, p. 204.  
648Ivi, p. 222.  
649Ivi, p. 225.  
650Ivi, p. 243.   
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4.1.3Storia di Ròkhele Bianca.  

 

Ròkhele Bianca era […] una creatura semplice e mite, che non parlava quasi mai, e quando parlava lo faceva 

con voce così bassa che si stentava a capirla. Per questi motivi nessuno sapeva nulla di lei, né lei sembrava 

desiderosa di far sapere qualcosa a qualcuno: seguiva passivamente il cammino della banda, obbediva a tutti e 

non protestava mai. Veniva da un remoto villaggio della Galizia ucraina651.   

 

Ròkhele Bianca è la donna che, tra tutte le figure femminili proposte da Primo Levi nel romanzo in 

analisi, dimostra un maggiore attaccamento allo «shtetl»652 ossia al «villaggio ebraico»653, come 

definito anche da Sophie Nezri-Dufour654, la quale asserisce che «perfino certi eroi come Ròkhele 

Bianca – replica romanzesca della Rachele biblica – rimangono fedelissimi, nell’esilio stesso, al 

rituale religioso dello shtetl, “avvinghiandosi” ad una certa perennità etica e esistenziale»655. 

Ròkhele Bianca è una partigiana, una creatura che è stata sradicata dalla propria terra, allontanata 

dai propri affetti, privata della possibilità di sentirsi parte integrante della comunità d’origine. La 

donna, come tutti i gedalisti che l’affiancano nell’avventura per la sopravvivenza, lotta per un futuro 

migliore. Con lo scopo di non arrendersi dinnanzi all’avverso destino mantiene un costante contatto, 

tramite «il ricordo»656 - perché, come ribadito da Giuseppe Tosi, «il ricordo è conservazione del 

passato»657 - con la sua tradizione ed il serbatoio dei valori ad essa connessi. Come lo studioso pone 

in luce - oltre al «ricordo»658 - soltanto la fede può salvare il sopravvissuto alla guerra e al lager dal 

totale annientamento e dal derivante senso di vuoto, che ogni ex deportato percepisce nel proprio 

intimo659.   

Come Tosi afferma, 

 

senza possedere la pretesa di un tempo definibile, il passato rivisitato in chiave religiosa dispone della 

sicurezza di ciò che si conosce, del già avvenuto di cui si può raccontare la storia. È la mano ordinatrice del dio 

che crea e che al tempo stesso produce ordine servendosi del linguaggio come un modus per separare la forma 

del caos, la norma dall’assenza. Il ricordo è la conservazione del passato e, nelle forme del racconto che gli 

                                                            
651LEVI P., Se non ora, quando?, Torino, Giulio Einaudi editore, 1982, cit., p. 125.  
652TOSI G., Dall’attesa alla storia-esilio. La memoria e l’identità in Se non ora, quando? di Primo Levi, in «Annali 
d’Italianistica», volume 20, 2002, cit., p. 288.  
653Ibidem.  
654Si veda NEZRI-DUFOUR S., Primo Levi: una memoria ebraica del Novecento, op. cit., pp. 137-141.   
655Ivi, p. 140.  
656TOSI G., Dall’attesa alla storia-esilio. La memoria e l’identità in Se non ora, quando? di Primo Levi, in «Annali 
d’Italianistica», volume 20, 2002, cit., p. 288. 
657Ibidem. 
658Ibidem.  
659Si veda TOSI G., op. cit., pp. 285-305.   
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sono proprie, ingiunzione morale, galleria di exempla che, nel loro tramandarsi attraverso le generazioni, 

servono come ammonimento e salvazione660.  

 

In tre precisi momenti, Ròkhele Bianca dimostra l’aderenza ai principi religiosi della tradizione 

ebraica, che le permettono di mantenere uno stretto legame con la propria cultura, rinsaldando la 

speranza di poter fare ritorno alla propria patria. 

Il primo rimanda ad una preghiera che la donna rivolge al Creatore, una sera del giugno del 1944.  

 

Si udì ancora nel buio la voce esile di Ròkhele Bianca, che mormorava la preghiera della sera, «Nella Tua 

mano affido il mio spirito», e la benedizione «Il Misericordioso spezzi il giogo che ci opprime, e ci riconduca a 

fronte alta nella nostra terra»; poi fu silenzio661.  

 

Il secondo episodio, che testimonia dell’attaccamento che la Bianca nutre verso il proprio credo, è 

relativo alla discussione accesasi tra lei, Pavel e Józek. A partire dal racconto di Gedale, il quale 

riporta i momenti salienti dell’azione di liberazione di dieci superstiti rinchiusi nel lager di 

Chmielnik, tra la donna e i due uomini si accende una discussione relativa alla tollerabilità 

dell’assassinio di membri delle SS, a scopo difensivo.  

 

Józek stava succhiando la sua zuppa accanto a Pavel, a Piotr e a Ròkhele Bianca. - …ma era sabato, - disse 

Pavel: -Dopo che il sole è tramontato il venerdì sera, è già sabato: e ammazzare di sabato non è peccato?  

Ròkhele era sulle spine. – Ammazzare è peccato sempre.  

- Anche ammazzare una SS? – chiese Pavel provocatorio.  

- Anche. O forse no: una SS è come un Filisteo, e Sansone li ammazzava. È stato un eroe perché ammazzava i 

Filistei. 

- Ma forse non li ammazzava di sabato, - disse Józek. 

- Insomma, io non lo so. Perché mi tormentate? Mio marito avrebbe saputo rispondervi. Era rabbino, e voi siete 

tutti quanti ignoranti e miscredenti.  

- Che cosa ne è stato di tuo marito? – chiese Piotr. 

- Lo hanno ucciso. È stato il primo che hanno ucciso nel nostro paese. Lo hanno costretto a sputare sulla Torà e 

poi lo hanno ucciso662.  

 

                                                            
660Ivi, p. 288.    
661LEVI P., Se non ora, quando?, Torino, Giulio Einaudi editore, 1982, cit., p. 138.  
662Ivi, pp. 166-167.   
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Per comprendere il terzo momento, che rivela quanto la donna sia legata alla propria tradizione 

askenazita, occorre introdurre la figura del giovane Isidor, «uno degli scampati di Blizna»663.  

Come Mendel racconta, Isidor 

 

era il più giovane della banda, […]; prima di unirsi a Gedale, era rimasto nascosto per quasi quattro anni, col 

padre, la madre e una sorellina, in una buca scavata sotto il pavimento d’una stalla. Il contadino padrone della 

stalla aveva estorto al padre tutto il denaro ed i valori della famiglia, e poi lo aveva denunziato alla polizia 

polacca. Isidor aveva avuto fortuna, quando erano venuti i tedeschi era fuori, ogni tanto uno dei quattro usciva 

a respirare aria pulita nel bosco: stava ritornando, si era nascosto, e dal nascondiglio aveva visto le SS, anche 

loro ragazzi, poco più anziani di lui, che uccidevano a bastonate il padre la madre e la sorella. Non avevano 

visi feroci, anzi, sembrava che si divertissero; dietro di loro, Isidor aveva visto il contadino e sua moglie, 

pallidi come la neve. Da allora, Isidor non ragionava più molto bene. Era un ragazzo dall’aria assente, un po’ 

curvo, lungo di braccia e di gambe; portava sempre un coltello alla cintura, e spesso farneticava di tornare al 

suo paese per uccidere quel contadino. […]. Spesso Isidor si metteva nei guai e bisognava sorvegliarlo; ma 

cercava di rendersi utile, e tutti gli volevano bene. Aveva l’ossessione della fame, si metteva in bocca tutto 

quello che trovava664.    

 

A causa delle difficoltà che il giovane dimostra di avere, all’interno della banda guidata da Gedale, 

il capo partigiano decide di affidarlo alla “custodia” di Ròkhele Bianca la quale, inizialmente, gli 

riserva tutte le attenzioni che gli sono necessarie, similmente a quelle che una madre rivolge al 

proprio figlio. Dal momento in cui la donna si prende cura del giovane di Blizna,  

 

Ròkhele Bianca non era né inquieta né scoraggiata. Non era più sola: da quando la banda aveva trovato asilo 

nel campo polacco, accadeva sempre più di rado di incontrarla separata da Isidor. Da principio nessuno si era 

stupito, Isidor tendeva a mettersi nei guai, o almeno a fare sciocchezze, e che la Bianca gli facesse un poco da 

mamma sembrava naturale. […]. Quanto alla Bianca stessa, sembrava aver bisogno di qualcuno che avesse 

bisogno di lei. Teneva d’occhio il ragazzo, badava che si coprisse e si tenesse pulito, e all’occorrenza lo 

rimproverava con autorità materna665.   

 

In seguito, il rapporto tra i due evolve in modo rapido, tanto da arrivare a produrre un sensibile 

cambiamento nel comportamento del giovane Isidor, che si dimostra capace di riflettere prima di 

parlare, come Mendel ha modo di sottolineare. Altresì, Isidor dimostra di aver abbandonato la 

                                                            
663Ivi, p. 131.  
664Ibidem e ivi, pp. 131-132.  
665Ivi, pp. 191-192.  
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vecchia consuetudine che, fino ad allora, gli ha sempre fatto tenere con sé un coltello. Domanda a 

Gedale se può partecipare ad alcune «esercitazioni»666, che gli permettano di migliorare la capacità 

di mira e, prestando maggiore attenzione alle esigenze dei componenti della banda, appare 

desideroso «di rendersi utile»667. 

 

Ora, a partire dai primi di dicembre sia i due, sia il rapporto che li legava andarono incontro ad un mutamento 

mal definibile ma palese a tutti. Isidor parlava meno e meglio; non farneticava più di vendette impossibili, non 

portava più il coltello alla cintura, ed invece aveva chiesto a Edek e a Gedale di prendere parte alle 

esercitazioni di tiro. Il suo sguardo si era fatto più attento, cercava di rendersi utile, il suo passo era diventato 

più rapido e sicuro, e perfino le spalle sembravano essersi allargate un poco. Faceva domande: poche, ma non 

insulse né puerili668.  

 

Anche Ròkhele Bianca sembra diversa, quasi cresciuta. Sempre secondo quanto riportato da 

Mendel, in seguito alla relazione instaurata con Isidor, la giovane ventiseienne incomincia a 

valorizzare il suo corpo tanto da arrivare a stringere le divise militari, fino ad allora portate, «senza 

prendersene cura»669. Ròkhele inizia a non fissare più il suolo e, specialmente durante la 

comunicazione, si dimostra capace di osservare l’interlocutore che si trova dinnanzi a lei.  

 

Quanto a Ròkhele, appariva ad un tempo maturata e ringiovanita. Per meglio dire: mentre prima non aveva 

avuto un’età, adesso ce l’aveva; sorprendeva, rallegrava vederla ritornare giorno per giorno ai suoi ventisei 

anni, fino ad allora mortificati dalla timidezza e dal lutto. […]. Elegante non era certo (nessuna delle cinque 

donne lo era) ma non era più un fagotto informe; la si vedeva, al lume della lanterna, lavorare d’ago per 

adattare alla sua taglia gli abiti militari che per mesi aveva indossati senza prendersene cura. Adesso, anche la 

Bianca aveva capelli, gambe, un seno, un corpo670.  

 

In seguito al rapporto intrattenuto dai due giovani, la ragazza scopre di essere incinta. Essendo - 

all’interno della banda di partigiani - la figura maggiormente ancorata ad una certa religiosità, la 

donna si rivolge a Mendel poiché comprende di versare nel peccato avendo concepito un figlio, al 

di fuori del vincolo matrimoniale.   

                                                            
666Ivi, p. 192.  
667Ibidem.  
668Ibidem.  
669Ibidem.  
670Ibidem.   
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- Che vuoi, Ròkhele? Che posso fare per te? – chiese Mendel.  

- Dovresti sposarci, - disse la Bianca arrossendo. 

- Mendel aperse la bocca, la richiuse, e poi disse: 

- Che cosa ti viene in mente? Io non sono un rabbino, e neppure un sindaco; documenti non ne avete, 

potreste anche essere già sposati. E Isidor ha solo diciassettenne anni. E ti pare che questo sia il momento 

di sposarsi? […] 

- Vengo da te perché sei un giusto, e perché io vivo in peccato. 

- Se tu vivi in peccato, io non ci posso fare nulla: è una cosa che riguarda solo voi due. E poi, secondo me i 

peccati non sono quelli che fate voi, sono un’altra cosa, sono quelli che fanno i tedeschi. E che io sia un 

giusto è da vedersi. […].  

- Insomma, non capisco che fretta avete. 

Ròkhele Bianca disse: - Sono incinta671.  

 

L’aderenza, che Ròkhele Bianca dimostra di mantenere rispetto ai precetti prescritti dal Talmud, è il 

segno tangibile di una fedeltà religiosa che, nella condizione d’incertezza storica vissuta da lei e dal 

manipolo dei suoi compagni, appare in veste di unica sicurezza dinnanzi al proprio e collettivo 

divenire “parte della Storia universale”. Di conseguenza, la scelta del matrimonio è dettata da una 

profonda ed intima spinta, che la guida a legarsi all’altro. In ragione della nuova vita che sta 

assumendo corpo in lei e nel pieno rispetto della legge divina, Ròkhele Bianca sente di dover 

giungere ad una “regolazione” del rapporto con Isidor. A Mendel - «il giusto»672 - al quale la donna 

domanda di presiedere la celebrazione religiosa e al quale non sembra conveniente una scelta in tale 

direzione, vista la giovane età di Isidor, Ròkhele Bianca ribadisce la sua condizione di gestante. 

Secondo quanto prescritto dalla legge ebraica, il marito dovrebbe riuscire a mantenere la futura 

consorte per mezzo di un impiego - come Mendel fa osservare alla giovane donna - mentre 

quest’ultima, a sua volta, dovrebbe poter offrire al proprio coniuge la «dote»673 - la cosiddetta 

«ketubà»674 - condizione che, nella momentanea e precaria situazione di nomadismo, nella quale la 

banda dei gedalisti si trova, non può essere soddisfatta.  

Ròkhele Bianca ribatte che «-La Ketubà è una formalità, ma il matrimonio è una cosa seria; e io e 

Isidor ci vogliamo sposare»675. Mendel - in grande difficoltà - domanda del tempo alla giovane.  

 

- Lascia almeno che io ci pensi su fino a domani. Una faccenda così non mi costa né fatica né denaro, ma mi 

sembra un imbroglio: è come se tu mi dicessi «Caro Mendel, imbrogliami», mi capisci? e se ti accontento, 

                                                            
671Ivi, p. 193.  
672Ibidem.  
673Ibidem.   
674Ibidem.  
675Ibidem.  



123 
 

il peccato lo faccio io. Non potresti aspettare che la guerra finisca? Trovereste un rabbino, e potreste fare 

le cose in regola. Io non saprei neppure quali parole dire: bisognerà dirle in ebraico, no? E io l’ebraico non 

l’ho dimenticato, e se sbaglio tu crederai di essere sposa e invece sarai rimasta nubile.  

- Le parole le detterò io, e non importa che siano in ebraico: qualunque lingua va bene, il Signore le capisce 

tutte.  

- Io non credo nel Signore, - disse Mendel. 

- Non importa. Basta che ci crediamo io e Isidor676. 

 

Ciò che contribuisce, dunque, a dare sicurezza a Ròkhele Bianca in merito alla possibilità di creare 

un prossimo e stabile avvenire con Isidor, è legato alla fedeltà mantenuta allo «shtetl»677 ossia 

all’insieme di valori, di credenze e di principi religiosi della tradizione giudaica. Sophie Nezri-

Dufour definisce lo «shtetl»678 come «memoria culturale e storica»679 delle ancestrali usanze che, 

tramandate di padre in padre, garantiscono il mantenimento di un contatto con il villaggio delle 

proprie origini. Questo ancoraggio alla propria cultura giunge a delineare nella donna, un nuovo 

tipo di religiosità, che sembra trovare corrispondenza in quella «religiosità di sé»680, della quale ha 

parlato Lévinas ed il cui pensiero filosofico è stato ripreso da Catherine Chalier681. Essa si può 

intendere come il trionfo del bene - «il Bene che significa vita»682 - sull’individuo che, eliminata 

ogni brama personalistica, agisce assecondando le esigenze dell’altro; di colui che si dimostra 

bisognoso del suo sostegno. Come Chalier sottolinea, nel soggetto che si dimostra disposto ad 

accogliere le necessità altrui si può osservare una modalità d’approccio che parte dalla  

 

ossessione dell’io per una inquietudine per altri più antica e più decisiva di quella che ha per sé. Perché la 

responsabilità per suo fratello, la cura che ha di lui, parlano infatti nell’uomo da un passato più lontano dei suoi 

ricordi, dall’immemoriale dell’elezione. La condizione di radicale non-indifferenza di fronte alle sue miserie, 

sempre più dure rispetto alle proprie, di fronte alla sua innata debolezza, la commiserazione e le sue esigenze 

non si devono riferire a un rilassamento dell’egoismo dell’uomo o alla sua determinazione improvvisa 

all’altruismo – in questo caso sempre sottoposto, dall’altra parte, a sospetti malevoli -, ma, più originariamente, 

all’influenza del Bene su di lui683. 

 

                                                            
676Ibidem.  
677NEZRI-DUFOUR S., Primo Levi: una memoria ebraica del Novecento, Firenze, La Giuntina, 2002, cit., p. 140. 
678Ibidem.  
679Ivi, p. 138.   
680LÉVINAS E., Autrement qu’être ou Au-delà de l’essence, La Haye, Nijhoff, 1974; traduzione italiana di M. T. Aiello 
e S. Petrosino, Altrimenti che essere o aldilà dell’essenza, Milano, Jaca Book, 1983, p. 148 ora in CHALIER C., Le 
Matriarche. Sara, Rebecca; Rachele e Lea (titolo originale dell’opera: Les Matriarches) prefazione di Emmanuel 
Lévinas, traduzione di Orietta Ombrosi, Firenze, La Giuntina, 2002, p. 204.   
681Si veda CHALIER C., op. cit., p. 204.   
682Ivi, p. 201. 
683Ivi, p. 204.   
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Come Rachele, rinunciando al proprio amore per Giacobbe e alla propria felicità, dà prova della sua 

devozione alla sorella maggiore Lea, così Ròkhele Bianca, nell’assecondare le richieste avanzatele 

dal capobanda partigiano Gedale, dà vita ad una nuova tipologia di donna che, partendo dalla 

considerazione dei bisogni dell’altro - ossia Isidor - si lega a lui facendolo crescere e fornendogli i 

necessari strumenti, al fine di riuscire ad intervenire nel tessuto sociale circostante.  
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4.1.4La condotta di Ròkhele Bianca si pone in continuità rispetto a quella di Rachele.  

 

Da quanto appena esposto, risultano essere molteplici gli aspetti che pongono continuità tra la 

condotta di Rachele e quella di Ròkhele Bianca. Come la prima è portata a spostarsi continuamente 

divenendo la progenitrice del popolo ebraico lontano dalla propria patria, altrettanto la seconda - la 

partigiana appartenente al microcosmo comunitario gedalista - vive la condizione dell’imposto 

nomadismo diventando, al termine del romanzo leviano, madre di un figlio che simboleggia il 

trionfo dell’esistenza ebraica. 

Rachele rappresenta la donna che interessandosi del suo prossimo - ossia la sorella - rinuncia alla 

propria stabilità affettiva, preludio per il raggiungimento di una certa serenità, al fine di vedere 

trionfare il sommo bene percorrendo, così, la «via dei giusti»684 inaugurata, in precedenza, dalle 

matriarche Sara e Rebecca.  

Come Chalier sottolinea, 

 

se l’identità del soggetto biblico si mostra in questa cura per il prossimo che lo allontana dalla sua serenità e dal 

suo riposo, assale la sua felicità, non è perché lo ha voluto o scelto. Se l’identità si enuncia nei termini di un 

“eccomi” immediatamente acconsentito all’altro, nel tempo di un ascolto del prossimo non asservito 

dall’interesse o dalla pura curiosità e di una disponibilità a lui, tutto questo non è neanche opera della sola 

libertà, affare di un io sovrano. Al contrario, il racconto biblico va nel senso di una responsabilità così intera e 

così irrecusabile che investe la libertà più di quanto questa non ne decida685.  

 

Come l’atto di Rachele, la quale decide di sacrificare il proprio amore per Giacobbe al fine di  

rendere felice la sorella, denota l’attenzione alle esigenze dell’altro che viene posto dinnanzi al 

soddisfacimento delle proprie necessità e desideri, altrettanto la scelta che Ròkhele Bianca compie 

di legarsi ad Isidor, getta luce sull’atto della donna che, donandosi all’altro giunge, da ultimo, alla 

realizzazione della dimensione del «per-altri»686, come è stata definita da Catherine Chalier. Essa 

corrisponde ad una incondizionata resa dinnanzi all’altro. Dunque, alla soggettività biblica di 

Rachele, che emerge assumendo le forme dell’assistenza offerta alla propria sorella colta in una 

stringente situazione di difficoltà, corrisponde la soggettività incarnata dalla Ròkhele partigiana, che 

                                                            
684Sal 1, 6 ora in CHALIER C., Le Matriarche. Sara, Rebecca; Rachele e Lea (titolo originale dell’opera: Les 
Matriarches) prefazione di Emmanuel Lévinas, traduzione di Orietta Ombrosi, Firenze, La Giuntina, 2002, p. 205.  
685CHALIER C., Le Matriarche. Sara, Rebecca; Rachele e Lea (titolo originale dell’opera: Les Matriarches) prefazione 
di Emmanuel Lévinas, traduzione di Orietta Ombrosi, Firenze, La Giuntina, 2002, cit., p. 204.  
686Ivi, p. 203.  
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figura nei termini di un concedersi all’altro che, in questo caso, risulta essere Isidor - il giovane 

diciassettenne di Blizna, come in precedenza esposto.  
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4.2Ròkhele Bianca è la donna che, tramite la lingua materna, veicola l’ordine simbolico 

dell’accoglienza dell’altro.  

 

4.2.1La «fissazione»687 di Isidor è la condizione sine qua non gli permette di creare una relazione con Ròkhele Bianca.  

 

Lo choc che il giovane Isidor ha subito, indotto dall’aver assistito allo sterminio dell’intera famiglia, 

ha provocato in lui un’ossessione - quella per il cibo - tanto che Mendel racconta, di come il 

diciassettenne di Blizna arrivi ad ingoiare «tutto quello che trovava»688.  

Gli atti compulsivi che conducono Isidor ad ingerire qualsiasi cosa, denotano un atteggiamento di 

natura fissativa - ritenendo per «fissazione»689 - come sottolinea Luisa Muraro, un aspetto «della 

relazione primordiale con la matrice della vita»690 che viene preservato, funzionando similmente ad 

un ormeggio, a quella che la filosofa definisce un’«àncora nella sequela delle sostituzioni»691.   

Per «fissazione»692 Freud - ripreso da Muraro693 - intende, invece, «una pulsione o una componente 

pulsionale che non riesce a tenere il passo con l’evoluzione normalmente prevista e a causa di 

questa inibizione nello sviluppo, permane in uno stadio più infantile»694. Sempre secondo Freud, 

riletto ed interpretato dalla filosofa, «la corrente libidica»695 così cristallizzata, agirebbe nella mente 

in via di formazione del soggetto, come se si trattasse di un aspetto collocato nella sfera del 

subconscio  - o inconscio - che dir si voglia. La «fissazione»696 si presenta, di conseguenza, in 

qualità di fenomeno psichico primordiale non particolarmente destabilizzante. Infatti, come Luisa 

Muraro precisa  

 

accade, […] che la corrente libidica che sì è così fissata, agisca nel contenuto psichico che va evolvendosi, 

come se fosse un contenuto rimosso, cioè divenuto inconscio. Ma tale non è, abbiamo visto, la fissazione 

essendo un fenomeno originario (anche se non previsto «normalmente)697.  

 
                                                            
687MURARO L., L’ordine simbolico della madre, Roma, Editori Riuniti, 1991, cit., p. 56.  
688LEVI P., Se non ora, quando?, Torino, Giulio Einaudi editore, 1982, cit., pp. 131-132.  
689 MURARO L., L’ordine simbolico della madre, Roma, Editori Riuniti, 1991, cit., p. 56. 
690Ibidem.  
691Ibidem.  
692Ibidem.   
693Si veda MURARO L., L’ordine simbolico della madre, Roma, Editori Riuniti, 1991, pp. 56-57.  
694Ivi, p. 56.  
695Ibidem.  
696Ibidem.  
697Ibidem.   
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È nel tipo specifico di «fissazioni pulsionali»698, che si può rintracciare l’elemento che conduce al 

terzo momento del procedimento di rimozione, di cui la filosofa ribadisce l’importanza.  

A detta di Freud  

 

la terza fase, la più importante per quanto concerne la fenomenologia patologica, è quella del fallimento della 

rimozione, cioè dell’irruzione, del ritorno del rimosso. Questa irruzione prende avvio dal punto di fissazione e 

consiste in una regressione dello sviluppo libidico fino a quel punto699.  

 

Il processo di fissazione è, secondo Muraro700, il punto di partenza che permette di comprendere il 

tipo di disturbo psichico, presentato dal soggetto. Nel caso di Isidor, pare delinearsi un 

atteggiamento di tipo psicotico.  

Secondo quanto riportato dall’Enciclopedia Treccani701, con «psicosi»702 ci si riferisce all’insieme 

di importanti stati di natura psicopatologica che si presentano nel soggetto, in forma di mancata 

aderenza alla realtà circostante nonché come danno apportato alle sue facoltà critico-decisionali. 

Altre tipiche condizioni psicotiche possono essere i disagi propri della dimensione riflessiva, 

percettiva ed affettiva dell’individuo, che ne minano le abilità nell’instaurare e sostenere dei 

rapporti con i membri appartenenti al tessuto sociale circostante.   

Si ricorda che Mendel - offrendo una presentazione del giovane - racconta come in seguito 

all’esperienza, Isidor «non ragionava più molto bene»703 dando, dunque, prova della 

compromissione della sua facoltà critico-riflessiva. Inoltre, Isidor «era un ragazzo dall’aria 

assente»704; atteggiamento che sembra denotare come egli presenti una tendenza ad alienarsi 

dall’ambiente circostante, trovando conferma un altro tipico carattere, che definisce la suddetta 

patologia. Infine, «spesso farneticava»705. Dunque, il giovane di Blizna appare, ai partigiani della 

banda di Gedale, non più in pieno possesso della facoltà linguistica.     

Nonostante l’orologiaio, presentando Isidor, non si riferisca - esclusivamente - alla scomparsa della 

figura materna706 l’evento traumatico, che il giovane diciassettenne di Blizna ha subìto, si può 

                                                            
698Ibidem.  
699FREUD S., Opere, volume 6, traduzione italiana, Torino, Boringhieri, 1974, p. 393 ora in MURARO L., L’ordine 
simbolico della madre, Roma, Editori Riuniti, 1991, p. 56.  
700Si veda MURARO L., op. cit., pp. 56-57.   
701Si veda il termine “psicosi” in Enciclopedia Treccani, consultabile al sito internet www.treccani.it.  
702Ibidem.  
703LEVI P., Se non ora, quando?, Torino, Giulio Einaudi editore, 1982, cit., p. 131.   
704Ibidem.  
705Ibidem. 
706Cfr. par. 4.1.3. 
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collegare alla perdita dei genitori, in particolare a quella della madre707 che, secondo quanto 

proposto da Caterina Arcidiacono708, si costituisce come prioritaria figura di riferimento.  

Isidor non avendo sopportato la scomparsa della propria madre, dunque non essendo riuscito ad 

elaborare tale evento, è giunto ad un’alienazione dal contesto circostante, fino a non apparire più in 

pieno possesso della capacità di interloquire con gli altri appartenenti al suo nuovo nucleo di 

riferimento - ossia la banda dei partigiani ebrei, guidata da Gedale.  

Secondo quanto in precedenza affermato e posto in luce da Luisa Muraro709, qualora si consideri la 

fissazione slegata dalle patologie che essa può indurre - nel caso specifico di Isidor un disturbo di 

natura psicotica - essa si può assimilare ad un aspetto della relazione originaria con la figura 

femminile materna. 

Secondo Muraro, proprio attraverso la fissazione, si realizza lo scambio tra la figura materna 

originaria e una sua rappresentazione «sostitutiva»710, della quale anche Caterina Arcidiacono711 ha 

parlato. Infatti, considerando che la madre che ha dato alla luce può essere rimpiazzata da altre 

figure, la possibilità di un suo avvicendamento è garantita dal processo di fissazione, oltre che dalle 

caratteristiche proprie dell’ordine simbolico della genitrice, la quale accetta una simile condizione.  

Muraro ribadisce questo concetto: 

 

è proprio grazie alla fissazione, io sostengo, che le sostituzioni sono possibili e danno luogo al simbolico. 

Grazie ad essa, infatti, gli eventuali sostituti della madre sono riconoscibili come tali e possono così 

restituircela nel presente: ce la rappresentano, nel pieno significato del ri-presentare712.  

 

Nel caso specifico in questione, Ròkhele Bianca si presenta ad Isidor nelle “vesti” della figura 

femminile portatrice del senso della «maternalità»713. Con questo termine Arcidiacono intende, ad 

un primo livello d’analisi, la capacità propriamente femminile che garantisce alla donna di porsi in 

relazione con la propria prole. In senso più ampio, invece, essa si allarga ad indicare l’abilità che 

l’essere femmineo dimostra di porsi in ascolto di qualsiasi individuo, denotando un atteggiamento 

                                                            
707Cfr. par. 4.1.3. 
708Si veda ARCIDIACONO C., op. cit., pp. 36-42.  
709Si veda MURARO L., op. cit., pp. 56-57. 
710ARCIDIACONO C., Identità femminile e psicoanalisi. Da donna a donna: alla ricerca del senso di sé, Milano, 
Franco Angeli, 1994, cit., p. 41. 
711Si veda ARCIDIACONO C., op. cit., pp. 36-42.  
712MURARO L., L’ordine simbolico della madre, Roma, Editori Riuniti, 1991, cit., p. 57.   
713ARCIDIACONO C., Identità femminile e psicoanalisi. Da donna a donna: alla ricerca del senso di sé, Milano, 
Franco Angeli, 1994, cit., p. 30.  
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che indica la sua disposizione ad accogliere l’altro del quale, da ultimo, soddisfa le esigenze. 

Arcidiacono stessa precisa che  

 

per la donna accudire la prole implica l’assunzione di specifiche modalità di interazione sociale che vorrei 

chiamare maternalità. […]. Io preferisco usarlo in senso più estensivo; riferirmi cioè ad atteggiamenti, processi 

cognitivi, modalità di relazione tra emozione e relazionalità che si esplicano anche al di fuori dei momenti 

dedicati ad accudire i piccoli della specie umana; intendere cioè la maternalità quale attributo dell’identità di 

genere e non specificatamente di chi ha figli. Essa è infatti, allo stesso tempo, aspettativa di ruolo e 

interiorizzazione della buona madre e di immagini femminili evocatrici di potenza e gratificazione714.  

 

A tutti gli effetti Ròkhele Bianca appare, agli occhi di Isidor, la «figura femminile […] sostitutiva 

della madre»715. Mantenendo un atteggiamento che può essere confuso con quello riscontrato in 

precedenza in Sissl716, ossia un comportamento di natura oblativa, la ventiseienne offre cure e 

costanti attenzioni al giovane di Blizna, con un’«autorità»717 che viene definita - da Mendel stesso - 

«materna»718. Inizialmente e al fine di permettere al giovane diciassettenne di acquisire una certa 

sicurezza in sé, la donna lo affianca con questa funzione. La traumatica perdita della propria 

genitrice ha prodotto in Isidor un’obbligata - in quanto imposta da altri - recisione del legame che, 

fino a quel momento, lo ha mantenuto unito alla figura genitoriale materna.  

Secondo quanto asserito da John Bowlby, il cui pensiero è stato ripreso da Arcidiacono719, «il 

legame tra madre e bambino ha uno scopo definito in termini filogenetici che si è fissato nelle 

specie perché aveva un alto valore per la sopravvivenza»720. Sempre secondo Bowlby, l’iniziale 

relazione di dipendenza tra la figura genitoriale di sesso femminile e la prole pone luce sulla 

necessità, posta in essere da quest’ultima, di avere bisogno di un fondamento certo sul quale poter 

fare affidamento, sul quale cioè poter contare per riuscire, in un secondo momento, a staccarsene in 

modo autonomo, mettendo in opera un atteggiamento di tipo esplorativo-conoscitivo, volto 

all’acquisizione dell’indipendenza.  

                                                            
714Ibidem.  
715Ivi, p. 41.  
716Cfr. par. 3.1.3.  
717LEVI P., Se non ora, quando?, Torino, Giulio Einaudi editore, 1982, cit., p. 192.   
718Ibidem.  
719Si veda BOWLBY J., Maternal Care and Mental Health, WHO, traduzione italiana in La carenza delle cure 
materne, Bowlby, Roma, Armando, 1966 ora in ARCIDIACONO C., Identità femminile e psicoanalisi. Da donna a  
donna: alla ricerca del senso di sé, Milano, Franco Angeli, 1994, p. 36-37.  
720BOWLBY J., Maternal Care and Mental Health, WHO, traduzione italiana in La carenza delle cure materne, 
Bowlby, Roma, Armando, 1966 ora in ARCIDIACONO C., Identità femminile e psicoanalisi. Da donna a donna: alla 
ricerca del senso di sé, Milano, Franco Angeli, 1994, p. 37.  
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La stessa Arcidiacono pone l’attenzione sui differenti ruoli che, spettando alla madre e al padre, 

conducono la donna all’attività di allevamento, accudimento nonché al «compito di 

contenimento»721. La studiosa di psicologia ribadisce che, mentre  

 

generalmente, l’attività di cura è attribuita a una figura femminile tutto al più sostitutiva della madre. Il padre è 

il grande assente. Cure parentali è un’espressione del tutto rara. Si ritiene, infatti, che il padre debba 

intervenire nello sviluppo solo in una fase successiva quale agente della socializzazione infantile e supporto 

nella separazione dalla madre; vediamo così che alla madre è riconosciuto il compito del contenimento, al 

padre è attribuito quello di separare. Si assiste insomma a una divisione manichea dei compiti allevanti 

secondo il sesso dei genitori722. 

 

Se Arcidiacono sottolinea, riproponendo il pensiero di Donald Woods Winnicott723 che, fin dal 

momento della sua nascita il bambino coglie le proprie esigenze come un disagio dai contorni non 

chiaramente delineati, è la presenza materna con il suo offerto sostegno, a farsi garante del processo 

di «differenziazione che corrisponde all’integrazione dell’Io»724. Sempre secondo Winnicott, ciò 

che garantisce l’espletamento - o il completamento - del percorso, che permette la costituzione 

dell’identità del singolo, è il rapporto sinergico tra intrinseche spinte pulsionali e la «cura 

ambientale»725. Nel momento in cui si registri un insuccesso nell’habitat circostante, viene meno il 

sicuro approdo materno e la situazione che si profila è dunque, in grado di innescare un maggiore 

senso di sconfitta, rispetto a quello tollerabile dal soggetto in quel preciso momento della sua vita. 

Per «fallimento ambientale»726 Winnicott intende «il venire meno di un contenimento sicuro, e un 

fallimento superiore a quello che l’individuo può sopportare in quella fase»727.  

Isidor ha potuto contare, fino ai suoi diciassette anni d’età, su una figura  di riferimento rispetto alla 

quale, in condizioni storico-ambientali differenti, si sarebbe potuto cogliere in qualità di essere 

separato, dunque “differenziato” - cioè distinto da lei - rammentando che la madre non è stata, per 

lui, unicamente la matrice dalla quale risulta essere provenuto, bensì anche la figura di riferimento 

garante delle cure che, fino a quel momento, gli sono state necessarie. Prima, la vita trascorsa - 

                                                            
721ARCIDIACONO C., Identità femminile e psicoanalisi. Da donna a donna: alla ricerca del senso di sé, Milano, 
Franco Angeli, 1994, cit., p. 41.  
722Ibidem.  
723Si veda WINNICOTT D. Sulla natura umana, Cortina Editore, 1989 ora in ARCIDIACONO C., Identità femminile e 
psicoanalisi. Da donna a donna: alla ricerca del senso di sé, Milano, Franco Angeli, 1994, p. 37.  
724ARCIDIACONO C., Identità femminile e psicoanalisi. Da donna a donna: alla ricerca del senso di sé, Milano, 
Franco Angeli, 1994, cit., p. 37.  
725Ibidem.  
726Ibidem.  
727WINNICOTT D., Sulla natura umana, Milano, Cortina Editore, 1988, p. 134 ora in ARCIDIACONO C., Identità 
femminile e psicoanalisi. Da donna a donna: alla ricerca del senso di sé, Milano, Franco Angeli, 1994, p. 37.   
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forzatamente - al chiuso ed al buio di una cavità sotterranea simile ad un bunker e, poi, l’improvviso 

assassinio dell’intera famiglia - con particolare riferimento a quello della figura genitoriale materna 

- hanno innescato nel giovane un processo di regressione. Isidor è stato percepito, da tutti i 

partigiani, come il soggetto “bisognoso” di quelle cure ed attenzioni, pressoché infantili, che lo 

portano a ricercare una donna che possa assolvere, per lui, la funzione di un approdo sicuro, 

soddisfacendo quell’intrinseco desiderio di materno riconosciuto da Luisa Muraro728. La studiosa 

ribadisce come la comunicazione con la figura genitoriale materna permetta di superare il 

«nichilismo»729 che l’uomo può avvertire. «Dalla madre, dalla nostra antica relazione con lei, se 

lasciamo che ci parli, possiamo imparare a combattere il nichilismo, che è perdita del senso 

dell’essere»730. 

E chi, più del manipolo di partigiani leviani, può intendere il pervadente e lacerante senso del nulla, 

del vuoto, essendo i gedalisti scampati alla distruzione provocata dalla seconda guerra mondiale e 

dalla Shoah? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                            
728Si veda MURARO L., op. cit., pp. 25-30.  
729Ivi, p. 29.  
730Ibidem.  
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4.2.2Dalla «maternalità»731 di Ròkhele Bianca, alla ri-acquisizione del codice espressivo del giovane di Blizna.  

  

Superato un primo livello d’approccio, che conduce Isidor a cogliere Ròkhele Bianca in funzione di 

figura femminile in grado di sostituire la propria madre, l’avvicinamento del giovane di Blizna alla 

ventiseienne può essere inteso come la via che gli permette di recuperare e rivivere il momento 

della sua nascita. Come sottolineato da Muraro una simile esperienza non è attribuibile e 

circoscrivibile ad un individuo. Essa descrive, piuttosto, la conoscenza di un soggetto che, rivivendo 

il momento della sua origine materna, si percepisce come distinto e separato da essa «ma non dalla 

sua relazione con essa»732. Questo tipo di approccio comunicativo non è da intendere come un 

rapporto di due singolarità individuali bensì, sempre secondo quanto proposto dalla filosofa, come 

un legame «dell’essere con l’essere»733, nell’ottica di un dialogo in aperto dinamismo.  

Secondo Muraro, a partire dall’ordine simbolico paterno dal quale - come precedentemente visto734 

- derivano i lemmi del codice espressivo che attribuiscono funzionalità e ruoli al bambino e alla 

bambina, non è possibile operare una ricerca che agevoli la comprensione del rapporto tra prole e 

ventre materno, tradizionalmente inteso come un mero «contenitore»735, “degno” di essere escluso 

dal sistema simbolico-rappresentativo del pater, ossia del soggetto maschile. Venendo l’originario 

legame mater-figlio irretito nella sopraddetta logica, esso non si realizza più, non essendo compresa 

al suo interno la figura materna. Come Muraro stessa chiarisce, 

 

come la cultura ci e si separa dalla natura, così è necessario che ci separiamo dalla madre e che voltiamo le 

spalle all’esperienza di relazione con essa, per entrare nell’ordine simbolico e sociale, l’agente di tale 

separazione essendo il padre. In altre parole, l’indipendenza simbolica si paga necessariamente con la perdita 

del punto di vista della coppia creatrice del mondo736. 

 

Al contrario di quanto riconosciuto dalla logica paterna, è a partire dalla relazione con la madre che 

si realizza l’unità tra l’essere dell’individuo ed il codice espressivo, che ogni soggetto impara ad 

apprendere dalla figura genitoriale femminile di riferimento o di chi ne fa le sue veci. Sempre 

secondo Muraro, infatti,  

                                                            
731ARCIDIACONO C., Identità femminile e psicoanalisi. Da donna a donna: alla ricerca del senso di sé, Milano, 
Franco Angeli, 1994, cit., p. 30.   
732MURARO L., L’ordine simbolico della madre, Roma, Editori Riuniti, 1991, cit., p. 41.   
733Ibidem.  
734Cfr. par. 3.1.2. 
735ARCIDIACONO C. Identità femminile e psicoanalisi. Da donna a donna: alla ricerca del senso di sé, Milano, 
Franco Angeli, 1994, cit., p. 55.  
736MURARO L., L’ordine simbolico della madre, Roma, Editori Riuniti, 1991, cit., p. 42.   
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la pratica della contrattazione discende molto logicamente da un presupposto che a prima vista non sembra 

logico, e cioè che il saper parlare è una dote o dono revocabile della madre, che lo scacco della parola è la 

revoca della dote e che, per riaverla bisogna venire a patti con la matrice della vita737.  

  

Seguendo un iter non troppo lontano da quello tracciato da Luisa Muraro, Chiara Zamboni738 

riconosce che, l’apprendimento linguistico avviene a partire da colei che affianca l’infante, fin dalle 

sue prime fase di crescita. La stessa docente deduce che, grazie al corroborante e sinergico rapporto 

con la figura genitoriale materna, il soggetto può cogliere il vivo del codice linguistico di 

riferimento risultando l’attività del suo apprendimento «sostenuta dalla fiducia nelle parole e in chi 

ce le ha insegnate»739. Se, come riconosciuto dalla studiosa, la lingua della madre fornisce regole 

poiché risulta essere il “contenitore” di abitudini ed usanze, le sue interne e sottese dinamiche 

regolatrici hanno il vantaggio di mantenere, di preservare «il calore di una forma di vita»740. Quella 

«forma di vita»741 che Isidor - dopo aver perduto l’intera famiglia - cercherà di recuperare tramite il 

rapporto con Ròkhele Bianca, la quale gli permetterà di vincere le sue paure e i suoi timori 

garantendogli, altresì, la ri-acquisizione del codice espressivo.    

Luisa Muraro742, concentratasi sull’arcaico legame madre-figlio, ha inteso la relazione tra la donna 

e la propria prole in qualità di medium, in grado di garantire un’osservazione sul circostante. Esso è 

contrassegnato da carattere veritiero, oltre che permanente, nell’asse del tempo. Per quanto riguarda 

il primo aspetto posto in luce, il segno della veridicità deve essere colto andando al di là di quanto è 

percepibile, configurandosi in qualità di «verità metafisica»743, in grado di non apporre una 

discriminante tra il soggetto esistente ed il suo codice linguistico. Muraro, infatti, afferma che  

 

l’antica relazione con la madre ci dà sul reale un punto di vista duraturo e vero, vero non secondo la verità-

corrispondenza ma secondo la verità metafisica (o logica) che non separa essere e pensiero e si alimenta 

dell’interesse scambievole fra l’essere e il linguaggio. Noi impariamo a parlare dalla madre e questa 

affermazione definisce chi è la madre/ che cos’è il linguaggio744.  

 

                                                            
737Ivi, p. 47.  
738Si veda ZAMBONI C., Lingua materna tra limite e apertura infinita in All’inizio di tutto. La lingua materna, a cura 
di THÜNE E.-M., Torino, Rosenberg & Sellier, 1998, pp. 112-114.   
739Ivi, p. 113.  
740Ivi, p. 114.  
741Ibidem.   
742Si veda MURARO L., op. cit., pp. 41-47.  
743Ivi, p. 46.  
744Ibidem.  
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L’iniziale rapporto che Isidor crea con Ròkhele Bianca è inteso dal giovane secondo una modalità 

di attaccamento alla donna, colta in vece di «figura femminile […] sostitutiva della madre»745. 

Ròkhele Bianca non corrispondendo alla figura della donna oblativa, non ha mai inteso la relazione 

in modo autorevolmente dipendente da lei.  

Come Arcidiacono sottolinea, riprendendo il pensiero di Montefoschi,  

 

il soggetto che pratica l’oblatività, attraverso la propria dedizione acquista tuttavia nel rapporto la posizione di 

chi esercita l’autorità e il potere, ma il fatto che egli non porti mai nella relazione le proprie richieste, bensì 

soltanto le risposte alle richieste altrui, rivela che egli è costretto nell’atteggiamento oblativo dall’aspettativa 

dell’altro si che non può proporre le proprie esigenze senza temere il rischio di subire un rifiuto o di perdere la 

stessa relazione746.  

 

Diversamente la giovane ventiseienne che, inizialmente ha affiancato Isidor curandolo e 

prestandogli tutte le attenzioni necessarie, si è sempre posta in funzione di soggetto “in sé” e 

distinto da colui con il quale è entrata in relazione. L’iniziale «autorità materna»747, con la quale la 

donna ha seguito il diciassettenne di Blizna, è sempre stata in linea con quel suo «bisogno»748 di 

rendersi utile ad un altro; ad un altro «che avesse bisogno di lei»749, considerata anche la sua 

propensione a mantenersi aderente alle prescrizione della tradizione religiosa ebraica750.  

Ester Harding, il cui pensiero è stato riproposta da Arcidiacono751, partendo da affermazioni simili a 

quelle di Montefoschi, è giunta a riconsiderare il rapporto madre-figlio, che costituisce il punto di 

partenza per lo sviluppo di un’equilibrata relazione tra soggetti di sesso opposto. Prendendo le 

mosse dall’incapacità che la madre ha di negare qualcosa al proprio figlio, legata all’inabilità di 

cogliere «le proprie emozioni»752, l’analista junghiana è giunta a definire l’impossibilità - 

caratteristica di alcune donne - di creare un equo rapporto con il proprio partner. La creatura 

femminile, non essendo in grado di mettere da parte quell’istinto che la porta a rapportarsi al 

soggetto maschile come si trattasse di un figlio, crea con lui un legame affettivo basato sulla 

dipendenza dall’altro e non sulla reciproca autonomia. Al contrario, dimostrandosi capace di non 

                                                            
745ARCIDIACONO C., Identità femminile e psicoanalisi. Da donna a donna: alla ricerca del senso di sé, Milano, 
Franco Angeli, 1994, cit., p. 41. 
746MONTEFOSCHI S., Ruolo materno e identità femminile, DWF, 6/7, 1978 ora in ARCIDIACONO C., Identità 
femminile e psicoanalisi. Da donna a donna: alla ricerca del senso di sé, Milano, Franco Angeli, 1994, p. 30.  
747LEVI P., Se non ora, quando?, Torino, Giulio Einaudi editore, 1982, cit., p. 192.  
748Ibidem.   
749Ibidem.  
750Cfr. par. 4.1.3.  
751Si veda ARCIDIACONO C., op. cit., 42-43.   
752HARDING E., I misteri della donna, Astrolabio, 1971, p. 203 ora in ARCIDIACONO C., Identità femminile e 
psicoanalisi. Da donna a donna: alla ricerca del senso di sé, Milano, Franco Angeli, 1994, p. 42. 
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assecondare - esclusivamente - l’interna spinta che la porta a curarsi di lui come fosse una sua 

creatura, la donna riesce a cogliersi come un individuo dotato di una propria personalità.  

Harding ribadisce che 

 

la capacità di dire no al figlio significa dire no alle proprie tendenze indulgenti e affrontare le proprie emozioni, 

quale che sia la loro natura, senza restarne sommersa… significa rinunciare alla superiorità di colei che dà. In 

ogni rapporto, colui che in genere dà sembra essere superiore, ma se questa superiorità dipende da una 

coazione a dare si tratta di una superiorità relativa, poiché il ricevente è una necessità753.   

 

E ancora Harding sottolinea come  

 

la donna legata a un uomo in questo modo materno, dipende da lui come questi da Lei… Soltanto quando 

sacrifica il proprio desiderio di fargli da madre, e vive realmente le proprie emozioni, sacrifica il figlio, e in 

quanto entità umana separata può divenire vergine, nel senso antico di una in sé stessa754.  

 

È a partire dall’approccio adottato da Ròkhele Bianca, che accudisce riconoscendo la propria 

individualità, che Isidor è riuscito a porsi in comunicazione con lei. Dapprima, la donna fa leva 

sulla «fissazione»755 del giovane per il cibo, che gli ha permesso di ristabilire un contatto con lei, 

ossia con quella che per il diciassettenne di Blizna è la rappresentazione «sostitutiva della 

madre»756. In un secondo momento, giunge ad un riavvicinamento al codice espressivo, fino a 

riacquisire una piena capacità di interloquire con gli altri appartenenti alla banda partigiana. Si 

rammenta che Mendel presenta Isidor come «un ragazzo dall’aria assente»757 che «spesso 

farneticava»758. 

Il giovane di Blizna, dopo aver instaurato una stabile relazione con Ròkhele Bianca, avverte 

l’urgenza di mediare, di comunicare anche con gli altri appartenenti al microcosmo guidato da 

Gedale.  

                                                            
753HARDING E., I misteri della donna, Astrolabio, 1971, p. 203 ora in ARCIDIACONO C., Identità femminile e 
psicoanalisi. Da donna a donna: alla ricerca del senso di sé, Milano, Franco Angeli, 1994, pp. 42-43.    
754HARDING E., I misteri della donna, Astrolabio, 1971, p. 203 ora in ARCIDIACONO C., Identità femminile e 
psicoanalisi. Da donna a donna: alla ricerca del senso di sé, Milano, Franco Angeli, 1994, p. 43. 
755MURARO L., L’ordine simbolico della madre, Roma, Editori Riuniti, 1991, cit., p. 56.   
756ARCIDIACONO C., Identità femminile e psicoanalisi. Da donna a donna: alla ricerca del senso di sé, Milano, 
Franco Angeli, 1994, cit., p. 41.  
757LEVI P., Se non ora, quando?, Torino, Giulio Einaudi editore, 1982, cit., p. 131.  
758Ibidem.  
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Come riconosciuto da Chiara Zamboni759, alla definizione dell’identità personale concorre anche 

l’abilità rappresentativa, che non deve essere assimilata alla capacità di eloquio. Il presupposto di 

partenza risulta, piuttosto, essere la facoltà di entrare in relazione con l’altro/ gli altri soggetti 

umani. Tale condizione di partenza poggia sul fiducioso affidamento di quanto la lingua appresa 

dalla figura genitoriale materna può dare.  

 

La capacità simbolica è quindi qualcosa di non identificabile con il saper parlare. Presuppone che si sappia 

parlare, ma si avvale di quello che la fiducia nella lingua materna offre. […]. D’altra parte, se si è imparato a 

parlare, ma senza l’atteggiamento di abbandono aperto, che viene dalla intesa profonda con altri, sarà sempre 

in agguato la paura di distaccarsi dai significati dati per esplorare un po’ più di mondo. […]. È sufficiente che il 

legame tra fiducia e parola si sia instaurato una volta perché si possa dire di averne avuto esperienza. Così che, 

quando lo perdiamo, sappiamo cosa cercare per poterci avventurare nel «grande mare dell’essere»760.  

 

Nel caso di Isidor si potrà parlare di un procedimento di ri-uso del codice linguistico, da intendere 

come adeguato utilizzo della lingua. Una simile conquista - operata dal giovane di Blizna - non può 

prescindere dalla mediazione favorita dal rapporto relazionale - o vincolo fiducioso, di cui Zamboni 

parla - creato con Ròkhele Bianca. È da questo senso di abbandono all’altro, quale Ròkhele Bianca 

risulta essere per Isidor, che il giovane riesce ad avere piena coscienza della propria individualità. 

Della donna, al termine di un percorso di ri-adattamento all’ambiente comunitario circostante, il 

diciassettenne di Blizna coglie il profondo senso di alterità - da intendere come riconoscimento del 

suo essere un soggetto distinto e differente, ossia “altro” dal proprio «Sé»761.  

Come Mendel racconta, in una notte di pioggia e vento, mentre la banda di partigiani ascolta Line 

impegnata ad esporre la sua idea in merito all’unione matrimoniale tra uomo e donna, 

 

venne una forte raffica, la pioggia mista a grandine scrosciò contro la parete; il mulino cigolò e ruotò in blocco, 

come una giostra, sul gigantesco perno confitto nel suo alveo interrato. Isidor si strinse alla Bianca, che lo 

tranquillizzò carezzandolo sul capo ispido762.  

 

Per la donna che inizialmente - come l’orologiaio ha modo di raccontare - segue il giovane 

similmente ad una mamma, questo atteggiamento è del tutto «naturale»763 visto che, anche lei 

                                                            
759Si veda ZAMBONI C., op. cit., pp. 120-125.  
760Ivi, p. 123.  
761JUNG C.G., Aion. Ricerche sul simbolismo del Sé [1951], in Opere, a cura di AURIGEMMA L., Torino, Bollati 
Boringhieri, volume 9, tomo 2, 2005 [1982], p. 3 ora in Anticristo Letteratura Cinema Storia Filosofia Teologia 
Psicanalisi, a cura di CINQUEGRANI A., Padova, Il Poligrafo, 2012, p. 192. 
762LEVI P., Se non ora, quando?, Torino, Giulio Einaudi editore, 1982, cit., p. 134. 
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«sembrava avere bisogno di qualcuno che avesse bisogno di lei»764, come detto in precedenza. Dai 

primi giorni del mese di dicembre, sempre Mendel osserva quanto la relazione tra i due stia 

modificandosi, secondo una modalità «mal definibile ma palese a tutti»765.  

 

Isidor parlava meno e meglio; […], non portava più il coltello alla cintura, ed invece aveva chiesto ad Edek e a 

Gedale di prendere parte alle esercitazioni di tiro. Il suo sguardo si era fatto più attento, cercava di rendersi 

utile, il suo passo era diventato più rapido e sicuro, e perfino le spalle sembravano essersi allungate un poco. 

Faceva domande: poche, ma non insulse né puerili. […]. Quanto a Ròkhele, […] mentre prima non aveva 

avuto un’età, adesso ce l’aveva; sorprendeva, rallegrava vederla ritornare giorno per giorno ai suoi ventisei 

anni, fino allora mortificati dalla timidezza e dal lutto. […]. Quando accadeva di incontrare i due insieme, fra le 

baracche de campo, Isidor non camminava più dietro a Ròkhele, ma al suo fianco; più alto di lei, piegava 

impercettibilmente il capo nella direzione della donna, come a farle riparo766.  

 

Ròkhele Bianca dunque, non è più intesa come immancabile baluardo materno in grado di 

avvicinare il giovane al campo linguistico, dal quale egli pareva essersi allontanato dato che - a 

detta dell’orologiaio - Isidor «spesso farneticava»767. Al contrario, la giovane diviene la donna con 

la quale il diciassettenne instaura un profondo ed equilibrato legame.  

 Zamboni, riprendendo il significato del lemma «fiducia»768 quale proposto da Émile 

Benveniste769, riesce a risalire alla possibilità di lasciarsi andare totalmente a qualcuno, al fine di 

riuscire ad aprirsi alla conoscenza del soggetto che ci si trova di fronte ed il quale, a sua volta, pare 

“restituire” il suo personale riconoscimento al proprio simile. La studiosa propone, attingendo da Il 

vocabolario delle istituzioni indoeuropee di Benveniste, vari significati per il vocabolo «fiducia»770. 

 

«fiducia» ci porta alla parola latina «fides», che ha come significato anche quello di «credito» nel senso di «Io 

ho credito presso qualcuno». Così che la fiducia non è solo l’atteggiamento di apertura che io ho verso 

                                                                                                                                                                                                     
763Ivi, p. 191.  
764Ivi, p. 192.   
765Ibidem.   
766Ibidem.  
767Ivi, p. 131.  
768ZAMBONI C., Lingua materna tra limite e apertura infinita in All’inizio di tutto. La lingua materna, a cura di 
THÜNE E.-M., Torino, Rosenberg & Sellier, 1998, cit., p. 123.  
769Si veda BENVENISTE E., Il vocabolario delle istituzioni indoeuropee, a cura di LIBORIO M., Torino, Einaudi, 
1976, pp. 87-88 ora in ZAMBONI C., Lingua materna tra limite e apertura infinita in All’inizio di tutto. La lingua 
materna, a cura di THÜNE E.-M., Torino, Rosenberg & Sellier, 1998, pp. 123-125.  
770ZAMBONI C., Lingua materna tra limite e apertura infinita in All’inizio di tutto. La lingua materna, a cura di 
THÜNE E.-M., Torino, Rosenberg & Sellier, 1998, cit., p. 123. 
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qualcuno, ma anche il credito di cui godo presso qualcuno771. […]. «Fides» rimanda anche al credere: credere a 

ciò cui non è immediato credere. […].  

 

Come Zamboni precisa «fides è anche attesa: attraversare la sofferenza per la non immediatezza 

dello slegarsi degli orizzonti»772. 

Applicato all’ambito comunicativo creato da Isidor e da Ròkhele Bianca si può notare che la figura 

femminile - l’iniziale «figura femminile […] sostitutiva della madre»773 per un soggetto regresso o 

“fissatosi” ad una fase pressoché infantile - si pone quale medium per la riappropriazione della 

parola. Inizialmente, Isidor «era un ragazzo dall’aria assente»774, che «spesso farneticava»775 e che 

«aveva l’ossessione della fame»776. In seguito all’avvicinamento a Ròkhele Bianca che, «teneva 

d’occhio il ragazzo, badava che si coprisse e si tenesse pulito, e all’occorrenza lo rimproverava con 

autorità materna»777, il giovane di Blizna «parlava meno e meglio; non farneticava più di vendette 

impossibili, […]. Faceva domande: poche, ma non insulse né puerili»778.  

Nel totale affidamento di Isidor a Ròkhele Bianca si può cogliere il desiderio di volersi affidare ad 

una donna, che si fa tramite per l’entrata nell’universo linguistico che racchiude in sé «il piacere che 

viene da un rapporto umoristico con la realtà e la capacità di sopportare il vuoto con attesa 

paziente»779, come riconosciuto da Chiara Zamboni780. Come ribadito dalla studiosa la lingua della 

mater, essendo il codice espressivo che garantisce ai soggetti di porsi in relazione tra loro, favorisce 

la creazione di legami e di relazioni. La lingua della madre appare, dunque, il funzionale elemento 

che «avvolge carnalmente, intimamente, come estensione del corpo proprio»781.  

Conoscere sé ed il circostante ambiente umano sono i principali punti di partenza, che permettono 

di avvalersi del codice espressivo materno. Un codice linguistico che richiede di abbandonarsi alla 

«fides»782, in colui/colei che appare in qualità di altro soggetto783.  

                                                            
771BENVENISTE É., Il vocabolario delle istituzioni indoeuropee, a cura di LIBORIO M., Torino, Einaudi, 1976, pp.87-
88 ora in ZAMBONI C., Lingua materna tra limite e apertura infinita in All’inizio di tutto. La lingua materna, a cura di 
THÜNE E.-M., Torino, Rosenberg & Sellier, 1998, p. 124.    
772ZAMBONI C., Lingua materna tra limite e apertura infinita in All’inizio di tutto. La lingua materna, a cura di 
THÜNE E.-M., Torino, Rosenberg & Sellier, 1998, cit., p. 124. 
773ARCIDIACONO C., Identità femminile e psicoanalisi. Da donna a donna: alla ricerca del senso di sé, Milano, 
Franco Angeli, 1994, cit., p. 41.  
774LEVI P., Se non ora, quando?, Torino, Giulio Einaudi editore, 1982, cit., p. 131.  
775Ibidem.  
776Ivi, p. 132.  
777Ivi, p. 192.  
778Ibidem.  
779ZAMBONI C., Lingua materna tra limite e apertura infinita in All’inizio di tutto. La lingua materna, a cura di 
THÜNE E.-M., Torino, Rosenberg & Sellier, 1998, cit., p. 124.  
780Si veda ZAMBONI C., op. cit., pp. 120-125.  
781Ivi, p. 130.  
782Ivi, p. 120.  
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Accade dunque che, dall’iniziale necessità avanzata da Isidor, che lo conduce ad intendere Ròkhele 

Bianca in funzione di sua personale e stabile figura di riferimento - dunque pressoché assimilabile 

alla rappresentazione genitoriale materna - il giovane diciassettenne di Blizna ripercorre le tappe di 

uno sviluppo individuale in vista della propria ri-definizione identitaria, in cui l’iniziale ruolo di 

mediazione assolto dalla giovane donna appare il punto d’approdo di una relazione di differente 

natura. Da una Ròkhele Bianca che appare, agli occhi del diciassettenne di Blizna, l’emblema del 

tramite personificato in grado di permettergli di compiere un percorso a ritroso in grado di guidare 

alle proprie origine, si giunge al riconoscimento della donna come altra - nel senso di differente - 

rispetto alla propria genitrice. Come Isidor riesce a cogliersi in qualità di individuo dalla personalità 

scissa da Ròkhele Bianca, nonché distinto dai membri partigiani che costituiscono un corpo 

organico che lo circonda, allo stesso modo il giovane riesce ad attribuire una differente funzionalità 

a quella che diventa la propria consorte e la progenitrice di suo figlio. All’interno di questo excursus 

rientra anche l’avvicinamento e la riappropriazione del codice espressivo, indisgiungibile dalla 

figura che lo ha originato e di cui Ròkhele, almeno nel periodo iniziale del rapporto con il giovane, 

incarna una sorta di “doppia rappresentazione”, come in precedenza visto.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                                                     
783Si veda ZAMBONI C., op. cit., pp. 124-125.  
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4.3 Ròkhele Bianca da «agune»784 a gestante. Nella trasformazione fisica, la trasformazione 
psicologica della donna.  

 

4.3.1La relazione, tra Isidor e Ròkhele Bianca, porta la donna ad aprirsi al giovane.   

 

Ad una Line che «lega e non si lega»785, assumendo i contorni femminei del decorso storico in 

rapido mutamento, si contrappone una pacata e tranquilla Sissl, il cui caldo corpo rende la volontà 

di un donarsi, incondizionatamente, al proprio uomo. Ad una Ròkhele Nera definita «nomade»786, 

perché disposta a relazionarsi con tutti i soggetti della banda partigiana - in particolare con gli 

uomini - e perché lontana dalla rigida osservanza dei tradizionali paradigmi della cultura ebraica, 

non può che corrispondere la figura femminile di Ròkhele Bianca, la quale decide di dare una 

conformazione maggiormente stabile alla propria vita, legandosi al consorte tramite il “patto 

matrimoniale” che, investito della sua carica spirituale-religiosa, pone il suggello dell’apertura della 

duale relazione alla terna familiare.  

Inizialmente Ròkhele Bianca viene colta come una «creatura semplice e mite, che non parlava quasi 

mai, e quando parlava lo faceva con voce così bassa che si stentava a capirla» come, nel maggio del 

‘44, Mendel racconta. Per tali ragioni nessun membro della banda di Gedale riesce a sapere 

qualcosa di più di lei, come della sua precedente vita. Allo stesso modo, lei sembra poco propensa 

ad esternare alcunché del proprio antecedente vissuto ai partigiani che affianca, seguendoli in modo 

passivo e dimostrandosi pronta all’assolvimento di qualsiasi attività le si chiedesse, senza ribattere 

mai su nulla. Dopo le attente cure prestate ad Isidor ed in seguito alla svolta evolutiva, percepita da 

tutti i membri della banda partigiana in merito alla relazione che si instaura tra i due e proficua per 

entrambi, lei si presenta radicalmente mutata, trasformata, pressoché rinata. Si ricorda che Mendel 

stesso sottolinea come, «mentre prima non aveva avuto un’età, adesso ce l’aveva; sorprendeva, 

                                                            
784NEZRI-DUFOUR S., Primo Levi: una memoria ebraica del Novecento, Firenze, La Giuntina, 2002, cit., p. 142. 
La docente universitaria propone, per Ròkhele Bianca, l’apostrofe di «agune» (NEZRI-DUFOUR S., Primo Levi: una 
memoria ebraica del Novecento, Firenze, La Giuntina, 2002, cit., p. 142)) fine di porre una continuità tra una delle 
protagoniste femminili del romanzo leviano e la specifica categoria femminile, assunta come soggetto di confronto. 
Inizialmente, Ròkhele Bianca sembra introversa, silenziosa ed intimidita. La ragione della sua chiusura è stata collegata, 
dalla docente francese, alla perdita del consorte che la giovane ha dovuto sopportare e superare. Dopo essere entrata 
all’interno della banda guidata da Gedale, la donna si è avvicinata ad Isidor, aprendosi a lui. L’apertura è coincisa con 
una disponibilità, che ha portato la creatura femminile a porsi in relazione con il giovane diciassettenne, fino ad offrirgli 
il suo corpo, arrivando a congiungersi con lui.    
785LEVI P., Se non ora quando?, Torino, Giulio Einaudi editore, 1982, cit., p. 237.  
Il corsivo è di chi scrive.  
786BRAIDOTTI R., Soggetto nomade. Femminismo e crisi della modernità, a cura di CRISPINO A.M., Roma, Donzelli 
editore, 1995, cit., p. 8.  
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rallegrava vederla ritornare giorno per giorno ai suoi ventisei anni, fino allora mortificati dalla 

timidezza e dal lutto»787.   

Secondo Nancy Chodorow788 la donna è portata a diventare madre, in virtù della sua 

capacità di interagire con gli individui. Al fine di dimostrare la sua ipotesi teorica, la sociologa 

femminista e psicoanalista parte da tre aspetti che motivano il desiderio di maternità destinato a 

divenire, per l’essere femminile, una necessità. Alla relazione comunicativa che la bambina pone in 

essere con la propria figura genitoriale materna, si deve unire il bisogno manifestato dalla donna di 

volersi focalizzare - per tutto il tempo coincidente con il periodo dello sviluppo della propria figlia - 

sui motivi ruotanti attorno alla relazione «madre-figlia»789. Da ultimo occorre tenere presente che la 

spinta alla comunicatività o alla relazionalità risulta caratteristica del soggetto femminile, che di 

conseguenza appare predisposto alla dinamica apertura al “tu”, momento che si configura in qualità 

di primaria premessa in grado di garantire la realizzazione di un rapporto di tipo empatico, oltre che 

di attento ascolto.  

Infatti, come Chodorow afferma, 

 

la donna sviluppa la capacità per svolgere la funzione materna a partire dalla sua posizione relazionale. 

Posizione che scaturisce dalla particolare natura e durata del rapporto preedipico con la madre; dal fatto che i 

rapporti edipici non sono stati totalmente rimossi; dalla continuativa concentrazione sulle tematiche madre-

figlia durante tutto il suo sviluppo; e inoltre dal fatto che essa non si è costruita, come l’uomo, una serie di 

difese contro i rapporti. Per tutti questi motivi, […], la donna arriva a sentire il desiderio e il bisogno di essere 

madre790.  

 

Diversamente Caterina Arcidiacono, che ha riflettuto sul fatto che la rappresentazione della 

maternità non coincide con la brama della gravidanza, è giunta a concludere che 

 

                                                            
787LEVI P., Se non ora, quando?, Torino, Giulio Einaudi editore, cit., p. 192.  
788Si veda CHODOROW N., La funzione materna. Psicoanalisi e sociologia del ruolo materno, traduzione italiana di 
A. Bottini, Milano, La Tartaruga, 1991, pp. 266-271; 277; 280-283 ora in CAVARERO A., RESTAINO F., Le filosofie 
femministe. Due secoli di battaglie teoriche e pratiche, Milano, Bruno Mondadori, 2002, pp. 165-168.  
789CHODOROW N., La funzione materna. Psicoanalisi e sociologia del ruolo materno, traduzione italiana di A. 
Bottini, Milano, La Tartaruga, 1991, p. 266 ora in CAVARERO A., RESTAINO F., Le filosofie femministe. Due secoli 
di battaglie teoriche e pratiche, Milano, Bruno Mondadori, 2002, p. 165.  
790CHODOROW N., La funzione materna. Psicoanalisi e sociologia del ruolo materno, traduzione italiana di A. 
Bottini, Milano, La Tartaruga, 1991, p. 266 ora in CAVARERO A., RESTAINO F., Le filosofie femministe. Due secoli 
di battaglie teoriche e pratiche, Milano, Bruno Mondadori, 2002, p. 165.  
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l’immagine di maternità […] è anche qualcosa di diverso dal reale processo di gravidanza e riproduzione. Il 

desiderio di restare incinta è strettamente, ma non unicamente, connesso a ciò che la maternità rappresenta a 

livello sociale e sul piano soggettivo individuale, e a come essa viene interiorizzata dalle donne791. 

 

Come detto in precedenza792, Ròkhele Bianca incarna un femminino votato alla «maternalità»793, 

ossia ad un profondo senso di materno che la conduce, inizialmente, ad occuparsi del giovane 

Isidor. Riflettendo sul rapporto creato dai due giovani, come si avrà modo di esporre in seguito, la 

coppia non ha avvertito la necessità di avere un figlio, considerando anche la difficile e precaria 

situazione nella quale il manipolo di partigiani si trova. L’atteggiamento dimostrato e sempre 

mantenuto dalla donna sembra, però, in linea con quello di una figura femminile disposta ad 

accogliere la propria creatura che, in seguito alla scoperta fatta dalla Bianca, viene attesa con 

desiderio e preoccupazione, sempre in relazione all’instabilità alla quale la banda è sottoposta a 

causa degli eventi storici. Dunque, il concepimento non è avvenuto in funzione del soddisfacimento 

di un’interna e femminile brama di procreazione, seppure gli atteggiamenti assunti dalla giovane 

ventiseienne, specialmente verso Isidor, denotino la capacità di relazionarsi con colui che 

rappresenta l’altro.    

Bisogna presupporre che, per dare vita ad una nuova esistenza, la donna si deve unire 

corporalmente - si deve cioè fondere sessualmente - all’essere di sesso opposto, ossia all’uomo.  

Considerando il caso di Ròkhele Bianca e di Isidor sembra che il rapporto sia stato desiderato da 

entrambi. Dopo che la donna si rivolge all’orologiaio, al fine di chiedergli se lui potesse unire lei ed 

Isidor in matrimonio, in ragione della condizione di peccato che lei avverte come un’onta, Mendel 

riporta a Gedale l’episodio. Il capo banda, che ascolta tutto il racconto, termina il colloquio 

confidando all’orologio di sentirsi responsabile dell’accaduto.  

 

- Bisogna che te lo dica, in questa storia c’entro anch’io. Isidor non era mai stato con una donna. Me lo ha 

detto tempo fa, un giorno che io lo canzonavo un poco: era il giorno del mulino a vento. Ho visto che 

soffriva; mi ha detto che non aveva mai avuto il coraggio. Aveva solo tredici anni quando ha dovuto 

nascondersi sotto la stalla, ci è stato quattro anni, poi gli sono successe le cose che sai. «Bisogna aiutarlo», 

ho pensato: per un verso mi sembrava una mitzvà, per un altro mi incuriosiva l’esperimento. Così ne ho 

parlato con Ròkhele, che anche lei è rimasta sola, e le ho proposto di occuparsi di lui. Ecco, se n’è 

occupata. Io però non avrei creduto che la faccenda sarebbe andata avanti così in fretta e così bene794. 

                                                            
791ARCIDIACONO C., Identità femminile e psicoanalisi. Da donna a donna: alla ricerca del senso di sé, Milano, 
Franco Angeli, 1994, cit., p. 26.  
792Cfr. par. 4.2.1 e 4.2.2. 
793ARCIDIACONO C., Identità femminile e psicoanalisi. Da donna a donna: alla ricerca del senso di sé, Milano, 
Franco Angeli, 1994, cit., p. 30. 
794LEVI P., Se non ora, quando?, Torino, Giulio Einaudi editore, 1982, cit., pp. 193-194.  
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Se per il giovane diciassettenne di Blizna il rapporto con la donna ha rappresentato la sua prima 

esperienza sessuale, per Ròkhele Bianca esso indica il desiderio che la giovane ventiseienne ha 

dimostrato di concedersi all’altro - accogliendolo in sé - ossia dentro di sé. Il primo congiungimento 

corporale dei due giovani è stato per la donna «il simbolo della propria volontà di aprirsi, di essere 

disponibile a superare il proprio recinto, di essere disposta ad accettare la rottura di un confine»795, 

come Arcidiacono ha asserito in merito alla capacità femminile di concedersi al soggetto maschile.  

Dunque, l’evidente trasformazione che Ròkhele Bianca ha conosciuto e l’ha guidata, prima, ad 

elaborare il lutto per la perdita del marito nonché a superare il timore di non potersi più congiungere 

a nessun altro uomo - come riconosciuto da Sophie Nezri-Dufour -796 l’ha, in seguito, condotta 

verso l’acquisizione della consapevolezza del proprio corpo, da lei trasformato in strumento di 

comunicativa interazione con l’individuo di sesso maschile, ossia con Isidor.  

Ecco motivato il passaggio da «agune»797, secondo l’attributo apposto a Ròkhele Bianca dalla 

studiosa798, a donna disposta all’incontro con l’altro - in una reciproca intimità - sancita dal primo 

rapporto carnale della coppia.  L’apertura della ventiseienne al giovane diciassettenne indica la 

disponibilità della creatura femminile a tale tipo di fusione fisico-emotiva considerando che Isidor, 

almeno fino a quel momento e da un punto di vista meramente carnale-corporale, le era stato 

sconosciuto come asserito dall’Arcidiacono799, la quale ha affrontato la tematica 

dell’appropriazione identitaria messa in atto dalla donna, al momento del suo congiungimento con 

l’uomo evidenziando inoltre che 

 

senso della propria identità corporea e senso di sé risultano, […], strettamente connesse e interrelate. Il corpo 

non solo si apre, accoglie e nutre, ma si chiude e si ammala, […]. Il corpo umano esiste nella sua corporeità e 

nella sua rappresentazione e come dice Winnicott “il sentire che sono, precede il sapere chi sono”800. 

 

La certezza che si presuppone debba esserci nel momento in cui la donna si dona all’uomo, come la 

studiosa di psicologia riconosce, non è «trovata in se stessa e nelle proprie emozioni e 

valutazioni»801, bensì risulta essere dipendente dalla possibilità di creare una stabile e permanente 

                                                            
795ARCIDIACONO C., Identità femminile e psicoanalisi. Da donna a donna: alla ricerca del senso di sé, Milano, 
Franco Angeli, 1994, cit., p. 94.  
796Si veda NEZRI-DUFORU S., Primo Levi: per una memoria ebraica del Novecento, op. cit., 137-144. 
797Ivi, p. 142.  
798Si veda NEZRI-DUFORU S., Primo Levi: per una memoria ebraica del Novecento, op. cit., 137-144.   
799Si veda ARCIDIACONO C. op. cit., pp. 98-104.  
800Ivi, p. 98.  
801Ivi, p. 95.  
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relazione con lui che, da ultimo, risulta socialmente riconosciuta e giuridicamente tutelata dal 

legame matrimoniale, com’è per il caso in questione.  

Ròkhele Bianca è riuscita ad aprirsi ad Isidor poiché ha percepito ed ha colto il significato della 

personale identità fisica, non disgiunta dalla comprensione del proprio «Sé»802, della propria 

individualità femminile. Il suo corpo si è, di conseguenza, aperto a quello del giovane diciassettenne 

accogliendolo e, venendone fecondata, è risultata essere la primaria ed insostituibile matrice 

materna, fonte di nutrimento per la nuova vita che ha assunto corpo nel suo corpo, cioè dentro di lei.  

In generale, come asserito da Arcidiacono803, la donna che giunge a definire il proprio grembo, 

detenendo la facoltà di autocontrollarne il superamento ossia la penetrazione da parte dell’uomo, 

riesce a percepirsi come un soggetto completo ed organicamente articolato. La possibilità di 

cogliersi come figura femminile dall’identità chiaramente definita, nonché distinta dalle generali 

caratteristiche proposte dal contesto sociale circostante, può essere raggiunta nel momento in cui la 

donna si concepisca in funzione di vivente dotato di un corpo non inteso oggettivamente, quanto 

percepito, assecondato e vissuto nel rispetto della sua funzionalità, che, con la dimensione 

identitaria, costituisce un binomio inscindibile.  

Al fine di ribadire quest’ultimo importante concetto, si riporta una citazione dello psicoanalista 

infantile François Dolto, a sua volta riproposta da Caterina Arcidiacono. 

 

L’immagine del corpo è la sintesi vivente delle nostre esperienze emozionali interumane, ripetitivamente 

vissute attraverso le sensazioni erogene elettive, arcaiche o attuali. […]. L’immagine del corpo è in ogni 

momento memoria inconscia di tutto il vissuto relazionale e allo stesso tempo, ella è attuale, vivente, in 

situazione dinamica, e allo stesso tempo narcisistica e interrelazionale: […]. È grazie alla nostra immagine del 

corpo portata e sostenuta dal nostro schema corporale che noi possiamo entrare in comunicazione con gli altri. 

Ogni contatto con l’altro, che sia di comunicazione o di evitamento della comunicazione, è sostenuto 

dall’immagine del corpo; poiché è nell’immagine del corpo, […], che il tempo s’incrocia allo spazio, che il 

passato inconscio ragiona nella relazione presente804. 

  

L’apertura della sfera emotivo-affettiva che Ròkhele Bianca riesce a raggiungere con Isidor e che, 

da ultimo la condurrà ad unirsi a lui anche corporalmente, rientra nel processo di compimento della 

                                                            
802JUNG C.G., Aion. Ricerche del simbolismo del Sé [1951], in Opere, a cura di AURIGEMMA L., Torino, Bollati 
Boringhieri, volume 9, tomo 2, 2005 [1982], p. 3 ora in Anticristo Letteratura Cinema Storia Filosofia Teologia 
Psicanalisi, a cura di CINQUEGRANI A., Padova, Il Poligrafo, 2012, p. 192. 
803Si veda ARCIDIACONO C., op. cit., pp. 98-104.   
804DOLTO F., L’image inconsciente du corps, Paris, aux Editions du Seuil, 1984, pp. 22-23 ora in ARCIDIACONO C., 
Identità femminile e psicoanalisi. Da donna a donna: alla ricerca del senso di sé, Milano, Franco Angeli, 1994, pp. 98-
99.  
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sua maturazione, nell’ambito del quale la comprensione della personale identità sessuale le permette 

di vivere il suo corpo e la sua sessualità in relazione a quella dell’altro, cioè in comunicazione con 

Isidor.  

Come asserito da Caterina Arcidiacono805,«l’immagine di sé corporea è alla base del senso di 

identità, il quale, partendo da sensazioni corporee interne ed esterne, diverrà identità compiuta in 

uno stadio ancora successivo dello sviluppo»806. A suggello di un simile iter evolutivo-conoscitivo, 

in direzione della ri-acquisizione della propria identità (si rammenta che, in precedenza, Ròkhele 

Bianca è stata sposata con un rabbino ebreo, crudelmente assassinato dalle truppe delle SS) la donna 

riesce a giungere alla percezione del proprio «Sé»807, ossia della propria personalità, sviluppando la 

capacità di vivere la propria affettività ed intimità con il proprio partner.  

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                            
805Si veda ARCIDIACONO C., op. cit., 98-104.   
806Ivi, p. 99.  
807JUNG C.G., Aion. Ricerche del simbolismo del Sé [1951], in Opere, a cura di AURIGEMMA L., Torino, Bollati 
Boringhieri, volume 9, tomo 2, 2005 [1982], p. 3 ora in Anticristo Letteratura Cinema Storia Filosofia Teologia 
Psicanalisi, a cura di CINQUEGRANI A., Padova, Il Poligrafo, 2012, p. 192.  
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4.3.2L’esperienza della maternità vissuta da Ròkhele Bianca.  

 

Aprendosi ad Isidor, Ròkhele Bianca si apre alla nuova vita che incomincia a germinare in lei 

assumendo il bambino, che nasce al termine del romanzo leviano, la vivente rappresentazione della 

«fine di un mondo atroce»808, come ha avuto modo di ribadire Sophie Nezri-Dufour.  

 La donna, in ragione del percorso compiuto e appena proposto, si sente legata ad Isidor da 

un rapporto che le permette di cogliersi come un soggetto indipendente ed in sé compiuto e che - 

grazie al giovane di Blizna - è riuscito a conoscere e a raggiungere una mutante ed arricchente 

trasformazione, di cui la gravidanza risulta essere un altro aspetto.  

Vivendo la banda di continui spostamenti, dopo aver scoperto di essere incinta, la giovane 

ventiseienne si adatta alle esigenze dei gedalisti, in pieno rispetto del carattere accomodante e 

pacifico, che ha sempre dimostrato di avere. In tal proposito Mendel racconta, con le seguenti 

parole, la situazione nella quale Ròkhele Bianca si trova, attorno al maggio del 1945: 

 

Ròkhele Bianca non si lamentava mai, ma era stanca, e le sue condizioni preoccupavano tutti. Stentava a 

camminare: le sue caviglie gonfiavano ogni giorno di più, dovette rinunciare agli stivali, tagliare malamente la 

tomaia delle scarpe che Mottel le aveva procurate, e si ridusse infine a camminare in ciabatte. Per brevi tratti la 

portarono anche su una barella, ma era chiaro che bisognava trovare una soluzione809.     

 

Attorno al quindici giugno del ‘45, la banda di Gedale si trova a Plauen, in corrispondenza della 

linea ferroviaria che pone in comunicazione il centro tedesco berlinese e la città di Monaco con il 

valico del Brennero. Essendo le circostanze particolarmente complicate e viaggiando i locomotori 

con un evidente ritardo, nonché apparendo già stipati di passeggeri, i partigiani ebrei decidono di 

sostare nella sala d’attesa del paesino, che somiglia ad un campo di sfollati. In quest’occasione, il 

capo banda Gedale ha modo di constatare che la penuria di denaro avrebbe reso impossibile il 

pagamento del percorso a tutti i membri della banda, contando che una parte dei soldi che 

costituivano il fondo della cassa comune sarebbe stata necessaria per poter far fare a Ròkhele 

Bianca una «visita ginecologica»810. In seguito al controllo, la giovane viene a saper di stare bene; 

l’unica avvertenza che il corpo dei dottori le fa, è di ridurre il tempo delle camminate che, da quel 

momento, non dovrebbero più essere state troppo lunghe. È ancora Mendel che, nel luglio del 1945, 

                                                            
808NEZRI-DUFOUR S., Primo Levi: una memoria ebraica del Novecento, Firenze, La Giuntina, 2002, cit., p. 154.  
Si rammenti l’esplosione della bomba atomica, sulla città di Hiroshima, avvenuta il sette agosto del ’45.  
809LEVI P., Se non ora, quando?, Torino, Giulio Einaudi editore, 1982, cit., p. 230.  
810Ibidem.   
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ha modo di osservare la donna il cui «ventre temerario, […] cresce come un frutto»811. Nonostante 

le contingenze imposte dai continui spostamenti mettano a dura prova la salute di Ròkhele Bianca, 

lei non vive drammaticamente la sua gravidanza, differentemente rispetto a quanto asserito da 

Simone de Beauvoir812, la quale ha affermato che alcune donne vivono il momento percependolo 

come sospeso tra una fase di abbondanza ed un periodo di privazione.  

Contrariamente il feto che, di mese in mese, assume corpo dentro il corpo di Ròkhele Bianca è 

avvertito come un suo prolungamento piuttosto che come un elemento di disturbo, apparendo lei 

«come il tipo di donna che sopporta coraggiosamente il suo stato perché non si perde in esso»813, 

per usare le parole proposte dalla scrittrice e filosofa francese che ha parlato, in questi termini, di 

una gravidanza serena. Come accennato all’inizio e come si avrà modo di ribadire in seguito, la fase 

della gestazione non è coincisa, per Ròkhele Bianca, con un momento di tranquillità e di 

spensieratezza.  

Come Simone de Beauvoir814 ha precisato, ogni gravidanza risulta essere un processo sconvolgente, 

i cui contorni assumono caratteristiche personali differendo, per ogni essere femminile, le modalità 

di percezione ad esso connesse. Il comportamento stesso dell’essere femmineo muta in relazione 

alla trasformazione che il suo corpo conosce, accompagnandosi ed unendosi alla maturazione della 

propria creatura. Se, come riconosciuto dalla scrittrice e filosofa francese, nello stadio iniziale della 

gestazione il bambino non è percepito dalla madre, di volta in volta, la relazione tra i due esseri si 

farà sempre più simbiotica. Con il progredire dei mesi, il feto si ancora stabilmente alla cavità 

uterina e, in virtù dell’adattamento e dell’aderenza che i differenti corpi – quello della donna e 

quello del bambino – raggiungono, tra i loro due organismi si registrano degli «scambi biologici che 

permettono alla donna di ritrovare il proprio equilibrio»815. Sempre secondo de Beauvoir, è in 

corrispondenza dell’ultima fase della gravidanza, ossia in corrispondenza della prossima 

separazione tra la gestante e la sua creatura, che si possono notare delle sensibili modificazioni in 

merito alle emozioni che la donna avverte, approssimandosi il momento del parto.  

 

Il parto assumerà un carattere molto diverso a seconda dei casi: la madre desidera nello stesso tempo 

conservare nel suo ventre il tesoro di carne che è una preziosa parte del suo io e liberarsi di un importuno; 

                                                            
811Ivi, p. 235.  
812Si veda DE BEAUVOIR S., Il secondo sesso (titolo originale dell’opera: Le deuxième sexe) traduzione di Roberto 
Cantini e Mario Andreose, prefazione di Julia Kristeva, postfazione di Liliana Rampello, Milano, Il Saggiatore, 2012, 
pp. 480-520.  
813Ivi, p. 498.   
814Si veda DE BEAUVOIR S.,op. cit., pp. 480-520.    
815Ivi, 497. 
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vuole anche avere tra le mani il suo sogno, ma ha paura delle nuove responsabilità che questa materializzazione 

creerà; può prevalere l’uno o l’altro desiderio, ma spesso ella ondeggia tra i due816.  

 

Da un punto di vista psicologico, il periodo della gestazione risulta essere particolarmente critico, 

come riconosciuto da Caterina Arcidiacono817. Nella criticità della situazione risiede l’offerta, per la 

gestante, di mettere in atto delle strategie comunicativo-relazionali maggiormente equilibrate ed 

orientate ad un senso di compiutezza, con se stessa e con l’altro individuo o, al contrario, l’evento 

della gravidanza può coincidere con l’inizio di una serie di difficoltà.  

Come Arcidiacono ribadisce,  

 

sotto il profilo strettamente psicologico la gravidanza si configura come una situazione di crisi, intendendo con 

questa la possibilità di evoluzione verso modalità di rapporto con sé e con gli altri più armoniche e compiute, 

oppure un momento di scacco. Le modificazioni che la gravidanza propone creano nella personalità della 

donna un profondo processo di rielaborazione del senso di sé e della sua identità personale: provocano una 

serie di crisi man mano che la gestante viene a un accomodamento con la sua nuova identità. Nella maternità la 

donna deve uscire dal ruolo di figlia, non assumere gli stessi atteggiamenti della propria madre, trovare 

un’identità di persona che sia donna e madre allo stesso tempo. Ciò comporta la necessità di confrontarsi con la 

propria immagine di madre, la necessità di non negare o fuggire dalle proprie dipendenze irrisolte e la 

pacificazione con le immagini di maschile interiorizzate. Inoltre, i profondi cambiamenti psichici attraverso cui 

la donna passa la inducono a considerare in maniera diversa il proprio corpo e la sua geografia interna818.  

 

In corrispondenza del momento del parto Arcidiacono, similmente a de Beauvoir, riconosce la fase 

di maggior difficoltà alla quale la donna è sottoposta. Infatti, l’essere femminile deve mantenere 

fede alla propria individualità di soggetto “in sé” dimostrandosi, altresì, capace di creare una 

relazione con la nuova creatura, che rappresenta «l’altro»819. In altri termini, Arcidiacono asserisce 

che  

 

il problema della separazione […] è strettamente connesso alla difficoltà di essere soggetti indipendenti, senza 

perdere la capacità di entrare in fusione con un altro essere umano; a reggere l’angoscia del distacco senza 

                                                            
816Ivi, p. 500.  
817Si veda ARCIDIACONO C., op. cit., pp. 166-171.  
818Ivi, p. 167.  
819Ivi, p. 146.  



150 
 

difese mantenendo sia la capacità di essere se stesse nei propri confini che la ricchezza di essere in intimità e 

interconnessione con l’altro820. 

 

Nel caso di Ròkhele Bianca, il momento della gravidanza ha coinciso con la fase «strutturante»821 

del suo «Sé»822 in quanto donna, seppure assuma anche i difficili e rischiosi contorni di una dura 

prova, alla quale la morte sottopone la vita.  

Dopo varie peripezie la banda, nel luglio del 1945, giunge in una fattoria non troppo lontana dal 

centro italiano di Milano. In corrispondenza del loro arrivo, Ròkhele Bianca inizia ad avvertire forti 

dolori addominali fino, da ultimo, a dover essere trasferita in una clinica nei dintorni della zona. In 

quella circostanza Ròkhele Bianca appare, a Line, Gedale e Mendel che si apprestano al suo 

capezzale, «pallida»823 e sempre pacata, continuando a lamentarsi in modo molto calmo, pur 

essendo dolorante.  

Nel corridoio dell’ospedale, in cui la donna si trova al momento del parto, i tre sopraggiunti 

partigiani trovano un giovane Isidor che «passeggiava in su e in giù, e aveva una pistola infilata 

nella cintura»824, poiché intimorito e preoccupato di poter perdere la propria consorte, oltre che il 

proprio figlio.  

Il ragazzo sembra dimostrare di voler tornare alle “vecchie abitudini” di un tempo, di quando cioè, 

poco prima di conoscere Ròkhele Bianca, teneva sempre con sé un coltellino, biascicando che 

avrebbe voluto vendicare la perdita dei familiari, uccidendo l’agricoltore che aveva segnalato ad un 

convoglio polacco la presenza, all’interno della propria fattoria, di una famiglia di rifugiati ebrei - 

della famiglia di Isidor per l’appunto. Il comportamento assunto dal giovane pare, dunque, proporre 

una regressione allo stadio nel quale il giovane versava, prima della sua profonda trasformazione 

seguita al rapporto stabilito con la donna. In realtà, andando al di là di un primo livello di lettura, si 

scopre che lo strumento che il diciassettenne di Blizna porta con sé, è sfruttato al fine di riuscire ad 

intimorire i medici, affinché possano prestare tutte le cure possibili e necessarie per far sopravvivere 

la sua consorte, oltre che la loro creatura poiché, secondo quanto dichiarato da Line in un momento 

di avvicinamento a Mendel, «un bambino che nasce è una cosa tanto delicata»825. Concitamento, 

sussurri, parole non esplicitamente dichiarate in merito ad una condizione data semplicemente ad 

intendere, precedono le grida di Ròkhele Bianca la quale, in corrispondenza del parto, appare in 
                                                            
820Ibidem.  
821Ivi, p. 167.  
822JUNG C.G., Aion. Ricerche sul simbolismo del Sé [1951], in Opere, a cura di AURIGEMMA L., Torino, Bollati 
Boringhieri, volume 9, tomo 2, 2005 [1982], p. 3 ora in Anticristo Letteratura Cinema Storia Filosofia Teologia 
Psicanalisi, a cura di CINQUEGRANI A., Padova, Il Poligrafo, 2012, p. 192. 
823LEVI P., Se non ora, quando?, Torino, Giulio Einaudi editore, 1982, cit., p. 255.  
824Ibidem.  
825Ivi, p. 257.  
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affanno. A questo punto Isidor accorre prima, al suo letto, per poi rivolgere il suo grido d’aiuto, «in 

jiddisch»826, ai dottori ed alle suore che avrebbero dovuto assisterla ed aiutarla in quel momento.  

 

- Questa donna non deve morire, signor dottore, mi capisce? È mia moglie, siamo venuti dalla Russia fin qui, 

abbiamo combattuto, abbiamo camminato. E il bambino è mio figlio, deve nascere. Non deve morire capito? 

Guai se la donna o il bambino muoiono: noi siamo partigiani. Avanti, signor dottore, faccia quello che deve, e 

stia attento a quello che fa827.  

 

Dopo varie ore di travaglio, all’alba del sette agosto del ‘45 - ossia il giorno dello sgancio della 

bomba su Hiroshima - viene alla luce il figlio maschio di Isidor e di Ròkhele Bianca. Prima di 

questo momento la donna aveva già raggiunto, con se stessa, un senso di appagamento conseguente 

alla relazione creata con Isidor. Qualora il momento della venuta al mondo del proprio figlio sia 

vissuto, da alcune donne, in modo traumatico - come in precedenza detto - lei risulta essere, ancora 

una volta, la prova che dalle macerie della guerra e della distruzione mietuta dalle bande al servizio 

di Hitler, può nascere una nuova speranza seppure, come in precedenza detto, sia in agguato 

un’ennesima devastazione indotta dalla bomba atomica. La nuova vita, incarnata dal figlio della 

coppia di giovani ebrei, è la vivente rappresentazione delle profonde radici poste in essere 

dall’esistenza stessa, nonché  l’emblema delle convinte intenzioni di un manipolo di uomini e di 

donne che, malgrado l’impreparazione a sconvolgenti eventi storici quali il conflitto bellico e 

l’esperienza concentrazionaria risultano essere, dimostrano grande coraggio e tenacia.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                            
826Ivi, p. 258.  
Il corsivo è di chi scrive.  
827Ibidem.  
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CAPITOLO 5. BELLA: LA DONNA-NARCISO. 

 

5.1Presentazione di Bella.  

 

Bella compare sulla scena del romanzo leviano, in corrispondenza del trasferimento della banda 

partigiana che, nel maggio del ‘44, si sposta dal villaggio di Novoselki a quello di Turov. Della 

donna Mendel dice, semplicemente, che «Bella era una biondina esile dal lungo viso 

imbronciato»828, la quale «dimostrava una quarantina d’anni»829.  

Fin dalla sua entrata nel microcosmo comunitario che, in seguito al trasferimento presso il suddetto 

villaggio è guidato da Gedale, la donna dimostra una certa vicinanza a quest’ultimo, tanto da 

ritenersi «la sua donna legittima e definitiva»830. Al contrario, l’atteggiamento assunto dall’uomo 

denota come lui non sia interessato a dare una definizione al rapporto, che si sta creando tra loro. 

Bella si dimostra particolarmente critica, verso i suoi nuovi compagni tanto da dispensare «spesso 

rimbrotti»831, come l’orologiaio racconta. 

A questo punto è necessario proporre, brevemente, una descrizione dell’aspetto fisico e del carattere 

di Gedale, nel tentativo di offrirne un ritratto il più completo ed esauriente possibile che, in seguito, 

agevolerà l’esposizione relativa alle conseguenze del narcisistico atteggiamento, che Bella sembra 

assumere all’interno della banda partigiana.   

 

Gedale era alto e magro, largo di spalle ma con membra esili e petto poco profondo. Il naso era arcuato e 

tagliente come una prua, la fronte bassa sotto il confine dei capelli neri, le guance incavate e solcate da rughe 

nella pelle conciata dal vento e dal sole, la bocca larga e piena di denti. Era svelto nei movimenti, ma 

camminava con una goffaggine che sembrava voluta, come un clown nel circo. Parlava con voce alta e sonora 

anche quando non occorreva, come se il petto gli facesse da cassa armonica; rideva spesso, anche in momenti 

poco opportuni832. 

 

Mendel, l’attento osservatore degli atteggiamenti assunti da ogni membro all’interno del 

microcosmo partigiano, coglie la più profonda e caleidoscopica natura di Gedale, dell’«ebreo mezzo 

russo e mezzo polacco che aveva combattuto a Kossovo»833.  

                                                            
828LEVI P., Se non ora, quando?, Torino, Giulio Einaudi editore, 1982, cit., p. 115.  
829Ibidem.   
830Ivi, p. 114.  
831Ivi, p. 115.  
832Ivi, p. 112.  
833Ivi, p. 75.   
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Mendel riconosceva in lui, ben fusi come in una lega pregiata, metalli eterogenei: la logica e la fantasia 

temeraria dei talmudisti; la sensitività dei musici e dei bambini; la forza comica dei teatranti girovaghi; la 

vitalità che si assorbe dalla terra russa834.  

 

A riprova della “lettura psicologica” offerta dall’orologiaio, Line ribadisce che «- Gedale ha molte 

facce, […]. – Per questo è difficile capirlo: perché non c’è un solo Gedale. Si butta tutto alle spalle. 

Il Gedale di oggi si butta alle spalle il Gedale di ieri»835.  

Il trentenne porta sempre con sé un violino, al quale è particolarmente legato. Mendel, appena la 

banda si sistema nel villaggio di Turov, domanda a  Piotr - «il giovane barbuto»836 - se l’uomo sia 

avvezzo a scrivere canzoni e, al contempo, si dedichi allo strumento musicale.  

In quell’occasione, Piotr racconta all’orologiaio che Gedale suona il violino la sera e che  

 

ce l’aveva addosso in agosto, quando i tedeschi hanno fatto il grande rastrellamento attorno a Luninets. Siamo 

riusciti a filtrare fuori dell’accerchiamento, e un cecchino gli ha sparato: la pallottola ha forato il violino da 

parte a parte, e così ha perso la sua forza e a lui non ha fatto nulla. Lui ha riparato i fori con resina di pino e 

cerotti dell’infermeria, e da allora il violino se lo è sempre portato addosso. Diceva che suonava meglio di 

prima, e gli ha perfino attaccato una medaglia di bronzo che avevamo trovato su un ungherese morto837.  

 

Bella, fin dalla sua comparsa all’interno della banda di ebrei guidata da quest’ultimo, si avvicina 

all’uomo provocandolo continuamente. Appena accolta dalla comunità mentre lei è impegnata a 

sistemare una tenda, che avrebbe dovuto offrire riparo ai suoi nuovi compagni d’avventura, 

richiama Gedale impegnato nel suonare il suo violino.  

Mendel racconta che  

 

Bella stava montando una tenda, ma continuamente si interrompeva, ed interrompeva Gedale gridandogli 

all’orecchio come a un sordo; Gedale le rispondeva pazientemente, riprendeva a suonare, e di nuovo Bella lo 

interrompeva con le sue doglianze: - Smettila con quel violino: vieni piuttosto a dare una mano!838   

 

Un altro episodio che denota un atteggiamento di stizza della donna verso il capo banda - suo 

partner - è legato ad una discussione accesasi una sera del giugno del 1944. A partire dalla 

                                                            
834Ivi, p. 112.  
835Ivi, p. 167.  
836Ivi, p. 69.  
837Ivi, pp. 75-76.  
838Ivi, p. 115.   
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riflessione di Line, la quale ritiene che uomini e donne uniti in matrimonio debbano prestarsi 

reciproco rispetto839, Gedale dice a Bella che, a partire da simili premesse, loro non si sarebbero mai 

sposati. Per tutta risposta la quarantenne gli replica: «- Sta zitto, guarda, […] tanto lo sanno tutti che 

sei un sudicione. E di sposarmi non te l’ho mai chiesto. Come comandante potrai andare, ma come 

marito è meglio non parlarne»840. Fino a questo punto, Bella sembra essere una donna che si sente 

attratta da Gedale, assumendo nei suoi confronti un atteggiamento fatto di duri rimproveri e di 

critiche poco costruttive.  

A dimostrazione dell’atteggiamento narcisista che la quarantenne pare assumere all’interno della 

banda, si riferisce della sera stessa in cui Gedale e compagni, giunti presso il nuovo villaggio di 

Turov, decidono di organizzare una festa che, come riconosciuto da Giuseppe Tosi, risulta essere 

 

il momento della conoscenza di sé e dell’altro, è un prendere parte ad un flusso sensibile di commozione che è, 

in ultima analisi, un momento di creatività condiviso da tutti. La festa è il tempo della pausa da un tempo 

storico lineare che si disgrega solo temporaneamente per permettere l’irruzione di un tempo di qualità 

particolare: il tempo della rigenerazione. Il centro fisico e simbolico da cui si irradia la festa è il violino di 

Gedale che non rappresenta solo il lieto espandersi della festa o la caratteristica che contraddistingue il suo 

portatore. Il violino è il simbolo stesso della diaspora e pertanto costituisce l’eídōlon (idolo), il centro della 

comunità, dal quale viene tramandato un sapere senza parole eppure immediatamente percepibile dai 

partecipanti alla festa841. 

 

Dopo l’esibizione di Pavel, di Mottel - «un ometto dalle gambe corte e dalle braccia lunghissime, 

agile come una scimmia»842 - sulla scena di quell’improvvisato spettacolo, viene reclamata la 

presenza di una donna. Avanza Bella che inizia a «pettinarsi i capelli color della stoppa»843, come 

Mendel racconta ma, venendo urtata da Pavel, la donna è rispedita tra il pubblico. Come sempre il 

trentenne Mendel racconta,  

 

Bella non si era arresa. Si accostò alle braci, levò in gesto di grazioso la mano sinistra, pose la destra sul cuore 

e incominciò a cantare una romanza Sì me ne andrò lontana; ma non andò molto lontana, perché dopo poche 

battute la voce le si fece stridula e scoppiò a singhiozzare. Venne Gedale, la prese per mano e la condusse da 

parte844.  

 

                                                            
839Cfr. par. 2.1.  
840LEVI P., Se non ora, quando?, Torino, Giulio Einaudi editore, 1982, cit., p. 135.  
841TOSI G., Dall’attesa alla storia-esilio. La memoria e l’identità in Se non ora, quando? di Primo Levi, in «Annali 
d’Italianistica», volume 20, 2002, cit., pp. 295-296.  
842LEVI P., Se non ora, quando?, Torino, Giulio Einaudi editore, 1982, cit., p. 116.  
843Ivi, p. 117.   
844Ibidem.   
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Ad un primo livello d’analisi, l’atteggiamento assunto dalla donna sembra dettato dalla circostanza 

di voler condividere un piacevole momento, con i propri nuovi compagni di banda. Se ci si sofferma 

sull’enfasi che la quarantenne pone su ogni gesto che compie ed, altresì, si considera la 

drammaticità che, privata del senso della fraterna e ludica condivisione, la porta a recitare il pezzo 

teatrale scelto, si può riconoscere in lei un atteggiamento portato alla narcisistica autoesaltazione. 

Ad ulteriore riprova della sua attitudine a vezzeggiarsi e a concentrarsi esageratamente su se stessa 

Mendel racconta di come ritenga, di sua esclusiva proprietà, l’unica forbice che l’intero 

microcosmo di partigiani ebrei possiede. Durante un dialogo, che la donna ed il giovane 

diciassettenne di Blizna - Isidor - intrattengono e relativo alla possibilità o meno di poter mangiare i 

vermi, l’orologiaio riflette su quanto la quarantenne sia particolarmente presa dall’attività che la 

vede impegnata a sistemarsi le unghie.  

Mendel descrive, con minuzia di dettagli, la scena che gli si presenta. 

 

Era quella la sola forbicina che la banda possedeva: Bella sosteneva che apparteneva a lei personalmente, e che 

chi la voleva usare gliela doveva chiedere in prestito e restituirla senza fallo. Ad ogni unghia tagliata, si 

contemplava il dorso della mano con attenzione e compiacimento, come un pittore dopo una pennellata845.  

 

Bella sembra, dunque, esclusivamente preoccupata della sua «toilette»846, come anche Gedale le fa 

notare.  

Mendel, che tra il natale ed il capodanno del 1945, riflette sulle coppie che si stanno formando 

all’interno della banda nota, in quella formata da Bella e Gedale, un equilibrio alquanto particolare.  

 

Bella e Gedale: su questa coppia nessuno aveva niente da dire. Erano una coppia da sempre, una coppia 

incredibilmente stabile, senza che se ne capisse la ragione. Gedale, così libero nelle parole e nei fatti, così 

imprevedibile, sembrava legato a Bella da un ormeggio ben saldo, come una nave al molo. Bella non era bella, 

appariva di parecchio più anziana di Gedale, non combatteva, alle faccende quotidiane della banda collaborava 

pigramente, malvolentieri, criticando gli altri (e soprattutto le altre) a ragione o a torto. Si portava dietro 

scampoli incongrui della sua precedente vita borghese, di cui nessuno sapeva nulla: rimasugli goffi ed 

ingombranti, anche materialmente, abitudini a cui tutti avevano rinunciato ed a cui Bella non intendeva 

rinunciare. Accadeva spesso, quasi ritualmente, che Gedale pigliasse il volo su un programma, un piano, o 

anche solo su un discorso fantasioso e allegro, e che Bella lo richiamasse a terra con una osservazione piatta e 

                                                            
845Ivi, p. 132.  
846Ivi, p. 133.  



156 
 

scontata. Allora Gedale si rivolgeva a lei con irritazione simulata, come se tutti e due recitassero a soggetto: - 

Bella, perché mi tarpi le ali? -847.     

 

Mentre l’uomo appare all’orologiaio scanzonato, «libero»848 di esprimere le proprie idee e di 

compiere ogni tipo di azione - pena l’esagerata arditezza - Bella si dimostra disinteressata ad offrire 

una mano agli appartenenti della micro comunità, alla quale anche lei appartiene. Ancora legata alla 

sua «precedente vita borghese»849, alla quale non vuole rinunciare e della quale non condivide nulla 

con i suoi compagni di banda, lei continua a portare con sé oggetti della sua vita passata. 

L’orologiaio ritiene che la relazione tra i due riesca a superare lo scorrere del tempo, rinnovandosi 

quotidianamente, in ragione della loro diversità. Mentre Gedale si lascia facilmente prendere la 

mano dalle circostanze, idealizzando su ogni progetto che lo convince e lo entusiasma Bella, 

irritandolo continuamente, gli permette di mantenere una certa aderenza al reale.  

In merito alla ragione che avrebbe portato Gedale ad avere bisogno di Bella - ossia di una donna la 

cui indole appare diametralmente opposta rispetto a quella del capo della banda partigiana - Mendel 

ipotizza che l’uomo, consapevole di non riuscire a porsi dei limiti, abbia colto la necessità di porsi 

al fianco di una figura femminile che, invece, riesce ad imporgli delle limitazioni oltre che 

trasmettergli - a suo modo - una certa serenità interiore. L’orologiaio ribadisce, in relazione alla 

scelta operata da Gedale che, «forse sentiva accanto a sé, impersonate in Bella, le virtù e le gioie del 

tempo di pace, la sicurezza, il buon senso, l’economia, la comodità»850.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                            
847Ibidem.   
848Ibidem.  
849Ibidem.  
850Ibidem.  
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5.2Cause e conseguenze della tendenza narcisista femminile: l’exemplum di Bella. 

 

Ecco la donna […]:  

sempre tagliata, sempre privata della metà di se stessa,  

divisa narcisisticamente tra soggetto e oggetto, comunque orfana.  

In una parola, narcisistica di struttura e votata a un destino di partizione. 

 

EUGENIE LEMOINE-LUCCIONI, Il taglio femminile. Saggio psicoanalitico sul narcisismo. 

 
Simone de Beauvoir851, scrittrice e filosofa che ha riflettuto sul narcisismo femminile, ha posto luce 

sull’atteggiamento della donna che, estraniandosi dall’ambiente circostante, è condotta a collocare il 

proprio ego al centro della sua esistenza. Adottando un simile comportamento, questa tipologia di 

femminino è portata a chiudersi su se stessa.  

La scrittrice e filosofa francese, considerando che il soggetto femminile è normalmente orientato a 

focalizzarsi su di sé nonché ad amarsi in una modalità maggiore rispetto a quella presentata 

dall’individuo di sesso opposto, analizza le ragioni che portano alla manifestazione di un simile 

comportamento.   

La donna può essere portata al narcisismo poiché, in età infantile, «è stata privata di quell’alter ego 

che è per il maschio un pene»852, come de Beauvoir afferma. In seguito a tale evento, la sua 

pulsione sessuale è destinata a rimare disattesa. Non potendo svolgere le mansioni tipicamente 

associate all’uomo - che de Beauvoir definisce «virili»853 - seppure la donna ne svolga altre e 

differenti come quella di consorte, quella di madre e di donna che si occupa della casa, alla creatura 

femminile non viene attribuito alcun riconoscimento. L’uomo si percepisce in qualità di artefice, 

poiché lavora all’interno della società sulla quale agisce attivamente e personalmente, contribuendo 

ad apportarvi delle migliorie. Come de Beauvoir pone in evidenza «la verità dell’uomo è nelle case 

che costruisce, nelle foreste che abbatte, nei malati che guarisce»854.  

La donna, invece, essendo dipendente dall’uomo e rimanendo relegata all’ambiente domestico, 

cerca di dare un senso alla propria esistenza e alla sua funzionalità, nella contingenza, 

«nell’immanenza della propria persona»855.  

L’azione svolta dall’uomo all’interno del tessuto sociale, gli permette di operare dei confronti; la 

reclusione della donna, all’interno dell’ambito familiare, le impedisce di instaurare un paragone fra 

di lei ed un qualsiasi altro soggetto. Di conseguenza l’uomo, portato a vivere al di fuori del 
                                                            
851Si veda DE BEAUVOIR S., op. cit., pp. 609-622. 
852Ivi, p. 609.  
853Ibidem.  
854Ibidem.  
855Ibidem.   
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limitante ambiente domestico che gli conferisce valore, giunge ad intendere la propria avvenenza 

non come l’aspetto di primaria importanza. Altresì, egli dà prova della sua capacità a trascendersi 

poiché, come de Beauvoir sottolinea «un uomo che agisce pone necessariamente dei confronti»856. 

Al contrario, la bellezza femminile rimane irretita nell’«immanenza»857 dell’inerzia poiché la 

donna, essendo reclusa all’interno dell’ambito domestico-familiare, è costretta a non potersi 

cogliere in rapporto ad un altro soggetto. Come corollario, lei è portata ad attribuire a se stessa 

un’esagerata importanza, poiché non può avere accesso a nessuna attività che abbia un certo valore, 

così come non può sperare di misurarsi con individui, che siano differenti rispetto al proprio 

consorte o alla propria prole. De Beauvoir riconosce - in qualità di altra causa del narcisismo 

femminile - il tipo di formazione impartito alla bambina, nel momento successivo alla sua nascita. 

 

Se può in tal modo proporre se stessa ai propri desideri, è perché fin dall’infanzia si è apparsa come un 

oggetto. L’educazione ricevuta l’ha spinta ad alienarsi completamente nel suo corpo, la pubertà le ha rivelato 

questo corpo come passivo e desiderabile858.   

 

Da simili premesse l’unica possibilità di confronto, che si profila possibile per l’essere femmineo, 

risulta essere quella con l’immagine del proprio corpo, la cui carne viene sopravvalutata ossia viene 

valutata animosamente, in seguito ad una sua eccessiva ammirazione e ad un’esaltazione di quelle 

che, considerate passive doti, vengono rivitalizzate dal bramoso desiderio.  

 

Ogni donna, immersa nella sua immagine, regna sullo spazio e sul tempo, sola, sovrana; […]. Sacerdotessa e 

idolo nello stesso tempo, la narcisista regna in un’aureola di gloria in seno all’eternità, e, dall’altra parte delle 

nuvole, creature inginocchiate l’adorano: ella è Dio che contempla se stesso859.  

  

Sempre secondo la scrittrice e filosofa francese, la donna che si gloria sembra riuscire a dar corpo al 

suo intento: «è Venere che dispensa ai mortali i tesori della sua bellezza»860.  

Bella appare maggiormente orientata a biasimare gli altri, soprattutto, le altre donne della banda. 

Bella punzecchia, continuamente, Gedale. Bella, non si pone a servizio delle esigenze altrui. Infine 

Bella, che si pone sulla scena di un momento di fraterna e gioiosa condivisione in qualità di 

“attrice”, si sente investita di un importante ruolo che la conduce ad auto esaltarsi, alienandosi dalla 

comunità che la circonda. L’esagerata attenzione, che la porta a concentrarsi esclusivamente sulla 
                                                            
856Ivi, p 610.   
857Ivi, p. 609. 
858Ivi, p. 610.  
859Ivi, p. 611.  
860Ivi, p. 616. 
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cura del suo aspetto fisico861 e la sua generosità - ossia il suo concedersi agli altri partigiani della 

banda, in corrispondenza dell’istante durante il quale lei tenta di intrattenerli - sono atteggiamenti 

funzionali, unicamente, a lei. Similmente a Narciso, a partire  dall’idea che lei ha di dover essere 

sempre e solo ammirata con l’intento di riuscire a scorgere la sua persona (o la sua figura) riflessa in 

coloro che sono chiamati a giudicarla, lei punta al raggiungimento della sua gloria.  

De Beuvoir, nello sviscerare l’atteggiamento assunto dalla donna narcisista, si sofferma anche sulla 

tendenza che la porta a ricercare un partner maschile, particolarmente influente. Questa esigenza è 

motivata dal fatto che, il soggetto femminile narcisista avverte la necessità di affiancarsi ad un 

individuo del sesso opposto che sia in grado di rendere evidente, all’intero universo, la superiorità 

della quale lei si sente dotata. L’essere maschile più “in vista” all’interno della società o del gruppo 

di appartenenza risulta essere il perfetto mediatore di funzionalità che, prima di tutto l’uomo deve 

attribuire alla donna narcisista la quale, dalla vantaggiosa relazione instaurata con lui, è condotta ad 

attribuirsi anche le doti del proprio partner. Come de Beauvoir spiega 

 

molte donne imbevute del sentimento della loro superiorità non sono però capaci di manifestarla di fronte al 

mondo; la loro ambizione sarà allora di servirsi come interprete di un uomo, che convinceranno dei loro meriti; 

non mirano attraverso liberi progetti a valori singolari; vogliono annettere al loro io valori già dati; si 

volgeranno perciò verso coloro che possiedono influenza e gloria, nella speranza – facendosi muse, ispiratrici, 

egerie – di identificarsi con essi862.  

 

In linea con l’idea espressa dalla scrittrice e filosofa francese Bella si avvicina a Gedale - il capo 

banda - ossia il membro maggiormente influente del microcosmo, del quale lei entra a far parte.  

De Beauvoir sottolinea come la narcisista non sopporti che gli altri individui non le riconoscano la 

stessa esagerata importanza, che lei si auto attribuisce. Qualora colga di non venire osannata, ritiene 

di essere odiata. Ogni critica che le viene avanzata, la interpreta come si tratti di una forma di 

invidia nei suoi confronti, venendo inghiottita nel vortice della mania di onnipotenza o, al contrario, 

ritenendosi “una perseguitata”. Tutta concentrata a bearsi la narcisista, come de Beavoir afferma, 

«non ascolta, parla, e quando parla recita la sua parte»863.  

Bella, così avvezza a dispensare «rimbrotti»864 e a recitare “la parte” della borghese, sembra offrire 

un’ulteriore conferma della tendenza narcisistica in atto in lei; tendenza, che la porta a cogliersi 

come sollevata dallo svolgere mansioni di collettiva utilità. Mendel, a tal proposito, racconta che 

                                                            
861Si rammenti il dettagliato racconto proposto da Mendel, corrispondente al momento in cui Bella appare intenta a 
sistemarsi le unghie.    
862DE BEAUVOIR S., Il secondo sesso (titolo originale dell’opera: Le deuxième sexe), traduzione di Roberto Cantini e 
Mario Andreose, prefazione di Julia Kristeva, postfazione di Liliana Rampello, Milano, Il Saggiatore, 2012, cit., p. 618.  
863Ivi, p. 621.  
864LEVI P., Se non ora, quando?, Torino, Giulio Einaudi editore, 1982, cit., p. 115. 
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Bella «non combatteva, alle faccende quotidiane della banda collaborava pigramente, malvolentieri, 

criticando gli altri (e soprattutto le altre) a ragione o a torto»865.  

A tutti gli effetti la donna che non svolge alcuna attività, che non si realizza in alcun modo e 

che contempla se stessa, esalta il nulla, come riconosciuto sempre dalla scrittrice e filosofa francese. 

La narcisista è, dunque, costretta a subire una «sconfitta»866 - «una radicale sconfitta»867 - per usare 

l’espressione proposta da de Beauvoir. Lei, essendo niente, non può cogliere ciò che non è, ossia la 

compiuta realizzazione dell’essere. In tal modo, non riesce a preservare una certa indipendenza 

ossia quella che per lei risulta essere l’irraggiungibile chimera che, qualora potesse concretamente 

realizzarsi, la farebbe sentire una creatura compiuta e dipendente da se stessa, piuttosto che dal 

giudizio della collettività. Lei, cioè, «non può conservare l’illusione di essere in sé/per sé»868, 

poiché la donna-Narciso dipende dal proprio uomo tanto quanto dipende dal giudizio che i membri 

della comunità d’appartenenza hanno di lei. Paradossalmente, lei cerca la costante conferma da 

parte dell’universo umano che non riconosce visto che, per lei, ha validità unicamente il proprio 

ego. Nonostante la sua supponenza, la narcisista è sempre tormentata perché costantemente 

intimorita da una bellezza, che lei ritiene non essere mai troppo osannata. Inoltre, dimostrandosi 

capace di assolutizzare unicamente la sua avvenenza lei avverte, in modo minaccioso, lo scorrere 

del tempo, destinato a segnarne l’immagine. La narcisista, dipendendo dal giudizio altrui, rimane 

incatenata al proprio «io»869; un «io»870, che la rende inattiva.  

A tal proposito, de Beauvoir precisa che «la commedia narcisista si svolge a spese della vita reale; 

un personaggio immaginario chiede l’ammirazione di un pubblico immaginario; la donna in preda 

al proprio io perde ogni presa sul mondo concreto, non tenta di stabilire con gli altri nessun rapporto 

reale»871.   

Bella, unicamente legata a Gedale - il capo banda del manipolo di partigiani - dunque un 

soggetto maschile in grado di renderla “degna” di considerazione al cospetto degli altri appartenenti 

e sopravvissuti agli eventi della seconda guerra mondiale e della Shoah - si isola e si ripiega su se 

stessa ancorandosi, tristemente, alle sue antiche e borghesi tradizioni, che non le permettono di 

partecipare alla vita della comunità.  

La ragione che garantisce a due soggetti, così differenti, di mantenere una stabile relazione appare 

inspiegabile, agli occhi di Mendel, che è portato a ricercarne le motivazioni. Al fine di dirimere la 

                                                            
865Ivi, p. 191.  
866DE BEAUVOIR S., Il secondo sesso (titolo originale dell’opera: Le deuxième sexe), traduzione di Roberto Cantini e 
Mario Andreose, prefazione di Julia Kristeva, postfazione di Liliana Rampello, Milano, Il Saggiatore, 2012, cit., p. 621.   
867Ibidem.   
868Ivi, p. 622.   
869Ivi, p. 620.  
870Ibidem.  
871Ibidem e ivi, p. 621.   
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questione, l’orologiaio parte dalla considerazione in merito alla natura dei due individui in 

questione. Mentre Gedale è aperto e sornione, Bella è la donna della praticità, del «buon senso»872 

dell’«economia»873 che però, non si abbassa a svolgere le quotidiane mansioni, frutto della comune 

convivenza. All’interno della collettività rappresentata dal gruppo dei gedalisti e all’interno della 

quale ogni soggetto ha una specifica funzionalità che si definisce e si completa in relazione a quella 

altrui, lei assolve il ruolo della femmina narcisista. Bella sembra più predisposta a ritagliarsi uno 

spazio tutto suo; uno spazio privato, che le garantisca di preservarsi da inattese ed indesiderate 

intrusioni. Bella si ricava questo “spazio personale”, ripiegandosi su se stessa ed assolutizzando il 

proprio ego, ossia la propria persona o l’idea illusoria che lei pare costruire di sé. In tale modo, lei 

dimostra un certo interesse per il giudizio altrui; giudizio che diviene l’imprescindibile punto di 

partenza che assume, nella sua psiche, una prepotente e centralizzante funzione. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                            
872LEVI P., Se non ora, quando?, Torino, Giulio Einaudi editore, 1982, cit., p. 191.  
873Ibidem.  
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CONCLUSIONE 

 

Lo scopo di questo elaborato è stato quello di proporre un excursus sulle differenti personalità 

femminili che emergono, all’interno del romanzo Se non ora, quando? di Primo Levi. Ogni donna, 

colta dalla prospettiva maschile, rispecchia un certo archetipo, proponendo un modello di 

comportamento umano, che incarna una specifica femminilità la quale, da ultimo, risulta più o 

meno prossima alla rassicurante rappresentazione femminea della tradizione ebraica, avvezza ad 

associare alla donna, le mansioni relative alla domus.  

La prima figura femminile della quale si è proposta un’indagine analitica, che non è potuta 

prescindere dal riferimento agli aspetti del vissuto, agli elementi caratterizzanti l’indole e a quelli 

relativi alla condotta mantenuta dai due uomini che ne pongono in luce la dicotomica seppur 

completiva natura, è stata Line. La giovane ventenne - rappresentazione della creatura ibrida - 

incarna un nuovo paradigma di femminino. A partire dal deflusso degli sconvolgenti eventi storici, 

quali quelli della seconda guerra mondiale e quello della Shoah sono risultati essere, lei riesce a 

raggiungere una propria identità.  

A differenza di Line, Sissl e Ròkhele Bianca figurano in qualità di creature che, idealmente, si 

pongono in continuità rispetto all’emblema della “perfetta domestica”.  

La prima viene, spesso, ritratta dallo scrittore torinese mentre svolge le abituali funzioni connesse 

all’economia della casa, che vanno dalla preparazione e dalla divisione del cibo tra i componenti 

della banda partigiana, alla sistemazione delle uniformi e degli abiti utilizzati dagli ebrei della micro 

comunità alla quale lei appartiene.  

La seconda, invece, legandosi al giovane e problematico Isidor, riesce a trarre dal rapporto quella 

fiducia che le permette di aiutare il diciassettenne a superare le sue iniziali difficoltà giungendo, al 

contempo, ad elaborare il suo lutto e ad acquisire maggiore sicurezza in se stessa. Al termine 

dell’opera, la coppia di giovani coniugi darà vita ad un nuovo nucleo familiare.  

Ròkhele Nera sembra proporre alcuni aspetti del carattere di Line. La giovane, in grado di 

sopportare la fatica fisica, dimostra di sapersi adeguare alle momentanee esigenze che la conducono 

a svolgere, senza alcun tipo di remora, ogni attività, compresi i lavori più pesanti. In ragione 

dell’attenzione prestata ad Isidor e al suo avvicinamento a due membri del manipolo di partigiani, 

lei appare, altresì, dotata di una spiccata sensibilità, che le permette di cogliere i bisogni dei suoi 

compagni di banda.  

Infine, Bella simboleggia un modello femminile che si pone agli antipodi, rispetto alle precedenti 

rappresentazioni. Incline alle continue critiche, la quarantenne si dimostra incapace di creare dei 

legami con le altre donne del microcosmo, di cui anche lei è un membro. Preferendo ripiegarsi su se 
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stessa e dimostrandosi desiderosa di rafforzare, esclusivamente, il suo rapporto con il capo banda 

Gedale, Bella si aliena da quello che diviene - per ogni scampato alla guerra e al lager - il 

momentaneo ambiente comunitario di riferimento. La donna, dedicando tutte le sue attenzioni alla 

cura della sua persona, non riesce a decentrarsi e a rendersi utile ai partigiani. Di conseguenza, la 

sua mancata collaborazione la guida in direzione di un ulteriore isolamento.  

All’interno del piccolo e pressoché familiare ambiente, che i gedalisti riescono a creare, si 

incontrano donne la cui essenza offre vari “profili”, ossia differenti dimensioni che concorrono ad 

offrire una parziale definizione “dell’umano di genere femminile”, del quale si è voluto proporre 

questa indagine. 
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