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ABSTRACT

The present thesis is a translation suggestion and the relative comment of the Spanish 

book Se vende papá from the Catalan author Care Santos.

The mayor aim of this work  is to propose a translation of a book which have been never 

translated  into  italian,  analysing  all  the  aspects  concerning  translation  and  cultural 

problem while transposing a literary work from a language to another.

The analysis will go through three different levels, the morphosynctactic, the lexical and 

the phonetic one and will examine the text from a special point of view, which is that of  

two  affine  languages  like  Italian  and  Spanish,  languages  that  sometimes  seems  so 

similar while actually they can cause lots of problems during the learning approach and 

to  both  translation  students  and  professional  translators.These  problems  are  false 

friends, neologisms, “realias”, idioms, fixed phrases and special structures typicals of a 

language and sometimes very difficult to translate into another one.

It was important to follow step by step few stages in which, with the help of examples,  

they would show how the text was analyzed and took into account,  all  steps whose 

purpose was to give the best translation possbile.

First  of  all,  it  has  been  found  a  translation  macrostrategy  and,  at  a  later  stage, 

microstrategies in order to detect the best translation solutions even if in some cases it 

has been very hard to find equivalents. The text is a book for children, so the second 

main problem was to adapt the register of the source language into the target language 

and to translate all the neologisms the author invented and the “realia”, words typicals 

of a language which have no equivalents in the other language since even no native 

languages know what they are; examples can be tortilla, paella,pizza etc..

Finally, the choice of the finale translation, has been made taking into consideration all 

the results obtained during the analysis process.
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INTRODUCCIÓN

La presente tesis nace con el objetivo de entender y analizar el verdadero trabajo que 

cada día los traductores afrontan a la hora de traducir. De hecho, lo que se pone de 

relieve aquí es un trabajo no simplemente de traducción de un texto sino también de 

análisis y búsqueda de los problemas traductológicos que pueden surgir traduciendo un 

texto de carácter literario.

Se eligió un libro de la autora catalana Care Santos no solamente por su gran éxito fuera 

de las fronteras españolas (en Italia sus libros se han convertido en bestsellers) sino 

también porque ya encontré un libro suyo y de repente me di cuenta de que escribe muy 

bien  y  de  manera  clara,  así  que el  lector  mientras  lee  vive  en  primera  persona las 

acciones que se desarrollan en la obra.

Siempre me ha fascinado el mundo de los niños, un lenguaje que, en mi opinión, ha sido 

infravalorado por los traductores y por los estudiantes de traducción. Yo misma en mis 

primeros pasos en el mundo de la traducción nunca he pensado en la traducción de los 

libros para niños como algo complejo y de difícil acercamiento dado que, como todo el 

mundo sabe,  los libros  para niños tienen un lenguaje simple,  básico y casi  siempre 

caracterizado por muchas imágenes y poco texto. Cuando llegó la hora de elegir  un 

tema para el trabajo final, me vino a la cabeza exactamente ese mundo tan lejos, quizás 

porque jamás ningún profesor a lo largo de estos cinco años de universidad ha tratado. Y 

fue la elección mejor que podría hacer.

Es  verdad que  en  un  libro  para  niños  nunca  se encontrarán  sintagmas  complejos  o 

términos difíciles, pero es también verdad que a veces, son las cosas más simples las 

que nos traicionan más. Es lo que pasó con este texto.

El registro es de lo más simple porque se dirige a destinatarios de siete a nueve años, 

edad en la cual un niño empieza a acercarse a la lectura. El cuento, por supuesto, debe 

ser claro, lineal, no debe confundir el niño. Al mismo tiempo debe tener imágenes para 

que la lectura no sea aburrida sino divertida. Es casi un juego, debe llamar la atención 

de los pequeños lectores.  Elegir la palabra justa en el momento oportuno.
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La traducción como se verá no fue por nada fácil porque las reglas de tener en cuenta 

eran tantas.

La presente tesis se compone de tres partes. En la primera se cita alguna información 

sobre la autora y el género textual del libro, o sea la literatura infantil.

En la segunda está la traducción del libro, con una comparación entre el texto original 

en español y el texto traducido en italiano. Por último, en la tercera, hay un análisis 

traductológico de los métodos, las estrategias y las técnicas aplicadas durante el acto 

traductor.

Esta tercera parte, o comentario, se desarrolla a su vez en cuatro apartados.

En el primero se analiza la tipología textual y sus características en cuanto texto de 

carácter  literario  con  una  atenta  comparación  de  varias  teorías  de  estudiosos  de 

traductología como por ejemplo Osimo y Vinay y Darbelnet entre otros, sobre el método 

y la estrategia traductológica. Luego se explica la estructura y los contenidos generales 

del libro elegido y las macroestrategias adoptadas durante el proceso traductor siempre 

comparando  las  teorías  de  estos  estudiosos.  Como  se  verá  este  apartado  es 

fundamentalmente teórico y descriptivo y es más o menos un esquema explicativo del 

trabajo que se va a desarrollar más adelante.

El segundo trata el texto a nivel morfosintáctico y, mediante ejemplos, analiza las varias 

diferencias  entre los dos idiomas,  italiano y español,  explicando cómo se llegó a la 

resolución  de  los  problemas  de  traducción  entre  estas  dos  lenguas  afines  y  las 

microestrategias adoptadas. Aquí se nota de manera marcada que italiano y español son 

dos  idiomas  distintos  con estructuras  sintácticas  y gramaticales  propias.  Uno de  los 

principales  problemas  encontrados,  por  ejemplo,  es  la  partícula  neutra  “lo”,  muy 

frecuente  en  la  lengua  española  para  marcar  algo  o  simplemente  para  indicar  un 

sintagma entero; partícula que en italiano no hay y que es muy difícil de traducir no 

simplemente porque el italiano no tiene un género neutro, sino también porque no se 

encuentra una correspondencia en la lengua de llegada, así que ella obvia el problema 

usando  varias  técnicas  traductológicas  como  la  modulación,  la  sustitución  o 

eliminándola totalmente donde en italiano habría redundancia.

El  tercero  examina  las  problemáticas  traductoras  desde  un  punto  de  vista  lexical 

destacando, siempre mediante ejemplos, los obstáculos que la cultura puede crear a la 

vez  de  traducir.  Importantes  han  sido  las  transposiciones  de  las  realias,  de  los 

6



neologismos y de los modismos, típicos de cada cultura y lengua y que, muy  a menudo, 

son la principal dificultad para cualquier traductor, tanto profesional como estudiante. 

Es por eso por lo que se decidió ampliar mucho en la descripción y el análisis de los 

modismos presentes de manera casi costante en cada página, poniendo en evidencia sus 

significados y, cuando fue posible, sus equivalentes encontrados en italiano

La cuarta parte propone, por último, un análisis fonético ya que, siendo un libro para 

niños,  es  frecuente  encontrar  onomatopeyas  y  transcripciones  fonéticas  de  palabras 

provenientes  de otro idioma.  Lo que se nota  aquí  es  que,  no obstante  en  cualquier 

pueblo  cada  objeto  tiene  el  mismo sonido,  cada  cultura  suele  nombrar  y  definir  el 

sonido de manera diferente según el aspecto fonológico de su idioma y alfabeto. Otro 

aspecto importante es que no siempre hay una traducción equivalente en la otra lengua, 

o sea, no es dicho que un verbo se traduzca con un verbo, un nombre con un nombre 

ecc.

El método aplicado durante el  comentario es un método inductivo o sea un método 

científico mediante el cual desde las observaciones, y a través de una acumulación de 

datos particulares, se intenta extraer conclusiones. Por otro lado, el método empleado 

para la traducción no es un método específico, sino simplemente una comparación entre 

libros para niños, sobre el lenguaje y el estilo usado, como por ejemplo el uso temporal, 

palabras dialectales, sintaxis etc. Como veremos, una de las características de los textos 

literarios es que el traductor no puede contar con textos paralelos, puesto que cada texto 

literario es diferente uno del otro y no tiene términos técnicos fijos como por ejemplo 

los textos médicos o científicos, así que el traductor se queda solo con su traducción y 

con las varias técnicas y estrategias traductológicas que los estudiosos consejan a la 

hora de afrontar  un texto literario.

El primer paso entonces después de la elección del tema, fue una rápida lectura del texto 

original para entrar en contacto con el tema del cuento, el desarrollo temporal y los 

términos de manera general. Luego se pasó a una lectura más atenta, subrayando los 

términos más importantes, los sintagmas más complejos y todo lo que concierne a la 

cultura,  como realias  y  neologismos.   A esta  lectura  siguió  finalmente  una  primera 

traducción.  Como  afirman  los  estudiosos  de  traductología  se  tiene  que  dejar  la 

traducción algunos días y después hacer la revisión.

A la  traducción siguió  el  análisis  donde se  confrontan  las  diferencias  entre  los  dos 
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idiomas, y como ambas resuelven algunos problemas sintácticos y gramaticales.

Como  ya  hemos  dicho,  el  problema principal  fue  el  lenguaje,  que  a  veces  es  casi 

dialectal. Muy a menudo tuve que preguntar a niños cómo habrían llamado eso o aquel 

objeto, porque de hecho, hay palabras que solo un niño tiene en su lenguaje y si bien es 

una palabra simple, no es obvio que ellos las conozcan.

La simplicidad de los sintagmas, luego, me permitió  usar un lenguaje muy infantil, 

simple y directo.

Casi todos los materiales usados durante el trabajo de investigación son  impresos como 

por ejemplo libros, enciclopedias,  revistas y artículos fácilemente localizables en las 

bibliotecas universitarias.

Por lo que concierne a la parte de traducción se recurrió a la ayuda de diccionarios 

digitales,  en  cuanto  internet  dispone  de  muchas  fuentes  para  la  búsqueda  y  la 

comparación  entre  gramáticas  de  distintos  idiomas,  mientras  que  los  diccionarios 

cartáceos son más útiles para las síngulas palabras. El diccionario más consultado fue el 

RAE, el diccionario online de la Real Academia Española, el diccionario por excelencia 

de la  lengua española.  Por lo que concierne a  la  lengua italiana,  muy válido fue el 

diccionario Treccani que, como el RAE resuelve dudas no simplemente lexicales, sino 

tambièn gramaticales y dialectales.

Sobre la autora del libro y sobre la literatura infantil tuve que buscar informaciones 

solamente en internet porque la autora,  aún siendo española,  no aparece en ninguna 

enciclopedia o revista especializada italiana; por suerte tiene su proprio sitio internet, y 

fue una importante fuente no solo para  la búsqueda de informaciones personales, sino 

también para entrevistas y reseñas de la crítica.

Sobre la literatura infantil, los libros y las enciclopedias dan solamente informaciones 

de  carácter  general  y  solo  encontré  material  en  blogs  o  en  sitios  especializados  en 

literatura infantil y juvenil.
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SE VENDE PAPÁ

1. UN PADRE PERFECTO LLEGA DE REPENTE

Viernes por la noche. Pizza cuatro quesos. Palomitas y regaliz. Película de piratas. Tu 

mejor amigo esperándote en el  sofá y su padre que acaba de prepararlo todo en las 

mesitas plegables y dice:

– Óscar, Nora, ¡la cena y la película están preparados!

¡Fantástico! ¿Puede haber una manera mejor de empezar el fin de semana?

Los viernes, la madre de Óscar siempre llega tarde porque hay club de lectura en la 

librería El Librodrilo (ella es la dueña). A mí me encantan las reuniones de lectores (y 

aún más los cuentacuentos), pero la del viernes por la noche no me interesa, porque está 

dirigida  a  padres  y  a  madres  y  solo  leen  libros  de  esos  aburridos  para  aprender  a 

educarnos. Ya sabéis, libros que solo con ver el título ya te entran ganas de tirarlos por 

la ventana:  Aprende a decir no a tus hijos, o Prohibidas las golosinas,  y cosas por el 

estilo.

Los viernes por la  noche,  el  padre de Óscar se queda con nosotros haciendo tareas 

atrasadas de la casa. A veces plancha, o cose -¡se le da muy bien!-, o prepara la cena 

mientras escucha la radio. Es fantástico, porque deja que Óscar se quede en el salón 

hasta tarde, y además le da permiso para ver la película que más le gueste, ¡e incluso 

para manejar el mando a distancia!

¿Os habéis fijado en que los padres siempre quieren tenerlo y no lo sueltan por nada del 

mundo?

De modo que era viernes. Habíamos ido al videoclub a alquilar la última peli de nuestra 

pirata preferida, Mimí Katiuskas. Ya la habíamos visto en el cine, por supuesto, pero 

teníamos muchas ganas de volver a alucinar con las argucias de Mimí y sus amigos 

surcando todos los mares de la Tierra, cómodamente instalados en el sofá. La película 

iba a empezar de un momento a otro.

La pizza se acercaba por el pasillo y olía a gloria. Óscar me esperaba para dar el primer 

bocado y yo bajaba la escalera con el pelo mojado y la ropa sucia en la mano, porque 

me acababa de duchar.
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– Venga, date prisa – escuché que decía mi amigo, mientras yo patinaba con los 

calcetines limpios por el pasillo.

Óscar apretó la tecla play del mando.

– ¡Me han dicho que en esta los anuncios son muy buenos – dijo.

A Óscar y a mí nos encantan los anuncios de las películas. A veces, incluso más que la 

propia película. Nos lo pasamos genial mirándolos, sin perdernos ni uno. Óscar tenía 

razón:esos prometían. El primero iba de una casa encantada llen de bichos asquerosos 

que vivían en el sótano. Y el segundo, de un oso polar muy simpático que se marchaba a 

la selva amazónica en busca de aventuras.

Tomé un trozo de pizza y me dejé  caer  sobre el  sofá justo cuando unas  carcajadas 

aterradoras acompañaban al título – en letras rojas – de la primera peli. Óscar y yo nos 

miramos a los ojos, como queriendo decir: "Esta tambiénla querremos ver", y asentimos 

con la cabeza. Los dos teníamos la boca llena.

En ese momento sonó el timbre de la puerta.

– ¿Quién  será  a  estas  horas?  -  preguntó  el  padre  de  Óscar,  poniendo  cara  de 

extrañado y soltando la plancha.

No prestamos la mínima atención. El oso polar nos había dejado helados. El primer 

trozo  de  pizza  ya  dormía  dentro  de  nuestras  tripas.  Entonces  escuchamos  que 

conocíamos bien. Una voz fuerte como la de un cantante, acompañada de una carcajada 

simpática y segura.

Era mi padre.

Óscar apretó la tecla pausa del mando y la imagen se quedó congelada en la pantalla. 

Me di  la  vuelta  para  mirar  hacia  la  puerta.  Ahí  estaba  mi  padre.  Con  una  sonrisa 

encantadora, de pie, junto a una maleta enorme.

– Buenas noches. Acabo de llegar de los Estados Unidos y vengo a buscar a Nora 

– anunció

Corrí hacia él y le di un abrazo muy fuerte, mientras intentaba calcular cuánto tiempo 

llevaba sin verle. ¿Seis meses? ¿O habían sido siete?  Me atrapó entre sus brazos de oso 

y me apretó, como hacía cuando era pequeña. Por si no lo sabéis: es fantástico que tu 

padre te abrace como un oso.

– Pasa, por favor. No te quedes en la puerta – dijo el padre de Óscar - ¿Te apetece 
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una porción de pizza?

– ¿Pizza? - dijo mi padre arrugando la nariz – No, gracias, ya he cenado.

Pasó al comedor. Miró las mesitas con la cena y la película congelada. Pareció muy 

extrañado. Óscar me contemplaba con ojos de pánico, como preguntando: "¿Te tienes 

que ir sin ver la peli que llevábamos semanas esperando?"

En ese momento me habría encatado poder hacer con la realidad lo mismo que acababa 

de hacer con la película. Es decir, congelarla ahí mismo.

Lo haré un momento pero solo para explicar cuatro cositas:

1. Mi padre es presentador de televisión. Hasta una semana antes de su aparición 

estelar  en  el  comedor de casa  de Óscar,  presentaba  un concurso muy famos 

llamado  El más memo siempre gana.  Era un concurso horrible, pero tenía un 

éxito enorme. En mi escuela todo el mundo estaba enganchado. Por descontado, 

en mi cole todo el mundo cree que mi padre es el hombre más interesante del 

mundo y que yo soy la niña más afortunada, precisamente por ser su hija. A mí, 

tener un padre famoso nunca me ha gustado demasiado. Pero en esos momentos, 

y sin saberlo, estaba a punto de descubrir que puede haber cosas peores.

2. Fue por culpa del éxito de ese concurso horrible por lo que me fui a vivir con 

Óscar. Mi padre viajaba mucho El concurso lo grababan en unos estudios de 

Madrid.  Últimamente,  además,  la  cadena de  televisión  para  la  que trabajaba 

decidió comprar un canal de Estados Unidos y hacer una versión del concurso, 

presentada  también  por  su estrella  más  reconocida.  Es  decir:  papá.  Yo vivía 

entonces con una novia suya que se llamaba Fermina Daza (me caía fatal) y que, 

de repente, se fue de casa. Como a nadie le parecía bien que me quedase sola 

mientras papá viajaba de un lado por otro, decidimos que viviría un tiempo con 

Óscar (que es mi mejor amigo) y sus padres. Tener un amigo como Óscar es 

fantástico. Es como tener un hermano pero sin tenerle que aguantar cuando no 

tienes ganas. 

3. Óscar tiene un hermano. Se llama el Garbanzo. Bueno, tiene un nombre de los 

normales, más bien aburrido, pero nosotroso preferimos llamarle el Garbanzo, 
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porque cuando nació  era  pequeñito  y  arrugado.  Todavía  no camina,  pero  ya 

come  judías  verdes.  Estaría  mejor  que  fuera  el  revés,  ¿no?.  Yo  no  tengo 

hermanos, pero tengo una gata que también vive con nosotros. Se llama mamá y 

le gusta mucho dormir dentro del armario de las toallas (en realidad, dentro de 

cualquier armario.

4. Yo  soy Nora.  Cuando  comenzó  esta  historia  tenía  casi  diez  años.  Mi  color 

preferido es el  naranja.  Las cosas que más odio son: el  pescado, la verdura, 

recoger los juguetes, ir a dormir temprano y los deberes de matemáticas.  No 

tengo madre. Quiero decir que mi madre se fue cuando yo tenía solo unos meses, 

y no he vuelto a ver más. Cuando hablamos de ella, mi padre se pone triste. 

Siempre dice lo mismo: "Los adultos en ocasiones, nos equivocamos mucho".

Ahora ya podemos descongelar la imagen Play.

– ¡Me he quedado sin trabajo! - dijo papá contento, como quien da una buena 

noticia -. Con todo esto de la crisis, la cadena de la televisión se ha arruinado y 

no tienen suficiente dinero para pagarme.

– Vaya, lo siento muchísimo – dijo el padre de Óscar, sinceramente compungido.

– ¡Pues yo no! - respondió mi padre, como si tal cosa -. Ya estaba harto de ese 

concurso  tan  repetitivo  y  de  los  memos  que  se  presentaban.  ¡He  decidido 

cambiar  de vida!  Quiero pasar más tiempo con Nora.  ¡Intentaré ser el  padre 

perfecto que no he sido nunca!

El padre de  Óscar decía que sí con la cabeza y ponía sonrisa de satisfacción.  Óscar me 

miraba como preguntándose:  "Qué le  ha dado?" Y yo solo podía pensar en las  dos 

palabras que acababa de escuchar y que, por algún motivo, no me hacían ni pizca de 

gracia: "padre" y "perfecto".

Quizás esas dos palabras por separado no suenen mal de todo, pero cuando las juntas, 

sale algo más bien horroroso.

Además, ¿Alguien ha conocido alguna vez a algún padre perfecto?
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2. ÓSCAR, EL MEJOR INVENTOR DEL MUNDO

Me gustaría hablaros  un poco de  Óscar,   mi mejor amigo.  Los dos vamos a cuarto 

(aunque a grupos distintos). Últimamente ha descubierto cuáles son sus dos grandes 

aficiones: inventar cosas y el origami. Bueno, ahora que lo pienso, quizá son una misma 

pasión,  porque  en  las  doce  hace  falta  mucha  imaginación.  Y a  Óscar  le  sobra  la 

imaginación. El origami es el arte japonés de hacer figuritas con papel. Si no te apetece 

hablar en japonés, también lo puedes llamar "papiroflexia".

Óscar tiene un montón de libros de origami, que enseñan cómo hacer una flor de cuatro 

pétalos, un oso panda, una pipa (con humo y todo), un piojo y muchas cosas más. Hay 

cinco niveles de 1 a 5, según el grado de dificultad: el primero es el más fácil y el último 

es el imposible. La flor es de nivel 1. El piojo es de nivel 5. A mi no me salen ni las 

figuras de nivel 1. Cuando veo todos esos gráficos paso a paso, mi cerebro comienza a 

hacer interferencias. Óscar, en cambio, lo entiende todo a la primera y después me lo 

explica.

¡Es listísimo!

La segunda afición de mi amigo son los inventos.  Se pasa el  día imaginando cosas 

imposibles que a él –y a mí también- le parece que tendrían que existir. A veces sono 

cosas para comer, e incluso animales. ¿Queréis algún ejemplo?

He aquí una pequeña lista de los intentos de Óscar:

1. El patalate. Es un tubércolo parecido a la patata, pero con sabor a chocolate con 

leche.  Es  genial  para  hacer  tortillas  de  patalates,  patalates  fritos,  puré  de 

patalates...

2. La ratotuga. Si la ves en una foto, parece una tortuga de agua con una cola 

extraña (de ratón), pero como mascota es mucho más divertida que sus hermanas 

las tortugas normales, porque le gusta mucho correr por todas partes y también 

jugar a dar vueltas en su rueda de plástico, y mirarla nunca resulta aburrido. Para 

que viva la ratotuga, Óscar ha inventado la jaula de agua, que es una caja de 

plástico cubierta por una jaula como la de los hámster.
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3. La pastilla  de  convertir  agua en  batido de  chocolate.  Óscar  dice  que  los 

astronautas comen cosas tan raras como esta. Llenas un vaso con agua del grifo, 

le eches una pastilla redonda, dejas que surta efecto y ya tienes un batido de 

chocolate, con espuma y todo, preparado para que te lo tomes.

4. El robot de hacer los deberes. Sabe hacer todo, desde primero hasta sexto de 

primaria, y funciona con energía solar. Imita la letra de cada niño, para que no se 

note,  e  incluso  ensucia  un  poco  las  páginas,  para  no  levantar  sospecha  (las 

profesoras  son  como  detectives  con  estas  cosas).  También  sabe  recoger  la 

habitación y hacer la cama. Y si de noche lo dejas conectado a la corriente, sirve 

como repelente de mosquitos.

Pero,  de  todos  los  inventos  de  Óscar,  hay uno que  me  parece  fantástico,  increíble, 

formidable, ¡absolutamente necesario! ¿Estáis preparados para conocer la tecnología del 

futuro?  Con  todos  vosotros,  niños  y  niñas  del  mundo:

¡¡¡EL MANDO A DISTANCIA

PARA MADRES Y PADRES!!!

¿Habéis deseado alguna vez manejar a vuestros padres como si fuesen tele? Óscar y yo, 

si. El mando funcionaría como con cualquier padre o madre y sería muy fácil de  usar. 

Tendría  las  siguientes  funciones  básicas  (aunque podríamos  añadirle  alguna más,  si 

alguien se le ocurre):

1. "Congelación". Hace que el padre o la madre se detenga al instante con solo 

pulsar  la  tecla.  ¿Os  imagináis  poder  pararlos  justo  cuando  empiezan  a 

regañarnos? ¿O cuando están a punto  de decir: " A dormir todo el mundo" o 

"Tienes cinco minutos para recoger tu habitación"?

2. "Retroceso".  Si  algo  te  gusta  mucho,  lo  puedes  repetir  todas  las  veces  que 

quieras. Por ejemplo, el momento en que tu padre te da la paga semanal. O ese 

rato jugando sobre la alfombra, muertos de risa y haciendoos cosquillas.
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3. "Aceleración". Puedes avanzar deprisa todo lo que no te guste. Una bronca, un 

sermón, las charlas de tu madre con todas las vecinas que se encuentran por la 

calle,  las  largas  charlas  telefónicas  de  tu  padre  sobre  asuntos  de  trabajo 

aburridísimos...

4. "Volumen". Muy práctico. ¿Por qué será que a  las madres y a los padres parece 

que el volumen de repente se les sube solo?

5. "Diversión". Según aprietes la tecla, tu padre o tu madre se convertirán en las 

personal más simpáticas y divertidas del mundo. Serán todo el rato como cuando 

estáis  de  vacaciones,   como  cuando  vais  en  bicicleta  durante  las  tardes  de 

verano, o como cuando se bañan y juegan en la piscina sin estar mirando todo el 

rato el reloj.

6. "cuento" (esta función la propuse yo). A cualquier hora del día, sirve para que 

papá o mamá te cuenten uno de esos cuentos preciosos de antes de ir a dormir. Y 

sin quejarse de que siempre quieres el mismo sin decirte que tienen sueño o 

están cansadísimos.

¿Verdad que no está nada mal?

Si algún día Óscar inventa alguna de estas cosas, estoy bien segura de que tendrá mucho 

éxito.

3. UNA GATA PERDIDA Y UN LORO DE REGALO

Pero volvamos a la noche en que mi padre volvió sin avisar.

El padre de Óscar le preguntó si quiería quedarse a cenar. Mi padre miró la pizza, la 

imagen congelada de la pantalla, la plancha que humeaba en la cocina, y dijo:

– No, gracias. Mejor vuelvo mañana por la mañana.

Entonces nos miró a nosotros y preguntó.
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– ¿De qué va la película?

– Es La verganza de Mimí Katiuskas. ¿La conoces? - dijo  Óscar.

– No.

Habría sido una buena ocasión para decirle:

"Da  igual,  no  es  una  película  para  padres  ni  para  adultos  en  general.  Sirve  pare 

entretener a la gente de menos de diez años, mientras los mayores están a sus cosas". En 

vez de eso, Óscar empezó a explicarle a mi padre qué tipo de pirata intrépida es Mimí 

Katiuskas, empezando por la primera de las cinco películas que tanto él como yo nos 

sabeos de memoria. Incluso le dijo que nuestro personaje favorito es Protágoras, el loro 

de Mimí.

– ¿Un loro? -preguntó mi padre pensativo, antes de decir -: Es una buena ides, sí...

Recogió su maleta y se despidió del padre de Óscar diciendo:

– Entonces, volveré mañana por la mañana sobre las nueve y media.

A mí me revolvió el pelo, cariñoso.

– Pasadlo bien -dijo, feliz, mientras me apretaba en otro abrazo.

La película fue estupenda.  Incluso me gustó más que en el cine. Despuès, Óscar me 

ayudó a recoger mis cosas y meterlas dentro de la maleta y de algunas cajas de cartón.

Antes de acostarnos, me di cuenta de que hacía un buen rato que no veía a Mamá.

– Debe de haberse quedado dormida dentro de algún armario. Mañana aparecerá 

-dijo Óscar, y se le pusieron dos ojos brillantes cuando preguntó-:¿Quieres que 

antes de ir a dormir veamos algún vídeo de risa?

Esta fue la forma que mi amigo y yo elegimos para dar por terminada mi estancia en su 

casa: ¡dos ataques de risa delante del ordenador pasada la medianoche!¿A que está 

genial?

Por la mañana, la gata tampoco apareció por ninguna parte. Mi padre llegó muy puntual. 

Llevaba su sonrisa de oreja a oreja dibujada en la cara. Estaba encantador. Parecía muy 

contento. Y olía a colonia. Yo también me sentía muy feliz. No veía el momento de 

volver a dormir en mi cama, arrimada a la ventana – para ver las estrellas -, y pasar 

horas delante del ordenador, hablando con Óscar o con mis amigos virtuales (que 
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tampoco son muchos).

Pasamos un buen rato buscando a Mamá: miramos bajo la cama de Óscar, en la 

habitación de las escobas, en el de la ropa blanca, sobre la alfombrilla del baño...pero 

nada de nada.

No estaba en ningún lado. Dieron las onces menos cuarto. El padre de Óscar tení que 

salir a hacer la compra y su madre tenía prisa por abrir El Librodilo. No podíamos 

seguir perdiendo el tiempo.

– ¿Dónde narices se habrá metido la dichosa gata? -refunfuñaba la madre de Óscar 

mirando el reloj.

– No te preocupes, Nora. Cuando aparezca, la vendremos a buscar – dijo mi padre 

finalmente.

Me supo muy mal dejarla allí, pero no hubo manera de hacerla salir. ¿Quizá es que no 

quería marcharse? Ya lo dice la gente: los animales tienen una especie de sexto sentido 

para saber que las cosas no van bien.

Cuando todo estuvo recogido, mi padre miró los paquetes con cara de preocupación.

– ¿Todo esto? -inquirió.

Había una maleta grande y cuatro cajas de cartón llenas de cosas. A mí no me parecía 

tanto.

Por suerte, Óscar saltó enseguida.

– Si mi madre me deja, os puedo acompañar. Así os ayudo.

(A Óscar no le gusta nada quedarse todo el rato en El Librodilo. A veces se aburre tanto 

que hace los deberes sin que nadie se lo diga. Además, casi siempre le toca cuidar del 

Garbanzo y eso le gusta todavía menos.)

– Me parece una buena idea -dio ella -.. Pero con la condición de que esta tarde 

hagas los deberes, ¿entendido?

Nos pusimos en camino. Mi padre tenía un  coche enorme aparcado en la puerta. Rojo, 

de siete asientos y con una entrada por el maletero.

Habría sido fantástico si no hubiese resultado tan sospechoso.

– ¿Y tu descapotable de dos plazas? -pregunté.

– ¡Lo he vendido! -dijo contento mientras llenaba los asientos de la segunda fila 
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con mis cosas - ¿Queréis ir detrás? Es el sitio más divertido.

– Síiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii -dijo Óscar, entusiasmado -. 

¡Moooooooooooooooooolaaaaa!

– Así podré llevaros a todas partes. Al cine, a las excursiones, a los partido de 

baloncesto, a las fiestas, a a playa...¡Será fantástico!

– ¿Llevarnos? ¿A quién?

– A ti y a tus amigo, ¡por supuesto! -contestó, como sifuera tan normal que mi 

padre hiciese de canguro.

No le quise decir que "todos mis amigos" ya estaban dentro del coche en ese momento. 

Y que odio las fiesta de cumpleaños. La de los otros, por supuesto, porque nunca he 

celebrado  mi  propio  cumpleaños.  Papá  subió  al  coche,  nos  echó  un  vistazo  por  el 

retrovisor y añadió:

– ¡Y espera a ver la sorpresa que te he preparado en la casa!

Creo que no puse buena cara. Me acerqué a Óscar y le dije al oído.

– Quizá tenga una nueva novia.

Óscar me miró en plan basilisco-furibundo.

Su mirada decía:"Eres una malpensada". Me encogí de hombros. Al fin y al cabo, puede 

que tuviera razón.

Estábamos aparcando delante de la puerta cuando papá comentó:

– De puequeña te gustaban mucho los cuentos de princesa, dragones y castillos. Te 

pasabas el día dibujando torres y animales con escamas. ¿Te acuerdas?

¡Caray, de eso hacía casi mil años! Me acordaba, pero no dije nada.

Según atraversamos la  puerta  del  jardín,  vi  una bandera  de colorines  con forma de 

triángulo clavada dentro de un tiesto de geranios. Me pareció muy raro. Mi padre la 

miraba en silencio, pero tenía cara de satisfacción. Sobre la puerta de entrada, a ambos 

lados, colgaban otras dos. Recordaban a las películas de caballeros de la Edad Media.

Mi padre hizo tintinear las llaves y abrió la puerta. Tenía cara de protagonista misterioso 

de peli  de misterio. Según entré, por poco me muero del susto. En el  recibidor,  ahí 

donde siempre había habido un paragüero, de repente descubrí... ¡una armadura! Estaba 

allí, en el rincón, como si tal cosa: un par de piernas de hierro, igual que los brazos, los 

zapatos puntiagudos y un casco con la visera bajada.
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– ¡Qué guay! -dijo Óscar, emocionado, al verla -. ¿Le puedo dar la  mano?

– Por supuesto -contestó mi padre.

Mientras Óscar apretaba la mano de hierro del caballero vacío, yo pasé a la cocina. 

Entonces me quedé de pedra, boquiabierta, impresionada, muda del susto y un montón 

de cosas más que no sé cómo definir. ¡Alguien había convertido nuestra preciosa cocina 

de diseño en un parque temático! La pared estaba pintada de gris, imitando los muros de 

un castillo. Las sillas estaban escondidas bajo fundas de terciopelo rojo. Las cortinas 

eran de colorines, como las banderas. Los salvamanteles individuales tenían dibujos de 

princesas y dragones, como si estuviésemos en un mercado medieval. Sobre la campana 

extractora colgaba un escudo de caballero. La puerta del horno estaba decorada con 

rejas, como si fuese un calabozo. Y la nevera, lo mismo. Del techo colgaban guirnaldas 

y banderines.

– ¿Te gusta? -preguntó papá, muy contento.

Caray, no sabía qué decir. Solo conseguí balbucear algunas palabras entrecortadas:

– Es...es impresionante.

Óscar, en cambio, estaba encantado. Iba de un lado a otro mirándolo todo y haciendo 

todo tipo de aspavientos.

– Mira, ¡las tazas tienen dragones y princesas! -decía, abriendo el armario de la 

vajilla.

– ¡Y los tenedores llevan el escudo de los caballeros guerreros! -añadió mi padre.

Miré hacia el jardín para ver si allí también había almenas o si a mi padre se le había 

ocurrido  abrir  un  foso  rodeando  nuestra  casa.  Me  tranquilizó  comprobar  que  todo 

continuaba como antes.

¿Todo?

No. de hecho, había alguna novedad.

Más bien tendría que decir que había alguien nuevo.

Llamé a Óscar y se lo enseñé.

Mi padre nos miraba, orgulloso de que hubiésemos encontrado su última sorpresa.

– ¡Anda!  ¡Si  es  un  loro!  -dijo  Óscar,  emocionado,  mientras  salía  al  jardín 

corriendo.

Era verde e azul y rojo. Estaba metido dentro de una jaula tan grande que hasta cabría el 
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Garbanzo.

– ¿En  los  castillos  de  la  Edad  Media  había  loros?  -preguntó   mi  amigo,  que 

siempre está atento a todos los detalle.

– No lo sé, pero he pensado que a Nora le gustaría. Siempre le han hecho ilusión 

las mascotas.

Miré hacia ese bicho enorme. El bicho enorme también me miraba a mí.  Creo que 

pensábamos las mismas cosas el uno del otro.

– ¿Tiene nombre? -preguntó Óscar.

– Creía que se lo pondríais vosotros.

A mi amigo le animó mucho esa idea:

– ¡Pues claro que sí! ¡Tenemos que ponerle un nombre!

De  repente,  me  vino  a  la  cabeza  un  presentimiento  horroroso.  Si  mi  padre  había 

convertido nuestra cocina en un castillo con caballeros y dragones, ¿qué habría hecho 

con mi habitación?

Salí corriendo escaleras arriba, tan aprisa como pude. Abrí la puerta...y me di cuenta de 

que había acertado de lleno. Mi cama ya no estaba ahí. Ahora había literas. Los bordes 

simulaban almenas. En las cuatro esquinas había cuatro banderas. Un dragón enorme de 

papel  colgaba  del  techo.  En  el  cabecero  de  las  camas  se  veían  una  princesa  y  un 

príncipe. Las cortinas tenían un estampado de nubes sobre un cielo azul. Mi ordenador 

no estaba por ninguna parte.

– ¿Verdad que es bonito? -dijo mi padre, detenido junto a la puerta, mirándome.

– ¿Todo esto lo has comprado tú? -preguntó Óscar.

– No exactamente. Se lo encarguè a un decorador hace unos cuantos días. He de 

reconocer que ha hecho un buen trabajo.

– ¿Dónde está mi ordenador? -pregunté.

– En la cocina, ¿No lo has visto?. Lo he escondido debajo de una torre de mentira, 

para que no desentone -dijo  mi padre como si nada.

Y viend Óscar Óscar o que a mí eso no me hacía ni ppizca de gracia, añadió:

– Es mejor que esté allí. Así podré estar por ti cuando lo uses.

Arrugué la nariz. Óscar estaba entusiasmado.
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– ¿Podré quedarme a dormir algún día? -dijo tocando las almenas de la cama-

fortaleza.

– ¡Por supuesto! -contestó mi padre -. Siempre que quieras.

En cuanto nos quedamos solos, Óscar dijo muy bajito.

– ¡Tu padre es alucinante, Nora! ¡Qué pasada!

Y solo acerté a pensar: "Si lo es".

4. EL PADRE PERFECTO (A VECES) ES UNA LATA

Tengo una noticia buena y una mala.

La buena: era fantástico que papá estuviese en casa.

La mala: era horrible que quiesiera ser el padre perfecto.

Os lo explico:

Antes me gustaba mucho hacer cosas con mi padre. Tenía mucho sentido del humor y 

nos lo  pasábamos muy bien juntos.  Pero desde que decidió convertirse  en perfecto, 

siempre estaba preocupado por algo o leyendo libros horrorosos que le ponían (creo) de 

muy mal humor.

La primera noche, después de cenar y lavarme los dientes, le preguntè si podía usar el 

ordenador. 

Él estaba sentado a la mesa de la cocina, leyedo un libro que se titulaba Los niños y las  

pantallas. Levantó la cabeza, sonrió y dijo:

– Estaría mejor que dieses de comer al loro.

– Pero me gustaría hablar con Óscar y mirar mi correo -protestó.

– No,  Nora.  El  ordenador  sirve  para  trabajar  o  estudiar.  A partir  de  ahora, 

tendremos que limitar un poco su uso.

Huy, eso no me dio buena espina. Y solo era el principio.

Al día siguiente no me quedé a comer en la escuela, como siempre. Papá había decidido 

que almorzaríamos juntos y en casa.

Cuando  llegué,  le  encontré  leyendo  un  libro  que  se  titulaba  La  cocina  de  las  

verduras:mil recetas divertidas.
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En la mesa había un plato de brócoli con habichuelas y un salmonete (es un pescado) 

con zanahorias.

– No me gustan las zanahorias -dije.

– A mí tampoco, pero hay que comer de todo.

Nos sentamos a la mesa un poco compungidos y nos comimos las zanahorias. Papá 

bebía. Papá bebía mucha agua y ponía cara de asco, pero se las terminó todas. Cuando 

acabé, fui a la nevera a buscar un postre de chocolate. No había ni uno.

– Comeremos fruta. ¡Se acabó el chocolate!

¡Caray! El chocolate es mi comida favorita.

Una vida si chocolate es como una peli de piratas sin un malo feo y vengantivo.

También se terminaron las extraescolares.

– Ahora yo   puedo atenderte.  No hace  falta  que te  quedes  tanto tiempo en  la 

escuela.

– Pero es que me gusta hacer teatro -dije.

Me acarició el pelo y contestó:

– En vez de eso, haremos los deberes juntos y después saldremos a dar una vuelta.  

Caminar es fantástico.

¡Odio caminar! Quiero decir que odio caminar sin ir a ningún sitio en concreto. No me 

gusta salir a dar una vuelta.

– ¡Pero me perderé mi programa favorito!

– ¡En esta casa se ha terminado el ver la tele! 

– Veremos dibujos en inglés en el ordenador. Media hora cada dos día.

Miré  el  comedor.  La  tele  había  desaparecido.  En su  lugar  había  un ramo de  flores 

(artificiales).

– ¿En inglés? Pero no entenderé nada.

– Ya te acostumbrarás. Así aprendes. Y después leeremos juntos treinta y cinco 

minutos  al  día.  

Es el tiempo que recomiendan los expertos.

– ¿Y qué pasa si quiero leer más rato?

Papá se quedó pensativo, se encogió de hombros y respondió:

– Tendré que consultarlo.
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Pero lo peor llegó cuando papá me dijo que se había apuntado a la Asociación de Padres 

y Madres de la escuela.

– ¿Y qué harás allí? -pregunté

– ¡Organizar actividades! ¡Hay mucho trabajo!

No quería ni pensar qué ocurriría cuando mis compañeros viesen a mi padre en el patio 

de la escuela. Hay muchos que no se han enterado aún de que su concurso se ha acabado 

y la cadena de televisión ya no existe.

– Para comenzar -añadió -,me he ofrecido voluntario para las excursiones. Han 

dicho  que  ya  me  avisarán,  aunque  al  parecer  no  hay  suficientes  padres 

disponibles  y será  pronto.  Mañana mismo iré  a  comprar  una  mochila  y  una 

fiambrera.

¡Buf! Ya empezaba a pensar que todo sería igual de horrible, pero de vez en cuando 

también había cosas buenas. Los fines de semana, cuando cocinábamos juntos o íbamos 

a algún sitiodivertido, como el acuario o el teatro. Y, sobre todo, el rato del cuento, antes 

de ir a dormir. Mi padre no tiene nada de práctica contando cuentos. Como además no 

tiene muy buena memoria, decidió que lo mejor sería inventárselos.

Me moría de la risa con sus historias locas.

Un ejemplo:

– érase una vez un lobo pelirrojo al que todo el mundo llamaba Coloradito. Una 

tarde, cuando el lobo iba a ver a su abuela, que vivía e medio del bosque, una 

niña que se llamaba Nora,  que llevaba una caperuzita  roja,  se la apareció y, 

ayudada por siete traviesos enanitos, se llevó al lobo a su casa y entre todos 

prepararon  el  horno  para  cocinarlo.  Pero  de  dentro  del  horno  salieron  tres 

cerditos a medio cocer, que tenían la manía de soplar y soplar. Tanto soplaron 

que lograron hacer trizas las casa de Nora y así todos pudieron escapar, y Nora y 

su  padre  se  quedaron  sin  cenar  y  tuvieron  que  comer  judías  verdes  con 

salmonetes, y colorín colorado, este cuento se ha acabado...

¡Era fantástico!

Con mucha diferencia, el cuento era lo mejor de tener un padre perfecto.
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5. COMO SON LOS PADRES REALMENTE   PERFECTOS   (SEGÚN SUS HIJOS E   

HIJAS  )  

1. El padre perfecto nunca quiere que ordenes la habitación y nunca te pregunta si 

tienes deberes.

2. El padre perfecto siempre tiene ganas de ir a cualquier sitio divertido, como una 

piscina de bolas, un parque de atracciones o unas camas elásticas. Y cuando va, 

sube a todas las atracciones y nunca está pendiente de qué hora es ni de cuánto 

falta para marcharse. Y nunca decide irse antes para evitarse lor atascos de la 

carretera.

3. Al  padre  perfecto  no  le  importa  que  te  ensucies  ni  ensuciarsse  él  mismo. 

Tampoco  le  importa  que  te  rompas  los  zapatos  (incluso  si  los  acabas  de 

estrenar).

4. El padre perfecto nunca regaña, n grita ni se enfada, ni dice "porque lo digo yo",  

ni te castiga a pensar en el lavabo (ni en cualquier otro sitio), ni te dice "ya eres 

mayor, tienes que ser más responsable".

5. El padre perfecto quiere que comas a todas horas palomitas, golosinas, pizzas y 

mucho, mucho chocolate. Por descontado, nunca se le ocurriría hacer pescado o 

verdura o legumbres para comer (ni espinacas, ni espárragos, ni apio, ni...)

6. Al padre perfecto le gustan las películas de piratas (y de momias, y de osos 

aventureros,  y  de  guerrero  que  llegan del  espacio,  y  de  esponjas  que  llevan 

pantalones,  y  de  chicas  guapas  que  sueñan  con  ser  cantantes,  y  de  casas 

encantadas,  y  de zombis  enamorados,  y  de autobuses  con patas  que  parecen 

gatos, y de...) y siempre se sientan a verlas contigo.

7. El padre perfetcto no piensa que la tele es solo suya cuando hay fútbol (es decir, 

casi siempre). Y, por supuesto, tampoco hace desaparecer la tele del comedor 
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para poner un ramo de flores. Y te deja ver los dibujos en tu propio idioma.

8. Cuando el padre perfecto de dice:"Vamos a cenar", muchas veces lo que quiere 

decir es:"Vamos a perdir una pizza".

9. El padre perfecto nunca trabaja, nunca tiene trabajo atrasado, nunca habla por 

teléfono  ni  te  dice:  "Ahora  no,  que  estoy  hablando  por  teléfono".  El  padre 

perfecto, cuando está en casa, nunca enciende el ordenador ni pasa horas y más 

horas mirando la pantalla, sin hacer caso a nadie.

10. El padre perfecto sabe que el ordenador sirve para más cosas, además de hacer 

los deberes. Por ejemplo, para hablar con los amigos, para jugar, para ver vídeos 

de risa y para hacer fotos divertidas con la cámara y enviárselas a tus amigos. 

Además, el padre perfecto también hace esas cosas.

11. Los días de lluvia, el padre perfecto le encanta pisar charcos. También le gusta 

hacer figuritas de barro y decorar las paredes de la casa con pinturas murales y 

amasar galletas con sus propias manos o acostarse pasadas las doce o dejarte 

dormir en la cama hinchable todos los días que quieras.

12. El padre perfecto nunca dice:"Preguntáselo a tu madre", porque siempre lo tiene 

todo claro. Tampoco dice nunca: "Haz caso a tu madre", ni "No hables así a tu 

madre", no "Como vaya yo, te vas a enterar"

13. Por descontado, el padre perfecto no fuma. Sabe muy bien que fumar es malo y, 

además, molesta a la gente. Encima huele fatal y es muy desagradable.

14. El padre perfecto se afeita todos los días y nunca raspa cuando le vas a dar un 

beso.  Es  más:  huele  a  colonia  y  a  limpito.  Con solo  olerlo  te  dan  gana  de 

comértelo a besos.
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15. El padre perfecto lleva todo tipo de juegos en el teléfono móvil, y te lo deja 

siempre que estás aburrida. Ademá, no grita si se te cae -por accidente-el móvil 

al suelo. Ah. Hablando de móviles. El padre perfecto nunca te dice:"No tienes 

edad para llevar móvil", sino que te compra uno en cuanto se lo pides y te lo 

recarga cada vez que se te acaba el saldo.

16. El padre perfecto nunca se olvida de darte la paga. Y, de vez en cuando, te la 

aumenta, sin que tú se lo pidas. Y te deja que la gastes en lo que tú quieres (por 

ejemplo, chucherías).

17. El padre perfecto nunca te dice:"A ver los dientes", cuando te los acaba de lavar. 

De hecho, no le importa si un día o dos no te los lavas.

18. El padre perfecto nunca dice:"Ahora no, que estoy cansado" (aunque lo esté).

19. El padre perfecto no se hace el super-simpático con la nueva profesora, sobre 

todo si ella es superguapa y superjoven y superamable.

AVISO:  Casi  ningún  padre  perfecto  es  capaz  de  hacer  todas  estas  cosas  al  mismo 

tiempo.

AVISO SEGUNDO: Todas estas cosas son igulmente aplicables para la madre perfecta.

Creo que nunca he conocido a nungún padre (ni a ninguna madre) así. Eso es porque 

hay palabras  que  son muy misteriosas:  tienen significados distintos  dependiendo de 

quién las diga. "Perfecto" es una de ellas.

Si preguntáis a un padre qué tendrá que hacer para ser perfecto, os dirá todo tipo de 

cosas  aburridas.  Si  lo  preguntáis  a  un  hijo  o  una  hija  de  diez  años  o  menos,  las 

respuestas serán más o menos como ya sabéis.

¿Y para vosotros? ¿Cómo es el padre perfecto?

***
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El caso es que los días pasaban y el loro seguí sin nombre.

Un sábado por la mañana, Óscarvino a estudiar. Necesitaba ayuda para repasar las tablas 

de multiplicar.

– Me encanta que os ayudéis -dijo mi padre en cuanto se enteró -.¡Hay que saber 

trabajar en equipo!.

Me fijé en el título del libro que se estaba leyendol: Enseña a tus hijos a ser buenos 

ciudadanos.

Como era domingo y además teníamos un invitado, mi padre hizo macarrones con salsa 

boloñesa y mucho queso rallado. ¡Buenísimos!

Duespués de comer, Óscar y yo salimos al jardín a tomar el sol y a repasar las tablas del 

7 y del 8, que son las más complicadas. El loro nos miraba muy interesado, como si 

también quiesiera aprendérselas.

Nos sentamos en dos tumbones, al lado de la jaula del bicho sin nombre, y empecé a 

hacer preguntas desagradables a mi amigo, tales como:

– ¿Siete por dos?

– ¡Catorce!

– ¿Nueve por nueve?

– Ochenta y uno.

Sabía cuál era el punto débil de Óscar. Siempre se equivocaba en el mismo sitio: 8 por 7 

o 7 poi 8. No había manera.

– Cincuenta...-dudó- ¿y cuatro?

– ¡Que no! -dije-.¡Siempre te equivocas!¡Son cincuenta y ses!. Te lo tienes que 

grabar en la cabeza:¡cincuenta y seis!, ¡cincuenta y seis!, ¡cincuenta y seis!¿Lo 

recordarás?

No contestó Óscar. Contestó el loro.

Se ve que hacía un buen rato que aguzaba el oído sin decir un pío. Y de repente dijo con 

voz chillona y destemplada:

– ¡Cincuenta y seis!¡Cincuenta y seis!

Óscar y yo estallamos en carcajadas.
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Ya teníamos nombre  para  el  loro.  Un nombre un poco raro,  lo  reconozco.  Pero,  al 

mismo tiempo, era una manera muy original para que mi amigo recordase la tabla de 

multiplicar completa.

– Desde ahora mismo, te llamarás Cincuenta y Seis -dijo Óscar acercándose con 

prudencia a la jaula del animal.

Cincuenta y Seis pareció satisfecho con su nuevo nombre.

6. ¿PUEDE HABER ALGO PEOR QUE IR DE EXCURSIÓN CON TU PADRE? 

Pero lo peor fue llegar a casa una tarde y encontrar sobre la mesa de la cocina dos 

mochilas iguales, dos fiambreras, dos sacos de dormir y dos botellas de agua de esas 

para ir de excursión.

¡Voy con vosotros de convivencias! -dijo, eufórico.

Era increíble, porque mi padre odia el campo. Lo dice siempre: lo que a él le gusta de 

verdad son las grandes ciudades. Nada de tierra y caminos de cabras, nada de animales 

y montañas, nada de árboles y vegetación. A él, que le den cemento y asfalto.

Y  ahora, de repente, había decidido acompañar a los chicos y chicas de cuarto B al 

castillo de Fluvia, en medio de la montaña del Montseny.

Solo de imaginarme a mi padre caminando de noche por el campo con una linterna, ya 

me daban ganas de quedarme en casa.  Y no digamos al  imaginarlo en la discoteca, 

bailando  con  aquel  estilo  suyo  pasado  de  moda  que  gusta  tanto  a  otros  padres  (y 

madres) pasados de moda.

Creo que fue ver a mi padre vestid de excursionista y decidir  que aquello no podía 

continuar así, que debía hacer algo. No corrí a decírselo a Óscar, como habría hecho 

antes, porque ahra mi padre no me dejaba encender el ordenar por las mañanas.

– ¡Nada de ordenador! La hora de desayuno sirve para hablar sobre todo lo que 

haremos durante el día. No puedes estar siempre pegada a la pantalla -me había 

dicho nada más inaugurar nuestra nueva vida.

Tuve que esperar tres días para contárselo a mi amigo. Hasta que volvimos. Por suerte, 

me llamó él, inquieto por saber cómo lo habíamos pasado.
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– ¿Qué tal han ido las convivencias? ¿Te lo has pasado bomba?

– Pffffffff -contesté

– ¿Me lo cuentas?

– Ahora  no puedo, Óscar, pero tienes que ayudarme.

¡Tenemos que hacer algo! ¡Y enseguida! ¡Esto es insoportable!

– Claro -dijo él -. ¿Tienes alguna idea?

– Necesito tu ordendor.

Todo esto lo decía muy bajito,  mientras mi padre se daba una ducha. Desde la cocina, 

escuchaba el ruido del agua y a mi padre cantando, muy animado:

– A quién  le  importa  lo  que  yo  hagaaaaaaaa...  A quién  le  importa  lo  qye  yo  

hagaaaaa...

– ¡Por supuesto! ¿Y qué quieres hacer? No querrás ponerlo a la venta, ¿verdad? 

Mira que a mí no me salió nada bien...

– No,no,no. Es otra cosa. Si pongo a la venta a mi padre, ¡colapsaré internet! ¿No 

ves que todo el mundo le encuentra fantástico y le querría comprar?

Óscar se quedó callado al otro lado de la línea. De sobra sabía lo que estaba pensando: 

que mi padre es realmente fantástico.

– No te  preocupes,  te  ayudaré  -dijo,  porque  por  encima  de  todo  es  mi  mejor 

amigo.

– Por cierto -le dije antes de colgar -, ¿has sabido algo de mi gata?

– Nada. Sigue sin apareer. Mi madre dice que le pregunterá a los vecinos por si la 

han visto. 

Entre una cosa y la otra, colgué muy preocupada.

– ¿Quién era? -gritó mi padre desde el baño.

Pensé que era un buen momento para poner en marcha mi plan.

– Óscar -contesté -.Quería invitarme a dormir en su casa el vierne. Haremos un 

maratón de Mimí Katiuskas. ¿Puedo ir? Porfa, porfa, porfa...

Mi padre arrugó la nariz (do demasiado) arqueó una ceja (poco) y sonrió. Se le notaba 

que estaba contento (y cansado).

– Está bien. Ya veo que os echáis de menos. Pero la semana que viene vendréis 
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aquí. ¿de acuerdo? Os haré pastel de remolacha.

¡Caray!¡Qué  plan  más  fantástico!¡Película  de  piratas  y  pastel  de  remolacha!  Si  los 

piratas lo supieran, sentirían ganas de vomitar.

Sonreí. Cara de buena niña (y contenta).

Y como quien no quiere la cosa, antes de irme a la ducha, pregunté:

– ¿No tienes ganas de volver a trabajar, papá?

Se lo tuvo que pensar. Buen señal. Finalmente contestó:

– Ahora  el  trabajo  está  muy   mal,  hija.  Para  aceptar  cualquier  cosa  que  me 

ofrezcan, estoy mehor en casa contigo, ¿No crees?

7. LA NOCHE DE LOS VIERNES ES BUENA PARA BUSCAR TRABAJO

El jueves por la mañana, loo del maratón de Mimí Katiuskas, dejó de ser mentira. Nos 

encontramos a Óscar y a su madre en la puerta de la escuela. Según me vió, me revolvió 

los pelos.

– Hola, Nora. ¿Como estás?¿Sabes que te echamos de menos? Podrías venir el 

viernes y montaríamos un maratón de pelis de esa pirata que os gusta

Óscar me guiñó e ojo, como diciendo: "mi madre y yo somos un equipo perfecto"

El Garbanzo no estaba. Le acababan de dejar en la guardería.

– Y tú, Martín, podrías venir a nuestra reunión en El Librodilo -dijo la madre de 

Óscar a mi padre-. Estoy segura de que te gustaría mucho conocer a otros padres 

y madres y participar en nuestro club de lectura.  Aprendemos un montón de 

cosas útiles.

¿Cómo  no  se  me  había  ocurrido  a  mí?  ¡Claro  que  le  gustaría!¡Era  justo  lo  que 

necesitaba! De hecho, dijo que sí enseguida. La madre de Óscar continuó:

– Puedes empezar este mismo viernes, si quieres. El libro que comentaremos se 

llama Aprende a tomártelo con calma. Le daré un ejemplar a tu hija, ¿vale? Así 

tendrás tiempo de leerlo antes de la reunión de club.

Dicho y hecho. Óscar me dio el libro esa misma tarde; yo se lo di a mi padre, y él se lo 
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leyó en menos que canta un gallo, sin desarrugar la nariz ni un momento. El viernes por 

la noche, hice la mochila y me fui a casa de Óscar.

La primera parte de la velada fue más o menos como siempre. Vimos la primera película 

de  Mimí  Katiuskas  (nunca  nos  cansamos),  comimos  una  pizza  deliciosa  de  cuatro 

quesos y, después, Óscar me enseñó la última figurita que había aprendido. Era de nivel 

5. El camaleón.

– ¡Hala!¡Es fantástico! -dije

(Realmente lo era)

– Toma, te lo regalo.

– Pero si es el más difícil que has hecho hasta ahora, tu propio récord.

– Claro, por eso quiero que lo tenga tú. Eres mi mejor amiga.

Me lo dijo con las mejillas un poco coloradas, como si le diese vergüenza. Le di un beso 

en la mejilla, porque nunca nadie me había regalado un camaleón japonès, y me pareció 

que los mofletes le explotarían, de tan rojo como se le pusieron.

Después fuimos a su habitación, dispuesto a comenzar nuestro negocios. Óscar me dejó 

sentarme  en  su  silla,  frente  al  ordenador.  El  aparato  se  encendió  con  una  melodía 

graciosa. ¡Cómo echaba de menos aquel sonido! Y cómo echaba de menos los mensajes 

que Óscar y yo nos viábamos después de cenar, por el canal de conversación. Y también 

ver vídeos de esos divertidos. Y escuchar mi música y...

Óscar me devolvió al mundo real.

– ¿Què tenemos que hacer?-dijo

Tenía razón.

– Necesito  conseguir  nombres  y  direcciones  de  productoras  de  televisión.  Las 

productoras son las que contratan a los presentadores famosos, como mi padre, 

para que hagan sus programas. ¡Necesitamos que alguna le contrate!¡Tenemos 

que conseguirle trabajo¡Así dejará de estar todo el día pendiente de mí.

Óscar abría la boca, maravillado.

– Tienes razón...Es una buena idea.

– Además, él no lo reconocería nunca, pero estoy segura de que añora su vida 

anterior. Ha regalado todas la teles de la casa. Él dice que es porque no quiere 
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que yo pierda el  tiempo mirándolas,  pero creo que es porque verlas  le  pone 

triste.  Siente nostalgia.  La semana pasada le  sorprendí  mirando sus álbumes. 

Guarda todas las foton que le han hecho y los artículos que se han publicado 

sobre él en los periódicos. Los miraba con mucha tristeza y suspiraba todo el 

rato.

– ¿Suspiraba? -preguntó Óscar, como si fuese un mal síntoma.

– Sí.

– ¡Está claro que debemos ayudarle! -dijo mi amigo.

Nos pusimos manos a la obra. Lo primero, escribí en la barra del buscador "productoras 

de televisión"

Aparecieron más de quinientas.

– ¡Ostras!¡Hay muchísimas más de lo que me creía! -dije

– ¿Tendremos que enviar quinientos mensajes?

– No. Tendremos que seleccionar muy bien -contesté-. Mi padre es muy famoso y 

tiene mucha experiencia. No puede trabajar para cualquiera.

– ¡Bien dicho!

– A ver...

Escribí el nombre de nuestra ciudad e hice una nueva búsqueda. Esta vez slo aparicieron 

cincuenta y tres. Las miré una por una, mientras Óscar iba apuntando las que le parecían 

más  interesantes:  Priducciones  Tábano,  Nomedigas  Sociedad  Anónima,  Maravillas 

Televisión...

Cuando acabamos,  teníamos una lista  de diecinueve.  También buscamos algunas en 

Madrid, pero solo apuntamos las que nos parecieron más  importantes.

– No pasa nada si tiene que viajar un poco -murmuré

Óscar era el ayudante perfecto, serio y atento, bien metido en su papel.

– Ahora tenemos que redactar un currículum -anuncié.

– ¿Un qué?

– Un currículum.  Es  una  lista  de  los  trabajos  que  has  hecho,  donde  también 

explicas qué estudios tienes y añades una foto. Sirve para que las productoras 

que van a contratarte sepan quién eres y puedan empezar a conocerte.
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– Ah.

Abrí un documento de texto para escribir. Encima de todo pure, con letras grandes, el 

nombre de mi padre:

"MARTÍN GALÁN"

Necesitaba una foto suya. La busqué por internet. ¡Había miles! Aunque no fue fácil 

encontrar una donde no estuviese con ninguna novia, ni llevara un bañador estampado 

horrible, ni se le viera navegando a bordo de su yate, ni estuviera acompañado por algún 

desconocido que se había querido tomar una foto con él. Al finale, encontré una buena. 

Se le veía muy elegante, sonriendo a la cámara y enseñando sus dos hileras de dientes 

perfectos.

La coloqué en el documento, arriba del todo

– Ahora tengo que escribir sus datos personale -dije justo antes de poner:

"MARTÍN GALÁN

Presentador de televisión

45 años

Simpático y guapo"

– ¿Tú crees que eso de guapo hay que ponerlo cuando buscas trabajo? -dijo Óscar 

-. Los feos también trabajan, creo...

Dudé un momento.

– Pero los feos no son presentadores de televisón -contesté.

Óscar dijo que sí con la cabeza, dándome la razón.

– Ahora tenemos que poner sus datos profesionales.

Escribí:

"ESTUDIOS"

Intenté recordar dónde me había dicho papá que había estudiado. Le gusta mucho 

contarlo pero debo reconocer que quizá no presté suficiente atención las veces que lo 

hizo.
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Puse:

"Estudió mucho en un colegio de curas

Despuès fue a la universidad de los presentadores de televisión"

– ¿Estás segura de que no tendrías que poner algo más? -dijo Óscar.

Me encogí de hombros.

– Creo que no tiene ninguna importancia estos de los estudios. ¿A ti te parece que 

la mayoría de los presentadores ha estudiado alguna vez algo?

Óscar volvió a decir que sí con la cabeza.

– Continuemos. Ahora toca el apartado...

"EXPERIENCIA PROFESIONAL

– Suena bien -dijo mi amigo, impresionado.

– Esto sí que me lo sé. Mi padre ha hecho un montón de trabajos. Comenzando 

por los anuncios...

Escribí todo lo que recordaba:

El anuncio de dentifrício Dientesblancos

El anuncio de la colonia Guapolette

El anuncio de las patatas fritas Puax

El anuncio de los hoteles Quecaló

El anuncio de las máquinas de afeitar Finmen

Y mucho más, que serían largos de enumerar

(Lo escribí así, para que todo el mundo viese que mi padre tiene muchísima experiencia 

en eso de anunciar todo tipo de cosa.)

– Ahora, los programas de tele -dijo Óscar.

Concurso "Arruínese o márchese"

Concurso "¡Todo el munde se puede casar!"
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Concurso "Haga el ridículo en familia"

Concurso "El más memo es el mejor".

– Seguro que, con solo leer el nombre de los concursos, todo el mundo querrá 

contratarlo -dijo mi amigo.

Suspiré.  De verdad  deseaba  que  las  cosas  le  fueran  bien  a  mi  padre.  Quería  verle 

contento. Y, de paso, quería que se olvidase un poco de esa nueva manía de ser el padre 

perfecto y me dejase un poco más a mi aire.

Escribí el correo electrónico de Óscar debajo de los datos de mi padre, y dije:

– Credo que ya está todo. Ahora solo queda enviarlo.

Abrí un mensaje de correo electrónico e intenté ser muy amable:

Estimado señor productor:

Le envió un curriculum de mi padre.

Le estoy ayudando a buscar un trabajo nuevo.

Si cree que le puede ofrecer algo realmente interesate 

(porque mi padre es muy bueno), le agradeceré

que lo haga lo antes posible.

Un abrazo

Nora.¡Es fabuloso! -aplaudió Óscar

–

Escribí los correos de todos los destinatarios (como eran muchos, necesité  un buen 

rato), adjunté el currículum de mi padre y pulsé la tecla "enviar".

– Listo. Ahora solo queda esperar -dije.

8. IR DE CONVIVENCIAS CON PAPÁ NO ES LO MÁS DIVERTIDO DEL MUNDO

Volvamos un poco hacia atráas, al instante en que Óscar me preguntó:
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– ¿Qué tal han ido las convivencias?¿Te lo has pasado bomba?

Pues bueno, es el momento de decir toda la verdad: las convivencias fueron FATAL. Por 

lo meno, para mí. Resultaron las convivencias más aburridas de mi vida.

Todo comenzó muy temprano, nada más llegar  a la  escuela.  Desde el  principio,  mi 

padre se dio cuenta de que en la puera había mucha más gente de lo normal. A mí  

también me pareció un poco extraño. Había muchas madres (y unos cuantos padres) de 

mis compañeros y compañeras de cuarto B. Había alumnos de otros cursos que no se 

marchaban de convivencias: de tercero, de sexto, incluso de segundo...Alguien podría 

haber pensado por qué no subían a sus clases y se arriesgaban a que le pusieran una falta 

en puntualidad. La respuesta estaba allí mismo porque las maestras de tercero, quinto e 

segundo también esperaban en la puerta. Y, lo más raro de todo, también había madres y 

padres de niños de otros cursos. Entre todos, parecía una manifestación.

Ya he dicho que yo no entendía nada, pero enseguida me di cuenta de que mi padre 

sabía perfectamente lo que estaba pasando allí, y que además estaba encantado. Puso su 

sonrisa má arrebatadora, la de salir por la tele, esa que tanto gustó a los inventores del  

dentifrício Dienteblancos al principio de su carrera.

Al vernos, un grupo de sexto echó a correr hacia nosotros. Llevaban papel y bolígrafos.

– ¿Nos puede firmar un autógrado, señor Galán? -le preguntaron doso tres voces al 

mismo tiempo.

Mi padre dejó la mochila en el suelo, satisfecho y dijo:

– ¡Por supuesto!¡Será todo un placer!¿Cómo os llamáis?

Todavía no había acabado de firmar los autógrafos de los chico de sexto cuando se 

acercaron unos veinte padres y madres,muy contentos, con sus papeles en la mano.

– ¿Le importaría?¡Es tan emocionante conocerle en persona! -dijo alguien.

– ¡Por supuesto que no!¡Deme, deme! -papá le arrancó el papel de las manos y 

escribió  lo  mismo  de  siempre:  "Con  afecto  de  Martín  Galán",  y  su  firma, 

acompañada de un garabato elegante como un lazo.

– ¡Gracias!¡Qué amable es!¡Y qué sencillo! -decía alguna mujer emocionada.

Después llegó el turno de los profesores, y de mis compañeros, y las maestras de otras 

clase y los padres de chicos de otras clases...
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El conductor de autobús comenzaba a ponerse nervioso de tanto esperar con el motor en 

marcha. Pero nadie, salvo él y yo, parecía ni un poco molesto con todo lo que estaba 

pasando.

Me decidí a entrar al autobús , sola, y me senté en la última fila, mi preferida, a esperar 

a que alguien se diera cuenta de que hacía media hora que deberíamos haber salido. 

Desde allí escuchaba a todo el mundo hacerle la pelota a mi padre.

– Es fantástico que se haya ofrecido voluntario para acompañar a los niños de 

convivencias.

Què privilegio para ellos -decía una profesora de tercero A.

– Sí,es muy amable por su parte dedicarles su tiempo, con lo ocupado que debe de 

estar -añadía otra.

– ¡Si lo llego a saber, yo también me apunto! -opinaba una tercera.

Mi padre sonreía de lado y contestaba a sus fans.

– Me encanta hacerlo. Estén seguros de que los vigilaré bien.

– ¡Por supuesto!¡Por supuesto!¡No nos cabe la menos duda!

Me puse la gorra intentando taparme los ojos con la visera. De hecho, lo que de verdad 

deseaba taparme eran los oídos.

¡Salimos más de tres cuartos de hora tarde!

Lo peor fue que a nadie le importó. Solo a mí. 

– No nos habías dicho que venía tu padre. ¡Es genial! -opinó María González.

– ¿Podremos jugar a El más memo es el mejor? -preguntó Andrès Serrano.

¡Caray! Esperaba que esa ocurrencia no le gustase a nadie, pero...

– ¡Sí,sí,  sí,  qué  buena  idea  -gritó  Elisenda  Obiol  -.¡Hagámoslo, 

hagámoslo,hagámoslo! Yo quiero ser la concursante más mema.

A las profesorar les gustó muchísimo la idea, y mi padre, por supuesto, no dijo que no. 

Y todo esto, sin ni siquiera haber salido de la escuela.

No sé ni cómo consiguió mi padre atravesar la nube de fans y subir al autobús. Lo 

primero que hizo al acomodarse en su asiento fue llamarme.

– Ven aquí delante, Nora -ordenó.

– Me gusta ir detrás del todo -protestè.
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– ¡De ninguna manera!¡No quiero que te marees!

Durante todo el camino, no paró de hablar. No conmigo. Con las maestras. Incluso las 

animó a cantar una canción:

Señor conductor:

La bocina, ¡mec-mec!

La bocina, ¡mec-mec!

Cinco minutos después, todo el mundo cantaba:

Señor conductor:

La bocina, ¡mec-mec!

La bocina, ¡mec-mec!

Ya estoy más que acostumbrada. Mi padre causa ese efecto. Todo el mundo hace lo que 

él dice.

En la casa de las convivencias, había una habitación especial para los profesores.

– En mi habitación sobra una cama -me dijo-. Podrías venir a dormir conmigo.

– Pero, papá, quiero dormir con mis compañeros -protesté.

No  pude  convencerle.  Él  quiería  que  compartiésemos  habitació.  Le  parecía  muy 

divertido.

– ¡Nunca hemos ido juntos de convivencias, Nora!¡Es estupendo!

"Ni tendríamos que haber ido nunca", pensaba yo.

Después de cada comida, me llamaba y me decía:

– A ver los dientes, Nora

Cuando toqué al burro, me hizo ir a lavar las manos enseguida (nadie más lo hizo, solo 

yo).

En el juedo nocturno, quiso que fuera con él para que no me cayese. Y después estaban 

los autógrafos. Todo el mundo le pedía uno. Los cocineros, los animadores, el director...

¡incluso el duende del juego nocturno (un actor con la cara pintada de verde)!. Habría 
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encontrado normal que se lo pidieran incluso las ocas y las ovejas de los establos.

Y a la mañana siguiente, como había temido, jugamos al  El más memo siempre gana.  

Mi padre hacía preguntas y mis compañeros tenían que adivinarlas. Ganaba el que no se 

sabía  nunguna,  como  pasaba  en  el  programa  de  la  tele,  y  todo  el  mundo  salió 

contentísimo después de pasarlo en grande.

¿Todo el mundo?

No. Yo me fui a dormir temprano.

Conclusión: es fantástico tener a mi padre todo para mí,  pero no es nada fantástico 

compartirlo con todo cuarto B.

9. BUSCAR TRABAJO PARA UN FAMOS ES DE LO MÁS COMPLICADO

Dos días después de enviar el currículum de mi padre, sonó el telèfono. Eran más de las 

diez de la noche, y mi padre y yo estábamos en nuestra cocina medieval, inmersos en 

nuestros treinta y cinco minutos de lectura compartida. Yo, con el libreo que me habían 

mandado en la escuela. Él, con un tocho que se llamaba ¿Quién manda en casa?

Contestó mi padre,  por supuesto. E hizo un gesto con la man que quería decir  "Tú 

continúa leyendo"

Escuché cómo decía:

– Hola, Óscar. ¿Qué tal? Sí, claro. ¿Y tienes que ser ahora?¿No puedes esperar a 

mañana para decírselo?

No sé cómo se las ingenió mi amigo, pero el caso es que le convenció.

– Está bien, pero no os entretengáis mucho. Nora está leyendo.

Óscar parecía muy nervioso. En cuanto escuchó mi voz al otro lado de la línea, corrió a 

decir:

– ¡Han contestado!¡Han contestado!

– ¿Ah si? -intenté disimular para que mi padre no se diera cuenta -.¿Qué libro

Óscar reaccionó bien. Enseguida de sio cuenta de que hablábamos en clave, como los 

espías de las películas

– Son de una productora que se llama Huy Televisión. Tienen el despacho en el 
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centro de la ciudad. Y quieren verte.

– ¿A mí?¿Seguro? -pregunté.

Mi padre me hacía gestos para que colgase, separando los dedos índice y corazón y 

moviéndolos como si fuesen unas tijeras.

– ¡Por supuesto! El correo lo dice bien claro: mañana por la tarde. ¿Quieres que te 

lo lea?

Miré a mi padre y contesté:

– No, ahora no puedo; estoy leyendo. Per si  quieres,  quedamos mañana por la 

tarde y te ayudo, ¿vale?

– ¡Eres genial, Nora! -dijo Óscar. -.Eso ha sonado auténtico.

– Espera un momento -me separé un poco del teléfono y le pregunté a mi padre, 

poniendo cara de niña buena -:¿Puedo ir mañana a casa de Óscar? Necesita que 

le ayude con una lectura muy difícil que le han mandado.

– Por supuesto que sí -dijo él sin ni siquiera pensarlo -.Es genial que aprendáis a 

ayudaros.

– Mañana, entonces -le dije a Óscar, que al oltro lado del teléfono dejó escapar 

una especie de grito de emoción.

– ¡Uuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuhhhh!¡Será  estupendo!¡Entonces,  hasta 

mañana!

Y continué leyendo, sin poderme sacar de la cabeza qué les diría a los serios señores de 

la productora Huy Televisión.

Al día siguiente, todo salió bien. Óscar me esperaba en la puerta de los contenedores, 

nervioso, como si la entrevista la tuuviera él. Había traído un bodo de transporte y sabía 

perfectamente qué lína teníamos que tomas para llegar a la productora. Nos plantamos 

allí en menos de veinte minutos. Llamamos al telefonillo y ns abrieron si preguntar ni 

siquiera quiénes éramos. En el portal había un ascensor de los antiguos, con muchas 

puertas de esas que hay que abrir y cerrar a mano. Y dentro, un banco de madera sobre 

el que Óscar se sentó, encantado por la novedad. La productora estaba en el tercer piso, 

pero él pulsó el octavo.

– ¿Qué haces? -le pregunté, enfadada.
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– Este ascensor es genial. Así estamos dentro un poco más.¡Parece una atracción 

antigua!

A Óscar se le ocurren a veces estas cosas, qué le vamos a hacer. Después de subir y 

bajar un par de veces en el ascensor, llegamos a la puerta de la productora. Una vez 

más,  nos  abrieron sin  que  nadie  preguntase  quiénes  éramos.  Una mujer  que  estaba 

detrás de una mesa de cristal fue la primera que nos dirigió la palabra:

– ¿Buscáis a alguien, niños? -dijo.

– Venimos a ver al señor Pereda -dijo Óscar, con una seguridad que parecía real.

– ¿De parte de quién le digo?

– De Nora Galán -contestó.

Nos hicieron pasar a una sala de espera de paredes blancas, asientos blancos, mesas 

blancas y alfombras blancas. Daban muchas ganas de pintarla de colores.

Cinco minutes después, llegó un señor delgado con perilla y bugote.

– Tú debes ser la hija de Martín Galán -dijo, y se volvió hacia Óscar -: y ty 

acompañante es...

– Mi mejor amigo, Óscar Lirón.

– Pasad, pasad. Mi despacho está por aquí.

El despacho del señor Pereda también era balcno como un paisaje nevado. Daba un 

poco de angustia. Y en mitad de tanta blancura, su rostro parecía muy pálido.

– ¿Tú padre sabe que le estás buscando trabajo? -preguntó el señor Pereda.

– ¡Por supuesto! -saltó Óscar -. Nos lo ha pedido él mismo. Somos sus secretarios 

personales.

Mirè a mi amigo, asombrada. Tenía que reconocer que había sido una buena respuesta.

– A nosotros nos gustaría mucho trabajar con tu padre. Nos gustaría saber qué 

querría...

– ¿No tienen ningún concurso? -pregunté-.

Mi padre es especialista en concursos.

– Nuestra cadena no emite concursos. Nos parecen demasiado tontos.

– Es una pena, porque son muy divertidos -contestó Óscar.

– Es posible que sí, pero a nuestro director general no le gustan. Él es un hombre 
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muy serio..

– Vaya.

– Habíamos pensado que tu padre quizá quisiera presentar el telediario. El de la 

mañana, que empieza a las ocho.

– ¿A las ocho? Pero tendría que madrugar mucho, y a él no le gusta -dije.

Óscar me ayudó:

– Además, el telediario es muy aburrido. ¿Se han fijado en que los presentadores 

jamás sonríen?

– ¿Y eso qué tiene que ver?

Continué yo:

– A mi padre le gusta mucho sonreír. Ademá, le favorece. Tiene los diente muy 

bonits. Creo que no podrá ser..

Óscar meneaba la cabeza a un lado y al otro, muy serio. Tenía tan claro como yo que mi 

padre no sería feliz presentando un telediario.

Así  que  la  primera  entrevista  fue  un  desastre.  Pero  ni  Óscar  ni  yo  ns  dimos  por 

vencidos. Tal como esperábamos, en cuanto las productoras leyeron el nombre de mi 

padre y del famoso concurso, corrieron a escribirnos. Al día siguiente teníamos seis 

correos y ni una excusa preparada. Y mi padre empezaba a olerse algo raro.

La segunda productora estaba un poco más lejos. Fuimos en metro. Una señora con la 

cara  arrugada  me  dijo  que  querían  que  Martín  Galán  rodara  el  anuncio  de  un 

microondas.

– ¡Huy,  no!¡No  le  gustan  nada  los  hornos  microondas!¡.Èl,  como  mucho,  la 

vitrocerámica! -dije yo -. Además, hace mucho que dejó la publicidad.

En otra querían que presentase un programa de deportes.

– ¡Es demasiado del Barça como para hablar de otros equipos!¡Piensa que todos 

son malos! Y se pone de mal humor cuando las cosas no van bien para los suyos 

-dije.

O que persiguiese a famosos para un programa del corazón.

– Mi padre no sabe perseguir a nadie. Está acostumbrado a que le persigan a él.

Me temo que no hay nada que hacer.
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Ya comenzaba a desanimarme cuando Óscar me dijo que una productora de Madrid 

quería hablar con nosotros.

– ¿Y cómo lo haremos?¡No podemos ir a Madrid!

– Lo tengo todo  previsto  -dijo  Óscar  haciéndose  misterioso  -.¡Hablaremos  por 

videoconferencia!Pero tendrás que apañártelas tú, porque yo no tengo ni idea de 

cómo funciona.

Tenía  razón:  él  tiene  ideas  fantásticas  y  yo  soy  la  experta  de  ordenadores.  Junto 

formamos un buen equipo.

– ¡Por supuesto! -dije. ¡Es pan comido! El únio problema es que mi padre me deje. 

Últimamente está con la mosca detrás de la oreja.

Efectivamente, cuando se lo dije saltó enseguida.

– ¡Ah no! Ya estoy harto de  que pases las tardes fuera con Óscar. Hace muchos 

días que no cocinamos, ni hacemos los deberes juntos, ni paseamos al atardecer. 

No, no y no.

Caray.

Estaba claro que tendría que pensar en otra cosa. Necesitaba un poco más tiempo.

Ah. Por cierto, Mamá continuaba tan perdida como el primer día.

10. UN PLAN PERFECTO, UN LORO PERDIDO Y PRODUCTOR EN LÍNEA

La solución estaba en el loro. Reconozco que nos pasamos un poquito.

Óscar y yo teníamos topo planificado: abrimos la puerta de la jaula de Cincuenta y Seis 

y lo dejamos escapar. El animal dio tres o cuatros saltitos sobre el césped, alzó el vuelo 

con más bien pocas ganas y trepó al ciruelo que tenemos junto al muro del jardín. Veinte 

segundos más tarde, ya habría saltado al otro lado y no quedaba ni el rastro de él.

Entré en casa haciéndome la preocupada.

– ¡Cincuenta y Seis no está!¡La jaula está abierta! -grité

Mi  padre  tomaba  una  taza  de  café  en  la  cocina  mientras  esperaba  que  la  coliflor 

estuviera en su punto y leía un libro titulado Haz que tus hijos adoren los tubércolos.  

Debian de ser más de las seis.
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Mis palabras surtieron el efecto esperado. Mi padre se levantó asustado, salió al jardín, 

miró la jaula, el césped, el ciruelo. Y acto seguido dijo: 

– ¡Pero ese animal cuesta una fortuna!¡Tenemos que encontrarlo enseguida!

Y salió a la calle, pies en polvorosa, a buscar el loro escapista.

Era nuestra oportunidad.

Encendimos el ordenador de la cocina y cruzamos los dedos para que Cincuenta y Seis 

fuese muy ágil y muy difícili de capturar.

En un pispás estábamos conecando la videocámara para hablar con el señor Gorris, el 

director de la productora Telesuena.

Era un señor que llevaba el pelo de punta y una camiseta de Bob Esponja.

– Hola chico, encantado de saludaros -dijo.

– No tenemos demasiado tiempo -le contesté mirando hacia la puerta, como en 

una de esas películas donde el bueno tiene que conseguir algo contrarreloj.

– Tranquila,  yo  tampoco -dijo  él,  y dejó escdapara una risotada -.  Ya veo que 

quieres que tu padre trabaje.

– Es  una  lástima  que  no  lo  haga  -contesté-.A la  gente  le  gusta  mucho.  Tiene 

muchos fans. No es justo que no pueda disfrutar de su talento.

– ¡Estoy de acuerdo! -respondió-.¡Yo soy uno de sus muchos fans!¡Me encantaba 

su concurso! No me lo perdía nunca. ¡Era fantástico!

– Gracias -dije-.¿Quizá le gustaría que hiciera otroa?

– ¡Precisamente!¡Y creo que es absolutamente imprescindible!

– ¡Tiene mucha razón! -exclamó Óscar, que comenzaba a sentirse eufórico por lo 

bien que marchaban las cosas.

– Quiero  proponerle  un  trabajo.  Presentar  el  próximo concurso  de  èxito  de  la 

televisión -dijo el señor Gorris.

– ¿Tendría que ir a Madrid? -pregunté yo.

– Sí, pero solo tres días a la semana. Podría volver a casa casa jueves por la tarde.

– ¿Y el concurso sería divertido?

– ¡Muchísimo!

– ¿Los podrían ver los niños?
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– ¡Por descontado! Sería un concurso para toda la familia.

– ¿Mi padre podría enseñar los dientes?

– ¿Cómo dices?

Óscar me dio un codazo.

– Quiería saber si mi padre llevaría ropa bonita -corregí.

– ¡Claro! -confirmó-.¡Escogida por los mejores estilistas!¡Y hecha a medida por 

los mejores sastres!

– ¿Y podría recibir visitas durante los rodajes? (Eso lo pregunté yo, porque me 

encanta visitar a mi padre durante los rodajes)

– Tantas veces como quieras.

Sonreí y miré a Óscar. Él estaba en la puerta de entrada, vigilando por si mi padre volvía 

con Cincuenta y Seis.

– Creo que nos interesa -dije, muy emocionada-.¿Cuándo podría empezar?

– Enseguida.¿Pero no te interesa saber cómo se llamará el concurso? Es lo mejor.

La idea nos la ha enviado un guionista anónimo que también es inventor, según 

dice. Es lo más imaginativo que he visto nunca.

– ¿Cómo? -pregunté

– Construyendo el padre perfecto. ¿Verdad que suena bien?

¡Mi padre  se  iba  a  poner  loco  de  contento  al  saberlo!,  me dije.  Al  mismo tiempo, 

comencé a sospechar  quién podría ser ese guionista-inventor con tanta imaginación. 

Miré a Óscar. Estaba colorado como un tomate.

– Pero hay una cosa más, Nora -dijo el señor Gorris, que también parecía muy 

contento.

– ¿Si?

– Ya te he dicho que sería un concurso familiar. Nos encantaría que lo presentase 

tu padre que para eso es el mejor. Pero nos gustaría que tú le echaras una mano.

¿Has pensado alguna vez en ser presentadora de televisión?

¡Caray! No me lo esperaba. Me quedé tan sorprendida que no supe ni qué contestar.

En estas escuchamos la voz de mi padre, acercándose desde el jardín.

– Tengo una noticia buena y una noticia mala, niños.
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¿Cuál queréis conocer primero?

– La buena -dijo Óscar.

– La buena es que traigo a Cincuenta y Seis de vuelta a casa, sano y salvo.

– ¿Y la mala?

– La mala es que se ha caído dentro de un contenedor.

Nosotros también teníamos noticias para él.

Pero las nuestras eran todas buenas.

¿Qué digo buenas?¡Buenísimas!

11. UN FINAL CON FIESTA  A SORPRESA

Así fue como me convertí en presentadora de televisión. Y como mi padre volvió a ser, 

más o menos, lo que era antes.

Digo  "más  o  menos"  porque  hay cosas  que  no  han  cambiado.  Continúa  cocinando 

verduras de todo tipo, asiste a las riuniones del club de lectura del El Librodilo y se 

disgusta mucho si no me voy a la cama temprano. En cambio, en casa vuelve a haber 

tele, el ordenador vuelve a estar en mi habitación y ya no me insiste que salga con él a 

dar paseos absurdos. Ahora me deja quedarme con Óscar, escuchar música o ver vídeos 

de risa, sin arrugar la nariz. De vez en cuando echa un vistazo de padre que quiere 

tenerlo todo bajo control, pero yo finjo que no me doy cuenta.

Mi vida ha cambiado un poco. Ahora, un día por semana, viajo con mi padre a Madrid, 

a  grabar  nuestro programa  Construyendo al  padre perfecto.No es  necesario que  me 

quede los tres días de grabación, porque en el programa solo salgo un ratito al final, 

pero me encanta ver grabar a papá y después ir a cena con él a alguna pizzería, o al cine, 

o a algún museoo (si no es demasiado grande). ¡Me encanta tenerle todo para mí!

Los  días  que  mi  padre  está  en  Madrid,  duermo  en  casa  de  Óscar  y  me  como  las 

deliciosas recetas que cocina su madre. También audo a caminar al Garbanzo -cada día 

lo hace mejor – y repaso con Óscar las tablas de multiplicar (ya no se olvida cuánto son 

8 por 7 ni 7 por 8).
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El resto del tiempo vemos vídeos graciosos en el ordenador o escuchamos canciones de 

las  que nos  gustan a los  dos.  Y los  viernes  por la  noche,  por nada del  mundo nos 

perdemos nuestras sesiones de película y pizza de cuatro quesos, pero ahora lo hacemos 

una semana en casa de cada uno. Incluso diría que a papá le empieza a salir la pizza de 

cuatro quesos tan buena como la madre de Óscar.

Y he dejado lo mejor para el final.

El otro día, mi padre me preparó una sorpresa. 

Era  un viernes.  Parecía  un viernes  normal,  pero  camino de casa me encontré  a  las 

hermanas Wang y Ling. Hacía mucho que no las veía, desde aquella vez que quedamos 

para hablar de madres. Estaban sentadas en un banco, al lado de la parada del autobús, y 

cuando me vieron sacaron de las mochilas sus listas de preguntas. Las hermana Wang y 

Ling no van a ninguna parte sin llevar su lista de preguntas. Empezaron a formularlas a 

toda velocidad.

– ¿Es divertido ser famosa?

– ¿Firmas muchos autógrafos?

– ¿Nos firmarías uno a nosotras?

– ¿Tienes que estudiar los guiones?

– ¿Es muy difícili?

– ¿Te riñe alguien si no te aprendes el guion?

– ¿No te da vergüenza hablar ante la cámara?

– ¿Alguna vez te has quedado en blanco?

– ¿Vas en avión cada semana?

– ¿Se ven las personas desde el avión?

– ¿Y las casas?

– ¿Y las escuelas?

– ¿Marea ir en avión?

– ¿Hay sacudidas?

– ¿Ahora sacar tan buenas notas como antes?

– ¿Óscar ya no quiere vender a su madre?

– ¿Podemos acompañarte un rato?
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– ¿Está muy lejos tu casa?

– ¿Te molesta que siempre hagamos tantas preguntas?

Me acompañaron hasta casa.  Yo intentaba despedirme de ellas,  pero parecía que no 

querían irse. No entendí nada hasta que mi padre abrió la puerta y vi el comedor de casa 

lleno hasta los topes. Bajo las banderas de colorines, al lado de los muros grises de 

nuestro supuesto castillo de la Edad Media, había un montón de gente:Óscar.su madre, 

mi primo, el Garbanzo y unos cuantos compañeros de mi clase. Todo llevaban escudos y 

lanzas de caballeros o sombreros elegantes de damas de la Edad Media. La armadura 

del recibidor estaba decorada con globos de colores. Sobre la mesa de la cocina había 

bocadillos, galletas, magdalenas, crusanes, golosinas y un gran pastel de cumpleaños 

que decía:

¡Feliz décimo cumpleaños, Nora!

Las hermanas Wang y Ling se reían por debajo de la nariz.

– ¿De verdad no has sospechado nada?

– ¿No te ha olido que te estábamos entreteniendo?

– ¿Te has creído le del autógrafo?

– ¿No te ha parecido extraño que quisiéramos acompañarte?

– ¿Te gusta la sorpresa?

– ¿Así que ya tienes diez años?

– ¿Crees que es importante tener diez años?

– ¿Podemos pedirle un autógrafo a tu padre?

– ¿Quieres un sombrero medieval?

– ¿Nos venderías tu padre?

– ¿O nos lo alquilarías para un fin de semana?

Y mi padre, como si se hubiese contagiado de la manera de hablar de este par, me 

preguntó:

– ¿Creías que me había olvidado de qué día es mañana?

Por poco me desmayo de la alegría. Nunca había tenido una fiesta de cumpleaños. En el 
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jardín había una piñata bien grande, preparada para que la estirásemos por todos los 

lados. Bajo el ciruelo, en una mesa, aguardaba un montón de regalos envueltos en 

preciosos papeles de colores.

– ¡Pero la sorpresa más grande de todas no es ninguno de estos regalos! -dijo 

Óscar, otra vez haciéndose el misterioso.

– ¿Ah, no?¿Y qué es? -pregunté.

– Mira -dijo, señalando la tumbona del fondo del jardín.

Allí, sobre el cojín de color naranja, Mamá dormía plácidamente. Al verme abrió un ojo, 

dio un resoplido y movió la cola.

¡Gata lista!

Ella sí que había elegido un buen momento para volver a casa.
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PAPÀ IN VENDITA

1. UN PAPÀ PERFETTO ALL'IMPROVVISO

Venerdì  sera.  Pizza  quattro  formaggi.  Pop  corn  e  liquirizia.  Film  sui  pirati.  Il  tuo 

migliore amico ti aspetta sul divano mentre suo papà, dopo aver terminato di preparare i 

tavolini pieghevoli, esclama:

– Oscar, Nora la cena e il film sono pronti!

Fantastico! Cosa c'è di meglio che iniziare un fine settimana così?

I venerdì la mamma di Oscar torna a casa sempre tardi perché c'è il circolo di lettura alla 

libreria El Librodrilo (lei è la proprietaria). A me piacciono le riunioni ( e ancor di più i 

cantastorie), però i venerdì sera  non mi interessano perché sono rivolti alle mamme e ai  

papà e leggono solo quei libri noiosi per imparare a crescere i bambini. Dai lo sapete, 

quei libri che già dal titolo ti viene voglia di lanciarli dalla finestra :  Saper dire no ai  

bambini 1, o No ai dolci,  e cose così.

I  venerdì  sera,  il  papà  di  Oscar  rimane  con  noi  e  svolge  le  faccende  domestiche 

arretrate. A volte stira, altre cuce – è davvero bravo! - o prepara la cena mentre ascolta 

la radio. È fantastico perché lascia stare Oscar in salotto fino a tardi, e in più gli dà il  

permesso di vedere il film che vuole, e perfino usare il telecomando!

Avete mai notato che i papà se lo tengono sempre ben stretto e non lo mollano per 

niente al mondo?

Insomma,  era  venerdì.  Siamo  passati  dalla  videoteca  a  noleggiare  l'ultimo  film del 

nostro pirata preferito, Mimì Katiuskas. Lo avevamo già visto al cinema, ovviamente, 

ma eravamo così entusiasti di rivivere le avventure di Mimì e dei suoi amici che solcano 

tutti i mari della terra, questa volta, comodamente seduti sul divano. Il film stava per 

iniziare da un momento all'altro. 

La pizza stava arrivando, che profumino aveva! Oscar mi stava aspettando per darle il 

primo morso e io stavo scendendo le scale con i capelli bagnati e i vestiti sporchi in 

mano perché mi ero appena fatta la doccia.

1 Cfr.  LANGIS, R. (1996); Savoir Dire Non aux Enfants, editions Quebecor 
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– Dai , muoviti! - sentivo che diceva il mio amico, mentre pattinavo coi calzini 

puliti per il corridoio.

Oscar schiacciò il tasto play sul telecomando.

– Mi hanno detto che ci sono begli spot pubblicitari qui – annunciò.

A me e a Oscar piacciono gli spot pubblicitari prima del film. A volte, più del film 

stesso.  Li  adoriamo,  e  non ne perdiamo nemmeno uno. Oscar aveva ragione:  erano 

davvero  belli.  Nel  primo  c'era  una  casa  incantata  piena  di  orribili  animaletti  che 

vivevano in cantina. Nel secondo, invece un orso polare davvero simpatico che aveva 

deciso di mettersi in viaggio nella foresta amazzonica in cerca di avventure.

Presi un trancio di pizza e mi lasciai cadere sul divano nel momento in cui una risata 

terrificante accompagnava il titolo -  a lettere rosse – del primo film. Io e  Oscar ci 

guardammo negli occhi come per dire “Questo lo dobbiamo vedere” e facemmo sì con 

la testa. Entrambi avevamo la bocca piena.

In quel momento suonò il campanello.

– Chi sarà a quest'ora? - chiese il papà di Oscar meravigliato apponggiando il ferro 

da stiro

Noi  nel  frattempo  non  prestavamo  la  minima  attenzione.  L'orso  polare  ci  aveva 

letteralmente lasciati senza fiato. Il primo trancio di pizza era già bello e digerito. Ad un 

tratto  udimmo  una  voce  familiare.  Una  voce  forte  come  quella  di  un  cantante, 

accompagnata da una risata simpatica e sicura.

Era mio padre.

Oscar schiacciò il tasto pausa sul telecomando e l'immagine sullo schermo si bloccò. Mi 

girai verso la porta. Ed ecco mio padre. In piedi, con un sorriso smagliante e una valigia  

enorme.

– Buonasera. Sono appena tornato dagli Stati Uniti e sto cercando Nora – disse.

Corsi verso di lui e lo abbracciai forte, cercando di ricordare quand'era stata l'ultima 

volta che l'avevo visto. Sei mesi fa? O forse erano sette? Mi circondò colle sue braccia 

da orso e mi strinse, come faceva quando ero piccolina. Nel caso non lo sappiate: è 

meraviglioso quando tuo papà ti abbraccia come un orso.

– Entra. Non startene lì sulla porta – disse il padre di Oscar. - Ti va una fetta di  
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pizza?

– Pizza? - ripetè papà arricciando il naso.- No grazie, ho già cenato.

Entrò in salotto. Guardò i tavolini e il film in pausa. Pareva molto sorpreso. Oscar mi 

fissava con occhi sbarrati, come se volesse chiedermi “Sono settimane che aspettiamo di 

vedere questo film e tu te ne devi già andare?”

In quel momento mi sarebbe piaciuto poter fermare la realtà con la stessa facilità del 

film.

Lo farò un momento, giusto per spiegare quattro cosette:

1. Mio  padre  è  un  presentatore  televisivo.  Fino  alla  settimana  prima  della  sua 

brillante  apparizione  nel  salotto  di  Oscar,  presentava  un  concorso  piuttosto 

famoso dal titolo  Il più tonto vince sempre.  Era un concorso davvero orrendo, 

però andava alla grande.  A scuola tutti  lo  seguivano. E di  conseguenza,  tutti 

erano dell'idea che mio padre fosse l'uomo più interessante del mondo e io la 

bambina più fortuna appunto perché ero sua figlia. A me in realtà non è mai 

piaciuto avere un padre famoso. Però in quel momento, senza saperlo stavo per 

scoprire che ci possono essere cose ben peggiori.

2. Fu per il  successo di questo concorso orrendo che me ne andai a vivere con 

Oscar. Mio padre viaggiava spesso. Il concorso lo registravano in uno studio a 

Madrid.  Per  di  più,  di  recente  la  catena  televisiva  per  la  quale  lavorava  ha 

comprato un canale negli Stati Uniti così da poter iniziare là una versione del 

concorso, presentata dalla loro stella più famosa. Ovvero: papà. Io nel frattempo 

vivevo con una sua fidanzata di nome Fermina Daza (insopportabile) che, da un 

giorno all'altro, se ne andò di casa. E siccome non era il caso di lasciarmi sola 

mentre papà viaggiava, decidemmo che sarei andata a vivere per qualche tempo 

con  Oscar (che è il mio miglior amico) e i suoi genitori. Avere un amico come 

Oscar è bellissimo. È come avere un fratello senza doverlo sopportare quando 

non si ha voglia.

3. Oscar  ha un fratello. Si chiama Lenticchia. Beh, in realtà ha un nome normale, 

più che altro insignificante,  ma noi preferiamo chiamarlo Lenticchia ,  perché 
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appena  nato  era  piccolo  e  rugoso.  Non  cammina  ancora,  però  mangia  già 

fagiolini verdi. Sarebbe meglio fosse il contrario, non vi pare? Io non ho fratelli, 

in compenso ho una gattina e anche lei vive con noi. Si chiama Mamà e le piace 

dormire dentro l'armadio degli asciugami (anzi, in qualsiasi armadio).

4. Io sono Nora. All'inizio di questa storia avevo quasi dieci anni. Il mio colore 

preferito  è  l'arancione.  Le  cose  che  odio  di  più  sono:  il  pesce,  la  verdura, 

raccogliere i giocattoli, andare a letto presto e i compiti di matematica. Non ho 

una mamma. Intendo dire che mia mamma se ne è andata quando avevo pochi 

mesi, e non l'ho mai più rivista da allora. Quando si parla di lei, papà diventa 

triste. Dice sempre che “gli adulti alle volte sbagliano”.

Bene, ora possiamo schiacciare di nuovo il tasto play.

– Sono rimasto senza lavoro! - annunciò papà tutto contento, come fosse una bella 

notizia. - Con questa crisi, la rete televisiva ha chiuso e non hanno abbastanza 

soldi per pagarmi.

– Caspita,  mi  dispiace  tantissimo!  -  intervenne  il  papà  di  Oscar,  davvero  

addolorato.

– Beh, a me no! - rispose papà tranquillamente – ormai ero stufo di quel concorso 

così  ripetitivo  e  di  tutti  quegli  stupidi  concorrenti  che  vi  partecipavano.  Ho 

deciso di voltare pagina! Voglio passare più tempo con Nora. Cercherò di essere 

il padre perfetto che non sono mai stato!

Il  padre  di  Oscar  annuiva  e  sorrideva  soddisfatto.   Oscar  mi  guardava  e  sembrava 

chiedersi “Che cosa gli è preso?”. Io ero concentrata sulle parole che avevo appena 

udito  che,  per  un  qualche  motivo  non  mi  facevano  per  niente  ridere:  “padre”  e 

“perfetto”.

Forse  queste  due  parole  se  usate  separatamente  non  suonano  male,  ma  se  messe 

assieme, hanno un che di orribile.

Oltretutto, qualcuno hai mai conosciuto un padre perfetto?
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2.     OSCAR, IL MIGLIOR INVENTORE DEL MONDO  

Mi piacerebbe parlarvi un po' di Oscar, il  mio miglior amico. Entrambi frequentiamo  la 

quarta elementare (anche se in classe diverse). Ultimamente ha scoperto quali sono i 

suoi hobby: inventare cose e l'origami. In effetti, ora che ci penso forse sono la stessa 

cosa, perché in tutte e due serve immaginazione. E a Oscar l'immaginazione non manca. 

L'origami è l'arte giapponese del costruire figure di carta. Deriva da  ori che significa 

piegare e kami che significa carta.

Oscar ha un sacco di libri di origami, che ti insegnano come costruire un fiore a quattro 

petali, un panda, una pipa (fumo compreso), un pidocchio e molti altri. Ci sono cinque 

livelli, da 1 a 5, in base al grado di difficoltà: il primo è quello più facile e l'ultimo 

quello impossibile. Il fiore è di livello 1. Il pidocchio di livello 5. Io non sono capace 

nemmeno di  costruire  figure di  livello  1.  Quando vedo tutte  quelle  istruzioni  passo 

passo, il mio cervello inizia a impazzire. Oscar,  invece, le capisce subito e poi me le 

spiega.  

É bravissimo!

La  sua  seconda  passione  sono  le  invenzioni.  Passa  la  giornata  immaginando  cose 

possibili che secondo lui  – e anche secondo me -  dovrebbero esistere. Molte volte 

sono cibi altre animali. Volete alcuni esempi?

Ecco una piccola lista di invenzioni di Oscar:

1. Il patalatte  . É un tubero simile alla patata, con la differenza che sa di cioccolato 

al  latte.  É  perfetto  per  preparare  frittate  di  patalatte,  patalatte  fritte,  purè  di 

patalatte...

2. Il toporuga: Dalla foto, sembrerebbe una tartaruga d'acqua con una coda strana 

(di  topo),  però come animaletto domestico è molto più divertente  che le sue 

sorelle   tartarughe  normali,  perché  le  piace  correre  dappertutto  addirittura 

giocare  sulla  sua  ruota  di  plastica,  e  guardarla  non è  mai  noioso.  Per  poter 

sopravvivere, Oscar ha inventato la gabbia d'acqua, che in realtà è una scatola di 

plastica coperta da una gabbia simile a quella dei criceti. 
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3. La pastiglia per trasformare l'acqua in frappè al cioccolato.  Oscar dice che 

gli astronauti bevono cose strane, proprio come questa. Riempi un bicchiere di 

acqua di rubinetto,  immergi  una pastiglia rotonda,  lasci  che faccia  effetto ed 

ecco un frappè al cioccolato, con schiuma e tutto il resto, pronto da gustare.

4. Il robot che fa i compiti. Sa fare tutto, dai compiti di prima elementare a quelli 

di quinta e funziona a energia solare. Imita  la scrittura di qualsiasi bambino, in 

modo che non si noti, e sporca pure le pagine, per non destare troppo sospetto (si 

sa i professori sono peggio dei detective in queste cose). Sa anche riordinare la 

stanza e rifare il letto. E se di notte lo si lascia connesso alla corrente, serve 

come repellente  anti zanzare. 

Però, di tutte le invenzioni di  Oscar, ce n'è una che secondo me è fantastica, incredibile, 

formidabile,  assolutamente  necessaria.  Siete  pronti  per  conoscere  la  tecnologia  del 

futuro? Per tutti voi, bimbi e bimbe del mondo:

IL TELECOMANDO PER MAMME E PAPÁ!!!!!!!!!!!!!

Ogni  tanto,  avete  mai  desiderato  di  manipolare  i  vostri  genitori  come  fossero  la 

televisione?  Io e Oscar si. Il telecomando funzionerebbe con qualsiasi mamma e papà 

ed  è  molto  semplice  da  usare.  Avrebbe  le  seguenti  funzioni  base  (si  può  anche 

aggiungerne qualcuna in più, se viene in mente a qualcuno.):

1. “Pausa”. Fa si che il padre o la madre si blocchino all'istante con un solo clic del  

telecomando.   Vi  immaginate  poterli  fermare  proprio  quando  iniziano  a 

sgridarci? O quando stanno per dirci:”tutti a dormire” o “hai cinque minuti di 

tempo per riordinare la tua stanza”.

2. “Ripetizione”. Se c'è qualcosa che ti piace tanto, la puoi ripetere tutte le volte 

che vuoi. Ad esempio, l'istante in cui tuo padre ti dà la paghetta settimanale. O 

quel  momento  in  cui  state  giocando  sul  tappeto,  piegati  in  due  dalle  risate 

facendovi il solletico.

55



3. “Acceleratore” . Puoi accelerare tutto ciò che non ti piace. Una sgridata, una 

predica, le chiacchiere di tua madre con tutte le persone che incontra per strada, 

le lunghe telefonate di tuo padre mentre discute affari di lavoro, noiosissimi...

4. “Volume”. Davvero pratico. Perché a tutti i genitori sembra che il volume della 

voce  aumenti all'improvviso da solo?

5. “Divertimento”.  Cliccando un tasto,  tuo padre o tua madre si trasformeranno 

nelle persone più simpatiche e divertenti del mondo. Diventeranno ad un tratto, 

come quando siete in vacanza, come quando andate in bicicletta le sere d'estate, 

o come quando vi bagnate o giocate in piscina senza che controllino per tutto il 

tempo l'orologio.

6. “Racconto” (questa funzione l'ho proposta io). A qualsiasi ora del giorno, serve a 

far raccontare a mamma e papà uno di quei racconti così belli che di solito ci 

riservano per la sera. Senza che si lamentino dicendo che chiediamo sempre lo 

stesso, o che hanno sonno o che sono stanchissimi.

Non vi sembra geniale?

Se un giorno Oscar dovesse inventare una di queste cose, sono sicurissima che avrà un 

successone. 

3. UNA GATTINA SCOMPARSA E UN PAPPAGALLO IN REGALO

Ma ora torniamo al giorno in cui  papà tornò a casa senza preavviso.

Il padre di Oscar gli chiese se voleva fermarsi a cena. Papà guardò la pizza, il film in 

pausa, il ferro da stiro che emanava vapore in cucina, e disse.

– No, grazie. Forse è meglio se torno domani mattina.

Quindi ci guardò e chiese:

– Che film state guardando?
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– È La vendetta di Mimì Katiuskas. Lo conosci? - disse Oscar.

– No.

Sarebbe stata un'ottima occasione per dirgli:

“Non importa, tanto non è un film né per genitori né per adulti in generale. Serve per 

tenere a bada i bambini mentre i più grandi si occupano delle loro faccende”. Invece, 

Oscar  iniziò a  spiegare a  mio padre  che tipo  di  pirata  intrepida  è  Mimì  Katiuskas, 

iniziando dal primo dei cinque film che entrambi conosciamo a memoria. Gli ha perfino 

detto che il nostro personaggio preferito è Protagoras, il pappagallo di Mimì.

– Un pappagallo? -chiese mio padre, dubbioso, prima di ribattere : - è una buona 

idea, sì.

Raccolse la valigia e salutando il padre di  Oscar e disse:

– Bene, torno domani mattina verso le nove e mezza.

A me diede una carezza affettuosa.

– Divertitevi – disse felice, mentre mi circondava con un altro braccio.

Il film era bellissimo. Mi è perfino piaciuto più che al cinema. Più tardi Oscar mi aiutò a 

raccogliere le mie cose e metterle in valigia e in alcuni scatoloni.

Prima di andare a letto, mi resi conto che era da un bel po' che non vedevo Mamà.

– Deve essersi addormentata dentro ad un armadio. Vedrai che domai riapparirà –

disse Oscar, e gli vennero gli occhi lucidi quando mi chiese – Ti va di vedere 

qualche video divertente prima di andare a dormire?

E con questo terminava la mia permanenza a casa di   Oscar: un paio di risate davanti al  

computer fino a mezzanotte passata. Non vi pare grandioso?

La mattina successiva, della gattina nemmeno l'ombra. Mio padre arrivò puntualissimo. 

Aveva un enorme sorriso stampato in faccia. Era davvero carino. Sembrava contento. E 

profumava. Anche io ero felice. Non vedevo l'ora di dormire nel mio letto, vicino alla 

finestra -per poter vedere le stelle - e trascorrere ore davanti al computer a parlare con 

Oscar o con i miei amici virtuali (che non sono poi così tanti). 

Impiegammo un bel po' di tempo a cercare Mamà: guardammo sotto il letto di Oscar, 

nella stanza degli ospiti (ovvero la mia), dentro all'armadio delle scope, in quello della 

57



biancheria, sopra la moquette del bagno...ma niente di niente. Non era da nessuna parte. 

Erano ormai le undici meno un quarto. Il padre di Oscar doveva uscire a fare la spesa e 

sua  madre  aveva fretta  di  aprire  El  Librodrilo.  Non potevamo continuare  a  perdere 

tempo.

– Dove caspita si sarà infilata quella gattina? - brontolava la madre di  Oscar  

guardando l'orologio.

– Non ti preoccupare Nora. Non appena la trovano veniamo a prenderla – disse 

infine mio padre.

Mi sentii male al solo pensiero di lasciarla li, ma non c'era altra soluzione. Forse era 

perché non voleva andarsene? É risaputo: gli animali hanno una sorta di sesto senso, e 

sanno quando le cose non vanno bene. 

Dopo  aver  raccolto  tutto  le  mie  cose,  mio  padre  guardò  tutti  i  bagagli  con  aria 

preoccupata.

– Tutta quella roba? - si accertò.

C'era una valigia grande e quattro scatoloni pieni. A  me non sembrava poi così tanto. 

Per fortuna  Oscar intervenne all'istante.

– Se mia mamma mi lascia, posso accompagnarvi. Così vi aiuto.

( A Oscar non piace per niente rimanere tutto il tempo al El Librodrilo. Alle volte si 

annoia così tanto che fa i compiti senza che nessuno glielo dica. In più, quasi sempre 

deve badare a Lenticchia e questo gli piace ancor meno).

– Mi sembra un'ottima idea – disse. Però a condizione che questo pomeriggio tu 

faccia i compiti, chiaro?

Ci mettemmo in marcia. La macchina di mio padre era enorme, ed era parcheggiata 

proprio difronte casa. Rossa, a sette posti e con un enorme bagagliaio. Sarebbe stato 

stupendo se non fosse che aveva un che di sospetto.

– E la tua decapottabile a due posti? - chiesi

– L'ho venduta! - rispose contento mentre riempiva i sedili della seconda fila con 

le mie cose. - Volete sedervi dietro? Sono i posti migliori.

– Sìiiiiiiiiiiiiiiiiiiii – disse  Oscar, entusiasta -. Bellooooooooooooo!

– Così vi posso accompagnare ovunque. Al cinema, alle gite, alle partite di basket, 
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alle feste, in spiaggia...sarà fantastico!

– Portarci? Chi?

– Te e tuoi amici, ovviamente! - rispose, come se fosse normale che mio padre ci 

facesse da taxi.

Non gli dissi che “tutti i miei amici” erano già dentro la macchina. E che odio le feste di  

compleanno. Quelle degli altri, si intende, perché non ne ho mai organizzata una per il 

mio. Papà salì in macchina, ci guardò dallo specchietto retrovisore e aggiunse:

– E aspetta di vedere la sorpresa che ti ho preparato a casa!

Credo di aver fatto una faccia strana. Mi avvicinai ad Oscar e gli sussurrai all'orecchio.

– Chissà, magari è  una nuova fidanzata.

Oscar  mi  guardò di traverso,  arrabbiato.  Il  suo sguardo significava:  “  Pensi  sempre 

male”. Non risposi. In fin de conti, forse avevo ragione.

Stavamo parcheggiando sul vialetto di fronte casa quando papà commentò:

– Da piccola ti  piacevano un sacco i  racconti  sulle principesse,  sui draghi e i  

castelli. Passavi la giornata disegnando torri e animali con squame. Ti ricordi?

Oh mamma, è successo quasi mille anni fa! Me lo ricordavo, però non dissi niente.

Attraversando la  porta  che  dà sul  giardino,  vidi  una bandierina colorata  a  forma di 

triangolo infilata  dentro a  un vaso di  gerani.  Che strano.  Mio padre la  guardava in 

silenzio,  con  un'espressione  soddisfatta.  Sulla  porta  d'entrata,  su  entrambi  i  lati,  ce 

n'erano altre due. Mi ricordavano i film medievali sui cavalieri.

Mio padre fece tintinnare le chiavi e aprì la porta. Aveva un comportamento misterioso 

da protagonista di un thriller. Non appena entrai, per poco non morii dallo spavento. 

All'entrata,  lì  dove  c'era  sempre  stato  un  porta  ombrelli,  ad  un  tratto 

trovai...un'armatura! Era lì nell'angolo come se quello fosse sempre stato il suo posto: 

gambe di ferro, braccia di ferro, calzature appuntite e un casco con la visiera abbassata. 

– Che bello! - esclamò  Oscar emozionato. - Posso dargli la mano?

– Certo – rispose mio padre.

Mentre  Oscar stringeva la mano di ferro del finto cavaliere, andai in cucina. Rimasi di 

sasso, con la bocca aperta, colpita, ammutolita dallo spavento e un sacco di altre cose 

che non so spiegare. Qualcuno aveva trasformato la nostra bellissima cucina in un parco 

a tema! La parete era dipinta di grigio, cercando di imitare il muro di un castello. Le 
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sedie erano nascoste sotto fodere di velluto rosso.  Le tende erano colorate,  come le 

bandierine.  Le  tovagliette  avevano  dei  disegni  di  principesse  e  draghi,  come  se  ci 

trovassimo ad un mercato medievale. Sopra la cappa  pendeva lo scudo di un cavaliere. 

Lo sportello del forno era decorato con inferriate, imitando una prigione. E il freezer 

uguale. Dal soffitto scendevano ghirlande e bandierine.

– Ti piace? - chiese papà felice.

Oh mamma, non sapevo cosa rispondere. Riuscii solamente a balbettare qualche parola 

spezzata:

– È...è impressionante.

Oscar  invece,  era  incantato.  Correva  da  una  parta  all'altra  guardandosi  in  giro 

gesticolando dalla felicità.

– Guarda!  Le  tazze  hanno  i  draghi  e  le  principesse  –  urlò  Oscar  aprendo  la  

credenza.

– E le forchette hanno lo scudo dei cavalieri guerrieri! - aggiunse mio padre.

Guardai verso il giardino cercando di capire se anche li c'era un recinto o se mio padre 

aveva avuto la brillante idea di scavare un fosso tutt'attorno la casa. Mi tranquillizzai 

notando che era tutto a posto. 

Ma credete sia tutto qui?

No. Infatti c'era una novità.

O meglio, dovrei dire che c'era qualcuno di nuovo.

Chiamai   Oscar  e  glielo  mostrai.  Mio  padre  ci  guardava,  orgoglioso  che  avessimo 

scoperto la sua ultima sorpresa.

– Caspita, è un pappagallo! - disse  Oscar, emozionato mentre usciva in giardino 

correndo.

Era verde, azzurro e rosso. Era dentro ad una gabbia talmente grande che ci sarebbe 

potuto entrare anche Lenticchia.

– C'erano pappagalli  nei  castelli  del  Medioevo? -  chiese Oscar,  che è  sempre  

attento a tutti i dettagli.

– Non lo so,  ho pensato che a  Nora sarebbe piaciuto.  Ha sempre adorato gli  

animali domestici.
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Guardai  quell'essere enorme.  E lui  guardava me.  Penso stessimo pensando la  stessa 

cosa.

– Ha un nome? - chiese Oscar

– Potreste darglielo voi.

A  Oscar questa idea piacque tantissimo:

– Beh, certo! Dobbiamo dargli un nome!

Ad un tratto ebbi un brutto presentimento. Se mio padre era riuscito a trasformare la 

nostra cucina in un castello con cavalieri e draghi, cosa aveva mai fatto alla mia stanza?

Salii le scale, più in fretta che potevo. Aprii la porta...e mi resi conto che i miei dubbi 

erano fondati!  La  mia  stanza  non era  più  lì.  Ora  c'erano delle  cuccette.  Bordate  di 

merlature. Agli angoli della stanza c'erano quattro bandiere. Un drago di carta enorme 

scendeva  dal  soffitto.  Sulla  testiera  del  letto  si  intravedevano  un  principe  e  una 

principessa.  Le tende erano azzurre come il  cielo con delle nuvole stampate.  Il  mio 

computer non c'era più.

– Non lo trovi carino? - disse mio padre, in piedi sulla porta intento a guardarmi.

– Hai comprato tu tutto questo? -chiese Oscar.

– Non esattamente. Ho assunto un decoratore alcuni giorni fa. Devo riconoscere 

che ha fatto un ottimo lavoro.

– Dov'è il mio computer? - chiesi

– In cucina, non lo hai visto? L'ho nascosto sotto una finta torre in modo che non 

stoni con l'arredamento - disse papà tranquillamente. E siccome vedeva che non 

ci trovano niente di divertente, aggiunse:

– È meglio che stia là. Così ti starò vicino quando lo usi.

Corrugai la fronte. Oscar era entusiasta

– Posso  fermami  a  dormire  un  giorno?  -  disse  toccando  i  merli  della  stanza 

-fortezza.

– Certamente! - rispose mio padre -.Quando vuoi.

Appena rimanemmo soli, Oscar disse sottovoce:

– Tuo padre è fantastico! È uno spasso.

Riuscii solo a pensare: “si lo è”.
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4.     IL PADRE PERFETTO (A VOLTE) È UNA SCOCCIATURA  

Ho una notizia buona e una cattiva.

Quella buona: è che era grandioso avere papà a casa.

Quella cattiva: è che era terribile che volesse diventare il padre perfetto.

Vi spiego:

Prima  mi  piaceva  tantissimo  trascorrere  il  tempo  con  papà.  Aveva  un  gran  senso 

dell'umorismo e ce la spassavamo alla grande assieme. Ma da quando si è messo in testa 

di diventare un papà perfetto è sempre preoccupato per qualsiasi cosa o intento a leggere 

libri noiosi che lo mettono (credo) di cattivo umore.

La prima sera, dopo aver cenato ed essermi lavata i denti, gli chiesi se potevo usare il 

computer.

Papà  era  seduto  al  tavolo  della  cucina  a  leggere  un  libro  intitolato  I  bambini  e  la  

tecnologia. Alzò lo sguardo, sorrise e disse:

– Sarebbe meglio se dessi da mangiare al pappagallo.

– Ma io voglio parlare con Oscar e controllare la mia posta – protestai.

– No, Nora. Il computer serve per lavorare o studiare. Da adesso in poi limiteremo 

un po' l'uso.

Scappai, non ero un buon presentimento. E questo era solo l'inizio.

Il giorno dopo, non mi fermai a scuola per pranzo come facevo sempre. Papà aveva 

deciso che avremmo pranzato a casa assieme.

Quando arrivai lo trovai con in mano il  libro  La cucina delle verdure: mille ricette  

divertenti.

Sul tavolo c'era un piatto di broccoli, fagiolini e una triglia (è un pesce) con carote.

– Non mi piacciono le carote -dissi.

– Neanche a me, ma bisogna mangiare un po' di tutto.

Ci sedemmo a tavola un po' afflitti e mangiammo le carote. Papà beveva molta acqua, 

pareva schifato, ma le finì tutte. Quando terminai, mi diressi verso il frigo in cerca di un 

dolce al cioccolato. Non ce n'era nemmeno uno.

– Mangeremo frutta! Abbiamo finito con il cioccolato

– Oh mamma! Io amo il cioccolato. Una vita senza cioccolato è come un film di 
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pirati senza un personaggio brutto, cattivo e vendicativo.

Finirono anche le attività extrascolastiche.

– Ora posso badare io a te. Non serve che tu rimanga tanto tempo a scuola.

– Ma a me piace il teatro -dissi. 

Mi accarezzò i capelli e rispose:

– Invece faremo i compiti assieme e poi usciremo per una passeggiata. Camminare 

fa bene.

Odio  camminare!  Voglio  dire,  odio  camminare  senza  alcuna  meta.  Non  mi  piace 

passeggiare.

– Così mi perderò il mio programma preferito!

– In questa casa non si  vedrà più televisione.  Guarderemo i  cartoni animati  in 

inglese sul computer. Mezzora al giorno, un giorno sì e uno no.

Guardai la sala da pranzo. La TV era scomparsa. Al suo posto c'era un mazzo di fiori 

(finto).

– In inglese? Non capirò niente.

– Vedrai  che  ti  abituerai.  È  così  che  si  impara.  E  dopo  leggeremo  assieme 

trentacinque minuti al giorno. È quanto raccomandano gli esperti.

– Cosa succede se voglio leggere di più?

Papà si fece pensieroso, non sapeva cosa rispondere, ma alla fine disse:

– Dovrò controllare.

Ma il peggio arrivò quando papà mi avvisò che si era iscritto all'Associazione Padri e 

Madri della scuola.

– Cosa devi fare?

– Organizzare attività! C'è un sacco di lavoro da fare!

Non oso nemmeno immaginare cosa succederà quando i miei compagni vedranno mio 

padre nell'atrio della scuola. Molti di loro non sanno ancora che il suo concorso è finito 

e che la catena televisiva non esiste più.

– Tanto per cominciare –aggiunse-,mi sono offerto volontario per la gita. Hanno 

detto che mi faranno sapere, anche se a quanto pare non ci sono abbastanza papà 

disponibili e ormai manca poco. Domani stesso andrò a comprare uno zaino e un 
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termos.

Pff! Iniziavo a pensare che sarebbe andata sempre peggio, ma per fortuna c'era anche un 

lato positivo dell'avere papà a casa con me. Ad esempio i fine settimana, quando si  

cucinava assieme o si andava in qualche posto divertente come l'aquario o il teatro. E, 

soprattutto, l'ora del racconto prima di andare a dormire. Papà non ha esperienza in fatto 

di racconti. Siccome non ha una buona memoria, decise che era meglio inventarseli.

Le sue storie pazze mi facevano morire dalle risate.

Vi faccio un esempio:

– C'era una volta un lupo rosso che tutti chiamavano Colorino. Un pomeriggio, 

mentre stava andando a trovare la  sua nonna che viveva in mezzo al  bosco, 

apparve  una  bambina  di  nome  Nora  con  addosso  un  cappuccetto  rosso  e 

accompagnata da sette nani birichini; portarono il lupo nella loro casetta e tutti 

assieme prepararono il forno per cucinarlo. Ma ad un tratto dal forno uscirono 

tre  maialini  a  media  cottura  che  avevano  la  mania  di  soffiare  e  soffiare. 

Soffiarono così tanto che ridussero la casa di Nora a brandelli,  cosicché tutti 

poterono scappare; Nora e il suo papà rimasero senza cena e dovettero mangiare 

fagiolini  verdi e triglia.  Il  racconto sta ormai per finire ed è ora di andare a 

dormire.

Bellissimo!

L'ora del racconto era la parte migliore dell'avere un padre perfetto.

5.  COME SONO IN REALTÀ I  PAPÀ PERFETTI  (DAL PUNTO DI  VISTA DEI 

LORO FIGLI).

1. Il  padre perfetto non ti  chiede mai di riordinare la stanza e nemmeno se hai 

compiti da fare.

2. Il padre perfetto ha sempre voglia di andare in qualche posto divertente, come le 

piscine con le palline colorate, al luna park o sui tappeti elastici. E una volta 

arrivati, sale su tutte le attrazioni e non controlla mai l'ora o quanto manca prima 

di tornare a casa.  E nemmeno decide di andarsene un po'  prima in modo da 
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evitare il traffico.

3. Al  padre  perfetto  non  importa  se  ti  sporchi  o  sporchi  lui.  Non  gli  importa 

nemmeno che tu rompa le scarpe (anche se le hai appena comprate).

4. Il padre perfetto non grida, non urla, né tanto meno si arrabbia, non dice “perché 

lo dico io” e non ti mette in punizione a riflettere in un angolo (né in nessun a 

ltro posto) e nemmeno ti dice “ormai sei grande, devi essere più responsabile”.

5. Il  padre  perfetto  ti  lascia  mangiare  pop corn,  caramelle,  pizza  e  tanto,  tanto 

cioccolato a qualsiasi ora. E ovviamente non gli verrà mai in mente di cucinare 

pesce, verdura o legumi (o spinaci, asparagi, sedano ..)

6. Al padre perfetto piacciono i film sui pirati (ma anche sulle mummie, sugli orsi 

avventurosi, sui guerrieri che arrivano dallo spazio, sulle spugne che indossano 

pantaloni,  sulle  belle  ragazze  che  sognano  di  diventare  cantanti,  sulle  case 

incantate, sugli zombie innamorati, sugli autobus con papere che assomigliano a 

gatti ecc..) e li guardano sempre assieme a te.

7. Il padre perfetto non pensa che la TV sia sua quando c'è una partita di calcio 

(ovvero, quasi sempre). E nemmeno la fa scomparire dal salotto per rimpiazzarla 

con un mazzo di fiori. E ti lascia vedere i cartoni animati nella tua lingua.

8. Quando  il  padre  perfetto  dice  “Andiamo  a  cena”,  spesso  in  realtà  intende 

“Ordiniamoci una pizza”.

9. Il  padre  perfetto  non  lavora  mai  e  non  ha  lavoro  in  arretrato,  non  parla  al 

telefono e non ti dice :”Ora non posso, sto telefonando”.Il padre perfetto, quando 

è  a  casa,  non  accende  il  computer  e  non  trascorre  ore  e  ore  a  guardare  lo 

schermo, senza prestare la minima attenzione a nessuno.
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10. Il  padre  perfetto  sa  che  il  computer  serve  per  tante  altre  cose oltre  a  fare  i 

compiti. Ad esempio per parlare con gli amici, per giocare, per guardare video 

divertenti o per fare foto con la webcam e poi inviarle ai tuoi amici. Oltretutto, il 

padre perfetto fa tutte queste cose.

11. Quando piove, al padre perfetto piace calpestare le pozzanghere. Adora anche 

fare  sculture di  fango e decorare  le  pareti  della  casa con murales,  preparare 

biscotti  fatti in casa e andare a letto dopo mezzanotte e ti  lascia dormire sul 

materassino gonfiabile tutte le volte che vuoi.

12. Il padre perfetto non ti dice “Chiedilo a tua madre” perché sa sempre cosa fare. 

E nemmeno “Ascolta tua madre” ,“Non parlare in quel modo a tua madre”, o 

“Quando non ci sarò, te ne accorgerai”

13. Ovviamente il padre perfetto non fuma. Sa benissimo che fumare fa male e dà 

fastidio alla gente. In più puzza in maniera incredibile ed è nauseante.

14. Il padre perfetto si fa la barba tutti i giorni e non ti gratta quando gli dai un 

bacio. Profuma di buono e di pulito. Solo sentendo il profumo, ti viene voglia di 

mangiartelo di baci

15. Il  padre perfetto  ha  un cellulare  con ogni  tipo  di  gioco,  e  te  lo  lascia  usare 

quando ti annoi. Non urla se – per sbaglio – ti cade per terra. Ah, a proposito di 

cellulari. Il padre perfetto non dice “Sei troppo piccola per avere un telefono 

tutto tuo”, ma te ne compra uno non appena glielo chiedi e te lo ricarica ogni 

volta che rimani senza soldi.

16. Il  padre perfetto non si  dimentica di darti  la paghetta.  Anzi,  ogni tanto te la 

aumenta senza che tu glielo chieda. E te la lascia usare come vuoi ( per comprare 

ciuccetti ad esempio,)

66



17. Il padre perfetto non dice “Fammi vedere i denti”, dopo esserteli lavati. Infatti, 

non gli importa se non li lavi per un giorno o due.

18. Il padre perfetto non dice “Ora no, sono stanco” (anche se lo è per davvero)

19. Il padre perfetto non fa il simpaticone con la tua professoressa, soprattutto se lei 

è bellissima, giovanissima e simpaticissima.

AVVISO N° 1: Quasi nessun padre perfetto riesce a fare tutte queste cose nello stesso 

momento.

AVVISO N° 2: Tutti questi punti possono essere applicati anche alla madre perfetta.

Credo di non aver mai incontrato un padre (o una madre) così. Ed è perché esistono 

alcune parole davvero misteriose: hanno diversi significati a seconda di chi li pronuncia.

“perfetto” è una di queste.

Se chiedete a un padre cosa dovrebbe fare per essere perfetto, vi dirà tutte quelle cose 

noiose. Se lo chiedete ad un figlio o a una figlia di circa dieci anni, la risposta sarà più o 

meno come già sapete.

E secondo voi? Com'è il padre perfetto?

***

Il fatto è che i giorni passavano e il pappagallo non aveva ancora un nome.

Un sabato mattina, Oscar venne a studiare a casa nostra. Dovevo aiutarlo a ripassare le 

tabelline.

– Mi piace che vi aiutiate. - esclamò papà quando ci vide -. Bisogna saper lavorare 

in gruppo!

Guardai il libro che stava leggendo “Insegna ai tuoi figli ad essere bravi cittadini”.

Siccome era domenica e avevamo un ospite, papà preparò maccheroni al ragù con un 

sacco di formaggio grattugiato. Buonissimi!

Dopo pranzo io e Oscar uscimmo in giardino a prendere il sole e a ripassare le tabelline 
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del 7 e del 8, le più difficili. Il pappagallo ci guardava interessato, sembrava volesse 

impararle anche lui. 

Ci  sedemmo su  due  sedie  a  sdraio  vicino  alla  gabbia  dell'animaletto  senza  nome e 

iniziai a fare a Oscar le tanto temute domande:

– Sette per due?

– Quattordici!

– Nove per nove?

– Ottantuno!

Sapevo qual era il suo punto debole. Sbagliava sempre la stessa moltiplicazione: 8 per 7 

o 7 per 8. Non c'era modo di fargliela imparare.

– Cinquanta...- dubitò – quattro?

– Ma  no!  -  dissi  –  Sbagli  sempre!  Fa  cinquantasei!  Devi  mettertelo  in  testa: 

Cinquantasei! Cinquantasei! Cinquantasei! Te lo ricordi?

Oscar non rispose. In compenso lo fece il pappagallo.

Era  da  un  po'  che  aguzzava  l'orecchio  senza  fiatare.  E  ad  un  tratto  urlò  con  voce 

squillante:

– Cinquantasei! Cinquantasei!

Scoppiammo a ridere.

Finalmente avevamo trovato il nome al pappagallo. Un nome un po' strano, lo so. Ma 

almeno Oscar si sarebbe ricordato le tabelline.

– D'ora in poi ti chiamerai Cinquantasei – disse Oscar avvicinandosi con prudenza 

alla gabbia dell'animale.

Cinquantasei pareva soddisfatto del suo nuovo nome.

6. COSA C'È DI PEGGIO CHE ANDARE IN GITA CON TUO PADRE?

 

Il peggio  fu quando un pomeriggio, tornando a casa, trovai sul tavolo della cucina due 

zainetti  uguali,  due  termos,  due  sacchi  a  pelo  e  due  bottiglie  d'acqua,  quelle  da 

escursione.
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– Vengo con voi in campeggio! – esclamò euforico.

Incredibile,  mio  padre  odia  la  campagna.  Lo  dice  sempre:  a  lui  in  realtà 

piacciono le grandi città. Non ama i campi, i sentieri, gli animali, le montagne e 

nemmeno gli alberi e la vegetazione. Dategli cemento e asfalto piuttosto!

E ora ad un tratto aveva deciso di accompagnare i ragazzi de le ragazze della quarta B al 

castello di Fluvià, sul monte Montseny.

Al solo pensiero di mio padre che si aggira per il campo in piena notte con in mano una 

torcia,  mi veniva voglia di  starmene a casa. Per non parlare dell'immagine di lui  in 

discoteca, mentre balla con quel suo stile fuori moda che piace tanto agli altri padri (e 

madri) anche loro fuori moda.

Vedere papà vestito da escursionista mi fece capire che così non si poteva più andare 

avanti.  Bisognava  intervenire.  Non  andai  a  dirlo  ad  Oscar  come  avrei  fatto  prima, 

perché ora papà non mi lasciava accendere il computer la mattina.

– Basta col computer! A colazione si dovrebbe parlare di cosa faremo durante la 

giornata.  Non puoi  stare  sempre incollata  allo  schermo – mi  aveva detto  non 

appena avevamo inaugurato la nostra nuova vita.

Dovetti aspettare tre giorni per raccontarlo a Oscar.  Quando ritornammo a casa.  Per 

fortuna mi chiamò lui, ansioso di sapere come era andata.

– Com'è andato il campeggio? Te la sei spassata?

– Pfffffffffff – risposi.

– Mi racconti?

– Ora non posso Oscar, però mi devi aiutare. Dobbiamo fare qualcosa! E subito! 

Sta diventando insopportabile!

– Certo – rispose – hai qualche idea?

– Ho bisogno del tuo computer.

Parlavo  sottovoce,  papà  intanto  era  sotto  la  doccia.  Dalla  cucina  sentivo  il  rumore 

dell'acqua e lui che cantava allegramente.

– A chi importa ciò che faccioooooooooo

A chi importa ciò che dicoooooooooo.

– Certamente!  E  cosa  intendi  fare?  Non  vorrai  metterlo  in  vendita,  vero?  Ti 

ricordo che a me non è andata poi così bene...
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– No, no, no. Questo è diverso. Se metto in vendita mio padre, manderò in tilt  

internet. Non vedi che tutti lo trovano fantastico e lo vogliono comprare?

Oscar si zittì dall'altro capo della linea. Sapevo quello che stava pensando: mio padre è 

davvero fantastico.

– Non ti preoccupare, ti aiuterò – disse, perché prima di tutto era il mio miglior 

amico.

– Ah si – gli dissi prima di riagganciare – hai notizie di Mamà?

– Niente. Non si trova. Mia madre ha detto che chiederà ai vicini se l'hanno vista.

Tra una cosa e l'altra riagganciai preoccupata.

– Chi era? - gridò mio padre dal bagno.

Bene, era il momento di mettere in atto il nostro piano.

– Oscar – risposi -. Voleva invitarmi a dormire a casa sua venerdì. Organizzeremo 

una maratona di Mimì Katiuskas. Posso andare? Ti prego, ti prego, ti prego...

Mio padre arricciò il naso (non troppo), arcuò un sopracciglio (un po') e sorrise. Si 

vedeva che era contento (e stanco).

– E va  bene.  Vedo che  non riuscite  a  stare  lontani  per  troppo tempo.  Però  la 

settimana prossima venite qui, ok? Vi preparerò uno sformato di barbabietole.

Oh mamma! Che piano grandioso! Film sui pirati e sformato di barbabietole. Se i pirati 

lo sapessero, vomiterebbero.

Sorrisi. Viso da brava bambina ( e felice).

E come chi non accetta la situazione, prima di andare in doccia chiesi:

– Non hai voglia di tornare a lavorare papà?

Ci pensò. Era un buon segno. Alla fine rispose:

– In questo momento le cose a lavoro non vanno per niente bene, tesoro. Piuttosto 

di accettare qualsiasi cosa mi offrano, preferisco rimanere a casa con te. Non 

credi sia meglio?

7. IL VENERDÌ SERA   È   UN BUON MOMENTO PER CERCARE LAVORO.  

Il giovedì mattina, la maratona di Mimì Katiuskas non era più una bugia.
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Incontrammo Oscar e sua madre sul portone della scuola. Non appena mi vide, mi si 

drizzarono i capelli.

– Ciao,  Nora.  Come  stai?  Ci  manchi  tanto  lo  sai?  Che  ne  dici  se  venerdì 

organizziamo una maratona di film di quel pirata che vi piace tanto?

Oscar mi fece l'occhiolino, come per dire:

“Io e mia madre siamo una squadra perfetta”.

Lenticchia non c'era. Lo avevano appena portato all'asilo.

– Tu, Martìn, potresti venire alla nostra riunione a El Librodrilo – disse la madre 

di  Oscar-.  Sono sicura che ti  farà  piacere conoscere gli  altri  papà e  le  altre 

mamme  e partecipare al nostro club di lettura. Impariamo un sacco di cose utili.

Come mai non mi era mai venuto in mente? Certo che gli piacerà! Era ciò di cui aveva 

bisogno. Infatti, accettò subito. La madre di Oscar continuò:

– Puoi  iniziare  questo  venerdì  se  vuoi.  Il  libro  che  commenteremo  si  chiama 

“Impara a prendertela con calma”. Darò una copia a Nora, ok? Così avrai il 

tempo di leggerlo prima della riunione del club.

Detto fatto. Oscar mi diede il libro quello stesso pomeriggio e io lo passai a papà che lo 

lesse in men che non si dica, senza batter ciglio. Il venerdì sera, preparai lo zaino e me 

ne andai a casa di  Oscar.

La prima parte della serata fu più o meno come sempre. Guardammo il primo film di 

Mimì Katiuskas (non ci stufiamo mai di vederlo), mangiammo una deliziosa pizza ai 

quattro formaggi e, più tardi, Oscar mi mostrò l'ultima figura che aveva imparato a fare 

con i suoi libri di origami. Era di quinto livello. Il camaleonte.

– Wooow! È bellissimo! - dissi.

(lo era davvero)

– Tieni, te lo regalo.

– Ma se è il più difficile che hai fatto finora, è il tuo record.

– Lo so, per questo voglio che lo abbia tu. Sei la mia miglior amica.

Mentre me lo diceva arrossì come se si vergognasse. Gli diedi un bacio sulla guancia, 

perché nessuno mi  aveva mai  regalato un camaleonte giapponese,  sembrava che gli 

scoppiassero le guance, tanto erano rosse.
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Più tardi andammo in camera sua, pronti per gli affari di lavoro. Oscar mi lasciò sedere 

sulla sua sedia di fronte al computer. Lo schermo si accese con una graziosa melodia. 

Quanto mi mancava quel suono! E quanto mi mancavano i messaggi che io e Oscar ci 

inviavamo dopo cena, in chat. Come anche i video divertenti. Ascoltare musica e...

Oscar mi riportò alla realtà.

– Cosa dobbiamo fare? - chiese.

Giusto.

– Devo  trovare  nomi  e  indirizzi  di  produttori  televisivi.  I  produttori  sono  le 

persone  che  assumono  i  presentatori  famosi,  come  mio  padre,  in  modo  che 

presentino  il loro programma.

– Dobbiamo trovare qualcuno che lo assuma! Dobbiamo trovargli un lavoro. Così 

la smetterà di starmi addosso tutto il tempo.

Oscar spalancò la bocca meravigliato.

– Hai ragione...è un'ottima idea

– Oltretutto  lui  non lo ammetterebbe mai,  ma sono certa  che rimpiange la  sua 

vecchia vita. Ha regalato tutte le TV della casa. Dice che lo ha fatto perché non 

perda  tempo  a  guardarla,  in  realtà  vederle  in  casa  gli  mettono  tristezza.  Ha 

nostalgia.  La  scorsa  settimana  l'ho  sorpreso  mentre  guardava  i  suoi  album. 

Guardava tutte le foto che gli hanno scattato e gli articoli che hanno pubblicato 

su di lui. Li guardava con così tanta tristezza e sospirava tutto il tempo.

– Sospirava? - chiese Oscar, come se fosse un brutto segno.

– Sì.

– È chiaro che dobbiamo aiutarlo! - disse il mio amico.

Ci  mettemmo  al  lavoro.  Per  prima  cosa  scrissi  sulla  barra  di  ricerca  “produttori 

televisivi”

Apparvero più di cinquecento nomi.

– Caspita! Ce ne sono più di quanti mi aspettassi! - dissi.

– Dici che dobbiamo mandare cinquecento mail?

– No. Dobbiamo fare un'accurata selezione. - risposi -. Mio padre è molto famoso 

e ha molta esperienza. Non può lavorare per chiunque.
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– Ben detto!

– Vediamo un po'...

Scrissi  il  nome  della  nostra  città  e  cliccai  per  una  nuova  ricerca.  Questa  volta  ne 

apparvero cinquanta tre. Le guardai una ad una, mentre Oscar si segnava quelle che gli 

sembravano interessanti: Produzione Tabano, Nonmidire Società anonima, Meraviglie 

televisione..

Quando terminammo,  la  nostra  lista  era  composta da 19 persone.  Cercammo anche 

qualcuna a Madrid, ma ci segnammo solo quelle più importanti.

– Non fa niente se deve viaggiare un po – mormorai.

Oscar era un aiutante perfetto, serio e attento, e si era calato nel suo ruolo benissimo.

– Ora dobbiamo scrivere un curriculum – annunciai.

– Un cosa?

– Un curriculum. È una lista dei lavori che hai fatto e dove spieghi cosa e dove hai 

studiato e aggiungi una tua foto. Serve ai produttori che ti assumono, per sapere 

chi sei e poter iniziare a conoscerti.

– Ah.

Aprii un documento di testo.

In alto, a lettere grandi, scrissi il nome di mio padre:

MARTÌN GALÀN

Avevo bisogno di una sua foto. La cercai su internet. Ce n'erano migliaia! Anche se non 

fu facile  trovarne  una in  cui  non ci  fosse una fidanzata,  non indossasse un orribile 

costume da bagno, non fosse a bordo del suo yacht oppure assieme ad uno sconosciuto 

che voleva farsi una foto con lui. Alla fine, ne trovai una carina. Era molto elegante,  

sorrideva all'obbiettivo mostrando i suoi denti perfetti. 

La collocai nel documento, in alto.

– Ora devo scrivere i suoi dati personali – dissi prima di inserire:

MARTÌN GALÀN

Presentatore televisivo
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45 anni

simpatico e bello

– Credi che mettere bello serva quando si cerca lavoro? - disse Oscar -. Anche i 

brutti lavorano, credo..

Ci pensai un attimo.

– I brutti però non sono presentatori televisivi – risposi.

Oscar annuì dandomi ragione.

– Ora dobbiamo inserire i suoi dati professionali.

Scrissi:

STUDI

Cercai di ricordare dove mi aveva detto che aveva studiato. Gli piace raccontarlo, però 

devo ammettere che forse non prestai abbastanza attenzione le volte che lo raccontò.

Misi:

“Studiò molto in un istituto cattolico.

Poi andò all'università dei presentatori televisivi”.

– Sei sicura di che non dobbiamo inserire qualcos'altro? - disse Oscar.

Non sapevo cosa rispondere.

– Credo non abbia molta importanza quali diplomi ha. Ti pare che la maggior parte 

dei presentatori abbia mai studiato qualcosa?

Oscar annuì di nuovo.

- Continuiamo. Ora passiamo a...

ESPERIENZA PROFESSIONALE

– Suona bene – disse Oscar colpito.

– Qui sì che sono preparata! Mio padre ha fatto un sacco di lavori. Soprattutto 

spot pubblicitari.
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Scrissi tutto quello che mi ricordavo:

Pubblicità del dentifricio Dentibianchi

Pubblicità del profumo Guapolette

Pubblicità delle patate fritte Puax

Pubblicità degli hotel Quecalò

Pubblicità delle affettatrici Finmen

E molto altro, la lista è lunga.

(Lo scrissi così, in modo che tutti vedessero che mio padre aveva tantissima esperienza 

nel pubblicizzare qualsiasi cosa).

– Ora i programmi televisivi – disse Oscar.

Concorso “Rovinati o vattene”

Concorso” Tutti si possono sposare!”

Concorso” Faccia il pagliaccio in famiglia”

Concorso “Il più tonto è il migliore”

– Sono sicuro che, leggendo quali concorsi  ha presentato, lo contatteranno tutti – 

disse il mio amico.

Sospirai. Desideravo davvero che le cose andassero bene a mio padre. Volevo vederlo 

contento.  E,  di  conseguenza,  volevo che si  dimenticasse un po'  di  questa mania del 

padre perfetto e mi lasciasse in pace.

– Credo sia tutto. Ora basta solo inviarlo.

Aprii un messaggio di posta elettronica e cercai di essere gentile:

Egregio signor produttore:

Le invio il curriculum di mio padre.

Lo sto aiutando a cercare un nuovo lavoro.

Se crede di potergli offrire qualcosa di veramente
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interessante (perché mio padre è davvero bravo)

la prego lo faccia il più presto possibile.

Un abbraccio.

Nora

– È perfetto! - applaudi Oscar.

Scrissi gli indirizzi email di tutti i destinatari (siccome erano tanti, impiegai un po' di 

tempo), aggiunsi il curriculum di mio padre e cliccai sul tasto “invio”.

– Fatto. Ora dobbiamo solo aspettare – dissi.

8. ANDARE IN CAMPEGGI CON PAPÀ NON È LA COSA PIÙ DIVERTENTE AL 

MONDO .

Vediamo di tornare un po' indietro al momento in cui Oscar mi chiese:

– Com'è andato il campeggio? Te la sei spassata?

Beh,  è  il  momento  di  raccontare  tutta  la  verità:  il  campeggio  era  uno SCHIFO.  O 

almeno per me. É stato il campeggio più noioso della mia vita. 

Tutto ebbe inizio presto, non appena arrivammo a scuola. Fin da subito, mio padre si  

rese conto che sul portone c'era più gente del previsto. C'erano tantissime mamme (e 

alcuni papà) dei miei compagni e compagne della quarta B. C'erano alunni di altre classi 

che non partivano per il campeggio: di terza, quinta e perfino di seconda...Qualcuno si 

sarebbe potuto chiedere perché non entravano in classe rischiando una nota per ritardo. 

La risposta era lì, perché  anche le maestre di terza, quinta e seconda stavano aspettando 

sulla porta. E, la cosa più strana, è che c'erano mamme e papà di bambini di altre classi.  

Sembrava quasi una manifestazione.

Come vi dicevo, non ci stavo capendo niente, finché mi resi conto che mio padre  invece 

sapeva perfettamente quello che stava succedendo, e ne era entusiasta. Si stampò il suo 

sorriso  più  attraente,  quello  che  usa  in  televisione,  quello  che  piaceva  tanto  agli 
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inventori del dentifricio Dentibianchi all'inizio della sua carriera.

Quando ci videro, un gruppo di quinta iniziò a correre verso di noi. In mano avevano 

carta e penna.

– Ci può firmare un autografo signor  Galàn?  -  chiesero due o tre  ragazzi  allo 

stesso tempo.

Papà appoggiò lo zaino per terra soddisfatto e rispose:

– Ma certo! È un piacere! Come vi chiamate?

Non  aveva  ancora  finito  di  firmare  autografi  ai  bambini  di  quinta  quando  si 

avvicinarono una ventina di genitori, raggianti di felicità, con i loro fogli in mano.

– Scusi,  le  dispiacerebbe?  È  così  emozionante  conoscerla  di  persona  –  disse 

qualcuno.

– Certo che no! Mi dia, mi dia! - papà gli prese il foglio dalle mani e scrisse quello 

che scrive a tutti : “Con affetto, Martìn Galàn”, e la sua firma, accompagnata da 

uno scarabocchio elegante, simile ad un lazzo. 

– Grazie! Com'è gentile! E che persona semplice! - esclamava qualche signora, 

emozionata.

Poi  arrivò il  turno dei  professori,  dei  miei  compagni,  delle  maestre  e  dei  padri  dei 

ragazzi delle altre classi...

L'autista  dell'autobus stava iniziando ad innervosirsi,  era  già  da un po'  che ci  stava 

aspettando con il motore acceso. Ma sembrava non importasse a nessuno, a parte noi 

due.

Mi decisi a salire in autobus da sola e mi sedetti nell'ultima fila, la mia preferita, ad 

aspettare che qualcuno si rendesse conto che ormai eravamo in ritardo. Saremmo dovuti 

partire mezzora prima. Da lì intanto riuscivo a sentire le persone intente ad adulare mio 

padre.

– È  fantastico  che  si  sia  offerto  volontario  per  accompagnare  i  ragazzi  in 

campeggio. Che privilegio hanno – diceva una professoressa di terza A.

– Sì,  è  davvero  gentile  da  parte  sua  dedicargli  il  suo  tempo,  chissà  quanto  è 

impegnato –  aggiungeva una mamma.

– Se lo avessi saputo prima, sarei venuta anche io! - esclamò un'altra.

Papà sorrideva e rispondeva ai suoi fan.
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– Mi piace poterlo fare. Stiate certi che li sorveglierò per bene.

– Certamente! Certamente! Non c'è dubbio!

Mi infilai il berretto cercando di  nascondere gli occhi con la visiera. In realtà, l'unica 

cosa che volevo tapparmi erano le orecchie.

Partimmo con più di tre quarti d'ora di ritardo!

Il bello è che a nessuno importò. Tranne a me.

– Non  ci  avevi  detto  che  veniva  tuo  padre.  É  fantastico!  -  esclamò  Maria 

Gonzalez.

– Possiamo giocare a “il più stupido è il migliore”? - chiese Andres Serrano.

Oh mamma! Speravo che questa trovata non piacesse a nessuno,invece...

– Sì,  sì,  sì,  che  bell'idea  –  gridò  Elisenda  Obiol  -.  Giochiamo,  giochiamo, 

giochiamo! Io voglio essere la concorrente più stupida.

Alle  professoresse  piacque l'idea  e  mio  padre,  ovviamente,  accettò.  E  non eravamo 

ancora usciti dal cortile della scuola.

Non so come mio padre abbia fatto ad attraversare la folla di fan e salire in autobus. Sta 

di fatto che la prima cosa che fece dopo essersi seduto al suo posto fu chiamarmi.

– Vieni davanti, Nora – ordinò.

– Mi piace stare qui dietro – protestai.

– Non si discute! - Non voglio che ti venga il mal di autobus.

Durante tutto il viaggio non la smetteva di parlare. Non con me. Con le maestre. Le 

incitò perfino a cantare una canzone:

Signor autista:

Il clacson, biiip-biip!

Il clacson, biiip-biip!

Nel giro di cinque minuti, tutto il pullman cantava:

Signor autista:

Il clacson, biiip-biip!

Il clacson, biiip-biip!
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Ormai  ci  sono abituata.  Papà  fa  questo  effetto.  La  gente  fa  tutto  ciò  che  dice.  Nel 

bungalow del campeggio, c'era una stanza speciale per i professori.

– In camera mia c'è un letto in più – mi disse -. Potresti dormire con me.

– Ma papà, voglio dormire con i miei compagni – protestai.

Non  ci  fu  modo  di  convincerlo.  Voleva  che  dormissimo  assieme.  Gli  sembrava 

divertente.

– Non siamo mai andati in campeggio assieme Nora! È stupendo!

“Né saremmo mai dovuti andare”, pensai.

Dopo ogni pasto mi chiamava e mi diceva:

– Fammi vedere i denti, Nora.

Quando toccai l'asino, mi mandò a lavare le mani immediatamente (nessuno lo fece, 

solo io).

Durante il gioco notturno, volle stare con me in modo che non mi facessi male. E poi 

c'erano  gli  autografi.  Chiunque  glieli  chiedeva.  I  cuochi,  gli  animatori,  il 

direttore...perfino il folletto del gioco notturno (un attore con la faccia dipinta di verde)! 

L'avrei trovato normale anche se glielo avessero chiesto le oche e le pecore della stalla.

E il giorno seguente, come temevo, giocammo a Il più tonto vince sempre.  Mio padre 

faceva domande e i miei compagni dovevano rispondere. Vinceva chi non ne indovinava 

nemmeno una, come nel programma televisivo, e tutti i miei compagni alla fine furono 

contentissimi.

Tutti?

No. Io me ne andai a dormire presto.

Morale della storia: è bellissimo avere mio padre tutto per me, ma non lo è altrettanto 

doverlo dividere con tutta la quarta B.

9.  CERCARE  LAVORO  AD  UN  PERSONAGGIO  FAMOSO  NON  È  POI  COSÌ 

FACILE COME  SEMBRA.

Due giorni dopo aver inviato il curriculum di mio padre, squillò il telefono. Erano ormai 
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passate  le  dieci  di  sera e  papà ed io  eravamo seduti  nella  nostra  cucina medievale, 

immersi nei trentacinque minuti di lettura. Io con il libro che mi aveva raccomandato la 

scuola. Papà con un libro enorme dal titolo “Chi comanda in casa?”.

Rispose mio padre, ovviamente. Mi fece cenno con la mano di continuare a leggere.

Ascoltai quando disse:

– Ciao Oscar. Come va? Si certo. Devi dirglielo ora? Non puoi aspettare fino a 

domani?

Non so cosa gli abbia detto il mio amico, sta di fatto che lo convinse.

– Ok, ma non fate tardi, Nora sta leggendo

Oscar sembrava molto nervoso. Quando sentì la mia voce, disse in fretta:

– Hanno risposto! Hanno risposto!

– Davvero? - cercai di fingere in modo che mio padre non si accorgesse di cosa 

stavamo parlando -. Quale libro?

Oscar reagì bene. Capì subito che stavamo parlando in codice, come le spie nei film.

– Sono  di  un  casa  produttrice  che  si  chiama Huy Televisione.  I  loro  uffici  si 

trovano in centro. E vogliono vederti.

– Me? Sei sicuro? - chiesi.

Mio padre intanto mi faceva cenno di riattaccare, separando indice e medio a mo' di 

forbici.

– Certamente! La mail lo dice chiaro:domani pomeriggio. Vuoi che te la legga?

Guardai mio padre e risposi:

– No, ora non posso; sto leggendo. Se vuoi, ci troviamo domani pomeriggio e ti 

aiuto, ok?

– Sei un genio, Nora! - disse Oscar -. Le sue parole sembravano vere.

– Aspetta un attimo – mi staccai un po' dalla cornetta e glielo chiesi a mio padre, 

mostrando un viso da brava bambina:- Domani posso andare a casa di Oscar? Mi 

ha chiesto di aiutarlo con una lettura difficile che gli hanno dato.

– Certamente  – disse  senza  nemmeno pensarci-.  È fantastico  che  impariate  ad 

aiutarvi.

– Bene, a domani allora – dissi ad Oscar, che dall'altra parte del telefono si lasciò 

scappare una specie di grido emozionato.
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– Uuuuuuuuuuuuuuuuuuuuhhhhhh! Sarà stupendo! Bene, a domani!

Continuai a leggere, senza togliermi dalla testa cosa avrei potuto dire ai signori della 

produzione Huy Televisione.

Il giorno dopo tutto filò liscio come l'olio. Oscar mi aspettava vicino agli armadietti, 

nervoso come se fosse lui l'intervistato. Con sé aveva un biglietto dell'autobus e sapeva 

perfettamente quale dovevamo prendere per raggiungere gli uffici televisivi. In meno di 

venti minuti eravamo lì. Suonammo il citofono e ci aprirono senza nemmeno chiedere 

chi eravamo. Nell'atrio c'era un ascensore, di quelli antichi, con tante porte da aprire e 

chiudere a mano. All'interno c'era un tavolo di legno sopra il quale si sedette Oscar, 

sorpreso per la novità. L'ufficio del produttore era al terzo piano, ma Oscar cliccò il 

pulsante dell'ottavo piano.

– Che cosa stai facendo? - chiesi, arrabbiata.

– Questo ascensore è troppo forte! Così rimaniamo dentro un po' di più. Sembra 

una vecchia attrazione!

A volte  Oscar  si  comporta  così,  cosa  ci  posso  fare.  Dopo  essere  saliti  e  scesi  in 

ascensore un paio di volte, finalmente ci trovavamo davanti alla porta del produttore. 

Per la seconda volta, ci aprirono senza chiedere spiegazioni. La prima che ci rivolse la 

parola fu una donna seduta dietro a  una scrivania di vetro.

– State cercando qualcuno, bambini? - disse.

– Siamo venuti per incontrare il signor Pereda – disse Oscar, con una sicurezza 

che pareva reale.

– Chi lo cerca?

– Nora Galàn – rispose.

Ci portarono in una sala d'aspetto con pareti bianche, sedie bianche, tavoli bianchi e 

tappeti bianchi. Veniva voglia di colorarli.

Cinque minuti più tardi, arrivò un signore magro con tanto di pizzo e baffi. 

– Tu devi essere la figli di Martìn Galàn –disse, e si voltò verso Oscar -: E il tuo 

accompagnatore è..

– Il mio miglior amico, Oscar Liròn.

– Entrate, entrate. Il mio ufficio è da questa parte.
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Anche l'ufficio del signor Pereda era bianco simile a un paesaggio innevato. Era un po 

inquietante. E in mezzo a tanto bianco, il suo viso sembrava pallido.

– Tuo padre sa che gli stai cercando un lavoro? -chiese il signor Pereda.

– Certo! - urlò Oscar -. Ce lo ha chiesto lui personalmente. Siamo i suoi segretari.

Guardai il mio amico, sorpresa. Devo riconoscere che la risposta non era per niente 

male. 

– A noi  piacerebbe  molto  lavorare  con  tuo  padre.  Ci  piacerebbe  sapere  cosa 

vorrebbe...

– Non avete nessun concorso? -chiesi -. Mio padre è uno specialista dei concorsi.

– La nostra catena televisiva non produce concorsi. Ci sembrano troppo stupidi.

– È un peccato, sono così divertenti – rispose Oscar.

– Lo so, ma al nostro direttore generale non piacciono. Lui è un uomo molto serio.

– Beh..

– Pensavamo di far presentare a tuo padre un telegiornale. Quello del mattino che 

inizia alle otto.

– Alle otto? Dovrebbe svegliarsi presto e a lui non piace – dissi.

Oscar mi aiutò:

– Inoltre il telegiornale è noioso, ha mai notato che i presentatori non sorridono 

mai?

– E con questo, cosa significa?

Continuai:

– A mio padre piace tanto sorridere. Ed è un vantaggio. Hai denti perfetti. Non 

credo possa funzionare...

Oscar dimenava la testa da una parte all'altra, serio. Sapeva quanto me che mio padre 

non sarebbe stato felice presentando un telegiornale.

Insomma, la prima intervista fu un disastro. Ma né io né Oscar ci demmo per vinti.. E 

come speravamo, non appena le case produttrice leggevano il nome di mio padre e del  

famoso concorso, ci scrivevano di corsa. Il giorno seguente avevamo sei mail e nessuna 

scusa da raccontare a papà. E lui iniziava a sospettare qualcosa. 

La seconda casa produttrice si trovava un po' più lontano. Ci andammo in metro. Una 

signora con il viso rugoso ci propose l'annuncio di un microonde.
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– Oddio, no! Non gli piacciono i forni microonde. Mal che vada, i piani cottura 

-dissi -. E comunque, è da un po' che ha lasciato perdere la pubblicità.

Un'altra voleva che presentasse  un programma sportivo.

– È troppo tifoso del Barcellona per parlare delle altre squadre. Secondo lui tutte le 

altre fanno schifo. Ed è di cattivo umore quando il Barcellona perde – dissi.

Oppure volevano che seguisse un personaggio famoso per un programma d'amore.

– Mio padre non ne sarebbe capace. È  abituato che gli altri lo seguano. Temo non 

ci sia niente da fare.

Stavo già iniziando a perdermi d'animo quando Oscar mi disse che una casa produttrice 

di Madrid ci voleva parlare.

– E come ci arriviamo? Non possiamo andare a Madrid!

– Ci  ho  già  pensato  -disse  Oscar  facendosi  misterioso  -.  Parleremo  in 

videoconferenza! Però ti devi arrangiare tu, perché io non ho la minima idea di 

come si faccia.

Aveva ragione: lui ha idee fantastiche, io sono l'esperta di computer. Assieme formiamo 

un'ottima squadra.

– Certamente! Consideralo già fatto! L'unico problema è che mio padre mi lasci. 

Ultimamente inizia ad avere dei sospetti.

Infatti quando glielo chiesi si arrabbiò:

– Ah no! Sono stufo che passi tutti i pomeriggi fuori con Oscar. È da un po' che 

non  cuciniamo e  non  facciamo i  compiti  assieme  nemmeno  passeggiamo  al 

tramonto. No, no e no.

Oh cavoli.

Era chiaro che dovevo inventarmi qualcos'altro. Avevo bisogno di più tempo.

Ah. E ovviamente, Mamà ancora non si trovava.
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10.  UN  PIANO  PERFETTO,  UN  PAPPAGALLO  SCOMPARSO  E  UN 

PRODUTTORE IN LINEA.

La soluzione era il pappagallo. Ammetto che esagerammo un po'.

Io e Oscar avevamo organizzato tutto nei  minimi dettagli: aprimmo la porticina della 

gabbia di Cinquantasei e lo lasciammo scappare. L'animaletto fece tre o quattro salti sul 

cespuglio, si alzò in volo, poco convinto di andarsene, e si appollaiò sul susino vicino al 

muretto del giardino. Venti secondi più tardi era volato via, e di lui non c'era più traccia.

Entrai in casa facendo finta di essere preoccupata.

– Cinquantasei non c'è più! La gabbia è aperta! - gridai.

Papà  era  in  cucina  a  bersi  una  tazza  di  caffè  mentre  il  cavolfiore  si  cuoceva;  nel 

frattempo stava leggendo il libro “Fai in modo che i tuoi figli adorino i tuberi” Ormai 

dovevano essere le sei passate.

Le mie parole  sortirono l'effetto  sperato.  Papà si  alzò preoccupato,  uscì in giardino, 

guardò la gabbia, il cespuglio, il susino. E infine esclamò:

– Quell'animale costa una fortuna! Dobbiamo trovarlo immediatamente!

E corse in strada, in tutta fretta, in cerca del pappagallo.

Era la nostra occasione.

Accendemmo  il  computer  della  cucina  e  incrociammo  le  dita,  nella  speranza  che 

Cinquantasei non si lasciasse prendere così facilmente.

In pochi secondi avevamo connesso la videocamera così da poter parlare con il signor 

Gorris, il direttore della casa produttrice Telesuena.

Il signor Gorris aveva i capelli sparati all'insù e indossava una camicetta di Spongebob.

– Ciao ragazzi, piacere di conoscervi -disse.

– Non abbiamo molto tempo -risposi guardando in direzione della porta, come in 

quei film dove il buono deve raggiungere qualcosa contro tempo.

– Tranquilla, nemmeno io -disse il signor Gorris, e si lasciò sfuggire una risata-. 

Vedo che hai intenzione di rimandare a lavorare tuo padre.

– È un peccato che non lo faccia -risposi -. Alla gente piace. Ha molti fan. É giusto 

che il suo talento venga usato.

– Sono  d'accordo!  -rispose  -.  Io  sono  uno  dei  suoi  tanti  fan!  Adoravo  il  suo 
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concorso! Non ne perdevo una puntata. Era grandioso!

– Grazie -dissi -. Che ne direbbe se ne presentasse un altro?

– Senz'altro! Non ci sono dubbi!

– Ha perfettamente ragione! - esclamò Oscar, che iniziava a sentirsi euforico per 

ciò che stava accadendo. 

– Voglio  proporgli  un  lavoro.  Presentare  il  prossimo  concorso  televisivo  di 

successo -disse il signor Gorris.

– Dovrà venire a Madrid? -chiesi.

– Si,  ma  solo  tre  giorni  alla  settimana.  Potrà  tornare  a  casa  ogni  giovedì 

pomeriggio.

– E il concorso sarà divertente?

– Tantissimo!

– Lo potranno vedere anche i bambini?

– Ovviamente! Sarà un concorso per tutta la famiglia.

– Mio padre potrà mostrare i denti?

– Come dici scusa?

Oscar mi diede una gomitata.

– Volevo dire, se mio padre indosserà bei vestiti.

– Certo! - confermò -. Scelti dai migliori sarti.

– E potrà ricevere visite durante le riprese? (Questo lo chiesi io, perché mi piace 

andare a trovare papà durante le riprese).

– Quando vuoi.

Sorrisi e guardai Oscar. Lui era in piedi sulla porta d'entrata, era di guardia, nel caso in 

cui papà tornasse con Cinquantasei.

– Credo ci possa interessare -dissi visibilmente emozionata -. Quando inizierebbe?

– Subito.  Non ti  interessa sapere come si  chiamerà il  concorso?  È incredibile. 

L'idea ce l'ha inviata uno sceneggiatore anonimo, che dice di essere anche un 

inventore. Non ho mai visto tanta fantasia.

– Come?

– “Come creare il padre perfetto” - Non ti sembra geniale?
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Papà impazzirà di gioia non appena lo saprà! dissi tra me e me. Allo stesso tempo, 

cominciai  ad  avere  qualche  sospetto  su  questo  sceneggiatore-inventore  con  tanta 

immaginazione.

Guardai Oscar. Era rosso come un peperone.

– C'è ancora una cosa, Nora –disse il signor Gorris, contento anche lui.

– Si?

– Come ti ho già accennato sarà un concorso per famiglie. Ci piacerebbe che lo 

presentasse tuo padre, che per ciò che ci riguarda, è il migliore. Ma ci piacerebbe 

che tu gli dessi una mano. Hai mai pensato di diventare presentatrice televisiva?

Oh mamma! Non me lo sarei mai aspettato. Ero così sorpresa che non sapevo cosa 

rispondere

In quel momento sentimmo la voce di mio padre provenire dal giardino:

– Ho una notizia buona e una cattiva, ragazzi. Quale volete sapere per prima?

– La buona -rispose Oscar.

– La buona è che ho riportato a casa Cinquantasei sano e salvo.

– E la cattiva?

– La cattiva è che è caduto dentro ad un cassonetto della spazzatura.

Anche noi avevamo delle notizie da riferirgli. 

Le nostre però erano tutte buone.

Che dico buone. Buonissime!

11.UN FINALE CON FESTA A SORPRESA

Ed è così che divenni una presentatrice televisiva. E che mio padre tornò ad essere, più 

o meno, com'era prima.

Dico “più o meno” perché alcune cose non sono cambiate. Continua a cucinare verdure 

di tutti i tipi, frequenta le riunioni del club di lettura di El Librodilo e si arrabbia se non 

vado a letto presto. In cambio, a casa è tornata la televisione, il computer è tornato in 

camera mia e non insiste più che esca con lui a fare camminate noiose. Ora mi lascia  

ascoltare musica o guardare video divertenti  con Oscar senza lamentarsi.  Ogni tanto 
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viene a dare un'occhiata, come fanno tutti papà in modo da avere tutto sotto controllo, 

ma io faccio finta di non vederlo. 

La mia vita è cambiata un po'. Ora,  un giorno alla settimana, vado con papà a Madrid a 

registrare il nostro programma “Come creare il padre perfetto”. Non è necessario che io 

rimanga tre giorni, dato che nel programma appaio solo alcuni minuti alla fine, ma a me 

piace vedere papà mentre lavora e andare a cena con lui in qualche pizzeria, o al cinema 

o in qualche museo (se non è troppo grande). Mi piace averlo tutto per me!

I giorni che papà sta a Madrid, dormo da Oscar e mangio i deliziosi piatti che cucina sua 

madre.  Aiuto anche a  Lenticchia a camminare – migliora ogni giorno che passa –e 

ripasso con Oscar le tabelline (ora non si dimentica più quanto fa 8 per 7 o 7 per 8).

Il  resto del tempo guardiamo video divertenti  al  computer o ascoltiamo canzoni che 

piacciono ad entrambi. E i venerdì sera, non ci perdiamo per niente al mondo la nostra 

serata di film e pizza ai quattro formaggi, ma ora lo facciamo  una volta a casa sua e una 

a casa mia. Potrei perfino dire che papà prepara la pizza quattro formaggi buona quanto 

quella della mamma di Oscar.

E ho lasciato la parte migliore per il finale.

L'altro giorno papà mi ha organizzato una sorpresa.

Era un venerdì. Sembrava un venerdì normale, ma tornando a casa incontrai le sorelle 

Wang e Ling. Era da un bel po' che non le vedevo, da quella volta che ci eravamo messe 

a parlare di madri. Erano sedute su una panchina, di fianco alla fermata dell'autobus, e 

quando mi videro presero dalle loro borse la loro lista di domande. Le sorelle Wang e 

Ling non vanno da nessuna parte senza la loro lista di domande. E iniziarono a farmele 

a raffica:

– È divertente essere famosa?

– Firmi molti autografi?

– Ne firmeresti uno anche a noi?

– Devi studiare i copioni?

– É difficile?

– Ti sgridano se non lo impari?

– Non ti mette in imbarazzo parlare di fronte alla telecamera?

– Ti è mai capitato di dimenticare le battute?
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– Prendi l'aereo ogni settimana?

– Si vedono le persone dall'aereo?

– E le case?

– E le scuole?

– Ti viene la nausea quando sei in aereo?

– Com'è viaggiare in aereo?

– I tuoi voti sono rimasti come prima?

– Oscar non vuole vendere sua mamma?

– Possiamo accompagnarti per un pezzo?

– È lontana casa tua?

– Ti danno fastidio le nostre domande?

Mi  accompagnarono  fino  a  casa.  Cercavo  di  svignarmela,  ma  sembrava  non  se  ne 

volessero andare. Non mi resi conto di niente finché mio padre non aprì la porta e vidi la 

tavola  straripante.  Sotto  le  bandierine  colorate,  ai  lati  delle  pareti  grigie  del  nostro 

presunto castello, c'era una marea di gente: Oscar, sua madre, mio cugino, Lenticchia e 

alcuni  compagni  di  classe.  Tutti  indossavano  scudi,  lance  da  cavaliere  o  cappelli 

eleganti di dame medievali. L'armatura all'entrata era decorata con palloncini colorati. 

Sopra la tavola della cucina c'erano panini, biscotti, dolcetti, brioche, caramelle e una 

mega torta di compleanno con la scritta:

Buon decimo compleanno, Nora!

Le sorelle Wang e Ling se la ridevano.

– Davvero non hai sospettato nulla?

– Non ti sei accorta che ti stavamo soltanto distraendo?

– Ci hai creduto alla storia dell'autografo?

– Non ti è sembrato strano che ti volessimo accompagnare?

– Ti piace la sorpresa?

– Quindi hai già dieci anni?

– Credi sia importante avere dieci anni?
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– Possiamo chiedere un autografo a tuo padre?

– Vuoi un cappello medievale?

– Ci venderesti tuo padre?

– Oppure lo possiamo affittare per un fine settimana?

E mio padre, come fosse stato contagiato dal modo di parlare di quelle due,  mi chiese:

– Credevi mi fossi dimenticato che giorno è oggi?

Per poco non svenni dalla felicità. Nessuno mi aveva mai organizzato una festa di 

compleanno. In giardino c'era una grande pignatta da poter rompere. Sotto il susino, 

sopra un tavolo, c'erano tantissimi regali impacchettati.

– Ma la sorpresa più grande non è nessuno di questi regali! - esclamò Oscar, 

facendosi per la seconda volta misterioso.

– Ah no? E cos'è? -chiesi.

– Guarda -disse indicando lo sdraio in fondo al giardino.

Là, sopra il cuscino arancione, Mamà dormiva tranquillamente. Quando mi vide, aprì un 

occhio, sbuffò e mosse la coda.

Che gatto intelligente!

Lei sì che aveva scelto un buon momento per tornare a casa!
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CAPÍTULO 1: EL AUTOR Y SU OBRA

Care Santos nació en 1970 en Mataró (Barcelona). Empezó a escribir a los ocho años y 

desde siempre tuvo claro que no quiería hacer otra cosa, tanto que a los 14 años ganó su 

primer concurso literario.

Publicó su primera obra a los 25 años,  Cuentos cítricos y el año siguiente obtuvo el 

Premio Alcalá de Henares de Narrativa  con Intemperie. Desde entonces, ha publicado 

ocho novelas, seis libros de cuentos, dos libros de poesía y un gran número de novelas 

para jóvenes y niños. 

En literatura juvenil es una de las autoras más leídas de España y sus obras han sido 

traducidas  al  alemán,  francés,  italiano,  portugués,  rumano,  polaco,  sueco,  noruego, 

holandés, hebreo, griego, lituano y coreano. 

Fue fundadora y presidenta durante ocho año (desde 1992) de la Asociación Española 

Jóvenes Escritores.

En 1999 ganó el "Ateneo Jóven de Sevilla" con su novela Trigal con ceuervos, mientras 

que con su libro de cuentos, Matar al padre, obtiene el Alfonso de Cossio en 2003 y al 

año siguiente resulta ganadora del Gran Angular con  Los ojos del lobo. 

En 2007 quedó finalista en la "Primavera de Novela". Sus obras de literatura infantil y 

juvenil  han  obtenido  los  más  importantes  galardones  que  se  conceden  en  España:

Edebé y Protagonista Joven   (2001) este último concedido por los lectores,  Alandar 

(2005) Barco de Vapor (2009). Estudió Derecho en la Universidad de Barcelona, aunque 

desde joven entró de lleno en el mundo del periodismo. Ha trabajado para las  revistas 

Tiempo,  Quimera,  Historia  y  Vida  y  para  los  diarios  El  Observador  y  Diari  de 

Barcelona, así como para los sumplementos culturales del ABC e La Razón. Colaboró 

también en diarios mexicanos como "La jornada" o "Siglo XXI".

Entre su enorme producción pueden ser mencionados diferentes libros como  Aprender  

a huir (Seix Barral, 2002), El anillo de Irina  (Edelvives, 2005),  La muerte de Venus 

(Espasa, 2007),  Los que rugen (Páginas de Epuma, 2009),  Bel:amor más allá de la  

muerte (SM, 2009), Se vende mamá (SM, 2009) o la serie de Milena Pato. Un punto de 

inflexión en su carrera fue la ambiciosa novela Habitaciones cerradas (Planeta, 2011), 
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un  bestseller  aplaudido  por  críticos  y  lectores  traducido  a  catorce  idiomas  hasta  el 

momento.  Su  última  obra  es  otra  novela  imponente,  El  aire  que  respiras  (Planeta, 

2013), que demuestra cómo Care Santos se supera libro tras libro. 

En la actualidad, imparte talleres literarios, ejerce como crítica literaria en un periódico 

de alcance nacional –El Mundo- y dedica todo el tiempo que le queda a cuidar de sus 

tres hijos que en palabras de la propia autora, son sus mejores obras 2

1.1 Se vende papà: contenidos y crítica

Se vende papá es un libro para niños de siete a nueve años y narra la historia de Nora, 

una niña con un padre muy famoso, por ser un presentador de televisión. Un día, al 

perder  el  trabajo,  el  padre  de  Nora vuelve  a  casa  y  decide  convertirse  en  el  padre 

perfecto que nunca ha sido por su hija. Pero, lo que él entiende por padre perfecto no se 

parece al modelo de padre que le gustaría tener a ella. Junto a su mejor amigo Óscar, 

intentarán  buscarle  un  trabajo.  Entre  gatas  perdidas,  loros  desaparecidos  y  piratas, 

llegarán en su intento, tambièn con un final a sorpresa.

El libro salió a la venta en España en 2012, después del gran éxito del primer libro de la 

colección "Se vende.."  intitulado Se vende mamá que, en 2009, ganó el premio Barco 

de vapor y desde el cual, siguieron Se vende papá y  Se vende garbanzo; este último 

salido en 2013.

1.2 Concepto de literatura infantil

Para la gran mayoría de las personas la mejor edad en la vida es la edad infantil.  3 La 

edad  infantil  es  una  época  de  la  vida,  de  la  cual  existen  muchos  recuerdos  de 

experiencias que quedan por siempre hasta llegar a ser ancianos y pertenecer a un grupo 

etéreo muy lejano al de la niñez. Por eso podemos definir la literatura infantil como un 

acto de comunicación, de carácter estético, entre un receptor niño y un emisor adulto, 

que tiene como objetivo la sensibilidad del primero y como medio la capacidad creadora 

y lúdica del lenguaje, y debe corresponder a las exigencias y necesidades de los lectores. 

2 Cfr. www.caresantos.com
3 Cfr. www.slideshare.net
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La literatura infantil  se  refiere  a  todas  las  manifestaciones  y actividades  que  tienen 

como base la palabra con finalidad artística o lúdica que interesen al niño.

Primero la literatura infantil es entretenimiento y  diversión; es un factor estimulante de 

la fantasía y de la expresión del niño. Es una fuente de vocabulario, una práctica de 

pronunciación y una manera para el niño de enfrentarse a situaciones y intentar resolver 

los  problemas.  Además  es  una  posibilidad  para  que  el  niño  se  identifique  con  los 

personajes y, así, pueda experimentar la lucha para la propia identidad o la superación 

de dificultades.

1.2.1 La literatura infantil en la actualidad

La literatura infantil adquirió, por fin, su autonomía en el siglo XX. La psicología del 

niño, sus intereses y sus vivencias son tenidas en cuenta por los escritores que elaboran 

sus personajes,  dotándolos de vida interior y les hacen crecer a lo largo de la obra. En 

1904 James M. Barrie publicó en Londres uno de los cuentos más famosos del mundo, 

Peter Pan,  la historia del niño eterno que no quiere crecer,  habla con los animales, 

escucha a los elfos que viven en el parque y conoce el mundo secreto que se esconde 

tras la realidad. 4

Podemos notar al final que en  principio la literatura infantil no existió como tal, es 

decir, los libros no estaban destinados directamente al público infantil y los niños sólo 

leían y escuchaban lo que estaba escrito por y para los adultos. De hecho, se piensa que 

la literatura infantil surgió sólo cuando dichas obras literarias destinadas a los adultos 

fueron adoptadas y adaptadas para los niños; ejemplos muy claros los encontramos en 

grandes obras literarias como  Robinson Crusoe (1719), de Daniel Defoe, los viajes de 

Gulliver  (1726), de Jonathan Swift,  Alicia en el país de las maravillas  (1865) etc.. 5

Cada libro para ser definido tal, tiene que seguir algunas reglas. Reglas que varían de un 

género a  otro.  Y, como en esta tesis  el  género que se va a desarrollar  es el  género 

infantil, vemos ahora lo que tiene que seguir un escritor a la vez de empezar a escribir 

4 Cfr.www.uprb.edu
5 Cfr. http://uvejota.com
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para niños:6

1. Trama lineal  :  la trama debe ser simple y clara de manera que el  niño pueda 

entender lo que lee.

2. El tiempo y el lugar   generalmente son establecidos mediante referentes como 

“Había una vez”, “En un lugar muy lejos de aquí”, “Hace mucho tiempo”, entre 

otros.

3. Imágenes  :  un  libro  para  niños  debe  tener  muchas  imágenes  para  que  no  se 

aburre.

4. Estilo no recargado ni retórico  : el libro tiene que ser escrito de manera simple 

sin frases complejas.

5. Empleo frecuente del diálogo  : el diálogo es la forma más simple y rápida para 

mantener la atención del lector.

6. Descripción de personajes o lugares    para ganar la tensión narrativa.

Además no pueden faltar la aventura, el heroísmo de los personajes, la esperanza en un 

buen final y sobretodo el ritmo, que es la característica más importante para que el lector 

se quede enganchado a la historia.7

Escribir estos libros es un desafío para los escritores en cuanto el vocabulario utilizado 

para la literatura infantil debe ser muy cuidadoso y simple, las frases cortas y muchas 

imágenes para que el niño no se confunda.

 

6 Cfr. http://elcuadernodeherodes.blogspot.it
7 Cfr. http://letras-uruguay.espaciolatino.com
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CAPÍTULO 2. :  ANÁLISIS TRADUCTOLÓGICO DEL TEXTO

El  texto objeto  de  la  presente  tesis  es  un libro  para  niños.  Es  un texto  de carácter 

literario, situado en el subgénero narrativo del cuento, o sea es una obra literaria en 

prosa en la que se narra una acción fingida en todo o en parte, y cuyo fin es causar  

placer  estético  a  los  lectores  con  la  descripción  o  pintura  de  sucesos  o  lances 

interesantes, de caracteres, de pasiones y de costumbres y, por tanto, su función primaria 

es estética.8 

A diferencia de los textos informativos, en los cuales se transparenta el referente, los 

textos literarios son opacos, no explicitos, con muchos vacíos. Son los lectores los que 

deben unir todas las piezas en juego: la trama, los personajes y el lenguaje. Tienen que 

llenar  la  información  que  falta  para  construir  el  sentido  haciendo  interpretaciones 

congruentes  con  el  texto  y  con  sus  conocimientos  previos  del  mundo.  Los  textos 

literarios exigen que el lector comparta el juego de la imaginación para captar el sentido 

de cosas no dichas, de acciones inexplicables, de sentimientos inexpresados.

Hablando por tanto de traducción literaria, Jackobson  en su obra distingue tres tipos de 

traducción:9

1. La traducción endolingüística o reformulación

2. La traducción interlingüística o traducción propiamente dicha

3. La traducción intersemiótia o trasmutación.

El texto tomado en consideración seguirá el segundo tipo de traducción,  o sea una 

traducción que Eco define de una lengua a otra,  donde se interpretan los signos verbales 

de una lengua de partida por medio de signos presentes en una lengua de llegada. 10 Una 

traducción  más  o  menos  literal, o  directa,  usada  muy  a  menudo  entre  lenguas 

pertenecientes a la misma familia en donde el papel del traductor es simplemente hacer 

8 Cfr. www.rae.es
9 Cfr. OSIMO, B. (1998); Manuale del traduttore. Guida pratica con glossario, Milano, ed. Hoepli p.54
10 Cfr.  ECO, U.  (2003);  Dire quasi la stessa cosa. Esperienze di traduzione, Milano, ed. Bompiano 

p.227
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adherir el texto de llegada a lo de partida. 11

2.1 Estructura del texto:

Se vende papá se divide en tres partes:

– Introducción

– Cuerpo de la obra

– Final

El texto puede también ser dividido en apartados, u once capítulos, cada uno con un 

título que emplaza lo que tratan las sucesivas páginas.

La introducción, como todo el texto, está escrita sobre todo en presente aunque a lo 

largo del cuento se conviene muy a menudo un cambio temporal, de presente a pretérito 

perfecto hasta el indefinido. La protagonista es una voz femenina que, en esta parte, nos 

introduce al elemento clave que va a influir en el avance de todo el cuento

El cuerpo del texto se desarrolla en nueve capítulos. La voz es siempre femenina aunque 

aparecen  muchos  personajes  y  hay  muchos  diálogos.  El  autor  no  se  para  en  la 

descripción meticulosa de los personajes ni de su entorno en cuanto, como ya hemos 

dicho,  el  texto  es  para  un  público  infantil  y  demasiadas  descripciones  resultarían 

aburridas para un niño de siete u ocho años.

El final ocupa un solo capítulo donde nuestra protagonista aclara el lector sobre lo que 

pasó después de haber resuelto el problema alojado en la introducción y progresado en 

el cuerpo del texto.

11 VINAY, J.P y DARBELNET, J. (1995); Comparative Stylistics of French and English-A methodology  
for translation, Benjamins translation library,  pp.33-35
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2.2 Estrategias traductoras:

Las  traducciones  son hechos  culturales  específicos  de  la  cultura  de  destinación.  La 

traducción se convierte en un sujeto activo, parte de un contexto no solo lingüístico y 

literario, sino también cultural, político y económico, con el cual se relaciona. 12

Según la ciencia de la traducción, por proceso traductor se intende la descripción de las 

operaciones implicadas en los diferentes tipos de traducción, en una relación sinérgica 

con las varias experiencias metodológicas y, de hecho, en un contexto multidisciplinar.13 

En la fase preparatoria o propedéutica del proceso traductor, el traductor especifica las 

coordinadas generales de la tarea traductora haciendo una primera valutación global del 

texto que debe traducir dentro de la situación comunicativa donde se coloca la actividad 

traductora. El resultado de esta primera fase es la elección de una macroestrategia o sea, 

como explica Scarpa, la individuación de la tipología textual del texto de partida, el 

modelo redaccional en la cultura de llegada y el uso que se hará de la traducción.14

Ilustramos ahora las fases del proceso traductor y las microestrategias aplicadas a nivel 

morfosintáctico, lexical y fónico donde se han encontrado dificultades en la traducción 

de algunas palabras, sintagmas o sonidos. 

La  primera  fase  es  la  lectura,  seguida  por  una  fase  de  análisis  que  consiste  en  la 

percepción  del  texto  por  parte  del  lector/traductor;  importante  factor  en  el  proceso 

traductor es, en realidad, el texto de partida con sus peculiaridades lingüístico-estilístico 

y con su potencial semiótico15; en esta fase se individuan lo pasajes que parecen difíciles 

traducir como, por ejemplo, la gran cantidad de modismo y frases hechas característicos 

de la lengua española,  los falsos amigos etc.   La tipología textual individuada es la 

literaria.

12 Cfr. BERTAZZOLI, R. (2007); La traduzione: teorie e metodi Roma, ed. Carocci , pp. 21-23
13 Ibid, p.21
14 Cfr. SCARPA, F.  (2012); La traduzione specializzata. Un approccio didattico professionale, Milano, 

ed. Hoepli, pp. 113-115 
15 Cfr. BERTAZZOLI, R. (2007); Op. cit. p. 21
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A la lectura, sigue una búsqueda en sitios y diccionarios españoles para acertar que estos 

puntos críticos tengan equivalentes en italiano y, si no, por lo menos  una explicación de 

modo que a la vez de traducirlos a la lengua de llegada se pueda mantener no solo el 

mismo significado sino también, si es posible, la misma estructura gramatical. Como 

veremos más adelante, siendo un texto literario, no se pudo apelar a la ayuda de textos 

paralelos.

La  segunda fase es  la  interpretativa en  la  cual  el  traductor  tiene  que hacer  algunas 

elecciones.  Como  nunca  hay  una  equivalencia  absoluta  en  la  trasposición  de  un 

significado, el traductor debe privilegiar algunos aspectos por otros. 

El éxito del traductor dependerá tambièn por lo que elige y lo que sacrifica. 16

La tercera y  última fase es la fase de revisión donde el traductor deja su traducción 

algunos días de modo que, como explica Osimo se desinterese del texto para que no 

produja calcos semánticos y sintáticos. Desinterese que según el autor aumenta cada vez 

más durante las siguientes situaciones:17

1. Lectura del texto en la pantalla;

2. Lectura del texto en papel;

3. Lectura del texto en papel y voz alta;

4. Lectura del texto en papel en voz alta junto a alguien;

5. Escucho del texto leído en voz alta por alguien;

6. Escucho del texto leído en voz alta por alguien en presencia de un público.

Luego, después de algunos días, se lee otra vez de modo que se controle que todas las 

informaciones  y la  terminología  sean  correctas  y sobre  todo que  no  falten  frases  o 

16 Cfr. BERTAZZOLI, R. (2007) Op.cit.  pp 21-22.
17 Cfr.  OSIMO, B.  (2006);  Manuale del  traduttore.  Guida pratica con glossario-  seconda edizione,  

Milano, ed. Hoepli,  p.100 

97



palabras importantes y que el estilo y el registro lingüístico de la lengua de llegada sea 

conforme a lo de partida. Control que puede hacer el mismo traductor o mejor, otro 

traductor  que  no  conociendo  los  dos  textos,  tiene  muchas  más  posibilidades  de 

encontrar errores o imperfecciones.

La traducción tendrá que funcionar no tanto en relación al texto-fuente, sino en relación 

al público de llegada.18. 

El texto de la presente tesis se situa en los lenguajes litearios y como tales, la técnica  

más usada es una traducción literal de tipo semántico, junto a notas explicativas por si 

es necesario explicar elecciones traductoras o pasajes del contexto cultural original, o 

por lo menos dar al lector de llegada los elementos necesarios a la comprensión del 

sentido global del texto.19

Como ya introducimos, el traductor literario tiene que enfrentarse ante la dificultad dada 

por  la  imposibilidad  de  individuar  algunas  regolaridades  por  ejemplo  de  tipo 

morfosintáctico o lexical dentro de obras literarias de diferente autores; regolaridades 

que pueden costituir puntos de referencia para el traductor técnico, como por ejemplo 

textos paralelos – sobretodo cuando son altamente estandardizados.20 

Siendo  literatura, el ámbito terminológico es infinito y a este se añaden el registro y los 

aspectos culturales.

El traductor literario tendrá que valerse solamente de sus propias capacidades y de su 

conocimiento tanto del texto y de la cultura de partida como él de llegada. Es maestro 

de una arte, una figura de intermediario cultural que elabora una obra originalmente 

creada en un ámbito lingüístico específico, transportándola en la otra cultura21. 

18 Cfr. FAINI, P. (2006); Tradurre. Dalla teoria alla pratica , Roma, ed. Carocci, p. 31
19 Ibid,  p.94
20 Cfr. REGA, L. (2001); La traduzione letteraria. Aspetti e problemi, Torino, ed. UTET  p. 51 
21 Cfr. PUGGIONI, R. (2006); Teoria e pratica della traduzione letteraria, Roma, ed. Bulzoni  p. 221 
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CAPÍTULO 3 : ASPECTOS MORFOSINTÁCTICOS

3.1 Uso pronominal

Resulta claro que tras cualquier método de aprendizaje y en este caso en un trabajo de 

traducción  de  una  lengua  extranjera,  existen  diferencias  que  en  algunas  ocasiones 

pueden aclarar y favorecer la consolidación de la lengua, mientras que en otras pueden 

crear confusión22. Es especialmente acertada en el caso de lenguas afines como italiano 

y  español  por  ejemplo,  donde  el  uso  de  los  modismos  y  de  los  refranes  tiene  un 

diferente significado cultural, y que son causa  de  muchas incomprensiones y malas 

interpretaciones durante la traducción. 

Pero como veremos ahora, no son simplemente lo refranes y los modismos las únicas 

dificultades  para  un  traductor;  uno  de  estos,  el  cual  puede  crear  algunos  pequeños 

errores, sobre todo de distracción, es el "se" impersonal puesto en algunos sintagmas 

para poner enfasis. 

“¿Por qué será que a las madres y a los padres parece que el volumen 

de repente se les sube solo? “

Perchè a tutti i  genitori sembra che il volume della voce aumenti  

all'improvviso da solo?

El gli italiano se eliminó por la redundacia que crea en la lengua de llegada. En italiano 

es gramaticalmente incorrecto el uso de a me mi o a lei gli, al contrario en español no lo 

es.

Hablando de pronombres personales, encontramos muchas veces estos pronombres en 

sustitución al nombre. Lo que parece extraño en este caso es que en italiano muchas 

veces  se  prefiere  repetir  el  nombre  propio  de  manera  que  no  se  creen  equivocas 

interpretaciones o confusión. Es por eso por lo que a menudo lo que en el texto original 

era un pronombre en la traducción se prefirió repetir el nombre.

22 Cfr. www.intralinea.org
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3.2 El pronombre “lo”

En el paradigma de los artículos definidos en español figuran el/los, la/las y lo. Los 

estudios recientes dicen que en realidad “lo” no puede considerarse como un artículo 

neutro  porque  no  tiene  las  propiedades  de  los  artículos  y  además  porque  tanto  en 

español  como  en  italiano,  no  existe  una  morfología  para  el  género  neutro.  Los 

determinantes  concuerdan  en  rasgos  de  género  y  número  con  el  nombre  que  es  el 

elemento que posee intrinsecamente estos rasgos y en español existe solo el  género 

femenino y masculino.  Otra propriedad que nos indica que este  elemento no puede 

considerarse como una forma neutra es que nunca admite la realización de un nombre.23

“Fue por culpa del éxito de ese concurso horrible por lo que me fui 

a vivir con Óscar.”

Fu per il successo di questo concorso orrendo che me ne andai a  

vivere con Oscar

La traducción del sintagma ”por lo que” en este primer ejemplo sería per quello che/il  

motivo  per  il  quale.  Se prifirió  convirtirlo  en una simple conjuncción porque en la 

lengua de llegada daba más fluidez al texto

“Vaya, lo siento muchísimo”

Caspita, mi dispiace tantissimo

Aquí encontramos una forma fija del español donde el sentimiento de disgusto se forma 

con “lo”. En cambio el italiano utiliza la forma átona del pronombre personal.

“Bueno, ahora que lo pienso, quizá son una misma pasión, porque 

en las doce hace falta mucha imaginación.”

In effetti, ora che ci penso, forse sono la stessa cosa.

23 FERNÁNDEZ  SORIANO,  O.   (1999);  "El  pronombre  personal.  Formas  y  distribucciones",  en. 
l.Bosque y V. Demonte, Gramática descriptiva española, Madrid, ed. Espasa Calpe, pp. 1211-1269

     LEONETTI, M. (1999); "El articulo", en. l.Bosque y V. Demonte, Gramática descriptiva española,  
Madrid, ed. Espasa Calpe, pp. 789-799
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En el siguiente ejemplo se tradujo el “lo” con la partícula italiana ci, la cual refuerza el 

significado de la frase, poniéndola en un nível coloquial adecuado al género de trabajo.

“Cuando veo todos esos gráficos paso a paso, mi cerebro comienza a 

hacer  interferencias.  Óscar,  en  cambio, lo  entiende  todo a  la 

primera y después me lo explica.”

Quanto  vedo  tutte  quelle  istruzioni  passo  passo,  il  mio  cervello  

inizia  a  impazzire.  Oscar,  invece,  le  capisce  subito e poi  me le  

spiega.

El valor singular de la lengua de partida se convirtió en plural en la de llegada porque el 

italiano, en esta frase, se refiere a “los gráficos”.

“«Aceleración». Puedes avanzar deprisa todo lo que no te guste.”

«Acceleratore». Puoi accelerare tutto ciò che non ti piace.

El “lo” en este caso se refiere al conjunto; es por esto por lo que se tradujo con ciò, o 

sea “aquel”.

“El padre perfecto nunca se olvida de darte la paga. Y, de vez en 

cuando, te la aumenta, sin que tú se lo pidas. Y te deja que la gastes 

en lo que tú quieres (por ejemplo, chucherías).”

Il padre perfetto non si dimentica di darti la paghetta. Anzi, ogni  

tanto te lo aumenta senza che tu glielo chieda. E te la lascia usare  

come vuoi (per comprare caramelle ad esempio).

También en este ejemplo el significado del “lo” es el mismo del ejemplo anterior, pero 

se decidió traducirlo como una conjunción.

 

“El jueves por la mañana, lo del maratón de Mimí Katiuskas dejó de 

ser mentira”
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Il giovedì mattina, la maratona di Mimì Katiuskas non era più  una  

bugia.

En este ejemplo el “lo” en el texto de partida se refiere a algo anterior, o sea, a la cita 

entre  los  dos  personajes.  En  italiano  se  decidió  eliminar  la  redundancia  que  habría 

creado el pronombre dejando la frase simplemente con  la maratona...

“Sí,  es  muy  amable  por  su  parte  dedicarles  su  tiempo,  con  lo 

ocupado que debe de estar – añadía otra.”

Sì, è davvero gentile da parte sua dedicargli il suo tempo,  chissà 

quanto è impegnato – aggiungeva una mamma.

Otra vez podemos observar que el “lo” original no se mantuvo en la lengua de llegada, 

por que el italiano no tiene un uso similar. Se eligió  una locución verbal que expresa un 

valor indeterminado.

3.3 Los verbos ser y estar

Otra cuestión delicada tanto para un estudiante como para un profesional, ya que son 

típicos  de  la  realidad  española,  son  “ser”  y  “estar”  que  en  italiano  no tienen  unas 

diferencias  marcadas  mientras  que  en  español  aparte  de  indicar  respectivamente  un 

estado  permanente  y  uno  transitorio  presentan  una  ampitud  de  valores  bastante 

complejo: 24

“Óscar, Nora, ¡la cena y la película están preparados!”

Oscar, Nora, la cena e il film sono pronti.

24 Cfr. PÉREZ, W. (2002); Manual práctico de usos y dudas del español II, Madrid, ed. Verbum, pp. 
9-10
Cfr.  ZULMA, I.  y DOZIER, E. (2013);  Manual de gramática en español,  Stamford, ed.  Cengage 
Learning, pp.262-264
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“A mí  me  encantan  las  reuniones  de  lectores  (  y  aún  más  los 

cuentacuentos),  pero  la  del  viernes  por  la  noche  no me  interesa, 

porque  está dirigida a padre y madres y solo leen libros de esos 

aburridos para aprender a educarnos”

A me piacciono le riunioni (e  ancor di più i cantastorie),  però i  

venerdì sera non mi interessano perché sono rivolti alle mamme e ai  

papà e  leggono  solo  quei  libri  noiosi  per  imparare  a  crescere  i  

bambini.

“¿Estáis  preparados para  conocer  la  tecnología  del  futuro?  Con 

todos vosotros, niños y niñas del mundo.”

Siete pronti per conoscere la tecnologia del futuro? Per tutti voi,  

bimbi e bimbe del mondo.

“Estábamos aparcando delante de la puerta cuando papá comentó:

- De puequeña te gustaban mucho los cuentos de princesa, dragones 

y  castillos.  Te  pasabas  el  día  dibujando  torres  y  animales  con 

escamas. ¿Te acuerdas?”

Stavamo parcheggiando sul  vialetto  di  fronte  casa quando papà  

commentò:

- Da piccola ti piacevano un sacco i racconti sulle principesse, sui  

draghi e i castelli. Passavi la giornata disegnando torri e animali  

con squame. Ti ricordi?.

Los siguientes cuatro ejemplos nos hacen notar que, lo que en español se refiere a una 

acción transitoria o que se desarrolla en el momento en que se habla, en italiano se usa 

simplemente el verbo essere en cualquier caso. 
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“¿Verdad que no está nada mal?”

Non vi sembra geniale?

“El padre perfecto lleva todo tipo de juegos en el teléfono móvil, y 

te lo deja siempre que estás aburrida”

Il padre perfetto ha un cellulare con ogni tipo di gioco, e te lo lasca  

usare quando ti annoi

"Da igual, no es una película para padres ni para adultos en general. 

Sirve pare entretener a la gente de menos de diez años, mientras los 

mayores están a sus cosas"

Non importa, tanto non è un film né per genitori né per adulti in  

generale. Serve per tenere a bada i bambini mentre i più grandi  si  

occupano delle loro faccende

El verbo “estar” en estos ejemplos se tradujo, en italiano, con equivalentes reflexivos.

“  Está bien. Ya veo que os echáis de menos. Pero la semana que 

viene vendréis aquí. ¿de acuerdo? Os haré pastel de remolacha.”

E va bene. Vedo che non riuscite a stare lontani per troppo tempo.  

Però  la  prossima  settimana  venite  qui,  ok?  Vi  preparerò  uno  

sformato di barbabietole. 

“Ahora el trabajo  está muy mal, hija. Para aceptar cualquier cosa 

que me ofrezcan, estoy mejor en casa contigo, ¿No crees?"

In questo momento le cose a lavoro  non vanno per niente bene,  

tesoro. Piuttosto di accettare qualsiasi cosa mi offrano, preferisco  

rimanere a casa con te. Non credi sia meglio?.

104



 “¡Está claro que debemos ayudarle! -dijo mi amigo.”

È chiaro che dobbiamo aiutarlo! -disse il mio amico.

Otro uso del  verbo “estar”  es lo  de expresar  sentimientos  o sensaciones  cuando va 

acompañado a adjetivos o participios pasivos. 

3.4 Las preposiciones por y para

A nivel morfosintáctico, transposiciones típicas en la traducción de español a italiano 

son “por” y “para”. Estas preposiciones describen muy a menudo intenciones, acciones, 

comparaciones  y  periodos  temporales.  Su  traducción  inmediata  es  per,  pero  si 

analizadas bien, nos demuestran que el italiano tiene varias soluciones para los dos.25

“Viernes por la noche”

Venerdì sera

“La pizza se acercaba por el pasillo y olía a gloria

La pizza stava arrivando, che profumino aveva

“A veces son cosas para comer, e incluso animales”

Molte volte sono cibi, altre animali”

“ A cualquier hora del día, sirve  para que papá o mamá te cuenten 

uno de esos cuentos preciosos de antes de ir a dormir.”

A qualsiasi ora del giorno, serve a far raccontare a mamma e papà  

uno di quei racconti così belli ce di solito ci riservano per la sera.

25 Cfr. DE LA VEGA S. y  SALAZAR C. (2006); Avanzando: gramática española y lectura, Hoboken, 
ed. Wiley, pp. 307-310

Cfr. PELLETTIERI J., LOPEZ-BURTON N., GOMEZ R., HERSHBERGER R. Y  NAVEY-DAVIS S. 
(2010); Rumbos:curso intermedio de español; Stamford, ed. Cengage Learning,, pp. 98-99
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En  estos  ejemplos  podemos  ver  como  el  italiano  obvia  a  la  preposición  española 

eliminándola aunque su traducción efectiva sería per.  

El problema que se pone en la  lengua de llegada es la fluidez del texto. Fluidez que se 

crea omitiendo la preposición. 

“Llenas un vaso con agua del grifo,  le echas una pastilla redonda, 

dejas que surta efecto y ya tienes un batido de chocolate, con espuma 

y todo, preparado para que te lo tomes."

Riempi  un  bicchiere  di  acqua  di  rubinetto,  immergi  una  pastiglia  

rotonda, lasci che faccia effetto ed ecco un frappè al cioccolato, con  

schiuma e tutto il resto, pronto da gustare.

“Es  fantástico,  porque  deja  que  Óscar  se  quede en  el  salón  hasta 

tarde,  y además le da el  permiso  para ver la película que más le 

guste, ¡e incluso para manejar el mando a distancia!"

È fantastico perché lascia stare Oscar in salotto fino a tardi, e in più  

gli  dà  il  permesso  di vedere  i  film  che  vuole,  e  perfino  usare  il  

telecomando!

“Ya sabéis, libros que solo con ver el título ya te entran ganas de 

tirarlos por la ventana.”

Dai lo sapete, quei libri che già dal titolo ti viene voglia di lanciarli  

dalla finestra.

“El padre perfecto nunca trabaja, nunca tiene trabajo atrasado, nunca 

habla por telefono.”

Il padre perfetto non lavora mai e non ha mai lavoro in arretrato,  

non parla al telefono.

106



En los siguientes ejemplos, al contrario, se cambió por/para por preposiciones que en 

italiano indican respectivamente finalidad, término, moto a lugar y medio.

“Fue por culpa del éxito de ese concurso horrible por lo que me fui a 

vivir con Óscar”

Fu  per il successo di questo concorso orrendo  che me ne andari a  

vivere con Oscar.

“Imita la letra de cada niño, para que no se note, e incluso ensucia un 

poco las páginas, para no levantar sospechas....”

Imita la scrittura di qualsiasi bambino, in modo che non si noti, e 

sporca pure le pagine, per non destare troppi sospetti...

Tercer ejemplo es, aquí, la transformación de dichas preposiciones en conectores (che,  

in modo che)

3.5 Los marcadores del discurso 

El lenguae,  es cierto,  sirve para representar la realidad y su función fundamental es 

comunicar. Cuando hablamos, el contenido expresado raramente se limita a lo dicho, de 

ahí que la captación del sentido necesita de un proceso interpretativo que se apoye en la 

información contextual actualizada. Esta información contextual son los marcadores del 

discurso.26

Dentro de la pragmática y desde el punto de vista cognitivo-semántico, los marcadores 

del  discurso  se  consideran  como  unidades  lingüísticas  que  por  su  significado  de 

procesamiento guían, de acuerdo con sus propiedades morfosintácticas, semánticas y 

pragmáticas, las inferencias que se realizan en la comunicación . Estas unidades son 

26 Cfr.  LOUREDA LAMAS  Ó. (2011);  Marcadores  del  discurso: de la descripción a la definición,  
Madrid/Frankfurt, ed. Iberoamericana, pp. 10-31

  Cfr.  LOUREDA  LAMAS  Ó.  (2010); Marcadores  del  discurso,  pragmática  experimental  y  
traductología, España, ed. Publicaciones Universidad de Cadiz, pp. 77-107
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invariables y no ejercen una función sintáctica en el marco de la predicación oral sino 

que señalan la relación que se establece entre dos segmentos textuales, facilitando la 

cohesión textual y la interpretación de los enunciados.27

El objetivo de un traductor o de un intérprete no es buscar un equivalente, sino lograr 

crear  una  representación  mental  en  el  lector/oyente  a  partir  de la  traducción que  le 

permita  realizar  las mismas interferencias que si  hubiera podido acceder al  discurso 

original.  El  traductor también debe observar que estas partículas varían de lengua a 

lengua y, por cierto, de tipo de texto a tipo de texto o de un ámbito discursivo a otro.

Las dificultades de la equivalencia y la traducción de los marcadores del discurso no son 

pocas:  primero,  porque  pueden  no  existir  en  las  lenguas  marcadores  del  discurso 

equivalentes; segundo, porque las instrucciones de procesamiento que conllevan no son 

siempre equivalentes a las de los marcadores del discurso de la lengua de llegada; y 

tercero, aún cuando dos lenguas dispusieran de marcadores del discurso equivalentes 

con análogos comportamientos discursivos, el traductor/intérprete debe considerar que 

tal vez sea preciso en esa lengua utilizar un marcador del discurso, pero también que es 

muy posible que no sea conveniente guiar las inferencias expresamente con un marcador 

del discurso, y que las inferencias se consigan mostrar por otros medios.

Estas  “guías”,  llamadas  marcadores  del  discurso  o  también  partículas  discursivas, 

pueden ser de muchos tipos: desde el género mismo, aspectos organizativos o retóricos, 

hasta elementos léxicos, pasando por unidades gramaticales o elementos de cohexión.28

3.5.1 Marcadores de base verbal: el caso de a ver

Construcción  típica  española  formada  por "a+ver".  Como  expresión  fija,  presenta 

distintos valores y usos. 29

27 Cfr. PORTOLÉS, J. (2007); Marcadores del discurso; Barcelona, Ed. Ariel, p. 25
28 Cfr.  LOUREDA LAMAS Ó. (2010); Op.cit. p. 80

Cfr.  ZORRAQUINO,  M.  y   ANTONIA,  M.  (1994);  "Gramática  del  discurso.  Los  llamados 
marcadores del discurso", en Actas  del congreso sobre la lengua española: Sevilla de 7 a 10 octubre  
de 1992, Madrid, ed. Cervantes, pp. 709-720

29 ESTRADA,  A.  (2009); Ethos  y  pedagogía  el  marcador  de  evidencialidad  “a  ver”  en  la  clase  
magistral  /  Ethos and pedagogy “a ver”  as  an  evidentiality  marker  in  master  class,  en  Revista 
lingüística, volumen  22, pp.61-80
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“A ver los dientes”

Fammi vedere i denti

En general expresa expectación o interés por saber algo.

“¡Bien dicho!

A ver...”

Ben detto!

Vediamo..

Otro  uso es  para  llamar  la  atención del  interlocutor  antes  de  preguntarle,  pedirle  u 

ordenarle algo.

3.5.2 Las interjecciones

La  interjección  es  una  clase  de  palabras  (tradicionalmente  una  parte  del  discurso) 

invariable  en  el  valor  de  la  frase  que  se  suele  usar  para  expresar  emociones  o 

sentimientos como sorpresa, dolor, molestia, asombro, amor etc.

Estos elementos no establecen vinculos sintácticos con las otras partes del discurso y 

corresponden, desde un punto de vista pragmático, a todo acto lingüístico. 30

“¡Buf! Ya empezaba a pensar que todo sería igual de horrible, pero 

de vez en cuando también había cosas buenas”

Pff! Iniziavo a pensare che sarebbe andata sempre peggio, ma per  

fortuna c'era anche un lato positivo dell'avere papà a casa con me.

30 Cfr. www.treccani.it
MARIN, E. (1999); Gramática española, México, ed. progreso, pp. 171-172
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En el  siguiente  ejemplo,  podemos  observar  que  la  interjección  expresa  cansación o 

sofoco.

“Todavía no camina, pero ya come judías verdes. Estaría mejor que 

fuera al revés, ¿no?"

Non  cammina  ancora,  però  mangia  già  fagiolini  verdi.  Sarebbe  

meglio fosse il contrario, non vi pare?.

En este segundo ejemplo se ve que no se dejó la interjección “no”, sino se prifirió poner 

su  significado  en  cuanto  en  la  lengua  de  llegada  resultaba  mucho  mejor  que  el 

equivalente italiano no?/vero?

“¡Hala! ¡Es fantástico! - dije”

Woooow! È fantastico! - dissi.

En estos dos ejemplos la interjección indica sorpresa.

“ - Un currículum. Es una lista de los trabajos que has hecho donde 

también explicas qué estudios tienes y añades una foto. Sirve para 

que las productoras que van a contratarte sepan quién eres y puedan 

empezar a conocerte

- Ah”

- Un curriculum. È una lista dei lavori che hai fatto e dove spieghi  

cosa e dove hai studiato e aggiungi una tua foto. Serve ai produttori  

che ti assumono, per sapere chi sei e poter iniziare a conoscerti”

- Ah
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Aquí  ah supone  que  se  haya  entendido  la  explicación.  El  significado  sería  “está 

bien”/”he entendido”

“ - ¡Han contestado!¡Han contestado!

“- ¿Ah sí? - intenté disiular para que mi padre no se diera cuenta -.¿Què libro?”

- Hanno risposto! Hanno risposto!

-  Davvero? -  cercai  di  fingere  in  modo  che  mio  padre  non  si  

accorgesse di cosa stavamo parlando -. Quale libro?

También en este ejemplo se prifirió traducir la interjección con su propio significado 

porque en la lengua de llegada el tono de la conversación resultaría mucho más marcada 

que dejando simplemete el equivalente  Ah si?

“¡Uuuuuuuuuuh!¡Será estupendo!

¡Entonces, hasta mañana”

Uuuuuuuuuuuuuuuh! Sarà stupendo!

Bene, a domani

La interjección en este ejemplo indica felicidad, alegría.

“Ah. Por cierto, Mamá continuaba tan perdida como el primer día”

Ah. E ovviamente, Mamà ancora non si trovava

A diferencia  de  otros  ejemplos  donde  aparecía  esta  interjección,  aquí  presenta  el 

miembro del discurso al que precede como una ocurrencia repentina, no necesariamente 
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relacionada con lo dicho anteriormente. 31

3.5.3 Los marcadores conversacionales

Los marcadores conversacionales son elementos que sirven para organizar y mantener 

la relación hablante/oyente y sus funciones principales son los de enlazar pregunta con 

respuesta,  iniciar  respuesta,  mantener  la  conversación  o  simplemente  terminarla. 

Muchas veces estos elementos lingüísticos son típicos de cada cultura, pero a menudo 

se consigue encontrar un equivalente en la cultura de llegada. 32 

“- Es posible que sí, pero a nuestro director generale no le gustan. Él 

es un hombre muy serio.

- Vaya..."

- Lo so, ma al nostro direttore generale non piacciono. Lui è un uomo molto  

serio.

Beh..

Según  la  Real  Academia,  el  elemento  lingüístico  “vaya”  quiere  comentar  algo  que 

satisface o que, por el contrario, decepciona o disgusta. En este caso el hablante, usando 

“vaya"/beh quiere demonstrar que se ha quedado sin palabras, por lo que escuchó.33

“Venga, date  prisa  –  escuché  que  decía  mi  amigo,  mientras  yo 

patinava con los calceltines limpios por el pasillo.”

Dai, muoviti! - sentivo che diceva il  mio amico, mentre pattinavo  

con calzini puliti per il corridoio.

31 Cfr. www.dpde.es
32 Cfr. ZORRAQUINO, M. y PORTOLÉS J.,(1999); “Los marcadores del discurso” en I. Bosque, V. 

Demonte,  Gramática descriptiva del español. Entre la oración y el discurso. Morfología, Madrid, 
Espasa Calpe, vol. 3 pp. 4055-4082

33 www.rae.es
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"Venga” es una  expresión usada para  llamar la atención del destinatario y le anima a 

actuar según lo que se va a decir o solicitar a continuación, que en este caso es realizar 

una acción, la de moverse. La solucción más adecuada fue dai, aunque en italiano tiene 

otros significados además de lo que acabamos de citar.34

“- No ahora no puedo; estoy leyendo. Pero si quieres,  quedamos 

mañana por la tarde y te ayudo, ¿vale?"

No,  ora  non  posso;  sto  leggendo.  Se  vuoi  ci  troviamo  domani  

pomeriggio e ti aiuto, ok?

Esta expresión indica acuerdo o conformidad de manera que, puesto al  final de una 

frase, presupone que el destinatario pregunte a su vez si lo tiene todo claro. El italiano 

es un idioma que suele aceptar palabras extranjeras, de hecho elige ok, palabra de origen 

anglófona asimilada ya en el vocabulario. 

3.5.4 Los conectores

Los conectores son unidades lingüísticas invariables que marcan en la superficie textual 

las  relaciones lógicas que se dan entre  oraciones,  entre  segmentos  textuales  o entre 

macroproposiciones  de  forma  que  se  puedan  interpretar  como pertenecientes  a  una 

unidad mayor, el texto.35 

Precisamente,  un  conector  argumentativo  consiste  en  una  unidad  que  articula  dos 

miembros del discurso, o más, que intervienen en una estrategia argumentativa única.36

Esta conexión entre fragmentos textuales puede ser desempeñada por distintos tipos de 

categorías  gramaticales:  adverbios  (entonces),  conjunciones  (pues),  locuciones 

conjuntivas  (sin  embargo),  proposiciones  nominalizadas  (debido  a)  y  predicaciones 

léxicas (concluyendo). 37

34 Cfr. www.dpde.es
35 Cfr. http://cvc.cervantes.es
36 Cfr. Cfr. LOUREDA  Ó. (2010); Op. cit. 89
37 Cfr. MONTOLÍO, E. (2001); Conectores de la Lengua Escrita : Contraargumentativos, Consecutivos,  
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“- Vaya, lo siento muchísimo -dijo el padre de Óscar, sinceramente 

compungido.

- ¡Pues yo no! - respondió mi padre, como si tal cosa -.”

-  Caspita,  mi  dispiace  tantissimo!  -  intervenne  il  papà di  Oscar,  

davvero addolorato.

- Beh, a me no!

Entre los significados de  “pues”, hay uno que, puesto al principio de frase, expresa 

apoyo  o  encarecimiento  de  lo  que  se  va  a  decir.   Como en  italiano  no  existía  un 

elemento con el mismo significado, se quiso poner el beh que, como dijimos antes, en la 

lengua italiana, expresa una amplia gama de significados.

 

“Entonces eschuchamos una voz que conocíamos bien.”

Ad un tratto udimmo una voce familiare.

“ Entonces, volveré mañana por la mañana sobre las nueve y media.”

Bene, torno domani mattina verso le nove e mezza.

En esto dos ejemplos se puede notar el uso diferente del “entonces” en la lengua de 

llegada. Aunque en lo de partida el significado es más o menos igual, o sea indicar algo 

que se desarrolla en aquel momento, el italiano optó en el segundo ejemplo para poner 

bene con el mismo significado del español “vale”. 

“  Entonces me quedé de piedra, boquiabierta, impresionada, muda 

del susto y un montón de cosas más que no sé cómo definir.”

Rimasi  di  sasso,  con  la  bocca  aperta,  colpita,  ammutolita  dallo  

spavento e un sacco di altre cose che non so spiegare.

Aditivos y Organizadores de la Información, Barcelona, ed. Ariel, pp. 19-26
Cfr. SCARPA, F. (2012); Op. cit. pp.160-162
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Como  se  puede  ver  lo  que  se  eligió  durante  la  traducción  de  este  pasaje,  fue  la 

eliminación del adverbio español, porque en italiano la frase era mucho más fluida sin 

ello.

“Mañana,  entonces -le dije a Óscar, que al oltro lado del teléfono 

dejó escapar una especie de grito de emoción.”

Bene,  a  domani  allora -dissi  ad  Oscar,  che  dall'altra  parte  del  

telefono si lasciò scappare una specie di grido emozionato.

En  el  siguiente  ejemplo  se  interpretó  el  adverbio  “entonces”  como  conjunción 

conclusiva porque puesta al final de una afirmación. El intento de la traducción italiana 

fue  de  subrayar,  mediante  allora,  la  palabra  domani,  día  de  la  cita  entre  los  dos 

hablantes.

“Pues  bueno,  es  el  momento  de  decir  toda  la  verdad:  las 

convivenciars fueron FATAL”

Beh, è il momento di raccontare tutta la verità: il campeggio era  

uno SCHIFO.

Los dos marcadores en el texto original se tradujeron con una sola interjección porque 

en italiano es reduntante poner dos, una después de la otra.

El que habla presenta el segundo miembro del discurso (bueno), como una continuación 

del primero (pues), aunque al lector pudiera parecerle debido a la pausa, que se trata de 

dos miembros independiente.38

38 Cfr. www.dpde.es
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3.5.5 Los reformuladores

Los  reformuladores  expresan  lo  que  ya  se  había  dicho  antes,  pero  de  manera  más 

precisa o más clara.  Los reformuladores  pueden ser:  o sea,  es  decir,  esto es,  mejor 

dicho, más bien, en cualquier caso: 39

“En ese momento me habría encantado poder hacer con la realidad 

lo mismo que acababa de hacer con la película. Es decir, congelarla 

ahí mismo."

In quel momento mi sarebbe piaciuto poter fermare la realtà con la  

stessa facilità del film.

Lo que se  observa  aquí  es  la  unión de  las  dos  frases  de  manera  que  se  evite  una 

repetición y sobre todo porque en la lengua de llegada la pantalla no se congela. De esta 

manera, uniendo y modulando la frase, se pudo dejar el significado original sin caer en 

una repetición y en una interpretación incorrecta.

“Últimamente, además, la cadena de televisión para la que trabajaba 

decidió comprar un canal de Estados Unidos y hacer una versión del 

concurso,  presentada  también  por  su  estrella  más  reconocida. Es 

decir: papá”

Per di più, di recente la catena televisiva per la quale lavorava ha  

comprato unn canale negli Stati Uniti così da poter iniziare là una  

versione  del  concorso,  presentata  dalla  loro  stella  più  famosa.  

Ovvero: papà.

“El padre perfecto no piensa que la tele es solo suya cuando hay 

fútbol (es decir, casi siempre)”

Il padre perfetto non pensa che la TV sia sua quando c'è una partita  

di calcio (ovvero, quasi sempre). 

39 Cfr.  SÁNCHEZ,  M.  (2003);  Construcción  e  interpretación  de  discursos  y  enunciados:  los  
marcadores, Madrid, ed. Edinumen, pp. 42-45
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En los siguientes dos ejemplos no se tuvo que cambiar nada, porque tanto en la lengua 

de partida como en la lengua de llegada el equivalente resultaba claro y adecuado. 

“Conclusión: es fantástico tener a mi padre todo para mí, pero no es 

nada fantástico compartirlo con todo cuarto B”

Morale della storia: è bellissimo avere mio padre tutto per me, ma  

non è altrettanto doverlo dividere con tutta la quarta B.

Como se puede notar, el reformulador español no se tradujo con su equivalente italiano 

conclusione/in conclusione, sino se optó por una sintagma que tambièn resume lo que 

se ha hablado antes.

3.6 Microestratégias traductológicas a nivel morfosintáctico

3.6.1 La compensación:

Para  compensación  se  intende  la  introdución  en  otro  lugar  del  texto  traducido  un 

elemento de información o efecto estilístico que no se ha podido reflejar en el mismo 

lugar en que está situado en el texto original.40 

“Volumen. Muy práctico.  ¿Por què será que a las madres y a los 

padres parece que el volumen de repente se les sube solo?

Volume.Davvero  pratico.  Perchè   a  tutti  i  genitori  sembra che  il  

volume della voce aumenti all'improvviso da solo?

El capítulo donde se encuentra este sintagma habla de un mando a distancia para los 

padres. Dejando como ha hecho el español simplemente la palabra  volume,  la gente 

puede pensar que el volumen se refiere al mando, mientras que en realidad el volumen 

se refiere a la voz. Es por eso por lo que en vez de traducir, para no crear confusión, se 

40 Cfr. HURTADO, A. (2001); Traducción y Traductologia. Introduccion a la traductologia , Madrid, ed. 
Cátedra p. 634
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ha optado por la adjuntación del elemento voce.

3.6.2 La descripción

En la técnica de la descripción, el traductor reemplaza un tèrmino o expresión por la 

descripción de su forma y/o función.41

“El origami es el arte japonés de hacer figuritas con papel. Si no te 

apetece  hablar  en  japonés,  también  lo  puedes  llamar 

«papiroflexia».”

L'origami è l'arte giapponese del costruire figure di carta. Deriva da 

ori che significa piegare e kami che significa carta.

El español es un idioma que suele españolizar todo lo que es extranjero. De aquí la 

palabra “papiroflexia”, el equivalente español de la palabra japonesa. Al contrario, el 

italiano admite los extranjerismos dejándolos con su nombre original. No  encontrando 

un equivalente y no pudiendo eliminar completamente el sintagma español, se decidió 

explicar la palabra.

3.6.3 El equivalente acuñado

Otra técnica a disposición del traductor es la del equivalente acuñado donde se utiliza 

un término o una expresión reconocida (por el  diccionario o por el  uso lingüistico) 

como equivalente en la lengua meta.42

“Ya sabéis, libros que solo con ver el título ya te entran ganas de 

tirarlos por la ventana: Aprende a decir no a tus hijos o Prohibidas 

las golosinas, y cosas por el estilo.

41 Cfr. HURTADO, A.  (2001); Op. cit. p.635
42  Cfr. Ibid, p. 636
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Dai lo sapete, quei libri che già dal titolo ti viene voglia di lanciarli  

dalla finestra:  Saper dire di no ai bambini o No ai dolci,  e cose  

così.

Después  de  una  atenta  búsqueda  se  descubrió  que  el  libro  es  de  un  escritor 

estadounidense y que ha sido publicado y traducido tanto en España como en Italia. De 

hecho no había otra manera de traducirlo sino con su equivalente. 

3.6.4  La modulación

La modulación es una variación de la forma en que se comunica un mensaje, obtenido 

cambiando el punto de vista o el enfoque. Este cambio puede ser justificado cuando, si 

bien el resultado de la traducción literal o de la transposición resultan gramaticalmente 

correctos,  el  término  o  la  frase  usada  es  considerada  no  apropiada  o  no  parte  del 

idioma.43

La modulación es una de las técnicas más usadas en traducción en cuanto, aunque dos 

idiomas puedan ser muy afines, cada uno tiene costrucciones particulares y propias del 

idioma y por eso difíciles de mantener en la lengua de llegada. Es en este caso que entra 

en juego esta técnica.44 

“Esta fue la  forma que mi amigo y yo elegimos para dar por 

terminada mi estancia en su casa: ¡dos ataques de risa delante del 

ordenador pasada la medianoche! ¿A que está genial?"

E con questo terminava la mia permanenza a casa di Oscar:  un 

paio di risate davanti al computer fino a mezzanotte passata. Non vi  

pare grandioso?

En italiano resulta mucho más fluido poner “esta fue la forma”  con un con questo, de 

43 VINAY, J.P y DARBELNET, J. (1995); Op. cit. pp. 36-37
44 Cfr. HURTADO, A. (2011);  Op. cit. p. 640
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manera que en la lengua de llegada el lector ya sabe de manera implícita que lo que van 

a  hacer  los  dos  niños  es  la  forma  elegida  para  terminar  su  estancia  juntos.  Si 

traducieramos  literalmente,  el  sintagma  habría  sido  demasiado  largo  y  sobretodo 

dispersivo para la comprensión de un niño.

Otro elemento cambiado es el pronombre “su” por el nombre propio “Oscar” siempre 

por la fluidez del italiano que prefiere repetir el nombre respeto al pronombre.

“Veremos dibujos en inglés en el ordenador.

Media hora cada dos días”

“Guarderemo i cartoni animati in inglese sul computer.

Mezzora al giorno, un giorni sì e uno no.

Se nota como se convirtió el “cada dos días”, que literalmente es ogni due giorni  en un 

giorno sì e uno no. Se cambió el punto de vista porque el la lengua de llegada es mucho 

más frecuente el uso de éste último respecto al otro.

“Creo que no puse buena cara”

Credo di aver fatto una faccia strana

El siguiente ejemplo nos señala el  cambio de enfoque, de negativo a afirmativo sin 

alterar el significado de la frase.

“El  padre  perfecto  nunca  de  dice:  «No tienes  edad  para  llevar 

móvil», sino que te compra uno en cuanto se lo pides y te lo recarga 

cada  vez  que  se  te  acaba  el  saldo.”

Il  padre  perfetto  non  ti  dice:  «Sei  troppo  piccola  per  avere  un 

telefono tutto tuo», ma te ne compra uno non appena glielo chiedi e  

te lo ricarica ogni volta che rimani senza soldi.
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Aquí el cambio de orientación es desde una frase con sentido de grandeza (“no tienes 

edad para llevar móvil” puede ser interpretado como “No eres demasiado mayor para 

llevar  móvil”) hasta uno de pequeñez.

3.6.5 Modulación de plural a singular

“¿Quién será a estas horas? - preguntó el padre de Óscar, poniendo 

cara de extrañado y soltando la plancha. 

Chi  sarà  a quest'ora? -  chiese  il  papà  di  Oscar  meravigliato  

appoggiando il ferro da stiro.

Tanto el demostrativo como el sustantivo se convirtieron de plural a singular.

“ Con todo esto de la crisis, la cadena de televisión se ha arruinado 

y no tienen suficiente dinero para pagrme.”

Con  questa  crisi,  la  rete  televisiva  ha  chiuso  e  non  hanno  

abbastanza soldi per pagarmi.

El demostrativo se ha quedado igual,  mientras que el  sustantivo cambió de plural  a 

singular aunque ambos, en propio idioma, indican tanto el plural como el singular.

“ Las cosas que más odio son: el pescado, la verdura, recoger los 

juguetes, ir a dormir temprano y los deberes de matemáticas”

Le cose che odio di più sono:  il  pesce, la verdura, raccogliere i  

giocattoli, andare a letto presto e i compiti di matematica
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Se nota aquí que el español tiene dos términos para indicar “un pez” y el “pescado” en 

general, mientras que al contrario el italiano acepta solamente el término singular para 

ambos, y ese termino es singular. La variente plural de  pesce sería  pesci pero en este 

caso no indica lo que se come, sino todos los animales. 

En  el  segundo  sintagma  se  nota  en  cambio,  que  en  italiano  solo  se  transpuso 

matematica, mientras  que  en  español  aparecen  al  plural  tanto  los  “deberes” como 

“matemáticas”.

3.6.6 La sustitución

Se  cambian  elementos  lingüístico  por  paralingüísticos  (entonación,  gestos)  o 

viceversa. 45

“El padre de Óscar  decía que sí con la cabeza y ponía sonrisa de 

satisfacción”

Il padre di Oscar annuiva e sorrideva soddisfatto.

“Óscar dijo que sí con la cabeza, dándome la razón”

Oscar annuì dandomi ragione.

“-  ¿Tú  crees  que  eso  de  guapo  hay  que  ponerlo  cuando  buscas 

trabajo? - dijo Óscar-.Los feos también trabaan, creo...

Dudè un momento.

- Pero los feos no son presentadores de televisión – contesté.

Óscar dijo que sí con la cabeza, dándome la razón”

45 Cfr. HURTADO, A. (2001); Op. cit. p.641
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“- Credi  che mettere bello  serva quando si  cerca lavoro? -  disse  

Oscar -. Anche i brutti lavorano, credo..

Ci pensai un attimo.

- I brutti però non sono presentatori televisivi – risposi.

Oscar annuì dandomi ragione.

“-Creo que no tiene ninguna importancia esto de los estudios.¿A ti te 

parece que la mayoría de los presentadores ha estudiado alguna vez 

algo?

Óscar volvió a decir que sí con la cabeza.”

Credo non abbia molta importanza quali diplomi ha. Ti pare che la  

maggior parte dei presentatori abbia mai studiato qualcosa?

Oscar annuì di nuovo.

En los siguientes ejemplos se cambió el gesto de asentimiento con un verbo,  annuire, 

haciendo el sintagma mucho más fluido. 

CAPÍTULO 4: ASPECTOS LEXICALES DEL TEXTO

Como ya tratamos en el capítulo anterior, el problema del lenguaje literario es que el  

traductor no tiene alguna referencia donde pueda intentar resolver sus dudas y los varios 

problemas que encuentra traduciendo un libro. Por tanto,  la dificultad principal que el 

traductor debe afrontar es el léxico.46

Desde el  punto  de  vista  terminológico,  y  siendo destinado a  un público  infantil,  el 

lenguaje usado y los temas tratados son muy simples y de fácil intuición. Además, como 

soporte al texto, el autor decidió añadir imágenes para que el niño entienda de manera 

muy rápida y divertida de lo que trata el libro. Un problema a lo largo de la traducción 

fueron los falsos amigos y las interferencias entre lenguas en contacto; donde hay dos 

lenguas  muy afines,  es  frecuente  caer  en mala  interpretación en palabras  como por 

46 Cfr. REGA L. (2001);  Op. cit. p. 51
      Cfr. SCARPA, F. (2012); Op.cit. pp.83-88
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ejemplo "éxito", que en italiano no es  esito sino  successo o "vaso"  traducido como 

bicchiere y no vaso (que en italiano es el contenedor de las flores).

4.1 El género:

Ya hemos aclarado que italiano y español son lenguas afines, y si muchas veces parecen 

similares, otras pueden traicionar al traductor. 

Y si ambas tienen como género solo el masculino y el femenino no es preciso decir que 

todas las palabras de ambas lenguas tienen mismo género en una y otra:47

“Habíamos  ido  al  videoclub  a  alquilar  la  última  peli  de  nuestra 

pirata preferida, Mimí Katiuskas.”

Siamo passati dalla videoteca a noleggiare l'ultimo film del  nostro 

pirata preferito, Mimì Katiuskas.

El español acepta el femenino de la palabra “pirata” mientras que el italiano no. No 

existe  piratessa, de modo que en la traducción se tuvo que dejar la forma masculina. 

Solamente leyendo el nombre se sabe si el pirata es un hombre o una mujer.

“Es fantástico, porque deja que Óscar se quede en el salón hasta 

tarde, y además le da permiso para ver la película que más le 

gueste,¡e incluso para manejar el mando a distancia!”

È fantastico perchè lascia stare Oscar in salotto fino a tardi, e in 

più gli dà il permesso di vedere il film che vuole, e perfino usare il 

telecomando!

La “pelicula” además de ser un falso amigo (puede ser traducido como pellicola) tiene 

47 Cfr. GARCÍA YEBRA V. (1997); Teoría y práctica de la traducción. Vol.1 y 2, Madrid, ed. Gredos, 
pp. 115-117
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género femenino, mientras que en italiano es masculino.

“Óscar  tiene un montón de libros  de  origami,  que enseñan cómo 

hacer una flor de cuatro pétalos, un oso panda, una pipa (con humo 

y todo), un piojo y muchas cosas más.

Oscar  ha  un  sacco  di  libri  di  origami,  che  ti  insegnano  come  

costruire  un  fiore a  quattro  petali,  un  panda,  una  pipa  (fumo  

compreso), un pidocchio e molti altri.

“¿No tienes ganas de volver a trabajar, papá?

Se lo tuvo que pensar. Buena señal. “

Non hai voglia di tornare a lavorare papà?

Ci pensò. Buon segno.

Otros dos ejemplos que evidencian el cambio de género, de femenino a masculino.

4.2 Microestrategias traductológicas  a nivel lexical

4.2.1 La adaptación:

En la disciplina de la traducción, es un proceso de transformación diferente de aquella 

propiamente dicha,  en la cual se tiene en cuenta el  prototexto solamente como idea 

general y donde la transposición se adapta a la cultura de llegada. 48

“El robot de hacer los deberes. Sabe hacer todo, desde primero hasta 

sexto de primaria, y funciona con energia solar."

48 Cfr. OSIMO, B. (2006); Op. cit. p.182
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Il  robot  che  fa  i  compiti.  Sa  fare  tutto,  dai  compiti  di  prima  

elementare a quelli di quinta, e funziona a energia solare.

El problema aquí es la diferencia entre el sistema escolar español e italiano. La solución 

elegida es  la adaptación a la cultura italiana.

4.2.2 La generalización

La generalización es una técnica de traducción que consiste en el utilizo de términos 

más generales o neutros. 49

“Lo dice siempre: lo que a él le gusta de verdad son las grandes 

ciudades. Nada de tierra y caminos de cabras, nada de animales y 

montañas, nada de árboles y vegetación. A él, que le den cemento y 

asfalto.

Lo dice sempre: a lui in realtà piacciono le grandi città. Non ama i  

campi, i sentieri, gli animali, le montagne e nemmeno gli alberi e la  

vegetazione. Dategli cemento e asfalto piuttosto!

“Camino  de  cabras"  es  una  expresión  española  que  se  refiere  a  caminos  llenos  de 

piedras por los que no se puede ir con vehículos motorizados y a pie se puede a duras 

penas. En italiano no existe un término equivalente que exprese un sendero como este, 

asì que se tradujo con un término más general como sentiero.

4.3 Los neologismos

Un problema lexical para el traductor es la acuñación de un término nuevo por parte del 

autor. Como asume Rega lo que el traductor debe preguntarse es, cual es la función de 

estas palabras en el texto.Y en consecuencia, como resolver el problema de la versión al 

49 Cfr.  HURTADO  A. (2001); Op. cit p. 637
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texto de llegada.50 

Los neologismos son palabras nuevas  por no figurar entre las columnas del diccionario 

académico  porque de reciente incorporación en la lengua.51 Es toda palabra de creación 

reciente o recientemente tomada de otra lengua y toda acepción nueva de una palabra 

ya antigua 52

El  concepto  de  neología  y  neologismo  no  ha  sido  siempre  la  misma.  El  término 

neologismo nació  en  el  siglo  XVIII  para  designar  una  afectación  en  la  manera  de 

expresarse, y neología le fue opuesto algunos lustros después como un arte de innovar 

siguiendo el progreso de las ideas. 

En definitiva, la neología es una de las manifestaciones principales de la vitalidad de 

una lengua. Ha llegado  a ser evidente para la mayoría que en una lengua moderna de 

cultura, necesariamente científica y técnica, la neología léxica no debe ser vista como 

un mal evitable.53 

Las causas que llevan a la aparición de un elemento nuevo no siempre son las mismas:

• Objetiva:   por necesidad de nombrar una realidad nueva

• Subjetiva  :  por  la  necesidad expresiva  que  siente  el  hablante  de introducir  la 

nueva palabra.

Los neologismos que surgen por la necesidad de nombrar se dividen a su vez según la 

eficacia comunicativa:

• Carácter denotativo  : necesario por falta de denominación de algo.

• Carácter estilístico  : por voluntad individual.

Hay dos maneras en el proceso de aparición de una palabra nueva:

• Formación de palabras : mediante afijos y sufijos por ejemplo

• Se va fuera de la lengua para encontrar en otro idioma lo que se busca

50 Cfr. REGA, L. (2001); Op.cit., p. 170
51 Cfr. ALVAR, M. (2007);  “El neologimo español actual”, en Luque Toro L. (ed), Léxico Español 

Actual., Venezia, ed. Cafoscarina, pp.11-13
52 Cfr. GUERRERO, G. (2000); Neologimos en el español, Madrid, Arco Libros, p.49
53 Ibid. pp.10-11
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Siendo los neologismo típicos de la cultura, y no teniendo un equivalente en ningun otro 

idioma se decidió traducir todos los neologismo literalmente. 

“El patalate. Es un tubérculo parecido a la patata, pero con sabor a 

chocolate  con  leche.  Es  genial  para  hacer  tortillas  de  patalates, 

patalates fritos, puré de patalates.."

Il patalatte. É un tubero simile alla patata, con la differenza che sa  

di cioccolato al latte. È perfetto per preparare frittate di patalatte,  

patalatte fritte, purè di patalatte...

“La ratotuga. Si la ves en una foto, parece una tortuga de agua con 

una  cola  extraña  (de  ratón),  pero  como  mascota  es  mucho  más 

divertida  que  sus  hermanas  la  tortugas  normales,  porque le  gusta 

mucho correr por todas partes y también jugar a dar vueltas en su 

rueda de plástico, y mirarla nunca resulta aburrido”

Il toporuga. Dalla foto sembrerebbe una tartaruga d'acqua con una  

coda strana (di topo), però come animaletto domestico è molto più  

divertente  che  le  sue  sorelle  tartarughe normali,  perché  le  piace  

correre dappertutto addirittura giocare sulla sua ruota di plastica, e  

guardarla non è mai noioso.

4.4 Las realia

Realia  es  una  palabra  de  origen  latino  que  significa   “las  cosas  reales”  y  en  su 

significado  originario  indica  las  cosas  concretas  en  contraposición  a  las  palabras 

abstractas.  En  traductología  no  significa  objetos  sino  palabras,  o  sea  palabras  que 

denotan cosas materiales, de raíz cultural. 54 

54 Cfr. OSIMO, B. (2012); Op. cit. p.111
Cfr. CALVI, M. V. (2007); "Los términos culturales en los diccionarios bilingües de español e italiano: 
el caso de autonomía y sus derivados", en Luque Toro L. (ed), Léxico español actual, Venezia, ed. 
Cafoscarina, pp. 49-70
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Osimo en su libro nos elenca algunas soluciones que el traductor debe tener en cuenta a 

la vez de traducir:

• Transcripción ( o transliteración si la palabra original es de alfabeto diferente de lo 

de la cultura de llegada) carácter por carácter.

• Transcripción según las reglas de pronuncia de la cultura de llegada.

• Creación de un neologismo o calco en la cultura de llegada.

• Creación de un término apropriado en la cultura de llegada.

• Uso  de  otro  vocabulo  de  la  cultura  de  partida  vendido  por  forma  original  del 

elemento de realia.

• Explicitar el contenido.

• Sustitución con un término  local del fenomeno de la cultura de partida.

• Sustitución con un término generico/internacional del fenomeno de la cultura de 

partida.

• Adjunto de una adjetivo para ayudar a individuar el origen del elemento de realia

• Una traducción contextual. En este caso no se tiene en cuenta del significado de una 

palabra, sino del significado global de la frase del texto en cuestión, y se busca una 

solución  que  sirve,  si  no  se  puede  traducir,  por  lo  menos  a  no  hacer  caer  el  

discurso.55

“El patalate. Es un tubércolo parecido a la patata, pero con sabor a 

chocolate  con  leche.  Es  genial  para  hacer  tortillas de  patalates, 

patalates fritos, puré de patalates.."

Il patalatte. É un tubero simile alla patata, con la differenza che sa  

di cioccolato al latte. È perfetto per preparare frittate di patalatte,  

patalatte fritte, purè di patalatte...

55 Cfr. OSIMO, B. (2012); Op. cit. pp. 112-113
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En este caso se optó por la búsqueda del término más próximo a la cultura de llegada 

aunque todo el  mundo sabe a lo que se refiere si  se habla de tortillas.  Se tomó tal  

decisión teniendo en cuenta sobre todo del destinatario, los niños que no saben lo que es 

el realia hasta que creciendo no se acercan a las varias culturas extranjeras

4.5 Los modismos, los refranes y las frases hechas

Según la Real Académia, para modismo se intende una expresión fija, privativa de una 

lengua, cuyo significado no se deduce de las palabras que la forman. 56

Muchas  veces  pueden  tener  un  equivalente  acuñado  en  la  lengua  de  llegada,  otras 

pueden diferir por palabras otras no tienen ninguna equivalencia porque propios de la 

cultura de partida:57

“La  película  iba  a  empezar  de  un  momento  a  otro.  La  pizza  se 

acercaba por el pasillo y olía a gloria.”

Il  film stava per iniziare da un momento all'altro. La pizza stava  

arrivando, che profumino aveva!

Como se puede ver en italiano no se pudo encontrar un equivalente, así que la solucción 

fue transformar la frase hecha en un sintagma. Se nota también que la traducción al 

italiano añadió el signo de eclamación de modo que se mantenga aquel “a gloria” o sea 

“gustar mucho, ser muy agradable”.

“El primer trozo de pizza ya dormía dentro de nuestras tripas”

Il primo trancio di pizza era già bello e digerito.

56 www.rae.es
57 Cfr. QUIROGA, P. (2006); Fraseología italo-español: aspectos de lingüística aplicada y contrastiva, 

Granada, ed. Método, pp. 153-180

130



Aquí también  la  lengua de llegada  no tiene un equivalente y el  traductor  tuvo que 

estructurar  el  sintagma  de  modo  que  signifique  más  o  menos  lo  mismo en  ambos 

idiomas.

“Salí  corriendo  escaleras  arriba,  tan  aprisa  como  pude.  Abrí  la 

puerta....y me di cuenta de que había acertado de lleno”

Salii le scale, più in fretta che potevo. Aprii la porta...e mi resi conto  

che i miei dubbi erano fondati!

“Acertar de lleno” es una expresión para indicar que alguien ha tomado una decisión 

correcta o que ha elegido la mejor opción. Tambièn en este caso el italiano no tiene una 

expresión que exprese el mismo significado. 

“Huy, eso no me dio buena espina. Y solo era el principio”

Scappai, non era un buon presentimento. E questo era solo l'inizio.

“Dar buena espina” indica dar buen presentimiento,  dar confianza.  También aquí  lo 

único fue transformar el sintagma español en uno parecido en italiano.

“Papá se quedó pensativo, se encogió de hombros y respondió

Trendré que consultarlo.”

Papà si fece pensieroso, non sapeva cosa rispondere, ma alla fine disse:

Dovrò controllare.

Esta particular frase hecha fue la más díficil de traducir porque, aunque exprese “no 

saber, no querer responder a lo que se pregunta”/ “mostrarse o permanecer indiferente 

ante lo que se oye o se ve” no se intentó econtrar una que se acerque  al español, así que 
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se elegí dejarla con su significado más general, o sea “no saber responder” si bien otra 

solucción en este sentido podría ser  rabbuiarsi, farsi scuro in viso. No se eligió este 

término porque era demasiado informal para el registro del presente texto.

“Colorin colorado el cuento se ha acabado”

“Il racconto sta ormai per finire ed è ora di andare a dormire”

Forma fija  de la  fábula y de los  cuentos,  en  realidad  en su significado original,  la 

traducción correcta sería “Colorin colorado il  racconto è terminato”.  Pero, como se 

puede ver, no tiene ninguna relación con la forma fija italiana  e vissero tutti felici e  

contenti, porque el primero nos dice que el cuento solo se acabó y no se sabe si terminó 

bien o mal,  mientras que el  segundo nos revela que todo al  final  ha ido bien.  Esta 

diferencia en inerpretaciones ha llevado a varias soluciones, una entre tantas Il racconto 

sta ormai per finire, ed è ora di andare a dormire, de manera que se pudo mantener el 

sentido original y la rima.

“El padre perfecto se afeita todos los días, y nunca raspa cuando le 

vas a dar un beso. Es más: huele a colonia y a limpito. Con solo 

olerlo, te dan ganas de comértelo a besos”.

Il padre perfetto si fa la barba tutti i giorni e non ti pizzica quando  

gli dai un bacio.  Profuma di buono e di pulito. Solo sentendo il  

profumo, ti viene voglia di mangiartelo di baci.

“Colonia” en italiano es  profumo en general.  Puesto que la redundancia  profuma di  

profumo no  se  puede  poner,  y  puesto  que  el  verbo  profumare ya  indica  que  tiene 

profumo, se decidió cambiar “colonia” por buono.
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“El padre perfecto nunca dice “Pregúntaselo a tu madre”,  porque 

siempre lo tiene todo claro.”

Il  padre  perfetto  non  ti  dice  “Chiedilo  a  tua  madre”  perchè  sa 

sempre cosa fare.

“Tener todo claro” literalmente sería “estar seguro de algo”/”saber perfectamente algo”. 

Como muchos de los ejemplos analizados hasta ahora, el italiano a menudo no tiene 

equivalentes y debe resolver esta falta con sintagmas y frases que tengan el significado 

más próximo.

“Dicho y hecho. Óscar me dio el libro esa misma tarde; yo se lo di a 

mi  padre,  y  él  se  lo  leyó  en  menos  que  canta  un  gallo,  sin 

desarrugar la nariz ni un momento.”

Detto fatto. Oscar mi diede il libro quello stesso pomeriggio e io lo  

passai a papà che lo lesse  in men che non si  dica,  senza batter  

ciglio.

La diferencia entre estos dos modismos, que tienen un equivalente también en italiano, 

es  el  cambio de parte  del  cuerpo,  de nariz  a pestaña en el  segundo modismo,  y el 

cambio de animal a verbo en el primero. El significado queda igual.

“Nos pusimos manos a la obra. Lo primero, escribí en la barra del 

buscador «productoras de televisión».”

Ci  mettemmo  al  lavoro. Per  prima  cosa  scrissi  sulla  barra  di  

ricerca «produttori televisivi.

Modismo que expresa “ponerse en marcha”, “empezar a hacer algo”.
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“¡Por supuesto! -dije-. ¡Es pan comido! El único problema es que 

mi  padre  me deje.  Últimamente  está con la  mosca detrás  de la 

oreja.”

Certamente! Consideralo  già  fatto! L'unico  problema  è  ce  mio  

padre mi lasci. Ultimamente inizia ad avere dei sospetti.

“Es pan comido” cuando algo es muy fácil. En la locución se da a entender que la 

facilidad del asunto en cuestión es tal, que ya está solucionado antes de hacerlo.58

“Estar con la mosca detrás de la oreja”, en cambio, indica inquietud y desasosiego; 

significa que temes que algo ocurra, que tienes un mal presentimiento acerca de algo. 

También se usa cuando se tiene una idea recurrente, insistente. 59

“En un pispás  estábamos conectando la videocámara para hablar 

con el señor Gorris, el director de la productora Telesuena”

In pochi secondi  avevamo connesso la videocamera così da poter  

parlare  con  il  signor  Gorris,  il  direttore  della  casa  produttrice  

Telesuena.

Expresión coloquial para expresar una acción que se desarrolla en pocos segundos, muy 

rápidamente. Otra solución podría ser in un batter d'occhio.60 

“De vez en cuando echa un vistazo de padre que quiere tenerlo todo 

bajo control, per yo finjo que no me doy cuenta.”

Ogni  tanto  viene  a  dare  un'occhiata,  come fanno  tutti  i  papà in  

modo da avere tutto sotto controllo, ma io faccio finta di non vederlo.

58 Cfr. http://www.esacademic.com
59 Cfr. http://forum.wordreference.com
60 Cfr. Ibid
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“Echar un vistazo” es una expresión coloquial para indicar “mirar de manera superficial 

y ligera”

4.6 La metáfora

La metáfora consiste en presentar como idénticos dos términos diferentes. Pero tanto el 

que usa la metáfora como sus destinatarios saben que no hay identidad, sino tan sólo 

semejanza, entre los términos metafórico y metaforizado.

La  metáfora es frecuentísima no sólo en el habla corriente, sino también en el lenguaje 

especializado.61

“El despacho del señor Perda también era blanco como un paisaje 

nevado”

Anche l'ufficio del signor Pereda era  bianco come un paesaggio  

innevato.

La metáfora en este ejemplo es entre el color blanco de las paredes y el blanco de la 

nieve.

“Miré a Óscar. Estaba colorado como un tomate”

Guardai Oscar. Era rosso come un peperone.

Lo que se compara aquí es el color de la cara, que es sinónimo de desconcierto, con el 

color del tomate, que es rojo.

61 Cfr. YEBRA GARCÍA , V. (1997); Teoría y práctica de la traducción. Vol.1 y 2 , Madrid, ed. Gredos, 
pp.100-101
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4.7 La sinonimía

Son  sinónimos  lexemas  diferentes,  pero  con  el  mismo  significado:  decir/afirmar, 

fantástico/bellissimo, padre/papà etc.. 62

En algunos idiomas  se prefiere  reiterar  el  mismo término en la  misma expresión  – 

también  muy cerca  en  el  texto  –  por  razones  de  univocidad  referencial  y  claridad 

expositiva, frente a la tendencia del  italiano a evitar repeticiones por razones de orden 

estilístico.63

La  mayoría  de  las  veces  las  repeticiones  lexicales  del  texto  de  partida  no  son 

estrechamente necesarias para la comprensión del contenido referencial, sino que son 

una manera de presentar la información, que puede ser diferente de una lengua a otra.

En este caso, en el presente texto se ha encontrado con frecuencia el verbo “decir”, y si 

a veces el  cambio fue por la diferencia del idioma, otras fue porque en realidad, la 

lengua de llegada tenía equivalentes mucho más específicos que la de partida:

“¡Men han dicho que en esta los anuncios son muy buenos! - dijo”

Mi hanno detto che ci sono begli spot pubblicitari qui – annunciò.

Se prefirió cambiar el “decir” con annunciare  porque lo que hace el niño es un anuncio 

a la amiga que acaba de llegar. Decir simplemente “dijo” no habría dado la misma matiz 

que annunciò

“Pasa, por favor. No te quedes en la puerta – dije el padre de Óscar 

-. ¿Te apetece una porción de pizza?

¿Pizza? -dijo mi padre arrugando la nariz -. No grazias, ya he cenado."

62 LÓPEZ, Á. (2007); “Sinonimía y circuitos neuronales”, en Toro Luque, L (ed), Léxico Español actual, 
Venezia,  ed. Cafoscarina, pp. 71-90

63 Cfr. SCARPA, F. (2012); Op.cit.  pp.156-157
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“Entra. Non  startene lì sulla porta – disse il padre di Oscar -. Ti va  

una feta di pizza?

Pizza? - ripeté papà arricciando il naso. - No grazie,, ho già cenato.

El primer “dije” es justo traducirlo con su equivalente disse porque es una afirmación. 

En  cambio  el  segundo  no  es  simplemente  una  afirmación,  sino  una  repetición  del 

segundo personaje a lo que dije el primero. Así que se decidió convertirlo en ripetè, una 

tradución más adecuada respeto al texto original.

“¡Me he quedado sin trabajo” -dije papá contento, como quen da una 

buena noticia -. Con todo esto de la crisis, la cadena de televisión se 

ha arruinado y no tienen suficiente dinero para pagarme.

Vaya,  lo  siento  muchísimo -dijo el  padre  de  Óscar,  sinceramente 

compungido.”

Sono rimasto senza lavoro!  -annunciò papà tutto  contento,  come  

fosse una bella notizia. -Con questa crisi, la rete televisiva ha chiuso  

e non hanno abbastanza soldi per pagarmi.

Caspita,  mi  dispiace  tantissimo!  -  intervenne il  papà  di  Oscar,  

davvero addolorato.

También aquí se puede  notar que el español usó el verbo “decir”, cuando en realidad lo 

que hace el personaje es anunciar que perdió el trabajo. Es por eso por lo que, otra vez, 

annunciò  es el correspondiente adecuado.

En el segundo se decidió poner  intervenne, porque cuando el padre de Nora hace el 

anuncio, habla no simplemente con el padre de Óscar, sino también con los niños. Lo 

del padre de Óscar es una intervención, no una afirmación.
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“¿Un loro? - preguntó mi padre, pensativo antes de decir -: Es una 

buena idea, sí...”

Un pappagallo? - chiese mio padre, dubbiodo, prima di ribattere : -  

è una buona idea, sì...

Otra vez el italiano tiene otro equivalente que denota algo que el mismo personaje repite 

por la segunda vez.

“¿Y tu descapotable de dos plazas? - pregunté.

¡Lo he vendido! -dijo contento mientras llenaba los asientos de la 

segunda fila con mis cosas.”

E la tua decapottabile a due posti? - chiesi

L'ho  venduta!  -  rispose contento  mentre  riempiva  i  sedili  della  

seconda fila con le mie cose.

Es  importante  destacar  que  en  esta  frase  lo  que  se  hizo  fue  cambiar  el  sentido  de 

afirmación español  en  el  de  respuesta  italiano,  porque es  lo  que  realmente  es.  Una 

respuesta que sigue a una pregunta.

“ ¡Qué guay! - dijo Óscar, emocionado, al verla -. ¿Le puedo dar la 

mano?

Che bello! - esclamó Oscar emozionato. - Posso dargli la mano?

El  adjetivo  “emocionado”  supone  una  exclamación,  un  acto  de  sorpresa,  no 

simplemente una afirmación. También aquí se cambió el verbo original con otro, porque 

era más apropiado según el contexto.

Otra  palabra  que  a  lo  largo  de  la  traducción  tuvo  que  ser  cambiada  por  otros 
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equivalentes es “fantástico”. La autora la usa por todas partes, sin tener en cuenta el 

contexto en el que venía usada y a quién se referían. Lo que se hizo fue convertirla con 

equivalentes como bellissimo, meraviglioso,  favoloso etc.. para no crear repeticiones y 

sobre todo para dar una palabra precisa a cada contexto.

4.8  La traducción de los nombres propios

En las últimas décadas, gracias a la globalización y la interculturidad entre pueblos, los 

autores suelen dejar  los  nombres  invariables en la  lengua de llegada,  y,  en caso de 

diferencias entre alfabetos, los transliteran.64

Lo cierto es que los traductores, si quieren que su texto de llegada sea aceptable dentro 

de la comunidad para la que escriben, tendrán que actuar según lo que los lectores de la 

cultura de llegada esperan. Para actuar según lo que se espera de ellos, los traductores 

tendrán que saber  què es lo que se espera en la cultura de llegada,  aunque tendrán 

también que estar familiarizados con las convenciones de la cultura original.65

El  problema de  la  traducción   de  los  nombres  propios  no  es  otro  que  la  paradoja 

existente entre lo que se practica y admite, por una parte, y lo que se defiende, por otra.  

Por  lo  general,  la  mayoría  de  los  que  teorizan  sobre  la  traducción  admiten  la 

transferencia como técnica translatoria de antropónimos y topónimos y, sin embargo, 

casi  nadie  defiende  su  traducibilidad,  por  no  ver  en  la  transferencia  una  técnica 

traslatoria más. 

O lo que es lo mismo, cuando dicen que los nombre propios «no se traducen», hablan 

de los antropónimos y topónimos en general e intentan comunicarnos que la tècnica 

empleada en su traslado no es la traducción, sino la adaptación o la transferencia. Por lo 

que  respecta  al  resto  de  los  nombre  propios  (títulos,  titulares,  nombres  de  partidos 

políticos,  etc..),  hay  que  señalar  que  los  traductólogos  están  de  acuerdo  en  su 

64 Cfr, REGA, L. (2001); Op. cit., pp.172-181
65 Cfr. MOYA, V. (2000); La traducción de los nombres propios, Madrid, ed. Cátedra, p. 14
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traducibilidad.66

Hoy en día se tiende claramente a transferir todos los nombres de las personas reales, 

tengan correspondencia o no en nuestra lengua. Aunque hay que exceptuar el nombre 

del Papa, unos cuantos nombres de la realeza europea con correspondencia en español, 

que los naturaliza. 67 

De hecho, la primera pregunta que un traductor debe hacerse  cuando encuentra un 

nombre propio, es en que cultura y en que idioma tiene origen. Después de una atenta 

comprobación,  el  traductor  puede  optar  por  la  transliteración/transcripción  o  por  la 

tradución/adaptación.  En este  caso,  se  decidió  adaptar,  o  en  algunos casos  traducir, 

todos los nombre a la grafía italiana, eliminando sobre todo los acentos.

Algunos ejemplos encontrados en el texto son:

Andrès = Andres

Martín = Martin

Mimí = Mimì (aquí se cambia el accento, que de acuto se convierte en grave)

Óscar = Oscar

4. 9 La traducción de los libros

En el texto analizado, parte importante y curiosa son los títulos de algunos libros, libros 

que muy a menudo han sido inventados por la autora. La técnica traductora usada en 

este caso fue la traducción literal.

Prohibidas las golosinas =  No ai dolci

El más memo gana siempre = Il più tonto vince sempre

La venganza de Mimí Katiuskas = La vendetta di Mimì Katiuskas

Los niños y las pantallas = I bambini e la tecnologia

66  Cfr. MOYA, V. (2000); Op. cit, pp. 25-26
67 Ibid, p. 174
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La cocina de las verduras:mil recetas divertidas = La cucina delle verdure: mille ricette  

divertenti

Enseña a  tus  hijos  a  ser buenos ciudadanos =  Insegna ai  tuoi  figli  ad essere bravi  

cittadini

Aprende a tomartelo con calma = Impara a prendertela con calma

El anuncio del dentifríco Dientesblancos =  Pubblicità del dentifricio Dentibianchi

Arruínese o márchese = Rovinati o vattene

¡Todo el mundo se puede casar! =Tutti si possono sposare

Haga el ridículo en familia = Faccia il pagliaccio in famiglia

El más  memo es el mejor = Il più tonto è il migliore

¿Quién manda en casa? = Chi comanda in casa?

Haz que tus hijos adores los tubèrculos = Fai in modo che i tuoi figli adorino i tuberi

Construyendo el padre perfecto = Come creare il padre perfetto

CAPÍTULO 5: ASPECTOS FÓNICOS DEL TEXTO

5.1 La onomatopeya

Las onomatopeyas pertenecen al grupo de las interjecciones, y lo que reproducen son 

por  ejemplo  los  sonidos  de  los  animales  o  palabras  que  imitan  en  su  sostancia  de 

significante el sonido o el ruido que designan, y presentan un aspecto más o menos 

icónico. El valor onomatopéyico de estas palabras es relativo, en cuanto cada idioma 

usa  interjecciones  diferentes  para  codificar  el  mismo  sonido  como  por  ejemplo  el 

sonidos del perro que en español se indica con “guau”, en italiano con bau mientras que 

en  inglés  con  woof;  o  el  español  “miau”,  meow en  inglès  y  miao en  italiano.Tre 

diferentes sonidos que indican la misma cosa.

Las  onomatopeyas  pueden también encontrarse como verbos o palabras que indican 

siempre  el  sonido  que  hacen.  Un  ejemplo  puede  ser  “susurrar”  o  “retumbar”,  que 
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indican respetivamente “hablar en voz baja/murmurear” y “hacer gran ruido”.68 

En el presente texto, siedo un texto para niños, se encontraron algunas onomatopeyas, y 

no siempre la traducción en italiano se quedó la misma.

“Mi padre hizo tintinear las llaver y abrió la puerta”

Mio padre fece tintinnare le chiavi e aprì la porta

El sonido es el tintín, de lo cual se ha acuñado el verbo “tintinear” y, como se puede ver, 

durante el proceso de traducción se decidió sustituir el verbo español por otro verbo en 

italiano.

“Se ve que hacía un buen rato que aguzaba el oído sin decir ni pío”

“Era da un po' che aguzzava l'orecchio senza fiatare”

En italiano el equivalente sería pigolare o pio o sea el sonido que hacen algunos tipo de 

aves. La elección de poner  fiatare, que en realidad se refiere más a los seres humano 

que a los animales (fiatare significa soplar aire fuera de la boca/ni decir una palabra) es 

por el registro del texto. Un niño no sabe que es  pigolare, pero  senza/non fiatare  si. 

Quizás lo ha oído de sus padres, quizá es una palabra que, nueva, es de fácil aprendizaje 

respeto a pigolare.

En este caso hay un cambio en la la sintaxis, se pasa de un sonido a un verbo.

“Señor conductor:

La bocina, ¡mec-mec!

La bocina,¡mec-mec!”

68 BERRUTO, G. (2006); Corso elementare di linguistica genereale, Torini, ed. UTET, p. 8
     ANDORNO, Cecilia (2003); La grammatica italiana, Milano, ed. Mondadori, p.49
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“Signor autista:

Il clacson, biip-biip!

il clacson, biip-biip!

También en este sintagma, tanto el italiano como el español tienen un sonido, aunque 

diferente, para definir el ruido de la bocina, así que no es necesario actuar un cambio en 

la sintaxis.
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CONCLUSIONES

Traducir hoy es algo que de manera voluntaria o involontaria cada individuo hace, tanto 

en el trabajo como en la vida cotidiana. Pero si nos paramos a reflejar sobre la palabra 

“traducir” y su significado original, nos damos cuenta de que el trabajo del traductor es 

uno de los trabajos más viejos del mundo. Un trabajo que pone sus raíces en los siglos 

atrás, con la necesesidad de comprender y comunicar fuera de las fronteras nacionales. 

Es en ese tiempo tan lejos que nacen los primeros trabajos de traducción,como por 

ejemplo la Biblia, texto que a lo largo de los siglos ha ido modificándose sobre todo por 

la moltitud de errores encontrados en las primeras ediciones. Errores debidos al hecho 

de que en la antigüedad solo muy pocos conocían idiomas extranjeros y el  acto de 

traducir de una lengua a otra era literal, o sea un método traductor que vehicula en la  

lengua de llegada el significado del texto de partida en la manera más directa posible. 

Esos  traductores  no  se  ponían  el  problema  que  muy  a  menudo  no  había  términos 

equivalentes en el otro idioma, porque en las varias épocas, en la formación de nuevo 

traductores, se pensaba que todo el trabajo didáctico tenía que ver con el enseñanza de 

la  lengua  extranjera.  Este  pensamiento,  pero,  cambió  con  el  prevalecer de  los 

Translation  Studies  y  de  la  idea  de  traducción  como  hecho  cultural,  ideológico  y 

político.

Hoy cada estudiante de traducción o por lo menos cualquier individuo hablante de un 

idioma extranjero sabe que traducir  no es simplemente trasladar una palabra al  otro 

idioma,  sino una mediación de conceptos,  sintagmas y sobretodo  de cultura.  Es  la 

cultura la verdadera protagonista, tanto en los textos literarios, como en los textos de 

prensa,  comunicación etc.  Un traductor debe estar siempre actualizado y debe tener 

conocimientos y competencias en más de dos idiomas y en más de dos culturas.

Desafortunadamente  este  trabajo  tan  complejo  siempre  ha  sido  infravalorado  en  el 

mundo laboral. Es convicción común que el conocimiento de un idioma extranjero es 

sinónimo de traductor. Pero  lamentablemente no es así. Y los hechos lo demuestran. 

¿Cuántas  veces  se  oye  hablar  de  malas  negociaciones  causadas  por  mala 

interpretaciones  porque  “hablo  español/inglés/francés,  así  que  puedo  traducir  o 

interpretar yo mismo”? O en la mayoría de los casos, ¿cuántas risas al leer anuncios o 
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señales  escritos  mal?  Esto  pasa  porque  todos  nos  inventamos  traductores,   seamos 

realmente traductores o personas normales. Aunque solamente en los  últimos años la 

traducción se impuso como disciplina académica y como verdadero trabajo, aún hay 

mucho que hacer. 

Mientras en la antigüedad los traductores traducían todo, en la actualidad un estudiante 

que  acaba  de  licenciarse en  traducción  tendrá  que  elegir  su  especialización  en 

traducción  literaria,  médica,  científica,  judiacial  etc,  de  manera  que  se  focalice  en 

tèrminos específicos  de un mismo sector  de modo que sus trabajos sean de lo  más 

perfecto posible, aunque todo el mundo sabe que una traducción será aceptable, buena, 

pero nunca perfecta.

La presente tesis es mi primer trabajo de traducción y siendo un trabajo académico, 

tiene algunos límites no simplemente durante la traducción sino también por lo que 

concierne a los materiales y al tiempo.

Cité  los  materiales  porque,  como  ya  explicamos  a  lo  largo  del  trabajo,  los  textos 

literarios suelen ser más libres y el traductor puede usar la imaginación, su propio estilo 

y también decidir usar un lenguaje casi dialectal, al contrario de los textos técnicos que, 

como dice la palabra, tienen un glosario técnico,  fijo que es lo mismo para todos y 

muchos textos paralelos  donde el traductor puede resolver sus dudas. 

Esto  fue  un  límite  para  mi  trabajo  porque  llevó  a  veces  a  mala  interpretaciones. 

Desafortunadamente los materiales encontrados para la traducción de algunos pasajes o 

palabras son digitales y muchas veces no se sabe si son fiables o no. Los diccionarios 

impresos, por su parte, no resuelven dudas gramaticales ni dialectales así que, muy a 

menudo, el problema no fue tanto en la cultura como en el léxico

Entre las faltas de materiales adecuados me permito poner también el conocimiento del 

autor. No obstante la autora tiene su propio sitio y blog, nunca recibí respuesta a los 

varios  correos  que  envié  durante  este  trabajo,  así  que  no  pude  confrontar  con  ella 

algunas elecciones traductológicas de las que había dudas. Pero, por otro lado, pude 

entrar en contacto con la casa editorial que publicó el libro en España los cuales, muy 

amablemente, me enviaron algunas reseñas tanto del libro elegido para mi tesis, como 

de la entera colana del que forma parte  Se vende papá,  y al  cual precede  Se vende 
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mamá.

Lo considero un límite bastante importante para un traductor, porque aunque el autor 

original no sepa el idioma de llegada, podría de todas formas ayudar en la explicación 

de algunos conceptos o partes del texto, el porqué se usó una palabra en vez de la otra, y 

cual significado tiene esa palabra en la lengua de partida de modo que se utilice  de 

igual manera lo mismos términos o el más próximo que la lengua de llegada ofrece. 

Otro problema, y para mí uno de los más significativos, fue el tiempo.  Un traductor 

profesional tiene solo que traducir, y aunque los editorales den fechas límites, no tiene 

otro trabajo que traducir un texto lo mejor posible. 

La traducción necesita tiempo para que se revise, se modifique y se mejore. No se puede 

pretender que el primer borrador sea perfecto. Es por eso por lo que, como ya tratamos 

en los capítulos anteriores, se debe dejar unos cuantos días de modo que el  cerebro 

pueda detectar errorer o imprecisiones que no sería capaz después de haber terminado 

con la traducción. Luego depende también de la ampitud del trabajo, si es un texto de 

algunas páginas o un libro entero. En este caso el tiempo necesario para la traducción es 

diferente. 

Este trabajo, siendo académico, suponía no solamente la traducción, sino también un 

comentario traductológico sobre la traducción del texto y las técnica aplicadas. Aunque 

teníamos  algunos  meses  para  terminarlo,  lamentablemente se  tuvo  que  elegir  los 

ejemplos más significativos y  omitir otros por estos límites, tanto de tiempo como de 

reglamentación académica. La prueba consistía en más o menos cincuenta páginas de 

traducción y otras ciencuenta de comentario. Páginas que habrían podido ser cien o más 

si hubieramos comentado cada palabra, cada sintagma y cada particularidad del español 

de manera escrupulosa.

Al  inicio,  la  cantidad  de  trabajo,  y  sobre  todo saber  que  teníamos  que  redactar  un 

comentario de cincuenta páginas me asustó un poco  asi que decidí traducir rápidamente 

para tener más tiempo para la segunda parte de tesis, la parte más compleja según mi 

mente. 

Pero, una vez terminado me di cuenta de que el verdadero trabajo era la traducción no el 

comentario, y habría podido dejar más tiempo en la revisión de algunas partes de la 
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traducción. Si lo supiera, habría usado el tiempo de manera diferente.

La calidad de la traducción casi siempre refleja no solamente el talento del traductor 

sino también el tiempo que nos tomamos, si bien en mi opinión es de todas formas un 

buen trabajo para ser el primero y sobre todo para el tiempo que teníamos.

Por último, los materiales son los que más han afectado al trabajo. Como ya explicamos 

antes,  por lo  que concierne a las  informaciones  básicas  sobre la  autora y el  género 

textual, no se pudo contar con muchas ayudas impresas ni tampoco en internet. 

Puesto que en los textos literarios no se traducen solo palabras, sino que se traduce la 

cultura, la dificultad estuvo en la búsqueda de diccionarios especializados en modismos, 

refranes y culturemas. Puede que la lengua de llegada tenga su equivalente acuñado, 

pero puede también que no lo tenga y la única manera es entender lo que significa en la  

lengua de  partida  para  intentar  buscar  el  equivalente  más  próximo en  la  lengua  de 

llegada. Aunque se sepa de la existencia de estos particulares diccionarios impresos, no 

pude encontrarlos en ninguna biblioteca, y hubo que trabajar solamente con las fuentes 

internet que, claramente, no pueden ser comparadas en calidad con estos diccionarios 

especializados.

Los materiales juegan un papel importante, dado que son el puente entre el idioma de 

partida y el  de llegada.  Muchas veces los diccionarios y los libros de traducción se 

encuentran solamente en las bibliotecas universitarias, materiales a los que un traductor 

profesional tiene dificultades para acceder. Sería útil que esto textos sean consultables 

no simplemente por los estudiantes sino también por los traductores y sobre todo, que 

las bibliotecas comunales den la posibilidad de recoger esto textos de las bibliotecas 

universitarias.

Otro consejo sería el  contacto directo,  si  es posible,  con el  autor del  texto original. 

Como ya dijimos, es importante porque muy a menudo no es dicho que una palabra 

explique lo que el  autor quería  decir.  Es por eso por lo que el  traductor  y el  autor 

deberían  trabajar  juntos  de  modo  que  los  juegos  de  palabras,  algunos  sintagmas 

particulares o simplemente el atmósfera creada por el autor  en el texto original, pueda 

llegar al otro idioma tal y cual, siempre por supesto, dentro de los límites de una lengua.
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APÉNDICE: Entrevista a la autora

En  una  entrevista  del  2005   hecha  por  Carmen  Fernández  Etreros y  publicada  en 

revistababar.com,  Care  Santos  habla  sobre  la  literatura  infantil  y  juvenil.  

Proponemos aquí una parte de ella:

¿Cómo describirías el estado de salud de la literatura infantil y juvenil en España? 

¿Crees que necesita algún tipo de empuje o ayuda y si es así quién podría darlo los 

profesores,  los  medios  de  comunicación,  las  editoriales,...?

Cada vez mejor. Hay buenas colecciones, buenos editores, buenos autores y muchos 

lectores. Echo de menos una crítica especializada seria, algún congreso de nivel donde 

se debatan aspectos académicos relacionados con la literatura infantil y juvenil (y no 

sólo  comerciales)  y  más  presencia  de  la  literatura  infantil  y  juvenil  en  los  grandes 

medios de comunicación. 

¿Cuáles piensas que son las claves del éxito de una novela juvenil: su capacidad 

para entretener, su posibilidad de conexión con la psicología de los jóvenes, la dosis 

justa de aventura e intriga, la posibilidad de conectar con mundos fantásticos o 

mágicos,...?

Si alguien tuviera las claves del éxito esto resultaría muy aburrido. Yo sólo sigo dos 

reglas: debe haber algún personaje que tenga una edad parecida a la del supuesto lector 

para  que a  éste  –que no es  un lector  con muchas  horas  de vuelo-  le  sea más  fácil 

identificarse con lo que se le cuenta. La segunda: el peor pecado que puede cometer un 

escritor es aburrir. El resto, lo aplico a cualquier literatura: quiero emocionar, contar lo 

mejor posible, que resulte creíble (incluso dentro de lo más increíble).

¿Piensas  en  tus  lectores  jóvenes  cuando  escribes?  ¿Qué  les  diferencia  de  los 

lectores  adultos?¿Mantienes  algún  tipo  de  contacto  con  ellos?

Pienso en ellos y en su enorme capacidad para apasionarse con lo que hacen, también 

con  lo  que  leen.  Una  pasión  que,  por  cierto,  no  tienen  ningún  reparo  en  mostrar 

abiertamente. Eso raras veces sucede con los lectores «adultos». Y sí, mantengo un 
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estrecho contacto con ellos a través del correo electrónico y de mi página web. Es una 

relación que me alimenta, que me da argumentos y motivos para seguir escribiendo.

¿Qué  aconsejarías  a  un  joven  escritor  que  quisiera  dedicarse  a  la  literatura 

juvenil?

Que escriba y lea todos los días. Escribir, cualquier cosa. Leer, seleccionando bien. Que 

no tenga prisa (ya sabéis, los versos de Machado: Sabe esperar, aguarda que la marea 

fluya, / así en la costa un barco, sin que el partir te inquiete… etcétera), que sea muy 

exigente  consigo mismo y que se acorace frente  a  los  sinsabores  que  da el  mundo 

editorial antes de atreverse a conocer a su primer editor. 
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GLOSARIO

ESPAÑOL ITALIANO ENGLISH

Verbos

Aguantar Sostenere to Stand

Alucinar Non veder l'ora di.. to be Fascinated

Amasar Impastare to Mix

Añorar Rimpiangere to Yearn for

Apañar Aggiustare to Fix

Apretar Circodare/Stringere to Squeeze

Arrimar Avvicinare to Bring closer

Clavar Conficcare to Hammer

Entretener Tenere a bada/Distrarre to Entertain

Estrenar Usare per la prima volta to Wear/Use for 

the first time

Grabar Registrare to Record

Inquirir Accertarsi/Appurare to Question

Marear Avere la nausea to Feel sick

Raspar Graffiare to Be rough

Refunfuñar Borbottare/Brontolare to Grumble

Regañar Sgridare to Yell at

Sobrar Eccedere/Superare to Be in excess

Adjetivos:

Arrebatador Attraente/Affascinante Fascinating

Asqueroso Orribile Disgusting

Aterrador Terrificante Terrifyng

Chillona Squillante Shrill

Compungido Addolorato Sad
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Destemplado Discontinuo Irregular

Enganchado Essere innamorato/seguire to be Addicted 

qualcosa/qualcuno

Entrecortado Rotto/Soffocato Intermittent

Extraescolar Extracullicolare Extracurricular

Memo Tonto/Stupido Silly

Travieso Birichino Lively

Objetos de la casa/castillo

Almena Parapetto Battlement
Calabozo Carcere Cell

Cama hinchable Materasso gonfiabile Air matress

Campana extractora Cappa Hood

Contenedor Armadietto/Contenitore Cabinet/Container

Funda Fodera Cover

Litera Letto a castello Bunk

Reja Inferriata Bars

Salvamanteles Tovagliette/Sottobicchiere Table mat

Sótano Cantina/Seminterrato Basement

Tiesto Portavaso Pot

Tocho Tomo Tome

Tumbona Sedia a sdraio Deck chair

Convivencias

Camino de cabras Sentiero Path

Duende Folletto Elf

Fiambrera Termos Lunch box

Animales

Bicho Bestia Creature

Mascota Animale domestico Pet

Piojo Pidocchio Louse
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