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Introduzione

La parola era infine un tesoro e una bomba.

Ma soprattutto era una caramella,

qualcosa da rigirare tra lingua e palato con volutta, a lungo,
estraendone fiumi di sapori e delizie.

Fosco Maraini !

Le lingue inventate: natura e classificazione

C'é una facolta che distingue 'uomo dagli altri esseri viventi, e non & il pensiero: &

la parola.

Sebbene alcune specie animali siano dotate di un loro linguaggio (api, uccelli,
delfini ecc.), solo 'uomo ha sviluppato la capacita di esprimersi attraverso la parola. Per
guesto motivo, |'origine del linguaggio umano €& un argomento affascinante che genera
da sempre interesse e controversie, e cido € dovuto anche alla difficolta di ordine
metodologico con cui € chiamata a fare i conti un'indagine del genere, che non lascia

tracce “fossili” dietro di sé.

Numerose sono state le ipotesi avanzate per spiegare le origini del linguaggio
umano, spesso consistentiin vere e proprie speculazioni dalle fragili evidenze empiriche,
tanto che nel 1866 la Societa Linguistica di Parigi mise al bando le discussioni sull’origine
della lingua, considerata un problema irrisolvibile, seguita nel 1872 dalla Societa

Filologica di Londra.

In generale, tutte le ipotesi fanno capo a due differenti teorie sull'origine del

linguaggio umano: una che lo considera una facolta innata nell’'uomo, mentre I'altra

! Maraini Fosco, La gndsi delle Fanfole, Milano, Baldini Castoldi Dalai Editore, 2007, p. 18.
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un’abilita appresa?. Ma non & questa la sede in cui si discutera della questione. Quello
che é sicuro, in questo mare di ipotesi e supposizioni, & che attraverso il linguaggio
I'uomo si & creato un proprio “spazio” nel mondo dove queste sue capacita cognitive e
linguistiche si sono sviluppate grazie all'intreccio di relazioni con gli altri parlanti,
capacita altrimenti destinate a rimanere latenti, se non ad atrofizzarsi. Solo nel contesto
di un processo di apprendimento sociale, infatti, egli pud rendersi conto della sua
unicita, del suo essere diverso da tutti gli altri individui, raggiungendo cosi la
consapevolezza delle sue capacita mentali e dei suoi mezzi espressivi, dei suoi limiti e

dei bisogni, e imparando a esprimerli e comunicarli attraverso la parola.

Secondo Alessandro Bausani, importante figura di orientalista che per la sua
versatilita ha segnato profondamente gli studi linguistici in Italia nel secolo scorso, la
tradizionale antipatia della linguistica ufficiale e il suo disagio di fronte al problema
dell'origine delle lingue o del linguaggio e a quello posto dalle lingue artificiali sono

dovuti a un equivoco riguardante il segno linguistico. Infatti,

[...] come ancora ben mise in luce il Lucidi?, il segno linguistico, cioé il prodotto dell'atto
linguistico nella sua compiutezza, non €, come un altro segno qualunque, come per
esempio un gesto, un segnale di soccorso, un tutto inanalizzabile: esso si presenta come
entita analizzabile. E analizzabile in morfemi, parole, ecc., in tutte quelle entitd che
sogliono anche esse chiamarsi, con termine equivoco, 'segni linguistici', mentre non sono
segni, bensi elementi funzionali del segno linguistico; e la loro natura ed essenza &
appunto in questo funzionare in un ambito superiore (il segno linguistico); e queste entita
non sono nemmeno elementi funzionanti autonomi dalla cui somma il segno linguistico
risulti, ma elementi che hanno ragione di essere solo in quanto funzionano in esso. Per
evitare I'ambiguo uso del termine 'segno' anche per queste unita funzionali il Lucidi
chiama queste unita funzionali 'iposemi': il linguista non si occupa del segno linguistico,
ma dell'iposema.*

Ecco dunque spiegato perché la questione dell’origine del linguaggio e
dell’invenzione linguistica crei non pochi problemi al linguista: questi studi trattano

infatti del segno linguistico, non degli iposemi di cui sono abituati ad occuparsi.

2 Cfr. Bouchard Denis, The nature and origin of language, Oxford, Oxford University Press, 2013, pp. 8-58.
3 Mario Lucidi (1913-1961), linguista formatosi alla scuola romana di Antonino Pagliaro, di cui fu
assistente. Nonostante sia poco conosciuto, i suoi studi diedero un contributo prezioso alle conoscenze
dell’epoca, soprattutto per quanto riguarda la prosodia. Bausani si rifa qui al saggio “Prosodia e scienza
del linguaggio”, pubblicato poi in Lucidi M., Saggi Linguistici ("Quaderni della Sez. Linguistica degli Annali
dell'1st. Univo Orientale di Napoli", IV.) Napoli, 1966.

4 Bausani Alessandro, Le lingue inventate, Roma, Ubaldini Editore, 1974, pp. 11-12.
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L'invenzione linguistica risulta ai loro occhi uno “scimmiottamento” artificiale di certi
fenomeni della storia naturale delle lingue, studiabile linguisticamente solo come
un’abnormita del fenomeno linguistico, andando a ricadere percio nell'ambito della
problematica psicologico-religiosa: formule magiche, ricerca della lingua adamica
primordiale e cosi via. In realta vedremo poi che le lingue inventate che “scimmiottano”

quelle naturali costituiscono solo una parte dell’'universo dell’invenzione linguistica.

L'idea che una lingua riesca a produrre e riconoscere un numero potenzialmente
infinito di frasi partendo da un numero finito di segni linguistici e di regole sintattiche si
ritrova gia nel XVII secolo, il secolo della rivoluzione scientifica, nella Grammaire
générale et raisonné (Parigi, 1660) dei grammatici di Port-Royal, in cui il linguaggio e
visto come una «meravigliosa invenzione capace di comporre con venticinque o trenta
suoni un'infinita varieta di parole»®. Proprio grazie a questa estrema liberta
combinatoria che abbiamo a disposizione, possiamo permetterci di inventare parole e

lingue inesistenti.

Secondo Roman Jakobson, una tipologia dell’inventivita linguistica potrebbe

essere tracciata sulla base di una scala crescente di liberta linguistica:

Nella combinazione delle unita linguistiche vi & una scala crescente di liberta. Nella
combinazione di tratti distintivi in fonemi, la liberta del parlante individuale & zero; il
codice ha gia stabilito tutte le possibilita che possono essere utilizzate in una data lingua.
La liberta di combinare fonemi per produrre parole & circoscritta, & limitata alla situazione
marginale della coniazione di nuove parole. Nella formazione di frasi da parole il parlante
€ meno costretto. E finalmente, nella combinazione di frasi per formare espressioni
(utterances) I'azione delle regole obbligatorie di sintassi cessa e la liberta, di un qualsiasi
parlante individuale, di creare nuovi contesti aumenta sostanzialmente, sebbene non si
debbano trascurare le numerose espressioni stereotipe di ogni lingua. ®

Quattro sono quindi i gradi di liberta creativa nella lingua, e si hanno:
e alivello (inconscio) dei fonemi,
e alivello delle parole,

e alivello della frase,

> Chomsky Noam, La grammatica generativa trasformazionale. Saggi linguistici vol. Il, Torino, Boringhieri,
1970, p. 48.
6 Jakobson Roman, Il farsi e il disfarsi del linguaggio, Torino, Piccola biblioteca Einaudi, 1971, p. 113.
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e alivello dell’espressione.

Da questa scala, tralasciando 'ultimo gradino che & proprio di tutte le lingue
naturali, Bausani ricava le tre tipologie secondo cui si possono suddividere le lingue

artificiali, ovvero:

I.  Lingue caratterizzate da una sintassi speciale, non naturale, che pero
lasciano sostanzialmente intatto il patrimonio morfologico e fonetico
della lingua naturale dell’inventore (come certi linguaggi poetici o

cerimoniali);

II.  Lingue con nuovo lessico e nuova morfologia, ma che mantengono piu
o meno intatto il patrimonio fonetico del linguaggio naturale
dell'inventore (come molte lingue per la comunicazione internazionale).

Queste prime due tipologie rientrano nelle lingue inventate a posteriori;

lll.  Lingue che non mantengono neppure il patrimonio fonematico della
lingua naturale dell'inventore (caso abbastanza raro, ma esistente, sia
in qualche lingua inventata 'universale' sia in qualche lingua inventata

infantile), dette anche lingue inventate a priori.

Ma cosa sono queste lingue artificiali, immaginarie, fantastiche o, per dirla con il

recente termine inglese, conlangs (Constructed Languages)’?

Paolo Albani, «uno dei piu tenaci frequentatori italiani dell'area dove la letteratura
incontra il nonsenso e il gioco»?, autore del dizionario delle lingue inventate Aga magéra

difura, definisce una lingua immaginaria

[...] una lingua «fittizia», cioé non naturale, dove l'attributo «naturale» sta a indicare una
lingua formatasi attraverso un processo storico ben determinato e il cui apprendimento

7 Cfr. http://conlang.org/, un portale dedicato alle lingue inventate, dove & possibile consultare la
Conlanger’s Library, «a compilation of articles, books, educational materials, films, internet resources, and
much, much more relating to constructed languages (conlangs) and those who construct them
(conlangers)», e una «timeline of the history of conlangs going back to Ancient Greece». Vi & inoltre una
pagina (http://conlang.wikia.com/wiki/Create_a Language) che mette a disposizione vari strumenti,
guide, istruzioni, cataloghi ecc, a chiunque voglia improvvisarsi conlanger e creare la propria lingua
immaginaria (ultima consultazione: 7 gennaio 2016).

8 Bartezzaghi Stefano, Il nonsenso da Beckett a Tiziano Sclavi, “ll Venerdi di Repubblica”, 30 luglio 2010, p.
94, disponibile all’indirizzo http://www.paoloalbani.it/BartezzaghiTechne.html (ultima consultazione: 7
gennaio 2016).



http://conlang.org/
http://conlang.wikia.com/wiki/Create_a_Language
http://www.paoloalbani.it/BartezzaghiTechne.html

avviene per trasmissione orale dai genitori e dall'ambiente circostante. Per alcuni studiosi
la differenza fra lingue naturali e artificiali risiede nel fatto che le prime sono il risultato di
una «produzione incosciente», mentre le seconde scaturiscono da un «atto cosciente».
Comunque sia possiamo definire «immaginaria» ogni lingua di tipo artificiale, frutto
dell'elaborazione a tavolino di una o piu persone, non necessariamente appartenenti alla
categoria dei «linguisti di professione» (gli inventori di lingue ausiliarie internazionali, tipo
Esperanto o Volaplik, sono ad esempio, eccetto qualche raro caso, come quello del
linguista danese Otto Jespersen, per la maggior parte medici, ingegneri, matematici,
sacerdoti, avvocati, maestri di scuola, poveri cristi, ecc.). ®

Per inventare una lingua non serve essere, dunque, degli esperti di lingue o di
linguistica, e i numerosi siti online che danno la possibilita di condividere le proprie
creazionilo dimostrano: la rete & infatti piena di conlangers e di vere e proprie comunita
dove si comunica attraverso, per esempio, la lingua parlata dagli alieni di “Star Trek”, il
klingon'®. l'invenzione linguistica, detta anche glossopoiesi (dal greco gléssa ‘lingua’ e
pdiesis ‘creazione’), € molto piu frequente di quanto non si creda e anche dei bambini
possono improvvisarsi dei glossopoeti (o glottoteti) nei loro giochi, come dimostra il

piccolo E.J., inventore del markuska, di cui racconta Bausani in Le lingue inventate.

Sia Albani che Bausani, per tracciare una tipologia dell'invenzione linguistica,
distinguono due filoni: quello delle lingue sacre e quello delle lingue laiche, che a loro

volta possono essere ulteriormente suddivise nel modo seguente:
A) Lingue sacre:

1. Lingua artificiale sacra vera e propria (come, ad esempio, il balaibalan, un
idioma sacro sviluppato nell'ambito della setta hurdfi*! attorno al XVI

secolo: se ne sa molto poco, ma & stato tramandato un testo religioso in

% Albani Paolo, Gerghi immaginari e lingue perfette, intervento all’interno del ciclo di incontri su "La
comunicazione, volti e forme: i gerghi", Centro Studi e Ricerche sulla Comunicazione diretto da Giovanni
Manetti, 8 agosto 2000, disponibile all'indirizzo http://www.paoloalbani.it/Gerghi.html (ultima
consultazione: 7 gennaio 2016).

10 http://www.kli.org/ Home page del The Klingon Language Institute.

1 Gli hurafi (da harf, pl. huraf ‘lettera’) sono i membri di una setta fondata da Fazlulldh di Asterabad alla
fine del XIV secolo in Iran, poi particolarmente diffusa anche in Anatolia e Albania. Il cabalismo hurdfi si
basa sul concetto fondamentale che Dio, inafferrabile nella sua essenza, si manifesta mediante il Verbo:
ora il verbo & composto di suoni e i suoni sono, nella tradizione islamica (ma anche in quella medievale),
identificati alle lettere. L'insieme delle lettere (e dei loro valori numerici) &€ dunque I'insieme di tutte le
possibilita emanative e creative di Dio.



http://www.paoloalbani.it/Gerghi.html
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balaibalan dal quale emerge un vocabolario originale, innestato su una

sintassi analoga all'arabo);

2. Pseudolinguaggio sacro parziale (es. glossolalie, lingue iniziatiche,

formule magiche, linguaggi dell’estasi mistica).
B) Lingue laiche:

1. Lingue artificiali artistico-espressive (come le lingue inventate da J.R.R.
Tolkien per l'universo immaginario di Arda, o lo pseudopersiano di

Tommaso Landolfi, su cui cfr. § Liv);

2. Lingue artificiali per la comunicazione internazionale, come I'esperanto,
raccolte sotto il nome di interlingue (I'interlinguistica € infatti la branca
che si occupa dello studio «della tipologia e della storia delle lingue

internazionali, artificiali e non, e dei problemi linguistici di esse posti»*?).

Breve storia della glossopoiesi

Il momento spartiacque tra le due direzioni individuate da Albani e Bausani puo
essere collocato nel XVII secolo. In esso, infatti, confluiscono da una parte le tendenze
arcaiche connesse all'idea della lingua adamica, della lingua come dono divino, sulla
quale si erano interrogati studiosi e filosofi di culture e religioni diverse; dall’altra parte,
il Seicento € il secolo in cui le lingue volgari cominciano ad affermarsi e assumere piena
autonomia e valore espressivo in Europa, e come conseguenza di cio, per la prima volta
senza implicazioni “sacrali”, si comincio a riflettere sulla diversita delle lingue e a porsi il
problema di una lingua internazionale o universale. Nascono dunque le prime proposte
di lingue non filosofiche basate sulla semplificazione delle lingue naturali, quindi a
posteriori, a scopi non tanto di correzione del pensiero ma di praticita commerciale e di

migliore intercomprensione fra gli uomini.

Ma e nell’Ottocento che si ha I'esplosione delle lingue ausiliari o universali a

posteriori, nell’epoca dei nazionalismi e del romanticismo, periodo di massimo sviluppo

12 Bausani A,, cit., pp. 15-16.
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sociale, economico, politico e scientifico e secolo della supremazia incontrastata del
continente e della cultura europei. La lingua inventata non & piu dunque lingua sacra
data da Dio o reinventata come imitatio Dei, e nemmeno lingua adamica preesistente a
priori, ma, accettata come un dato la inspiegabile naturale varieta degli idiomi nazionali,
si estraggono dai medesimi quegli elementi comuni che possano permettere su basi
pratiche e commerciali I'intercomprensione fra i popoli. Invece di accettare I'egemonia
di una delle lingue storico-naturali, si pensa a ideare una lingua che sia il risultato della
comparazione e della sintesi equilibrata delle lingue esistenti, e che possa essere sentita
come neutra da tutti i parlanti. In particolare, si sente I'esigenza di un’ortografia
rigorosamente fonetica (con una corrispondenza biunivoca tra grafemi e foni), di una
struttura fonetica delle parole semplice e di un vocabolario europeo comune (cioe di
radici riconoscibili e comprensibili da parte della maggioranza dei parlanti delle principali
lingue europee), nonché di una grammatica facile e regolare, costituita da un numero

limitato di regole prive di eccezioni.

| tentativi di costruire una simile lingua portarono in breve a una sorta di Babele di
lingue internazionali, che all'inizio del Novecento contava addirittura circa una
guarantina di proposte. Tra queste vale la pena di ricordare il volaplik, proposto nel 1880
dal sacerdote cattolico tedesco Johann Martin Schleyer (1831-1912), una lingua con un
sistema grammaticale alquanto complicato, modellato su quello del tedesco, con il
grosso difetto consistente nel fatto che le parole erano ricavate da vocaboli inglesi resi
irriconoscibili nel tentativo di semplificarne la struttura sillabica. Sempre di fine
Ottocento (tra il 1872 e il 1887) e il famoso esperanto dell’oculista polacco Ludwik Lejzer
Zamenhof (1859-1917), la lingua ausiliaria di maggior successo fino ai nostri giorni. | suoi
punti di forza sono costituiti da un lessico ricavato principalmente da un mix di lingue
quali il latino, le lingue romanze, le lingue germaniche e quelle slave, e da una
grammatica semplice e regolare. Figlio dell’esperanto, di nome e di fatto, e I'ido, che
sopprime alcuni di quelli che venivano considerati i difetti principali dell'esperanto ma
che, nonostante sia una delle lingue pilu intelligentemente concepite, non riesce a

soppiantare il “genitore” e la potente organizzazione degli esperantisti.
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Durante il '900 si assiste dunque, nella storia delle lingue artificiali, a una triplice
tendenza: una e quella verso la semplificazione dell'esperanto che, oltre all'ido, conta
molti altri progetti (come il neo, lanciato nel 1961 da un uomo d'affari italiano di
Bruxelles, Arturo Alfandari) che mostrano tutti una certa predisposizione a distruggere
proprio il principio forse pil universalizzabile dell'esperanto, ovvero la sua struttura
agglutinante e regolare, per avvicinarlo alle lingue naturali; la seconda tendenza &,
appunto, quella verso la creazione di lingue artificiali che siano il piu possibile regolari e
il meno possibile artificiose, cioé il pil possibile vicine a una lingua naturale; la terza
tendenza consiste nell’affidare il lavoro interlinguistico, anche creativo, a comitati (come
qguello nominato dalla Délégation pour I'adoption d'une langue internationale creata da

Louis Couturat) anziché affidarsi a singoli esperti.

Una tipologia delle lingue inventate & stata avanzata, da un punto di vista storico,
anche da Caterina Marrone in Le lingue utopiche*3, che individua un insieme composito
costituito da lingue filosofiche a priori del Settecento, linguaggi segreti di sette mistiche
o laiche, lingue universali, sistemi interlinguistici dell’Ottocento e lingue di

verbigerazione letteraria.

Isolato rimane il gruppo delle lingue utopiche, ovvero quelle produzioni
linguistiche che si trovano descritte in opere che delineano mondi o universi utopici,
opere per lo piu inglesi e francesi (probabilmente perché, trattandosi di lingue molto
diffuse anche all’estero che non rendevano necessario conoscerne altre, trovano
nell’'invenzione linguistica un modo per riflettere sulla propria lingua, uscendo da essa).
Si tratta, per esempio, del lunariano di Francis Godwin utilizzato in The Man in the
Moone (1638), del seleniano di Cyrano de Bergerac nell’Histoire comique contenant les
Etats et empires de la Lune (1657), della lingua degli ermafroditi di De Foigny utilizzata
in La terre australe connue (1672), della lingua sevarita dell’Histoire des Sévarambes
(1677) di Denis de Vairasse d’Alais, della lingua australe di Simon Tyssot de Patot
utilizzata in Voyages et aventures de Jacques Massé (1710), delle lingue dei Gulliver’s

Travels (1726) di Jonathan Swift ecc.

13 Marrone Caterina, Le lingue utopiche, Viterbo, Nuovi equilibri, 2004.
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Le lingue utopiche sono caratterizzate dal fatto che appaiono intimamente
collegate al tipo di societa, al genere di costumi, di politica, d’ambiente descritti; tutto,
nella letteratura utopica, & legato iconicamente, € motivato, nulla viene lasciato al caso,
compresa la lingua, perlopiu costruita in modo da somigliare, da corrispondere
analogicamente al modo in cui & organizzato I'universo utopico in questione. L'aspetto
utopico € comunque presente in molti altri tipi di linguaggi inventati, poiché uno dei
procedimenti piu tipici dell’invenzione linguistica corrisponde a una semplificazione di
una o piu lingue naturali, negli elementi in cui si possono riscontrare irregolarita e
assenza di simmetria. Tipico delle utopie e infatti il vagheggiamento di un idioma

comprensibile a ogni uomo.

Le lingue utopiche rientrano, insieme ad altre sulle quali si concentrera questa
trattazione, nella tipologia B1 individuata da Bausani, ovvero quella delle lingue artificiali

artistico-espressive.

Le lingue artistiche

Nella narrativa, i fenomeni di invenzione linguistica possono consistere nella
semplice interpolazione nella narrazione di suoni, parole, espressioni o frasi
incomprensibili, come nel caso del dialetto pseudobergamasco dei carbonai nel Barone
rampante di Italo Calvino («Hanfa la Hapa Hota ’| Hoc!», «Hegn Hobet HO de Hot!»'4),
fino a vere e proprie lingue descritte, in alcuni casi con tanto di grammatica (come I'L./
di Tommaso Landolfi, di cui si parlera nel capitolo successivo), che costituiscono
I'oggetto di questa trattazione. E il caso della letteratura fantascientifica e fantasy,
soprattutto quella inglese e americana, in cui, insieme alla descrizione della fisionomia,
della storia e degli usi di un popolo immaginario, viene data anche quella della lingua da
esso parlata. Tali lingue, in diversi casi, hanno avuto cosi largo successo che su di esse
sorta un’abbondante letteratura secondaria, oltre che, come gia detto in precedenza,
vere e proprie community dove gli utenti possono apprendere tali idiomi e conversare.

Caso esemplare sono le lingue inventate, con tanto di grammatica, di J. R. R. Tolkien per

14 calvino Italo, Il barone rampante, Milano, Oscar Mondadori, 2002, p. 79.
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i vari popoli di Arda e della Terra di mezzo all’interno della trilogia del Signore degli anelli,
veri e propri sistemi linguistici inventati su imitazione delle lingue storico-naturali. In
realta, le numerose bozze delle lingue, rivedute all'infinito nel corso degli anni,
dimostrano che le storie della Terra di Mezzo sarebbero nate dopo i vari linguaggi
inventati e che, anzi, sarebbero servite principalmente per dar loro una collocazione,

non il contrario.

Purtroppo, nel panorama italiano, non disponiamo di esempi cosi articolati che,
oltre alla lingua inventata, forniscano anche le regole grammaticali che la fanno
funzionare (I'unica eccezione & rappresentata dal trattatello sull’L./ di Landolfi, che pero,
come vedremo, non viene calato poi in una narrazione fantastica che ne fa vedere I'uso).
Dei tre autori che verranno presi in esame, cioe il gia citato Tommaso Landolfi, Lia
Wainstein e Diego Marani, solo il primo inventa di fatto una lingua (in Dialogo dei
massimi sistemi) e una grammatica di fantasia (in Qualche notizia sull’L.l); la Wainstein,
a parte qualche termine, in realta si serve dell’italiano per creare il paradosso distopico
alla base della lingua del racconto Il Granfrugnese ovvero La speranza del nonno, e
Marani non inserisce una sola parola della “primitiva lingua acquatica” di cui narra nel
suo romanzo L’interprete. Si tratta pero di descrizioni molto interessanti ai fini di questo

lavoro, i cui scopi verranno illustrati piu avanti.

Per cercare di tracciare una tipologia delle lingue artistico-creative, si terranno
presenti il saggio di ludolinguistica intitolato Vanvere!® di Monica Longobardi, su
«parodie, giochi letterari, invenzioni di parole», come riporta il sottotitolo, e I'intervento
Lingue inventate e nonsense nella letteratura italiana del Novecento'® di Daniele

Baglioni.

Due sono i modi principali per inventare una lingua: uno che parte da una lingua
conosciuta, ad esempio l'italiano, e la maschera deformandone i suoni, le desinenze e le

parole (costituendo, quindi, una lingua a posteriori), e I’altro che invece non si appoggia

15 Longobardi Monica, Vanvere. Parodie, giochi letterari, invenzioni di parole, Roma, Carocci, 2011.

16 Baglioni Daniele, “Lingue inventate e nonsense nella letteratura italiana del Novecento” in «Nominativi
fritti e mappamondi ». Il nonsense nella letteratura italiana, Atti del Convegno di Cassino 9-10 ottobre
2007, a cura di Giuseppe Antonelli e Carla Chiummo, Roma, Salerno Editrice, 2009, pp. 270-287.
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a nessuna lingua esistente, solo alla fantasia del suo creatore (costituendo una lingua a

priori).

Al primo gruppo appartengono i codici (in Vanvere si parla di “giochi e lingue
segrete”!’), ossia dei «camuffamenti delle parole di una determinata lingua attraverso
una o piu regole di trasformazione»!®. E il caso dei giochi linguistici con cui tutti, da
bambini, ci siamo divertiti a comunicare o scrivere. Si pensi, ad esempio, all’alfabeto
farfallino, basato sull'inserimento, tra una sillaba e I'altra di una parola, di una f seguita
dalla vocale della sillaba precedente (ad esempio, «alfabeto farfallino» diventa
«afalfafabefetofo fafarfafallifinofo»), o al modo di parlare all’incontrario, invertendo le
lettere o le sillabe. Quest’ultimo ¢ il procedimento su cui si basa il racconto Olleitlas che
parlava all'incontrario (1992) di Guido Baldassarri, in cui un bambino, dopo aver battuto
la testa cadendo dalle scale, comincia a parlare all’incontrario o anagrammando le
parole. Insieme ai giochi linguistici vanno tenute presenti anche tutte quelle forme di
italiano fittizio, improprio e improbabile, consistenti nel parodiare la lingua italiana con
lo scopo di semplificarla (per quella stessa ansia di semplificazione legata alla ricerca di
una lingua per la comunicazione internazionale) o semplicemente come esercizio

artistico.

Possiamo far rientrare in questo gruppo anche I'osvaldese tratteggiato da Stefano
Benni in Stranalandia, fondato su giochi di parole dell’italiano con minimi elementi

d’invenzione linguistica pura.

Stranalandia & un’isola ignota a tutti tranne a due zoologi che, a causa di un
naufragio, giungono per puro caso sulle sue sponde. L'isola & abitata da animali
stranissimi, come il leometra, il merendolo, il babonzo, il cockeruth e molti altri. Osvaldo
e l'unico abitante “quasi-umano” di Stranalandia, ed € anche I'unico ad usare la lingua
ufficiale dell’isola, I'osvaldese, «usata solo per monologhi. Il mezzo che ha Osvaldo per
comunicare con gli altri animali € invece I'alfabeto muto. [...] esso e fatto di pochi gesti,

ma la base di tutto sono le dita nel naso»!°. Tra una descrizione e l'altra delle strane

7 Longobardi M., cit., pp. 39-41.
18 Baglioni D., cit., nota 2, p. 269.
19 Benni Stefano, Stranalandia, Milano, Feltrinelli, 2008, p. 31.
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creature che popolano l'isola, contraddistinte dal caratteristico senso dell’'umorismo di
Benni, viene inserita anche una “Lezione di lingua stranalandese”?°, di cui si riporta

qualche scorcio:

| verbi di Osvaldo

Essere (tempo presente: io sono, tu sei...) Avere (tempo presente: io ho, tu hai...)
Sing. Osso Sing. O (stupore)
Osei Ahi (dolore)
José Aha (risata)
Plur. Ossiamo Plur. Amo (con una mano sul cuore)
Ho sete A te (con un pernacchio)
Ho sonno Ah, no! (indignato)

| giorni di Osvaldo

Luvedi (giorno in cui Osvaldo raccoglie I'uva)

Mariedi (passeggiata con Maria Delfina)

Mermeledi (Osvaldo fa le marmellate)

Giochedi (giorno del poker con Lupus, Kunbertus e Biro)
Vermedi (alla ricerca di vermi per la pesca)

Sarago (tutto il giorno a pescare)

Domanica (giorno di riposo in cui si rimanda tutto a domani).

| numeri di Osvaldo

Uank = uno

Uank uank = due

Uank uank uank = tre
Suank = quattro

Suank uank = cinque [...]
Dizuank = dieci

Uank (cento volte) = cento
Uank e un fischio = mille

Un milione non c’e

20 1yj, pp. 77-79.
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Zimmerfrei = zero

Altri vocaboli osvaldesi

[...]

Glo = bassa marea

Glo glo glo = alta marea
Osvaldemaister = bagnino [...]
Croccacrosta = aragosta [...]
Madamazanna = murena [...]
Zinza = zanzara

Matazinza = DDT (diditi) [...]
Famazzo = squalo

Uank uank famazzo = lo squalo numero due (film)

L'osvaldese viene collocato in Vanvere tra le “fantasticherie letterarie”, insieme
alle lingue di Tolkien e all’estroso trattato di Queneau intitolato Di alcuni linguaggi
animali immaginari e in particolare del linguaggio canino in «Silvia e Bruno» (1981), in
cui si dedica a «uno studio fonologico pseudo-scientifico del linguaggio canino, inventato
da Lewis Carroll, prima di passare ad alcune frasi (tradotte) della lingua panvocalica delle

otarie di Chanal»?®.

Da inserire in questo primo gruppo sono anche i pastiches linguistici: questi
possono consistere nell’accostamento di parole di varieta linguistiche diverse, ma anche
nell’applicazione della morfologia, e meno frequentemente della sintassi, di una lingua
al lessico di un’altra (come nel macaronico), o, ancora, nella creazione di una nuova

varieta su imitazione delle lingue e dei dialetti di una determinata famiglia linguistica.

A ben vedere, pero, non c’é nulla di veramente inventato in questi procedimenti
di invenzione linguistica: si tratta di lingue, come ¢ gia stato detto, costruite a posteriori,
che si basano su una lingua naturale, di solito quella del creatore. Sicuramente piu
interessanti sono invece le lingue appartenenti al secondo gruppo, che andremo a

classificare secondo i diversi gradi di liberta creativa che le contraddistinguono.

21 Longobardi M., cit., p. 52.
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Cominciamo dunque dal tipo di lingua inventata che contiene il minor numero di

elementi d’invenzione, ovvero quello in cui I'inventivita linguistica & confinata al solo

lessico, mentre morfologia e sintassi rimangono quelli della lingua-ospite naturale (si

tratta del primo gradino della scala individuata da Bausani vista in precedenza): il gergo.

Nei gerghi infatti, termine che in linguistica designa le parlate di gruppi sociali marginali

che fungono da elemento identitario di tali minoranze rispetto al resto della comunita,

le parole inventate s’inseriscono in una struttura grammaticale che & quella della lingua

comune.

[l rapporto che nei gerghi s’instaura tra I’elemento d’invenzione e la lingua-ospite & di tipo
parassitico: il primo ha bisogno del sostegno della seconda, «si sviluppa strettamente
abbarbicato alla lingua e [...] solo dalla lingua puo trarre vita e alimento» (F. Ageno, Per
una semantica del gergo, in «Studi di filologia italiana», xv 1957, pp. 401-37, a p. 436).%2

\

Un brillante esempio di gergo letterario &€ contenuto nelle Fanfole di Fosco

Maraini®3, una raccolta di poesie scritte in un “linguaggio metasemantico”, come lo

definisce l'autore stesso, di cui, nell'introduzione, vengono date le seguenti

caratteristiche:

1.

Il «procedimento principe seguito nella formazione e nell’arricchimento
del patrimonio linguistico»?*, secondo cui, dato un referente
extralinguistico, gli viene assegnato un nome, nel linguaggio
metasemantico viene invertito: «proponi dei suoni ed attendi che il tuo
patrimonio d’esperienze interiori, magari il tuo subconscio, dia loro

significati, valori emotivi, profondita e bellezze»?>;

Mentre il linguaggio comune «mira ai significati univoci, puntuali, a
centratura precisa», in quello metasemantico «le parole non infilano le
cose come frecce, ma le sfiorano come piume, o colpi di brezza, o raggi

di sole, dando luogo a molteplici diffrazioni, a richiami armonici, a

2 i, p. 272.

23 Per una trattazione pill approfondita della poesia “metasemantica” di Maraini si rimanda a Baglioni D.,
Poesia metasemantica o perisemantica? La lingua delle ‘Fanfole’ di Fosco Maraini, in Studi linguistici per
Luca Serianni, a cura di v. Della Valle e P. Trifone, Roma, Salerno Editrice, 2007, pp. 469-80.

24 Maraini F., cit., p. 15.

5 Jvi, p. 16.
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cromatismi polivalenti, a fenomeni di fecondazione secondaria, a
improvvise moltiplicazioni catalitiche nei duomi del pensiero, dei moti

pill segreti»?®;

3. Adifferenza delle altre forme di poesia, in cui il lettore «puo0 trattare la
poesia come un oggetto esterno, un pezzo di mondo esistente qual
monumento fuori di noi», nella poesia metasemantica il lettore ha un
ruolo centrale, in quanto «deve contribuire con un massiccio intervento
personale»; & chiamato a un «tuffo nell’evento, [...] non diviene solo
azionista del poetificio, ma entra subito a far parte del consiglio di
gestione e deve lui, anche, provvedere alla produzione del brivido lirico.

L’autore pil che scrivere, propone»?’.

Ma vediamo com’e costruito questo linguaggio “metasemantico”. Abbiamo detto
che si tratta di un gergo, e infatti la varieta di base immediatamente riconoscibile &
Iitaliano; anche dove compaiono parole metasemantiche, la fonologia italiana rimane
intatta (i fonemi o le combinazioni di fonemi sono tutti presenti nell’inventario
dell’italiano), come la morfosintassi (morfemi e ordine delle parole sono gli stessi della
lingua comune). Le uniche variazioni avvengono quindi solo a livello lessicale, come si

puo notare dall’esempio qui riportato, il componimento E gnacche alla formica:

lo t’amo o pia cicala e un trillargento

ci spaffera nel cuor la tua canzona.
Canta cicala frinfera nel vento:

E gnacche alla formica ammucchiarona!
Che vuole la formica con quell’'umbe

da moghera burbiosa? E vero, arzia

per tutto il giorno, e tramiga e cucumbe
col capo chino in mogna micrargia.
Verra I'inverno, si, verra il mordese
verranno tante gosce aggramerine,

ma intanto il sole schicchera giglese

26 |bidem.
27 vi, pp. 16-17.
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e sgnellida tra crondale velvine.
Canta cicala, cantera in manfrore,
il mezzogiorno zampiga e leona.
Canta cicala in zilleri d’amore:

E gnacche alla formica ammucchiarona. %

Il linguaggio metasemantico e fondato essenzialmente sulla forza evocativa dei
suoni, in cui le singole parole «sono spesso puri filamenti musicali, a volte vagamente
evocativi, a volte vicini a parole note, con le quali si intrecciano e si mescolano. Quello
che conta e il significato complessivo che, miracolosamente, si viene ugualmente a

comporre»®,

Lo scopo di Maraini sembra quello di lanciare una sorta di sfida al lettore, al quale
viene offerta una chiave di lettura, una pista, ma non un significato univoco. La poesia
metasemantica «e legata al suono; al corpo, alla fisiologia», e per questo motivo si
presta pil ad essere letta ad alta voce che scorsa con gli occhi; soprattutto, deve essere
letta lentamente, perché «correndo si riduce ad un bantu, un tocarico, un burusciaschi

insensato»30.

Il «gioco dell'interpretazionev, riferito alle lingue inventate in campo letterario, sollecita
il continuo processo dinamico della fantasia del lettore, preso nella rete associativa di
parole bizzarre, alla scoperta di sensi sempre nuovi e diversi. L'«inafferrabilita semantica»
di molti testi di lingue immaginarie, fondata sull'artificio di dire e non dire, di mostrare e
nascondere allo stesso tempo, ha lo scopo di stimolare la curiosita e l'interesse del lettore,
di provocare I'attivita esplorativa della sua mente, con parole «a senso poco determinato»
aventi una singolare efficacia dovuta sia alla loro capacita di evocare «fantasiose
associazioni» [...] sia alla loro bellezza estetica, alla loro forma audio-visiva3’.

La lingua «tutta musica e colori» di Maraini, come la definisce Albani, oltre che
stimolare la fantasia del lettore, ha stimolato anche quella di un anonimo traduttore che

si @ cimentato a riscrivere alcune fanfole in un francese metasemantico, con risultati

2 |yi, p. 67.

29 Fo Alessandro, Il cieco e la luna. Un’idea della poesia, Sargiano-Arezzo, Edizioni degli Amici, 2003, p. 51.
30 Maraini F., cit., p. 20.

31 Albani P., Panrge walmap quost grufz bac. Tradurre dalle lingue inventate, testo tratto dal dossier
"L'artefice aggiunto. Tutti i modi di tradurre" apparso su L'Indice dei libri del mese, 5, maggio 2001, p. XII,
http://www.paoloalbani.it/Tradurre.html (ultima consultazione: 10 gennaio 2016).
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davvero sorprendenti. Ecco come traduce la prima strofa di una delle fanfole pit famose,

Il lonfo:
Il Lonfo non vaterca né gluisce Le lonfe ne vaterque ni glouit
e molto raramente barigatta, et c’est tres rare aussi qu’il barigatte
ma quando soffia il bego a bisce bisce, mais quand souffle le beg a bisse bisse
sdilenca un poco e gnagio s'archipatta. sdilenche un peu et glage

s’arquepatte.??

Altro esperimento riuscitissimo, ed ennesima dimostrazione della potenza
espressiva ed evocativa della lingua metasemantica di Maraini, & la trasposizione in
musica delle Fanfole ad opera del pianista Stefano Bollani e del cantante Massimo
Altomare, grazie ai quali le poesie vengono ripubblicate e fatte conoscere a un pit ampio
pubblico rispetto a quello che avevano toccato i trecento esemplari stampati nel 1966

presso I'editore De Donato.

Se nella lingua metasemantica di Maraini una larga porzione del lessico &
comungue costituita da parole italiane, nel grammelot si ha, invece, una lingua priva di
un lessico significante: la fonologia, presa a prestito da una lingua naturale, non ¢ in
grado di veicolare significati. Infatti, nonostante si abbia I'impressione di ricevere un
messaggio in una lingua conosciuta, con il grammelot si sta in realta assistendo a
un’imitazione, a una parodia di quella lingua (la Longobardi lo inserisce nelle “parodie di
lingue inventate”). Piu che una lingua, il grammelot & un linguaggio, in quanto fa ricorso,
oltre che al codice verbale, anche a quello mimico-gestuale, decisivo in quanto capace
di sopperire alla mancanza di senso del contenuto. Sebbene sia una tecnica gia praticata
ai tempi della Commedia dell’Arte, quando si parla di grammelot si pensa subito a Dario
Fo, cui sicuramente si deve il fatto di averlo riportato in auge e averlo fatto conoscere al

grande pubblico. Ecco come lo definisce:

Il grammelot & scienza: una macchina precisa, geometrica, il risultato di un lavoro di
sovrapposizioni e interferenze, non bastano mica le onomatopee. L'invenzione deve
riprodurre le caratteristiche fonetiche di una lingua naturale per cambiarle, ma per farlo
per prima cosa bisogna conoscere il sistema fonetico di quella lingua naturale, cadenze e
sonorita che la caratterizzano, il suo andamento melodico, i ritmi, le pause, il respiro,

32 |bidem.
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dato

perché ogni lingua ha una sua musicalita. Quando io faccio il grammelot francese uso
I'andamento armonico del vero francese, che cambia se faccio l'inglese. Se vuoi sovvertire
un canone devi prima conoscerlo. Ma prima che una tecnica, l'invenzione di una lingua
richiede passione, utopia. 3

In molte opere teatrali, soprattutto in Mistero buffo, si trovano grammelot, ma,

I'alto grado di improvvisazione che caratterizza la tecnica, 'autore non |i ha

registrati nelle versioni scritte. Tuttavia, nel Manuale minimo dell’attore si puo leggere

un grammelot concepito a scopo didattico, il grammelot dello speaker del telegiornale:

Oggi traneguale per indotto - ne consebase al tresico imparte montecitorio per altro non
sparetico ndorgio, pur secministri e cognando, insto allego' sigrede al presidente interim
prepaltico, non manifolo di sesto, dissest Clinton, si puo' intervento e lo stava intemario
anche nale perdipiu' albato - senza stipuo' lagno en sogno - la - prima di estabio in Prodi
e il suo masso nato per illuco saltrusio ma non sempre. Si sa, albatro spertico, rimo sa
medesimo non vechianante e, anche, sortomane del Pontefice in diverica lonibata visito
opus dei.**

Una sorta di grammelot € presente anche in una canzone del cantautore romano

Daniele Silvestri intitolata Adesso basta! (da Sig. Dapatas, 1999), in cui, a parte il

ritornello in italiano, due strofe in inglese e una in napoletano, compare un’accozzaglia

di parole senza senso in cui pero si scorgono elementi settentrionali (“ti che sa”) e

n  u

soprattutto alto-meridionali (“a succe na rose”, “accossi ne passe ‘mbori”):

| passicotto monafforene

varese more ti che sa ponottire

ivan a succe na rose

poresse immale che nott'osso mottare
partiremo vassatolle

acconta rinappori

e San Falliss

a cosse manedi for otoppane

i vacanomme a sappatto siny ciapporete
pero...

Adesso bastal!

33 Bandettini Anna, Dario Fo: "Perché il mio grammelot é una vera scienza", «La Repubblica», 10 agosto

2014,

http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2014/08/10/dario-fo-perche-il-mio-

grammelot-e-una-vera-scienza40.html (ultima consultazione: 10 gennaio 2016).

34 Fo Dario, Manuale minimo dell’attore, Torino, Einaudi, 1987, p. 109.
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i voglio massime non oppore rike
basta!

‘ca visse morenis s'attacca ne
basta!

accossi ne passe 'mbori chit'e
basta coll'ammore

pero... pero...

adesso basta!

Passiamo dunque agli ultimi due gradini della scala dell’invenzione linguistica, che

Baglioni individua nella pre-lingua e nella pseudo-lingua.

Le prelingue sono state spesso usate dalle avanguardie poetiche novecentesche
per I'effetto straniante che creano, funzionale allo scardinamento della lingua che
perseguivano. Non si tratta, infatti, di un’imitazione della lingua, bensi una forma
intermedia tra i linguaggi infantili e la lingua umana come sistema articolato: uno stadio,

quindi, precedente alla lingua.

Le pseudolingue, invece, non si appoggiano a un lessico, a una grammatica e a una
fonologia riconoscibili. La sottrazione di questi elementi «non va perd necessariamente
in direzione di un disfacimento della lingua in una mera sequenza fonica. Essa pud invece
essere sfruttata per costruire con elementi d’invenzione un sistema linguistico nuovo e
alternativo alla lingua comune. Se I'effetto desiderato € il nonsenso, |’autore cospargera
il testo inventato di elementi ricorrenti che lascino sospettare la presenza di una
morfologia, facendo cosi credere al lettore di trovarsi davanti a una lingua straniera
ignota quando invece si tratta di una finzione, di una pseudolingua»®. Un maestro
nell’invenzione di pseudolingue con lo scopo di creare effetti di nonsenso € Tommaso

Landolfi, come si avra modo di approfondire nel primo capitolo a lui dedicato.

In precedenza si & accennato al markuska, una lingua inventata da un bambino
italiano di sei anni durante i giochi con i fratelli, che Bausani riporta e descrive in Le

lingue inventate (si scoprira poi, nella prefazione all’edizione italiana, che E.J., il bambino

35 Baglioni D., Lingue inventate e nonsense nella letteratura italiana, cit., pp. 280-281 (corsivo nel testo).
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glossopoieta, altri non & che Bausani stesso). Solitamente, le lingue che i bambini
inventano mentre giocano, in compagnia o da soli, sono per lo piu giochi linguistici basati
sulla loro lingua madre o catene di parole asemantiche e dai suoni improbabili. Il
markuska di E.J., invece, & una lingua infantile inedita, dalle «peculiari caratteristiche,
quasi di lingua "vera"»3®, che «si sviluppo con lui, insieme con i suoi accresciuti interessi
culturali dall'eta di circa 6-7 anni fino all'adolescenza ed oltre (nel materiale a mia
disposizione trovo poesie in questa lingua datate 1952; gli inizi debbono probabilmente
esser posti al 1928 circa; un ambito di piu di venti anni!)»3’. Avendo avuto una
gestazione cosi lunga, il markuska (composto da marku, con cui E.J. chiamava le province
del suo impero immaginario, e dal suffisso aggettivale —ska) viene suddivisa in diverse
fasi: la «fase pre-markuska» consisteva, semplicemente, nell’invertire I'ordine dei
fonemi delle parole italiane, come un classico gioco linguistico, «ma ben presto il
bambino, non contento di questa banale semplicita, prese a creare un lessico e una
morfologia autonomi»38. Si passa dunque alla proto-markuska, in cui le radici vengono
derivate dalle parole italiane invertite della primissima fase della lingua, e I'inverso del
significato viene reso attraverso il prefisso en; il plurale dei nomi € in —oj, quello dei
pronomi in —ik («dai pronomi singolari oj = 'io', ut = 'tu', ig = 'egli', si aveva oik (< ojik),

noi', utik, 'voi', igik, 'essi'»3°).

La lingua venne sviluppandosi insieme al suo autore: una rudimentale storia, delle
influenze straniere (parole di lingue europee od orientali studiate dall'inventore man
mano che i suoi interessi linguistici siampliavano) uno stile 'antico' e uno 'moderno' ecc.*®

Il markuska foneticamente non differisce troppo dall’italiano e dal punto di vista

morfologico & «nettamente agglutinante»*?;

la coniugazione verbale & semplicissima e quasi priva di caratteri modali e d'aspetto: oltre
all'indicativo esiste solo l'imperativo e un congiuntivo esortativo. | tempi sono solo
presente, passato e futuro, e la coniugazione € ottenuta suffiggendo, per ogni tempo, alla
radice verbale i pronomi personali e, questo, solo quando sia necessario per il senso. #?

36 Bausani A., cit., p. 26.
37 Ibidem.

38 |bidem.

3 i, p. 27.

40 Ibidem.

41 lvi, p. 28.

42 lvi, pp. 29-30.
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Dal punto di vista lessicale si tratta di una lingua piuttosto povera, in quanto «il
lessico restd per lui infatti sempre la parte meno interessante della lingua»*3.

Interessante, a fine della descrizione, il parere dell’autore-creatore sul markuska:

A mio parere si tratta di una esplicitazione a livello cosciente di fenomeni similari,
prodottisi nell'inconscio in casi dei linguaggi di alienati o di sonnambuli o di medium,
complicato dal fatto che I'Autore, persona psichicamente sanissima, anzi di tendenze
piuttosto 'apollinee’, ebbe sin da fanciullo una fortissima tendenza all'apprendimento
delle lingue. Molto interessanti sono i fenomeni psicologici che accompagnavano il
sorgere e il crescere di questa lingua 'artificiale': un senso di sollievo, di piena liberta, di
serenita (talora il mio giovane amico ricorreva a comporre nel suo markuska, quando si
sentiva irritato o triste), persino, in certi casi, di eccitazione sessuale. Sono gli stessi
fenomeni che gli studiosi della moderna 'glossolalia’ riscontrano in molti casi da loro
studiati. *

Siinserisce, a titolo esemplificativo, una breve poesia di quattro versi in markuska:

kulkuvni kul odikko Alla finestra s'e spenta la luce
likni vo lettil in cielo una piccola stella.
enpakkentska fiagour Un pianto che non capisce.
ometr vo cipil *° E morto un bambino.

Anche il cinema e la musica non sono rimasti immuni all’'invenzione linguistica: per
guanto riguarda il primo, oltre che alle gia citate serie televisive Star Trek e alla trilogia
del Signore degli anelli, molte altre opere fantascientifiche e fantasy si avvalgono di
lingue inventate, create nella maggior parte dei casi da veri e propri inventori linguistici
specializzati. Mi riferisco, per esempio, all'idioma parlato dagli alieni Goa’uld in Stargate,
o al cityspeak di Blade runner o, ancora, al Na’vi di Avatar®®, ideato dal linguista Paul
Frommer. Ma anche in film d’animazione per bambini si possono trovare lingue artificiali

piu o meno complicate, come I'atlantiano di Atlantis, I'impero perduto, o il minionese,

43 lvi, p. 26.

44 lvi, p. 32.

% «ll nostro lettore capira facilmente la poesiola soprascritta se tiene presente la descrizione sommaria
della lingua data da noi sopra e i seguenti elementi lessicali: kul = 'luce', kuv = 'foro, buco', kulkuv =
‘finestra’, -ni suffisso locativo, dikk = 'chiudere, spegnere', lik = 'cielo, lett = 'stella’, -il = suffisso di
diminutivo, pakk = 'capire', iago 'piangere, da Aia onomatopeico + go = 'fare', metr = 'morire’, cip =
'piccolo, bambino'» (Ivi, pp. 32-33).

4% E possibile consultare la grammatica e apprendere il funzionamento della lingua al sito
http://learnnavi.org/ (ultima consultazione: 10 gennaio 2016).
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una specie di esperanto parlato dai minions, i simpatici esserini gialli di Cattivissimo me.
In campo musicale, invece, non si pud non fare riferimento allo scat, una tecnica di canto
jazz (la cui invenzione si fa risalire a Louis Armstrong) consistente nell’imitazione di
strumenti musicali con la voce per riprodurre fraseggi simili a quelli strumentali. Per fare
cio il cantante utilizza in chiave ritmica e melodica fonemi privi di senso ma dal suono

accattivante.

Oggetto e metodi della ricerca

Come si & potuto constatare in questa introduzione, il fenomeno dell’invenzione
linguistica non é affatto un fenomeno recente, né tanto meno un fenomeno abnorme o
raro, e non € nemmeno caratteristico solo dei bambini o degli alienati come si & portati
a pensare. Nonostante, infatti, quando si parla di “lingua inventata” il pensiero vada
subito alle lingue in codice dei bambini mentre giocano, a certe formule magiche lette
sui libri 0, ancora, ai borbottii senza senso dei “matti”, questi non sono che una piccola

III

parte delle manifestazioni del “verbigerare non naturale”, come lo definisce Bausani.
Tra queste rientrano infatti, per esempio, anche le lingue ausiliarie per la comunicazione
internazionale, come I'esperanto, le parodie di lingue esistenti, i gerghi e i pastiches
linguistici. Ma si tratta di lingue costruite a posteriori, dove quindi la base riconoscibile
di una lingua naturale non fa percepire I'estraneita che, invece, contraddistingue, una
lingua inventata a priori. E queste lingue, soprattutto quelle ausiliari, sono state gia
abbondantemente studiate, cosa che invece non é stata fatta per le lingue artistico-
creative, ideate non con lo scopo di facilitare la comunicazione tra pil persone, ma per

gioco, per il piacere personale del loro inventore, o per dotare di una lingua mondi e

popoli fantastici.

E su queste lingue, e piu in particolare sull’ideazione e la descrizione di lingue
immaginarie nella letteratura fantastica italiana del Novecento, che si concentra questo
lavoro. Con cid non si intende focalizzarsi necessariamente solo su lingue d’invenzione
che appaiono effettivamente nel testo, ma anche su descrizioni del loro funzionamento

e, se presente, della loro grammatica.

26



La scelta degli autori da prendere in esame é ricaduta su Tommaso Landolfi,
traduttore, scrittore e glottoteta che, benché ancora poco conosciuto dal grande
pubblico, & considerato una delle figure intellettuali di maggior rilievo del Novecento e
per il quale, negli ultimi anni, si & risvegliato un forte interesse; Lia Wainstein, ancora

Ill

meno nota, se non ai frequentatori del “salotto intellettuale” che ospitava nella sua casa
romana, ma considerata un’intellettuale di profonda cultura, nonché un’attenta
traduttrice e saggista; infine Diego Marani, funzionario della Commissione Europea,
scrittore di diversi romanzi, ma famoso soprattutto per I'invenzione dell’europanto, una
lingua artificiale nata per gioco e di grande successo. Si tratta di tre autori che hanno
scritto, a distanza di diversi decenni l'uno dall’altro, racconti e romanzi interamente
incentrati sulla descrizione di lingue immaginarie, seppur in modo diverso. La «fortissima
tendenza all’'apprendimento delle lingue»*’, unita a una notevole sensibilita linguistica

e a un interesse precipuo per gli studi linguistici e letterari accomunano questi tre

scrittori, rappresentativi di fasi diverse della letteratura italiana del Novecento.

Supponendo che I'immaginazione di uno scrittore non sia svincolata dall’idea di
lingua diffusa nel momento in cui scrive, e che anzi risenta delle teorie linguistiche a lui
coeve, seppur nelle versioni che di esse vengono divulgate, ci si aspetterebbe che le
grammatiche delle lingue immaginarie riflettano quindi, almeno in parte, i dibattiti sul
concetto di lingua, sulle strutture linguistiche fondamentali e sul mutamento linguistico
contemporanei all’autore. La ricerca di una conferma (o di una smentita) a questa ipotesi
€ proprio lo scopo che si prefigge questo lavoro, attraverso l'individuazione e I'analisi di

quelli che sono gli elementi spia del retroterra linguistico e culturale dell’autore.

La trattazione prosegue in ordine cronologico: nel primo capitolo, dopo aver

Ill

introdotto il “personaggio” Landolfi, verranno analizzate le due lingue da lui inventate,
lo psuedopersiano di una poesia contenuta nel racconto Dialogo dei massimi sistemi
(1937) e il landolfiano di cui viene abbozzata la grammatica nel trattatello Qualche
notizia sull’L.] (1941); il secondo capitolo & dedicato al granfrugnese di Lia Wainstein, la

strana lingua consistente in un italiano completamente desemantizzato che si parla nella

47 Bausani A., cit., p. 31.
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fantastica Granfrugna, la cui storia viene narrata in un racconto di Viaggio in Drimonia
(1965); nel terzo capitolo, infine, si parla di una “primitiva lingua acquatica” ricercata
affannosamente da uno strano interprete che ha il potere di “infettare” le persone e
portarle alla pazzia, come succede al malcapitato Félix Bellamy, protagonista del

romanzo L’interprete (2004) di Diego Marani.
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Tommaso Landolfi

l.i Cenni biografici

Tommaso Landolfi nasce il 9 agosto 1908 a Pico (allora in provincia di Caserta, oggi
di Frosinone) da Pasquale Landolfi, avvocato, cultore d’arte e gran viaggiatore di
prestigiosa famiglia, e Maria Gemma Nigro, che morira prematuramente in attesa del

secondo figlio, nel 1910. Questa perdita segnera molto Landolfi e la sua opera.

Gia da bambino affiora la sua passione per la scrittura, complice il suo carattere
schivo e introverso, che lo conduce a una vita appartata e solitaria. Dopo aver conseguito
da privatista la licenza elementare nel 1917, segue una zia, professoressa di ginnasio, a
Montepulciano e a questi anni risalgono i primi componimenti poetici, perlopil sonetti.
Continuera gli studi liceali prima a Prato, alloggiando al collegio Cicognini, poi a Roma
presso il Convitto Nazionale Vittorio Emanuele I, ma la vita collegiale non fa per il
giovane Landolfi, il cui profitto scolastico appare alquanto scadente, venendo bocciato

ben due volte.

Trasferitosi a Trieste presso uno zio paterno, Tommaso riprende a scrivere poesie
di stampo carducciano e si dedica alla lettura di D’Annunzio e soprattutto, in lingua, di
autori francesi e spagnoli, attraverso i quali affina la sua conoscenza delle due lingue
straniere. La sua curiosita e vivacita d’intelletto lo portano ad avvicinarsi anche al
cinema, al teatro, alla lirica e alle arti figurative, oltre che alle lingue straniere, passione,
guest’ultima, che lo portera a studiare le grammatiche di altri idiomi come un piacevole

passatempo, e che influenzera in seguito la scelta dell'universita.

Nel 1926 prende la maturita classica da privatista con ottimo punteggio e si iscrive
inizialmente alla facolta di Lettere di Roma, per poi trasferirsi a Firenze, la «Citta unica»,

come la chiama in Un paniere di Chiocciole. Gli anni fiorentini sono decisivi per la sua
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formazione culturale, soprattutto grazie alla conoscenza di personalita quali Renato
Poggioli, futuro insigne slavista, Carlo Bo e Leone traverso, futuro docente di
germanistica a Urbino. Sono anni di intense letture, soprattutto dei classici delle
letterature europee, in particolare i romantici, gli autori eccentrici, i decadenti, i poeti
“maledetti”, unitamente all’interesse per le regole grammaticali e sintattiche delle varie
lingue, dell’italiano su tutte. A Firenze si sviluppa anche un’altra passione, quella per il
gioco d’azzardo, che lo portera piu volte nel corso della sua vita a chiedere prestiti per
sanare i debiti (anche ai suoi stessi professori, come il francesista Luigi Foscolo

Benedetto).

Dopo una breve parentesi romana per dedicarsi allo studio, Landolfi torna a
Firenze per concordare I'argomento della tesi e la sua proposta, dopo essere stata
rifiutata per la mancanza della cattedra in Letteratura russa, viene accettata. Il giovane
comincia quindi a lavorare sulla poesia di una poetessa russa allora vivente, Anna

Achmatova, laureandosi il 17 novembre 1932 con il massimo dei voti.

Dopo la laurea passa alcuni mesi a Berlino per perfezionare il suo tedesco e, una
volta rientrato a Roma, comincia una serie di collaborazioni con diverse riviste, quali
«Occidente», «L’Europa Orientale», «L’Italia letteraria» e «Caratteri», il mensile diretto
da Mario Pannunzio. Tra il ‘37 e il 41 collabora alla testata «Letteratura» di Alessandro
Bonsanti, insieme ad altri grandi nomi del panorama letterario italiano: Gadda, Vittorini,
Bo, Contini, Macri, Moravia, Quasimodo, Luzi, Pasquali, Saba, Pratolini, Devoto e molti
altri. Insieme a questi Landolfi si trova spesso al famoso “Caffe delle Giubbe Rosse”, dove
si faceva la letteratura e la poesia del Novecento. Collaborera anche a «Campo di
Marte», redatto da Alfonso Gatto e Vasco Pratolini, e con il settimanale romano «Oggi»,
con articoli di critica teatrale, di letteratura italiana e straniera. Con Bompiani firma poi
un contratto per la compilazione di un’antologia di Narratori russi, e in Germanica
escono le traduzioni di sette fiabe dei fratelli Grimm recanti la sua firma. Su invito di
Eugenio Montale comincia a collaborare al Corriere della Sera scrivendo gli elzeviri per
la terza pagina, raccolti poi in Un paniere di chiocciole, Del meno, e, postumi, Il gioco

della torre e Diario perpetuo.
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Per la partecipazione a comizi di chiara marca antifascista alle Giubbe Rosse,
Landolfi viene incarcerato tra luglio e giugno del ‘43, mentre il palazzo di famiglia a Pico
viene pil volte occupato e depredato degli oggetti di valore, tra cui la vasta biblioteca di
Tommaso. La rovina della dimora paterna, pil volte ricordata nelle sue opere, lascia una
traccia indelebile nella vita dello scrittore. A risollevare la precaria situazione economica
Alla fine del "46 una grossa vincita al gioco permette a Landolfi di risollevare la sua

situazione economica.

Nel 1955 gli viene conferito il Premio Marzotto per i volumi Ombre, Il principe
infelice e la Raganella d’oro che, da schivo e indifferente da gloria e fama quale &, non
vuole andare aritirare. Ma trovandosi nel padovano in occasione del suo viaggio di nozze
a Venezia con Maria Luisa (o Marisa), conosciuta a Pico due anni prima e sposata a Roma
il 3 novembre, si reca quindi a Valdagno a ritirare il premio. Dal matrimonio nasceranno
poi, nel 1958, Maria (chiamata sempre Idolina) e nel 1961 Landolfo (per la famiglia
Tommaso). Alla paternita e alle emozioni provocate dai due bambini, lo scrittore dedica

non poche pagine diaristiche.

Il Premio Marzotto e solo il primo di una lunga serie di riconoscimenti di cui
Landolfi sara insignito: Premio Viareggio (1958, per Ottavio di Saint-Vincent, e 1977, per
Il tradimento), Premio Settembrini-Mestre (1961, per Racconti), Premio Montefeltro
(1962, per I'intera opera®®), Premio Campiello (1964, per Tre racconti e nel '68 per Des
Moi), Premio Isola d’Elba ('66, per i Racconti impossibili), Moretti d’Oro ('67, per Des
moi), Premio Marzotto ('67, per Racconti impossibili), Premio d’Annunzio ('68, per Un

paniere di Chiocciole), Premio Pirandello ('68, a Faust ’67).

Accanto alla prolifica attivita di scrittore, che lo vede autore di racconti, poesie,
diari e testi teatrali, Landolfi & riconosciuto anche per la sua intensa attivita di

traduttore, soprattutto dei grandi classici della letteratura russa, francese, tedesca e

48 In questa occasione viene girata un’intervista televisiva, "Tommaso Landolfi: un'intervista difficile" di
Franco Simongini per "Arti e scienze n. 188", prima e unica apparizione televisiva di Tommaso Landolfi. Il
materiale viene poi riproposto all'interno della trasmissione "Gli scrittori raccontano..." nella puntata
"Tutto Landolfi in tv", tuttora visibile all’indirizzo: http://www.teche.rai.it/2015/07/8-luglio-1979-
tommaso-landolfi-un-amore-del-nostro-tempo/.
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spagnola. La sua passione per le lingue lo portera, inoltre, a conoscere anche l'arabo e il

giapponese.

Nel 1971 il suo stato di salute comincia a peggiorare a causa di una crisi cardiaca,
dalla quale si riprende pero velocemente. Due anni dopo gli viene diagnosticato un
cancro, che lo conduce a una vita ancora piu solitaria ed appartata, tra Roma e San
Remo. Nel giugno del ’79 un peggioramento rende necessario il ricovero, fino alla morte

avvenuta I’8 luglio a Ronciglione, presso Roma.

l.ii Landolfi e la critica

Del “personaggio” Landolfi molto si & scritto, soprattutto in seguito alla riscoperta
avvenuta negli ultimi anni, ma del Landolfi “persona”, per suo stesso volere, si sa molto
poco, e quel poco viene dai ricordi di alcuni amici e conoscenti con cui lo scrittore

trascorreva gran parte del tempo al Caffé San Marco di Firenze, al tempo dell’universita.

Oreste Macri ricorda di lui «le stravaganze comportamentali che ne
caratterizzavano la singolarissima allure, una certa cerimoniosita combinata con il
parlare a scatti, in modo tagliente ed ironico; lo stare sulla difensiva non guardando mai
direttamente l’interlocutore; I'abitudine di passare d’un tratto, nel conversare,

dall’italiano al francese»*°.

I modo di parlare di Landolfi doveva essere la caratteristica che piu rimaneva
impressa nella memoria di chi aveva la fortuna (e I'onore) di conoscerlo di persona. Tra

questi vi & anche Giuseppe De Robertis, che scrive:

Lo conosco poco Landolfi ('uomo, dico), ma fin dal primo incontro sempre mi colpi il suo
parlare, con delle continue floriture e sottolineature «anticate» (come piaceva dire al
giovane Leopardi), quasi s’ascoltasse; e la voce, col suo particolarissimo timbro, ad aiutare
I'effetto™.

4 Dolfi Anna, “Un’immagine da collezione. Appunti in margine a due lettere disperse”, in Landolfi Idolina
e Pellegrini Ernestina (a cura di), Gli ‘altrove’ di Tommaso Landolfi, Atti del Convegno di Studi (Firenze, 4-
5 dicembre 2001), Roma, Bulzoni, 2004, p. 236 (corsivo nel testo).

50De Robertis Giuseppe, Altro Novecento, Firenze, Le Monnier, 1962, p. 407.
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Landolfi aveva tutte le carte in regola per diventare un protagonista della nostra
letteratura, per entrare tra i grandi narratori italiani e nelle antologie scolastiche, ma cio
non €& avvenuto, anzi, & rimasto per molto tempo nell’oblio, soprattutto per il lettore
medio. Diverse sono le motivazioni che la critica ha dato a cio: la sua scrittura troppo
sofisticata e ricercata, le tematiche oscure e scabrose, il suo rifuggire la fama e la
notorieta visto come parte del personaggio che si era costruito. Ma proprio |'essere
protagonista avrebbe significato per lui tuffarsi nella realta, «declassarsi da protagonista
della poesia a protagonista della cronaca»®!. Se con Montale pud condividere la caccia
dell'impossibile, la corsa verso il nulla, a suo confronto il poeta di Ossi di seppia risulta
mondano, «risulta se non compromesso, per lo meno uno spirito che ha preferito
giuocare su due tavoli, diventando sia pure con tutto il supporto della sua discrezione e
dell’esaltazione della decenza, un personaggio ufficiale»®2. Landolfi al massimo si
limitava ad accettare i premi (raramente ad andarli a ritirare alle cerimonie pubbliche),

considerati puri aiuti finanziari.

Emblematica, in questo senso, € una delle poche fotografie scattate allo scrittore,
che lo ritrae con la mano aperta a coprire il volto, «quasi volesse dire che di uno scrittore
conta soltanto la mano, mai il volto che per forza di cose riflette il disordine e il dolore
del mondo. [...] Un mondo spietato che nessun altro scrittore del nostro tempo ha
saputo raccontare; perfino un Sartre, il Sartre della dannazione, a suo confronto, appare

spesso retorico, se non di cartapesta»°3.

Landolfi ha dato fin da subito parecchio filo da torcere alla critica, a cominciare dal
problema del suo “inserimento” in una corrente o movimento letterario piuttosto che a

un altro. Come scrive Giacomo Debenedetti:

Succede con Landolfi come a guardare la fotografia del signore, nella quale il signore tiene
in mano una propria fotografia, e via di seguito, fino a un’ombra infinitesimale che
sicuramente ¢’&, ma per vederla ci vuole il microscopio.>*

51 Bo Carlo, “La Scommessa di Landolfi”, in Landolfi Tommaso, Opere, | (1937-1959), Milano, Rizzoli 1991,
p. XIII.

52 Ibidem.

53 Jyi, p. XVI-XVIL.

54 Debenedetti Giacomo, Il “rouge et noir” di Landolfi”, in Intermezzo, Milano, Mondadori, 1963, p. 229.
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Lo scrittore di Pico compie le sue prime esperienze artistiche nel fervido ambiente
letterario della Firenze degli anni ‘30-’40. Sono gli anni di Solaria, la rivista fondata nel
1926 da Alberto Carocci, ponte di collegamento con le grandi esperienze letterarie
europee, russa e statunitense, e di Letteratura (prima serie 1937- 1947) e Campo di
Marte (1938- 1939), le riviste degli ermetici. Con I’ermetismo Landolfi condivide diversi
concetti, come quello di assenza, di non partecipazione intima alla vita concreta, da cui
deriva una letteratura necessariamente bloccata e chiusa all’orizzonte dell’io, ma che
allo stesso tempo cerca di riscattarsi attraverso il culto religioso, quasi orfico, della
parola, che rende ancora piu enigmatico, indecifrabile e criptico il discorso letterario. La
parola, impossibilitata a conservarsi nella monotona e grigia vita quotidiana, potrebbe
essere recuperabile solo al di la di essa, in una pil intima fusione con le cose, anche se,
soprattutto nelle ultime opere, si fa piu evidente la tendenza di fondo di Landolfi a una
poetica dell’insufficienza, consistente nel pretendere dalla parola cid che essa non puo

dare, ovvero l'inattingibile realta delle cose.

Nonostante condivida con gli Ermetici I'ansia metafisica provocata
dall'inadeguatezza e dalla menzogna della letteratura in epoca moderna, Landolfi si
differenzia pero per quella, sia pur dolorosa, ironia che non permette di realizzare la

sublimazione della poesia tipica dell'ermetismo.

Carlo Bo scrive nell'Introduzione al volume Opere, | (1937-1959) di Tommaso

Landolfi:

Non avrebbe mai potuto diventare un solariano, cosi come piu tardi non divento mai un
profeta del «Mondo»: teneva a essere soltanto Landolfi, a vincere la sua scommessa con
la vita e con gli uomini. Dire se I’ha vinta € un altro discorso, tuttavia bisogna riconoscergli
questa ferma e assoluta volonta di non appartenenza, questa fedelta al suo mondo
segreto, senza possibilita di varchi, di aperture.®

Altro accostamento che pero lascia nuovamente il tempo che trova & quello con il
Surrealismo. La presenza, in molte delle opere di Landolfi, di elementi riconducibili ai
meccanismi creativi del movimento francese, come l'ideazione di oggetti surreali

stranianti, il gusto del macabro e dell’orrido (a volte sadico), le atmosfere magiche e

% Bo C., cit., p. IX
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rarefatte che costituiscono un mondo onirico alternativo in cui tentare la fuga da quello
reale, sembravano prove sufficienti a sostegno di questa tesi. Ma anche in questo caso,
la scrittura landolfiana d'ispirazione surrealistica assume un significato tutto autonomo
e particolare: essa non si risolve in una liberazione positiva dell’inconscio, anzi, non
lascia via di scampo, in quanto anche all'interno del sogno si conserva, nonostante tutto,
la coscienza della cruda realta, sempre presente e pronta a rivelarsi. La sua originalita
consiste proprio nella consapevolezza con cui trasmette questa amara tensione tra
mondo fantastico e mondo reale, nel mettere «tutta la chiarezza al servizio del massimo

di procurata oscurita, o meglio occultamento»>®.

Anche |'aspirazione a scrivere "a caso", pilu volte ritrovata nella sua prosa diaristica
e che ricorda molto la scrittura automatica surrealista, risulta per l'autore irrealizzabile
in quanto «la forma [...] era per lui invece qualcosa di supremo e sacrale; quasi l'unica

disperata dignita esistenziale concessa all’'uomo di fronte a un Dio sordo o nascosto»®’.

Si tratta di una letteratura, quella di Landolfi, che si svolge sotto il segno della
complessita, della stratificazione di temi, forme, livelli narrativi; proprio questo intreccio
di aspetti diversi appare alla base del valore, pressoché universalmente riconosciuto
dalla critica, della sua opera. Ma a queste qualita si abbina spesso il sospetto che la
ricercatezza e il virtuosismo dello stile landolfiano restino fini a se stesse, minando le
possibilita di suggestione poetica. E il parere, ad esempio, di Gianfranco Contini che
definisce Landolfi un «ottocentista eccentrico in ritardo, il quale per i suoi referti
narrativi patologici o fantascientifici si avvale di un lessico prestigioso, spesso

ironicamente arcaizzante»®.

D’altronde, € lo stesso scrittore, con la sua ritrosia e riservatezza, a non
incoraggiare la critica (e gli ambienti letterari del tempo) ad approfondire quello che sta

dietro alla sua scrittura.

56 G. Debenedetti, cit., p. 215.

57 pampaloni Geno, I/ critico giornaliero. Scritti militanti di letteratura (1948-1993), a cura di Leonelli G.,
Torino, Bollati Boringhieri, 2001, citato in Dardano Maurizio, “Sulla lingua di Tommaso Landolfi” in Cento
anni di Landolfi, a cura di Cirillo Silvana, Roma, Bulzoni, 2010, p. 43.

58 Contini Gianfranco, Letteratura dell’ltalia unita. 1861-1968, Firenze, Sansom, 1968, citato in Dardano
M., “Sulla lingua di Tommaso Landolfi”, cit., p. 931.
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Usando le parole del poeta, scrittore e giornalista Giovanni Raboni «Landolfi non
aveva, non voleva avere, nulla da dare ai suoi colleghi; e si sa come, nella societa
letteraria (italiana e, suppongo, non soltanto italiana), chi non dia, non conceda, non
prometta abbia, in genere, ben poco da aspettarsi».>® E lo stesso autore lo ammette in

Del meno:
«Che cosa pensa dell’ultimo libro di? ... ».
«Non I'ho letto».
«Capisco, non vuol compromettersi».

Eppure lui il libro in questione davvero non I'aveva letto: da tanto tempo ormai se ne
infischiava, ossia disperava, dei libri e della letteratura. [...] Che cosa, in definitiva, pensava
lui di quegli uomini? Nulla, si faceva lecito di pensare; soltanto, che essi gli erano
incomprensibili, estranei, remoti. Prendevano sul serio, prendevano a cuore le idee o
teorie del tal saggista, le amabili fantasie del tale narratore, le severe sentenze ritmiche
del tale poeta, e quasi quasi se ne nutrivano... Li invidiava, piuttosto, sempre meglio
riconoscendo la sua propria abiezione, il suo colpevole abbandono, la sua inesplicabile
miscredenza.®°

Tra gli “ammiratori” di Landolfi, invece, vi € sicuramente Carlo Bo, il quale ne ha
seguito costantemente la produzione fin dagli esordi fiorentini. Anche Bo ci restituisce
le prime impressioni provate una volta incontrato di persona lo scrittore, ovvero «di un
sottile malessere spirituale, di un’incertezza, di una mancanza di decisione»®?, che lo
portano a essere sempre insoddisfatto dei risultati raggiunti, tanto da non degnare
nemmeno |'opera in via di pubblicazione dell’'ultima correzione. A questo proposito

scrive Calvino:

Raccontava agli amici d’aver scoperto aprendo un suo libro appena uscito un errore che
rendeva incomprensibile tutto un dialogo (“Francesismo!” era diventato “Franceschino!”,
A caso, pag. 139), cose che a me avrebbero fatto dar la testa contro i muri, lui ne rideva
come di qualcosa che non lo riguardava.®?

59 Raboni Giovanni, Bello, impossibile e sconosciuto. La leggenda di Tommaso Landolfi, «<L’Europeo», 7
marzo 1987,  http://salvatoreloleggio.blogspot.it/2013/03/bello-impossibile-e-sconosciuto-la.html
(ultima consultazione: 10 novembre 2015).

80 Landolfi T., Del meno: cinquanta elzeviri, Milano, Rizzoli, 1978, p. 121.

61 Bo C, Nuovi studi, Firenze, Vallecchi, 1946, p. 170.

62 Calvino Italo, “L’esattezza e il caso”, in Le piu belle pagine di Tommaso Landolfi scelte da Italo Calvino,
Milano, Rizzoli Editore, 1982, p. 418.
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Secondo Bo, Landolfi rimane misconosciuto al lettore medio perché «una sua
pagina chiede un lavoro che di solito ci basta per un libro intero; alludo a un lavoro
d’acclimatamento, e vi bastera per pochissimo tempo, a giro di pagina sarete di nuovo
sperduti, in un nuovo bisogno di conoscenza, e si badi bene non di riconoscimento»®3,
Inoltre non faceva nulla per allettare il lettore e, al contrario, si compiaceva nell’irritarlo,
nel depistarlo, nel distrarlo dalla naturale conclusione, ma una volta «superato questo
velo cosi resistente delle apparenze acconsentite e quasi nel primo eccesso delle sue
ragioni rettoriche, si riesce a penetrare nel mondo semplice e composto della sua

arte»®s,

Della sfida che Landolfi lancia al lettore ne parla anche Calvino, nel suo saggio in

chiusura a Le piu belle pagine di Tommaso Landolfi:

In un’opera come quella di Tommaso Landolfi la prima regola del gioco che si stabilisce
tra autore e lettore e che presto o tardi ci si debba aspettare una sorpresa; e che questa
sorpresa non sara mai gradevole o consolante, ma avra |'effetto, nel pit blando dei casi,
d’un’unghia che stride contro un vetro, o d’una carezza contropelo, o d’'un’associazione
d’idee che si vorrebbe scacciare subito dalla mente.®

Righe piene di ammirazione sono anche quelle di Andrea Zanzotto che, come Bo,
invita il lettore a non cadere nel tranello intessuto da Landolfi, a perseverare nella
lettura, in quanto e tutto, appunto, una burla per metterlo alla prova, per testare fino a

dove puo arrivare la sua pazienza:

Egli ci chiama a misurarci con le sue sorprese come se fossero ostacoli da saltare e insieme
invita a un’accanita meditazione, su registri continuamente differenziati. Nei suoi racconti
e nei brevi romanzi tutto ha I'aria di apparire come superfluo, o laterale, o sopra o sotto
il rigo, eppure tutto e incredibilmente necessario; ogni affermazione, poi, brilla di
seduzioni ed & insieme soggetta ad un incessante persiflage, che moltiplica la seduzione
stessa.®®

In conclusione, prendendo in prestito le parole di Walter Pedulla, Landolfi «& una
superficie scottante, sotto c'é qualcuno che brucia. Uno scrittore che & doppio e che vale
il doppio di quelli che si danno I'aria di essere profondi. Anzi, il valore della narrativa di

Landolfi & destinata a crescere. Non lo si innalzi pero sino al cielo. Serve ancora a terra.

83 Bo C., Nuovi studi, cit., p. 171.

64 vi, p. 175.

8 Calvino I, cit., p. 415.

86 Zanzotto Andrea, Aure e disincanti nel Novecento letterario, Milano, Mondadori, 1994, p. 323.
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La sua narrativa € un terremoto. Non se conosce la causa e percio continua a farci
ballare, a farci tremare. Fino a quando si continuera a tremare, Landolfi sara un grande

narratore»®’.

Liii La lingua di Tommaso Landolfi

Sono anche stanco di questa mia scrittura, giacché stile non si vuol chiamare, falsamente
classicheggiante, falsamente nervosa, falsamente sostenuta, falsamente abbandonata, e
giu con tutte le altre falsita; possibile che io non sappia arrivare a una onesta umilta e che
le frasi mi nascano gia tronfie nel cervello come Pallade annata dal... ecco che ci risiamo?®®

Queste le parole di Landolfi stesso, evidentemente cosciente dell’'impossibilita di
arrivare alla popolarita, di farsi amare dal grande pubblico, per quella sua «scrittura
nevroticamente ornata e strenuamente articolata»®® di non facile presa su di esso.
Cosciente si, ma sicuramente non costernato o affranto dalla cosa, anzi, € ben
percepibile I'ironia nemmeno troppo nascosta contenuta in queste poche righe.
D’altronde il “trattamento” e I'alta considerazione che Landolfi riserva alla parola non
consentono di creare una scrittura lineare, semplice, agile e istintiva ma, al contrario, la
sua penna «piega verso un magistero d’arte, intendo verso un modo di stesura e di
composizione che alla fine fa ai pugni colla libera redazione propostami», che non gli
permettera mai di scrivere «veramente a caso e senza disegno, si da almeno sbirciare,

traverso il subbuglio e il disordine, il fondo di me?»7°,

Sanguineti ritiene un’autentica ossessione quella di Landolfi per la parola, una
vera e propria nevrosi letteraria che ha i suoi semi gia in gioventu, negli anni del collegio,

come dimostra il seguente passo in cui racconta la sua vita al Cicognini di Prato:

Cio invece che di loro [i compagni di collegio] mi riusciva veramente intollerabile era il
linguaggio. Essi parlavano continuamente di cose sgomentevoli e vietate, anche se a me
sconosciute. O meglio: ne parlavano con parole terribili che, ignote, ben rivelavano
tuttavia il loro senso misterioso, intendo d’esser cariche d’'un senso misterioso, e
abominoso; parole che facevano fremere. Ho detto: o meglio, perché allora io avevo una

7 pedulla Walter, “Il fantastico Landolfi”, in Lo schiaffo di Svevo. Giochi, fantasie, figure del Novecento
italiano, Milano, Camunia Editrice, 1990, p. 178.

8 Landolfi T., La biere du pecheur [1953], a cura di Landolfi Idolina, Milano, Adelphi, 1999, citato in
Dardano M., “Sulla lingua di Tommaso Landolfi”, cit., p. 44.

89 Zublena Paolo, La lingua-pelle di Tommaso Landolfi, Firenze, Le Lettere, 2013, p. 27.

70 Landolfi T., “La biere du pecheur” (1953), in Opere, | (1937-1959), cit., p. 575.
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sorta di religioso, e superstizioso, amore e timore delle parole (che mi & rimasto poi a
lungo), sulle quali concentravo tutta la carica di realta, invero scarsa, che mi riusciva di
scoprire nei vari oggetti del mondo; pil semplicemente le parole erano quasi le mie sole
realta. Sugli oggetti dunque che queste dei miei compagni non posso qui dire
designavano, insomma sottintendevano o si traevano dietro come accidenti, sarei anche
stato disposto a chiudere un occhio, ma sulle parole! [...] Ora, per I'appunto, di queste
parole essi facevano beate orge. Ne andavano persino compilando un dizionario, o
glossario. 7!

In seguito la parola diventera per lo scrittore un segno di potenza, nel tentativo di
fissare la realta nei suoi contorni sfuggenti o costruirsi un mondo fantastico, anche se,
gia in alcune pagine delle sue prime opere e in gran parte della seconda fase della sua
produzione (quella diaristica-esistenziale), tendera a rivelare la sua intrinseca fragilita, a
diventare essa stessa insufficiente. Soprattutto con la paternita, sperimentando
direttamente la lingua dei bambini, Landolfi, non senza esitazioni e timore, ripensa il

linguaggio in termini di originarieta e di dono, e non piu di arbitrio e controllo:

Nessuno potra mai convincermi che la realta, che la vita sia davvero incontrollabile dalla
nostra volonta; eppure un figlio nasce anche senza la nostra volonta, e qualche volta
anche a dispetto di essa; e non solo nasce, ma cresce e si evolve comechessia al di fuori o
ad onta delle nostre verifiche, delle nostre opposizioni, delle nostre perizie e moratorie e
richieste di rinvio. Il qualcuno o qualcosa tira via, quasi distratto, sembrando dire:
lasciamo i discorsi. E colui, I'infante, in barba al suo nome e per mero esempio, parla ed
esprime concetti che non gli abbiamo instillati, concetti talora irriconoscibili: suoi propri!
E, in noi, la bizzarra e deprimente sensazione d’essere in fondo a un fiume e che la vita sia
I'inafferrabile corrente sul nostro capo; non di cid o non esattamente di cido avevamo
caricato il nostro seme, e in ogni caso vorremmo ora ripensare perbenino a tutto,
riflettere sul meglio [...]"%.

Se per Calvino I'«esattezza» delle Lezioni americane & rappresentata da un’opera
dal disegno ben definito e studiato, che evoca immagini visuali nitide e incisive e che usa
un linguaggio il piu preciso possibile come lessico e come resa, allora quella di Landolfi
ne pud essere considerata a pieno titolo I'incarnazione, grazie alla sua capacita di
impiegare la lingua sottoponendola ad una finissima elaborazione, piegandola all’ideale

della ricercatezza e dell’eleganza.

Nella produzione landolfiana emerge chiaramente la ricerca di un’eccezionalita

linguistica, per cui ogni scelta lessicale diviene oggetto di considerazione approfondita:

1 Landolfi T., “Prefigurazioni: Prato”, ivi, p. 744-745.
72 Landolfi T., Des mois, Firenze, Vallecchi Editore, 1967, p. 25.
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non c’e parola o costruzione sintattica che non venga accuratamente meditata e
parimenti disposta nel testo. Sul tema della ricerca di una eccezionalita linguistica e
incentrato, tra l'altro, un elzeviro intitolato Parole in agitazione, in cui lo scrittore si
ritrova a dialogare con delle parole animate che protestano per la loro impossibilita di

cambiare il proprio significato:
— Noi siamo parole, — prese a dire Locupletale che sembrava la comandante.
— Lo vedo, — risposi.
— Noi siamo parole, e tu sei un di quelli.
— Chi quelli?

— Un di quelli che ci tratta e bistratta. Ragion per cui & legittimo che proprio a te ci
rivolgiamo per giustizia. In questi tempi di rivendicazioni, di ridimensionamenti e consimili
ri, la sarebbe buffa che appunto noi restassimo indietro. Ma se presentassimo tutte
insieme le nostre rivendicazioni si starebbe freschi: una cosa per volta. In breve, noi
chiediamo una ridistribuzione.

— Che ridistribuzione o di che, grulline?
— Deij significati, per cominciare. 3

All’'annoso problema della relazione tra significato e significante, Landolfi propone
come soluzione la ricerca di «un originale impasto linguistico che sorprende il lettore-
spettatore con barlumi e accensioni folgoranti: parole “esattissime” e “selezionatissime”
che si innestano su un periodare prevalentemente paratattico. L'effetto e assicurato:

alla sintassi lineare si contrappongono sofisticate scelte lessicali»’4.

In Landolfi I'ispirazione nasce spesso da una parola rara, difficile, strana (come, ad
esempio, in Parole in agitazione) la quale funge da innesco di uno spunto, di una trama,
di una narrazione. Raramente ricorre a tecnicismi, frasi idiomatiche, forestierismi e
dialettalismi (con I'eccezione del toscano parlato), mantenendosi coerente con quanto

dice nel Dialogo dei massimi sistemi: «[...] evitate le parole tecniche e i luoghi comuni,

3 Landolfi T., “Parole in agitazione”, in Le piu belle pagine di Tommaso Landolfi scelte da Italo Calvino, cit.,
pp. 305-306.

74 Ercolani Eleonora, “Landolfi e I'elzeviro”, in Tommaso Landolfi e il caleidoscopio delle forme. Atti della
Giornata di studio (Macerata, 23 ottobre 2008), a cura di Verdenelli M. e Ercolani E., Roma, Bulzoni, 2010,
p.71.
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che altro s’oppone alla nascita di un’opera d’arte?»”>. Letterarismi, arcaismi, toscanismi
e neoformazioni contribuiscono a focalizzare I'attenzione sull’ eccezionalita di una
scrittura accuratamente progettata e realizzata. Se il lessico usato da Landolfi puo essere
considerato aggressivo, bisogna perd tenere presente che a questa aggressivita fa da
contraltare una sintassi lineare, pacata, e proprio in questo consiste la strategia messa
in atto dallo scrittore. Diventa quasi un gioco verbale, talvolta portato alle estreme
conseguenze, come nel caso di Passeggiata, tratta da Racconti impossibili (1966), in cui
si trovano sostantivi e verbi incomprensibili, che fanno pensare a un componimento
nonsense sullo stile del Jabberwocky di Lewis Carroll. In realta, basta consultare un
vecchio dizionario della lingua italiana per scoprire che Landolfi ha “semplicemente”
ridato vita a parole cadute in disuso, che vengono accolte nel testo con candida

naturalezza, come se si trattasse di parole comuni.

Il divertimento lessicale in La passeggiata € ai massimi livelli, soprattutto per gli
effetti (per Landolfi sicuramente esilaranti) che ha avuto sulla critica dopo la
pubblicazione. Il racconto (come l'intera raccolta) non suscita il risultato sperato e, anzi,
viene stroncato, semplicemente perché non compreso: molti credono si tratti infatti di
innovazioni lessicali, per altro incomprensibili. Per svelare I'arcano, qualche anno dopo
I'autore pubblica cosi la Conferenza personalfilologicodrammatica con implicazioni
(1974), una sorta di pamphlet nel quale inscena una discussione con i critici che lo
avevano disapprovato, invitandoli a consultare lo Zingarelli e il Tommaseo-Bellini per

scoprire che di invenzioni poi non si trattava. Questa la conclusione:

La mia Passeggiata voleva al contrario essere un’amarissima denuncia o, se non denuncia,
un’amarissima constatazione. Come dire: “Guardate, non ci si capisce neppure a parlare
la medesima lingua”. Ma, evidentemente, quei critici ed io non parliamo affatto la
medesima lingua [...]. 7

Un altro esempio di sperimentalismo e divertimento linguistico messo in atto da
Landolfi € contenuto nel racconto Perbellione in Le Labrene (1974), in cui uno

schiaffeggiatore di professione viene assoldato da alcuni mariti per punire le mogli

75 Landolfi T., “Dialogo dei massimi sistemi”, in Le piti belle pagine scelte da Italo Calvino, cit., p. 356.
76 Landolfi T., “Conferenza personalfilologicodrammatica con implicazioni”, in Le pitl belle pagine scelte da
italo Calvino, cit., p. 387.
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indisciplinate. Il "gioco" consiste nel non nominare mai il vocabolo schiaffo, e quindi nel
sostituirlo con dei sinonimi (se ne contano ben quindici) ripescati nelle pagine di
dizionari, naturalmente obsoleti: ceffata, ponzone, sommommolo, scataluffo,

manrovescio, pulzone, labbrata, sciacquadenti ne sono alcuni esempi.

In molti si sono cimentati a ricercare nell'opera di Landolfi richiami, modelli
letterari, citazioni di autori precedenti ma, usando le parole di Debenedetti, «ne usciva
I'almanacco di Gotha della poesia e del romanzo. Senza contare che, alla fine, potrebbe
saltar fuori Landolfi in persona con una filza di chi sa quanti altri nomi, ai quali non si era

pensato, e ci farebbero rimanere di stucco»”.

Se a questa ardua (e forse inutile) ricerca sono stati dedicati non pochi sforzi,
stupisce il fatto che la narrativa e la lingua landolfiana, benché ricca di varieta di forme
e toni che invitano di continuo all’analisi e al commento, non abbiano attirato
I'attenzione degli storici della lingua. Gli studi si sono piu che altro concentrati
sull'aspetto preponderante della scrittura dell'autore, ovvero il lessico, ma affinché le
scelte lessicali che animano il suo stile possano essere comprese completamente,
devono essere viste sullo sfondo complessivo di uno stile e di una poetica. E I'analisi
complessiva del testo visto nei suoi rapporti interni che potra consentire uno studio sia

formale che interpretativo.

Secondo Zublena «probabilmente le ragioni di questo vacuum vanno ricercate nel
rapporto tutt’altro che perspicuo che I'aspetto linguistico della scrittura landolfiana
intrattiene con le pil intime scaturigini tematiche, psichiche e ideologiche della sua

maniera»’s.

Un’altra ragione di questa mancata considerazione da parte dei linguisti
dell’opera di Landolfi potrebbe essere in parte imputabile, oltre che al gusto personale
dei singoli studiosi, alla sua estraneita alle nuove modalita di scrittura che si diffondono
nel corso del Novecento. In questo secolo, infatti, accade qualcosa che non ha

precedenti: la lingua italiana, per la prima volta, si diffonde e comincia ad essere parlata

7 Debenedetti G, cit., p. 217.
78 Zublena P., cit., p. 19.
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in tutta la penisola. Si afferma un ‘italiano parlato’, non solo fra le élites culturali del
paese, ma anche nelle classi sociali piu basse, e in seguito a questo fenomeno lo
scrittore, quando scrive, non dispone piu soltanto della lingua della tradizione scritta o
del dialetto, ma puo attingere all’uso vivo del parlato. In pieno Novecento, un narratore
ha la possibilita di scegliere di allontanarsi dal peso schiacciante della tradizione e di
semplificare e rendere piu lineare la sua lingua modellandola sul parlato. Enrico Testa lo
definisce «stile semplice»: uno stile, ciog, che si trova a meta strada fra quello ornato e
preziosistico ancora legato alla tradizione scritta, e quello virtuosistico e dissacrante

degli espressionisti.

Landolfi rimane estraneo a tutto cio (con l'unica eccezione rappresentata dal
toscano parlato, a cui in certi casi Landolfi attinge espressamente, ma perché é forte in
lui la consapevolezza della continuita fra questo e la lingua letteraria); egli si confronta
con la tradizione andando in una direzione opposta a quella intrapresa dagli altri suoi
grandi colleghi, in primis Calvino. Entrambi gli scrittori, pur avendo lo stesso punto di
partenza, la tradizione, si prefiggono due scopi completamente diversi: Calvino punta a
innovarla cercando di adeguarla alla realta contemporanea, Landolfi tenta invece
disperatamente di conservarla, avvertendone la fragilita. Come visto in precedenza,
risulta ben chiara la sua tendenza a fuggire dalla lingua di uso quotidiano e rifugiarsi tra
le rassicuranti “braccia” della tradizione letteraria. A questo proposito non appare
minimamente forzato il parallelo con d’Annunzio, sicuramente uno dei suoi modelli
ispiratori (a lui sono dedicati i versi di Viola di morte, 1972) le cui tracce sono ben visibili
nell’opera dello scrittore di Pico. Entrambi prendono le distanze dall’uso volgare non
tanto inventandosi parole nuove, quanto recuperando vocaboli e varianti rare e preziose

dalla tradizione letteraria, attingendole dagli auctores o da vocabolari datati.

Landolfi aspira costantemente alla ricerca di nuove forme di scrittura: la sua € una
«ininterrotta ricerca linguistica e stilistica che insegue l'indicibile, 'abnorme, I'ignoto

cioé I'assoluto»’?, e cid pud comprendere anche il finto persiano del Dialogo dei massimi

7% Martignoni Clelia, “Landolfi, o il talento della mobilita. Generi e strutture delle prime raccolte”, in La
«liquida vertigine», Atti delle giornate di studio su Tommaso Landolfi (Prato, Convitto Nazionale Cicognini,
5-6 febbraio 1999), a cura di Landolfi I, Leo S. Olscjtkj Editore, 2002, p. 169.
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sistemi o il “Landolfiano”, una lingua inventata di sana pianta da Landolfi stesso con

tanto di strutture e regole grammaticali. Cosi scrive in Des Mois, il terzo dei suoi diari:

Quando ero ragazzo, volli una volta foggiarmi una lingua personale: mi pareva necessario
cominciare di li; una lingua vera e propria, con tutte le sue regole. Ma intesi bene che per
cido dovevo rifarmi da ancor piu lontano, ossia inventare in primo luogo un paese, un
popolo, una sua storia e cosi via, la lingua essendo il supremo fiore anzi frutto d’una civilta;
empii fogli e fogli, che ogni tanto ritrovo. E forse questo mi si configuro nel capo come la
ricerca di un’altra cosa®.

Il filo rosso che lega tutta la produzione di Landolfi nella scelta del materiale
linguistico e della sua messa in forma «non si saprebbe descrivere meglio che come
tendenza all'uso di maschere, e in primo luogo di una maschera aulica e manierista
variamente sottoposta a complicazioni, fratture e tormenti: instancabile impresa di

travestimento e copertura»®l.

l.iv Dialogo dei massimi sistemi

Il 13 aprile 1935 viene pubblicato su «L’Italia letteraria» il racconto Dialogo dei
massimi sistemi, composto nel marzo precedente, che dara poi il nome alla prima

raccolta di Tommaso Landolfi, stampata per I'editore Parenti nel 1937.

In questo racconto si narra la bizzarra storia di un non meglio identificato signor Y
che compone tre poesie in quello che lui crede essere persiano, appreso da un
misterioso capitano inglese conosciuto per caso in una locanda. Volendo egli stesso
provare la sua teoria secondo cui, per un artista, € meglio avere a che fare con una lingua
non perfettamente conosciuta piuttosto che con una familiare, in quanto «chi non
conosce le parole proprie a indicare oggetti o sentimenti, & costretto a sostituirle con
perifrasi, e cioé di pure con immagini, con quanto vantaggio dell’arte [...]»®2, comincia
quindi a studiare la nuova lingua, sotto la supervisione del capitano, per poi comporre

le tre poesie. Dopo aver ritenuto di avergli insegnato tutto quello che sapeva, il «mostro

8 Landolfi T., Des Moi, cit., p. 9.

81 Zublena P., cit., p. 8.

8 Landolfi T., “Dialogo dei massimi sistemi”, in Le pit belle pagine di Tommaso Landolfi scelte da Italo
Calvino, cit., p. 355-356.
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di capitano inglese»®3, come lo definisce in seguito Y, decide di andarsene. Mostro
perché, consultando un libro di poesie di un poeta persiano, Y scopre che la lingua che
gli e stata insegnata non assomiglia neanche lontanamente al vero persiano e nemmeno
a nessun’altra lingua esistente. Interpellato il capitano per chiedere spiegazioni, questo
nega di avergli mai insegnato una lingua e una grafia simile, cosi Y si ritrova abbandonato
dall’unica altra persona a conoscenza dello strano idioma. Essendosi venuto a creare un
«problema estetico spaventosamente originale»®, il signor Y accompagnato dal
narratore, suo amico, si recano presso un grande critico per discutere della questione e
del destino delle tre poesie. Il nocciolo del problema & il seguente: si pud ancora parlare
dilingua quando a adoperarla o a scriverla € una sola persona? Quando anche gli appunti
che Y aveva preso durante le lezioni sono stati da lui distrutti e quando della lingua non
rimangono che le sue sole poesie? Il grande critico, a questo punto, cerca di collocare la
produzione poetica di Y in qualche schema conosciuto sostenendo che la realta di una
lingua non ha a che fare col numero di persone che la parlano, una teoria minimalista
che finisce grossolanamente nel far inserire le poesie di Y tra le lingue morte. Non
soddisfatto della risposta, Y gli fa notare che le poche iscrizioni che testimoniano queste
lingue morte ricostruiscono almeno un’unica lingua, mentre le sue poesie «potrebbero
costruire o ricostruire non una, ma cento lingue. Si assisterebbe cosi al grazioso casetto
di una poesia che si puo ritenere indifferentemente scritta in una lingua come in cento
altre, per il resto profondamente dissimili fra loro e dalla prima...»®. Ed ecco il
paradosso che ha messo alla prova molti filosofi e linguisti, ovvero il contrasto tra la

lingua e il discorso che la realizza, un rapporto instabile, incerto e complesso:

Dietro una poesia di queste non c’e che il capriccio, lo si e visto. Ed allora chi ci garantira
che la stessa espressione non muti, volta a volta, radicalmente di significato? Nei diversi
componimenti o nello stesso. Non una parola, vogliate notarlo, si trova ripetuta due volte
attraverso le tre poesie. Teoricamente, Signore, si puo supporre che ognuna delle tre
poesie svolga una certa immagine (o concetto che vogliate dire), e contemporaneamente,
visto che le parole non hanno nessuna un senso ben definito, cento, mille, un milione di
altre immagini (o concetti).%

8 Jvi, p. 356.
8 Jvi, p. 359.
8 Jvi, p. 361.
8 Jvi, p. 362.
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Di fronte a queste difficolta ancora una volta il grande critico “risolve” il problema
aggirandolo e riportandolo entro confini conosciuti: cosi le poesie potrebbero essere
considerate bilingui e la questione sarebbe presto risolta perché il poeta Y potrebbe

tradurre i suoi versi e comunemente dichiarare quanto ha voluto dire.

Ma ecco che si presenta una nuova complicazione: la traduzione. Y fa notare al
critico che «una poesia non & soltanto immagine (o concetto) ma e costituita di
un’immagine (o di un concetto), piti qualche altra cosa»®’, dove il «qualche altra cosa»
e dato dalla specificita di una lingua rispetto a quella da cui, o in cui, si traduce. Infatti,
dopo aver tradotto una delle tre poesie, il poeta ammette che la traduzione non rende
neanche lontanamente |'originale, che «la poesia € irriconoscibile e ha perduto tutto;
cosi & destituita di ogni senso»®, confutando la tesi del critico. Questi, messo alle strette,
prova a svincolarsi asserendo che non ci sono criteri per definire un’opera d’arte, ma
che 'unico che puo giudicarla tale & lo stesso autore, in quanto unico conoscitore della

lingua:

[...] un artista e libero di mettere insieme le sue parole prima ancora di attribuir loro un
senso, libero persino di attendere da quelle parole, o da una sola parola, il significato ed
il senso della sua composizione. Purché questa sia... arte. Ecco I'importante. Non vorrei
d’altronde dimenticaste che quel significato e quel senso non sono affatto indispensabili.
Una poesia, Signori, pud anche non avere alcun senso. Deve soltanto, ripeto, essere
un’opera d’arte.®

Avendo finalmente la conferma che un’opera d’arte pud essere tale anche a
prescindere dal significato, e che quindi le sue poesie hanno le carte in regola per
diventare opera d’arte, Y e il narratore si congedano dal grande critico. Dopo
guest’incontro Y passera la sua vita portando in giro per le redazioni i suoi
componimenti, pretendendone la pubblicazione e il compenso, e ricevendone pero

come tutta risposta un bel ruzzolone dalle scale.

Una vera e propria disputa concettuale e intellettuale viene messa in scena in
guesto racconto, e mai un titolo poteva essere piu appropriato. Inutile dire che il

rimando a Galileo Galilei & forte e chiaro, con la differenza che i massimi sistemi del

87 Ibidem.
8 Jvi, p. 364.
8 Jvi, p. 365.
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mondo galileiano sono rappresentati dalle due teorie scientifiche del sistema solare sui
cui si discuteva allora, rispettivamente quella copernicana e quella tolemaica, mentre
'oggetto argomentativo del racconto di Landolfi e l'arte, I'estetica nella sua
manifestazione poetica letteraria. Entrambi i Dialoghi hanno tre interlocutori e, sebbene
Sagredo e Salviati non trovino un corrispettivo in Y e nell’amico (che & la voce narrante
del racconto), qualche somiglianza & invece riscontrabile tra Simplicio e il «grande
critico», in quanto entrambi sono uomini di quelli sui quali «riposa in pace la vita
spirituale di tutta una nazione, conoscendo essi impostazioni e problemi quanto nessun
altro»®®. Ma il vero punto di convergenza tra i due Dialoghi risiede nel fatto che,
nonostante gli argomenti siano profondamente diversi, in entrambi i casi si sta
discutendo di “massimi sistemi”, il mondo della fisica da una parte e il mondo dell’arte
dall’altra, ovvero di questioni che attraversano i secoli e che non si possono esaurire in
una stagione. Dietro le banali risposte e soluzioni che il grande critico da alle domande
di Y e dell’amico, si nasconde (ma nemmeno poi molto) la visione, tutt’altro che positiva,
che Landolfi ha della critica contemporanea e, soprattutto, verso delle posizioni crociane

tanto in voga a inizio Novecento®!.

Delle tre poesie che Y dice di avere composto, solo di una Landolfi ci da la

trascrizione e la traduzione fatta sul momento da Y al grande critico, ed & la seguente:

Aga magéra difira natun gua mesciun Anche piangeva della felicita la faccia stanca
Sdnit guggérnis soe-wadli trussan garigur Mentre la donna mi raccontava della sua vita
Gunga bandura kuttdvol jeris-ni gilldra. E mi affermava il suo affetto fraterno.
Lavi girréscen suttérer lunabinitur E i pini e i larici del viale graziosamente incurvati
Guesc ittandben katir ma ernduba gadun Sullo sfondo del tramonto rosa-caldo
Vara jesckilla sittdranar gund misagdur, E di una villetta che inalberava la bandiera
nazionale,
Tdher chibill garandbeven lixta mahdra Parevano il viso solcato d’una donna che non
s’éra accorta
Gaj musascidr guen divrés kdes jenabinitur D’aver il naso lucido. E quel lucido guizzo
Soe guadraputmijen loeb sierrakdr masasciusc Per me molto tempo ancora, beffardo e
Sdmm - jab dovdr-jab miguélcia gassuta mihtsc pungente,
Sentii saltellare e contorcersi come un pesciolino
Scit munu lussutjundscru gurulka varusc. pagliaccio

In fondo alle tenebre della mia anima.

% Jvi, p. 359.

91 Cfr. Marrone Caterina, “Riflessioni filosofico-linguistiche nel Dialogo dei massimi sistemi di Tommaso
Landolfi”, in La “filosofia spontanea” di Tommaso Landolfi, a cura di Terrile Cristina, Firenze, Le Lettere,
2010, pp. 25-36.
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Il primo verso della poesia viene ripreso da Paolo Albani e Berlinghiero Buonarroti
per intitolare il loro Dizionario delle lingue immaginarie, «uno studio sul fenomeno delle
lingue immaginarie [...], un viaggio avventuroso nel mondo fantastico dell’invenzione
linguistica»®?, nel cui prospetto cronologico dei principali autori di lingue immaginarie
non puo di certo mancare Tommaso Landolfi. In riferimento alla storia narrata nel
Dialogo dei massimi sistemi, Albani informa inoltre di un antecedente reale ambientato

in India:

Una storia simile & accaduta in India verso la fine della seconda guerra mondiale. Un
maharajah desidera far apprendere il francese al figlio e assume allo scopo uno studioso
di passaggio. Quest’ultimo trascorre due anni presso la corte del maharajah ed insegna la
lingua al suo allievo. Poi scompare. Quando il figlio del maharajah si reca a Parigi scopre
che nessuno lo comprende e che la lingua da lui appresa € una lingua sconosciuta (Guy
Bechtel, Jean Claude Carriere, Dictionnaire de la bétise et des erreurs de jugement. Le livre
des bizarres, Paris, Laffont, 1991, p. 641).%

Come gia accennato in precedenza, Landolfi viene studiato poco sotto il profilo
linguistico da Albani e Buonarroti, nonostante la lingua e la concezione che ha di essa
rivestano in lui un’importanza che non puo di certo passare inosservata. In particolare,
sul suo pseudopersiano, che tanto si presterebbe ad uno studio volto a indagare i
possibili spunti ed echi derivabili dalle vaste conoscenze linguistiche di Landolfi, si
trovano solo alcuni veloci interventi che verranno tenuti presente per 'analisi che, in

questa sede, si cerchera di effettuare.

Cominciando da un punto di vista metrico, si nota subito che si tratta di un
componimento in rima con uno schema ritmico ben preciso (ABCB ABCB DDD); questo,
dal punto di vista strofico, individua inoltre, la presenza di due quartine e una terzina,
facendo pensare a «un sonetto “mancante”, perché privo dell'ultima terzina»®*. In

realta, anche guardando la misura dei versi si nota che non si tratta di endecasillabi,

92 Albani Paolo, Berlighiero Buonarroti, Aga, Magéra, Difura. Dizionario delle lingue immaginarie, Bologna,
Zanichelli, 1994, p. 7.

%3 vi, p. 224.

% Sacchettini Rodolfo, La lingua “impossibile” della Piccola Apocalisse, «Chroniques italiennes», 81-82,
2008, nota 9, p. 5, versione digitale all'indirizzo http://chroniquesitaliennes.univ-paris3.fr/PDF/81-
82/Sacchettini.pdf (ultima consultazione: 9 dicembre 2015).
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come la tradizione vorrebbe, ma di versi piu lunghi, nella maggior parte dei casi composti

da un ottonario piano o tronco e da un senario piano o tronco.

Tentare un’analisi linguistica di una lingua inventata puo sembrare un’operazione
ai limiti del paradossale, soprattutto nel caso delle lingue artistiche, create nella maggior
parte dei casi da un’unica persona per scopi ludici, e quindi fini a se stesse. Il finto
persiano di Landolfi rientra proprio in questa categoria ma, nonostante a una prima
lettura possa sembrare del tutto inutile fare un lavoro di questo genere, leggendo piu
attentamente la poesia ci si rende conto che non si tratta di semplici parole buttate a
caso sul foglio e che, nonostante non vi siano quasi costanti o regolarita, vale la pena

soffermarsi su alcuni aspetti.

Prima considerazione: se il disgraziato capitano spaccia la sua lingua inventata per
persiano, qualcosa che richiama una lingua mediorientale la lingua inventata deve pur
averla, o comunque deve essere molto distante dall’italiano e dalle altre lingue europee

che Y potrebbe riconoscere.

Cominciamo quindi dal persiano, che fa parte del ceppo delle lingue indoeuropee,
in particolare del ramo meridionale delle lingue iraniche. Consultando un manuale della
lingua persiana® si pud notare che, come le lingue semitiche, questa si sviluppa tutta
attorno alle radici, alle quali vengono aggiunti prefissi, suffissi e particelle per formare
sostantivi, aggettivi e verbi. Nella poesia in questione, uno degli elementi pil evidenti e
sul quale si tenta di effettuare un qualche confronto con alcune lingue naturali € la
terminazione delle parole, che risulta essere ben definita e ripetersi in piu di un caso.
Senza nessuna pretesa di esaustivita, ma solo ai fini di una comparazione, si da in seguito
una brevissima spiegazione dei metodi di formazione delle parole nel persiano, con
particolare riferimento ai suffissi e alle terminazioni, che serviranno per cercare qualche

somiglianza con lo pseudopersiano di Landolfi.

Nel persiano ogni verbo ha un tema del presente e uno del passato, i quali si
formano a partire dall’infinito del verbo terminante in -tan e -dan e che, tramite

I’aggiunta di desinenze (-am, -i, -ad per le prime tre persone singolare, -im, -id, -and per

% Lambton Ann K. S., Persian Grammar, Cambridge, Cambridge University Press, 1993.
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le plurali) e particelle (mi- per l'indicativo presente o imperfetto, be-/bi- per il
congiuntivo presente, na-/nay- per la forma negativa ecc.) formano a loro volta i tempi
presente e passato del verbo. | sostantivi non si distinguono per genere (lo si esprime
con parole diverse) ma per numero: il singolare non ha una terminazione specifica,
mentre il plurale ha due uscite diverse a seconda che si tratti di esseri animati (-dn) o
inanimati (-hd). Nella maggior parte dei casi i sostantivi si costruiscono a partire dal tema
del presente, aggiungendo poi dei suffissi, tra i quali i piu frequenti sono: -i, -4, -e$, -dr,
-Gk, -om, -mdn, -dan, -zdr, -sdr, -kdr/-gdr, -ban, -¢i, -vand, -ak, -Ce, -u, -e -shan, -kadah, -
lékh, -bar, -gdr, -bén, -ddr)®®. Se si vanno a ricercare questi elementi nella poesia di Y, ci
accorgiamo che, a parte I'alto tasso di parole terminanti per consonante (soprattutto la
nasale alveolare e la vibrante) e la terminazione —a propria di molte altre lingue, solo il
suffisso -ar ha qualche riscontro nel testo (sittdranar v. 6, musascidr v. 8, sierrakdr v. 9,

dovdr-jab v. 10).

Se della conoscenza del persiano da parte di Landolfi non abbiamo nessuna
notizia, quella dell’arabo invece é testimoniata, oltre che dalla figlia Idolina, anche dal
racconto intitolato Maria Giuseppa, primo della raccolta “Dialogo dei massimi sistemi”,
in cuil’autore ne da un assaggio attraverso le frasi dell’eccentrico protagonista Giacomo,

che rivela di aver studiato la lingua negli anni giovanili ma di averla poi abbandonata.

Arabo e persiano, nonostante condividano molto lessico comune (come
conseguenza della conquista e dell’islamizzazione della Persia da parte degli arabi nella
prima meta del VIl sec. d.C.), si tratta di due lingue diverse sia sotto il profilo filogenetico
che tipologico. Il persiano, come € gia stato detto, fa parte della famiglia delle lingue
indoeuropee ed e caratterizzato da una morfologia di tipo concatenativo, mentre I'arabo
fa capo al ceppo semitico ed & a morfologia introflessiva. Le radici su cui si sviluppa la
lingua araba sono per la maggior parte composte da tre consonanti (per un totale di
circa seimila combinazioni), alle quali si attaccano, come in un gioco di incastri, vocali,
prefissi, suffissi e infissi. Se si prende, ad esempio, la radice ktb che fa riferimento all’'idea

di ‘scrivere’, si avranno kitdb ‘libro’, kdtib ‘scrittore’, maktaba ‘biblioteca’ (il prefisso ma-

% Cfr. Coletti Alessandro, Grammatica della lingua persiana, La Sapienza Orientale — Strumenti, Roma,
Edizioni Nuova Cultura, 2007.
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indica un nome di luogo, infatti la biblioteca & il luogo dove si trovano i libri), maktib
‘scritto’, miktab ‘macchina da scrivere’ (il prefisso mi- indica un nome di strumento e la
macchina da scrivere & lo strumento con cui si scrive) ecc. Senza inoltrarsi nella
grammatica dell’arabo, gia a livello sonoro ci accorgiamo che alcune parole della poesia
di Y richiamano dei suoni tipici di questa lingua (e a ben vedere anche del persiano, ma
€ molto piu probabile che l'ispirazione sia venuta dall’arabo, conosciuto da Landolfi,
piuttosto che dal farsi), come la fricativa sorda presumibilmente faringale in tdher (v. 7),
mahdra (v. 7) e mihdsc (v.10), la fricativa sorda palatale di mescitn (v. 1), musascidr (v.
8) e masasciusc (v. 9) e I'affricata palatale sonora in jeris-ni (v. 3), jeskilla (v. 6), samm-
jab e dovdr-jab (v. 10). Inoltre, se si osservano queste parole non e difficile ritrovarci una
struttura che richiama quella a radici trilittere dell’arabo, alla quale sono state aggiunte
vocali, di cui una (quella accentata) & probabilmente quella lunga, e prefissi tipici come
ma- e mi-. Interessante € anche il fatto che nell'intero componimento non compaia
nemmeno una volta I'occlusiva bilabiale sorda, suono del tutto assente nell’arabo (un
altro fono assente nella lingua semitica e la fricativa labiodentale sonora, che pero e

presente nella lingua di Y, seppur con una bassa occorrenza).

Altre terminazioni presenti nella poesia sembrano ricordare alcune desinenze del
latino, come -itur in lunabinitur (v. 4) e jenabinitur (v. 8), o -ura in difura (v. 1) e bandura
(v. 3); altre ancora quelle del tedesco, come |'uscita in -en (girréscen v. 4, ittandben v. 5,

garandbeven v. 7, guen v. 8, guadraputmujen v.9).

Una molteplicita di uscite impressionante, perché a guardar bene, pur somigliandosi, le

terminazioni sono tutte differenti. E come se anche qui fosse sotteso il tentativo di

attribuire una assoluta peculiarita a ogni singola parola: un carattere di individualita, di

unicita.?’

Come osserva Daniele Baglioni nel suo intervento Lingue inventate e nonsense
nella letteratura italiana del Novecento, lo pseudopersiano di Landolfi non e
semplicemente una rapida e arbitraria sequenza di suoni come il grammelot, ma

presenta degli elementi ricorrenti quali alcune terminazioni delle parole (-ur, -ura, -dra,

-dr, -un, -en, -usc) o il trattino, usato ben quattro volte nel componimento, che

9 Sacchettini R., cit., p. 5.
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potrebbero avere un qualche valore morfologico. Una conferma di questa ipotesi si
potrebbe ritrovare al primo verso dove, a breve distanza, sono collocate due parole con
la stessa terminazione: natun e mesciun. In molte lingue (compreso I'arabo) due o piu
parole terminanti allo stesso modo sono spesso in relazione tra loro, come succede, per
esempio, tra sostantivo e aggettivo qualificativo. Se si consulta la traduzione fatta da V,
si puo notare che proprio al primo verso sono presenti questi due elementi (faccia e
stanca), che concordano in genere, numero e caso tra di loro, come potrebbero
concordare tra loro natun e mesciun. La conferma dell’ipotizzato valore morfologico del
trattino e invece riscontrabile al verso 10, dove compaiono samm-jab e dovdr-jab, in
corrispondenza, nella traduzione, del verso dove gli unici elementi grammaticali che si
ripetono sono due verbi all'infinito: saltellare e contorcersi. |l trattino potrebbe quindi
avere la funzione di congiunzione tra la radice del verbo (samm e dovdr) e la desinenza

dell’infinito (jab).

Le possibili corrispondenze tra lo pseudopersiano di Landolfi e una lingua naturale,
pero, finiscono qui. Stando alla traduzione fatta da Y, nel testo compaiono due parole
che si ripetono due volte, insieme ai pronomi personali mi e suo/sua: donna ai versi 2 e
7 e lucido all’interno dello stesso verso 8. Cid presuppone che, a meno che non siano
stati usati dei sinonimi, vi siano due parole che si ripetono anche nel testo originale, ma
cosi non é. Se da una parte Landolfi ha fatto illudere il lettore che dietro questa lingua
inventata vi fosse qualcosa di riconoscibile e conosciuto, bastano due parole ripetute,
ma non pervenute, a far vacillare quei pochi riscontri ottenuti. D’altronde, come si € gia
visto, a Landolfi piace giocare con il lettore, metterlo costantemente alla prova, privarlo
di ogni punto fermo e disorientarlo, per vedere fino a dove si spinge nel seguire il suo

gioco.

|.v Qualche discorso sull’L.]

Dopo aver vestito i panni dell’lonomaturgo nel Dialogo dei massimi sistemi,
Landolfi si cimenta anche nell'invenzione della grammatica di un’altra lingua

immaginaria, il Landolfiano.
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Sul numero 3 di Letteratura del luglio-settembre 1941, in un articolo intitolato
Qualche notizia sull’L.l. (ripubblicato in seguito sul Corriere della Sera del 14 agosto 1978
e poi nella raccolta di elzeviri Diario perpetuo, con varianti di carattere soprattutto
formale e con il titolo redazionale «Volete imparare questo alfabeto?») appare un breve
trattato che, questa volta, non prende di mira I'estetica bensi la linguistica. Si tratta,
riferisce Landolfi, di alcuni passi estrapolati da un voluminoso manuale di un amico, dove
viene abbozzata la grammatica dell’L.l, primo dei, «<com’& noto»®2, tre “L.”. Purtroppo, a
causa della morte dell’autore, I'opera rimane incompiuta e di conseguenza non si hanno

notizie dell’L.Il e dell’L.111.

Le caratteristiche grammaticali dell’L.] vengono delineate da Landolfi con lo

scrupolo di un vero linguista, a cominciare dalla descrizione dei generi:

| generi sono quattro: maschile, femminile, neutro e astratto. Al primo appartengono tutti
gli esseri viventi di sesso maschile, uomini animali o piante; al secondo tutti gli esseri
viventi di sesso femminile, c.s.; al terzo tutti gli «esseri» (giacché alla lingua pare essere
estranea l'idea di «cosa» o di oggetto inanimato) non dotati di vita apparente o che si
riproducano per partenogenesi; al quarto tutti i termini astratti o che designino intere
categorie di «esseri».%

Mentre i generi maschile, femminile e neutro sono comuni a molte lingue naturali,
I'L.I presenta un genere nuovo: I'astratto. Normalmente, almeno nella lingua italiana,
I’astratto € una categoria che si riferisce al nome e «che designa entita non percepibili
fisicamente ma conoscibili soltanto attraverso la mente, come quelli che indicano stati
d’animo, sensazioni o sentimenti»'®. Da grande intenditore della lingua quale &, non
stupirebbe affatto che Landolfi condividesse le riserve di molti studiosi nel definire
guesta categoria semplicemente come il contrario di “concreto”, almeno a livello
semantico: I'astrattezza, infatti, non rientra tra i parametri semantici (come I'essere o
no umano, l'essere o no animato, il numero, il genere, la forma ecc.) universalmente
considerati per attribuire a un nome una specifica classe. Anche intuitivamente,

«sarebbe difficile collocare tra i nomi concreti o tra quelli astratti parole come sonno,

% Landolfi T., “Volete imparare questo alfabeto?”, in Diario perpetuo. Elzeviri 1967-1978, Milano, Adelphi,
2002, p. 348.

% Jvi, p. 348-349.

100 palla voce “nomi astratti”, Enciclopedia dell’italiano (2010), Enciclopedia Treccani online,
http://www.treccani.it/enciclopedia/nomi-astratti_(Enciclopedia_dell'ltaliano)/
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malessere, corsa, salto, caduta, arrivo, che indicano fatti percepibili dai sensi, ma privi
di consistenza materiale».1%! Data quindi la difficile definizione della categoria e la sua
controversa sistemazione, perché non creare un nuovo genere che raccoglie «tutti i
termini astratti o che designino intere categorie di “esseri”»? Inoltre, € da notare I'ironia
della differenziazione tra i generi maschile e femminile per quanto riguarda le piante,

basata non sul genere meramente grammaticale ma sul sesso della pianta stessa.

| numeri sono sette: singolare, duale, triale, decale, centale, miliale e milionale (il quale
ultimo, a parte la sua funzione specifica, sostituisce il nostro plurale).1%2

Tralasciando la solita ironia landolfiana presente nella conclusione «niente di piu
semplice» dopo la serie di esempi che risulta tutt’altro che semplice, Landolfi crea sulla
base delle prime tre realizzazioni della categoria del numero (singolare, duale, triale),
riscontrabiliin alcune lingue naturali, altre quattro realizzazioni. Segue poi la spiegazione
che riguarda I'accordo dei numerali, in particolare quello delle quantita intermedie,
piuttosto complesso nonostante, secondo Landolfi, il sistema sia «in fondo molto

chiaro»:

Il sistema e in fondo molto chiaro: le quantita intermedie sono segnate dalla caratteristica
del numero immediatamente inferiore, salvo il caso dei multipli di 2, 3, 10, 100, 1000 e 1
milione.

(Omissis. |l trattatista passa a una complessa casistica e conclude trionfalmente:)

Cosi, 90 uomini e un decale, 190 uomini ancora un decale, ma 100 o 200 o 1900 un
centale; 1000, 2000 o 999000 un miliale, e cosi di seguito; laddove s’intende di leggieri
che ad es. 101, 999001, 999999001 uomini restano rispettivamente un centale, un miliale
e un milionale. Niente di pil semplice.1®

Quello che spicca di questo paragrafo e sicuramente l'ironia e la volonta di Landolfi
di parodiare la complessita delle regole grammaticali delle grammatiche di molte lingue
naturali e, in particolare, della grammatica del russo. Basta dare uno sguardo alla
Grammatica russa teorico-pratica di Gutman-Polledro del 1917, molto probabilmente

nota a Landolfi, per rendersi conto di quanto sia complesso I'accordo tra sostantivo e

101 pardano Maurizio, Pietro Trifone, La nuova grammatica della lingua italiana, Bologna, Zanichelli, 1997,
p. 167.

102 | andolfi T., Volete imparare questo alfabeto?, cit., p. 349.

103 1pidem.
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numerale, in cui il problema & posto non dalle quantita intermedie, come nell’l’.l, ma
dal caso in cui va flesso il sostantivo. Da notare e anche il fatto che dopo aver riportato
una complessa casistica ricca di eccezioni e tutt’altro che di facile comprensione, gli

104

autori della grammatica concludono con un «cio é logico»'%4, con la differenza che, in

guesto caso, non vi & nessun intento parodistico sotteso.

L'accumulo parossistico di elementi rinvenibili nelle lingue naturali, come si vedra
proseguendo nella lettura, & marca significativa del processo di creazione dell’L.l, a
cominciare dai casi che «ammontano, secondo il computo dei grammatici, a
centoquarantasei (anzi a cenquarantasei, tale essendo la forma dell’ordinale
raccomandata dagli studiosi), di cui solo centoventicinque dotati di desinenza
caratteristica»'®,

Segue una lacuna di duecento pagine nel manoscritto dell’amico defunto, dopo la
guale viene dato un elenco di nozioni che vengono solo accennate, come la «distinzione,
propugnata da alcuni grammatici, dei casi in temporali, spaziali e galimbii —strana parola
forse di origine slava, giacché di colombe parlano tradizionalmente gli elementari
esempi offerti ai fanciulli delle scuole» e una «disquisizione esemplificativa sul

traversario passivo astratto galimbio».106

Se gia i quindici casi del finlandese e i venti e piu dell’'ungherese sembrano tanti,
centoquarantasei sono proprio un’esagerazione, ma Landolfi spiega subito il motivo di
cosi tanta abbondanza: i casi sono il doppio dei complementi e «cio0 si spiega col fatto
che ogni complemento ha due aspetti, I'astratto e il concreto. Ad esempio, nella lingua
le due frasi “mi sono fatto strada coll’'onesta” e “mi son fatto largo con un randello”
seguono (a torto in fondo) due aspetti diversi, essendo quello contenuto nella prima un
complemento di mezzo astratto, quello della seconda un complemento di mezzo
concreto».1%” | casi, inoltre, vengono distinti in tre categorie: temporali, spaziali e
galimbii. Dell’'ultima categoria, ovvero la piu strana, Landolfi svela I'etimologia, che la fa
probabilmente risalire alle lingue slave, e il significato, colombe, «giacché di colombe

parlano tradizionalmente gli elementari esempi offerti ai fanciulli delle scuole».

104 Gutman-Polledro Rachele, Polledro Alfredo, Grammatica russa teorico-pratica, Torino, S. Lattes & C.
Editori, 1960, p. 168.

105 i, p. 350.

106 1pidem (corsivo nel testo).

197 Landolfi T., Volete imparare questo alfabeto?, cit., p. 350.
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Effettivamente, se si vanno a ricercare i significanti di colombe nelle varie lingue slave,
si notera una certa somiglianza con la parola galimbio: golobi in sloveno, golubovi in
serbo-croato, gulabi nel macedone, giliibi nel bulgaro, golubice nel bosniaco e golubi in
russo. Il galimbio dev’essere poi dotato, a sua volta, di alcune sottocategorie, di una delle
quali si fa menzione nel trattatello, ovvero il traversario passivo astratto galimbio.
Landolfi qui non si limita solo a fondere elementi ripresi da lingue naturali diverse, ma
mescola insieme, come in questo caso, caratteristiche della morfologia nominale

(I'essere astratto) con quelle tipiche del verbo (il passivo).

Il verbo ha diciotto aspetti, nove concreti e nove astratti (senza pregiudizio della comune
partizione in perfettivo e imperfettivo) ossia: il lentivo, il rapidivo, il buttivo alias con
perfida parola improwviso, il gioivo, il tristivo, I'egualivo, il prossimivo, il lungivo, I'egualivo
spaziale. Come sivede non si tratta, a rigore, di aspetti; ad ogni modo questa impostazione
flessiva assorbe senza residui gli incoativi e i futurivi propriamente detti delle nostre lingue
indoeuropee.1®

L'aspetto verbale e sicuramente uno degli elementi piu esasperati nell’L.l. Si tratta
di una categoria grammaticale presente, con marca grammaticale indipendente, nelle
lingue slave, come il russo (lingua ben nota a Landolfi), ma gia le piu antiche lingue
indoeuropee come il sanscrito, il latino e il greco antico presentano marche aspettuali.
Molto spesso il concetto di ‘aspetto’ viene erroneamente accostato a quello di ‘temp0o’,
quando in realta si tratta di nozioni diverse: «il tempo indica il rapporto temporale che
intercorre fra gli eventi e il momento dell’enunciazione, I'aspetto invece indica il modo
in cui vengono visti gli eventi. | concetti su cui si basa I'aspetto sono quelli dello stato
(evento in corso, attivita, evento ripetuto) da una parte e del cambiamento che porta a
un risultato, dall’altra».’®® Ma mentre nelle lingue indoeuropee il sistema dell’aspetto
viene inglobato in quello del tempo, tramite appositi tempi verbali che ne svolgono le
varie funzioni, nelle lingue slave questa categoria € rimasta forte e si & sviluppata, in

particolare attorno all’opposizione “perfettivo vs. imperfettivo”.

Da grande conoscitore della lingua russa quale era, la categoria dell’aspetto

doveva essere piu che nota a Landolfi, nonostante fosse un concetto relativamente

108 1pidem.
109 Fici Giusti Francesca, Gebert Lucyna, Signorini Simonetta, La lingua russa. Storia, struttura, tipologia,
Roma, La Nuova lItalia Scientifica, 1991, p. 69.
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recente. Questa, infatti, viene introdotta per la prima volta, al di fuori delle lingue slave,
nello studio del sistema verbale del greco dal glottologo e filologo tedesco Georg Curtius
nelle sue Erlduterungen Zu Meiner Griechischen Schulgrammatik del 1863, in cui
riprende gli studi che accostano 'aoristo greco (che indica un’azione svoltasi e terminata
nel medesimo istante, puntuale) alle forme verbali del ceco, e quindi all’aspetto e alle

due modalita di rappresentazione dell’azione (compiuta o incompiuta).

Per quanto riguarda invece il termine “aspetto”, consultando la voce aspect nel
Trésor de la Langue Francaise Informatisé nella sezione “Etymologie et Histoire”, risulta

che la prima attestazione in campo grammaticale risale al 1828:

ASPECT, subst. masc.

ETYMOL. ET HIST. — [...] 4. 1828 gramm. « maniére dont est présentée |'action exprimée
par un verbe » — cf. 3 b — (Ch. Ph. Reiff., Grammaire raisonnée de la langue russe, Saint-
Pétersbourg, N. Gretsch, t. 1, p. 251: Les inflexions qui servent a faire connaitre ces divers
points de vue, ces diverses circonstances qui accompagnent l'action, sont particuliéres
aux idiomes slavons, et sont connues sous le nom d'Aspects).!°

Il linguista francese Charles Philippe Reiff (1796-18767) e quindi il primo ad usare
nella Grammaire raisonnée de la langue russe (1828) il termine francese aspect, che
voleva essere la traduzione del termine russo vid, utilizzato per descrivere il meccanismo
di sdoppiamento della maggior parte dei verbi slavi in perfettivi e imperfettivi e la
possibilita di derivazione di verbi imperfettivi da verbi perfettivi per mezzo di affissi. In
realta si tratta di un calco-traduzione: vid, infatti, oltre al significato appena esposto,

possiede anche quello di ‘apparenza, aspetto’.!!!

Tornando all’L.l, come nota Baglioni, vi sono non pochi sono riscontri tra la
grammatica della lingua immaginaria e la Grammatica della lingua russa di Ettore Lo
Gatto, di poco piu anziano di Landolfi e depositario della tradizione d’insegnamento del
russo in ltalia nella prima meta del Novecento: oltre alla distinzione tra aspetto
perfettivo e imperfettivo, in linea con la tendenza dell’epoca di creare nuovi aspetti

verbali per ogni azione possibile, vengono individuati inoltre un aspetto indeterminato

10 Trésor de la Langue  Francaise  Informatisé  (TLFi)  consultabile  all’indirizzo
http://www.cnrtl.fr/definition/aspect (ultima consultazione: 15 dicembre 2015).

111 Cfr. Zuccarello Erica, L’aspetto verbale russo, tesi di laurea magistrale in Lingue e letterature europee,
americane e postcoloniali, Universita Ca’ Foscari Venezia, a.a. 2012-2013.
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o astratto e uno determinato o concreto, e si fa presente che alcuni grammatici

112

distinguono anche un aspetto momentaneo e uno iterativo Proprio da questa

AN {H

propensione all’ “ipertrofia” dell’aspetto verbale, Landolfi potrebbe aver preso spunto,

con intenti tutti parodistici, per creare il suo L.I.

La sovrabbondanza nell’L.l non risparmia nemmeno i verbi: i tempi verbali sono
«pressoché innumerevoli», le persone sono quante sono i numeri «pil una, la seconda;
ogni persona, quattro generi»; tra i numerosi ausiliari vi sono anche i due verbi morire e
nascere, «specialmente usati nella costruzione detta del conativo coll’infinito»; le

coniugazioni sono milleduecento e ogni verbo pud essere transitivo o intransitivo.

Aggettivi, pronomi, articoli, preposizioni, son tutti declinabili e seguono in genere numero
e caso il sostantivo cui si riferiscono. Per quanto concerne la struttura della frase in
generale, nessuna parte del discorso vi ha un posto fisso, in qualunque locuzione si voglia;
ogni parte del discorso, inoltre, puo presentarsi a sé stante ovvero sotto forma d’enclitica
o di proclitica mai peraltro inserita epenteticamente.'*3

Quindi, nella L.I non si riconosce una tipologia sintattica ben definita come nella
maggior parte delle lingue naturali, ma ogni parte del discorso puo posizionarsi a
piacere, presentarsi a sé stante oppure appoggiarsi alla parola che la precede o segue,

ma mai inserirsi in un’altra.

Si passa poi aillustrare tutto cio che riguarda la scrittura e la lettura dell’L.l: anche

qui vi sono «pressoché innumerevoli fonemi»!4

, ognuno dotato di un segno o di una
combinazione di segni propri. Si tratta di un sistema «semi-ideografico», fatto di
ideogrammi (centodiciottomila) e di diacritici a valore alfabetico («I’alfabeto non costa
invece che di trecentottantuno segni, i quali fanno praticamente
millecinquecentoventiquattro lettere, dato che il loro valore muta secondo la
posizione»). L'L.I utilizza una sorta di scrittura bustrofedica e la lettura procede dal basso
verso l'alto della pagina, cosi da costringere il lettore «a levare sempre piu il capo»,

evitando quello che succede leggendo un testo di qualsiasi altra lingua, ovvero di

addormentarsi.

112 Cfr. Lo Gatto Ettore, Grammatica della lingua russa, Firenze, Sansoni editore, 1963, pp. 282-288.
113 Landolfi T., Volete imparare questo alfabeto?, cit., p. 351.
14 1bidem.
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Interessante da notare e la presenza della parola fonema. Questa categoria, infatti,
ai tempi in cui Landolfi scrive, era giunta solo di recente alla formulazione che mantiene
ancora oggi. Essa «non nasce gia pronta e perfetta in un punto del tempo e dello spazio,
ma ¢ il risultato del progressivo agglomerarsi di componenti diversi intorno al concetto
di pars minima»*'>. Identificato, fin dalle origini greco-latine, con la “lettera”, verso la
meta dell’Ottocento questa identificazione entra in crisi, per poi dissolversi alla fine del
secolo «quando gli sviluppi della fonetica, articolatoria e acustica, mostrano le
caratteristiche fondanti del significato fonico, cioe la sua enorme variabilita e la
mancanza di confini oggettivi tra i (presunti) segmenti»'®, Sara il linguista polacco
Baudouin de Courtenay (e in seguito anche De Saussure) a introdurre il concetto di
fonema, al posto di quello di “suono”, come unione tra un concetto e un’‘immagine
acustica che ci viene data dai nostri sensi. Con le Tesi di Praga del 1929 si apre, infine, la
fase strutturalista della storia del fonema, che comincia ad essere considerato un'entita
mentale e astratta e definito "unita fonologica minima", cioé l'unita piu piccola della

lingua in grado di distinguere due significati diversi.

La parola italiana fonema deriva dal francese phonéme, e questo dal gr. wvnua
‘espressione vocale’, derivato di wvéw ‘produrre un suono’. Secondo il Trésor de la
Langue Francgaise Informatisé, la prima attestazione del termine francese si colloca nel
1873, nella “Revue critique d'histoire et de littérature”, 7¢ année, 1°" semestre, p.368,
con la descrizione: «son articulé, élément sonore du langage». La seconda é contenuta
nei Travaux du cercle linguistique de Prague del 1929, p. 5: «terme d'opposition
phonologique non susceptible d'étre dissocié en sous-oppositions phonologiques plus

menues».11’

Un concetto molto recente, dunque, quello di fonema e, considerando che

Landolfi scrive Qualche discorso sull’L.l nel 1941, & molto probabile che vi sia venuto a

115 Albano Leoni Federico, “Lo statuto del fonema”, in Il linguaggio. Teoria e storia delle teorie, cura di
Gensini Stefano e Martone Arturo, Napoli, Liguori Editore, 2006, p. 306.

116 1vi, p. 309.

17 Trésor de la Langue  Francaise  Informatisé  (TLFi)  consultabile  all’indirizzo
http://www.cnrtl.fr/definition/phoneme (ultima consultazione: 30 dicembre 2015).
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contatto durante le lezioni di glottologia seguite proprio in quegli anni alla Facolta di

Lettere dell’Universita di Firenze.

Tornando al trattato sull’L.l, questo si chiude con un appello di Landolfi al lettore,
consistente nella speranza che, quando si tentera di portarlo a compimento
(«resterebbe verbigrazia ad occuparsi ex novo della fonetica, aspetto assai complicato e

dibattuto della faccenda»'!®), il lettore vorra dare il suo contributo.

A conclusione di questa analisi, si puo affermare che in Landolfi la conoscenza di
molte lingue e delle loro grammatiche gioca un ruolo non trascurabile nei processi di
invenzione linguistica che mette in atto nel Dialogo dei massimi sistemi e in Qualche
discorso sull’L.l. Nella poesia in pseudopersiano del Dialogo, il gioco si basa sulla resa
sonora delle parole, che deve richiamare una lingua esotica, lontana, una formula
magica, e per la quale Landolfi potrebbe aver quindi preso ispirazione, come mostrano
certi fonemi e terminazioni, dall’arabo, dal latino e dal tedesco; piu evidenti sono invece
i richiami alle strutture grammaticali delle lingue naturali nello scritto sull’L.l, dove
palese & anche I'intento parodistico nei confronti delle riflessioni teoriche dei maggiori
esponenti della linguistica dell’epoca, con le quali ha dovuto evidentemente fare i conti

lo stesso Landolfi durante i suoi anni di studio.

118 Jvj, p. 353.
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Lia Wainstein

Il.i Cenni biografici

Lia Wainstein, importante figura d’intellettuale dell’ltalia del Dopoguerra,
profonda conoscitrice della storia russa, saggista e attenta traduttrice, nasce nel
1919 a Helsingfors, I'attuale Helsinki, da una famiglia russa di origine ebraica fuggita
dalla madrepatria dopo la rivoluzione del ‘17 e stabilitasi in seguito a Roma. Qui la
giovane Wainstein frequenta il liceo classico Torquato Tasso e inizia I'universita, ma con
la promulgazione delle leggi razziali in Italia € costretta ad abbandonare gli studi. Li
riprende nel 1942 a Zurigo, dove segue i corsi di Teophil Spoerri, Jakob Jud, Arnald
Steiger e Reto Bezzola, e consegue il dottorato in Filologia romanza con la tesi
“L'expression du commandement dans le frangais actuel” sotto la supervisione di Jud (la

tesi verra pubblicata in francese a Helsinki nel 1949).

Cesare Cases, germanista italiano formatosi anch’egli a Zurigo, nelle sue
Confessioni di un ottuagenario (2000), parlando dei seminari tenuti da Spoerri, fornisce
una breve ma preziosa descrizione di quello che e il temperamento della giovane

Wainstein:

Questi [Spoerri] aveva in realta due seminari, uno ufficiale, inserito nel programma di
studi, e uno riservato agli eletti che si teneva a casa sua. Tale sdoppiamento indignava la
mia bella amica Lia Wainstein, russa bianca approdata a Roma dalla Finlandia (dove il
padre aveva una fabbrica di pettini) e poi residente a Zurigo. Studiava inglese e francese
all’universita e per conto proprio sapeva il russo e |'italiano. Era contraria ai privilegi anche
se la investivano e percio non amava Spoerri nonostante la sua indubbia intelligenza.
Amava invece Jacob Jud, questo meraviglioso diamante di cultura elvetica di origine
contadina [...]**°.

Tornata in ltalia dopo la fine della guerra, alterna alla carriera di traduttrice
(curando, tra le altre, le opere di Aleksandr Herzen e le lettere di Tatiana Tolstoja, la

figlia dell'autore di Guerra e Pace) quella di pubblicista di importanti testate nazionali,

119 Ccases Cesare, Confessioni di un ottuagenario, Roma, Donzelli Editore, 2000, p. 81.
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come «ll Mondo» di Mario Pannunzio e la «Nuova Antologia» di Giovanni Spadolini. Nel
1965 esordisce anche come scrittrice con la raccolta di racconti fantastici Viaggio

in Drimonia.

La sua casa romana e «luogo d' incontro privilegiato di una certa Italia “europea”,
figlia di una tradizione che ha attraversato il secolo e si & battuta con successo, ma con
fatica, contro ogni intolleranza e ogni oscurantismo. Non era solo una casa, in verita, ma
un pezzo di vecchia Mitteleuropa trapiantata nella Roma concitata dei nostri giorni. Li
nel corso dei decenni si & creato un patrimonio culturale fatto di libri, pubblicazioni e
riviste russe (ma non solo), nonché di documenti che fanno la storia del dissenso anti-

sovietico»120,

Lia Wainstein muore a Roma nel 2001, lasciando di sé il ricordo di una donna
schiva, fiera, tenace e di mentalita e cultura cosmopolita, come dimostra la sua
biblioteca, acquisita dopo la morte dalla Biblioteca della Camera dei deputati,
comprendente volumiinitaliano, russo, francese, inglese, tedesco, svedese e finlandese,
nonché pubblicazioni di grande pregio relative alla storia, alla politica ed alla letteratura

della Russia e degli altri paesi dell'Europa orientale, dei quali era profonda conoscitrice.

[l.ii Viaggio in Drimonia

Il sapere e conoscere diverse lingue, come si & potuto constatare in Landolfi e
come si vedra in seguito con Marani, sembra dimostrarsi un prerequisito dell’invenzione
di lingue e grammatiche fantastiche. Nella raccolta Viaggio in Drimonia, in cui
abbondano le descrizioni di paesi immaginari e delle loro istituzioni, la formazione
linguistica della Wainstein & percepibile nell’attenzione data alle lingue dei paesi

inventati, le quali spesso costituiscono il fulcro della narrazione.

Nel racconto Viaggio in Drimonia, eponimo dell’intera raccolta e presentato nel

sottotitolo come un «Piccolo itinerario Corredato di Considerazioni Psicologico-pratiche,

120 Fo||j Stefano, Lia Wainstein, cosmopolita tra Pannunzio e Tolstoj, “Corriere della Sera”, 4 gennaio 2002,
http://archiviostorico.corriere.it/2002/gennaio/04/Lia_Wainstein cosmopolita tra Pannunzio co 0 02
01042923.shtml?refresh ce-cp.
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Cenni Linguistici, Gastronomici, Biografici, ecc. ecc.», il lessico del drimone & lo
strumento attraverso il quale vengono descritti gli usi e la struttura sociale
della Drimonia. Si tratta, infatti, di una guida per il “forestiero” che si appresta a visitare

questo paese:

Ogni anno affluiscono in Drimonia molti forestieri, attirati dal suo mite clima, dai paesaggi
ridenti, dalla bellezza delle donne e dalla squisita cucina. Risulta dalle nostre osservazioni
che per la maggior parte i forestieri ritengono erroneamente di poter imparare in poche
settimane il drimone e di poter cosi capire I'indole degli abitanti. Tale atteggiamento un
po’ ingenuo, fonte involontaria di qualche malinteso, ci incoraggia a sottoporre ai
viaggiatori futuri una modesta e incompleta guida, frutto dei nostri studi e fondata, come
si vedra, su principi scientifici.!?

Rivelare, attraverso la definizione di termini intraducibili nella lingua del narratore,
caratteristiche della mentalita e della Weltanschauung dei parlanti — in questo caso
piuttosto “singolari” — rappresenta una tecnica ben collaudata della letteratura
fantastica. Un esempio celeberrimo si trova nei Gulliver’s travels di Jonathan Swift: la
lingua parlata dai “cavalli saggi” (Houyhnhnm), incontrati da Gulliver durante il suo
quarto e ultimo viaggio, riflette pienamente il modo di vivere, di pensare e di agire di

guesti strani “abitanti”.

Gli esseri capaci di ragione, i cavalli, nella loro sapienza, seguono la razionalita in ogni sua
manifestazione e, dunque, anche la lingua che parlano non pud che essere razionale. Cosi
il connubio tra pensiero e linguaggio & naturale e armonioso, perché I'idioma equino
riesce a significare perfettamente quanto si intendeva dire. [...] la lingua degli houyhnhnm
e un idioma nel cui lessico mancano le parole che designano il male e la menzogna e
guesto perché esso & I'idioma del vero e del bene, concetti che Swift considera inscindibili
dalla ragione'?2.

Nel caso di Lia Wainstein, poi, sembra aver esercitato una certa influenza anche
I'indirizzo linguistico noto come Wérter und Sachen, ‘parole e cose’, ben noto all’autrice
attraverso il magistero zurighese di Jud. Infatti, secondo i due fondatori della rivista
Worter und Sachen e del movimento omonimo, Rudolf Meringer e Hugo Schuchardt, lo
studio della parola non deve essere disgiunto dalla storia del referente da essa designato
e dalla sua diffusione areale. Di conseguenza la storia del linguaggio viene a identificarsi

con quella della civilta e, attraverso I'apprendimento dei termini specifici di una lingua,

121 \Wainstein Lia, Viaggio in Drimonia, Milano, Feltrinelli Editore, 1965, p. 227.
122 Marrone C., Le lingue utopiche, cit., p. 183 (corsivo nel testo).
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si impara a conoscere non solo la lingua stessa, ma anche la cultura e la storia della

comunita dei suoi parlanti.

Ma vediamo ora come queste considerazioni si applicano al lessico drimone della

Wainstein.

Innanzitutto, la societa drimone «si distingue (oseremmo dire vantaggiosamente)
da quella degli altri paesi in quanto non e divisa né in classi, né in ceti, né, meno ancora,
in professioni, ma in unita di una natura particolare, elastica e insieme solidissima, dette

in drimone “flano” (plurale “flani”)»'23. | componenti del flano sono chiamati “croxi”:

costoro [...] non debbono preoccuparsi, nella loro vita, che di ben sottolineare il legame
che li unisce ad un personaggio [il capo-flano] cosiillustre. In questo modo, mentre danno
un notevole esempio di umilta nel non sviluppare i propri talenti e nel non insistere sui
propri meriti, dimostrano il saldo legame flanico e il giusto orgoglio che li lega ad un
personaggio che non hanno forse maiincontrato, la cui ombra benefica si estende fin sulla
loro modesta persona. E innegabile che in questa loro concezione della societa i Drimoni
abbiano raggiunto, per non dire superato, gli esempi anche piu raffinati, offerti dagli altri
paesil®,

Impossibile non notare in questa affermazione, e in molte altre presenti in tutta la
raccolta di racconti, I'ironia wainsteiniana alla base della sua distopia: la societa
“perfetta” non e quella democratica, in cui tutti gli individui hanno la possibilita di
autorealizzarsi e di sviluppare liberamente un proprio pensiero e una personale visione
delle cose, ma quella in cui I'individualita viene soppressa in favore di un’omologazione
che “seda” le menti affinché non costituiscano un pericolo per chi sta al potere.
D’altronde, da un’intellettuale apertamente ostile ai regimi totalitari (e che li ha
direttamente sperimentati) quale € la Wainstein, non ci si puo aspettare che un

atteggiamento dissacratorio e ironico verso tali forme di potere.

Tornando al drimone, se si & nella «disgraziata» situazione di non appartenere a
nessun flano, si viene chiamati «“trattanimi”, ossia “colui-che-é-cosi-sciagurato-da-non-
appartenere-ad-un-flano.” Questo termine non possiede né singolare né plurale, la

differenza sembrando ai Drimoni del tutto trascurabile nel caso di individui gia cosi

123 Wainstein L., cit., p. 232.
124 1bidem.
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sprovveduti»'?®, Se invece si vuole insultare qualcuno (cosa che avviene perd raramente
visto che «la civilta di questo popolo ha raggiunto, difatti, un livello cosi elevato che tra
di loro non litigano mai, né avrebbero motivo alcuno per farlo»'?6) I"'unico insulto
esistente nella lingua drimone & «“rattoni” (plurale “rattanx”) ossia, a un di presso:
“ . . . . . T . . \ . N 127
come-hai-misconosciuto-i-sacri-diritti-di-Macro-e-Muzli-cosi-non-ti-conosco-piu” »**/.

128 o jloro

Macro e Muzli sono «i fondatori del sistema flanico, i capi-flano primordiali»
discendenti sono chiamati “muzligoni” e “macrogoni”. Le donne del flano sono le
“eltesse”, e si distinguono dalle “croxe” perché non pronunciano mai la consonante / e
perché sono dotate di una scrittura indecifrabile per le non-eltesse. «ll privilegio eltetico
si trasmette per discendenza diretta da madre a figlia, ogni tanto saltando
inspiegabilmente una generazione»'?°, Vi sono poi le “super-eltesse”, «la parte piu

eletta della popolazione femminile in Drimonia»*3°, che oltre alla / non pronunciano

nemmeno la z.

I mezzo di locomozione in Drimonia € il “premotto”, «il caratteristico asino
selvaggio dei boschi drimoni: il suo pelo, di un rosso acceso, — con il quale si possono
confezionare pregiate pellicce — & abbastanza simile a quello delle pecore vissane, ma vi

spuntano inspiegabilmente qua e 13 dei ciuffi di penne di gufo»!3!.

Se si vuole mangiare qualcosa di tipico della cucina drimone, bisogna

Ill

assolutamente assaggiare il “njuknak”, «un pasticcio di pasta sfoglia abbastanza simile a
quella francese, eccetto che al burro di latte di vacca si sostituisce il burro di latte di
premotta. Il pasticcio viene farcito con un battutino di ananas e semi di peperoni gialli,
messi a macerare per non meno di tre mesi nello sherry andato a male»32, La versione

“super” prevede doppia panna.

125 1vj, p. 234.
126 1yj, p. 237.
127 1bidem.

128 1yj, p. 238.
129 1yj, p. 249.
130 1yj, p. 250.
131 i, p. 238.
132 1yj, p. 258.
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Come si pud notare, con questi pochi termini si sono tratteggiate quelle che sono
le peculiarita della societa drimone, societa, come vedremo, non troppo diversa da
quella descritta in un altro racconto della raccolta, /I Granfrugnese Ovvero la speranza

del nonno, di cui ci occuperemo in seguito.

Nel primo capitolo della guida alla Drimonia viene illustrata la lingua drimone e
vengono date alcune informazioni sull’ospitalita. Le indicazioni linguistiche riguardano
in particolare due parole che, dalla descrizione che ne viene fornita, risultano essere due
concetti cardine della lingua che lo straniero deve assolutamente tenere presenti: si

tratta delle profrasi'33 trunca e narta.

Ogni qualvolta si chiede una raccomandazione per un capo-fiano, il prestito di una
pelliccia di premotto, del pianoforte o della collezione completa dei classici drimoni
rilegati in vetro e miele, quando si vuol sapere se € vero che la pena di morte sia stata
abolita in Drimonia nel Quattrocento, che Muzli fosse un grande capo-flano, che Macro
non fosse da meno, che i premotti tirino calci solo ai Drimoni e mai a nessun altro, ci si
sente invariabilmente rispondere “trunca”. Il forestiero, a sua volta, fara bene a
rispondere “trunca” quando gli si chiede se gli piace la Drimonia, se le donne drimoni sono
piu belle di quelle del suo paese, se non trova i premotti il miglior mezzo di comunicazione
che esista, se il njuknak non & superiore a tutte le invenzioni della cucina francese, se
ammira l'arte e l'architettura drimone e il rispettivo modo di vestire delle signore
macrogone e muzligone, e se il forestiero desidererebbe, potendolo, passare in Drimonia
il resto della sua vita.’®*

Ma vediamo in cosa consiste esattamente trunca:

“Trunca” significa a un dipresso “si” ma la traduzione letterale e: “se-cosi-piace-al-grande-
e-onnipotente-Oskutchawa-cosi-piace-anche-a-me”. Ad un forestiero particolarmente
curioso, che chiedeva chi fosse il grande Oskutchawa, fu risposto che non se ne sapeva
niente con sicurezza: chi lo credeva un idolo antichissimo, il cui culto era stato gia
abbandonato da molti secoli, e chi un profeta dilaniato dai lupi ai quali predicava la dieta
vegetariana.'®

133 «Le profrasi sono elementi invariabili che rappresentano una frase con lo stesso contenuto

proposizionale di un enunciato presente nel contesto immediatamente precedente, al quale assegnano
polarita positiva o negativa. [...] L'inventario delle profrasi dell’italiano comprende si, no in rapporto di
mutua esclusione nello stesso contesto» (Bernini Giuliano, “Le profrasi”, in Grande grammatica italiana
di consultazione, a cura di Renzi L., Salvi G. e Cardinaletti A., Bologna, Il Mulino, 2001, pp. 175-176). Altri
elementi che hanno caratteristiche di profrase ma che, in realta, non possono essere considerati tali sono:
gli avverbi modali come certamente, forse, naturalmente, ecc.; appunto, assolutamente, infatti nelle
repliche di accordo positivo, (nient’)affatto, per niente in quelle di disaccordo; gia in repliche ad
antecedenti dichiarativi, interrogativi e iussivi, sia positivi che negativi ecc. (cfr. pp. 218-222).

134 Wainstein L., Viaggio in Drimonia, cit., p. 228.

135 lvi, p. 228-229.
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Se trunca corrisponde alla profrase italiana ‘si’, narta, che ¢ il suo contrario,
coincide alla profrase ‘no’, che nel granfrugnese letteralmente significa «come-non-
posso-sapere-se-piovera-oggi-o-domani-cosi-non-mi-puo-impegnare-la-mia-

risposta»'3®, | casi in cui risulta «indispensabile» usare narta sono:

1.quando i doganieri che sostano sotto il grande arco attraverso il quale si entra in
Drimonia vi chiedono se avete nel baule una donna tagliata a pezzi o un pasticcio di violini
e chiodi, merci la cui importazione & proibita; 2. quando i vostri conoscenti vi domandano
se secondo voi vi & cosa alcuna che si potrebbe migliorare in Drimonia; 3. in qualsiasi
situazione vi si domandi se siete offeso; 4. quando vi si domanda se avete mai visto un
paese meglio organizzato, degli alberi pili verdi, un mare piu azzurro, dei bambini piu belli
e meglio educati, e se non vorreste tornare ogni anno in Drimonia, qualora i vostri affari
ve lo permettessero. (Nel qual caso, dopo “narta” conviene aggiungere: “perché ci vorrei
star sempre”)¥.

In Viaggio in Drimonia |la descrizione della lingua, come si & avuto modo di vedere,
si ferma al lessico, da cui I'autrice prende le mosse per redigere una breve enciclopedia

di questo paese immaginario.

ILiii Il Granfrugnese ovvero La speranza del nonno

Piu interessante ai fini di questo lavoro €, invece, un altro racconto della raccolta,

intitolato Il Granfrugnese ovvero La speranza del nonno.

Nella prima parte del racconto, il narratore-protagonista racconta il viaggio
compiuto dal nonno in Granfrugna per affari. Quello che subito colpisce il nonno é che
gli abitanti non parlano mai la lingua locale, ma un italiano incomprensibile, fatto di
parole, sintagmi e frasi sconnesse pronunciate in contesti non appropriati. Ad esempio,

cosi gli si rivolge un cocchiere che lo invita a salire in carrozza:

Il babarone attivita esistenziale. Vestito arruffato uomo sana. Di vostra composizione.
Inalberateci®3®,

136 1vi, p. 229.
137 Ibidem.
138 Jvj, p. 53.
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mentre il direttore dell’albergo presso cui alloggia gli da il benvenuto

dicendo: «Morsa da una vipera una bambina muore crociata. Visitatevi»*3°,

Costoro gli rivolgevano dei discorsi, il cui tono gli sembrava normale, familiare, composti
indubbiamente di parole italiane, ma completamente privi di senso. | suoi vani tentativi
di ottenere una spiegazione erano miseramente falliti*°.

E cosi continua tutto il soggiorno, fino a che, “stremato” da questa comunicazione
senza senso e senza aver concluso I'affare che sperava, il nonno decide di tornare in

[talia.

Doveva pero riconoscere che in un certo senso i Granfrugnesi erano gentili: non
sembravano nutrire sentimenti ostili nei suoi confronti, gli sorridevano spesso, il tono, nel
rivolgersi a lui, era cortese. In quanto al contenuto, vattelapesca!**

Eppure qualcosa del granfrugnese, involontariamente, il nonno sembra averlo
appreso, perché al momento di chiedere al portiere di procurargli un biglietto per

salpare I'indomani, gli escono le seguenti parole:

"Giacea sotto un bel padiglione.” e penso: «Sto diventando Granfrugnese anch’io [...].
Dopo un’ora comparve un cameriere che gli porse biglietto e conto, dicendo: “Moschetto
e mondo, scalpore”42,

Con la memoria ancora fresca decide, prima di partire, di annotare su un quaderno
alcune conversazioni nell’italiano illogico dei granfrugnesi, in modo da poter chiedere
informazioni, una volta rientrato, al suo contatto granfrugnese che gli aveva consigliato
di intraprendere quel viaggio. Al suo arrivo, pero, scopre che la sua unica risorsa per
risolvere il dilemma di quella lingua &€ scomparsa, e decide quindi di far dono del
guaderno al suo nipote prediletto, il protagonista. Comincia qui la seconda parte del
racconto, con il nipote che si appassiona a tal punto al mistero del granfrugnese da
iscriversi alla facolta di filologia e chiedere al professore una tesi su questa enigmatica
lingua. Il professore acconsente e il protagonista parte per la Granfrugna, dove deve
affrontare gli  stessi  problemi di comunicazione incontrati dal nonno:

i granfrugnesi parlano italiano, ma le frasi che dicono sono sconnesse e soprattutto non

139 1pidem.

140 1yj, p. 57.

141 1vi, pp. 58-59.
142 1vj, p. 59.
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si adattano al contesto della comunicazione. Nessuno parla una lingua diversa
dall’italiano; solo per le pietanze esistono nomi in granfrugnese (la minestra fredda di
mirtilli alla granseola si chiama mirifa-fa e, con I'aggiunta della salsa bearnese, minira,
le costolette di ostriche alla naftalina si chiamano dondago), mentre per ‘tovagliolo’ e
‘forchetta’ non esistono termini granfrugnesi. Sara un “dissidente” locale, salito sulla
sua nave alle porte di Granfrugna, a rivelare di nascosto al protagonista il segreto

del granfrugnese:

Il granfrugnese attuale & composto di variabili o intercambiabili e di invariabili. | primi
sono formati da una qualsiasi combinazione di suoni, senza regola o limitazione alcuna.
Ogni cittadino li adopera con la massima liberta, secondo l'ispirazione del momento. La
reciproca comprensione € assicurata dalla situazione, nella quale gli interlocutori si
trovano, e coadiuvata dalla mimica e dalla gesticolazione, elementi fondamentali del
linguaggio granfrugnese. “Davanti allo sportello aperto di una carrozza che ci deve portare
in campagna,” dicono i Granfrugnesi, “che importanza ha se esclamiamo: Ba-baniuk!
oppure: Karatix ossum?” Gli invariabili, ossia termini fissi, stabiliti una volta per sempre e
adoperati da tutti nella stessa, unica accezione, servono a designare le pietanze. “Come
farebbe, altrimenti,” dicono i miei compatrioti, “uno che va al ristorante, a spiegare che
vuole le ortensie fritte con la panna o senza?” Tra variabili e invariabili vi € una zona
intermedia, comprendente gli avverbi di tempo e le parole che designano le ore'*,

Il dissidente prosegue riassumendo in poche parole quella che potremmo definire

la storia “esterna” del granfrugnese:

All'inizio, dieci o forse quindici secoli or sono, il granfrugnese non era affatto una lingua
diversa dalle altre. Le parole possedevano un numero limitato di significati, vigevano delle
rigorose regole grammaticali, tutti sapevano leggere e scrivere. Pare inoltre, come
attestano alcune antichissime iscrizioni, scoperte recentemente da speleologhi svizzeri e
canadesi, che la Granfrugna vantasse una notevole produzione letteraria, ammirata nel
mondo intero.

Ad un’epoca impossibile da precisare, ma, comunque, anteriore alla nascita dei miei
bisnonni, ebbe luogo un avvenimento decisivo, una frattura della quale nessuno parla
volentieri, benché nessuno la neghi. Noialtri dissidenti usiamo chiamarla: ‘Doppia
Pigione’. Durante la Doppia Pigione tutti i libri, scritti in granfrugnese, furono bruciati sulle
pubbliche piazze, e anche tutta la carta, le penne, i calamai. Contemporaneamente, i
significati consueti delle parole furono moltiplicati per settantanove, con la promessa di
renderle del tutto libere entro quattro anni. La Doppia Pigione sosteneva che la totale
liberta linguistica avrebbe automaticamente abolito ogni pericolo di malintesi e, cosa
assai pit importante e di grande valore morale, secondo loro, ogni possibilita di dir bugie.
Furono esclusi da questo provvedimento i termini che designavano le pietanze, con una

143 Jvi, p. 68.
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proibizione di mai alterarli e di attribuire piu di un unico significato, rigidamente definito,
a ogni singolo termine*,

La situazione descritta non puo che richiamare quella, ben piu nota, di 1984 di
George Orwell, in cui la Neolingua, semplificata al massimo a tuttii livelli linguistici, viene
creata con lo scopo di annullare il pensiero individuale delle persone, evitando di
conseguenza che si sviluppi un pensiero contrario a quello del Socing. L'operazione
messa in atto dalla “Doppia pigione”, consistente nella desemantizzazione
del granfrugnese, sebbene abbia toni meno totalitari di quella del “Grande Fratello”, ha
comungue come risultato I'inutilizzabilita della lingua come strumento di comunicazione
e, soprattutto, di organizzazione del pensiero. La possibilita di esprimere in piu modi un
singolo concetto é fonte di forza e di vitalita di una lingua, ma in un regime totalitario
cessa di essere valorizzata, ed & anzi combattuta perché testimonianza della presenza di
autonomia individuale. Necessaria, in entrambi i casi, € quindi la “morte” della
letteratura; in Granfrugna scompare persino la parola scritta, che per natura non si
presta a quel processo di negoziazione continua del significato caratteristico della
conversazione dialogica e imprescindibile in un sistema in cui il rapporto segnico non &
piu biunivoco. Impossibile non notare in questo fatto un altro riferimento, oltre a quello
orwelliano: il rogo dei libri non pud che essere un richiamo a Fahrenheit 451 di Ray
Bradbury, altro romanzo appartenente al filone della fantascienza distopica scritto nel
1953, in cui un apposito corpo dei vigili del fuoco incaricato dal regime ha il compito
di bruciare qualsiasi materiale cartaceo. Rispetto ad Orwell mancano i riferimenti alla
lingua, ma la distruzione della carta (che brucia, appunto, alla temperatura di 451 gradi
Farhenheit) ha lo scopo di cancellare il passato e di impedire la creazione di pensieri e

posizioni contrarie al regime, cosi come la Neolingua.

Il dissidente conclude il suo lungo monologo con una considerazione sull’'uso

dell’italiano:

144 1vi, p. 69.

145 1 romanzo, pubblicato a puntate sulla rivista «Playboy» nel 1953, nasce da un racconto breve dello
stesso autore scritto nel 1951 e intitolato The Fireman, edito in Italia nel 1953 in due puntate sulla rivista
«Urania» con il titolo Gli anni del rogo. Si puo presumere, dunque, che la Wainstein avesse presente, se
non il romanzo, almeno il racconto al momento della stesura di Viaggio in Drimonia (1965).
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Alcuni anni dopo la distruzione spirituale e materiale del granfrugnese, sono stati
costretti, naturalmente, a ricorrere ad una lingua straniera. Tra tutte, hanno scelto
Iitaliano (la cui conoscenza é diffusa sull’isola), perché a loro pareva piu facile. Le difficolta
da superare sono effettivamente enormi: i Granfrugnesi si debbono abituare ad una
lingua chiara, precisa, imparare la grammatica, ecc. Le cose vanno abbastanza lisce finché
si tratta di scienze esatte, di affari, di questioni bancarie, ma solo i Granfrugnesi dotati di
un ingegno fuor del comune, vigoroso e spregiudicato insieme, di una mente aperta ed
acuta, sono capaci di capire lo spirito profondamente diverso delle altre lingue tanto da
studiare proficuamente le materie letterarie o la filosofia. [...] Tutti gli altriimparano senza
troppi sforzi I'italiano, ma nulla al mondo li potrebbe mai convincere che ogni parola ha
un numero limitato di significati e che quindi non ¢ indifferente adoperarne una invece di
un’altra. Essi continuano imperterriti a trattare l'italiano come se fosse granfrugnese:
parlano secondo la loro ispirazione del momento, inventando ogni tanto qualche parola
e sostituendo un suono ad un altro. Abituati invece da secoli a cogliere nelle minime
sfumature tutti gli aspetti e le conseguenze di una situazione, tra di loro si capiscono
perfettamente®®,

Non si pudo non vedere, dietro I'incubo granfrugnese,il riflesso delle
preoccupazioni di un’antibolscevica, quale era la Wainstein, di fronte alla
trasformazione del lessico russo sotto il regime sovietico. Questo processo viene
trattato, in particolare, nel saggio del 1975 intitolato Gusci e parole. Proposta per un

aggiornamento dei dizionari:

La lingua russa, in un arco di tempo drammaticamente breve, si & trovata a dover
esprimere una realta del tutto nuova su piano politico, ideologico, sociale, economico,
psicologico, di costume ecc., e insieme ha dovuto mettere a riposo, incasellandoli secondo
svariati criteri, i termini che caratterizzavano il passato. [...] nel russo contemporaneo
spicca con particolare evidenza il dinamismo dell’evoluzione, che si manifesta sia nella
vivace, seppur non sempre fortunata proliferazione dei neologismi, sia nella brusca
arcaicizzazione di molte parole'¥’.

In Gusci e parole, la trattazione prende avvio dai concetti di arcaismo e
neologismo, per poi analizzarne il loro trattamento nei vocabolari. Secondo la
Wainstein, «le parole posseggono una loro vita, la cui durata e determinata da fattori
assai diversi. [...] la lingua, dal punto di vista del suo sviluppo cronologico, risulta formata
da due gruppi. Il primo ¢ costituito dal nucleo di concetti primordiali, coevi con gli inizi
della parlata umana. Questo nucleo, probabilmente, ha buone speranze di durare

guanto essa. [...] Il secondo gruppo, infinitamente piu numeroso poiché comprende

148 1vj, p. 70.
147 Wainstein L., Gusci e parole. Proposta per un aggiornamento dei dizionari, Roma, Bulzoni Editore, 1975,
p. 13.
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quasi I'intero vocabolario, & composto di termini che vanno considerati dei neologismi
in senso lato. Un elenco cronologico (insieme diacronico e sincronico) di questi termini,

potrebbe costituire una storia, sommaria ma precisa, della evoluzione dell’umanita»48,

La lingua & dunque soggetta a due diverse tendenze: una che, attraverso la
creazione di neologismi, mira «alla sincronizzazione, all’adeguarsi dei mezzi espressivi
ad una nuova realta»'%’; I'altra, «statica, anacronistica, ignara del fatto che talune parole
siano in effetti diventate arcaiche o siano addirittura morte per logorio e
invecchiamento del concetto»?*°. Con la morte dell’arcaismo rimangono pero delle
«scorie», che la Wainstein paragona ai gusci dei gasteropodi in cui il paguro pud andarsi

ad insediare:

Il paguro (Eupagurus bernhardus), crostaceo che suol introdursi ed abitare nelle varie
conchiglie dei gasteropodi, ci sembra abbastanza adatto ad incarnare il concetto, il
contenuto logico di una parola, mentre il suo calcareo alloggio, occupato da un animale
vivo 0 morto, accentra convenientemente in sé varie caratteristiche della forma®?.

Mentre il fenomeno della nascita di una nuova parola & immediatamente
avvertibile, in quanto «ci si trova di fronte una nuova presenza»'>?, il fenomeno
contrario, cioé la trasformazione di una parola viva in un arcaismo, non €& cosi
percepibile. «Quando, per determinate ragioni storiche, muore un mondo, vi &
presumibilmente la piu 0 meno consapevole percezione che insieme con esso muoiano
i termini specifici i quali lo caratterizzavano»'%3. E quello che succede, appunto, in Russia
con la rivoluzione del ’17: tutto quello che riguarda il regime zarista va cancellato,

compresa la lingua.

Ecco come I'Usakov, il “Dizionario ragionato della lingua russa” redatto su volere
di Lenin da un gruppo di specialisti presieduti dal professore D.N. Usakov tra il 1935 e il

1940, chiarisce come vadano intesi alcuni concetti della lista delle abbreviazioni:

(nov.[ojé]) [nuovo] significa che la parola o il significato sono apparsi nella lingua russa
all’epoca della guerra e della rivoluzione (cioé a partire dal 1914). / (cerk.[ovno]-

148 Jvj, p. 5.
199 i, p. 2.
150 1pidem.
151 i, p. 3.
152 i, p. 9.
13 Ibidem.
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kniZ.[noje] [ecclesiastico-letterario] significa che la parola € un vestigio dell’epoca in cui
I'influenza slavo-ecclesiastica predominava nella lingua letteraria russa. (Nota:
Indicazione da non confondersi con quella di ‘ (cerk.[ovnoje]) * [ecclesiastico] indicante
I'uso di una parola nel particolare costume ecclesiastico dei credenti). / (starin.[noje])
[arcaico] significa che la parola € un vestigio di epoche remote nella storia della lingua
russa, ma che viene talvolta usata dagli autori con qualche particolare fine stilistico. /
(ustar.[eloje]) [antiquato] significa: fuori d'uso o in procinto di esserlo, ma ancora ben
noto, tra I'altro, dalle opere letterarie classiche dell’Ottocento. [...]

(istor.[iceskoje]) [storico] indica che la parola esprime un oggetto o un concetto che si
riferisce ad epoche gia appartenenti al passato, e viene adoperata solo riguardo a tali
oggetti, fenomeni e concetti ‘storici’. Con quest’annotazione, insieme con I'annotazione *
(nov.[oje]) ’ [nuovo] vengono definite anche le parole, create all’epoca della guerra
mondiale e della rivoluzione, ma gia fuori d’uso, in quanto gli oggetti e concetti da esse
designati fanno gia parte della storia... (nov. istor.) / (dorevoljuc.[jonnoje])
[prerivoluzionario] significa che la parola esprime un oggetto o concetto, espulso dalla
vita post-rivoluzionaria, per es. : ‘polkovnik’ [colonnello], ‘prosénije’ [domanda ufficiale]...
/ (zagr.[ani¢noje]) [straniero] indica che la parola esprime un oggetto o fenomeno,
appartenente solo alla vita estera, all’andazzo sociale e di costume dei paesi dell’Europa
occidentale.’™

Secondo la linguista, «negli ultimi decenni una grave degenerazione ha colpito la
maggior parte dei concetti-paguri connessi con la vita morale ed affettiva. Questo
fenomeno & importantissimo, in quanto il vuoto creatosi nei gasteropodi, mentre
esprime una profonda seppur in gran parte inconsapevole evoluzione morale-affettiva,
implica un alterarsi radicale del costume e della Weltanschauung»*>>. Ma non & questa
la sede per approfondire la tesi della Wainstein che imputa tale degenerazione alla
psicanalisi freudiana, responsabile di aver desemantizzato i concetti tradizionali
di coscienza, onore, ecc. Cid che invece e interessante notare e |'affinita delle

conclusioni del saggio con lo scenario descritto nel racconto I/l Granfrugnese ovvero La

speranza del nonno. Infatti, la frase:

La formazione avvenuta nella lingua di una vasta palude inesplorata, costituita da concetti
logori, superstiti, fuori d’uso o in procinto di esserlo, ma non dichiarati tali, ambigua, dai
contorni sfumati, offre lo spunto a malintesi di ogni genere®*®,

avrebbe potuto benissimo figurare nel monologo del

dissidente granfrugnese. Uno degli scopi alla base della desemantizzazione del

154 lvi, pp. 13-14.
55 i, p. 3.
156 Jvi, p. 130.

73



granfrugnese operata dai fautori della “Doppia pigione” sarebbe, infatti, quello di
abolire ogni pericolo di malintesi e, «cosa assai pil importante e di grande valore

morale, secondo loro, ogni possibilita di dir bugie»*>’.

Nonostante ci si trovi nel campo della narrazione fantastica, vi sono alcuni
presupposti scientifici, derivanti dalla formazione linguistica della Wainstein, che non
possono passare inosservati, in particolare la linguistica ginevrina della prima meta del
Novecento. | nomi di Saussure e Bally sono esplicitamente menzionati dal protagonista

nel racconto:

| miei genitori, per premiare la mia diligenza e la serieta dei miei studi, si sobbarcarono
alla spesa di mandarmi per un semestre a Ginevra, alla scuola di Saussure e Bally**&.

Vista l'impresa che si appresta a compiere, ovvero trovare la chiave di
decifrazione del granfrugnese, in cui I'arbitrarieta del segno linguistico e totale, il
protagonista non puo non formarsi nella patria del fondatore degli studi moderni sul
linguaggio, Ferdinand de Saussure. Infatti, «un principio che & stato considerato
fondamentale nella concezione linguistica di Saussure, € quello del carattere arbitrario
del segno linguistico, anzi, della sua “radicale arbitrarieta” [...]. Non & tanto il rapporto
fra la parola e la cosa, fra il segno e cid che esso denota, ad esser arbitrario, quanto il
rapporto, interno al segno stesso, fra significante e significato»'*°. Grazie a Saussure
diventa realizzabile uno studio autonomo sulla lingua: «lo studio del significato si puo
fare restando all’interno del segno, senza uscirne per indagare il modo in cui il segno si
riferisce alla cosa, in cui la lingua viene usata nella pratica della vita [...]. Questo postula
anche 'appartenenza della semantica alla linguistica, e la possibilita dunque di studiare

la semantica senza uscire dalla linguistica»*°,

Parlare di semantica, cioé dello studio del piano del significato dei segni verbali, in

riferimento al granfrugnese pudo sembrare una contraddizione, considerato che in

157 Wainstein L., Viaggio in Drimonia, cit., p. 69.

158 Jvi, p. 61.

159 L epschy Giulio C. (a cura di), Storia della linguistica, vol. lll, Bologna, Il Mulino, 1994, p. 422 (corsivo
nel testo).

160 jvj, p. 423.
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questa lingua non vi & nessun nesso tra significato e significante. E piu opportuno,

161

semmai, parlare di semiologia o semiotica*®’, in quanto

la reciproca comprensione € assicurata dalla situazione, nella quale gli interlocutori si
trovano, e coadiuvata dalla mimica e dalla gesticolazione, elementi fondamentali del
linguaggio granfrugnese®®?,

Sebbene per molti autori semantica e semiologia tendano ad essere strettamente
imparentate, se non addirittura la stessa cosa, per il fatto che entrambe si occupano del
problema della significazione e cioé di come avviene il processo dell’attribuzione di

significati a segni, le due discipline non vanno sovrapposte. Infatti,

alla base di tale impostazione sta certo il fatto che anche per la semiologia il problema del
significato & centrale. Pero, & uno dei problemi della semiologia, e non il suo oggetto di
studio. Quindi la semantica sara se mai una parte della semiologia, ed avra propri metodi
d’indagine e problemi specifici da risolvere, che non sono necessariamente quelli della

semiologia. Diamo alla semantica quello che e della semantica: la semiologia € la scienza

dei segni, la semantica & la scienza del significato®®,

E quello che sostiene Charles W. Morris (1901-1979), filosofo americano ideatore
della teoria dei segni linguistici, secondo il quale la semantica «& esplicitamente una
parte della semiologia o semiotica: precisamente, la parte della semiotica che riguarda
il rapporto fra il segno e la realta significata, gli ‘oggetti’ a cui il segno si riferisce»®4; le
altre due parti della semiotica sarebbero la pragmatica, «da lui definita come lo studio
della relazione dei segni con gli interpretanti»'® (cioé come l'interprete interpreta il
segno e come lo utilizza), e la sintattica, «la scienza delle relazioni dei segni con gli

oggetti cui si applicano»*€®,

Ma prima di Morris, si deve, ancora una volta, a Saussure lo sviluppo di una

«coscienza semiotica»®’: la sua definizione di segno come entita a due facce (signifiant

161 | due termini si possono usare indifferentemente, come sinonimi. «Ma & possibile sfruttare la loro
differenza per riferirsi col primo (semiotica) alla tradizione anglosassone, e col secondo (semiologia) alla
tradizione francese, approfittando del fatto che oggi prevale nella prima la forma semiotic(s) e nella
seconda sémiologie» (Lepschy G.C., cit., vol. lll, p. 479).

162 \Wainstein L., Viaggio in Drimonia, cit., p. 68.

163 Berruto Gaetano, La semantica, Bologna, Zanichelli, 1975, p. 3 (corsivo nel testo).

164 i, p. 4.

165 Bazzanella Carla, Linguistica e pragmatica del linguaggio. Un’introduzione, Bari, Editori Laterza, 2008,
p. 103.

186 |hidem.

167 Eco Umberto, Trattato di semiotica generale, Milano, Bompiani, 1994, p. 25.
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e signifié) ha anticipato e determinato tutte le successive definizioni di funzione segnica.
La linguistica, insieme con le altre discipline che studiano sistemi di segni, €, secondo
Saussure, inclusa in una disciplina piu generale, la semiologia appunto, «che studia la

vita dei segni nel quadro della vita sociale»®8,

Dalla sovrapposizione di queste due indicazioni [quella di Saussure e quella di Morris] si
ha cosi una prima serie di “bamboline russe”: la semiotica contiene completamente al suo
interno la linguistica e le altre semiotiche particolari (che studiano cioe sistemi di segni
diversi dalle lingue), e la linguistica (come le altre semiotiche) contiene come parti proprie
la semantica, la sintassi ecc.'®®

L'altro studioso a cui si fa risalire la fondazione, oltre che della pragmatica, della
semiotica & Charles Sanders Peirce (1839-1914). Secondo Peirce la semiotica € la
dottrina che studia la natura e le varieta della semiosi, ossia un’azione che coinvolge tre
soggetti, «tre astratte entita semiotiche»'’®: il segno, il suo oggetto e il suo
‘interpretante’, quest’ultimo inteso come «un evento psicologico che ‘accade’ nella

171 ossia «la nozione pierceana piu vicina a quella di

mente di un possibile interprete»
significato. L'interpretante non fa parte del segno, che pertanto non & biplanare, ma puo

essere un segno a sua volta»’2,

Umberto Eco, nel suo Trattato di semiotica generale (1975), individua nella
semiotica lo studio dei processi culturali intesi come ‘processi di comunicazione’,
consistenti nel «passaggio di un Segnale (il che non significa necessariamente ‘un segno’)
da una Fonte, attraverso un Trasmettitore, lungo un Canale, a un Destinatario (o punto
di destinazione)»'’3. Ma non & detto che ogni qual volta vi sia un processo comunicativo,
vi sia anche significazione: tra due macchine, per esempio, nonostante possa esserci un
passaggio di informazioni, il segnale non ha alcun potere ‘significante’ perché non
sollecita nessuna risposta interpretativa nel destinatario, come invece avviene in ogni

processo di comunicazione tra esseri umani.

168 De Saussure Ferdinand, Corso di linguistica generale, Bari, Editori Laterza, 1976, p. 26.

169 Gambarara Daniele (a cura di), Semantica. Teorie, tendenze e problemi contemporanei, Roma, Carocci,
1999, p. 26.

170 1pidem.

71 i, p. 27.

172 Gambarara D., cit., p. 30.

173 Eco U,, cit., p. 19.
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Il processo di significazione si verifica solo quando esiste un codice. Un codice € un sistema
di significazione che accoppia entita presenti a entita assenti. Ogni qual volta, sulla base
di regole soggiacenti, qualcosa ‘materialmente’ presente alla percezione del destinatario
‘sta per’ qualcosa d’altro, si da significazione. [...] Un sistema di significazione e pertanto
un ‘costrutto semiotico autonomo’ che possiede modalita d’esistenza del tutto astratte,
indipendenti da ogni possibile atto di comunicazione che le attualizzi. Al contrario (eccetto
che per i semplici processi di stimolazione) ogni processo di comunicazione tra esseri
umani[...] presuppone un sistema di significazione come propria condizione necessaria'’*,

Secondo Eco, molte aree di ricerca possono essere oggi considerate come
altrettanti aspetti del campo semiotico, e tra queste figura anche il vasto campo della
paralinguistica, che studia quei tratti una volta chiamati ‘soprasegmentali’ (o varianti
libere) che rinforzano la comprensione dei tratti linguistici propriamente detti; «e anche
questi tratti soprasegmentali appaiono sempre piu ‘segmentati’ o almeno
‘segmentabili’, e di conseguenza istituzionalizzati o istituzionalizzabili, cosi che oggi la
paralinguistica studia, con la stessa precisione con cui un tempo si studiavano le
differenze tra fonemi, le varie forme di intonazione, la rottura del ritmo d’eloquio, il
singhiozzo, il sospiro, le interiezioni vocali, i mormorii e i mugolii interlocutori, siano a
studiare come linguaggi articolati dei sistemi comunicativi che paiono basati su pure
improvvisazioni intonatorie»'’>. Tra le discipline assestatesi pil recentemente Eco
ricorda inoltre la cinesica e la prossemica, nate in ambiente antropologico, che
comprendono «tutti quei fenomeni che stanno in bilico tra il comportamentale e il
comunicativo»!’®: posizioni corporali, gesti, espressioni facciali ecc. Il linguaggio verbale
€ senza ombra di dubbio I’artificio semiotico pil potente che 'uomo conosca, ma non si
puo ignorare che esistano anche altri artifici (o sistemi semiotici) capaci di coprire
porzioni dello spazio semantico generale che la lingua parlata non sempre riesce a
toccare. Infatti, cosi come «e difficile concepire un universo in cui degli esseri umani
comunichino senza linguaggio verbale, limitandosi a gestire, mostrare oggetti, emettere
suoni informi, danzare: ma e ugualmente difficile concepire un universo in cui gli esseri

umani emettano solo parole»*’’,

174 1vi, pp. 19-20.

175 lvi, pp. 21-22 (corsivo nel testo).

176 Sebeok Thomas A., Hayes Alfred S., Bateson Mary Catherine (a cura di), Paralinguistica e cinesica,
Milano, Bompiani, 1970, p. 5.

177 Eco U,, cit., p. 235.
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In una immaginaria “linguistica granfrugnese”, la paralinguistica avrebbe
sicuramente un ruolo di primo piano visto che mimica e gesticolazione sono elementi
fondamentali del linguaggio granfrugnese. Se, infatti, la lingua € incomprensibile perché
totalmente desemantizzata, i gesti e le espressioni del volto sembrano supplire a questa
mancanza di senso, come dimostra I'episodio dei fiori che il protagonista porta in dono

alla figlia del corrispondente di suo nonno:

Fummo ricevuti, credo, in un salotto rococo albicocca (ero ancora troppo turbato dalla
mia disavventura per occuparmi di quanto mi circondava), da Aleuzza, la figlia maggiore
del corrispondente di mio nonno, una bella signora bionda e grassa. Le mie labbra erano
contratte. M’inchinai in silenzio porgendole i fiori, poi la lasciai intrattenersi in
granfrugnese con Crinilo. Non capii niente, beninteso, al discorsetto che gli fece Aleuzza,
ma intuii ad un certo punto, forse perché ella arrotondava graziosamente le braccia e le
mani, che stava accennando al mio dono. Mi colpi 'espressione della sua faccia, in
contrasto col gesto, irritata, cattiva®’®,

Solo in seguito, grazie alle spiegazioni di Crinilio, il protagonista scopre cosa in

realta stava dicendo Aleuzza in sua presenza, ovvero:

“Questa visita mi secca molto. Ricordo I'insultante contegno del forestiero anziano, che
alla nostra conversazione mostro di preferire le insulsaggini di quella brutta governante.
Inoltre, sta per piovere e mi fanno male tutti i calli (ne ho, ahimé, parecchi), (alcuni nuovi
dell’inverno scorso) (quelle dannate scarpe francesi a becco di gufo!) e voi, maledizione
agli ospiti sgraditi, mi costringete ad alzarmi continuamente per servirvi il te. Se poi vi
trattenete, come temo ne abbiate I'intenzione, mi tocchera anche invitarvi a cena e
ordinare al cuoco il nostro celebre timballo di riso alle gardenie. Per giunta non potro,
siccome siete arrivati parecchio prima di cena e sono costretta, o rabbial!, a farvi
compagnia in salotto, sorvegliare il cuoco e impedirgli di scolarsi, secondo il suo costume,
vari bicchierini del vecchio porto che va nel timballo. E mio marito brontolera di nuovo,
dicendo che spendo troppo. | Granfrugnesi invitati a cena compaiono sempre con un
mazzo grande cosi di gardenie. lo fingo di portarle nella mia camera da letto, e invece mi
precipito in cucina e le da al cuoco. Tanto, vanno aggiunte per ultime. Voi invece...”*”°.

Come constata il protagonista, «nel granfrugnese moderno, se lo si intende
rettamente, le menzogne non sono possibili»®. Questo non fa che avvalorare la tesi di
Eco secondo cui «ogni volta che si manifesta una possibilita di mentire siamo in presenza
di una funzione segnica. Funzione segnica significa possibilita di significare (e dunque di

comunicare) qualcosa a cui non corrisponde alcuno stato reale dei fatti»'8!. Ne consegue

178 \Wainstein L., Viaggio in Drimonia, cit., p. 67.
79 i, p. 72.

180 1pidem.

181 Eco U,, cit., p. 89.
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che, non essendoci possibilita di mentire nel granfrugnese, non c’@€ nemmeno la
possibilita di significare e quindi comunicare. Si tratta di un problema legato al referente,
cioé a «quegli stati del mondo che si suppongono corrispondere al contenuto della

funzione segnica»'®

, ma non essendoci, nella lingua della Wainstein, una relazione tra
significante e contenuto, non vi pud essere nemmeno significazione, e quindi menzogna.

Ma le cose non si fermano qui.

Se anche dal punto di vista sintattico il granfrugnese non mostra violazioni delle
regole grammaticali, dal momento che gli enunciati in italiano — anche se privi di senso
— risultano nella maggior parte dei casi sintatticamente corretti («Morsa da una vipera
una bambina muore crociata. Visitatevi» p. 53, «Se & una bambina di cinque o sei anni,
gia molto nonnina, regalatele una piccola carta, per esempio una fiala del siero, che le
dia la possibilita di turarla come casa tua» p. 56, «Hanno fatto nella Cina una macchina
a vapore...» p. 66), un’altra dimensione, oltre a quella semantica, non puo esistere

all'interno di un’ipotetica “semiotica del granfrugnese”: quella pragmatica.

La definizione “classica” di pragmatica & quella data da Morris, che la definisce
come la relazione tra i segni e coloro che li usano, ma «nella massa delle definizioni che
ci si offrono — secondo la linguista Brigitte Schlieben Lange — si possono separare

analiticamente tre tipi fondamentali:

1. Pragmatica come dottrina dell’'uso dei segni,
2. Pragmatica come linguistica del dialogo,

3. Pragmatica come teoria dell’azione linguistica»*83,

Mentre nelle prime due definizioni la pragmatica viene presentata come una
teoria dell'impiego della lingua che allarga I'analisi linguistica delle espressioni con
I'inclusione del contesto espressivo in cui avviene I'atto linguistico, queste riflessioni,
nella terza definizione di pragmatica, sono incluse nella teoria dell’azione linguistica, in

cui il parlare va interpretato come una forma di azione sociale.

Secondo la Schlieben Lange,

182 1yj, p. 88.
183 Schlieben Lange Brigitte, Linguistica pragmatica, Bologna, Il Mulino, 1980, p. 16.
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con pragmalinguistica si intende una ricerca del parlare — ogni volta dialogico — intesa
nel rapporto reciproco dell’agire e del comprendere. Abbiamo una linguistica della
«parola» intesa nel miglior senso possibile: non si deve trattare cioe di porre I'ambito della
«lingua» come dato in modo primario e cercare solo condizioni supplementari per il suo
impiego, ma, invece, di indagare il parlare come attivita che crea nuovi piani di senso su
cui mutare vecchie unita e modelli di azione linguistica. Questa scienza del parlare
dovrebbe avere infine come oggetto, in quanto attivita, da una parte le condizioni
universali della possibilita di comunicazione, e dall’altra i tipi delle attivita linguistiche
(azioni, rapporti di azione, tipi di testo) delle singole lingue e societa®®*.

Un indirizzo di ricerca che ha influito notevolmente sulla nascita della
pragmalinguistica & la linguistica testuale, concetto introdotto a meta del secolo scorso
che ritiene che «l'oggetto peculiare della linguistica sia non I’enunciato, ma il testo»*8>,
Entrambe le discipline condividono il fatto di essere state largamente guidate nella loro
ricerca dalla teoria degli atti linguistici formulata all'interno della cosiddetta “scuola di
Oxford” nell’ambito della filosofia del linguaggio, in particolare da John Langshaw Austin

e John Searle.

Ogni volta che si proferisce un enunciato si compie un atto linguistico: possiamo
identificare come atti linguistici ad esempio asserzioni, domande, richieste, promesse, e
anche atti piu particolari e maggiormente codificati, spesso legati a situazioni istituzionali
precise, come il giuramento, I"assoluzione o la condanna in tribunale, il battesimo ecc.'8®

Fare una classificazione dei vari atti linguistici risulta essere un’operazione
alquanto problematica, considerata la natura altamente convenzionale che i
contraddistingue: questi, infatti, son legati alle convenzioni di una determinata cultura
ed e possibile che culture diverse conoscano atti linguistici diversi. | singoli atti linguistici
sono tuttavia identificabili sulla base delle condizioni che essi devono rispettare per la
propria buona riuscita, ovvero quelle condizioni che garantiscono il raggiungimento
dello scopo per il quale sono formulati: queste condizioni sono dette “condizioni di

felicita” di un atto linguistico.

Alcune condizioni sono valide per tutti i tipi di atti linguistici: ad esempio, perché un
enunciato E ottenga il suo effetto e abbia quindi successo deve realizzarsi la condizione
per cui “sia il parlante che l'interlocutore capiscono E”, ovvero I'enunciato deve essere

184 1vi, p. 28.
185 Bazzanella C., cit., p. 109.
186 Andorno Cecilia, Linguistica testuale. Un’introduzione, Roma, Carocci, 2003, p. 107.
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espresso in una forma linguistica comprensibile per entrambi. Esistono poi condizioni di

felicita specifiche per i diversi tipi di atti linguistici®®’.

Un atto linguistico riesce se viene eseguito correttamente in quanto tale, non per
le ripercussioni che questo fatto comporta effettivamente nella realta: le promesse non
mantenute, o perché insincere o perché cause esterne sono intervenute rendendone
impossibile il mantenimento, sono comunque atti linguistici riusciti come promesse; cosi
una menzogna € comunque un’asserzione, falsa, ma lo &. Sono i parlantii “responsabili”
dell’atto compiuto: proprio perché l'atto & stato eseguito correttamente, si puo
condannare una persona per non aver mantenuto una promessa o per aver rilasciato
dichiarazioni mendaci. La possibilita di violare le regole dipende, appunto, dal fatto che

le regole esistono.

Un atto linguistico e costituito di piu livelli: un livello locutorio, ovvero I'atto di
proferire suoni e parole; un livello locutivo, ovvero I'atto di riferimento a entita e
predicazioni; un livello illocutivo, ovvero I'intenzione comunicativa che I'atto linguistico
persegue (invito, domanda, ordine ecc.). Vi & poi un ulteriore livello, quello perlocutivo,
che riguarda gli effetti che I'atto linguistico produce sulla situazione, che € connesso

all’atto linguistico, del quale & una conseguenza, pur non essendone parte integrante.

Le lingue possiedono segnali specifici per indicare il tipo di atto illocutivo che si sta
realizzando: possiedono cioe degli indicatori di forza illocutiva. Possono essere indicatori
di forza illocutiva elementi lessicali, morfosintattici, prosodici®e,

In italiano, per esempio, la prosodia consente di distinguere un’affermazione da
una domanda, da un’esclamazione o da un ordine, e cosi accade anche nel granfrugnese;
anzi, in quest’ultimo l'intonazione, come gia visto in precedenza, costituisce I"'unico

elemento comprensibile o almeno familiare per un “forestiero”.

Anche la Wainstein, nella sua tesi di dottorato sull’espressione del comando nel
francese contemporaneo, ribadisce I'importanza rivestita dal contesto, dalla mimica,
dalla gestualita e dall'intonazione nelle locuzioni usate per impartire un comando,

specie per rinforzarlo. Nell'introduzione al suo lavoro spiega innanzitutto perché la

187 lvi, p. 108.
188 Jvj, p. 113.
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scelta del campo d’indagine sui mezzi per esprimere il comando sia ricaduta sui testi

teatrali:

Dans le commandement, une personne s’adresse a une autre avec l'intention de lui
imposer sa volonté. Ceci fait essentiellement partie de la langue parlée. [...] Il est évident,
dés I'abord, que le commandement suppose une certaine autorité chez celui qui I’énonce.
Si I'on se demande qui est muni de cette autorité et ou elle se manifeste, on verra une
multiplicité de milieux et de personnages: famille, maison, salons, bureau, atelier, hoétels,
magasins, restaurants, hopital, caserne, école, etc., et: parents, amis, malitres,
instructeurs de toute espéce, chefs, patrons, directeurs, médecins, officiers, prétres, etc.
Pénétrer dans tous ces milieux pour y recueillir sur place la facon dont les gens
s’expriment lorsqu’ils commandent, il n’y fallait point songer. Si quelques-uns sont
accessibles, [...] comment ensuite assister aux commandements donnés dans I'intimité de
la famille, entre amis, partout, enfin, ol un étranger n’est guere admis? S'il n’est point
guestion de recueillir directement les facons de commander, on est forcé de recourir a
des textes offrant une peinture aussi fidele que possible de la conversation. On songera
donc, en tout premier lieu, au théatre moderne, ol on a I'avantage d’avoir a sa disposition

un dialogue continuel entre différents personnages agités de passions différentes®.

Ma anche nel teatro, per quanto naturale possa sembrare il linguaggio, si pud
rimpiazzare la conversazione orale solo entro una certa misura. Per esempio,
I’'accumulazione di sentimenti e di effetti in scena & concentrata in un lasso di tempo
relativamente breve, cosa che avviene ben piu raramente nella realta; inoltre, «la
préoccupation, bien naturelle au théatre, d’éviter les silences et d’étre clair, fait que les
gestes et les jeux de physionomie seuls, non accompagnés d’une phrase, manquent
presque complétement»'®, La Wainstein nota poi con sorpresa che, nelle quasi
cinquanta piéces scelte, «les mouvements et les gestes qui accompagnent les phrases
sont assez peu nombreux et, en outre, ils ne sont souvent pas décrits, mais indiqués
sommairement»!°, Per sopperire a queste mancanze, aggiunge dunque una ventina di
romanzi scrittitra il 1896 e il 1947, che narrano le avventure di personaggi mondani nella
Parigi della Belle Epoque, vicende familiari ricche di dialoghi o i rapporti di un curato di

campagna con i suoi superiori, colleghi e con i fedeli.

189 Wainstein L., L'expression du commandement dans le francais actuel: comprenant l'usage de l'imperatif
et de ses substituts d'apres des pieces de theatre et des romans publies entre 1917 et 1947, Helsingfors,
Impr. de la Société de Litterature Finnoise, 1949, pp. 11-12.

190 i, p. 13.

191 1bidem.
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Parler d’'une action commandée revient a parler des différents éléments qui la

constituent: I'action méme, un ou plusieurs compléments, et une indication de la

modalité!®?.

Per quanto riguarda la modalita con cui i comandi vengono impartiti, quando
questa non e marcata dall’uso del verbo all'imperativo ma da altri modi e tempi verbali
(per esempio, dal presente o futuro indicativo, dal congiuntivo presente, dal
condizionale presente o dall’infinito), o quando e del tutto priva di verbo, la modalita &
fornita dalla situazione, dal contesto e, soprattutto, dal tono. A questo proposito viene
citato un passo della Linguistique générale et linguistique frangaise (1932) di Charles

Bally (1865-1947), allievo e successore di Saussure:

«La mélodie ... est I'expression naturelle de la modalité», dit Ch. Bally (Ling. § 39). L’étude
de la mélodie dans les commandements n’a pas pu étre entreprise ici, car elle exigerait
une enquéte phonétique du rythme de la phrase dépassant les bornes de ce travail, basé
sur des textes. Cependant, les rares observations des auteurs sur le ton ont été
relevées'®3,

Una delle cinque modalita individuate dalla Wainstein con cui viene espresso un
comando, oltre che attraverso un verbo, una formula, un avverbio o un sostantivo, o

un’interiezione, & rappresentata dai mezzi definiti “extra-articulatoires”:

Ces moyens sont nombreux et variés: il y a les mouvements et les gestes, la mimique du
visage (par exemple le regard) et le ton. [...] Il est rare, cependant, que les autres moyens
extra-articulatoires se présentent seuls, et non avec une phrase qu’ils soulignent et
complétent®,

| gesti, la mimica e il tono servono per sottolineare e completare il messaggio
trasmesso attraverso un atto verbale, e difficilmente possono sostituirlo e avere la

stessa efficacia.

Se andiamo a vedere nel racconto I/l Granfrugnese ovvero La speranza del nonno
come si presentano i comandi, si nota che, effettivamente, nonostante non vi siano
indicazioni di gesti o espressioni del viso, la presenza del punto esclamativo porta a
leggere la frase I'intonazione tipica del comando (“La coda tra le gambe!” p. 57, “La vispa

I”

Teresa!” p. 58). La differenza sta pero nel fatto che, nel granfrugnese, il tono e gli altri

192 i, p. 35.
193 i, p. 37.
194 Jvi, p. 68.
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mezzi extra-articolatori non sono elementi che si limitano a sottolineare e completare il
messaggio, ma, anzi, sono gli unici elementi che consentono di intuire se I'accozzaglia di
parole senza senso pronunciata dai granfrugnesi & stata usata per formulare una

domanda o una richiesta, per dare un ordine, per imprecare o per asserire qualcosa.

Dopo aver illustrato le caratteristiche dei vari tipi di comando (hiérarchique,
contrarié, instruction, autoritaire, individuel, poli), e aver trattato i modi e i mezzi
attraverso cui si attenua o rinforza un comando, nella conclusione la Wainstein ammette
che «une enquéte phonétique sur le ton, montrant les altérations subies par une
expression dans différentes circonstances, apporterait des résultats intéressants», ma
aggiunge anche che ci si addentrerebbe in domini governati dalla soggettivita e quindi

arbitrari:

[...] comme le dit Bally (Styl. 1 308): «Le r6le des mots, dans I’énoncé de la pensée, décroit
en raison de la prédominance du sentiment». Toute enquéte, basée sur des principes de
stylistique, comporte une part subjective, et, partant, arbitraire. On trouvera, sirement,
dans ce travail, plus d’'un exemple dont l'interprétation ou I'attribution sembleront
hasardées. Quoique j'aie, autant que possible, évité de forcer les expressions, j'ai
probablement outrepassé, sans le vouloir, quelques frontiéres, frontiéres fluctuantes au
point de rendre I'empietement sur un domaine voisin presque inévitable. D’autre part,
une exclusion trop rigide des cas moins nets aurait restreint la vue de I'ensemble!®®.

La distopia wainsteiniana sembra quindi costruita sulla base delle nozioni della
stilistica, quell’area d’intersezione tra la linguistica e la letteratura che fu
profondamente rinnovata da Bally, e che, privilegiando I'espressione, cioe la parole
saussuriana, sul sistema lingua, volle essere una risposta alla concezione meccanica di
lingua data dai neogrammatici. Nella concezione di Bally, infatti, «la stylistique étudie
[...] les faits d’expression du langage organisé au point de vue de leur contenu affectif,
c’est-a-dire I'expression des faits de la sensibilité par le langage et I'action des faits de
langage sur la sensibilité»'%. Tale concezione deriva dalla visione che lo studioso ha del

concetto di lingua:

Tous les phénomeénes de la vie étant caractérisés par la présence constante, souvent par
la prédominance des éléments affectifs et volontaires de notre nature, I'intelligence n’y

195 1vi, p. 169.
196 Bally Charles, Traité de stylistique francais, Heidelberg, Winter, 1909, citato nella nota introduttiva di

Segre Cesare a Bally C., Linguistica generale e linguistica francese, Milano, |l Saggiatore, 1963, nota 17, p.
31.
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joue que le role, d’ailleurs fort important, de moyen; il s’ensuit que ces caracteres en se

reflétant dans le langage naturel, 'empéchent et I'empécheront toujours d’étre une

construction purement intellectuelle®’.

Si pud concludere che, se in Landolfi un ruolo di primo piano nel processo di
creazione linguistica I’'hanno svolto le molte lingue da lui conosciute, sommate a una
profonda sensibilita e a un premuroso riguardo nei confronti della parola, nella
Wainstein lo spunto per I'ideazione del granfrugnese viene sicuramente dai suoi studi
linguistici, come dimostrano i vari riferimenti alla scuola ginevrina di Saussure a Bally e

il gioco di rimandi tra la tesi di dottorato, i racconti e il saggio specialistico Gusci e parole.

197 Ivi, p. 14.
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Diego Marani

l1l.i Cenni biografici

Diego Marani nasce a Ferrara nel 1959. Funzionario internazionale, lavora presso
la Commissione Europea dove si occupa di politica del multilinguismo, con alle spalle

una carriera come interprete e traduttore.

Nonostante dall’esordio come romanziere, avvenuto nel 1994, abbia scritto ben
tredici romanzi, ottenendo anche importanti riconoscimenti (nel 2000 il Premio
Grinzane Cavour per Nuova grammatica finlandese, nel 2002 il Premio Campiello e il
Premio Stresa per L’ultimo dei vostiachi e nel 2005 il Premio Cavallini per Il compagno di
scuola), quello che ha portato Marani alla fama é stato I'Europanto, «a mixture of words
and grammatical structures borrowed from a number of different languages which
anyone of average culture with a basic knowledge of English can understand. [...]
Europanto is a linguistic code of conduct, a series of guidelines or "precautions" to be
taken if we want to communicate with someone who does not speak the same language

as ourselves without using a specific lingua franca»*%8,
In una intervista a «La Repubblica», Marani svela che

I'europanto € nato per gioco, per l'esattezza come gioco d'ufficio. Nel nostro lavoro si
usano molte lingue, allora mi € venuto in mente: vediamo cosa succede a mescolarle. E
mi sono messo a giocare un po', a inventare oroscopi e ricette per i miei colleghi,
mischiando inglese, francese, tedesco. Poi questa nuova lingua ha cominciato a circolare
anche in altri uffici, fino a che il nostro giornale interno mi ha chiesto degli articoli. Da [j,
da uno scherzo, € cominciato tutto: la rubrica su “Le Soir”, quella su “Le Temps” di
Ginevra.'®®

198 Marani Diego, EUROPANTO. From productive process to language. Or how to cause international
English to implode, http://www.europanto.be/gram.en.html (ultima consultazione: 30 dicembre 2015).
199 Un po' per scherzo, un po' per passione. Intervista a Diego Marani, padre dell’europanto, «la
Repubblica», 18 aprile 1998,
http://www.repubblica.it/online/cultura_scienze/europanto/intervista/intervista.html (ultima
consultazione: 29 dicembre 2015).
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Dietro I'invenzione di questa lingua, gioca sicuramente un ruolo fondamentale
I’”antipatia” che Marani prova verso l'inglese usato per la comunicazione internazionale,
diventato ormai un inglese ibrido, trasformato. Per lo scrittore infatti, come si legge in
un suo articolo scritto per «ll fatto quotidiano», I'inglese & «una delle grandi piaghe della
comunicazione moderna. Oggi I'inglese & diventato la lingua del mondo e milioni di
persone che non hanno nessuna familiarita con i suoi astrusi suoni sono obbligati a
incredibili sforzi per pronunciarlo. Ma qualcosa si pud ancora fare»?®, Ed ecco quindi
I'europanto, che non ha la pretesa di essere una lingua universale, o la lingua di

comunicazione tra i popoli, ma che al contrario vuole essere uno strumento di

avvicinamento alle lingue "vere", naturali.

Il nome scelto per questo “gioco linguistico” richiama quello di un altro linguaggio
artificiale, I'esperanto. Sebbene entrambi condividano il fatto di essere un miscuglio di
lingue naturali diverse (I’esperanto mescola lingue romanze, germaniche e slave),
I'esperanto € comunque una lingua che va studiata, al di la della sua semplicita. Per
parlare in europanto, invece, e sufficiente partire dalle poche nozioni di inglese che
ormai tutti possiedono e mischiarle con il vocabolario internazionale piu comune.
Marani rende la differenza tra i due attraverso una metafora musicale in cui associa
I’europanto alla musica jazz, dolce e musicale, mentre I'esperanto «e duro e difficile

come la musica elettronica»?°l.

Ma non é sull’europanto che ci si focalizzera in questa sede, bensi sulla lingua
immaginaria di cui si narra nel terzo romanzo di Marani, pubblicato nel 2004:

L’interprete.

200 Marani D., Per una rivoluzione linguistica, «ll fatto quotidiano», 3 ottobre 2012,

http://www.ilfattoquotidiano.it/2012/10/03/per-rivoluzione-linguistica/371605/ (ultima consultazione:
29 dicembre 2015).

201 Ysai Annalisa, Do you speak english? No Ich ablo europanto, «La Repubblica», 18 aprile 1998,
http://www.repubblica.it/online/cultura scienze/europanto/europanto/europanto.html (ultima
consultazione: 30 dicembre 2015).
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lIlii L'interprete

Questa e la storia della mia distruzione. Di come un uomo, uno soltanto, mi abbia
strappato ai miei affetti, alla mia professione, alla mia vita e portato alla rovina, in balia
del disordine e della malattia che offusca la mente. Non per un suo crudele proposito, ma
perché non poté farne a meno. Nel vorticoso abisso in cui getto se stesso, neppure si
accorse di aver trascinato anche me.?%

A raccontare questa "storia di distruzione" € un uomo, Félix Bellamy, la cui vita del
tutto ordinaria e serena viene ad un certo punto stravolta da un incontro piuttosto
singolare. Da anonimo dirigente amministrativo quale era, gli viene proposto di
diventare direttore del Servizio di interpretazione e Conferenze di un'istituzione
internazionale, ed entra quindi in contatto col mondo degli interpreti, che ritiene
«persone sofferenti, afflitte da misteriose inquietudini»?®®, «una torma di smaniosi»?%
logorroici con il terrore del silenzio. Le lingue, secondo lui, «<sono come lo spazzolino da
denti: ognuno dovrebbe mettersi in bocca soltanto il proprio. E una questione di igiene,
di buona educazione. E pericoloso lasciarsi contaminare dai germi di un'altra lingua»2%
perché si «pratica un esercizio malsano, che puo solo portare allo squilibrio mentale»2°6,
E, in effetti, € quello che accade a uno dei suoi lavoratori che, durante I'espletamento
del suo lavoro di interpretazione simultanea, emette suoni e fischi incomprensibili, o
traduce distrattamente aggiungendo parole di sua pura invenzione e scarabocchiando
su un foglio segni illeggibili. La perizia psichiatrica a cui & stato sottoposto ha concluso
che si tratta di una forma particolare di schizofrenia, la glossolalia, e il suo caposervizio

ritiene debba essere congedato per sempre dal lavoro.

Se prima di incontrarlo, il direttore poteva avere qualche riserva sul licenziamento,
dopo averlo conosciuto di persona si rende conto di avere a che fare veramente con uno

squilibrato, nonostante questi eserciti su di lui una sorta di attrazione.

Quanto a quei suoni, [...] non sono rumori senza senso, € una lingua! Una lingua segreta!
lo la sento passarmi accanto, la sento fluire nella mia testa, intersecare tutte le altre come

202 Marani D., L’interprete, Milano, Bompiani, 2004, p. 9.
203 1yj, p. 14.

204 1yj, p. 16.

205 bidem.

206 1yj, p. 15.
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un filo nascosto! E per coglierla, per fissarla nella memoria che ripeto quei suoni quando
mi sgorgano dalla memoria. Non so come io li abbia raccolti. Senz'altro inconsciamente,
nascosti come semi invisibili nelle tante lingue che ho studiato. Tutti insieme riuniti nel
mio cervello, hanno germogliato, hanno messo radici. E ora una lingua misteriosa cresce
in me senza che io ne abbia la consapevolezza. E un processo antico quanto I'uomo che si
sta consumando nel mio cervello: la nascita di una nuova lingua! O forse il risorgere di una
antica, dimenticata dall'umanita! [...] Quando I'avro rintracciata, quando potro capirla piu
compiutamente e ne avro acquisito una certa padronanza, individuero il modo di scriverla.
Ne comporro la grammatica, ne compilerd il dizionario. E di tutta questa mia ricerca faro
dono alla nostra istituzione, che potra quindi andare fiera, davanti all'umanita, di essere
la depositaria della lingua dell'universo, quella che & rinchiusa nei ghiacci eterni dei poli,

nascosta negli abissi degli oceani, quella che ordina la materia dal tempo della creazione!
207

Questa la rivelazione che lo stralunato interprete fa al direttore, il quale decide di
firmare la carta del licenziamento e, non sapendolo, la sua condanna. L'uomo comincia
infatti ad essere perseguitato giorno e notte, fino a quando, una sera, dopo I'ennesimo

pedinamento, decide di dargli retta, e per tutta risposta riceve una sorta di maledizione:

Con la sua ottusita, € anche la sua intelligenza che lei ferisce a morte. Lei rinuncia a capire.
Lei ha la possibilita di penetrare questo buio, e sceglie invece di restare cieco. Ma anche
senza volerlo, lei & complice della mia scoperta e quel che non ha voluto sapere lo
perseguitera per sempre! Per tutta la vita lei continuera a chiedersi cosa cercavo e se
I'avrd mai trovato. [...] Eccoli, direttore, i suoni che da oggi in poi non le daranno piu pace!
Ascolti! Li sentira nel sonno, contamineranno le sue parole, la inseguiranno nella
solitudine ogni volta che le vane voci umane attorno a lei si spegneranno [...].2%

Talmente penetranti sono i suoni e le manifestazioni di questa lingua che l'intero
corpo viene coinvolto nella sua complessa esecuzione, deformandosi e contorcendosi

spasmodicamente:

Gli occhi alzati verso il cielo tetro, dalla bocca socchiusa, contraendo lo stomaco, comincio
dapprima a sibilare. Era un fischio bagnato che il palato cercava di trattenere ma che poi
sprofondava in gola e si mischiava a un rauco vibrare delle corde vocali. Fra gli spasimi del
volto che si contorceva come fosse preso da un conato di vomito, il misterioso suono
gorgogliava sordo dietro la glottide, diventava un opaco mugolio e dopo poco tornava su
come un rigurgito. Esplodeva nel cavo della bocca tramutandosi in parole mozze e
incomprensibili, che sembravano pronunciate dalla voce di qualcun altro. Prigioniero di
smorfie non piu sue, 'uomo sembrava assecondare il trauma che lo scuoteva,
accogliendone le violente manifestazioni nel suo corpo tartassato da rantoli e singulti.
Digrignava i denti, allargava le orbite e le labbra gli si tendevano in un ghigno pauroso che
sembrava a tratti un sorriso. Emetteva versi belluini, striduli ragli, urlava parole astruse e
aspre che non potevano appartenere a nessuna lingua umana. Anche il suo volto si era

207 1yj, pp. 32-33.
208 Jyj, p. 45.
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trasformato, assumendo le sembianze d’'un muso d’uccello, e il naso era un becco e gli
occhi appiattiti sembravano ora cieche bolle vitree. Agitava le braccia nell’aria come artigli
di rapace e gesticolando sembrava attizzare gli elementi che sopra di lui avevano ripreso
a turbinare. Anche il lago alle sue spalle si gonfiava e ribolliva come se quei suoni,
penetrando le profondita oscure, fossero andati a ridestare dal loro sonno secolare freddi
mostri lacustri nascosti nella melma che sentivano la sua voce e pesantemente risalivano
a galla per venire a vedere chi mai li stesse chiamando.?®®

Bellamy comincia ad avere i primi sintomi di questa strana “malattia” e decide
quindi di rivolgersi alla clinica del dottor Herbert Barnung, specializzata nella cura di
disturbi linguistici attraverso I'apprendimento di determinate lingue considerate
terapeutiche. Nella clinica conosce altri eccentrici malati, ognuno con un problema
diverso e quindi un programma riabilitativo diverso da seguire, e nonostante Bellamy
cominci a sentirsi meglio e le sue crisi si facciano via via piu rare, ossessionato da una
lista di citta ritrovata precedentemente nell’appartamento dell’interprete, decide di
andarsene per seguirne le tracce. Arrivato a Odessa le sue condizioni cominciano subito
a peggiorare, venendo colto sempre pil spesso da deliri linguistici e da capogiri. Qui
scopre che l'interprete sitrova in citta e che vi € una specie di ospizio presso un convento
che ospita piu di una decina di uomini che sembrano essere stati contagiati dalla sua

stessa “malattia”.

Accusato di un omicidio non commesso, Bellamy si dirige verso Varsavia, ma
durante il viaggio viene rapito da un trafficante di organi e, anche se da una parte l'idea
di morire non gli dispiace, dall’altra lo fa inorridire il pensiero che, attraverso i suoi

organi, il morbo avrebbe potuto intaccare altri innocenti:

Pezzi di me avrebbero messo radice in corpi di estranei e io avrei continuato a vivere nella
loro malattia. Mi sarei moltiplicato polverizzando un cervello dopo I'altro, mai estinto, mai
sottratto al brulicare verminoso del vivere. Attraverso di me, il fischio bestiale si sarebbe
diffuso nel mondo come una piaga. Cento, mille uomini fischianti sarebbero nati dalle mie
carni disperse. Il male ero io e mi ramificavo micidiale nella fibra indifesa dell’'umanita. Da
migliaia di bocche avrei lanciato i miei spaventosi fischi, da migliaia di orbite mi sarei visto
prosperare mostruoso e ignobile, ma infine intoccabile.?!°

Grazie alla morte accidentale del suo aguzzino, Bellamy riesce a fuggire, dandosi a

rapine e furti per sopravvivere e divenendo cosi il pluriricercato “Terrore della

209 1yj, pp. 46-47.
210 1yj, p. 148.
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Bucovina”, finché non decide di riprendere la sua ricerca dell’interprete. Tornato a
Monaco di Baviera, essendo anche li ricercato, si da all’accattonaggio, ma grazie a un
uomo molto ricco che lo prende in simpatia riesce a continuare con la sua missione, che
lo porta prima a Klaipeda e infine a Tallinn, le ultime due citta che comparivano
nell’elenco stilato dall’interprete. A Tallinn finalmente riesce a trovarlo, in una piscina

dove si tengono spettacoli con i delfini:

Stava I3, ritto su una pedana nel mezzo della piscina. Aspetto il silenzio pil completo, poi
allargd lentamente le braccia, chino la nuca all’indietro e dalla bocca socchiusa gli usci un
lungo fischio, quasi un urlo [..]. In quel momento quattro delfini guizzarono fuori
dall’acqua e shattendo le code piatte si drizzarono accanto a lui. Gli risposero con lo stesso
fischio.?!?

Una volta accortosi della presenza di Bellamy, I'interprete gli si rivolge dicendogli:

Benvenuto, direttore! La sente? Gliel’avevo detto che esisteva! La primordiale lingua
acquatica che abbiamo parlato tutti e che ancora si nasconde invisibile in ognuna delle
nostre imperfette lingue terrestri! La lingua di quando eravamo pesci, scuri e squamosi
abitatori del ventre degli oceani, e Dio non sapeva neppure di averci creati. Gliel'avevo
detto, direttore! L’ho trovata! La parlo! Solo io, unico uomo al mondo, posso parlare ai
delfini! 212

Da allora Bellamy vive a Tallinn e lavora all’'acquario, ma, a differenza
dell’interprete, non riesce a comunicare con i delfini in quanto la sua sembra essere piu
la «rara lingua dei tursiopi australi, animali schivi e solitari che popolano il Mar del

Giappone e le isole Kurili»?13,

Molte cose sono cambiate nella vita di Félix Bellamy, ma non la sua opinione degli
interpreti, che rimangono sempre «gente anomala e insana», «persone dalle identita

labili e imperfette»?14,

[l.iii La primitiva lingua acquatica

«Tutta la terra aveva una sola lingua e le stesse parole» (Genesi 11, 1).

211 1yj, p. 232.
212 1yj, p. 234.
213 1yj, p. 235.
24 1y, p. 237.
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Che Marani si sia ispirato, nello scrivere L’interprete, alle teorie glottogoniche
sull’esistenza di una lingua primigenia elaborate dagli uomini fin dall’Antichita, appare
abbastanza evidente. L'ossessione dello strano interprete, che sfocia nella malattia,

consiste proprio nello scoprire e conoscere la “madre di tutte le lingue”:

Quel che io cerco & comprensibile a pochi. Il solo pensiero che esista una lingua segreta
della terra e che questa lingua palpiti nascosta in ognuna delle nostre spuntate parole,
che viva nelle cose, negli animali, in questi alberi e anche nelle pietre e che attraverso essa
si parlino i pianeti dell’universo, disturba la mente dell’'uomo. L'uomo non vuole sapere
che pud capire la lingua antica dell’Eden, quella in cui il serpente parld ad Adamo! 2%°

Si tratta di una lingua non solo primordiale, come potrebbe esserlo la postulata
lingua “edenica” della tradizione giudaico-cristiana, ma anche naturale: in essa, infatti,
si cela il vero nome delle cose, quello che la natura stessa dell’oggetto suggerisce. Le
prime indagini e supposizioni su quale fosse la relazione sussistente tra le parole e i
referenti extralinguistici risalgono al VI-V secolo a.C. e fanno capo alla scuola di pensiero
naturalistica di cui Eraclito e il precursore. Contro la teoria naturalistica del linguaggio si
schiera la tesi convenzionalista che sostiene, invece, che «nessuna parola & dovuta alla
natura, ma alla legge o al costume di coloro che la usano abitualmente»?®. La disputa
tra le due parti e alla base del Cratilo di Platone, in cui Cratilo, allievo di Eraclito,
rappresenta la teoria naturalistica, mentre Ermogene quella convenzionalista. Ma il
Cratilo non ¢ solo uno studio sull’origine del linguaggio, come spesso erroneamente lo

si considera. Infatti,

[l mito di un originario nomenclatore, paragonabile a un legislatore in parte leggendario
come Solone, viene introdotto come punto di partenza della discussione. Non & un
semplice esame della (in termini moderni) ‘arbitrarieta del linguaggio’. Alla fine del
dialogo, Platone riallaccia il discorso alla sua teoria delle forme ideali o ‘idee’, e si sforza
[...] di confutare la credenza che le parole siano un modo di avvicinarsi alla realta. 2’

Una spiegazione naturale all’origine storica del linguaggio & attestata per la prima
volta nel Protagora di Platone (IV sec. a.C.). La religione greca, infatti, non ha elaborato
un mito che la spieghi, o se I'ha fatto non ci & pervenuto. Una spiegazione di cio potrebbe

risiedere nel glottocentrismo che a lungo caratterizzo I'antica Grecia: i filosofi greci

215 Iy, pp. 44-45.
216 | epschy Giulio C. (a cura di), cit., vol. |, p. 203.
27 1y, p. 209.
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identificavano nella lingua greca la lingua della ragione, quella della conoscenza delle
cose, mentre le genti che parlavano lingue diverse dalla loro venivano denominati

barbaroi, ossia esseri che balbettavano parlando in modo incomprensibile.

Nel dialogo di Platone, Protagora sostiene la teoria secondo cui suoni e parole
sono il prodotto di un sapere tecnico che distingue I'uomo dalle altre creature viventi e
che ha permesso I'evoluzione delle societa. Una teoria simile viene sostenuta anche da
Diodoro Siculo (I secolo a.C.) nella sua Bibliotheca historica, opera di storia universale,
secondo cui originariamente gli uomini erano solitari e bestiali, ma per proteggersi dai
pericoli, cominciarono a riunirsi in gruppi. «A cominciare da un’espressione vocale
insensata e confusa, gradualmente essi articolarono le parole e si misero d’accordo su
di un segno per ogni oggetto, cosicché vi fu una forma di comunicazione accettata»?'8,
Cosi si spiega anche il perché esistano lingue diverse, in quanto questo processo avvenne

separatamente in molti luoghi differenti.

A sostenere |'origine naturale del linguaggio & anche Epicuro (341-270 a.C.),
precisando pero che con I'evoluzione storica delle varie civilta, anche le lingue si sono
storicizzate e sono andate soggette, come tutto il resto, a convenzioni: il linguaggio
umano puo essere definito quindi, per cosi dire, “naturalmente convenzionale”. Epicuro
sostiene che alla base del linguaggio umano vi sia inizialmente un intento imitativo delle
cose reali, un processo teso a riprodurre le proprieta elementari e semplici delle cose
che, un po’ alla volta, si & esteso anche alla produzione di parole, meno legate
fisicamente alle cose stesse. All’inizio, infatti, le parole non furono create per decisione
conscia, ma in modo individuale come risposta alle condizioni e impressioni sensoriali
individuali. Questi suoni vennero poi adottati dalla comunita, cosi da poter spiegare le
cose in modo piu sintetico e meno ambiguo, e vennero dati nomi anche alle entita

invisibili, secondo I'impulso istintivo o in base all’analogia che sembrava pil appropriata.

Lucrezio (I sec. a.C.), nel De rerum natura, osserva che gli animali, pur essendo privi
di ragione, producono suoni differenti a seconda della circostanza in cui si trovano (di

pericolo, piacere, sofferenza ecc.), e di conseguenza sarebbe assurdo che 'uomo, dotato

218 1yj, p. 210.
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di coscienza e di parola, non fosse in grado di distinguere cose differenti con espressioni
diverse. Per Lucrezio, la teoria di un ipotetico nomoteta che avrebbe dato un nome a
ogni cosa e assolutamente inaccettabile: «come poteva, questo singolo uomo, essere in
grado di distinguere vocalmente tutte le cose mentre i suoi contemporanei non lo
erano? Se nessun altro aveva gia usato I'espressione vocale, come poté venirgli in testa
quest’idea, e come fece a concepire, all’inizio, quello che voleva fare? E come poté, da

solo, far si che gli altri volessero imparare le parole che aveva inventato?»21°,

Tra le due teorie sull’origine del linguaggio prevale pero quella convenzionalista o,
per dirla con le parole usate da Boezio (480-524 d.C.) nel tradurre Aristotele, quella
secondo cui i nomi vennero dati secundum placitum. Tale definizione da inizio a una
lunga tradizione che porta, attraverso il Rinascimento, al concetto moderno di
“arbitrarieta del segno”, quello di rapporto convenzionale «tra questo universo
semantico predeterminato e I'insieme semi-casuale di significanti che nelle varie lingue

storico-naturali lo designa»??°,

Per tutto il medioevo, fino al Seicento, &€ ancora molto diffusa la convinzione
dell’origine divina del linguaggio, e il fantasma babelico con la connessa visione negativa
della differenziazione linguistica continua ad occupare la scena. La riflessione sull’origine
del linguaggio €&, in questo periodo, volta a dare espressione a preoccupazioni che solo
in piccolissima parte sono linguistiche: la preoccupazione maggiore ¢ infatti quella di
stabilire trafile genetiche tra le lingue storiche e la mitica “lingua edenica” alla ricerca di

somiglianze.

Sotto il profilo linguistico, un atteggiamento di questo genere non era che un modo per
contrastare un principio che, sin dall’epoca antica, sembrava relativamente stabilizzato,
quello dell’arbitrarieta delle lingue, e per accreditare I'idea opposta, secondo cui nulla, in
realta, nelle lingue & arbitrario, ma attraverso esse € possibile cogliere, con procedimenti
intuitivi e fantastici, la natura stessa delle cose.??*

La disputa sull’origine umana o divina del linguaggio riecheggia ancora a fine

Settecento nei dibattiti dell’Accademia di Berlino, portando con sé la questione del

219 1yj, p. 211.
220 | epschy G.C,, cit., vol. Il, p. 180.
221 1y, p. 330.
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carattere arbitrario o naturale del linguaggio. Ci si chiede se il linguaggio umano non
rappresenti uno stadio perfezionato del linguaggio degli animali, ma allo stesso tempo
non si rinuncia alla spiegazione del suo manifestarsi per intervento divino, oltre che
per "apparizione spontanea”, senza poi trascurare l'ipotesi di una comune,
inseparabile origine di linguaggio e pensiero.

Con Cartesio (1596-1650) comincia una lunga tradizione di studi che fa riferimento
al linguaggio come statuto di specialita e unicita della specie umana nel mondo, e che
ne chiama in causa |'aspetto creativo «alla ricerca di un canone per distinguere gli umani
dalle macchine o dagli altri animali»?22. Contro quest’idea di “eccezionalita”, che verra
portata avanti a meta del Novecento anche da Chomsky e dal generativismo, si

schiereranno le teorie evoluzionistiche di Darwin nell’Ottocento.

La teoria naturalista dell’origine del linguaggio torna in auge con la filosofia
empirista, e si comincia a ipotizzare che la prima forma di linguaggio consistesse in gesti
espressivi e imitativi, nell'uso esteso di gridi e interiezioni, o comunque nell'utilizzazione
di onomatopee ed associazioni auditive. Viene avanzata in questo periodo anche
I'ipotesi che il linguaggio umano rappresenti uno stadio perfezionato del linguaggio degli

animali, come per esempio quello degli uccelli.

Sostenitore di un atteggiamento drasticamente anti-convenzionalistico &, per
esempio, Giambattista Vico (1668-1744), che sostiene che le lingue non nascano per
caso, né per convenzione, ma per rispondere ai bisogni dell’'uomo e alle diverse capacita
della sua mente. Secondo Vico, il linguaggio umano, dapprima cantato, ha avuto origine
dall’onomatopea e dalle interiezioni (concetto che, da Platone in poi, si ritrova in

moltissimi autori).

De Brosses (1709-1777), magistrato, filosofo, linguista e politico francese,
individua, quale fulcro del paradosso della convenzione originaria, la formulazione
aristotelica dell’arbitrarieta del segno, e vi oppone la teoria epicurea dell’origine
imitativa del linguaggio, che sostanzia dei nuovi metodi della fonetica articolatoria. Il

segno, infatti, non fu in origine il prodotto di una convenzione cosciente ma il frutto di

222 Ferretti Francesco, Alle origini del linguaggio umano. Il punto di vista evoluzionistico, Bari, Editori
Laterza, 2010, p. 23.
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un naturale istinto imitativo?23. Secondo De Brosses, «le articolazioni naturali della voce
che sono effetti necessari della conformazione degli organi vocali, sono gli elementi
primi di tutte le lingue. Poiché codeste prime voci articolate sono in piccolo numero,
I'intelligenza umana ha dovuto combinarle in vario modo per foggiare le parole»??*. La
teoria debrossiana riscuote molto successo, e cid anche grazie a Etienne Bonnot de
Condillac, che lo cita come fonte autorevole in due capitoli dedicati alla formazione delle

lingue contenuti nella sua Grammaire del 1775.

Condillac (1715-1780), filosofo ed esponente di spicco del sensismo, mette il tema
del linguaggio al centro delle sue riflessioni. Il primo linguaggio, secondo Condillac, «non
consisteva verosimilmente che di contorcimenti, agitazioni violente e grida naturali»??°
(ed e proprio quello che succede anche all'interprete di Marani). «Per sostituire i
movimenti violenti del corpo, la voce si elevd e si abbasso con intervalli molto
sensibili»??®, vincendo un po’ alla volta la naturale rigidita dell’organo della parola e
divenendo una lingua cantata, in quanto «la pronuncia & un modo di cantare»??’. Nel
Traité des animaux, il filosofo affronta anche il tema del linguaggio degli animali, in linea
con il diffuso interesse empirico verso il loro comportamento che si sviluppa nel
Settecento. Egli sostiene che anche gli animali «possono avere un linguaggio e tutto
prova che ne hanno uno effettivamente. Essi si chiedono, e si prestano, aiuto, parlano

dei propri bisogni, e questo linguaggio e piu esteso nella misura in cui hanno bisogno di

in maggior numero, e in cui possono prestarsi un maggiore aiuto reciproco»?%,

Vicino alle posizioni di Condillac, De Brosses e Vico € I'italiano Melchiorre Cesarotti

(1730-1808), per il quale I'origine delle lingue & principalmente onomatopeica.

In contrasto con queste teorie sull’origine cantata, monosillabica e onomatopeica

del linguaggio umano si schiera James Burnett Lord Mondobbo (1714-1799), autore

223 Cfr. Nobile Luca, “De Brosses e Cesarotti. Origine delle lingue e origini della linguistica nell’eta della
rivoluzione politica”, in Della Valle V. e Trifone P. (a cura di), Studi linguistici per Luca Serianni, Roma,
Salerno Editrice, 2007, pp. 507-521.

224 Fano Giorgio, Origini e natura del linguaggio, Torino, Piccola Biblioteca Einaudi, 1973, p. 228.

225 lyj, p. 225.

226 De Condillac Etienne Bonnot, Opere, a cura di Viano C.A., Torino, Utet, 1976, p. 215.

27 lyj, p. 217.

228 lyj, p. 628.
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della voluminosa opera On the origin and progress of language, secondo cui il linguaggio
era originariamente fatto di grida modellate per imitazione sui versi di richiamo degli
animali. Inoltre, «per ritrovare i tratti fondamentali dell’'uomo di natura, secondo
Mondobbo, bisogna studiare i suoi omologhi contemporanei: i bambini, i selvaggi, i
sordomuti [...]. Come risulta dall’osservazione di questi omologhi (tra i quali Mondobbo
citava anche I'orango, attribuendolo alla specie Homo), 'uomo non & naturalmente un

animale parlante. La sua sola caratteristica di natura & I'adattabilita»??°.

Che il linguaggio sia connaturato all'uomo, & quello che ritiene anche il filosofo e
letterato Johann Gottfried Herder (1774-1803), il quale perd si discosta per quanto
riguarda il ruolo della societa nella realizzazione di questo. Per inventare il linguaggio,
infatti, non si rende necessario il riunirsi in comunita, e di conseguenza il bisogno di
comunicare, perché «gia in quanto animale 'uomo ha un linguaggio»?3°, «un linguaggio
affettivo che & immediata legge di natura»?3!, che scaturisce dal flusso dilagante delle
passioni, nel momento piu intenso di un sentimento. In accordo con Lord Mondobbo,
Herder sostiene che questo fosse inizialmente costituito da grida, espressioni immediate
delle emozioni, e che tutte le lingue conservino una traccia, pit o meno leggibile, di
qguest’origine animale del linguaggio. Le lingue delle fasi primitive dell’'umanita sono

naturalmente poetiche, ricche di analogie sensoriali espressive di sentimenti.

La descrizione che Marani fa della lingua primordiale dell’interprete sembra
proprio rifarsi alle teorie avanzate in questo periodo, che vogliono il linguaggio umano
delle origini un insieme di suoni, versi e grida simile a quello degli animali. Se andiamo
a guardare, infatti, come si realizza questa lingua vediamo che non vi sono parole o
fonemi o suoni tipici di qualche lingua moderna, ma fischi, mugolii, suoni gutturali,
rantoli, singulti, «suoni belluini, striduli ragli, [...] parole astruse e aspre che non
potevano appartenere a nessuna lingua umana»?32, che sembrano ricordare piu la

glossolalia dei bambini, dei mistici cristiani, dei medium e degli schizofrenici.

229 | epschy G.C,, cit., vol. Il, p. 379.

230 Herder Johann Gottfried, Saggio sull'origine del linguaggio, a cura di Amicone A.P., Parma, Pratiche
editrice, 1995, p. 31.

1 1yj, p. 32

B2 lyj, p. 46.
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Il parlare in lingue pud essere inteso [...] come la capacita di parlare lingue straniere
realmente esistenti senza averle precedentemente apprese o come quella di parlare una
lingua incomprensibile tanto a chi parla quanto a chi ascolta. Nel primo caso [...] il
fenomeno viene normalmente definito xenoglossia (o, piu raramente, xenolalia), mentre
nel secondo caso si parla propriamente di glossolalia®®.

La lingua primordiale dell’interprete ha, inoltre, forti ripercussioni fisiche
innaturali, che fanno avvicinare ancor piu 'uomo all’animale: il volto, in preda agli
spasimi, si contorce «come se fosse preso da un conato di vomito», il corpo viene
«tartassato da rantoli e singulti», le orbite si allargano e le labbra si tendono in un ghigno

pauroso. E il risultato finale € questo:

[...] il suo volto si era trasformato, assumendo le sembianze d’un muso d’uccello, e il naso
era un becco e gli occhi appiattiti sembravano ora cieche bolle vitree. Agitava le braccia
nell’aria come artigli di rapace [...].%*

Ed essendo la primordiale lingua acquatica, anche la natura sembra rispondere al

suo richiamo:

Anche il lago alle sue spalle si gonfiava e ribolliva come se quei suoni, penetrando le
profondita oscure, fossero andati a ridestare dal loro sonno secolare freddi mostri lacustri
nascosti nella melma che sentivano la sua voce e pesantemente risalivano a galla per
venire a vedere chi mai li stesse chiamando.?*®

Alla fine del romanzo viene svelato che, attraverso il recupero di questa
antichissima lingua, l'interprete € I'unico uomo al mondo che puo parlare ai delfini.
Unico perché, sebbene il protagonista Bellamy sia stato da lui “contagiato”, non avendo
raggiunto il livello di conoscenza delle lingue dell’interprete e avendo subito quel
percorso di “cura” nella clinica del dottor Barnung, la lingua da lui imparata non e quella

dei delfini ma dei tursiopi australi.

La discussione sull’origine del linguaggio e sulla formazione delle lingue lascia in
eredita all’Ottocento le basi della dottrina del primitivo nel linguaggio, che sostiene,
come abbiamo visto, una continuita fra 'uomo e I'animale. Ma I’Ottocento & anche il

secolo di Charles Darwin e della sua teoria dell’evoluzione, che, una volta per tutte,

233 |ipparini Fiorenza, Parlare in lingue. La glossolalia da san Paolo a Lacan, Roma, Carocci editore, 2012,
p. 26.

234 Ibidem.

35 lvi, pp. 46-47.
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spazza via ogni ipotesi di un Dio creatore di tutte le cose, compreso il linguaggio, e si

mette in aperta contestazione con i sostenitori della teoria cartesiana.

Secondo lo scienziato, chiunque voglia sostenere, in termini evolutivi, una
continuita tra animale e uomo, deve affrontare la spinosa questione dell’origine del
linguaggio. In L’origine dell’'uomo (1871) Darwin afferma che I'uomo «non é il solo
animale che possa far uso del linguaggio per esprimere quello che gli passa per la
mente»?36, e non & nemmeno il suo potere di articolare parole che lo distingue dagli altri
animali, in quanto, per esempio, anche il pappagallo € in grado di farlo. Quello che lo
differenzia dalle altre specie «é il potere [...] di associare i suoni alle idee pil diverse; e
cio ovviamente dipende dal grande sviluppo delle sue facolta mentali»?3’. Una stretta
analogia intercorre, per esempio, tra il linguaggio umano e quello degli uccelli, «perché
tutti i membri della stessa specie mandano gli stessi istintivi gridi che esprimono le loro
emozioni, e tutte le specie dotate del dono del canto esercitano questa facolta

istintivamente»238,
Conclude infine che

per cio che riguarda poi I'origine del linguaggio articolato, dopo aver letto per una parte
le interessantissime opere del signor Hensleigh Wedgwood?®, del rev. F. Ferrar?®, e del
prof. Schleicher, e dall’altra le celebri letture del professore Max Miiller, non posso
mettere in dubbio che il linguaggio deve la sua origine alla imitazione e modificazione

236 Darwin Charles, L’origine dell’'uomo, a cura di Franco Paparo, Roma, Editori Riuniti, 1971, p. 104.

37 |vi, p. 105.

238 i, p. 106..

239 Hensleigh Wedgwood (1803-1891), lessicografo e filologo, figura di rilievo della Philological Society e
principale interlocutore di Charles Darwin su questioni di carattere filologico-linguistico. In On the Origin
of Language (1866) approfondisce i concetti-chiave di imitazione e analogia, che sono alla base della teoria
dell’autore che va verso un naturalismo di tipo imitativo. Wedgwood considera il principio di imitazione
I"'unico espediente che, a livello filogenetico, ha permesso la formazione di lessemi a partire da oggetti del
mondo reale, mentre meccanismi di tipo analogico (che comprendono una serie di fenomeni sensoriali,
psicologici e linguistici) sono stati messi in atto per spiegare la genesi di lessemi non immediatamente
riconducibili al dominio del suono.

240 Frederic William Farrar (1831-1903), reverendo anglicano, insegnante e scrittore. In An essay on the
origin of language (1860) riassume i principali risultati e i processi delle ricerche e degli studi sulla
questione, ricevendo I'ammirazione di Darwin che lo candida come nuovo membro della Royal Society,
cosa che avviene nel 1866. Nonostante le prove portate da Darwin sull’evoluzione non lo convincano, non
trova obiezioni teologiche con cui controbattere e quindi esorta il mondo ecclesiastico a considerarle
puramente su un livello scientifico.
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aiutata dai segni e dai gesti dei vari suoni naturali, delle voci degli altri animali, e delle

grida istintive dell’'uomo, il tutto con I'aggiunta di segni e gesti®*..

Tra le personalita citate da Darwin vi e il linguista tedesco August Schleicher (1821-
1868), influenzato fortemente dalle sue teorie evoluzionistiche. Il linguaggio e per
Schleicher, esponente dell’organicismo tedesco, un organismo vivente indipendente
che nasce, cresce, matura e muore, risultato dell’attivita neurale del cervello e degli
organi fonatori; di conseguenza, la diversita linguistica & dovuta a diverse caratteristiche

neurali o a diversi organi fonatori.

L'altro nominato & Friedrich Max Miiller (1823-1900), sanscritista e comparatista
tedesco che sostiene che gli individui non hanno alcun potere sullo sviluppo linguistico,
non possono influenzarlo con un atto di volonta e spesso non si rendono nemmeno
conto dei cambiamenti che sono in corso. Le letture a cui Darwin si riferisce sono state
tratte da un corso tenuto da Miiller nel 1870 al “British Institution on language”, che il
professore ha poi mandato a Darwin con il titolo di On Darwin's Philosophy of Language.
Miller si colloca in senso rigidamente anti-evoluzionistico e a piu riprese cerca di
sbarrare la strada al darwinismo linguistico (definisce le idee di Darwin la “teoria del bau-
bau”). In particolare, non accetta la teoria che sostiene che il linguaggio umano derivi da
quello degli animali, rivendicando [l’irraggiungibile capacita di rappresentazione
simbolica, di concepire ed esprimere il mondo e i rapporti con gli altri che € appannaggio

esclusivo dell’'uomo.

La difficolta di mettere in questione la continuita dell’"'uomo con il mondo animale,
oltre che per un’impostazione mentale ancora fortemente legata alla religione, anche
per una mancanza di tracce fossili attraverso cui svolgere le indagini, portano nel 1866
all’editto della “Société de Linguistique de Paris”, che vieta ai soci qualsiasi

comunicazione relativa al tema dell'origine del linguaggio.

| numerosi saggi sull’origine del linguaggio, tanto aspramente criticati [...], miravano in
realta a comprendere, da un punto di vista filosofico, come si formano le idee e come si
acquista la conoscenza. Non erano concepiti come ricerche storiche, e non si accennava
nemmeno al fatto che questi problemi richiedessero una soluzione storica.?*?

241 Darwin C., cit., pp. 106-107.
242 | epschy G.C,, cit., vol. Ill, p. 45.
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La questione tornera in auge solo con I'avvento del generativismo a meta del

Novecento:

[...] la discussione sull'origine del linguaggio & ripresa negli anni Cinquanta-Sessanta, un
po'in sordina, fino a diventare di nuovo un tema di grande interesse scientifico. A questo
punto, pero, con la differenza che non si trattava piu di sapere se i primi esseri umani
avessero detto parole come "becos"**, ma si trattava, invece, di capire e di ricostruire, se

possibile, attraverso la comparazione con le forme di comunicazione delle altre specie

viventi, quali siano state le tappe attraverso cui il linguaggio si sia formato?*,

Per Noam Chomsky (1928), fondatore e caposcuola del generativismo, in tutte le
lingue vi & una struttura basilare comune, composta da un insieme limitato di regole
innate, che vanno a costituire la “grammatica universale”. Il linguaggio per come viene
inteso da Chomsky & incompatibile con I'idea darwiniana, in quanto fa riferimento a
quella tradizione cartesiana vista in precedenza che esalta gli aspetti della creativita del

linguaggio umano:

C’é una lunga storia di studi sulle origini del linguaggio che si chiede come sia sorto a
partire dai richiami delle scimmie e cosi via. Questo tipo di ricerca €, a mio modo di vedere,
una completa perdita di tempo perché il linguaggio si basa su un principio interamente
differente da qualsiasi altro sistema di comunicazione animale. E abbastanza verosimile

che i gesti umani [...] si siano evoluti dai sistemi di comunicazione animale, ma non il

linguaggio umano. Esso si basa su principi totalmente differenti?*.

Nonostante le asserzioni di Chomsky, nessuno puo dubitare che gli animali
vocalizzino. Come ¢ gia stato detto in precedenza, vi sono alcune specie animali, come
uccelli e delfini, in grado di riprodurre il parlato umano, ma si tratta appunto di pura
imitazione: essi non sono in grado di discorrere producendo enunciati di senso compiuto
di propria spontanea iniziativa. Un’eventuale continuita tra il linguaggio umano e quello

animale va quindi ricercata non sul piano linguistico, ma sul piano mimico-gestuale:

243 Tyllio De Mauro, a cui risalgono queste parole, si riferisce qui all’esperimento, riportato da Erodoto
nelle sue Storie, condotto da un faraone che avrebbe preso due bambini e li avrebbe nutriti, nei primi
giorni e nelle prime settimane di vita, al di fuori di ogni contatto con esseri umani. L'obiettivo del faraone
era vedere se questi bambini sarebbero riusciti a parlare e quale lingua avrebbero parlato. | bambini, a un
certo punto, avrebbero cominciato a dire la parola "becos", che in frigio, una lingua dell'oriente antico,
una delle tante lingue dell'attuale Turchia, vuole dire ‘pane’, cioe ‘cibo’, ‘alimento’.

244 Da un’intervista a Tullio De Mauro sul tema dell’origine del linguaggio, leggibile all’indirizzo
http://www.emsf.rai.it/articoli/articoli.asp?d=40 (ultima consultazione: 29 dicembre 2015).

245 chomsky N., Saggi linguistici, vol. lll, Torino, Boringhieri, 1969, p. 211-213.
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infatti «la piu vicina approssimazione al linguaggio umano osservabile tra le scimmie in

liberta si trova nei loro gesti, e non nei suoni che emettono»24,

A queste teorie, di stampo naturalista, sembra essersi ispirato Marani per la
“primitiva lingua acquatica” del suo interprete, una lingua segreta della terra che vive
nelle cose, negli animali, negli alberi, nelle pietre, ma anche una lingua nascosta nelle
lingue terrestri esistenti, considerate non un perfezionamento, ma una degenerazione
di questa. Una lingua universale, dunque, che I'interprete ricava a posteriori dalla sua
conoscenza di numerose lingue straniere. Ecco perché l'interprete di Marani ha bisogno
di conoscere e studiare sempre piu lingue, oltre alle quindici che gia sa, e continuare ad

esercitarle attraverso il suo lavoro di traduzione in simultanea:

E nella simultanea, vede, nella simultanea, quando le parole come elettroni si staccano da
una lingua e brulicando corrono ad appiccicarsi a un’altra, € li, nell’elettrolisi della
simultanea che accade tutto! E quando le sento vibrare insieme tutte e quindici, quando
i loro suoni si schiudono come pori, come mucose che si riconoscono e si cercano, é li,
nell’attimo fuggente della traduzione che lontana, ancora flebile ma tutta intera, sento
venire fuorileil [...] la lingua dell’'universo, quella che & rinchiusa nei ghiacci eterni dei poli,

nascosta negli abissi degli oceani, quella che ordina la materia dal tempo della creazione!
247

E ancora:

La simultanea! Mi lasci fare la simultanea! Ho bisogno della simultanea! Ho bisogno di
sentire tutte le lingue che si parlano qua dentro! Solo qui posso trovarle riunite! Mi
capisca! Lei & un uomo sensibile. Mi faccia almeno fare cabina muta. [...] Me la lasci
cercare la lingua segreta che solo qui sento pulsare! [...] Mi dia solo qualche mese, ancora
duecento ore di simultanea con cinque cabine e le porterd la prova che non sto parlando
avanvera. 28

Oltre che un’eco del dibattito sulla natura innata del linguaggio, potrebbe essere
ravvisabile nel romanzo di Marani anche la questione sull’esistenza della grammatica
universale tornata in auge con I'avvento del generativismo. Affermazioni come quella di

seguito, tratta da Linguaggio e problemi della conoscenza di Chomsky,

le lingue della terra sembrano essere radicalmente diverse I'una dall’altra secondo ogni
punto di vista, ma noi sappiamo che esse devono provenire dallo stesso stampo, che le

246 Corballis Michael C., Dalla mano alla bocca. Le origini del linguaggio, Milano, Raffaello Cortina Editore,
2008, p. 55.

247 Marani D., cit., p. 33.

228 Iy, p. 43.
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loro proprieta essenziali devono essere determinate dai principi fissi della grammatica

universale?*,

sembrano essere presenti, nella formulazione originale o nelle versioni meno

ortodosse datene da giornali o saggi divulgativi, alla mente dell’autore.

Un’eco, invece, piuttosto forte nel romanzo di Marani € rappresentata dal tema
del “genio delle lingue”. Nella strana clinica del dottor Barnung, infatti, si curano i
disturbi del linguaggio attraverso corsi intensivi di diverse lingue. «Ogni lingua ha una

20 e il protagonista, per curarsi dalla “malattia” trasmessagli

valenza terapeutica»
dall’interprete, deve sottoporsi a un corso intensivo di rumeno, «felice sintesi di slavo e
latino» in cui «la razionalita romana, mescolata al giubilio solare del Mediterraneo, si
fonde con l'irrazionale passionalita slava, si scioglie nella struggente malinconia delle
steppe»?°!, accostato a una sostenuta terapia di tedesco, che «riordina il pensiero,
compatta lo spirito, rende commensurabile il sentimento»?>2. La valenza curativa
assegnata a queste lingue si basa proprio su quell’individualita, specificita e vocazione
su cui si e dibattuto dal Seicento in poi, e che ha preso il nome di “genio delle lingue”. Il
francese, per esempio, «era considerato, per una tradizione mitologica diffusa in tutta
Europa, lingua “chiara”, logica ed elegante per eccellenza»?>3, cosa su cui non

concordano i tedeschi, che controbattono con la «naturale vocazione del tedesco ad

essere lingua della filosofia e della scienza»?>4.

La discussione, nella quale operavano certamente stereotipi linguistici e culturali e una

ragguardevole dose di sciovinismo linguistico, & comunque uno dei piu interessanti terreni

di applicazione della riflessione linguistica dell’epoca®®.

Infine, per quanto riguarda la scelta di narrare di una lingua primordiale acquatica,
possiamo ben supporre che Marani si sia ispirato a un filone della letteratura
fantascientifica degli anni Sessanta avente come tema la comunicazione interspecie, in

particolare quella tra uomo e delfino. Walter E. Meyers, nel suo Aliens and Linguists.

249 chomsky N, Linguaggio e problemi della conoscenza, Milano, Il Mulino, 1991, p. 58.
250 Marani D., cit., p. 59.

21 1y, p. 60.

2 |bidem.

253 | epschy G.C,, cit., vol. Il, p. 367.

254 lyj, pp. 367-368.

5 Ivi, p. 368.
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Language study and science fiction, individua come punto di partenza per molti scrittori
di fantascienza la pubblicazione, avvenuta nel 1961, del saggio Man and Dolphin del

neuroscienziato statunitense John C. Lilly, la cui prefazione pronosticava:

Within the next decade or two the human species will establish communication with
another species: nonhuman, alien, possibly extraterrestrial more problably marine; but
definitely highly intelligent, perhaps even intellectual. [...] if no one among us pursues the
matter before interspecies communication is forced upon Homo sapiens by an alien
species, this book will have failed in its purpose.?®

Non si tratta quindi di un’idea originale, quella di Marani di riprendere un tema
ampiamente sfruttato e ormai datato come quello della comunicazione interspecie;
quello che invece & originale & l'averlo riadattato invertendo il verso della
comunicazione: nell’Interprete, infatti, & 'uomo che impara la lingua dei delfini, e non
viceversa. E ancor piu degno di nota ¢ il fatto che Marani abbia ideato la sua lingua
partendo da due spunti scientifici molto distanti tra loro, ossia gli studi dei
neuroscienziati sui linguaggi animali e quelli dei miti e delle teorie glottogoniche sui quali

si sono a lungo interrogati linguisti, filosofi, religiosi e studiosi di tutti i tempi.

256 Lilly John C., Lilly on Dolphin, Garden City, N.Y., Doubleday Anchor, 1961, p. VII, in Meyers Walter E.,
Aliens and Linguists. Language study and science fiction, Athens, GA, University of Georgia Press, p. 61.
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Conclusioni

Nonostante tre esempi siano forse pochi, si ritiene siano stati sufficienti a
raggiungere lo scopo che questa tesi si prefiggeva. Il quesito che ha mosso la trattazione,
infatti, procedeva dall'ipotesi che alla base del modo di concepire una lingua
immaginaria da parte di un autore fosse possibile rinvenire I'influsso delle speculazioni
linguistiche del momento. Il presupposto dal quale si & partiti &€ che I'immaginazione di
uno scrittore non sia svincolata dall’idea di lingua diffusa nel momento in cui scrive, ma
anzi che risenta delle teorie linguistiche a lui coeve. Le grammatiche delle lingue
immaginarie dovrebbero quindi riflettere, almeno in parte, i dibattiti sul concetto di
lingua, sulle strutture linguistiche fondamentali e sul mutamento linguistico

contemporanei all’autore, ed € questo che si & cercato di vedere.

Dopo aver preso in rassegna i singoli autori, si puo affermare che non solo la
struttura delle loro lingue inventate ¢ stata influenzata dalle riflessioni della linguistica
coeva, ma ne ha, anzi, risentito fortemente. Non pud essere un caso che tutti e tre gli
autori citati abbiamo frequentato, durante i loro studi universitari, corsi di linguistica:
Landolfi a Firenze nel triennio 1929-1932, dove Battisti e Devoto erano titolari della
cattedra di Glottologia; la Wainstein a Zurigo negli anni ‘40 con Steiger (ordinario di
Romanistica), Bezzola (Lingue e letterature romanze) e Jud, che ebbe modo di seguirla
nella tesi del dottorato in Filologia romanza; Marani alla Scuola superiore di lingue
moderne per traduttori e interpreti dell’Universita di Trieste, dove si & laureato in
Interpretazione per francese e inglese nel 1983. E inevitabile, dunque, rinvenire nelle
loro concezioni di lingue immaginarie tracce delle pit importanti teorie linguistiche del

Novecento.

In Landolfi si & potuto constatare che la conoscenza di molte lingue e delle loro
grammatiche gioca un ruolo niente affatto trascurabile nei processi di invenzione
linguistica messi in atto nel Dialogo dei massimi sistemi e in Qualche discorso sull’L.l. In
guest’ultimo testo, soprattutto, dove si descrive una “vera e propria” grammatica
inventata, sono individuabili alcune spie che consentono di inserire I'autore nell’ambito

teorico della linguistica storica italiana tardottocentesca e primonovecentesca.
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Particolarmente rivelatore, come si & visto, & l'uso di termini quali aspetto e fonema,
ossia di concetti che sono entrati a far parte del lessico tecnico della linguistica solo nella
seconda meta dell’Ottocento, quindi pochi decenni prima degli studi universitari di

Landolfi.

Per quanto riguarda la Wainstein, non serve scavare piu di tanto nel testo alla
ricerca di spie che testimonino le teorie linguistiche dalle quali & stata influenzata: & lei
stessa a fare i nomi, all'interno del racconto I/ Granfrugnese ovvero La speranza del
nonno, di Saussure e Bally. La distopia che caratterizza il racconto, in cui la lingua
originariamente parlata in Granfrugna viene, per opera della “Doppia pigione” (una
sorta di “Grande fratello” di Orwell), cancellata e “rimpiazzata” da un italiano
completamente desemantizzato, sembra, infatti, costruita sulla base delle nozioni della

stilistica di Bally.

Echi del dibattito sulla natura innata del linguaggio, argomento che, dopo la
censura posta dall’editto della “Société de Linguistique de Paris” del 1866, torna in auge
negli anni ‘50 del secolo scorso, sono invece riscontrabili nell'idea alla base della
“primitiva lingua acquatica” di cui Marani narra nel suo romanzo L’interprete. Questa
lingua, i cui germi sono nascosti in tutte le lingue naturali e che l'interprete ricostruisce
attraverso il loro studio, sembra ispirarsi inoltre alla nozione di “grammatica universale”
di Chomsky. Si pu0 altresi supporre che lo spunto per narrare di una lingua che, ai
primordi, era condivisa sia dagli uomini che dagli animali sia venuto a Marani da quel
filone della letteratura fantascientifica degli anni Sessanta che aveva come tema la
comunicazione interspecie, in particolare quella tra uomo e delfino (I'interprete, infatti,

con questa lingua riesce a comunicare con i delfini).

Mano a mano che si sono individuati gli spunti teorici da cui traggono ispirazione
le lingue inventate prese in esame, € risultato inevitabile notare la presenza di elementi
ricorrenti e comuni tra i tre autori, a cominciare dalla condivisa passione per lo studio
delle lingue: tutti e tre hanno infatti lavorato (e lavorano ancora, nel caso di Marani)
come traduttori. In secondo luogo, la lingua € per loro cosi importante che non si limita
ad essere un mero strumento finalizzato alla descrizione di una societa immaginaria, ma

diventa |'oggetto stesso della narrazione, lo spunto per una riflessione sulle potenzialita
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del linguaggio: la lingua inventata diventa cosi uno strumento per sondare, in modo piu
0 meno giocoso, le possibilita espressive di codici diversi dalle lingue naturali. Vi € poi il
fatto che, per scandagliare queste possibilita espressive, tutti e tre attuano un
incontrollato potenziamento di esse. Le lingue immaginate da questi scrittori si
caratterizzano, infatti, per la moltiplicazione di alcuni elementi: le categorie
grammaticali nell’L./ di Landolfi, i significati nel granfrugnese della Wainstein e le
modalita di produzione dei significanti nella lingua primitiva di Marani. Da notare, infine,
e un altro elemento che accomuna, in particolare, Landolfi e la Wainstein: I'ironia. Dietro
I'invenzione linguistica di entrambi gli autori sono infatti ravvisabili degli intenti
parodistici volti a “dissacrare”, nel caso di Landolfi, certe caratteristiche della linguistica
(come la complessita delle regole grammaticali delle grammatiche di molte lingue
naturali in Qualche discorso sull’L.l) e della concezione estetica dell’idealismo crociano
(su cui si basa il Dialogo dei massimi sistemi), mentre nel caso della Wainstein hanno

come obiettivo certe politiche linguistiche attuate dai regimi totalitari.

Un possibile sviluppo futuro, infine, potrebbe andare nella direzione di una
comparazione tra le caratteristiche qui delineate per quanto riguarda l'invenzione
linguistica nella letteratura italiana, e quelle tipiche di altre letterature straniere, alla
ricerca di tratti comuni e differenze e di un’ulteriore conferma dell’influenza che le

speculazioni linguistiche esercitano su tali processi di invenzione.
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