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Introduzione 

 

Con la presente tesi si intende approfondire la seconda fase della cosiddetta Critica 

Istituzionale da una prospettiva principalmente postcoloniale, attraverso l’analisi delle 

teorie e delle ricerche artistiche di alcuni dei suoi protagonisti più influenti, attivi negli 

Stati Uniti e nel Regno Unito tra la fine degli anni Ottanta e i primi decenni del 

Duemila. Sono stati scelti tre casi studio, Fred Wilson, Yinka Shonibare e Kara 

Walker, che consentono di inquadrare le strategie artistiche contemporanee di 

decolonizzazione delle istituzioni d’arte rivolte alla costruzione di narrazioni 

multiculturali alternative e di una memoria collettiva più inclusiva. Particolare 

attenzione è prestata sia al contesto storico, sociale e politico, sia agli episodi di 

censura e dissenso alla base delle azioni dei movimenti artistici anti-istituzionali 

(AWC e BECC) e dei singoli artisti di Critica Istituzionale. Inoltre, viene posto 

l’accento sul comportamento ambivalente e, talvolta, controverso dei professionisti del 

settore (curatori, direttori e docenti), degli artisti stessi e dell’opinione pubblica che, 

inconsapevolmente o consapevolmente, hanno contribuito ad alimentare le ideologie 

retrograde istituzionali. 

Il primo capitolo della tesi propone un quadro generale della nascita e dello sviluppo 

della Critica Istituzionale dalla seconda metà degli anni Sessanta alla fine degli anni 

Novanta, mediante la selezione di alcuni lavori esemplari sia dei pionieri della “prima 

generazione” (Marcel Broodthaers, Daniel Buren, Hans Haacke e Michael Asher), sia 

della “seconda generazione” (Andrea Fraser, Louise Lawler e Carey Young). Gli 

interventi proposti permettono di marcare le analogie e le discordanze tra le due fasi, 

e di evidenziare gli elementi (le teorie postcoloniali e l’ascesa del femminismo) alla 

base dello slittamento prospettico da una generazione all’altra. Inoltre, si argomentano 

le cause della progressiva istituzionalizzazione delle due fasi nei programmi espositivi 

museali, che ha provocato la presunta “morte” della Critica Istituzionale.  

Il secondo capitolo è dedicato alle influenze del pensiero postcoloniale e alle lotte 

contro la discriminazione razziale, causate dall’eredità dell’ideologia coloniale, 

all’interno delle istituzioni culturali. In particolare, attraverso l’analisi di alcuni 

significativi lavori di artisti afrodiscendenti e nativi americani della “seconda 

generazione” (Renée Green, Amalia Mesa-Bains e James Luna), si evidenziano i 
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meccanismi che regolano i conflitti tra le comunità postcoloniali e le istituzioni d’arte; 

oltre agli accorgimenti impiegati per decostruire l’immagine stereotipata dell’Altro e 

della “razza” radicata nella cultura di massa popolare. Infine, si argomentano le più 

recenti teorie e strategie di decolonizzazione culturale a favore di una maggiore 

inclusività; dalla restituzione dei manufatti arbitrariamente acquistati durante l’era 

coloniale, alla distruzione violenta dei monumenti d’arte pubblica di personaggi storici 

controversi.  

Il terzo e ultimo capitolo è riservato all’approfondimento dei tre casi studio individuati 

(Fred Wilson, Yinka Shonibare e Kara Walker) e del loro percorso artistico dagli anni 

Ottanta fino ai primi decenni del Duemila. Particolare importanza è prestata al ruolo 

del corpo afrodiscendente, sia come oggetto razziale “invisibile”, sia come strumento 

di sovversione della narrazione “ufficiale” (istituzionale). La riduzione dell’identità 

culturale degli individui afrodiscendenti a meri feticci stereotipati e la loro esclusione 

dalla costruzione della memoria storica operano da comune denominatore tra i tre 

artisti, sebbene in ciascuno assumano risonanze diverse. In ultimo, per ogni artista è 

presentato un intervento nell’ambito dell’arte pubblica con un pronunciato carattere di 

decolonizzazione culturale. Attraverso le commissioni pubbliche di E Pluribus Unum 

(Out of Many) di Wilson, Nelson’s Ship in a Bottle di Shonibare (2011) e Fons 

Americanus di Walker (2019), si evidenziano le ambiguità e le dispute insite nei 

meccanismi di decolonizzazione culturale, nonché la difficoltà della loro applicazione.  
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Capitolo 1 

La Critica Istituzionale  

 

1. 1 Istituzioni sotto inchiesta. I movimenti anti-istituzionali 

 

Dalla seconda metà degli anni Sessanta gli Stati Uniti e l’Europa occidentale furono 

travolti da un’intensa stagione di manifestazioni socio-culturali, che vide l’ascesa di 

una nuova e forte classe di studenti e operai di carattere anticonformista. In completa 

rottura con la generazione precedente e affiancati dall’emergente comunità hippy, gli 

universitari e i lavoratori cominciarono a ribellarsi ai sistemi istituzionali, giungendo, 

in alcuni casi, a scatenare delle vere rivoluzioni. A innescare le rivolte furono le 

agitazioni alla Berkeley University of California nell’autunno del 1964, quando le 

autorità del campus si rifiutarono di concedere ad alcuni allievi l’uso di infrastrutture 

per lo svolgimento di attività politiche extracurriculari1. Gli studenti interpretarono 

l’intransigenza e il rifiuto del consiglio amministrativo come una violazione dei propri 

privilegi, non solo studenteschi, ma anche civili. Mossi dal desiderio di proteggere il 

proprio diritto alla libertà di parola molti allievi si riunirono formando il gruppo Free 

Speech Movement 2. Fin da subito i militanti iniziarono a pianificare diverse proteste, 

che si riversarono in tutto il paese, radunando sostenitori sia negli altri campus 

universitari, sia negli ambienti operai3. Mentre aumentavano i simpatizzanti per la 

causa, si ampliavano anche gli obbiettivi del Free Speech Movement, che arrivarono a 

includere altre problematiche come la segregazione razziale, la disuguaglianza di 

genere e la controversa partecipazione statunitense al conflitto in Indocina4.  

Si trattò di un sentimento di malcontento incontenibile che si estese rapidamente dalla 

California fino all’Europa occidentale. Dove, sull’esempio dei cugini americani, si 

svolsero scioperi nelle fabbriche, occupazioni studentesche e manifestazioni di massa 

per le strade. Le esperienze europee, che miravano a demolire le strutture istituzionali 

 
1 P. Pagani, Radici filosofiche del Sessantotto internazionale, in “Rivista di studi Politici Internazionali” 
aprile-giugno 2018, vol. 85, n. 2 (338), pp. 249-282, qui p. 249. 
2 Ibidem.  
3 R. Cohen, Berkley Free Speech Movement: Paving the Way for Campus Activism, in “OAH Magazine 
of History”, vol. 1, n. 1, 1985, pp. 16-18, qui p. 16. 
4 Il conflitto in Indocina, conosciuta come la guerra in Vietnam, fu una guerra civile per l’indipendenza 
e l’unificazione del paese tra il 1955 e il 1975, che coinvolse i vietcong e lo sforzo bellico americano; 
P. Pagani, Radici filosofiche del Sessantotto internazionale, cit., p. 249.  
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e capitaliste imposte dalla politica contemporanea5, raggiunsero il culmine con le 

dimostrazioni parigine del 1968, quando uno sciopero di quasi nove milioni di 

lavoratori bloccò l’intero stato per diverse settimane6. Sebbene tali agitazioni non 

portarono a un effettivo rovesciamento degli equilibri politici e sociali ebbero, tuttavia, 

il merito di provocare un ripensamento radicale dei valori tradizionali e culturali in 

tutti i settori, da quello lavorativo a quello domestico, compreso quello artistico.  

Il mondo dell’arte, difatti, non rimase indifferente a questo vortice di cambiamenti che 

lo investirono completamente andando a influenzare un’intera generazione di pittori e 

scultori. Questi trovarono nei movimenti di protesta un efficace strumento per mettere 

in discussione l’organizzazione e l’amministrazione dei sistemi rappresentativi 

tradizionali, sviluppando, così, una forte critica istituzionale e museale7.  

Il termine istituzione non indica solamente il luogo fisico dove le opere vengono 

conservate ed esposte, bensì quell’insieme di reti sociali che si nascondono nei 

meccanismi su cui gallerie, biennali, fondazioni, riviste specializzate e case d’asta si 

basano8. Le istituzioni culturali, in particolare modo, come spiegò Benjamin H. D. 

Buchloh, detenevano il potere di stabilire “the conditions of culture consumption” e la 

capacità di trasformare la produzione artistica “into a tool of ideological control and 

cultural legitimation”9. In altre parole, le istituzioni d’arte avevano il totale controllo 

su cosa fosse meritevole di essere considerato “cultura”, al punto da manipolare il 

significato delle opere affinché questo si adeguasse al programma epistemologico, 

politico ed economico, che i musei volevano divulgare10. Si trattava di una prerogativa 

che portò le diverse comunità artistiche, soprattutto quella newyorkese, a pretendere 

una maggiore neutralità e inclusività nei programmi espositivi. Inoltre, gli artisti 

cominciarono a reclamare la proprietà del proprio lavoro, e dunque, il diritto di 

 
5 Ibidem. 
6 Lo sciopero generale, iniziato il 13 maggio, nacque in seguito alla presentazione del Piano Fouchet 
per la riforma del sistema scolastico e universitario. Attraverso una severa selezione, il progetto 
prevedeva una limitazione all’accesso alle università solamente ai migliori studenti; P. Pagani, Radici 
filosofiche del Sessantotto internazionale, cit., pp. 270-271. 
7 P. Piotrowski, From Museum Critique to the Critical Museum, New York-London, Routledge, 2015, 
p. 2. 
8 A. Fraser, From the Critique of Institutions to an Institution of Critique, in “Artforum”, 2005, pp. 100-
106, qui p. 103. 
9 B. H. D. Buchloh, Conceptual Art 1962–1969: From the Aesthetic of Administration to the Critique 
of Institutions, in “October”, vol. 55, 1990, pp. 105-143, qui, p. 143.  
10 Ibidem.  
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controllare la sua distribuzione e la sua acquisizione11. Per Okwui Enwezor si trattava 

di un cambiamento nato come conseguenza di quello che definiva “Duchamp effect”12. 

Per cui l’artista non era più solamente colui che decideva che cosa fosse un oggetto 

d’arte, oppure cosa poteva esserlo, ma anche colui che controllava la sua narratività13.  

Fu proprio questo desiderio di controllo a spingere lo scultore greco Vassilakis Takis 

a introdursi, insieme ad alcuni amici e colleghi, al Museum of Modern Art (MoMa) di 

New York per rimuovere la sua scultura cinetica, Tele-sculpture (1960), dalla sala in 

cui era esposta14. L’opera, acquistata dal museo, era stata inclusa nella mostra 

collettiva The Machine as Seen at the End of the Mechanical Age, senza previo 

consenso dell’artista15. Come testimoniano le cronache dell’epoca, dopo avere rimosso 

la scultura, Takis chiese un colloquio privato con il direttore del museo, Bates Lowry 

Papers, con il quale si accordò per fare spostare l’installazione nei depositi. A seguito 

dell’incidente Takis pubblicò un volantino dove dichiarava che il suo gesto doveva 

essere considerato come: 
 
“the first in a series of acts against the stagnant policies of art museums all over the 
world. Let us unite, artists with scientists, students with workers, to change these 
anachronistic situations into information centres for all artistic activities”16.  
 

L’episodio segnò un punto di svolta nell’ambiente artistico americano, provocando la 

formazione di associazioni attiviste e boicottaggi ai danni delle maggiori istituzioni 

d’arte private e pubbliche17. Parallelamente, azioni simili cominciarono a svilupparsi 

in alcuni dei centri europei più importanti. In Francia, per esempio, nel 1968 un 

 
11 M. Asher, September 21–October 12, 1974, Claire Coply Gallery, inc., Los Angeles, California 
(1974), in Institutional Critique an Anthology of Artist’s Writings, Cambridge-Massachusetts-London-
England, The MIT Press, 2011, pp. 150-154, qui p. 152. 
12 O. Enwezor, The Postcolonial Constellation: Contemporary Art in State of Permanent Transition, in 
“Research in African Literatures”, vol. 34, n. 4, 2003, pp. 57-82, qui p. 60. 
13 Ibidem. 
14 Vassilakis Takis fece irruzione nell’istituzione d’arte il 3 gennaio 1969; J. Bryan-Wilson, Art 
Workers. Radical Practice in the Vietnam War Era, Berkeley-Los Angeles-London, University of 
California Press, 2009, p. 13.  
15 The Machine as Seen at the End of the Mechanical Age fu una mostra collettiva organizzata dal MoMa 
ed esposta dal 27 novembre 1968 al 9 febbraio 1969. L’esposizione raccoglieva le più importanti 
ricerche di arte tecnologica del panorama artistico realizzate in quel periodo; J. Bryan-Wilson, Art 
Workers. Radical practice in the Vietnam War Wra, cit., p. 13. Per un approfondimento si consiglia la 
consultazione del catalogo: K. G. Pontus Hultén, The Machine as Seen at the End of the Mechanical 
Age, I ed. (1969), New York, New York Graphic Society, 2017.  
16 J. Bryan-Wilson, Art Workers. Radical Practice in the Vietnam War Era, cit., p. 13.  
17 F. Ward, The Haunted Museum: Institutional Critique and Publicity, in “October”, vol. 73, 1995, pp. 
71-89, qui p. 81. 
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centinaio di artisti protestarono davanti al Museo d’Arte Moderna di Parigi, mentre in 

Italia un consistente gruppo di pittori e scultori occupò la Galleria Nazionale di Arte 

Moderna di Roma18. Nello stesso anno a Venezia venne organizzato, in occasione della 

XXIV Esposizione Biennale Internazionale d’Arte, un comitato di “Boicottaggio della 

Biennale” che si impegnava nella distribuzione di volantini educativi che esortavano 

gli artisti, dei diversi padiglioni, a ritirare il proprio lavoro19. Le azioni di protesta 

erano, in aggiunta, incitate da discorsi pubblici, come quello tenuto da Jean Toche nel 

1969 a New York. Per l’artista tutti gli interventi di sabotaggio avrebbero dovuto 

attaccare quelle istituzioni culturali, che più delle altre, detenevano il monopolio 

dell’arte20. Inoltre, secondo Toche non bisognava accontentarsi di una semplice 

riforma amministrativa museale, ma bisognava aspirare a un’inclusione effettiva degli 

artisti nella gestione delle istituzioni21. Ancora, durante un discorso pubblico alla 

School of Visual Art di New York nel 1969, Carl Andre e Robert Barry suggerirono 

agli astanti di abbandonare il mondo dell’arte per creare dimensioni espositive 

alternative e officiose, dove gli artisti potessero avere il potere sul proprio lavoro, 

liberandosi, pertanto, dalle costrizioni istituzionali22. Emerse, così, un fenomeno 

legato allo sviluppo di nuovi spazi espositivi, che, a differenza di quelli tradizionali, 

non erano necessariamente rivolti alla distribuzione e, quindi, alla mercificazione 

dell’arte23.  

Per lo sviluppo delle proteste istituzionali svolsero un ruolo cruciale le azioni attiviste 

dell’Art Workers Coalition (AWC), un gruppo che vantava tra i suoi fondatori artisti 

minimalisti e concettuali di spicco come Lucy Lippard, Robert Smithson e Hans 

Haacke24. Si trattava di una coalizione di tendenza anarchica, senza un leader o un 

 
18 S. Portinari, Anni settanta. La Biennale di Venezia, Venezia, Marsilio Editori, 2018, p. 48. 
19 Ivi, p. 63. 
20 J. Touche, Art Worker’s Coalition Open Hearing Statement, in Institutional Critique: an Anthology 
of Artists’ Writings, Cambridge-Massachusetts-London-England, The MIT Press, 2011, pp. 94-97, qui 
p. 94.  
21 Ibidem. 
22 Si trattò di un discorso organizzato dall’AWC, articolato in sette interventi e a cui presero parte un 
centinaio di operatori artistici, tra cui sessant’uno artisti e curatori. Tra i diversi partecipanti all'udienza 
figurano oltre Carl Andre e Robert Barry: Gregory Battcock, Selma Brody, Frederick Castle, Mark di 
Suvero, Hollis Frampton, Dan Graham, Alex Gross, Haacke, Robert Hot, Joseph Kosuth, Sol LeWitt, 
Lippard, Tom Lloyd, Barnett Newman, Lil Picard, Faith Ringgold, Theresa Schwarz, Seth Siegelaub, 
Gene Swenson e Jean Toche; J. Bryan-Wilson, Art Workers. Radical Practice in the Vietnam War Era, 
cit., p. 16. 
23 Ivi, p. 154. 
24 Ivi, p. 16. 
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programma estetico fisso e i cui membri si differenziavano sia per linguaggio estetico 

che per metodologia25. Mediante il suo lavoro teorico e pratico, l’AWC cominciò a 

demolire l’idea dell’opera d’arte come semplice oggetto estetico e commerciabile, 

attribuendole nuovi significati sociali che la rendessero politicamente utile. 

Parallelamente, il gruppo sosteneva la necessità di una “democratizzazione” dei musei, 

affermando che se le istituzioni culturali fossero state realmente democratiche, come 

si definivano, allora l’amministrazione interna e i programmi espositivi avrebbero 

dovuto riflettere la comunità nella sua generalità e multiculturalità. Questo, implicava 

dunque un superamento degli schemi tradizioni a favore di una maggiore inclusività 

razziale e di genere26. Tali riflessioni si riassunsero nel 13 demands, ovvero una lista 

di richieste indirizzate al direttore del MoMa, datata il 28 gennaio del 1969 e firmata 

da un “group of artits and critics”27. Il documento non solo dimostrava chiaramente 

come gli artisti avessero cominciato a identificarsi come lavoratori del mondo 

dell’arte, ma testimoniava l’esigenza di un ampliamento e una diversificazione dei 

soggetti rappresentati. Per esempio, nel secondo punto gli artisti chiedevano la 

formazione di una “A section of the Museum, under the direction of black artists, 

should be devoted to showing the accomplishments of black artists”. Ed ancora, con il 

punto seccessivo domandavano che “The Museum’s activities should be extended into 

the Black, Spanish and other communities. It should also encourage exhibits with 

which these groups can identify”28.  

Una differente preoccupazione che emergeva da 13 demands riguardava invece la 

commercialità delle opere d’arte, il cui carattere mobile aveva fatto sì che, queste 

fossero costantemente soggette a molteplici riformulazioni, difficilmente controllabili 

sia da un punto di vista finanziario, che conservativo29. Come sosteneva Julia Bryan-

Wilson, gli artisti provarono a contrastare la circolazione del loro lavoro mediante due 

strategie: da una parte smettendo di produrre opere d’arte in quanto tali e dall’altra 

 
25 Ibidem. 
26 Ibidem. 
27 M. Elligott, From the Archives: Faith Ringgold, The Art Workers Coalition and the Fight for 
Inclusion at the Museum of Modern Art, in “Inside/Out”, 2016; 
https://www.moma.org/explore/inside_out/2016/07/29/from-the-archives-faith-ringgold-the-art-
workers-coalition-and-the-fight-for-inclusion-at-the-museum-of-modern-art/ [ultimo accesso 18 
novembre 2022].  
28 J. Bryan-Wilson, Art Workers. Radical Practice in the Vietnam War Era, cit., p. 18. 
29 Ivi, p. 17.  
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creando installazioni site-specific30. Un’interessante strategia di controllo fu quella 

avanzata da Seth Siegelaub che, con l’aiuto dell’amico e avvocato Robert Projansky, 

redisse uno dei primi contratti per tutelare gli interessi economici degli artisti in caso 

di rivendita, riproduzione e prestito31. Il documento, intitolato The Artist’s Reserved 

Rights Transfer and Sale Agreement, ottenne un successo tale che non solo venne 

tradotto in diverse lingue (inglese, francese, tedesco e italiano) ma venne adottato da 

molti membri della comunità artistica, alcuni dei quali lo impiegano tutt’ora32. 

Se da una parte l’AWC divenne il modello di riferimento per la formazione di altri 

movimenti e gruppi artistici americani ed europei, come il collettivo Guerrilla Art 

Action Group (GAAG)33, dall’altra parte alcuni membri del settore sostenevano che i 

suoi interventi non fossero abbastanza efficaci e concreti. Questo fece sì che, 

cominciarono a formarsi nuove cellule attiviste basate su azioni più dirette, come Art 

Strike, Emergency Cultural Government e Woman Artists in Revolution le cui protese 

furono in grado di provocare gravi danni sia all’immagine, che all’economia del 

MoMa e del Whitney Museum of American Art. Per tutto il decennio successivo, le 

istituzioni culturali continuarono a essere oggetto critiche e denunce sempre più 

incontenibili sia da parte di gruppi organizzati, sia di singoli artisti i cui lavori 

contestavano le oppressioni istituzionali. 

 

 1. 1. 1 Pionieri della Critica Istituzionale  

 

Nella strenua lotta contro le istituzioni culturali e la mercificazione dell’arte, molti 

artisti e attivisti, dunque, cominciarono ad adoperare il proprio lavoro come strumento 

di indagine per smascherare gli interessi economici e politici che sottostavano ai 

meccanismi di rappresentazione tradizionale. In particolare ebbero una forte risonanza 

 
30 Ibidem.  
31 S. Siegelaub, R. Projansky, The Artist’s Reserved Rights Transfer and Sale Agreement; 
https://primaryinformation.org/files/english.pdf [ultimo accesso 18 luglio 2022].  
32 Ibidem.  
33 Il Guerrilla Art Action Group (GAAG) nacque nel 1969 a New York, e includeva figure di spicco 
quali Toche, Jon Hendricks, Poppy Johnson e Silvanna. Durante la sua attività organizzò diverse 
proteste in strada e performance di denuncia estremamente provocatorie contro le istituzioni culturali 
più prestigiose. Il movimento cessò la sua attività nel 1976; J. Bryan-Wilson, A Curriculum for 
Institutional Critique, or the Professionalization of Conceptual Art, in New Institutionalism, Oslo, 
Office for Contemporary Art Norway, 2003, pp. 89–109, qui p. 101; L. Lippard, Six Years, California 
(1973) II ed. (1997), Berkeley-Los Angeles-London, University of California Press, 2001, p. X; R. 
Goldberg, Performance live art since the 60s, (1998), New York, Thames & Hudson, 2004, p. 47. 
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alcuni artisti internazionali, di natura per lo più minimalista e concettuale, i cui 

interventi e teorie cominciarono a essere note sotto l’appellativo di Critica 

Istituzionale34. Sebbene questo termine circolasse già dalla fine degli anni Sessanta, 

fece la sua comparsa per la prima volta in un testo scritto solamente nel decennio 

successivo, nel saggio di Mel Ramsden, On Practice (1975)35. Ramsden sosteneva 

l’importanza di dovere attaccare senza sosta il sistema dell’imperialismo artistico. Egli 

usava il termine di Critica Istituzionale per identificare alcuni artisti definibili come 

“politics”36, i quali, non solo si distinguevano per una pratica artistica politicizzata, ma 

mostravano un notevole interesse per quelle problematiche legate al mercato, che 

solitamente venivano ignorate dalla maggior parte dei lavoratori del mondo dell’arte37. 

Se Ramsden si limitava a menzionare Daniel Buren e Hans Haacke, proponendo un 

quadro parziale di questa propensione artistica, al contrario, Buchloh, nel suo saggio 

Conceptual Art 1962-1969: From the Aesthetic of Administration to the Critique of 

Institutions (1990), ne restituì un’immagine più approfondita includendo anche il 

collega Marcel Broodthaers38. È interessante constatare che in entrambi i saggi gli 

autori trattavano la Critica Istituzionale non tanto come un movimento, quanto come 

una pratica artistica definita da alcuni obiettivi ed elementi comuni. Infatti, se da un 

lato c’era una propensione a etichettare la Critica Istituzionale come movimento, per 

esempio Hito Steyerl lo descrisse come “social movement within the arts scene”39; 

dall’altra vi erano alcuni teorici, come Brian Holmes, che sostenevano si trattasse di 

una categorizzazione impropria, poiché i suoi “membri” non avevano mai espresso la 

volontà di unirsi ufficialmente in un gruppo40. Difatti, al contrario dei dadaisti e dei 

 
34 A. Alberro, S. Breitwieser, Art After Conceptual Art, Cambridge-Massachusetts-London-England, 
The MIT Press, 2006, p. 14. 
35 Mel Ramsden è un’artista concettuale e membro dal 1970 del collettivo Art & Language fondato a 
Coventry tra il 1967 e il 1968 da Terry Atkinson, David Bainbridge, Micheal Baldwie Harold Hurrell. 
Il gruppo metteva in discussione i presupposti critici della pratica e della critica dell’arte moderna 
tradizionale. Per ulteriore approfondimento sul gruppo si consiglia la consultazione di C. Harrison, 
Essays on Art & Language, Oxford, Basil Blackwell, 1991. 
36 A. Alberro, Institutions, Critique, and Institutional Critique, cit., p. 8; M. Ramsden, On Practice, in 
Institutional Critique, an Anthology of Artists’ Writings, Cambridge-Massachusetts-London-England, 
The MIT Press, 2011, pp. 170-190, qui p. 192. 
37 Ibidem. 
38 B. H. D. Buchloh, Conceptual Art 1962–1969, cit., p. 136. 
39 H. Steyerl, The Institution of Critique, in “Transversal text”, 2006; 
https://transversal.at/transversal/0106/steyerl/en [ultimo accesso 5 agosto 2022]. 
40 A. Alberro, S. Breitwieser, Art After Conceptual Art, cit., p. 14; B. Holmes, Extra disciplinary 
Investigations. Towards a New Critique of Institutions. Towards a New Critique of Institutions, 
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surrealisti, gli artisti associati alla Critica Istituzionale non possedevano un vero 

manifesto e le loro pratiche divergevano sia da un punto di vista estetico che formale41. 

Nonostante ciò, era possibile individuare degli elementi costanti nelle loro ricerche, 

come la predilezione verso le installazioni site-specific e l’uso di forme di ready-

made42. Inoltre, come affermava Frazer Ward, gli artisti registrati alla Critica 

Istituzionale condividevano l’interesse per l’analisi dei siti in cui l’arte veniva 

presentata, sia che si trattassero di luoghi ufficiali (musei e gallerie), di produzione 

artistica (studio d’artista), oppure di elaborazione del discorso artistico (riviste, 

cataloghi, rubriche).  

Uno dei primi interventi di Critica Istituzionale noti alla critica contemporanea fu 

l’installazione site-specific Musée d’Art Moderne, Département des Aigles (1968-

1972) di Broodthaers. Come raccontò l’artista in un’intervista con Freddy de Vree, 

l’idea del progetto era nata in seguito ai movimenti di protesta che avevano scosso il 

Belgio e, in particolare, l’occupazione della Salle des Marbles al Palais des Beaux-

Arts di Bruxelles nel 196843. Coinvolgendo alcuni amici artisti, collezionisti, galleristi 

e curatori, Broodthaers cominciò a riflettere sulle istituzioni culturali belghe e sulla 

loro partecipazione alla definizione del concetto di arte; cercando, tra l’altro, di 

comprendere quali fossero le cause del loro malfunzionamento44. Per uno di questi 

incontri, che si svolgevano a casa dell’artista, Broodthaers si fece prestare da una 

compagnia di trasporti, Continental Menkes, delle casse da imballaggio da adoperare 

come sedie45. Quando queste arrivarono, l’artista le dispose nella stanza come se 

fossero opere d’arte notando come il processo di allestimento fosse analogo a quello 

 
“Transversal text”, 2007; https://transversal.at/transversal/0106/holmes/en [ultimo accesso 10 ottobre 
2021].  
41 B. Holmes, Extra disciplinary Investigations. Towards a New Critique of Institutions. Towards a New 
Critique of Institutions, cit. 
42 G. Raunig, G. Ray, Art and Contemporary Critical Practice. Reinventing Institutional Critique, 
London, MayFly Books, 2009, p. XIV; P. Burger, Theory of the Avant-Garde, tr. ing. di M. Shaw, in 
Theory History of Literature, vol. 4, Manchester, Manchester University Press, 1984, p. 215. 
43 M. Teti, Occupying UCI Chris Burden’s “Five Day Locker” Piece as Institutional Critique, in 
“RACAR: revue d’art Canadienne”, vol. 43, n. 1, 2018, pp. 39-52, qui p. 50. 
44 M. Broodthaers, a Conversation with Freddy de Vree, 1969, (1969), in Institutional Critique, an 
Anthology of Artists’ Writings, Cambridge-Massachusetts-London-England, The MIT Press, 2011, pp. 
82-84, qui p. 82; S. Konig, a Work of art as an experimental exhibition. Broodthaers and the Eagle, 
2018; https://journals.openedition.org/angles/1050?lang=en [ultimo accesso 8 agosto 2022]; Per un 
ulteriore approfondimento si consiglia la consultazione del testo R. Borgemeister, C. Cullens, “Section 
des Figures”: The Eagle from the Oligocene to the Present, in “October”, vol. 42, 1987, pp. 135-154. 
45 S. Konig, a Work of art as an experimental exhibition. Broodthaers and the Eagle, cit. 
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impiegato per l’organizzazione di una vera mostra. In seguito, stampò delle cartoline 

con riproduzioni di opere d’arte ottocentesche e dipinse sul vetro d’una finestra la 

scritta “Museum” e sul muro esterno del suo giardino il titolo “Département des 

Aigles” (Fig. 1; 2) 46. Usando semplicemente oggetti di uso quotidiano (poster, 

etichette, didascalie e materiale da imballaggio) Broodthaers creò il suo personale 

museo di cui era, allo stesso tempo, curatore, addetto stampa e amministratore. Nel 

corso di quattro anni il Musée d’Art Moderne venne messo in scena in diversi luoghi 

e momenti differenti, ogni volta con una sezione nuova47. A ogni riproposizione il 

Musée d’Art Moderne veniva gradualmente assorbito nella macchina commerciale del 

mercato dell’arte, che non solo ne trasformava il significato, ma ne alterava la natura 

stessa48. Tale inevitabile processo di assorbimento portò Broodthaers a decidere di 

vendere il “narrative museum” della Section Financière nel 1970 mediante un 

annuncio sul catalogo della fiera Art Cologne, rompendo, così, con lo schema 

distributivo del mercato dell’arte49.  

Scegliendo di costruire un museo immaginario e replicando le stesse funzioni che 

definivano le strutture istituzionali culturali, come esporre e conservare, l’artista 

mostrava la struttura artificiale di questi luoghi. Infatti, sebbene il museo fittizio di 

Broodthaers possedesse le caratteristiche estetiche e formali di uno vero, in realtà non 

era altro che una elaborata menzogna studiata dall’artista per ingannare lo spettatore. 

Questa intenzione non era celata, ma al contrario, era ben marcata dalla scritta “this is 

not a work of art” che accompagnava alcuni oggetti50. Così facendo Broodthaers 

metteva in scena una metafora sull’inganno promosso dai musei tradizionali e dai suoi 

addetti, che per l’artista non facevano altro che presentare al pubblico una verità 

parziale e ben selezionata, che si confaceva alla missione personale di divulgazione 

dell’istituzione51. Per Broodthaers Musée d’Art Moderne si caratterizzava per un 

duplice significato: 

 
46 M. Broodthaers, a Conversation with Freddy de Vree, 1969, (1969), cit., p. 83. 
47 Di seguito la lista complete delle sezioni: Section XIXème Siècle (Bruxelles, 1968); Section Littéraire 
(Anversa, 1969); Section XIXème Siècle (bis) (Dusseldorf, 1970); Section Financière (Colonia, 1971); 
Section des Figures (Dusseldorf, 1972); Section Publicité, Section d’Art Moderne e Section d’Art 
Ancien, Galerie du XXème Siècle (Documenta, Kassel, 1972); S. Konig, a Work of art as an 
experimental exhibition. Broodthaers and the Eagle, cit. 
48 M. Broodthaers, a conversation with Freddy de Vree, 1969, (1969), cit., p. 83. 
49 S. Konig, a Work of art as an experimental exhibition. Broodthaers and the Eagle, cit. 
50 Ibidem. 
51 Ibidem. 
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[…] It plays the role of, on the one hand, a political parody of art shows, and 
on the other hand an artistic parody of political events. Which is in fact what 
official museums and institutions like Documenta do. With the difference, 
however, that a work of fiction allows you to capture reality and at the same 
time what it conceals52.  

 

Ancora più rilevante, con il museo immaginario Broodthaers aveva creato uno spazio 

alternativo, al di fuori delle strutture e dei canoni ordinari, in cui era libero di poter 

analizzare sia la politica museale, sia le relazioni tra arte e società53. Oltre a ciò, con 

Musée d’Art Moderne, l’artista cercò di verificare le reazioni del pubblico e, in 

particolar modo, se questo era in grado, oppure di no, di riconoscere il museo come 

forma d’arte54. L’esperimento divenne, nel corso del tempo, sempre più elaborato, 

raggiungendo in Section des Figures alla Kunsthalle di Düsseldorf del 1972, un aspetto 

fortemente illusorio, dove i confini tra realtà e finzione divennero talmente labili, che 

per i visitatori fu estremamente arduo distinguere il museo fittizio di Broodthaers dal 

resto del museo (Fig. 3)55. Questo dimostrava una certa incapacità da parte del 

pubblico di riconoscere la realtà dalla finzione e di considerare arte tutto ciò che gli 

veniva presentato come tale.  

Si trattava di una propensione rilevata anche da Michael Asher, considerato da alcuni 

critici contemporanei come la controparte americana di Critica Istituzionale di 

Broodthaers. Riprendendo la lezione duchampiana del ready-made, Asher utilizzava 

oggetti esistenti per creare installazioni site-specific che esploravano le gerarchie 

estetiche e culturali dei sistemi di raffigurazione dei musei e delle gallerie. La sua 

pratica, come la descrisse Buchloh, era guidata dal costante desiderio di comprendere 

quando e dove avesse origine quella “false consciousness in the production and 

reception of material and discursive representations”56. Tra gli interventi più 

significativi di Asher, in tale senso, si può menzionare l’installazione Münster 

Caravan (1977-2007), presentata per la prima volta al Skulptur Projekte a Munster nel 

 
52 D. Snauwaert, Marcel Broodthaers, Musée d’Art Moderne, Département des Aigles, Section des 
Figures, 1972 – The Artist as Curator #5, in “Mousse Magazine”, n. 46, 2015; 
https://www.moussemagazine.it/magazine/taac5-a/ [ultimo accesso 18 luglio 2022]. 
53 M. Broodthaers, a conversation with Freddy de Vree, 1969, (1969), cit., p. 83.  
54 S. Konig, a Work of art as an experimental exhibition. Broodthaers and the Eagle, cit. 
55 Per questa particolare sezione Broodthaers raccolse 260 manufatti originali. 
56 B. H. D. Buchloh, Michael Asher, in “Artforum”, 2013; 
https://www.artforum.com/print/201304/michael-asher-39885 [ultimo accesso 21 luglio 2022].  



 16 

197757. Il lavoro consisteva in una tradizionale roulotte da campeggio a noleggio, che 

l’artista parcheggiava ogni settimana in un punto diverso della città: davanti agli uffici, 

all’ingresso dei parchi, vicino a un canale, di fronte all’ingresso dei negozi e in cantieri 

industriali (Fig. 4)58. Così facendo, l’artista allontanava gradualmente la roulotte dal 

centro della città e dal luogo della mostra, portando gli spettatori verso la periferia. Nel 

museo i visitatori potevano trovare le informazioni su dove la roulotte fosse ubicata in 

quella settimana e come raggiungerla. Nell’area di parcheggio, tuttavia, non era 

presente alcun elemento che inducesse i passanti a credere che quel veicolo fosse 

un’opera d’arte. Insieme al volantino, che funzionava da mappa, il progetto era 

documentato da una serie di fotografie della roulotte nel paesaggio urbano e degli 

spettatori alla ricerca della macchina. Nel corso di trent’anni (977; 1987; 1997; 2007) 

Asher venne invitato a partecipare al Skulptur Projekte, dove ripresentava 

puntualmente la medesima roulotte bianca, che spostava seguendo l’itinerario del 1977 

(Fig. 5; 6). Come affermò James Voorhies, così facendo, Asher sovvertì l’idea che 

un’artista fosse obbligato a dover sempre presentare un progetto, un lavoro nuovo59. 

Nelle sue diverse edizioni, Asher mostrò come la roulotte fosse considerata arte 

solamente in relazione ai discorsi che la riconoscevano e la valorizzavano come tale. 

Infatti, per Andrea Fraser l’artista dimostrò come la riduzione di un oggetto ad arte, 

non dipendeva unicamente dalla sua collocazione fisica nella struttura istituzionale, 

ma anche dalle cornici concettuali che gravavano su di essa. Pertanto, 

l’istituzionalizzazione dell’arte non sottostava esclusivamente ai musei e alle gallerie, 

ma anche al pubblico60.  

Nel suo complesso Münster Caravan si trattò di un intervento di “dislocazione”, che 

prevedeva lo spostamento di oggetti o elementi, da uno spazio all’altro, senza 

intervenire fisicamente su di esso61. Malgrado questi non prevedessero alcuna 

alterazione materiale dell’oggetto, spesso venivano ostacolati dalle istituzioni d’arte 

poiché preoccupate che il loro dislocamento potesse, in qualche modo, danneggiare 

l’integrità dell’opera. Tali limitazioni non solo alimentavano il deterioramento delle 

 
57 La mostra fu organizzata da Westfalisches Landesmuseum fur Kunst und Kulturgeschichte e curata 
da Kasper Konig; A. Fraser, From the Critique of Institutions to an Institution of Critique, cit., p. 103. 
58 A. Rorimer, Michael Asher: Context as Content, (1990) in “InterReview”, 2004, pp. 1-7, qui p. 3.  
59 Ibidem. 
60 A. Fraser, From the Critique of Institutions to an Institution of Critique, cit., p. 103.  
61 A. Rorimer, Michael Asher: Context as Content, cit., p. 5.  
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relazioni tra artisti e istituzioni, ma dimostravano il potere decisionale che queste 

ultime avevano sulla produzione di un’artista, che era costretto ad adeguarsi se voleva 

essere esposto. Questa autorità si manifestava sotto diverse forme di censura, che 

sebbene da una parte colpivano gli artisti, dall’altra contribuivano a nutrire le proteste 

e a forme nuove forme di Critica Istituzionale. Per esempio, in occasione 

dell’esposizione collettiva 73 American Exhibition all’Art Institute di Chicago del 

1979, Asher aveva pianificato di invertire le posizioni dei due leoni in bronzo di 

Edward L. Kemeys, che fiancheggiano l’ingresso principale del museo62. Con questa 

alterazione Asher mirava a mettere in discussione i significati simbolici e istituzionali 

connessi alle decorazioni architettoniche dell’edificio neo-rinascimentale63. Sebbene 

il curatore, James Speyer, avesse approvato il progetto, quest’ultimo venne ostacolato 

dall’amministrazione interna del museo, poiché reputato totalmente inappropriato. In 

una nota indirizzata a Speyer, il cancelliere del museo accusava il curatore di avere 

consapevolmente dimenticato di menzionare lo spostamento delle sculture nella lista 

dei contenuti della mostra. Il promemoria si concludeva con il seguente commento:  

 
Although you probably deliberately neglected to tell me anything about reversing 
the positions of the Kemey lions at the front entrance when we discussed the 
contents of the 73rd American Exhibition, I have heard that you intend (apparently 
with official approval, which I find totally incomprehensible) to take this action. 
I find this so completely revolting and unworthy not only of you but also of the 
Art Institute, that I must state very plainly that this department will refuse to do 
anything further towards the collecting, packing, shipping or insuring of all 
objects lent to this exhibition64.  

 

Davanti alle minacce dell’amministrazione Speyer, che non poteva permettersi di 

perdere alcun finanziamento, a causa degli oneri della mostra, invitò Asher a 

 
62 La mostra biennale era stata concepita per presentare gli esempi più recenti di arte contemporanea. 
Nel 1973 l’esposizione fu organizzata dal curatore James Speyer e da Anne Rorimer, curatrice associata, 
raccoglieva i lavori di sedici artisti: Robert Barry; Dan Graham; Michael Heizer, On Kawara, Sol 
Lewitt, Agnes Martin, Bruce Nauman, Maria Norman, Allen Ruppesberg, Edward Ruscha, Robert 
Rymsn, Fred Sandback, Richard Serra, Frenck Stella e Lawrence Weiner. I leoni furono eseguiti in 
bronzo dallo scultore americano Edward Kemeys su commissione nel 1983. Attualmente sono disposti 
davanti all’ingresso dell’Art Institute fin dal 1894.  
 J. King, perpetually out of Place: Michael Asher and Jean-Antoine Houdon at the Art Institute of 
Chicago, in “October”, vol. 120, 2007, pp. 71-86, qui p. 75. 
63 A. Rorimer, Michael Asher: Recent work, in “Artforum”, aprile 1980; 
https://www.artforum.com/print/198004/michael-asher-recent-work-35818 [ultimo accesso 19 luglio 
2022]. 
64 J. King, perpetually out of Place: Michael Asher and Jean-Antoine Houdon at the Art Institute of 
Chicago, cit., p. 75. 
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presentare un progetto alternativo che si confacesse ai criteri valutativi della 

commissione. Il nuovo intervento Jean-Antoine Houdon’s George Washington 

1787/1917 (1979), che venne immediatamente approvato senza contestazioni, 

consisteva nel trasferire il calco in bronzo, a grandezza naturale, del presidente George 

Washington dai gradini dell’ingresso del museo all’interno della Gallerie di Pittura e 

Scultura Europea, sala 219 (Fig. 7; 8)65. Originariamente il monumento 

commemorativo era stato posizionato sotto l’arco centrale e in seguito, dopo qualche 

anno, spostato verso l’esterno, in prossimità della scalinata (Fig. 9). 

Fatta eccezione per questa minima variazione, la scultura non subì ulteriori 

spostamenti. Rispetto al suo luogo originario, la sala 219 era alquanto piccola e 

allestita con opere del XVIII secolo, stesso periodo stilistico della riproduzione. 

Tuttavia, era facile riscontrare una certa discontinuità estetica tra le opere esposte e la 

statua66. A causa del suo stato conservativo mediocre, provocato della lunga 

esposizione all’esterno, il calco era in completa rottura visiva con le altre opere 

presenti. I dipinti e le sculture preesistenti erano disposti in modo ravvicinato secondo 

il modello museologico settecentesco, per cui c’era l’usanza di coprire tutti gli spazi 

delle pareti per evitare vuoti67. In un breve testo, appositamente scritto per la guida 

della sala, l’artista spiegò le proprie intenzioni affermando che:  

 
[…] with this work, I am interested in the way sculpture functions when viewed 
in an eighteenth-century context rather than in relation to the facade of the 
building. [...] Once inside Gallery 219, the sculpture can be seen in connection 
with other examples of other European works from the same period68.  

 

Con questa semplice azione Asher innescò una riflessione sul rapporto tra spettatori e 

opere pubbliche, mostrando come il loro significato possa trasformarsi quando queste 

 
65 La scultura originaria in marmo bianco fu commissionata dallo stato della Virginia nel 1784 all’artista 
francese Jean Antoine Houdon. Il ritratto, firmato 1788, giunse dalla Francia negli Stati Uniti solamente 
nel 1796. Furono eseguite ventidue riproduzioni in calco, che vennero poi distribuite in diverse città. 
L’Art Institute di Chicago acquistò la riproduzione nel 1917 durante la prima Guerra mondiale durante 
una fervente atmosfera di patriottismo. Dal 1917 al 1925 la riproduzione venne esposta su un piedistallo 
alto quattro piedi davanti all’ingresso dell’Art Institute sotto l’arco principale della faccia; A. Rorimer, 
Michael Asher: Recent work, cit.; J. King, perpetually out of Place: Michael Asher and Jean-Antoine 
Houdon at the Art Institute of Chicago, cit. 
66 J. King, perpetually out of Place: Michael Asher and Jean-Antoine Houdon at the Art Institute of 
Chicago, cit., p. 82. 
67 Ibidem. 
68 A. Rorimer, Micheal Asher: Context as Content, cit.  
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vengono decontestualizzate. Asher non solo creò un’opera che a sua volta non poteva 

essere ricontestualizzata, mantenendo il medesimo significato, ma fece sì che l’intero 

contenuto della sala 219 diventasse parte integrante dell’installazione, trasformandolo 

in qualcosa di nuovo e di diverso69. Infatti, come affermava Alexander Alberro 

spostando il calco, non solo questo venne spogliato del suo significato commemorativo 

e della sua monumentalità, ma anche i significati degli oggetti presenti nella sala 219 

vennero sconvolti70. Con la sua dislocazione Asher aveva riconfermato il valore 

estetico dell’oggetto in quanto scultura impedendo, così al museo di ridurla 

nuovamente al suo precedente uso simbolico71. Per Hal Foster grazie al suo intervento 

Asher era riuscito a sottolineare alcuni limiti del museo come luogo di memoria storica 

e collettiva, infatti, la scultura non riuscì mai, a prescindere dalla sua posizione 

all’interno o all’esterno del museo, ad assumere un valore storico72. Una volta rimossa 

dal suo piedistallo, la statua non era più né un monumento commemorativo né un 

oggetto d’arte.  

 

Oltre alle resistenze e ai confini imposti dai musei, gli artisti dovevano scontrarsi anche 

con i curatori che, molto spesso, erano riconosciuti dai membri della Critica 

Istituzionale come i principali complici del decadimento dell’ordine culturale. 

Secondo Robert Smithson, uno dei principali artisti associati alla Critica Istituzionale, 

per esempio, il confinamento culturale si verificava quando era il curatore a imporre i 

limiti alla mostra, mentre questi dovevano essere valutati e stabiliti dagli artisti stessi. 

Si trattava di una limitazione, tuttavia, che non era imposta all’artista come individuo, 

ma alla sua produzione materiale. Nel suo saggio Cultural Confinement (1972) 

Smithson sosteneva, appunto, che:  

 
The function of the warden-curator is to separate art ineffective, abstracted, safe 
and politically lobotomized, it is ready to be consumed by society. All is reduced 

 
69 A. Rorimer, Michael Asher: Recent work, cit. 
70 A. Alberro, Micheal Asher, in “Arte in America”, 2012; https://www.artnews.com/art-in-
america/features/michael-asher-62960/ [ultimo accesso 2 dicembre 2021].  
71 J. King, perpetually out of Place: Michael Asher and Jean-Antoine Houdon at the Art Institute of 
Chicago, cit., p. 82. 
72 Dopo una serie di traslochi la statua fu ridestinata all’edificio del Municipio cittadino; H. Foster, The 
Return of the Real. The Avant-Garde at the end of the Century, Cambridge-Massachusetts-London-
England, The MIT Press, 1996, p. 236. 
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to visual folder and transportable merchandise. Innovations are allowed only if 
they support this kind of confinement73.  

 

Per Smithson le limitazioni istituzionali e le diatribe erano spesso alimentate anche 

dagli artisti stessi, che credevano ingenuamente di avere qualche forma di controllo, 

mentre, in realtà, con le loro azioni, non facevano altro che diventare corresponsabili 

di quel sistema che tanto cercavano di demolire. Si trattava di una idea condivisa anche 

dal collega Daniel Buren per cui la manipolazione del significato dell’arte non era altro 

che un: 

 
careful camouflage undertaken by the prevalent bourgeois ideology, assisted by 
the artists themselves. A camouflage which has until now made it possible to 
transform “the reality of the world into an image of the world, and History into 
Nature”74.   
 

Un episodio che sembrava comprovare le teorie di Smithson e Buren, sulla complicità 

degli artisti nel supportare le ideologie istituzionali, fu la controversa partecipazione 

di Buren alla VI International Exhibition svoltasi al Guggenheim di New York nel 

197175. In occasione della sesta edizione del Guggenheim International Exhibition il 

direttore del museo, Thomas Messer, aveva invitato una rosa di ventuno artisti 

provenienti da diverse parti del paese a presentare un lavoro76. Rispetto alle mostre 

precedenti, caratterizzate da una struttura internazionale, nell’esposizione del 1971 

predominò una maggioranza di artisti americani e in particolare newyorkesi77. Infatti, 

solamente sette artisti, sui ventuno invitati, non erano locali78. Per la mostra Buren ideò 

 
73 R. Smithson, Cultural Confinement (1972), in Institutional Critique, an Anthology of Artists’ 
Writings, Cambridge-Massachusetts-London-England, The MIT Press, 2011, pp. 140-142, qui p. 140. 
74 D. Buren, The Function of the Museum (1971), in Institutional Critique, an Anthology of Artists’ 
Writings, Cambridge-Massachusetts-London-England, The MIT Press, 2011, pp. 101–106, qui p. 105. 
75 J. Carrick, The assassination of Marcel Duchamp: Collectivism and Contestation, in “Oxford Art 
Journal”, vol. 31, n. 1, 2008, pp. 1-25, qui p. 16. 
76 Nel 1956 il Guggenheim di New York istituì una mostra annuale intitolata Guggenheim International 
Exhibition, che esaminava gli sviluppi artistici in tutto il mondo e premiava un’artista dalla rosa dei 
partecipanti internazionali. Nel corso degli anni sessanta l’esposizione subì diversi mutamenti 
contenutistici e formali, mostrando uno slittamento del gusto dall’Espressionismo astratto all’arte post-
minimale e concettuale. Il programma della mostra si concluse nel 1971. 
77 A. Alberro, The Turn of the Screw: Daniel Buren, Dan Flavin, and the Sixth Guggenheim 
International Exhibition, in “October”, 1997, pp. 57-84, qui p. 57. 
78 La mostra, curata da Diane Waldman e Edward J. Fry, includeva i seguenti artisti: Carl Andre, Daniel 
Buren, Victor Burgin, Hanne Darboven, Walter De Maria, Antonio Dias, Jan Dibbets, Dan Flavin, 
Michael Heizer, Donald Judd, On Kawara, Joseph Kosuth, Sol LeWitt, Richard Long, Mario Merx, 
Robert Morris, Bruce Nauman, Robert Ryman, Richard Serra, Jiro Takamatsu e Lawrence Weiner; A. 



 21 

un’installazione site-specific composta da due parti; ciascuna consisteva in una tela in 

cotone con righe verticali bianche e blu e larghe 8,7 centimetri79. La prima tela, lunga 

1,5 metri e larga 10, doveva essere esposta all’esterno del museo, appesa all’88esima 

strada, mentre la seconda, alta 20 metri e larga sempre 10, doveva trovarsi all’interno 

del Guggenheim, sospesa nel vuoto al centro della spirale intorno a cui si sviluppano 

le scale (Fig. 10; 11)80. A causa del suo effetto visivo, la seconda parte 

dell’installazione venne subito considerata troppo ingombrante sia da un punto di vista 

concettuale che fisico81. Il comitato museale propose a Buren di attuare delle 

modifiche affinché l’opera assumesse un aspetto più consono per il luogo. Come 

ricordò Alberro, per l’artista si trattò di una richiesta inaccettabile, poiché, qualsiasi 

cambiamento avrebbe equivalso a una mutilazione intollerabile del proprio lavoro82. 

Il giorno prima dell’inaugurazione della mostra l’amministrazione decise, senza 

ulteriori consultazioni con Buren, di rimuovere l’opera dal programma espositivo, 

dichiarando che l’installazione era in totale contrasto con gli altri lavori esposti83. Se 

da una parte molti professionisti dell’arte reputassero questa scusa priva di 

fondamento, poiché diversi partecipanti prepararono una petizione in cui 

manifestavano il loro disappunto; dall’altra non si trattava di una completa invenzione 

del museo. Negli anni a seguire l’artista francese continuò a dichiarare che la censura, 

perché di censura si trattava, fu attuata sotto la pressione di una particolare 

avanguardia, i cui membri erano protetti da potenti gallerie in grado di esercitare forti 

influenze sul museo84. Tale ipotesi fu avvalorata anche da Alberro che ricordò come 

Dan Flavin, Donald Judd, Walter De Maria, Michael Heizer e Joseph Kousth si 

rifiutarono di firmare la petizione a favore di Buren85.  

Dal 1966 Buren si dedicò alle problematiche sulla ricezione e sulle relazioni espositive 

che legano gli oggetti d’arte all’ambiente che li ospita e li contiene ottenendo così la 

 
Alberro, The Turn of the Screw: Daniel Buren, Dan Flavin, and the Sixth Guggenheim International 
Exhibition, cit., p. 84. 
79 Ibidem. 
80 Ibidem. 
81 Ibidem. 
82 Ivi, p. 69. 
83 Ivi, p. 68. 
84 Ivi, p. 75. 
85 Ivi, p. 73.  
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nomea di artista di Critica Istituzionale86. Per Buchloh con la sua Critica Istituzionale 

Buren si concentrò sull’analisi del sito storico e sulla funzione dei costrutti estetici 

all’interno delle istituzioni87. Con i suoi interventi cercò di spostare l’attenzione dello 

spettatore dall’oggetto d’arte alla cornice sottostante. Alcune delle sue considerazioni 

più importanti erano raccolte nei testi manifesto Function of the Museun (1970) e 

Function of the Studio (1971) nei quali l’artista si dedicò a una profonda analisi del 

processo con cui i musei attribuiscono alle opere d’arte un aggiunto valore economico 

e culturale. Secondo Buren il termine museo, non si riferiva esclusivamente 

all’istituzione propriamente detta, ma a tutti quegli spazi che pretendono di essere un 

centro di divulgazione culturale88. Per l’artista l’opera d’arte riesce a mostrarsi, il più 

possibile, nella sua realtà solamente nel luogo in cui nasce, ovvero nello studio del suo 

creatore. Infatti, nel momento in cui viene a contatto con i musei, questi, 

immediatamente, impongono su di essa una cornice, sia fisica che estetica, che 

snaturalizza il suo contenuto89. In questo modo, l’opera non solo viene confinata in 

uno spazio che non è il suo luogo originale, ma assume anche una serie di significati 

che non erano stati nemmeno considerati dall’artista, ma che al contrario riflettono 

perfettamente gli interessi finanziari e ideologici della classe dominante. Ciò, per 

Buren, faceva sì che lo spettatore, inconsapevolmente, fosse costretto a considerare 

l’arte solamente mediante un unico punto di vista, ovvero quello monolitico delle 

istituzioni90.  

 

1. 1. 2 Hans Haacke e gli intrighi di potere istituzionali 

 

Se la pratica di Asher e Buren si concentrava sui costrutti estetici delle istituzioni 

d’arte, indagando lo spazio come luogo storico, Broodthaers e Haacke ne rivelavano 

le condizioni materiali e ideologiche, svelando i loro imbrogli91. Insieme ad Asher, 

Haacke era considerato dall’opinione artistica internazionale come uno dei padri 

 
86 B. H. D. Buchloh, Conceptual Art 1962–1969: From the Aesthetic of Administration to the Critique 
of Institutions, cit., p. 137. 
87 Ivi, p. 48. 
88 Ivi, p. 103. 
89 D. Buren, The Function of the Studio (1971), in Institutional Critique, an Anthology of Artists’ 
Writings, Cambridge-Massachusetts-London-England, The MIT Press, 2011, pp. 110-117, qui p. 113.  
90 Ibidem. 
91 Ibidem. 
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fondatori della Critica Istituzionale. Con i suoi interventi aveva riformulato il sito 

dell’arte come cornice istituzionale in termini: sociali, economici e politici, 

impiegando questi termini come contenuto stesso dei suoi lavori92. In altre parole, 

Haacke affrontò le strutture istituzionali come complessi intrecci relazionali ed 

economici soggetti ai continui mutamenti degli interessi finanziari e politici 

contemporanei.  

L’artista cominciò a creare delle installazioni che fossero in grado di coinvolgere, 

gradualmente, lo spettatore riducendo sensibilmente la convenzionale distanza che 

separa l’arte dal pubblico, annullando, dunque, l’aurea di inviolabilità che solitamente 

avvolge le opere d’arte93. Questi progetti erano noti con l’appellativo di “sistemi”, 

altresì definiti come un complesso di elementi sottoposti a un piano e a uno scopo 

comune predeterminato94. I primi “sistemi” consistevano nell’uso di materiali naturali 

e biologici (aria, acqua e ghiaccio)95. Nella serie Condensation Cube (1963-1965) 

Haacke, per esempio, realizzò un contenitore di grandi dimensioni a forma rettangolare 

costruito, con pareti di plastica, per reagire al clima dello spazio espositivo (Fig. 12)96. 

All’interno della scatola l’artista sigillava, a ogni riproposizione, dell’acqua distillata 

che sottoposta alle variazioni terminologiche della stanza (correnti d’aria, luci esterne 

e aumento della temperatura interna) evaporava. Il vapore acqueo si condensava poi 

in gocce che costellavano casualmente la superficie del cubo97. Questa scatola 

meteorologica si presentava al pubblico come un’opera effimera operante in tempo 

reale e dipendente dalle condizioni ambientali in cui si trovava. Sebbene la 

partecipazione dell’uomo non era determinante per il funzionamento del “sistema”, il 

numero di persone presenti nella stanza, e la loro distanza dal cubo, potevano alterare 

il processo di condensazione e, di conseguenza, anche l’aspetto estetico98. Come 

spiegò l’artista, quando questi oggetti vengono introdotti in un contesto artistico, che 

 
92 M. Kwon, One Place After Another: Notes on Site Specificity, in “October”, vol. 80, 1997, pp. 85-
110, qui p. 89.  
93 A. Fraser, From the Critique of Institutions to an Institution of Critique, cit., p. 105; W. Grasskamp, 
Real Time: the work of Hans Haacke, in Hans Haacke, New York-London, Phaidon Press, 2004, pp. 
30-140, qui p. 36. 
94 Ibidem. 
95 I primi “sistemi” naturali nacquero su ispirazione e riformulazione delle teorie del biologo e filosofo 
tedesco Ludwig von Bertalanffy, secondo cui un organismo vivente era definibile come un sistema 
aperto sottoposto a continui cambiamenti causati dall’interazione con l’ambiente. 
96 W. Grasskamp, Real Time: the work of Hans Haacke, cit., p. 36. 
97 Ibidem.  
98 Ivi, p. 38. 
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sia una galleria o un museo, ne rimangono totalmente immuni, continuando a operare 

in base al proprio modello di comportamento predeterminato99.  

Da questi primi esperimenti naturali nacquero, poi i “social system”100, che 

mostravano allo spettatore come le istituzioni, che gli venivano presentate come 

naturali, in realtà non erano altro che il frutto di una costruzione socialmente imposta 

da una precisa classe dominante, ossia quella borghese101. Se i primi “sistemi” naturali 

funzionavano a prescindere dalla presenza umana, i “sistemi” sociali, al contrario, ne 

erano totalmente dipendenti102. Per la creazione di un “sistema” sociale era necessario 

per prima cosa innescare una situazione sociale, ovvero il coinvolgimento degli 

spettatori. L’artista, generalmente, proponeva un interrogativo relativo a una 

determinata questione, solitamente di natura controversa, che doveva attivare 

un’azione auto-riflessiva103. In particolare modo, i “sistemi” sociali degli anni Settanta 

si basavano su eventi socio-politici internazionali contemporanei il cui scopo era di 

mettere in luce i legami inestricabili dell’arte con l’élite del potere ideologicamente 

dubbia, in alcuni casi moralmente corrotta104. Tale intenzione era evidente 

nell’installazione site-specific Moma Poll (1970), presentata in occasione della mostra 

collettiva Information, al MoMa del 1970105. Il lavoro proponeva un sondaggio sulla 

situazione politica della guerra del Vietnam e del coinvolgimento finanziario del 

magnate Nelson Rockefeller nello scontro bellico106. L’installazione, che era stata 

posizionata al termine del percorso espositivo, era composta da un cartello, due scatole 

di plastica trasparente e da un dispositivo di conteggio fotoelettronico. L’insegna, 

sopra i due contenitori di plastica trasparente, domandava agli spettatori: “Would the 

fact that Governor Rockefeller has not denounced President Nixon’s Indochina policy 

 
99 Ivi, p. 121. 
100 A. Frequharson, The Anvant Garde, Again, in “Carey Young, Incorporated”, 2002; 
http://www.careyyoung.com/the-avant-garde-again [ultimo accesso 25 ottobre 2021]. 
101 Ibidem. 
102 Ibidem; B. H. D Buchloh, Conceptual Art 1962-1969: From the Aesthetic of Administration to the 
Critique of Institutions, cit., p. 244. 
103 Ibidem. 
104 M. Kwon, One Place After Another: Notes on Site Specificity, cit., p. 89.  
105 Si trattava di una mostra collettiva curata da Kynaston McSchine tenutasi al MoMa di New York dal 
2 luglio al 20 Settembre del 1970. L’esposizione era composta da una selezione di video e installazioni 
di un centinaio di artisti tra cui: Vito Acconci, Daniel Buren, Hans Haacke, Jeff Walls, Robert Smithson. 
106 Nelson Rockefeller fu il leader del Partito Repubblicano e governatore dello Stato di New York per 
quattro mandati, dal 1958 al 1973. I membri della famiglia svolgevano un importante ruolo all’interno 
del consiglio amministrativo del MoMa. 
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be a reason for you not to vote for him in November?” (Fig. 13)107. Vicino alle scatole 

erano state posizionate delle schede elettorali che i visitatori erano invitati a compilare 

esprimendo il proprio giudizio sul comportamento del governatore nei confronti della 

politica di guerra perseguita da Richard Nixon108; le cui scelte, pochi giorni prima 

dell’inaugurazione dell’esposizione, avevano autorizzato il bombardamento della 

Cambogia, al tempo neutrale109. Haacke affermò che: “The museum’s ties to the 

Rockefellers, Nixon, and, in turn, involvement in the war in Indochina, as well as its 

policy of presenting a serene image of itself to an unsuspecting public, were part of 

this real-time system”110.  

Secondo le statistiche, al sondaggio parteciparono solamente il 12.4% dei visitatori, di 

cui il 68.7% aveva votato si, mentre il restante 31.3% aveva votato no111. Sebbene 

questi dati fossero il risultato di un’analisi accurata delle informazioni raccolte, per 

Haacke questi non potevano essere considerati del tutto affidabili in quanto il MoMa 

non aveva seguito le istruzioni correttamente112. Nella sua recensione della mostra 

Emily Genauer commentò cinicamente i risultati, affermando che: 

 
“One may wonder at the humor (property, obviously, is to archaic a concept even 
to consider) of such poll-taking in a museum founded by the governor’s mother, 
headed now by his brother, and severed by himself and other members of his 
family in important financial and administrative capacities its founding 40 years 
ago”113. 
 

Come osservò Alberro, in questo lavoro, come in Gallery-Visitor’s Profile (1969–

1973), l’artista ridusse il suo ruolo di creatore quasi al minimo, lasciando che il suo 

 
107 H. Haacke, Working Conditions. The writings of Hans Haacke, Cambridge-Massachusetts-London-
England, The MIT Press, 2016, p. 46. 
108 Ibidem.  
109 Il 28 aprile 1970 il presidente Richard Nixon aveva ordinato alle truppe statunitense americane di 
invadere la Cambogia, che aveva mantenuto nel conflitto una posizione neutrale. L’evento annunciato 
alla nazione solamente due giorni, scatenò critiche in tutto il paese, si formarono movimenti e marce di 
protesta nei più importanti centri universitari; M. Teti, Occupying uci: Chris Burden’s “Five Day 
Locker Piece” as Institutional Critic, cit. 
110 H. Haacke, Working Conditions. The writings of Hans Haacke, cit., p. 54. 
111 M. Nesbit, H. Haacke, M. Nesbit, In Conversation with Hans Haacke, in Hans Haacke, New York-
London, Phaidon Press, 2004, pp. 8-25, qui p. 9. 
112 J. Siegel, An Interview with Hans Haacke, in Conceptual Art: A Critical Anthology, Cambridge-
Massachusetts-London-England, The MIT Press, 1999, pp. 242-246, qui p. 244.  
113 Ibidem.  
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posto venisse ricoperto dallo spettatore, che deteneva il potere di azionare il sistema114. 

Nell’innescare il “sistema” il pubblico compiva un atto mentale, un’azione auto-

riflessiva. Tuttavia, solamente gli spettatori dotati di una buona conoscenza del 

contesto politico e storico del museo erano realmente in grado di comprendere 

l’intervento di Haacke.  

La presenza di figure come la famiglia Rockefeller negli alti livelli delle gerarchie 

museali, non erano una anomalia, al contrario, come ricordava l’artista, si trattava di 

una consuetudine. La maggior parte dei fiduciari che componevano i consigli 

amministrativi istituzionali appartenevano prevalentemente all’ambito dell’alta 

finanza e, di conseguenza, a una classe sociale privilegiata. Era proprio questa 

componente imprenditoriale per Haacke a veicolare e a limitare le disposizioni 

istituzionali115. Oltre ai Rockefeller, l’artista si interessò a diversi soggetti politici e 

pubblici internazionali, come il collezionista d’arte e il magnate del cioccolato Peter 

Ludwig in The Chocolate Master (1981), oppure il primo ministro inglese Margaret 

Thatcher in Taking Stock (Unfinished) (1983). Quest’ultimo, esposto nel 1983 nella 

personale al Tate Gallery di Londra, consisteva in un monumentale ritratto a olio di 

Thatcher in una pesante cornice dorata (fig. 14). Il quadro raffigurava la politica 

inglese in abiti eleganti, seduta in una posa statuaria al centro del suo studio, dipinta 

in stile vittoriano e con un linguaggio fortemente accademico116. L’insieme degli 

elementi estetici e formali del dipinto riflettevano i valori conservatori della politica 

del primo ministro. Questa era, inoltre, enfatizzata da una serie di elementi 

iconografici: il ritratto ufficiale della regina Vittoria sullo schienale della sedia si 

intravede, una riproduzione in marmo della statua di Harry Bates Pandora (1890) su 

un comodino in legno e due piatti in ceramica crepati al centro e decorati con il ritratto 

di Maurice Saatchi e del fratello Charles, sul ripiano superiore della libreria in fondo 

alla stanza117. La loro identificazione era facilitata grazie alle iniziali sul bordo 

 
114 A. Alberro, Reconsidering Conceptual Art, in Conceptual Art: A Critical Anthology, Cambridge-
Massachusetts-London-England, The MIT Press, 1999, pp. XVI-XXXVIII, qui p. XXIV. 
115 H. Haacke, Museum, Managers of Consciousness, Museum, Managers of Consciousness, (1984), in 
“M+Magazine”, 2018; https://www.mplus.org.hk/en/magazine/museums-managers-of-consciousness/ 
[ultimo accesso 14 novembre 2021]. 
116 Y. Bois, D. Crimp, R. Krauss, H. Haacke, Conversation with Hans Haacke, in “October”, vol. 30, 
1984, pp. 23-48, qui. p. 24. 
117 W. Grasskamp, Real Time: the work of Hans Haacke, cit., p. 61; Y. Bois, D. Crimp, R. Krauss, H. 
Haacke, Conversation with Hans Haacke, cit., p. 24. 
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superiore: “MS” e “CS”118. I fratelli non solo comparivano come fiduciari alla Tate 

Gallery, ma grazie al supporto della classe dominante, i Saatchi imposero, tramite alla 

loro galleria d’arte, un controllo egemonico su tutto ciò che veniva prodotto e 

considerato arte. Infatti, le gallerie, che potremmo definire commerciali, possedevano 

secondo Haacke l’autorità culturale di creare il mercato, e grazie alla nomina di borse 

di studio si assicuravano il controllo sull’artista vincitore; controllandone lo stile di 

vita e la sua produzione artistica119. La loro influenza poteva in alcuni casi trapelare 

anche nel mondo museale gravando sui programmi espositivi e curatoriali e, di 

conseguenza, condizionando indirettamente lo spettatore.  

 

1. 2 L’affermarsi di una politica identitaria a favore delle minoranze 

 

I lavori e le teorie di artisti come Haacke, Buren, Asher e Smithson, insieme alle 

mobilitazioni artistiche, svolsero un ruolo cruciale nella rivalutazione del sistema 

istituzionale contemporaneo, svelando alcuni dei meccanismi di potere su cui esso si 

articolava. Grazie ai loro interventi, tra gli anni Ottanta e Novanta, molti artisti prima 

ancora politicamente immaturi, cominciarono a elaborare nuove ricerche e pratiche 

criticamente impegnate contro le strutture invisibili delle istituzioni d’arte e i 

pregiudizi che esse contribuivano a divulgare. Soggetti che prima non avevano alcuna 

voce cominciarono ad acquisire una nuova consapevolezza, spinti dal desiderio di 

raggiungere un migliore riconoscimento ed emancipazione istituzionale, sia come 

artisti che come individui. Si intensificarono, dunque, i lavori rivolti: all’esplorazione 

dell’identità di genere e dell’Altro, alle problematiche relative alla sessualità e alla 

discriminazione razziale120. Rispetto ai due decenni precedenti, queste ricerche 

assunsero sfumature inedite che rispecchiavano il nuovo quadro socio-economico e 

politico americano ed europeo. In particolare si possono menzionare tre elementi: la 

diffusione e la lotta contro la sindrome da immunodeficienza acquisita (AIDS), causata 

 
118 La scelta di mostrare i due piatti come rotti era una citazione volontaria dell’artista alla mostra di 
Julian Schnabel, noto per i suoi dipinti con mosaici di piatti frantumati; M. Mustard, M. Tucker, Critical 
Object Study: Hans Haacke, Who Does What in South Africa? 1987, in “ATLAS”, 2019; 
https://archive.newmuseum.org/atlas/2626 [ultimo accesso 14 novembre 2021]. 
119 H. Haacke, The Agent (1977), in Institutional Critique, an Anthology of Artists’ Writings, 
Cambridge-Massachusetts-London-England, The MIT Press, 2011, pp. 164-165, qui p. 165. 
120 N. Haq, The Invisible and the Visible Identity Politics and the Economy of Reproduction in Art, in 
Decolonising Museums, International Online, 2015, pp. 8-22, qui pp. 9-10. 
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dal virus dell’HIV; le battaglie contro la segregazione razziale e l’emergere del 

pensiero postcoloniale; le rivendicazioni femministe per una maggiore uguaglianza di 

genere. Tali avvenimenti si manifestarono soprattutto in Gran Bretagna e negli Stati 

Uniti e, in particolare, in quest’ultimo, dove all’inizio degli anni Ottanta, si aprì una 

nuova fase politica guidata dal partito conservatore di Ronald Wilson Reagan. Questi 

perseguì un programma materialistico e consumistico con il fine di riaffermare il 

primato statunitense su scala mondiale121. Se da una parte gli obiettivi di risanamento 

economico non ottennero i risultati promessi, dall’altra l’ideologia conservatrice fu 

incapace di fare fronte sia al malcontento provocato dalla discriminazione razziale, sia 

alla crisi sanitaria causata dalla rapida diffusione dell’AIDS, che si insinuò all’interno 

della comunità omossessuale mietendo centinaia di vittime. Le comunità colpite 

dall’AIDS cominciarono a essere soggette di malversazioni e abusi, stimolati 

dall’indifferenza politica e dalla ricomparsa di arcaiche teorie pseudoscientifiche, per 

cui i copri omossessuali erano considerati imperfetti. Come ricordò Holmes, 

l’emergenza sanitaria, che presto divenne un fenomeno internazionale, azionò 

importanti mobilitazioni di protesta che chiedevano alle autorità istituzionali un 

immediato intervento122. La comunità artistica, fortemente colpita dalla malattia, si 

dedicò allo sviluppo di pratiche curatoriali in grado di fornire maggiori informazioni 

sull’epidemia123. Importanti manifestazioni di supporto furono raccontate da Douglas 

Crimp, che dedicò 43° numero della rivista “October”, Cultural Analys/Cultural 

Activism-remains a landmark in Aids literature (1987), alle attività svolte dalle 

femministe, dalla comunità artistica, intellettuale e dello spettacolo a sostegno dei 

malati e contro il pregiudizio124. Alcuni artisti di Critica Istituzionale, come Félix 

González-Torres e il Group Material, cercarono con i loro lavoro di infrangere i tabù 

 
121 Ronald Wilson Reagan fu un attore, governatore della California e il quarantesimo presidente degli 
Stati Uniti dal 1981 al 1989, noto per una politica conservatrice e anti-comunista, le sue azioni 
contribuirono al crollo dell’Unione Sovietica. 
122 B. Holmes, Extra disciplinary Investigations. Towards a New Critique of Institutions. Towards a 
New Critique of Institutions, cit. 
123 J. Meyer, What happened to the institutional critique? in What Happened to the Institutional 
Critique, New York, American Fine Arts, 1993; https://bortolamigallery.com/site/wp-
content/uploads/2020/05/RG_AmericanFineArt_1993-1.pdf. [ultimo accesso 2 dicembre 2021].  
124 Douglas Crimp fu un critico d’arte, curatore e professore di storia dell’arte e arte visiva all’Università 
di Rochester. È diventato celebre per la sua mostra Pictures presso Artists Space a New York nel 1977. 
Nello stesso anno, fino al 1990, fu editore della rivista trimestrale “October”. La rivista, fondata nel 
1976 da Rosalind Krauss e Annette Michelson, affronta criticamente diverse arti contemporanee, dal 
cinema alla pittura, alla musica.  
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e di portare le problematiche della malattia all’interno degli spazi museali e di 

rappresentazione125.  

Accanto ai tentativi di sensibilizzare l’opinione pubblica alla causa dell’AIDS, le 

comunità artistiche femminili e multietniche lavoravano per costruire una solida 

politica identitaria che venisse riconosciuta a livello istituzionale. Questi, eredi delle 

lotte per i Diritti Civili degli anni Sessanta, si opponevano alla rappresentazione 

stereotipata e negativa delle donne e dei soggetti afrodiscendenti, continuamente 

esclusi dalle narrazioni “ufficiali”126. Mentre le diverse comunità etniche 

rivendicavano uno spazio nella memoria storica collettiva, le donne mettevano in 

discussione e ridefinivano l’immagine tradizionale di sessualità e femminilità, imposta 

da modelli patriarcali degli anni Cinquanta, ormai anacronistici e inadeguati. Le donne, 

insieme agli artisti postcoloniali, erano state lungamente escluse da esposizioni e 

collezioni, e il loro lavoro era spesso considerato come prodotto subalterno a quello 

degli uomini. Sebbene questi ultimi avessero cominciato a predicare la necessità di 

una maggiore integrazione razziale e di genere, continuava a predominare all’interno 

dei canali di esposizione tradizionale, un sistema di valori incentrato sulla classe 

maschile bianca127. Scontente del sistema istituzionale, che non le riconosceva come 

artiste tout court, le donne cominciarono a programmare e realizzare opere in grado di 

sovvertire la visione patriarcale e imparziale delle istituzioni culturali. A titolo 

d’esempio possiamo menzionare gli interventi del collettivo femminile americano 

Guerrilla Girls, che negli anni Ottanta svolse diverse azioni di protesta contro quei 

musei, gallerie e istituzioni artistiche che sottorappresentavano ed escludevano le 

donne, e le minoranze etniche, dalle mostre e dalle collezioni ufficiali128. Il gruppo 

 
125 Félix González-Torres fu un artista concettuale cubano e membro del Group Material, tra le sue 
opere sull’AIDS ebbero un notevole impatto Untitled (Fortune Cookie Corner) (1990) e Untitled 
(Perfect Lovers) (1991). Morì di AIDS a 39 anni; Il Group Material era un collettivo di artisti con sede 
a New York fondato tra il 1989 e il 1996 da Julie Ault, Tim Rollins e Mundy McLaughlin. Per le loro 
mostre, di natura soprattutto attivista, utilizzavano degli spazi alternativi e cercavano di coinvolgere la 
comunità.  
126 G. Grechi, la rappresentazione incorporata. Una etnografia del corpo tra stereotipi coloniali e arte 
contemporanea, Milano, Mimesis Edizioni, 2016, p. 142. 
127 J. Brookner, Feminism and Atudents of the ’80 and ‘90s. The Lady and the Raging Bitch; or How 
Feminism Got a Bad Name, in “October”, vol. 50, n. 2, 1991, pp. 11-13, qui p.12. 
128 Guerrilla Girls è un collettivo attivo dal 1985, diverso da quello precedentemente citato GAAG, che 
si spense definitivamente nel 1976. Guerrilla Girls è una organizzazione anonima i cui membri 
nascondono la propria identità dietro a maschere a forma di gorilla e l’uso di pseudonimi di importanti 
donne della storia dell’arte; J. Whiters, The Guerrilla Girls, in “Feminist Studies”, vol. 14, n. 2, 1998, 
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sosteneva che uno dei motivi che impediva alla donna di essere riconosciuta come 

artista era dovuta dalla sua lunga storia come soggetto artistico, ovvero come musa 

ispiratrice. Durante un’intervista con il The Art Newspaper, uno dei membri del 

gruppo, l’artista nota con il soprannome di Kathe Kollwitz, dichiarò che le donne erano 

state sempre considerate solo come dei corpi nudi da disegnare e ritrarre129. Il primo 

intervento del collettivo avvenne in reazione alla mostra An International Survey of 

Painting and Sculpture, organizzata dal MoMa nel 1984130. L’esposizione consisteva 

in una raccolta di cento sessantanove lavori di cui solamente tredici erano di donne, 

ovvero meno del 10%, mentre il restare era di artisti maschi bianchi, europei e 

statunitensi131. La scelta curatoriale venne aspramente criticata da Guerrilla Girls, che 

l’anno seguente programmò una campagna di manifesti denigratoria contro diversi 

professionisti del settore e istituzioni che, secondo loro, con il loro comportamento 

maschilista ed elitario, avevano confinato le donne e gli artisti postcoloniali ai margini 

dell’ambiente artistico132. Tali manifestazioni artistiche anti-istituzionale 

dimostravano il raggiungimento di una nuova maturità di critica museale e 

istituzionale da parte delle comunità cosiddette inferiori, che vedeva in primo piano il 

ripensamento delle narrazioni “ufficiali” a favore di una maggiore inclusività.   

 

1. 2. 1 Nuovi linguaggi e meccanismi della Critica Istituzionale 

 

Le azioni delle Guerrilla Girls, insieme ai lavori di alcuni artisti-attivisti, negli anni 

Ottanta e Novanta, vennero riconosciute dai critici contemporanei come una nuova e 

 
pp. 284-300, qui p. 185; W. Chadwick, Women Who Run with the Brushes & Glue, in Confessions of 
the Guerrilla Girls, New York, Perennial, 1995, pp. 7-12, qui p. 7.  
129A. Dawson, Sexism by numbers: Guerrilla Girls ask UK public to send in statistics of females nudes 
vs female artists at local museums, in “The Art Newspaper”, 2021; 
https://www.theartnewspaper.com/2021/06/11/sexism-by-numbers-guerrilla-girls-ask-uk-public-to-
send-in-statistics-of-females-nudes-vs-female-artists-at-local-museums [ultimo accesso 3 dicembre 
2021].  
130 An International Survey of Painting and Sculpture fu una mostra collettiva di artisti internazionali 
svoltasi al Moma dal 17 maggio al 19 agosto 10984. L’esposizione, realizzata in occasione della 
riapertura del museo dopo un intervento di ampliamento, raccoglieva un corpus di cento novantacinque 
opere di centosessantacinque artisti provenienti da diciassette paesi diversi. Le opere selezionate 
rappresentavano i linguaggi e le pratiche artistiche più moderne sulla scena contemporanea dell’ultimo 
decennio.  
131 C. Whitney, Guerrilla Girls, Guerrilla Girls Bare All, in Confessions of the Guerrilla Girls, New 
York, Perennial, 1995, pp. 13-32, qui p. 13. 
132 J. Withers, The Guerrilla Girls, cit., p. 286. 
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rigenerata forma di Critica Istituzionale. Conosciuta come la “seconda generazione”, 

questa includeva artisti i cui lavori e teorie affrontavano le trappole invisibili delle 

esposizioni e delle narrazioni “ufficiali” istituzionali (Fred Wilson, Andrea Fraser, 

Carey Young, Adrian Piper e Renée Green)133. Attraverso la loro critica, gli artisti 

cercarono di sovvertire gli schemi e i modelli rappresentativi museali predefiniti che 

reputavano anacronistici e discriminatori; cercando di portare l’attenzione del pubblico 

verso altre possibili forme di narrazioni. In particolare, questi sfidarono la 

sottorappresentazione delle comunità emarginate nelle storie museali, sovvertendo e 

mettendo in discussione la legittimità dei modelli tradizionali, con cui le istituzioni 

culturali stabilivano la “corretta” estetica. Tale approccio si manifestava soprattutto, 

nel lavoro delle artiste donne e negli artisti postcoloniali. A titolo d’esempio possiamo 

menzionare Adrian Piper, che nel costruire la propria critica sosteneva, che nel 

formulare e stabilire questa estetica, le istituzioni ricorrevano a “the ethics of political 

oppression”134; restando, il più delle volte, inconsapevoli oppure insensibili, agli effetti 

che le loro decisioni potevano causare135. Per l’artista e accademica, come per Buren 

e Smithson prima di lei, questo atteggiamento era alimentato anche dagli artisti, che, 

più dei curatori, partecipavano a perpetuare l’esistenza dei sistemi tradizionali di 

rappresentazione136. Piper credeva che superare questo ostacolo gli artisti dovessero 

abbandonare le gallerie e i musei, per reintegrarsi nella società e produrre un’arte che 

potesse essere socialmente e politicamente impegnata137. Per Piper gli interventi di 

questi artisti, che si potevano identificare in gruppi (quello delle donne, degli 

afrodiscendenti oppure della classe operaia) si distinguevano più per una forte politica 

identitaria, piuttosto che per qualche aspirazione professionale. Con ciò, tuttavia, 

l’artista non intendeva che questi non seguissero alcun tipo di criterio estetico rigoroso, 

bensì che si rifiutavano di modificare il proprio lavoro quando questo, per via del 

mezzo o del contenuto utilizzato, non compiaceva le aspettative o i modelli 

 
133 A. Fraser, An Artist’s Statement, in Institutional Critique, an Anthology of Artists’ Writings, 
Cambridge-Massachusetts-London-England, The MIT Press, 2011, pp. 318-329, qui pp. 320-321. 
134 A. Piper, Power Relations within Existing Art Institutions, in Institutional Critique, an Anthology of 
Artists’ Writings, Cambridge-Massachusetts-London-England, The MIT Press, 2011, pp. 246-273, qui 
p. 257. 
135 Ibidem. 
136 A. Piper, Some Thoughts on the Political Character of this Situation, in Institutional Critique, an 
Anthology of Artists’ Writings, Cambridge-Massachusetts-London-England, The MIT Press, 2011, pp. 
242-244, qui p. 243. 
137 A. Piper, Power Relations within Existing Art Institutions, cit., p. 264.  
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istituzionali prefissati. In altre parole, preferivano rinunciare al riconoscimento 

istituzionale piuttosto che trasformare il messaggio sociale che volevano 

trasmettere138. Per Piper era proprio questo atteggiamento a guidare le diverse azioni 

degli artisti sia della “prima generazione”, sia della “seconda generazione” di Critica 

Istituzionale. 

Il pensiero di Piper era condiviso anche da Andrea Fraser, considerata una delle voci 

più forti della “seconda generazione”. L’artista considerava i musei come dei “[…] 

site of monolithic institutional” 139, dove i detentori del potere stabilivano la cultura 

legittima che dilaniava il mondo dell’arte in due: da una parte ciò che era accettabile, 

ovvero legittimo, e dall’altra ciò che non lo era e pertanto illegittimo. Tale legittimità 

veniva inoltre assegnata mediante determinati modelli prestabiliti di natura 

tendenzialmente europea, accompagnati a loro volta da una politica di divulgazione 

culturale inadeguata e parziale. Grazie alla disinformazione e la diseducazione i musei 

potevano facilmente imporre la propria autorità. L’artista sosteneva, infatti, che buona 

parte del personale di servizio presente nelle istituzioni d’arte americane, fosse 

completamente inadatto, privo di una completa preparazione storico-artistica delle 

collezioni e degli archivi di cui si occupavano140. Queste lacune si potevano riscontrare 

soprattutto nelle strutture comunali ed enti pubblici, come il Philadelphia Museum, 

dove le conoscenze degli addetti erano spesso subordinate gli interessi economici e al 

programma politico dei musei141. Per mostrare tali lacune l’artista realizzò una serie di 

azioni performative di natura di Critica Istituzionale, dove assunse temporaneamente 

l’identità di alcune figure professioniste del settore (curatori, assistenti di sala, guide, 

docenti universitari e divulgatori) di cui proponeva una caricatura. Riprendendo il 

pensiero di Karin Bellman, le performance di Fraser:  

 

 
138 Ibidem. 
139 A. Miller- Keller, Andrea Fraser | Matrix 114. Welcome to the Wadsworth: A Museum Tour, in 
Welcome to the Wadsworth: A Museum Tour, cat. (Hartford, Wadsworth Atheneum, Museum of Art, 1 
aprile-31 aprile 1991) Hartford, 1991, pp. 2-8, qui p. 5. 
140 A. Miller- Keller, Andrea Fraser | Matrix 114. Welcome to the Wadsworth: A Museum Tour, in 
Welcome to the Wadsworth: A Museum Tour, cat. (Hartford, Wadsworth Atheneum, Museum of Art, 1 
aprile-31 aprile 1991) Hartford, 1991, pp. 2-8, qui pp. 4-5. 
141 A. Greenberger, The Artnews Accord: Artists Lorraine O’Grady and Andrea Fraser Talk Art World 
Activism and the Limits of Institutional Critique, in “Artnews”, 2021; https://www.artnews.com/art-
news/artists/lorraine-ogrady-andrea-fraser-artists-institutional-critique-conversation-1234596040/ 
[ultimo accesso 2 dicembre 2021]; A. Fraser, an Artist’s Statement, cit., pp. 323-324.  
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[…] parades frequently employed rhetoric, roles and relationship before in an 
attempt to unveil the positions that institutions, market forces, galleries, 
collectors, the audience, critics and, of course, the artist occupy in this network. 
Taking a cue from French sociologist Pierre Bourdieu’s analyses, she does not 
set out to establish a counter-discourse but to dismantle the existing ones from 
within142. 
 

Tra le diverse personificazioni intraprese da Fraser, il personaggio più celebre fu 

l’immaginaria insegnante Jane Castleton, comparsa per la prima volta in Damaged 

Goods Gallery Talkes Start Here (1986), una serie di performance non filmate al New 

Museum of Contemporary Art di New York. L’idea nacque su suggerimento 

dell’amico e collega Allan McCoullum, che la invitò a esplorare il ruolo del docente e 

della guida di un museo143. Per l’artista e il suo factotum, Jane Castleton:  

 
“is neither a character nor an individual. She is an object, a site determined by 
a function. As a docent, she is the museum’s representative, and her function 
is, quite simply, to tell visitors what the museum wants – that is, to tell them 
what they can give to satisfy the museum”144.  

 

Jane Castleton ritorna ancora in Museum Highlights: A Gallery Talk (1989), 

organizzata come parte del Contemporary Viewpoints Artists’ Lecture Series, al 

Philadelphia Museum of Art. Fraser programmò una visita museale accompagnando 

un gruppo di visitatori alla scoperta dei “segreti” della collezione museale145. L’artista 

si presentò agli spettatori e alla videocamera, che la riprese per tutto il percorso 

espositivo, con indosso un rigoroso completo grigio. Durante il corso della visita, Jane 

Castleton forniva agli spettatori un variegato campionario di informazioni che 

spaziavano dalla storia dell’istituzione alla prestigiosa collezione, utilizzando per 

descrivere i diversi oggetti, sia d’arte che allestitivi, un vocabolario forbito e talvolta 

pretenzioso (Fig. 15; 16). Le descrizioni erano accompagnate da un linguaggio fisico 

e gestuale accentuato. Tra un’osservazione storica e un commento sull’architettura, 

Castleton inseriva personali commenti politici e sociali, oltre che sull’efficienza di 

alcuni servizi, e ancora più in generale sulle istituzioni museali. Per esempio, quando 

 
142 K. Bellmann, Andrea Fraser, in “Artnews”, 2015; https://www.artnews.com/art-in-america/aia-
reviews/andrea-fraser-62014/ [ultimo accesso 1° dicembre 2021]. 
143 A. Fraser, Museum Highlights: A Gallery Talk, in “October”, vol. 57, 1991, pp. 104-122, qui p. 108. 
144 Ibidem.  
145 Museum Highlights: A Gallery Talk fu sviluppato come parte del programma Contemporary 
Viewpoints Artisti Lecture Series, organizzato dalla Tyler School of Art della Tample Univeristy. 
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con il gruppo raggiunsero il secondo piano, nella sala Great Stair Hall, Castleton iniziò 

una diserzione sulla natura dei musei, affermando che questi non sono solamente come 

una cassa vuota imparziale da riempire con oggetti preziosi, ma bensì, sono delle 

strutture complesse dotate di una missione, che spesso si conforma a un programma 

politico preciso146. Per esempio, avvicinandosi a un pianoforte, l’artista dichiarò che 

una Pinacoteca Museale, che serve realmente il suo scopo, offrirà le opportunità di 

potere godere di tutte le ricchezze e svaghi di “[…] to all those people who have 

cultivated tastes but not the means of gratifying them”. Continuando, che invece per 

tutti coloro che “for those who have not yet cultivated taste, the museum will provide 

“a training in taste””147. Infine, Fraser concluse la performance con un breve discorso 

sull’apprezzamento dei valori che il museo sviluppa e la capacità di sapere discernere: 
 
 […] between yourself and a drinking fountain, between what is different and 
what is better and objects that are inside and those that are outside; the ability to 
distinguish between your rights and your wants, between what is good for you 
and is good for society148.  

 

Nel suo insieme la performance fu una accurata parodia delle lezioni esagerate che 

certi docenti tendono a propinare agli studenti durante le visite guidate, il cui contenuto 

è estremamente superficiali e irrilevante. Fraser aveva raccolto l’eredità dei 

protagonisti della “prima generazione” cercando con il proprio lavoro critico di 

cambiare il sistema dei valori su cui si ergeva il mondo dell’arte. L’artista credeva che 

una pratica artistica critica dovesse andare oltre “to mere interpretation to actively 

intervene, to indeed transform, the existing realm of cultural, social, and economic 

relations”149. Per Alberro l’intervento di Fraser non si limitava a una critica 

dell’istituzione d’arte, ma anche a un’analisi del tipo di spettatore che il museo 

produce150. A tale proposito, durante una conversazione sul tema di “servire le 

istituzioni” con i colleghi di Critica Istituzionale Fred Wilson, Renée Green, Judith 

Barry e Christian Philipp Muller, l’artista introdusse una distinzione interessante tra 

 
146 A. Fraser, Museum Highlights: A Gallery Talk, cit., p. 108. 
147 Ivi, p. 109. 
148 Ivi, p. 122.  
149 A. Alberro, Introduction. Mimicry, Excess, Critique, in Museum Highlights. The Writings of Andrea 
Fraser, Cambridge-Massachusetts-London-England, The MIT Press, 2007, pp. xxii-xxxvii, qui p. xxxii.  
150 Ivi, p. xxvii.  
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l’idea di servire l’istituzione, in senso generale, e quella di servire lo spettatore151. 

Fraser si domandava se si decide di servire il pubblico, bisogna farlo in collaborazione 

con le istituzioni? E ancora, se si decide di servire lo spettatore impegnando una 

qualche forma di Critica Istituzionale fino dove il suo successo dipende dalla 

collaborazione con l’istituzione e dei suoi rappresentati e dei loro interessi?152. 

Rispetto ad altri colleghi, Fraser sosteneva l’importanza di lavorare con i rappresentati 

dei musei, ovvero i curatori poiché, dopo che il loro intervento si concludeva e gli 

artisti lasciavano l’istituzione, erano loro a proseguire il lavoro che loro aveva iniziato. 

Era, dunque, importante per Fraser che non si producesse nulla che potesse generare 

conflitto oppure che provocasse imbarazzo, in quanto questo avrebbe automaticamente 

annullato ogni tentativo di creare una riflessione solida.  

Una diversa problematica istituzionale emerse con la strategia di Critica Istituzionale 

proposta dalla collega Louise Lawler, membro della Picture Generation, che si dedicò 

all’esplorazione e alla rivelazione degli effetti che le appropriazioni e la 

decontestualizzazione avevano sulle opere d’arte, trattate in precedenza da Buren. Per 

i suoi interventi site-specific, che includevano la fotografia, installazioni e testi scritti, 

l’artista si intrufolava nelle collezioni pubbliche e nelle raccolte private di importanti 

istituzioni culturali e di grandi magnati del mondo dell’arte, documentando 

fotograficamente i diversi manufatti che le componevano153. Lawler documentava la 

disposizione dei vari reperti d’arte nei musei, nelle gallerie, nelle case d’asta e nelle 

abitazioni private sottolineando ed enfatizzando i diversi sistemi espositivi attraverso 

cui viene creato il gusto. Come spiegava Robert Storr, Lawler era attratta dalla 

“matrice fisica e le coordinate sociali che contestualizzano e rendono omogenei i 

contenuti eclettici delle collezioni contemporanee”154. Nel creare gli “arrangiamenti” 

raramente Lawler includeva i proprietari dei beni, oppure i professionisti del settore. 

In particolare, Lawler, sulla scia di Buren, era interessata a svelare cosa accadeva a un 

oggetto nel momento in cui questo lasciava lo studio dell’artista, veniva acquisito ed 

entrava, di conseguenza, nel mondo delle gallerie e dei musei e, dunque per cui, nel 

 
151 J. Barry, R. Green, F. Wilson, C. P. Muller, A. Fraser, Serving Institutions, in “October”, vol. 80, 
1997, pp. 120-129, qui p. 126. 
152 Ibidem. 
153 R. Storr, In direzione ostinata e contraria, Milano, Libri Scheiwiller, 2011, pp. 113-114. 
154 Ibidem.   
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circuito del mercato dell’arte155. In altre parole, cosa accadeva quando questi 

abbandonavano il loro luogo originale in cui erano nati, per essere assorbiti in uno 

spazio nuovo e diverso, dove il loro significato veniva alterato. Gli interventi di Critica 

Istituzionale di Lawler sostanzialmente si basavano sull’analisi del binomio 

figura/sfondo dove: la prima consisteva in uno o più oggetti, manufatti e opere d’arte, 

mentre la seconda indicava gli accorgimenti e le complesse contraddizioni che 

formano la cornice in cui questi sono inseriti156. Creando questi “arrangiamenti” 

Lawler mostrava come nel processo di ricezione l’arte venisse investita da un 

complesso sistema di stratificazione di significati157. Per l’artista dunque gli oggetti 

d’arte non possedevano un significato stabile e immutabile, ma al contrario, erano 

soggetti a continui mutamenti dipendenti dai cambiamenti e delle influenze politiche 

ed economiche. Per esempio, “a gallery generates meaning through the type of work 

it chooses to show”158. 

Con la sua Critica Istituzionale l’artista metteva in discussione il concetto di paternità 

dell’arte, ovvero mostrava quanto fosse facile appropriarsi del lavoro di un proprio 

collega. Un esempio era ben espresso nella mostra Arrangements of Pictures (1982) al 

Metro Pictures di New York nel 1982. L’esposizione ruotava intorno a un 

“arrangiamento” di fotografie di dimensioni normali, in bianco e nero e a colori, 

ritraenti opere d’arte nelle loro attuali disposizioni nei musei e nelle collezioni private. 

Per l’occasione, l’artista aveva ricevuto l’autorizzazione dal Metro Pictures di 

contattare alcuni dei loro clienti per immortalale le opere da loro acquistate. Insieme a 

queste, erano state appese in un’area della galleria, una serie di quadri direttamente 

selezionati da Lawler (Robert Longo, Cindy Sherman, Jack Goldstein, Laurie 

Simmons e James Welling)159. Infatti, l’artista, impiegando i modelli allestitivi dei 

grandi musei e collezioni private, aveva curato personalmente l’intero 

arrangiamento160. Il suo ruolo “curatoriale” era enfatizzato da un’etichetta che recitava 

 
155 D. Crimp, Prominence Given, Authority Taken. An Interview with Louise Lawler by Douglas Crimp, 
in “October”, n. 4, 2001, pp. 70-81, qui p. 74.  
156 Ibidem.  
157 K. Bellmann, Andrea Fraser, cit. 
158 D. Crimp, L. Lawler, Prominence Given, Authority Taken. An Interview with Louise Lawler by 
Douglas Crimp, cit., p. 74. 
159 Ibidem. 
160 Louise Lawler. Arrangements of Pictures, comunicato stampa, (New York, Metro Pitcture, 20 
novembre-18 dicembre1982); https://www.metropictures.com/exhibitions/louise-lawler/press-release 
[ultimo accesso 5 agosto 2022].  
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“Arranged by Louise Lawer”161. Ogni fotografia era intitolata con “Arranged by” 

seguito dal nome del proprietario, come: Arranged by Barbara and Eugene Schwartz 

New York City, Arranged by Janelle Reiring, oppure, Arranged by Claire Vincent at 

the Metropolitan Museum of Art, New York City. (Fig. 17; 18)162.  

È interessante menzionare due peculiarità della mostra: da una parte tutti gli artisti 

scelti da Lawler avevano in qualche modo affrontato e sperimentato, nel corso della 

propria carriera, le problematiche relative all’appropriazione163; dall’altra l’intero 

“arrangiamento” era stato messo in vendita dall’artista. Il prezzo d’acquisto equivaleva 

alla somma delle singole opere più una percentuale per l’artista164. Come affermò 

Fraser, nel decidere di mettere in vendita il proprio allestimento l’artista sottolineava 

ironicamente la natura economica e commerciale che governa le appropriazioni165. Si 

trattava inoltre di una decisione che richiamava la scelta di Broodthaers di vendere la 

Section Financière, al migliore offerente per motivi fallimentari. Sebbene il lavoro di 

Lawler mostrava un certo parallelismo con le ricerche di Critica Istituzionale degli 

anni Settanta, esso se ne discostava per una differente chiave di lettura del potere 

istituzionale. Come ricordava Fraser, per Lawler il potere istituzionale non risiedeva 

tanto in un edificio fisico o in una determinata classe sociale, come credevo i primi 

patriarchi della Critica Istituzionale, ma al contrario, risiedeva in un complesso sistema 

di procedure che si potevano trovare al di fuori della mera galleria166.  

Le teorie e le ricerche artistiche di Fraser e Lawler potevano essere messe in parallelo 

con il lavoro di una terza artista, Carey Young, la cui attività degli anni Ottanta e 

Novanta era stata interpretata come un forte esempio di Critica Istituzionale167. 

L’artista cominciò a maturare un interesse per l’analisi delle comunicazioni aziendali 

e del sistema giudiziario, mentre lavorava in una compagnia di consulenza gestionale 

 
161 D. Crimp, Prominence Given, Authority Taken. An interview with Louise Lawler by Douglas Crimp, 
cit., p. 74. 
162 L. Lawler, Arrangements of Pictures, in “October”, vol. 26, 1983, pp. 3-16, qui pp. 5-6. 
163 D. Crimp, Close-Up: Indirect Answers. Douglas Crimp on Louise Lawler’s Why Pictures Now, in 
“Artforum”, 2012; https://www.artforum.com/print/201207/douglas-crimp-on-louise-lawler-s-why-
pictures-now-31959 [ultimo accesso 5 agosto 2022]. 
164 Ibidem. 
165 A. Fraser, In and Out of Place, in Institutional Critique, an Anthology of Artists’ Writings, 
Cambridge-Massachusetts-London-England, The MIT Press, 2011, pp, 292-299, qui p. 295. 
166 Ivi, p. 294.  
167 M. Godfrey, Works Both Ways: Carey Young’s Projects for the Kunstverein Munchen, 2004; 
http://www.careyyoung.com/works-both-ways [ultimo accesso 28 novembre 2021]. 
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globale168. Sfruttando la sua ibrida identità di artista e di donna d’affari, Young 

affrontava la fluidità del potere e le strategie politiche di “non responsabilità” adottate 

dalle aziende e dalle istituzioni per evitare di assumersi la “responsabilità” delle 

dichiarazioni e delle azioni reputate dall’opinione pubblica controverse169.  

L’artista sosteneva che le aziende, come le strutture museali, erano colpevoli di 

occultare le informazioni e di fornire agli spettatori solo un quadro parziale della verità. 

In un certo qual modo, come sosteneva Maria Lind, tali ricerche mostravano una 

consapevole citazione delle pratiche concettuali degli anni Sessanta e Settanta di 

Critica Istituzionale e, in particolare modo, dei lavori sugli effetti del capitalismo e 

delle strategie di marketing sul mondo dell’arte. Per esempio l’artista riprese le 

osservazioni di Haacke sulla censura museale dei direttori, che talvolta erano gli 

antagonisti delle mostre stesse. Secondo Young, sebbene l’arte concettuale era stato il 

movimento che più degli altri aveva cercato di negare lo status di merce degli oggetti 

dell’arte, tuttavia era stato inghiottito dallo stesso mercato diventando un importante 

fonte di profitto commerciale170. Malgrado le similitudini e le ricerche correlata, 

l’artista precisava che:  

 
In terms of institutional critique, a clear binary position has already been explored 
by previous generations of artists and I am not currently interested in retreading 
that ground. Instead, I am attracted to exploring how the artist’s role, agency and 
identity could or might need to change in response to the collapsing categories 
between business, politics and culture. Soft power, a problematic but challenging 
descriptor, is one of those potentially useful terms that could offer an open door 
to those politically-motivated artists able to slip through the net 171. 

 

Le performance di Young si distinguevano per una duplice funzione, sia artistica sia 

consultativa ed economica. Per esempio Everything you’ve heard is wrong (1999) 

(Fig. 19), allo Speaker Corner ad Hyde Park di Londra si basava su un discorso, tenuto 

davanti a una folla casuale di passanti, “sull’arte di parlare in pubblico”172. Assumendo 

temporaneamente il ruolo di una docente universitaria e oratore, l’artista recitò un 

 
168 M. Lind, All Inside, 2002; http://www.careyyoung.com/all-inside [ultimo accesso 3 dicembre 2021]. 
169 J. Wood, C. Young, Disclaimer, 2004; http://www.careyyoung.com/disclaimer [ultimo accesso 3 
dicembre 2021].  
170 C. Young, Note from the Inside, 2003; http://www.careyyoung.com/notes-from-the-inside [ultimo 
accesso 10 luglio 2022]. 
171 Ibidem. 
172 A. Farquharson, The Avant Garde, Again, 2002; http://www.careyyoung.com/the-avant-garde-again 
[ultimo accesso 28 novembre 2021]. 
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discorso, da lei stesso preparato, su come comunicare con successo in ambito 

aziendale. Utilizzando come strumento di supporto un manuale di abilità di 

comunicazione, Young sosteneva che un oratore, per essere considerato di successo, 

doveva avere l’abilità di comprendere la natura del pubblico a cui si stava rivolgendo 

e, pertanto, di adottare un linguaggio consono ad esso. Nel recitare il suo discorso 

Young gesticolava come un presentatore televisivo, fornendo degli esempi, dei 

consigli e delle raccomandazioni, sulle abilità che lei stessa stava descrivendo in quel 

momento. Verso la conclusione della performance, Young cominciò a coinvolgere il 

pubblico ponendo una serie di interrogativi. Dietro a quello che poteva sembrare un 

semplice esercizio di oratoria, in realtà si celava un forte critica che metteva in 

discussioni i processi attraverso cui le persone apprendono le conoscenze. Queste, 

raccolte nel corso della vita, mediante le esperienze personali e le informazioni esterne, 

sono in realtà il prodotto di una accurata strategia di marketing e politica. Pertanto, 

tutto ciò che crediamo una “verità assoluta” non è altro che un’illusione, di una verità 

costruita e manipolata da altri173.  

A tale proposito è interessante la scelta del luogo: lo Speakers’ Corner era celebre per 

essere uno spazio dedicato alla libertà di parola, dove chiunque poteva esprimere la 

propria opinione (religiosa, politica e sessuale) senza temere alcuna forma di 

ritorsione. Con il suo discorso, su come conquistare le menti delle persone, Young, 

ironicamente, sovvertiva e metteva in discussione la natura stessa del luogo. Nel lavoro 

di Young si può rivelare, come in quello di Fraser, una componente “umoristica” e 

ironica, si trattava di una caratteristica che definì tutta la “seconda generazione” di 

Critica Istituzionale. Presentandosi sotto forme e linguaggi diversi, asseconda degli 

artisti, queste divennero lo strumento principale per abbattere gli stereotipi e per fare 

emergere qui limiti incoerenti imposti dalle istituzioni.  

 

 

 

 

 

 

 
173 Ibidem. 
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1. 2. 2 Le due generazioni a confronto 

 

La ricerca artistica e teorica di Young e Lawler mostrava una posizione generalmente 

arbitraria da parte degli artisti della “seconda generazione” nei confronti dei pionieri 

della “prima generazione” di Critica Istituzionale. Se da un lato questi erano 

concettualmente loro debitori, dall’altra cercavano con il loro lavoro di discostarsene 

perseguendo strade alternative. Nonostante gli sforzi, gli artisti della seconda fase non 

riuscirono mai realmente né a dimenticare né a ignorare gli insegnamenti e le azioni di 

Haacke, Buren, Asher e Broodthaers, che avevano inconsapevolmente condizionato la 

loro coscienza artistica. La presenza nel percorso visivo della “seconda generazione” 

di frammenti formali e concettuali provenienti dalle sperimentazioni degli anni 

Sessanta e Settanta, consente di parlare della seconda fase come una continuità 

piuttosto che di una “novità”. Per esempio, secondo il critico James Mayer era 

possibile descrivere questa estensione come un dialogo “inter- and intra-

generational”174. In base a questa interpretazione, dunque, gli artisti erano legati tra di 

loro mediante una sovrapposizione di strategie e contenuti, che non erano facilmente 

riducibile a una qualche etichetta stilistica preconfezionata. Il riconoscimento di questa 

continuità, tuttavia, non implicava una ripetizione analoga del passato, al contrario, la 

“seconda generazione” si interfacciò con il sistema istituzionale culturale con una 

moltitudine di metodologie originali. Infatti, per quanto le ricerche artistiche delle due 

onde generazionali potevano essere affini, essendo ciascuna fase di Critica 

Istituzionale fortemente dipendente dal contesto sociale e culturale in cui nasce, non 

potevano mai essere realmente uguali. Se un’artista della “seconda generazione” 

avesse desiderato ricalcare un lavoro degli anni Settanta di Haacke il prodotto sarebbe 

stato automaticamente differente e la sua carica critica neutralizzata. Grazie al fervore 

intorno agli studi culturali come l’epistemologia, il femminismo e il postcolonialismo, 

gli artisti della “seconda generazione” riuscirono ad approfondire alcuni argomenti 

solamente superficialmente affrontati dai loro predecessori175. Per Holmes, ad 

esempio, le questioni relative alla discriminazione razziale e alla disparità di genere 

erano state affrontate dagli artisti della “prima generazione” in modo approssimativo. 

 
174 J. Meyer, What happened to the institutional Critique? cit. 
175 H. Steyerl, The Institution of Critique, cit. 
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Questi non riuscirono mai effettivamente addentrarsi nel problema e, di conseguenza, 

i loro interventi ebbero a lungo termine un effetto estemporaneo, effimero, e non 

furono particolarmente risolutivi176. Rispetto alla “prima generazione”, per Holmes la 

seconda fase di Critica Istituzionale si distingueva per una pratica fortemente 

soggettiva, i loro lavori contenevano una “nuova sensibilità”. Questa pronunciata 

sensibilità verso il femminismo, la discriminazione razziale e più generalmente per 

l’inclusività, era immediatamente visibile all’interno della stessa Critica Istituzionale, 

che non vantava più solamente artisti maschi bianchi. Negli anni Ottanta e Novanta la 

critica alle istituzioni culturali vide un notevole ampliamento dei soggetti partecipanti, 

ovvero delle donne e delle persone multietniche, come dimostrano gli interventi delle 

Guerrilla Girls, di Fraser, Young, Piper e Green. In alcune circostanze, il loro 

contributo fu tale da monopolizzare il discorso critico a discapito dei loro predecessori. 

Infine, per Hito Steyerl in questa seconda fase era possibile individuare uno slittamento 

di quelle che definiva le “representational techniques”, al punto da poter parlare, non 

tanto di una “critique of institution”, quanto di una “critique of representation”177.  

In ultimo, è possibile individuare un importante punto di rottura tra la “prima 

generazione” e la “seconda generazione” che risiede nel rapporto che quest’ultimi 

svilupparono con le istituzioni. Se da una parte gli artisti della prima fase di Critica 

Istituzionale non trovarono alcun sostegno e appoggio nelle figure professionali 

museali; dall’altra gli artisti della seconda fase maturarono importanti collaborazioni 

e rapporti di interdipendenza con diversi soggetti istituzionali (curatori, docenti ed 

educatori)178. Questo era soprattutto visibile nelle cosiddette pratiche di 

“riorganizzazione” degli artisti postcoloniali di Critica Istituzionali179.  

È interessante qui precisare che, a prescindere dalle divergenze che le definivano e dai 

rapporti istituzionali, ambedue le generazioni furono “istituzionalizzate”, ovvero come 

spiegò Simon Sheikh nel suo saggio Notes on Institutional Critique (2006), furono 

 
176 B. Holmes, Extra disciplinary Investigations. Towards a New Critique of Institutions. Towards a 
New Critique of Institutions, cit. 
177 H. Steyerl, The Institution of Critique, cit. 
178 A. Fraser, From The Critique of Institutions to an Institution of Critique, cit., p. 103; G. Rauning, 
Instituent Practices. Fleeing, Instituting, Tranforming, in “Transversal text”, 2006; 
https://transversal.at/transversal/0106/raunig/en?hl=Critique%20of%20Institutions [ultimo accesso 2 
dicembre 2021]. 
179 Per un ulteriore approfondimento delle pratiche di “riorganizzazione” si rimanda alla lettura del 
secondo capitolo della tesi. 
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assorbite sia dalle istituzioni culturali che dalla storia dell'arte180. Per esempio, nel 

descrivere la pratica artistica di Lawler, Toni Godfrey adoperò il termine di Critica 

Istituzionalizzata181. Con il termine “istituzionalizzazione” entrambi i critici si 

riferivano a quel lento fenomeno di istituzionalizzazione che la Critica Istituzionale 

subì dalla fine degli anni Ottanta in avanti182. La Critica Istituzionale era riuscita 

inizialmente ad attaccare e destabilizzare le istituzioni, andando però nel corso del 

tempo, a perdere il proprio potere su di esse, rimanendo sopraffatta183. I musei e le 

gallerie cominciarono ad assimilare e a interiorizzare, nei propri programmi espositivi 

e curatoriali, i lavori critici appartenenti ai movimenti anti-istituzionali e degli artisti 

della “prima generazione” e “seconda generazione”, ottenendo su di essi un certo 

controllo. Così facendo, le istituzioni culturali riuscirono a sovvertire e 

strategicamente annullare parte del contenuto e del significato di quelle opere, 

manipolando il messaggio politico e sociale che contenevano. Quello stesso messaggio 

che le minacciava costantemente. Per Sheikh i musei erano riusciti a ridurre la Critica 

Istituzionali a una pratica incoerente e obsoleta184. Per uscire e liberarsi dalle catene 

imposte dalle istituzioni Sheikh proponeva l’elaborazione di una Critica Istituzionale 

che metteva in discussione: 

 
the role of education, historicization and how institutional auto-critique not 
only leads to a questioning of the institution and what it institutes, but also 
becomes a mechanism of control within new modes of governmentality, 
precisely through its very act of internalization185.  

 

Il processo di “istituzionalizzazione” fu ampiamente teorizzato e analizzato nello 

specifico da Fraser nel suo celebre saggio From the Critique of Institutions an 

Institution of Critique (2005) su “Artforum”186. L’artista e teorica sosteneva con 

fermezza che “istituzionalizzazione” aveva decretato la “morte” della Critica 

Istituzionale, caduta vittima del suo successo oppure fallimento, in basa ai punti di 

 
180 S. Sheikh, Notes on Institutional Critique, in “Transversal text”, 2006; 
https://transversal.at/transversal/0106/sheikh/en. [ultimo accesso 10 luglio 2022]. 
181 M. Godfrey, Works Both Ways: Carey Young’s Projects for the Kunstverein Munchen, cit. 
182 G. Rauning, Instituent Practices. Fleeing, Instituting, Tranforming, cit. 
183 S. Sheikh, Notes on Institutional Critique, cit. 
184 Ibidem. 
185 Ibidem. 
186 Ibidem; M. Godfrey, Prologue: The Commission, in Works both Ways, cit.; A. Fraser, From the 
Critique of Institutions an Institution of Critique, cit.  
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vista187. A causa della sua incorporazione in questo sistema, la Critica Istituzionale 

aveva perso tutta la sua efficacia. Se gli artisti della “prima generazione”, e della 

“seconda generazione” erano stati istituzionalizzati come potevano le loro pratiche di 

Critica Istituzionale avere qualche reale effetto sulle istituzioni? come si poteva 

pensare alla naturalezza del loro messaggio, quando i musei e il mercato erano ormai 

diventati onnicomprensivi nella loro produzione culturale? Ed infine, come potevano 

gli artisti proseguire la loro ricerca critica con autorità oppure credibilità?188.  

Per dimostrare la validità della propria tesi, in From the Critique of Institutions to an 

Institution of Critique, Fraser riprese la recensione del giornalista del New York 

Times, Michael Kimmelman sulla mostra personale di Buren al Guggenheim di New 

York del 2005189. Nell’articolo il giornalista assumeva una posizione scettica nei 

confronti di Buren che, era diventato un’artista “ufficiale” della Francia, era ormai 

totalmente dipendente dalla volontà delle istituzioni culturali che lo ospitavano, come 

il Guggenheim. Si trattava dello stesso museo che qualche decennio addietro lo aveva 

“mutilato” e censurato, rimuovendo parzialmente la sua installazione da una 

esposizione190. Sebbene il Guggenheim fu una delle istituzioni più duramente colpite, 

sia dai movimenti artistici anti-istituzionali che dagli artisti di ambedue le generazioni 

di Critica Istituzionali, alla fine era riuscito a trasformare quei dimostranti, 

manipolandoli e servendosene per acquistare notorietà. Gli artisti finirono per essere 

inghiottiti proprio dalle stesse istituzioni contro le quali si erano sempre imposti e 

aveva cercato di emanciparsi191. Si trattava di un comportamento, consapevole oppure 

no, che gli stessi artisti di Critica Istituzionale, come Smithson e Piper, avevano 

rivelato fin dall’inizio in molti loro colleghi. Per Fraser, dunque, gli artisti stessi erano 

diventati complici inconsapevoli della “morte” della Critica Istituzionale. Se da una 

parte le istituzioni avevano assorbito gli artisti, dall’altra questi, a loro volta, avevano 

interiorizzato le istituzioni d’arte al punto che combattere contro di esse equivaleva 

scontrarsi contro sé stessi, in quanto, come affermava. Sembrerebbe lecito domandarsi 

 
187 A. Fraser, From the Critique of Institutions an Institution of Critique, cit., p. 101. 
188 Ibidem. 
189 M. Kimmelman, Tall French Visitor Takes Up Residence in the Guggenheim, in “New York Times”, 
2005; https://www.nytimes.com/2005/03/25/arts/design/tall-french-visitor-takes-up-residence-in-the-
guggenheim.html [ultimo accesso 10 gennaio 2022]. 
190 A. Fraser, From the Critique of Institutions an Institution of Critique, cit., p. 101. 
191 Ibidem. 
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se sia possibile decretare la “morte” di una pratica artistica in continua evoluzione, 

dinamica e fortemente instabile. Non trattandosi di un movimento oppure di un gruppo 

artistico la sua cosiddetta fine sarebbe decretata dall’esterno e non per la volontà dei 

suoi partecipanti. Questa, infine, si scontrerebbe con la teoria emersa dal dibattito 

storico-artistico della possibilità dell’esistenza di una “terza generazione”, se non 

addirittura di una “quarta generazione”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 45 

Capitolo 2 

Le comunità etniche e l’esclusione istituzionale 

 

Come abbiamo potuto constatare nel precedente capitolo, dalla seconda metà degli 

anni Sessanta in avanti il contesto americano ed europeo venne riconfigurato da una 

serie di problematiche di natura sociale. Insieme alle rivendicazioni antistituzionali 

accademiche, alle critiche femministe e alle lotte per la parità di genere, emersero 

diversi movimenti contro la discriminazione razziale. Quest’ultimi trovarono il loro 

fondamento teorico negli studi postcoloniali che si impegnano tuttora a ripercorre la 

storia del colonialismo europeo e il suo impatto sulla società e sulla cultura 

contemporanea. Tale interesse si diffuse soprattutto nelle comunità minoritarie e, in 

particolare, in quelle afrodiscendenti, che aspiravano a creare un’estetica che si 

distinguesse dai modelli e dai tropi europei. Questo forte desiderio di emancipazione 

culturale e identitario richiedeva agli artisti, agli intellettuali e agli studiosi una 

profonda riscoperta di tutte le tradizioni che erano state abbandonate e sacrificate 

durante la diaspora coloniale. Si trattava, pertanto, di un’indagine che mirava a elevare 

la percezione di questi soggetti considerati inferiori, come detentori di una distinta 

personalità, sia emotiva che intellettuale192. Il loro riconoscimento avrebbe, dunque, 

sancito il raggiungimento e la conquista di una libertà simbolica che consentiva loro 

di esigere un posto fisso all’interno della società e delle istituzioni. Sebbene le prime 

azioni anticoloniali condotte in questa direzione risalgono agli anni Trenta e Quaranta, 

solamente verso la fine degli anni Sessanta le minoranze etniche riuscirono a 

conquistare nuovi privilegi, soprattutto in Gran Bretagna e negli Stati Uniti193. Ciò fu 

possibile grazie alla crisi sociale innescata dalle lotte per i Diritti Civili e per il Diritto 

al Voto che avevano visto schierati dalla medesima parte le minoranze etniche e alcune 

classi della comunità bianca americana e inglese194. Durante i diversi conflitti gli artisti 

postcoloniali cominciarono ad acquistare una maggior consapevolezza di sé che li 

condusse a reclamare un proprio spazio nella storia dell’arte e nelle istituzioni 

 
192 B. Ashcroft, G. Griffiths, H. Tiffin, Post-colonial studies. The Key Concepts. Second Edition, (2000) 
New York-London, Routledge, 2007, p. 145. 
193 A tale proposito si possono menzionare i movimenti anticoloniali New Negro Arts Movement (1920-
1930), National Negro and Civil Rights Congress (1936).  
194 R. J. Powell, Black Art. A Cultural History, (1997), II ed. (2002), London, Thames & Hudson, 2021, 
p. 138. 
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tradizionali. Sostanzialmente, essi pretendevano un ripensamento radicale e una 

revisione democratica delle strutture museali ancora fortemente dominate 

dall’ideologia europea coloniale195. Mentre la produzione di arte postcoloniale 

cresceva e acquistava consenso, una parte della critica cercava di enfatizzare le sue 

diversità al fine di classificarla come qualcosa di diverso e, pertanto, separarla dall’arte 

“ufficiale”. Si trattava di un gesto che mostrava, non solo il costante tentativo di isolare 

l’arte postcoloniale, ma anche le sue comunità, che sebbene ormai emancipate da più 

generazioni, erano ancora viste come qualcosa di estraneo, di Altro e non 

accettabile196. Tale marginalizzazione istituzionale ebbe come conseguenza lo 

sviluppo di un fervente attivismo artistico a sostegno della decolonizzazione e 

dell’autoaffermazione multiculturale. Una delle società più coinvolte in tal senso fu 

quella afroamericana, i cui rapporti con le istituzioni d’arte si inasprirono in seguito 

alla mostra The 1930’s: Paintings and Sculpture in America, al Whitney Museum of 

American Art a New York (1969). L’esposizione si proponeva di ricreare un quadro 

veritiero dell’arte astratta e dell’espressionismo americano degli anni Trenta. Sebbene 

il taglio curatoriale implicava un ampio programma narrativo, gli artisti afroamericani 

vennero completamente esclusi. Si trattò di una scelta ostile che venne 

immediatamente interpretata come l’ennesima azione oppressiva da parte delle classi 

dominati bianche per affermare la propria supremazia all’interno delle istituzioni 

culturali più importanti. Gli artisti emarginati reclamavano il proprio diritto, in quanto 

cittadini americani, di essere rappresentati all’interno del museo e avanzarono la 

proposta di una maggiore inclusività nei ruoli decisionali amministrativi197. In reazione 

alla mostra gli artisti organizzarono una loro esposizione collaterale, intitolata Harlem 

Artists’ 69 (1969), a Studio Museum ad Harlem, New York198. Malgrado l’insuccesso 

The 1930’s: Paintings and Sculpture in America, fu uno dei primi tentativi intrapresi 

dal museo per formulare un programma curatoriale che incorporasse la multiculturalità 

 
195 A. Fraser, From the Critique of Institutions to an Institution of Critique, cit., p. 194. 
196 M. A. Calo, African American Art and Critical Discourse between World Wars, in “American 
Quarterly”, vol. 51, n. 3, 1999, pp. 580-621, qui p. 581. 
197 L’intera polemica venne documentata e diffusa tramite una serie di articoli sul New York Times, che 
rivelarono i problemi e le restrizioni strutturali all’interno dell’amministrazione del Whitney Museum 
198 Studio Museum nacque nel 1968 da un gruppo eterogeneo di artisti, attivisti, filantropi e residenti del 
quartiere newyorkese Harlem; J. L. Bourgeois, Harlem ’69. The Studio Museum in Harlem, in 
“Artforum”, 1969; https://www.artforum.com/print/reviews/196909/harlem-69-71321 [ultimo accesso 
10 luglio 2022]. 
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etnica locale199. A questo fallimento ne seguirono altri, come l’infelice esposizione 

Harlem on My Mind: Cultural Capital of Black America, 1900–1968 (1969) al 

MET200. Sebbene la mostra fosse nata con il presupposto di risanare il divario culturale 

tra la comunità bianca e quella afroamericana, dopo l’assassinio di Martin Luther King 

Jr. e i Civil Right Act nel 1968, il risultato fu a dir poco disastroso. La mostra, che 

esaminava la cultura afroamericana del quartiere newyorkese di Harlem, si articolava 

in murales fotografici su larga scala in bianco e nero, produzioni in video e materiali 

sonori (Fig. 20)201. Nonostante l’esposizione, dunque, fosse incentrata sugli abitanti di 

Harlem a molti di questi venne proibita la partecipazione, come a Faith Ringgold e 

Jacob Lawrence. Si trattò di una posizione alquanto arbitraria se si considera che il 

museo vantava nella propria collezione molti dei lavori degli artisti a cui aveva 

rifiutato l’invito202. Per la società di Harlem con questa scelta il MET mostrava, ancora 

una volta, la prepotenza con cui le istituzioni culturali si arrogavano il diritto di 

rappresentare erroneamente la comunità afroamericana, proponendo agli spettatori una 

visione monolitica e del tutto stereotipata. Oltre a ciò, e ancora più grave, come notò 

Bridget R. Cooks, con questo programma espositivo il MET definì la produzione degli 

artisti afroamericani come qualcosa che poteva essere classificato come “non-arte”, 

ovvero esteticamente non all’altezza della produzione istituzionalmente accettata203. 

L’artista di Harlem Benny Andrews, insieme all’amico Romare Bearden, intraprese 

nei mesi precedenti all’apertura della mostra, diverse trattative con il consiglio 

consultivo con la speranza di raggiungere un accordo che consentisse l’integrazione 

degli artisti afroamericani nel museo204. Davanti ai continui rifiuti dei dirigenti, una 

settimana prima dell’inaugurazione, Andrews, con alcuni di colleghi, formò la 

coalizione Black Emergency Cultural Coalition, (BECC), che sosteneva l’integrazione 

 
199 M. Rosler, Lookers, Buyers, Dealers, and Makers: Thoughts on Audience (1979, in Institutional 
Critique, an Anthology of Artists’ Writings, Cambridge-Massachusetts-London-England, The MIT 
Press, 2011, pp. 206-233, qui p. 219.  
200 Harlem on My Mind: Cultural Capital of Black America, 1900–1968, inaugurata il 16 gennaio 1969 
e curata da Allon Schoener, faceva parte di una serie di programmi proposti dal direttore, Thomas 
Hoving, in occasione del centenario del museo.  
201 C. V Wallace, Exhibiting Authenticity: The Black Emergency Cultural Coalition’s Protests of the 
Whitney Museum of American Art, 1968–1971, in “Art Journal”, vol. 74, n. 2, 2015, pp. 5-23, qui p. 7. 
202 Ibidem.  
203 Per un ulteriore approfondimento sulla mostra si consiglia la lettura di B. R. Cooks, Black Artists 
and Activism: Harlem on My Mind (1969), in “American Studies”, vol. 48, n. 1, 2007, pp. 5-39, qui p. 
5. 
204 B. R. Cookes, Black Artists and Activism: Harlem on My Mind (1969), cit., p. 22. 
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culturale e razziale205. Subito il BECC accusò, durante una protesta, il direttore del 

MET e il curatore di avere:  
 
As I have told you there are several things that the community is just not going to accept, 
and rather than completely antagonize people, it might actually be best to phase the show 
out, or else start immediately to work in the interests of the kind of show the community 
as a whole would want206.  

 

Le richieste del BECC vennero raccolte poi da altri movimenti come l’African 

Commune Of Bad Relevant Artists, (AFRI-COBRA) e il Black Art Movement 

(BAM). Il primo gruppo perseguiva il desiderio di formulare un’estetica che potesse 

essere definita afroamericana in grado di portare a un cambiamento sociale e politico, 

trasformando radicalmente la società207;  il secondo gruppo a sua volta proponeva una 

riorganizzazione radicale dell’estetica culturale occidentale contemporanea e aspirava 

al raggiungimento dell’autodeterminazione e del riconoscimento della nazionalità 

degli afroamericani208.  

Malgrado i presupposti di inclusività che queste coalizioni e gruppi artistici 

promuovevano, la loro struttura interna non era così inclusiva e flessibile. Infatti, quasi 

tutte le attività erano rivolte esclusivamente agli uomini e solo poche donne 

afroamericane riuscivano a partecipare e a essere coinvolte direttamente. Come per il 

loro corrispettivo bianco, le donne di colore non venivano apprezzate dai loro colleghi 

maschi e dalle gallerie commerciali che, nella maggiore parte dei casi, non le 

consideravano all’altezza del titolo di “artista” 209.  Questo fece sì che, le donne 

afroamericane furono costrette nel corso degli anni Settanta inizio Ottanta a lottare per 

ritagliarsi un proprio spazio all’interno del campo dell’arte, formando a loro volta 

gruppi femminili, come “Where We Are” Black Women Artist (WWA) (1971) 210. Le 

attività del WWA, come quelle del Guerrilla Girls, rivelarono l’etichetta di outsider 

che gravava sulle donne, intrappolate in una stratificazione di stereotipi centenari che 

gli impediva di costruire la propria identità culturale indipendente. Questa situazione 

 
205 Ibidem.  
206 Ibidem. 
207 Ivi, pp. 76-83. 
208 J. O. G. Ogbar, The Black Arts Movements Reprise: Television and Black Art in the 21st Century, in 
“European journal of American Studies”, 2019, pp. 1-24, qui p. 1.  
209 V. Smith, Abundant Evidence: Black Women Artists of the 1960s and 70s, in Entering the Picture, 
New York-London, Routledge, 2011, pp. 401-419, cit., pp. 400-401. 
210 Ivi, p. 401. 
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cominciò a mutare verso la prima metà degli anni Ottanta, trasformandosi 

definitivamente con gli anni Novanta. Le donne afroamericane cominciarono ad 

acquistare maggiore consapevolezza e a ottenere una voce critica importante.  

Le manifestazioni di dissenso dei movimenti come il BAM e il BECC trovarono 

supporto in diversi gruppi come la coalizione AWC che, per esempio, nel gennaio del 

1969 si impegnò in un’azione di protesta contro una sovvenzione stanziata da 

Rockefeller al MoMa, per la ricerca e la formazione di Centri Culturali Comunitari in 

otto aree povere latine e afroamericane di New York211. Tra i diversi membri della 

coalizione ebbe un ruolo importante per la sensibilizzazione dell’opinione pubblica il 

lavoro di Haacke, che intraprese, soprattutto tra gli anni Ottanta e Novanta, una strenua 

critica contro i mecenati che con i loro finanziamenti sostenevano le politiche di 

segregazione in Africa. In particolare, l’artista tedesco si scagliò contro figure quali i 

Saatchi che avevano sostenuto la campagna elettorale del governo Pieter Willem 

Botha212. Il loro controverso ruolo economico nel regime dell’apartheid divenne 

oggetto di una serie di lavori di denuncia come Who Does What in South Africa? 

(1987). Questo, pubblicato sulla rivista “Manhattan Inc”, nel gennaio del 1987, 

consisteva in una sorta di volantino nero pubblicitario su cui erano state elencate sette 

domande diverse a cui corrispondevano altrettante risposte, tutte uguali “A Saatchi & 

Saatchi Affiliate”. La parte inferiore del volantino era delimitato da due piatti in 

porcellana, i medesimi presenti in Taking Stock (Unfinished) (Fig. 21).  

Ancora, Haacke prese di mira importanti corporazioni eticamente discutibili, come la 

compagnia petrolifera Mobil Corporation a cui dedicò diversi lavori, Mobilitation 

(1975), Mobil: On the Right Track (1980) e Creating Consent (1984) 213. Questi 

vennero esposti nel 1984 in una mostra personale alla Tate Gallery provocando un 

 
211 La sovvenzione venne ridicolizzata attraverso la produzione e la distribuzione di centinaia di 
banconote da un dollaro, intitolate One Blood Dollar (1969), dove al posto del volto del presidente 
George Washington venne dipinto quello di Nelson Rockefeller. Il suo ritratto inoltre era sormontato 
dalla scritta “KEEP CULTURE CLEAN”.  
212 Pieter Willem Botha fu primo ministro e il primo presidente del Sud Africa, il suo governo promosse 
una politica a favore delle discriminazioni razziali, represse le protese per l’abolizione dell’apartheid. 
Il regime della segregazione razziale cessò nel 1994 quando venne eletto presidente del Sud Africa 
Nelson Mandela.  
213 La Mobil Corporation, conosciuta come Mobil Oil, nacque negli stati uniti nel 1911 e divenne una 
delle maggiori compagnie petrolifere americane sul suolo sud africano. Questa controllava il 20% del 
mercato del petrolio e riforniva mille duecento stazioni di servizio. L’azienda petrolifera era accusata 
di aveva appoggiato il governo dell’apartheid rifornendo il corpo militare e poliziesco. W. Grasskamp, 
Real Time: the work of Hans Haacke, cit., p. 13; M. Brenson, Art: in Political Tone, works by Hans 
Haacke, in “The New York Times”, dicembre 19, sezione C, 1986, p. 36. 
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forte risentimento da parte della compagnia che, non solo accusò l’artista di avere 

violato i diritti di copyright riproducendo, senza consenso, il loro marchio, ma fece 

pressione attraverso un’azione legale, affinché il museo ritirasse il catalogo della 

mostra214. Tra i lavori presenti il più controverso fu MetroMobiltan (1985) con cui 

Haacke criticava la partnership tra il Metropolitan Museum of Art (MET) e la Mobil 

Corporation. L’installazione era composta da tre striscioni sospesi al soffitto dietro ai 

quali era appesa una monumentale fotografia in bianco e nero di una cerimonia funebre 

svoltasi in Sud Africa in onore alle vittime africane (Fig. 22)215. Ai piedi degli 

striscioni c’era una lastra in pietra scura. Sullo striscione centrale Haacke aveva 

riprodotto l’immagine di una statuetta africana con cui il MET aveva pubblicizzato 

una mostra sulla scultura nigeriana, finanziata grazie gli investimenti della Mobil. 

Sugli striscioni laterali, invece, erano state trascritte le dichiarazioni della compagnia 

petrolifera riguardanti la sua politica aziendale nei confronti dell’apartheid. Con questo 

lavoro Haacke rivelò la paradossale posizione morale ed etica di un’azienda che nel 

tentativo di salvaguardare la propria immagine pubblica si appoggiava all’arte, 

sostenendo importanti eventi culturali e istituzioni artistiche. Da una parte finanziava 

il MET per una mostra sulla scultura africana e dall’altra promuoveva il regime che 

stava impiegando violenze di ogni sorta sul popolo che la mostra celebrava. Sebbene 

questi lavori non richiedevano una partecipazione attiva dello spettatore come in 

Moma Poll, alla radice c’era sempre il medesimo obiettivo di scatenare 

nell’osservatore un’azione di auto-riflessione che lo spingesse a comprendere i 

meccanismi che si celano dietro i finanziamenti delle grandi istituzioni.  

Gli interventi dell’AWC e di Haacke, affianco alle imprese del BAM, del BECC e del 

WWA, dimostravano lo sviluppo di un interesse bilaterale verso la discriminazione 

razziale e di genere che lentamente stava scalfendo l’opinione pubblica internazionale.  

 

 

 

 

 
214 B. Davis, Why Art Fails to Make a Difference on Its Own: More Thoughts on Hans Haacke’s 
Urgently Relevant Survey at the New Museum, in “Artnet”, 2019; https://news.artnet.com/opinion/hans-
haacke-all-connected-new-museum-1695825 [ultimo accesso 28 novembre 2021]. 
215 Ibidem. 
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2. 1. Le rivendicazioni etniche nella Critica Istituzionale 

 

Gli interventi dell’AWC, BECC e del BAM svolsero un ruolo cruciale nell’alimentare 

la formazione di una “nuova generazione” di artisti postcoloniali ascrivibili alla 

seconda fase della cosiddetta Critica Istituzionale tra gli anni Ottanta e Novanta. 

L’urgenza di migliore le politiche di integrazione razziale e di genere a livello 

istituzionale conquistò il consenso della critica contemporanea e dei professionisti del 

mondo dell’arte, consentendo l’emergere di possibili strategie espositive che potessero 

essere multiculturali e rivolte a soggetti non binari. Mentre i grandi patriarchi della 

Critica Istituzionale, Broodthaers, Buren e Smithson, avevano cercato di demolire le 

istituzioni lavorando in luoghi espositivi alternativi, la “seconda generazione” di 

artisti, al contrario, aveva fatto dei musei e la loro storia, il sito centrale del loro 

intervento. Rispetto alla “prima generazione” di Critica Istituzionale, la seconda fase 

era stata, fin dal suo principio, assorbita nelle istituzioni, ricevendo importanti 

commissioni e interventi. È possibile affermare che, se da una parte Andrea Fraser, 

Carey Young e Louise Lawler rappresentavano la rinascita delle donne emarginate e 

la fine del confinamento all’anonimato, dall’altra Renée Green, James Luna e Fred 

Wilson, incarnavano l’ascesa del soggetto postcoloniale, ovvero colui che la società 

riconosceva come Altro. Attraverso una pluralità di linguaggi, questi artisti 

svilupparono un approccio teorico e pratico rivolto a indagare e sovvertire la cultura 

visiva del discorso razziale, eretto per mezzo degli archivi e delle collezioni dei luoghi 

di visualizzazione216. Così facendo, svelarono l’inconsistenza del potere istituzionale 

nel perpetuare un quadro veritiero sull’Altro217. Per Jennifer Gonzalez si potevano 

tracciare due differenti comportamenti paralleli e contrastanti degli artisti 

postcoloniali: da una parte coloro che desideravano affrontare il discorso razziale e che 

venivano etichettati come qualcosa di diverso rispetto al generale pubblico bianco e 

per questo, spesso ostacolati; dall’altra parte coloro che omettevano volontariamente i 

riferimenti razziali, oppure etnici. per essere accettati dal sistema tradizionale. Rispetto 

ai primi, che possono essere generalmente associati a forme di Critica Istituzionale, i 

 
216 G. Grechi, la rappresentazione incorporata. Una etnografia del corpo tra stereotipi coloniali e arte 
contemporanea, cit., p. 64.  
217 Ibidem.  
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lavori di quest’ultimi si definivano per una mancanza di critica sociale e politica218. 

Per Foster, a loro volta, alcuni artisti postcoloniali di Critica Istituzionale si 

distinguevano dagli altri colleghi, per una particolare propensione a operare come veri 

etnografici, come Fred Wilson e Renée Green219. Tale inclinazione artistica era 

riconosciuta anche da Giulia Grechi secondo cui certi artisti appartenenti a etnie 

“inferiori” cominciarono a interpretare “la disgiuntura della “razza” in senso 

diasporico e con uno sguardo etnografico”220. Per Foster questo specifico gruppo, 

descrivibile come “artisti etnografici”, aveva assunto nelle proprie pratiche un 

approccio artistico quasi antropologico ed etnografico. Molti dei loro lavori si 

contraddistinguevano per una “fantasia primitivista” i cui prodromi potevano essere 

individuati nel Surrealismo e nel movimento della Negritudine 221. Foster sosteneva 

l’esistenza di una sorta di invidia nell’arte contemporanea che spingeva gli artisti ad 

adottare nelle proprie pratiche modalità di analisi più letterarie. Tale invidia aveva 

condotto gli “artisti etnografici” a provocare un travisamento e un distanziamento 

dell’Altro culturale come Altro. Con questa teoria, il critico avvisava gli spettatori di 

non credere ingenuamente alle fantasie romantiche che questi artisti parzialmente 

proiettavano sull’Altro222. Un esempio significativo in tal senso, potrebbe essere il 

lavoro di Kara Walker, che si sviluppava intorno alla reinterpretazione immaginaria di 

alcune importanti fonti letterarie e di eventi reali. Per Gonzales, sebbene la lettura 

avanzata da Foster fosse valida, in quanto avvertiva gli spettatori contro gli eccessivi 

realismi “simplicists and fantasies of “authentic Otherness””223; allo stesso tempo, 

riduceva, erroneamente, una ampia gamma di pratiche artistiche all’interno dei limiti 

e dei confini delle ricerche etnografiche “subtly nullifying the political dimension of 

the work”224.  

 
218 J. A. Gonzalez, Subject to display. Reframing Race in Contemporary Installation Art, Cambridge-
Massachusetts-London-England, The MIT Press, 2008, p. 13. 
219 Ivi, p. 12. 
220 Ivi, pp. 142-143. 
221 La Negritudine fu un movimento letterario e culturale francese nato verso la fine degli anni quaranta 
inizio cinquanta a Parigi. Tra le fila vantava intellettuali africani e caraibici, tra cui Césaire, Léon 
Damas, e Leopold Senghor. Avevano elaborato una poetica che mirava a superare l’idea di Negro come 
un vuoto che deve essere riempito. Questi cercavano di estendere la percezione del negro come detentore 
di una distinta personalità, sia emotiva che intellettuale; B. Ashcfroft, G. Griffiths, H. Tiffin, Post-
Colonial Studies. The Key Concepts. Second Edition, cit., p. 145. 
222 J. A. Gonzalez, Subject to display. Reframing Race in Contemporary Installation Art, cit., p. 12. 
223 Ivi, pp. 12-13. 
224 Ibidem.  



 53 

 

Generalmente le pratiche degli artisti postcoloniali ascrivibili alla Critica Istituzionale, 

sebbene rivolte a diversi campi di interesse, erano incentrate su due questioni 

principali: da una parte “la razionalizzazione dell’Altro attraverso la rappresentazione 

stereotipata del corpo” e dall’altra “la messa in discussione della modalità di 

rappresentazione legata all’immaginario scientifico sulla differenza […]”225.  

Queste ricerche si tradussero, per esempio, nella riorganizzazione delle collezioni e 

degli archivi permanenti dei prestigiosi musei internazionali. Molti degli interventi di 

Critica Istituzionale di matrice postcoloniale nascevano direttamente su richiesta dei 

musei, che invitavano gli artisti a creare delle installazioni site-specific nelle proprie 

sale. La logica della “riorganizzazione” prevedeva una totale ricontestualizzazione 

delle immagini, oggetti e reperti a cui gli artisti attribuivano una nuova coscienza 

storica. Queste licenze museali permisero di esplorare e decodificare tutta quella parte 

di storia transculturale e oceanica dimenticata e alterata dalle classi elitarie. Un 

esempio di questo approccio è la pratica dell’artista e teorica afroamericana Renée 

Green, la quale ricorrendo a diversi media (installazioni, produzioni audio, video e 

documentazioni scritte) analizzò il modo in cui la storia viene continuamente 

sottoposta a mutazioni, cancellamenti e riadattamenti226. Mediante un approccio 

autocritico e genealogico, che Alberro definiva una “methodology of citation”227, il 

lavoro di Green ruotava intorno a domande quali: Come viene registrata la storia? 

Come viene costruito la memoria? Come viene stabilito ciò che è giusto da ciò che non 

lo è? Come si consolida il potere? Come sono possibili le comunicazioni transculturali 

e come si possono migliorare?228. Attraverso questi interrogativi riflessivi, l’artista 

cercava di mettere in discussione il modello archivistico coloniale ed europeo 

denunciando il suo carattere artificioso229. Infatti, per Green era proprio la “memoria” 

custodita in questi siti a fornire lo strumento con cui i musei promuovevano la 

“corretta” identità nazionale. L’artista credeva che le istituzioni con l’ausilio di 

prototipi letterali e binari come il bianco/nero, bene/male, plasmassero l’ideologia 

 
225 G. Grechi, La rappresentazione incorporea, cit., pp. 142-143. 
226 J. A. Gonzalez, Subject to display. Reframing Race in Contemporary Installation Art, p. 205. 
227 W. S. Smith, In the studio: Renée Green, in “Art in America”, 2018; https://www.artnews.com/art-
in-america/interviews/in-the-studio-renee-green-63389/ [ultimo accesso 10 luglio 2022].  
228 J. A. Gonzalez, Subject to display. Reframing Race in Contemporary Installation Art, cit., p 17. 
229 Ibidem. 
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collettiva fornendo i gusti e i modelli per interfacciarsi al mondo circostante. Il metodo 

genealogico di Green, indagava la storia “visibile” del vedere, che si interseca con la 

storia del colonialismo e del discorso razziale230. Come spiegò l’artista in un’intervista 

con Miwon Kwon:  

 
mi sono sempre mossa avanti e indietro fra le designazioni razziali, quelle 
derivanti da fattori fisici e quelle relative ad aspetti simbolici. Tutto questo 
non fa che confondere le cose… Per me invece è interessante sviluppare una 
genealogia del modo in cui i colori e i non colori funzionano231.  
 

Un’espressione della logica binaria di Green fu l’opera site-specific Site of Genealogy 

(Loophole of Retreat) (1990), commissionata dal curatore del MoMa PS1, Mason 

Leaver-Yap, in occasione della mostra Out of Site. Green ebbe libero accesso di 

intervento su tre spazi della struttura: il locale caldaia, il vano scale e la soffitta. La 

scelta dei locali riprendeva l’idea del movimento dal basso verso l’altro, dal paradiso 

all’inferno e viceversa, dove il vano scala, svolgeva un ruolo intermedio di passaggio 

tra i due regni232. Per Gonzalez, grazie alla scelta di questi spazi, l’artista creava una 

metafora visiva della dicotomia tra luce e ombra. Acnora, secondo Homi Bhabha la 

tromba delle scale era uno spazio intermedio e svolgeva un ruolo simbolico di 

designazioni di identità233.  

Per l’installazione nella sala caldaia, intitolata Fear, Flight, Fate, Green aveva 

disposto, sopra una mensola, che correva lungo il muro, nove barattoli numerati di 

vetro pieni di frammenti di carbone. Questi erano stati etichettati con le parole “dusky”, 

“sooty”, “dingy”, “inky” e “charred”234. Altri barattoli erano, invece, disposti sul 

pavimento. Su un’altra parete della stanza, l’artista aveva appeso delle targhe con frasi 

prese in prestito dal romanzo Native Son’ di Richard Wright (1940) (Fig. 23)235. La 

 
230 Ivi, p. 205. 
231 H. K. Bhabha, Luoghi della cultura, Milano, Booklet, 2001, p. 15. 
232 R. Green, Other Planes of There. Selected Writing, Durham-London, Duke University Press, 2014, 
p. 30. 
233 H. K. Bhabha, Luoghi della cultura, cit., p. 15. 
234 J. A. Gonzalez, Subject to display. Reframing Race in Contemporary Installation Art, cit., p. 207. 
235 Native Son è un romanzo di Richard Wright pubblicato nel 1940. Wright fu uno dei primi romanzieri 
afroamericani a protestare contro il trattamento dei bianchi attraverso la scrittura. Il libro affronta il 
ruolo e la responsabilità della società bianca americana nella repressione dei neri. La trama segue le 
vicende di Bigger Thomas, un giovane negro afroamericano imprigionato per due omicidi. Durante il 
periodo di prigionia il giovane arriva alla conclusione che la violenza zia l’unico strumento di per 
evadere dalla sottomissione della società bianca.  
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trama raccontava le avventure di uno schiavo afroamericano delle piantagioni che 

uccise accidentalmente la figlia del padrone e poi la propria compagna per costringerla 

al silenzio. Nel vano scale l’artista invece, si era limitata ad appendere sei targhe con 

citazioni di eminenti figure greche e personaggi contemporanei. In infine, per l’ultima 

installazione nella soffitta, Loophole of Retreat, Green aveva avvolto il perimetro della 

stanza con filo di spago bianco, posizionando al centro dello spazio vuoto una scrivania 

con una macchina da scrivere e delle risme di carta. Di fronte al tavolo era stata lasciata 

una scala in legno con in cima un telescopio orientato verso la finestra, verso 

l’orizzonte. Come nel locale caldaia, Green dispose ventisei barattoli di vetro su una 

asse lungo una delle pareti. Questi, a differenza dei precedenti, erano numerati 

alfabeticamente e contenevano diversi prodotti di consumo di massa come 

marshmallow e caffè. I barattoli, inoltre, erano stati posizionati in modo da ottenere 

una scala tonale, dal più scuro al più chiaro. Per Gonzalez la suddivisione numerica e 

alfabetica era un chiaro riferimento alla classificazione razziale presente sia nella 

società passata sia in quella contemporanea236. Con le diverse sfumature colorate 

l’artista sembrava quasi volere ridicolizzare il tentativo delle classi elitarie di 

organizzare e ridurre i vari soggetti in categorie differenti e specifiche. Infine, sul 

pavimento erano stati inchiodati sottili listelli di legno, dove su ognuna era stata 

trascritta una frase del libro Incidents in the life of a Slave di Harriet Jacobs (Fig. 24)237. 

Il romanzo raccontava la storia autobiografica della scrittrice, la quale si era nascosta 

nella soffitta della sua abitazione per sfuggire alle violenze sessuali del suo padrone. 

Le tre sale, sebbene esteticamente dissimili, erano concettualmente collegate tra di loro 

mediante una narrazione materiale incentrata sulla logica delle tipologie razziali. 

I temi presenti in Site of Genealogy (Loophole of Retreat) (la storia e le ideologie del 

colore e del potere negli Stati Uniti) ritornarono costantemente nei suoi lavori degli 

anni Novanta come in Bequest (1991) e Mise-en-Scene: Commemorative Toile (1992).  

 
236 J. A. Gonzalez, Subject to display. Reframing Race in Contemporary Installation Art, cit., pp. 207-
208. 
237 Incidents in the Life of a Slave Girl, written by herself è il racconto autobiografo dall’americana 
Harriet Jacobs la quale sotto lo pseudonimo Linda Brent narra le proprie esperienze come schiava. 
Pubblicata nel 1861, l’autobiografia è il più ampio resoconto sugli schiavi mai scritto da una donna; G. 
R. Denson, A Genealogy of Desire. Renée Green Explores the Continent of Power, in “Falsh Art”, 
October 1991, pp. 125-126, qui p. 125. 
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Nonostante la natura critica del suo lavoro, in un’intervista del 2006 con Julienne 

Rebenstich, Green dichiarò di appartenere alla Critica Istituzionale solamente in 

quanto ne era stata designata dalla critica contemporanea e non per un suo particolare 

desiderio d’appartenenza238. Per l’artista la Critica Istituzionale nasceva da una 

preoccupazione per le strutture nascoste, ma determinanti del potere e dell’ideologia 

con il sistema dell’arte. Gli artisti concettuali avevano fatto delle gallerie, della critica 

d’arte formalista, delle collezioni e del mercato, il bersaglio delle proprie critiche. 

Tuttavia, per Green, questi attacchi erano stati poco efficaci ed erano stati indeboliti 

dal fatto che i loro autori, nonostante la posizione ideologica ostile che perseguivano, 

si definivano all’interno di quegli stessi luoghi che volevano demolire239. Se da una 

parte Green affermava di essere interessata a sviluppare determinate idee e concetti 

che questi avevano innescato con il loro lavoro, dall’altra sosteneva che i suoi interessi 

andavano oltre agli approcci individuati dalla Critica Istituzionale240. Per l’artista era 

impossibile imitare il loro lavoro in quanto esso rispecchiava le forme di conflitto 

estetico e politico del loro tempo. Questo rapporto ambivalente, la condusse a 

domandarsi su come potere elaborare una pratica che fosse criticamente riflessiva e 

adatta a oggi. Come spiegava l’artista esistevano dei medoti alternativi “leads to 

different histories and opens other possibilities for perceiving and thinking than might 

be available under the designation “Institutional Critique””241. Queste modalità 

potevano avere diversi nomi, ciascuno con un proprio significato: “Relational 

possibilities”; “anthropohágia”; “diaspora”; “contact zones”; “histories of radical 

thought, imagination, and creative production” ed infine “intrasensorial”242. Secondo 

Green attraverso l’analisi di questi concetti e quelli a loro correlati, sarebbe possibile 

costruire un nuovo rapporto con le istituzioni culturali, e non solo243. 

 
238 R. Green, J. Rebentisch, From One Island to Another. Conversation between Juliane Rebentisch and 
Renée Green, in Renée Green: Ongoing Becomings. Retrospective, 1989–2009, cat. (Lausanne, Musée 
Cantonal des Beaux-Arts, 19 settembre 2009–3 gennaio 2010), Zurich, JPR|Editions, 2009, pp. 73-78, 
qui p. 73. 
239 Ibidem. 
240 Ibidem.  
241 R. Green, Other Planes of There. Selected Writing, cit., p. 290. 
242 Ibidem. 
243 Ad esempio, il termine “Zone di Contatto”, originariamente coniato da Mary Louise Prat nel suo 
saggio Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation, era impiegato per descrivere gli spazi di 
incontro coloniale. Ovvero, dove le popolazioni di diverse culture si potevano incontrano stabilendo 
una relazione continua spesso determinata da un certo squilibrio di potere. Per Green, spesso gli artisti 
sono invitati a svolgere un ruolo fondamentale all’interno di queste Zone di Contatto come intermediari, 
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Malgrado le istituzioni d’arte si prestavano come le prime promotrice degli interventi 

di “riorganizzazione”, non sempre le azioni degli artisti invitati erano ben accolte e 

accettate dalle amministrazioni che le avevano commissionate. Talvolta, infatti, erano 

considerate operazioni eccessivamente invasive e pericolose per l’integrità del museo, 

al punto da venire ostacolate. Ciò accadde per esempio all’artista messicana, legata 

alla Critica Istituzionale, Amalia Mesa-Bains, che si trovò ad affrontare non poche 

restrizioni durante lo svolgimento di un progetto site-specific per il Johnson Art 

Museum alla Cornell University nel 1993. Con il suo lavoro Mesa-Bains esplorava le 

tradizioni religiose e politiche della cultura chicana nelle narrazioni “ufficiali”, 

soffermandosi sul debito storico che queste avevano con la storia europea e americana 

del periodo coloniale244. Mescolando la tradizione dell’arte concettuale 

dell’installazione site-specific e il folklore messicano, l’artista mostrava le 

contraddizioni delle strategie di visualizzazione degli spazi espositivi e il ruolo della 

donna in essi245. Le sue installazioni consistevano nella ricreazione di interni (boudoir, 

giardini, harem e librerie) al centro dei quali erano assemblati degli altari casalinghi di 

natura religiosa, conosciuti come ofrenda e che l’artista presentava come “installation-

altar”246. L’ofrenda familiare custodiva i ricordi multigenerazionali dove passato e 

presente si intersecano tessendo una trama visiva ibrida e atemporale. Per 

l’assemblaggio degli altari Mesa-Bains ricorreva a oggetti di uso quotidiano e 

manufatti presenti nelle collezioni dei musei, che prelevava e riorganizzava attraverso 

sottili accostamenti. Scardinando il consueto ordine espositivo degli oggetti, l’artista 

evidenziava come questi non erano in realtà nati per i musei, come spesso si crede. 

Secondo il curatore Franklin Sirmons la pratica di Mesa-Bains aiutava lo spettatore a 

comprendere e valorizzare quella parte di storia dell’arte che il più delle volte viene 

 
come per esempio nei musei; J. A. Gonzalez, Subject to display. Reframing Race in Contemporary 
Installation Art, cit., p. 232. 
244 Ivi, p. 121. 
245 Ivi, p. 122. 
246 Secondo la tradizione messicana l’ofrenda, è un’offerta che viene posta su un altare domestico, 
accuratamente decorato a più livelli e realizzato in occasione giorno del Dia de Muertos (il giorno dei 
morti) per ricordare i defunti. Ciascuna offerta è destinata a una persona specifica. Esistono due distinte 
tipologie di ofrenda, quelle permanenti e realizzate in casa con icone di santi e oggetti di vita quotidiana, 
e temporanee, effimere, create in occasione di un particolare evento oppure festività; J. A. Gonzalez, 
Subject to display. Reframing Race in Contemporary Installation Art, cit., p. 124. 
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sacrificata e poco apprezzata247. In tale prospettiva, gli altari erano delle metafore 

allegoriche con cui l’artista esprimeva il dominio degli europei sul “Nuovo Mondo”.  

Nel 1993 Mesa-Bains fu invitata dalla Cornell University a partecipare con un 

intervento site-specific alla mostra collettiva Revelaciones/Revelations: Hispanic Art 

of Evanescence. Per l’opera, intitolata Vanitas: Evidence, Ruin and Regeneration 

(1993), l’artista aveva raccolto un variopinto campionario di oggetti di varie discipline 

(scientifiche, artistiche e umanistiche) appartenenti all’archivio del museo. Tra i 

diversi cimeli compariva un teschio umano, un tavolo operatorio da autopsia 

veterinaria, un telescopio, diverse provette e una teca con alcuni reperti Teotihuacan 

(Fig. 25)248. Su una delle pareti della sala era stata appesa una fedele riproduzione in 

scala di Vanitas with Negro Boy, un dipinto del XVII secolo dell’artista olandese David 

Bailly, che ritrae un giovane ragazzo di colore, probabilmente uno schiavo, in piedi 

accanto a un tavolo su cui erano accatastati diversi beni preziosi appartenenti al suo 

padrone (Fig. 26). Inizialmente, Mesa-Bains aveva chiesto al Johnson Museum of Art 

il permesso di usare il quadro originale, che avrebbe poi incorniciato con delle tende 

di raso verde, come se si trattasse della scenografia di un palcoscenico. Quando giunse 

al museo per cominciare l’allestimento dell’opera, le venne comunicato che 

l’amministrazione aveva rifiutato la sua richiesta, proibendole di usare il dipinto. Il 

direttore del museo giustificò tale decisione sostenendo che la ricontestualizzazione di 

Vanitas with Negro Boy “undermine the integrity of the object”249. In seguito, l’artista 

commentò l’episodio, a sua volta, ironizzando su come: “I wasn’t allowed to 

decontextualize [the painting], but I could do whatever I wanted with the image of 

it”250. Si trattava di una linea politica analoga a quella adottata dall’Institute di Chicago 

con Asher, il quale sebbene non fosse stato libero di usare i leoni in bronzo, poté 

 
247 Ibidem. 
248 Teothiuacan fu un importante città poco distante da Città del Messico le cui rovine risalgono 
all’inizio dell’era cristiana, probabilmente abbandonata e distrutta da popolazioni nemiche. Rimase un 
luogo sacro fino al crollo dell’impero azteco che considerava la città come il luogo di sepoltura di 
antiche divinità che si erano immolate per consentire al mondo di rinascere.; J. A. Gonzalez, Subject to 
display. Reframing Race in Contemporary Installation Art, cit., p. 141. 
249 M. Duròn, How to Altar the Worls: Amalia Mesa-Bains’s Art Shift the Way We See Art History, in 
“ARTnews”, 2018; 
https://www.chicano.ucla.edu/files/news/How%20to%20Altar%20the%20World_032718.pdf [ultimo 
accesso 15 aprile 2022]. 
250 J. A. Gonzalez, Subject to display. Reframing Race in Contemporary Installation Art, cit., p. 142.  
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dislocare senza problemi la riproduzione in calco della scultura di George Washington 

e alterare la sua immagine senza che nessuno obiettasse.  

Mesa-Bains decise di manifestare il suo dissenso e di informare gli spettatori che 

quella che osservavano non era l’originale riportando su uno dei muri della stanza le 

parole con cui il direttore aveva espresso le sue “preoccupazioni”251. Oltre a proibire 

l’uso del dipinto originale, il direttore convenne che fosse opportuno modificare il 

titolo stesso del quadro, rimuovendo la dicitura With a Negro Boy, così, da evitare di 

offendere la sensibilità dei visitatori252. Consultando il sito del museo è possibile 

osservare che l’istituzione ha modificato ulteriormente il titolo dell’opera intitolandola 

Vanitas Still Life with African Servant. È interessante inoltre osservare come sia nella 

scheda tecnica, sia nella descrizione attuale fornita dal curatore Andrew Weislogel e 

l'educatrice Leah Swee, manchi alcun riferimento ai due titoli precedenti. Nel 

rinominare il dipinto l’istituzione non solo mostrava una certa propensione a 

intervenire a proprio piacimento sul contenuto dell’opera, ma nasconde agli spettatori 

la “verità” dietro al titolo, legittimando le proprie azioni come un tentativo di 

“inclusività”. 

Se da una parte il museo aveva espresso le sue preoccupazioni per l’integrità del 

dipinto, dall’altra non impartì alcuna restrizione per l’uso dei manufatti di 

Teotihuacan. L’artista, come raccontò in diverse occasioni, poté maneggiare le 

figurine precolombiane originali senza usare i guanti253. Per Mesa-Bains tale 

indifferenza verso i reperti Teotihuacan rappresentava chiaramente la propensione 

delle istituzioni a non considerare questi come oggetti d’arte. Fin dalla loro comparsa, 

prima nelle Esposizioni Universali e poi nei musei e nelle collezioni private e 

pubbliche, i manufatti colombiani erano sempre stati considerati come dei feticci 

oppure curiosità esotiche appartenenti a qualche cultura “primitiva”254. Nel corso del 

XX secolo, questi si accumularono negli archivi dei musei dove, a causa dei i loro 

caratteri estetici che non rispecchiavano le categorie museografiche europee, rimasero 

 
251 Ibidem.  
252 Ibidem. 
253 Ibidem.  
254 G. Grechi, la rappresentazione incorporata. Una etnografia del corpo tra stereotipi coloniali e arte 
contemporanea, cit., p. 122. 
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privi di un’adeguata classificazione255. Nel suo complesso la censura di Masa-Bains 

fu una sottile manifestazione di discriminazione, che contribuì ad alimentare le 

controversie razziale, che in qual periodo si stavano svolgendo nel campus 

universitario. In seguito a una serie di atti vandalici, alcuni studenti che assistevano 

Mesa-Bains nell’allestimento, svolsero delle ricerche sulle manifestazioni 

studentesche afro-americane alla Cornell nel 1969, recuperando immagini e video dei 

protestanti. Alcune di queste vennero poi attaccate da Mesa-Bains ai bordi del tavolo 

operatorio al centro della stanza, prendendo, così, parte alle manifestazioni256. In 

sostanza, la Critica Istituzionale di Mesa-Bains poteva essere definita come una 

denuncia a favore della riscoperta e rivalutazione della storia culturale messicana 

manipolata e piegata a favore dalla cultura europea.  

 

La storia del sud americana e della diaspora africana tuttavia non furono le sole a essere 

affrontate dalla “seconda generazione” di Critica Istituzionale di natura postcoloniale, 

infatti molti artisti si dedicarono anche alla travagliata storia dei nativi americani, 

anch’essa sacrificata e ignorata dalle istituzioni culturali, come mostrano le pratiche di 

Fred Wilson e James Luna257. Di origine luiseño, Luna elaborò un vocabolario 

performativo e visivo in grado di esplorare le complesse strutture in cui si articola 

l’identità indigena, mostrando come questa sia stata, nel corso del tempo, ridotta a un 

mero oggetto commerciale dall’America e dalle sue istituzioni pubbliche. Luna 

accusava quest’ultime, di avere distorto la storia dei nativi americani confinandola a 

musei di storia naturale, come se si trattasse dei resti di un popolo ormai estinto, di un 

fossile privo di vita da ammirare da una vetrina258. Per l’artista la cultura indigena era 

stata soggetta a un forte processo di strumentalizzazione che aveva provocato la 

diffusione di stereotipi fondati sulla totale disinformazione. Questa era, inoltre, 

 
255 G. Grechi, Decolonizzare il museo. Mostrazioni, pratiche artistiche, sguardi incarnati, Milano, 
Memesis Edizioni, 2021, p. 186. 
256 Qualche giorno dopo l’inaugurazione della mostra, la scultura The Castle is Burning (1993) di Daniel 
Joseph Martinez, al centro del cortile, venne deturpata con svastiche ed epiteti raziali di supremazia 
bianca da un gruppo di studenti anonimi; M. Duron, The Artist America Built: Daniel Joseph Martinez 
Visits Other Places and Other Histories in His Ongoing Critique of these United States, in “ARTnews”, 
2018; https://www.artnews.com/art-news/artists/artist-america-built-daniel-joseph-martinez-visits-
places-histories-ongoing-critique-united-states-11512/ [ultimo accesso 15 aprile 2022]. 
257 E. C. Caldwell, How Luiseno Indian Artist James Luna Resists Cultural Appropriation, in “J. Story. 
Daily”, 2015; https://daily.jstor.org/native-disruptions-with-artist-james-luna/ [ultimo accesso 7 
maggio 2022]. 
258 Ibidem. 
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alimentata dal settore cinematografico che promuoveva un immaginario irrealistico ed 

eccessivamente romantico, come per esempio, testimoniava il successo del cosiddetto 

“mito del selvaggio”. Grazie alla presentazione degli indigeni come Altro, i coloni 

potevano giustificare le occupazioni e le sottomissioni da loro attuate ottenendo il 

supporto dell’opinione pubblica. Con questo processo, dunque, l’indiano era stato 

completamente svuotato della propria identità, sostituita con quella di un fantoccio 

commerciale. Luna mirava a sovvertire le forme “vuote” degli indiani, che circolavano 

nella cultura popolare, attraverso una narrazione che ricostruisse egli eventi reali, 

fornendo di conseguenza un quadro critico della cultura generale. Per raggiungere tale 

obiettivo l’artista, come altri colleghi di Critica Istituzionale, ricorse all’adozione della 

performance con cui trasformava, di volta in volta, il proprio corpo in un oggetto 

vivente. Si trattava di una pratica molto diffusa tra gli artisti postcoloniali, che 

nell’affrontare la rappresentazione critica dell’Altro, come soggetto e oggetto razzista, 

adoperavano come principale mezzo di comunicazione il corpo. Con le proprie 

performance Luna portava in scena quello che egli chiamava il concetto dei “two 

worlds”259, ovvero una metafora della coesistenza di due mondi distinti: da una parte 

quello indigeno e dall’altro quello moderno. Gli indigeni non solo erano una parte 

attiva della società, ma erano anche produttori di una cultura contemporanea, la quale, 

purtroppo, veniva spesso ignorata all’interno delle istituzioni americane. Infatti, come 

spiegò l’artista:  

 
I had long looked at representation of our peoples in museums and they all 
dwelled in the past. They were one—sided. We were simply objects among 
bones, bones among objects, and then signed and sealed with a date. In that 
framework you really couldn't talk about joy, intelligence, humor, or anything 
that I know makes up our people260.  
 

Con il suo lavoro critico Luna raccontava la cruda realtà della vita nella tribù di La 

Jolla, afflitta da problemi di alcolismo, di violenza, disoccupazione e di quella che 

chiamava “cultural apathy”261. Si trattavano di questioni e condizioni sociali esistenti 

in molte comunità indigene americane, a cui il governo sembrava dare scarsa 

 
259 J. A. Gonzalez, Subject to display. Reframing Race in Contemporary Installation Art, cit., p. 4. 
260 K. R. Fletcher, James Luna, in “Smithsonian Magazine”, 2008; 
https://www.smithsonianmag.com/arts-culture/james-luna-30545878/ [ultimi accesso 8 maggio 2022]. 
261 J. A. Luna, Allow me to introduce myself: The Performance art of James Luna, in “Canadian Theatre 
Review”, n. 68, 1991, pp. 46-47, qui p. 47. 
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importanza, se non ignorarle del tutto. Gli argomenti problematici venivano presentati 

da Luna in chiave umoristica, in modo che il contenuto fosse più accettabile, oltre che 

accessibile. Per l’artista, appunto, l’umorismo, insieme all’ironia, poteva essere uno 

strumento di conoscenza per sviluppare un pensiero critico, e talvolta, per alleviare il 

dolore262. Tale concetto fu ben espresso nella performance The Artifact Piece (1985–

1987) e in Take a Picture with e Real Indian (1991–1993).  

Realizzata più volte nel corso degli anni, The Artifact Piece, fu presentata per la prima 

volta al Museum of Man di San Diego, nel 1985. L’artista si era sdraiato seminudo, 

con solo un perizoma bianco a coprirlo, all’interno di una teca espositiva scoperchiata. 

Intorno a lui aveva disposto vari oggetti personali, etichettati ciascuno con una 

didascalia. Altre annotazioni si riferivano ad alcune cicatrici sul suo corpo, inferte 

durante un episodio eccessivo di alcol (Fig. 27)263. Inserito in tale contesto, il corpo 

dell’artista diventava un reperto del museo, simile a quelli esposti nelle altre teche. 

Molti visitatori, dopo essere entrati, cominciarono ad allungare le mani per provare a 

toccare il corpo dell’artista, disubbidendo, di conseguenza, a una delle regole principali 

del museo: non toccare le opere esposte. L’impulso di sfiorare l’artista può essere 

spiegato come il tentativo di vedere se egli fosse vivo oppure morto, se fosse un corpo 

vero oppure un fantoccio. Durante tutta la performance Luna rimase come congelato, 

perfettamente immobile, gli unici segni di vita erano leggeri stiracchiamenti e qualche 

sbadiglio. Si trattavano di piccoli gesti che immediatamente segnalavano allo 

spettatore che egli era vivo e che il corpo che vedevano apparteneva al loro tempo 

presente e non passato. Con il respiro Luna ricordava, dunque, ai visitatori che, 

sebbene si creda che le popolazioni indigene siano ormai estinte, in realtà sono ancora 

presenti e vivono nella nostra società264. Offrendo il proprio corpo e i propri oggetti 

personali al museo Luna cancellava la propria persona rendendo “visibile” il processo 

di annullamento promosso dalla società sulla comunità indigena, rendendo “visibile” 

l’”invisibile”. Così facendo l’artista sovvertì radicalmente le aspettative del pubblico, 

 
262 Ibidem. 
263 J. Fisher, In Search of the “Inauthentic”: Disturbing Sings in Contemporary Native American Art, 
in “Art Journal”, vol. 51, n. 3, 1992, pp. 22-50, qui p. 48. 
264 E. Fernandez-Sacco, You Go, I Stay: James Luna (1950–2018), in “X-TRA”, vol. 22, n. 2, 2019; 
https://www.x-traonline.org/article/you-go-i-stay-james-luna-1950-2018-by-ellen-fernandez-sacco 
[ultimo accesso 7 maggio 2022].  
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invitandoli a riconsiderare le proprie conoscenze storiche sulla natura dei popoli 

indigeni e delle comunità postcoloniali.  

Nella performance di Luna era possibile individuare una forte nota umoristica, quasi 

crudele, che Jean Fisher descriveva nella sua recensione come “diabolica”: 

 
There is a diabolic humor in this parody of the “Indian” in the realm of the 
“undead”. But Luna’s work does not look back in any literal sense; it does not 
simply reverse the gaze. If the purpose of the undead Indian of colonialism is to 
secure the self-identity of the onlooker, the shock of his presence and the 
possibility that he may indeed be watching and listening disarm the voyeuristic 
gaze and denies it its structuring power265.  

 

Se in The Artifact Piece Luna rovesciò l’immagine dell’indigeno come reperto in Take 

a Picture with a Real Indian ne smascherò gli stereotipi. La performance, 

commissionata dal Withney Museum e svoltasi per la prima volta il 2 aprile 1991, fu 

eseguita all’interno di una delle sale del museo, al centro della Federal Reserve Plaza, 

sopra una piattaforma ricoperta con finta erba266. Accanto al palco erano state 

posizionate tre riproduzioni fotografiche a grandezza naturale dell’artista, in ognuna 

delle quali indossava un indumento diverso: un costume indiano con un copricapo di 

piume; un semplice indumento intimo bianco e un completo pantaloni e maglietta. 

Davanti al podio era stato posizionato un cavalletto con una macchina polaroid (Fig. 

28). Luna, con indosso un perizoma bianco, prese posto al centro della piattaforma, 

affiancato ai lati dalle sue riproduzioni in cartone. L’artista invitò i visitatori a forma 

una fila per scattare una fotografia con lui, ripetendo, come una cantilena come segue: 

 
Take a picture with a real Indian. 
Take a picture, here tonight in New York City, 
Take two. Leave one. Take one home.  
America loves to say “our Indians,” 
America likes to name cars and trucks after our tribes and people. 
America doesn’t know me. 
Take a picture with a real Indian. 

 
265 J. Fisher, In Search of the “Inauthentic”: Disturbing Sings in Contemporary Native American Art, 
cit., p. 48.  
266 La performance venne messa in scena nel corso degli anni in diversi spazi pubblici famosi per essere 
stati oggetto di movimento politici e raduni di massa, come il Monumento a Colombo, New York, 
all’Union Station, Washington DC e al Ferry Building a San Francisco; J. A. Gonzalez, Subject to 
display. Reframing Race in Contemporary Installation Art, cit., p. 47. 
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Take a picture tonight, free267.  
 

Durante il corso della performance Luna si cambiò d’abito altre due volte, vestendo i 

medesimi indumenti delle sue riproduzioni e a ogni cambio ripeteva il medesimo 

ritornello. L’artista notò come l’interesse verso di lui, cominciò a scemare quando si 

presentò con abiti civili, mentre crebbe radicalmente quando comparve vestito come 

un “vero” indiano. Con questa azione Luna provocò gli spettatori, costringendoli a 

decidere cosa sia per loro un indiano, mostrando quanto gli stereotipi razziali siano 

profondamente radicati nell’immaginario collettivo. Il lavoro di Luna, come quello di 

Mesa-Bains, svolge un ruolo fondamentale, in quanto ci rammentano che il problema 

della discriminazione razziale non è ristretto esclusivamente agli eredi della diaspora 

africana, ma bensì includono una più ampia gamma di popoli.  

Nel loro insieme queste forme di Critica Istituzionale, Green, Luna, Mesa-Bains, 

testimoniano l’urgenza di un bisogno ormai riconosciuto da tutta la società 

contemporanea: l’esigenza di una decolonizzazione degli spazi espositivi e, più 

generalmente, della cultura stessa. Si tratta di un appello all’azione che dimostra, che 

sebbene si creda di vivere in un’epoca postcoloniale, in realtà si è tutt’ora ancorati 

all’ideologia politica e all’estetica coloniale.  

 

2. 1. 1 L’ideologia postcoloniale 

 

Le pratiche degli artisti postcoloniali di Critica Istituzionale trovarono il loro 

principale fondamento teorico negli studi postcoloniali, che si impegnano tuttora, a 

ripercorre la storia del colonialismo e il suo impatto sulla società e sulla cultura 

contemporanea268. Per comprendere le letture postcoloniali bisogna brevemente 

considerare la storia del colonialismo, una storia che, come riconoscono gli storiografi, 

è complessa e, al tempo stesso, ambigua. Con il termine colonialismo si intende la 

 
267 J. Yau, How James Luna Exposed the Machanisms of American Racism, in “Hyperallergic”, 2020; 
https://hyperallergic.com/593286/james-luna-garth-greenan-gallery/ [ultimo accesso 7 maggio 2022]. 
268 J. C. R. Young, Postcolonialism: An Historical introduction, (1950), Oxford, Basil Blackwell, 2001, 
pp. 18-19. 
Gli studi postcoloniali meriterebbero un approfondimento che in questa sede, per motivi di tempo, può 
essere solo superficiale. Pertanto si rimanda ai seguenti testi: J. C. R. Young, Postcolonial Theory: A 
Very Introduction, Oxford, Basil Blackwell, 2003; A. Loomba, Colonialismo/Postcolonialismo, Roma, 
Meltemi Editore, 2006. 
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conquista e lo sfruttamento, a partire dal XVI secolo, da parte delle maggiori potenze 

europee (Regno Unito, Belgio, Portogallo, Francia e Paesi Bassi) dei territori asiatici, 

africani e americani269. In particolar modo, da parte dell’impero francese e inglese, che 

come scriveva Robert J. C. Young, oltre a governare la maggior parte dei territori 

continentali, fornirono ai paesi europei più piccoli i principali modelli di 

riferimento270. Le diverse potenze imperiali tuttavia operavano mediante ideologie 

nazionali differenti, per cui si trattò di un fenomeno che si diffuse con metodologie e 

tempistiche difformi, che potevano variare da colonia a colonia, a seconda del soggetto 

dominante271. Come precisava Ania Loomba, la tendenza a conquistare, sottomettere 

e sfruttare un popolo da parte di un altro non aveva origini tanto nell’epoca moderna, 

quanto nell’antichità; sarebbe possibile fare risalire i primi esempi di colonizzazione 

al II secolo a. C. con l’espansione dell’Impero Romano272. Per via della storia secolare 

della sottomissione di altri popoli, alcuni accademici modernisti affermavano che il 

colonialismo moderno “non merita di per sé una particolare attenzione, in quanto le 

sue forme di oppressione non erano in realtà diverse da quelle di qualsiasi altra 

conquista o affermazione di potere del passato”273. Tale interpretazione dei fatti 

sembrava essere confutata dalle teorie marxiste, per le quali il colonialismo antico si 

caratterizzava per una struttura pre-capitalista, mentre il colonialismo moderno era una 

conseguenza della diffusione delle politiche capitaliste274. Tuttavia, se da una parte 

Marx condannava lo sfruttamento capitalista, dall’altra si contraddiceva, dichiarando 

che il colonialismo era una condizione necessaria per lo sviluppo sociale dell’uomo275.  

Le crudeltà e la disumanità delle pratiche coloniali, portarono nel XIX secolo alla 

nascita di forme di resistenza passiva e attiva contro il “colonialism in its political, 

 
269 La storiografia generalmente tende a identificare l’inizio dell’era coloniale nel 1492 con la scoperta 
dell’America, e a ricondurre la sua conclusione nel 1945 con la fine della Seconda Guerra Mondiale e 
il ridimensionamento delle potenze imperiali; A. Loomba, Colonialismo/Postcolonialismo, cit., p. 19.  
270 R. J. C. Young, Postcolonialism: An Historical introduction, cit., p. 45. 
271 Ibidem. 
272 A. Loomba, Colonialismo/Postcolonialismo, cit., p. 19. 
273 Ibidem. 
274 Karl Marx esplorò in diversi saggi e nel Capitale, la questione coloniale, in particolare il dominio 
dell’impero inglese sull’india, il quale non solo portò allo squilibrio sociale, ma giunse a controllare la 
produzione imponendo la struttura capitalista, causando diversi danni all’industria agricola locale; A. 
Loomba, Colonialismo/Postcolonialismo, cit., p. 20; J. Hiddleston, Understanding Postcolonialism, 
New York-London, Routledge, 2009, p. 26. 
275 R. J. C. Young, Postcolonialism: An Historical introduction, cit., p. 36. 
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economic and cultural institutions”276. Le opposizioni all’ideologia coloniale 

confluirono infine nella formazione di movimenti liberali nazionali, che si 

appropriarono e svilupparono l’idea marxista di rivoluzione e liberazione 

dall’oppressore, ovvero dalla élite borghese277. In concomitanza con la rivoluzione 

anticoloniale si sviluppò una fiorente narrativa dominata dai lavori di Aimé Césaier, 

come il Discorso sul Colonialismo (1955), in cui l’autore presentava una feroce 

denuncia contro le brutalità coloniali278. Césaier sosteneva che:  

 
nessuna colonizzazione è innocente, nessuna colonizzazione agisce 
impunemente; ogni nazione colonialista, ogni civiltà che giustifica la 
colonizzazione […] è da ritenersi una civiltà malata, una civiltà moralmente 
compromessa279.  

 

In seguito, il pensiero di Césaier venne raccolto dall’allievo Frantz Fanon, che a sua 

volta elaborò una lettura incentrata sulle conseguenze fisiche e psicologiche provocate 

dalla violenza coloniale sulle popolazioni oppresse280. Per Fanon le lotte anticoloniali 

non erano nate tanto da qualche principio ideologico, quanto come un diretto effetto 

del comportamento dei coloni281. Attraverso il proprio attivismo anticoloniale sia 

Césaier che Fanon ebbero il merito di avere decostruito le narrazioni “ufficiali” e le 

autogiustificazioni elaborate dai coloni sulla schiavitù e il colonialismo, lasciando 

un’importante eredità alle generazioni di accademici e artisti successive. Il successo 

delle attività e delle politiche di resistenza coloniale portarono all’indipendenza e alla 

decolonizzazione territoriale di molte aree sottomesse. Conquistando la sovranità dei 

propri territori i popoli oppressi cessarono di essere colonie e diventarono nazioni 

autonome e postcoloniali282.  

 
276 B. Ashcroft, G. Griffiths, H. Tiffin, Post-colonial studies. The Key Concepts. Second Edition, cit., p. 
12.  
277 Ibidem. 
278 Aimé Césaire fu un poeta e politico francese della Matriciana, membro e leader del movimento 
letterario, culturale e politico Negritudine. Fu un sostenitore della decolonizzazione delle colonie 
francese d’Africa. 
279 A. Mbembe, La critica della ragione negra, Como-Pavia, Ibis Edizioni, 2016, p. 258. 
280 A. Loomba, Colonialismo/Postcolonialismo, cit., p. 39; Frantz Omar Fanon fu un saggista e politico 
afro-francese. Durante lo svolgimento della sua professione di psichiatra Fanon iniziò a studiare gli 
effetti delle violenze coloniali sulla psiche delle popolazioni oppresse. In seguito collaborò con il 
movimento di liberazione algerino, Fronte di Liberazione Nazionale (FLN). 
281 F. Fanon, I dannati della terra, Torino, Einaudi, 2007; A. Mbembe, La critica della ragione negra, 
cit., p. 269. 
282 R. J. C. Young, Postcolonialism: An Historical introduction, cit., p. 24. 
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Con la decolonizzazione cominciò a formarsi tra gli anni Cinquanta e Sessanta uno 

nuovo campo di studi dedicato alla postcolonialità, che si trasformò in un importante 

strumento politico per le minoranze etniche con cui potevano tutelarsi e reclamare il 

proprio ruolo all’interno della storia dell’umanità283. Il pensiero postcoloniale, dunque, 

privilegiava il colonizzato, che da oggetto della storia ne diventa il soggetto284. 

Assumendo la prospettiva della vittima, la critica contemporanea lavorò per screditare 

le mistificazioni, i pregiudizi e gli stereotipi dell’era coloniale e imperiale che 

affliggono tuttora, gli ex popoli del cosiddetto “Terzo Mondo”. Il postcolonialismo, 

come lo descriveva Stuart Hall, si concentrava su una rilettura della colonizzazione 

come evento globale transnazionale e transculturale, proponendo una narrazione 

basata sulla riscrittura decentrata dei grandi imperi285. Nell’affrontare tali questioni 

alcuni accademici giunsero a servirsi dei termini colonialismo e imperialismo come 

sinonimi intercambiabili286. Tuttavia, si tratta di termini che definiscono situazioni 

differenti, come precisava Jane Hiddleston, difatti:  

 
if colonialism involves a concretes act of conquest, imperialist names a broader 
form of authority or dominance. Colonialism is in this way one active 
manifestation of imperialist ideology, but imperialism can also be understood ad 
a larger structure of economic or political hegemony that does not have to include 
the direct rule and conquest of another country287.  
 

Oltre a tale precisazione terminologica, bisogna considerare che quando si discute di 

studi postcoloniali non si parla di una vera teoria. Infatti, per Young si tratterebbe di 

una definizione inadeguata, oltre che ingannevole, in quanto essa non corrisponde alla 

tradizionale definizione di “teoria”. Al contrario può essere generalmente descritta 

come un insieme di “shared political and psychological perceptions, together with 

specific social and cultural goals, which draw on a common range of theories”288.  

La prospettiva di Young era condivisa anche da Achille Mbembe secondo cui la 

riduzione a mera “teoria” non sarebbe altro che una forzatura, un inutile tentativo di 

inquadramento. Per Mbembe il postcolonialismo si definiva per una struttura 

 
283 Ivi, p. 75. 
284 Ivi, p. 24. 
285 S. Hall, Selected Writings on Marxism, Durham-London, Duke University Press, 2021, pp. 293-316. 
286 A. Loomba, Colonialismo/Postcolonialismo, cit., p. 18. 
287 J. Hiddleston, Understanding Postcolonialism, cit., p. 14.  
288 R. J. C. Young, Postcolonialism: An Historical introduction, cit., p. 77. 
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estremamente frammentaria, nata dalla fusione di discipline e logiche differenti, che 

rendevano impossibile la sua riduzione a una categoria rispetto che a un’altra289. La 

critica postcoloniale, fin dalla sua nascita, si era definita per una natura poliedrica 

costituita da una moltitudine di materie sia scientifiche che umanistiche. In sostanza, 

il pensiero postcoloniale operava su diversi livelli. Ciò nonostante, al contrario di 

molte teorie fini a sé stesse, il pensiero postcoloniale ha tracciato nella sua 

elaborazione dei traguardi e obiettivi precisi. Per Mbembe il pensiero postcoloniale, 

poteva essere riassunto come: “a dream: the dream of a new form of humanism, a 

critical humanism founded above all on the divisions that, this side of the absolutes, 

differentiate us”290.  Tale sogno si basava sulla formulazione di una nuova umanità in 

cui le forme coloniali, basate sulle differenze razziali, sono cadute in disuso. 

A causa dell’estensione globale del fenomeno postcoloniale è lecito domandarsi da 

dove nasce? A quale paese andrebbe attribuito il merito di avere posto le sue 

fondamenta? Per molti accademici, come Ella Shohat, il discorso postcoloniale fiorì 

in India diffondendosi in seguito, grazie al processo di globalizzazione, in Europa e 

negli Stati Uniti291. La mondializzazione aveva portato molti accademici del “Terzo 

Mondo” a emigrare in Europa e in America per proseguire la propria formazione 

accademica portando con sé il proprio retaggio culturale. Per Paul Gilroy, difatti, 

furono gli intellettuali ed eredi della diaspora coloniale a sviluppare la necessità di 

rendere “visibile” gli effetti delle strutture gerarchiche postcoloniali e razziali 

esistenti292. Così pensatori come il filosofo palestinese Edward Said, l’autrice indiana 

Gayatri Chakravorty Spivak e il teorico indiano Homi K. Bhabha sono giunti a 

insegnare presso campi universitari americani ed europei, venendo scolarizzati. 

Nonostante ciò, come precisava Young, la questione dell’origine del pensiero 

postcoloniale non può essere semplicemente liquidata con l’attribuzione a una 

continente piuttosto che a un altro, all’India piuttosto che all’Europa, oppure viceversa, 

in quanto si tratterebbe di un prodotto ibrido. Un prodotto dialettico nato 

 
289 A. Mbembe, O. Mongin, N. Lempereur, J. Shelgel, What is Postcolonial Thinking? An interview 
with Achille Mbembe, in “Esprit”, n. 12, 2006; https://www.cairn-int.info/journal-esprit-2006-12-page-
117.htm [ultimo accesso 15 gennaio 2022]. 
290 Ibidem. 
291 E. Shohat, Notes of Post-colonial studies, in “Social Text”, n. 31/32, 1992, pp. 99-113, p. 102. 
292 P. Gilroy, The Black Atlantic. L’identità nera tra modernità e doppia coscienza, Milano, Meltemi 
Edizioni, 2019, p. 27. 
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dall’interazione dei vari mondi: il “Vecchio Mondo”, il “Nuovo Mondo” e il “Terzo 

Mondo”293. A sostegno di tale tesi, molti accademici individuarono nel pensiero di 

Michel Foucault, dedicato all’analisi del rapporto tra la formazione delle strutture di 

potere e la produzione della conoscenza, uno dei prodromi dello sviluppo del pensiero 

postcoloniale294. Infatti, sebbene oggi il postcolonialismo sia principalmente una 

prerogativa delle istituzioni accademiche britanniche e americane, in cui dominano gli 

intellettuali anglofoni, i pensatori francesi ricoprirono un ruolo fondamentale per il suo 

sviluppo. Le lezioni di Foucault, Fanon e Césaire furono assorbite e reinterpretate dalla 

maggior parte degli esponenti internazionali del discorso coloniale295. Per esempio, 

l’influenza post-strutturalista di diversi filosofi francesi come Jacques Lacan e Jacques 

Derrida, ritornò in pensatori postcoloniali quali Homi Bhabha e Edward Said296. A 

prescindere dalla natura del pensiero postcoloniale è possibile individuare un 

importante componente politica, poiché come affermava Hall “la questione della 

cultura […] è assolutamente e indiscutibilmente una questione politica”. Si tratta di un 

carattere di non poca rilevanza, in quanto fa sì che, il discorso postcoloniale sia sempre 

in continuo movimento soggetto alle alterazioni del contesto sociale e culturale in cui 

viene discusso297. 

 

2. 1. 2 L’Altro e la ricerca di un’identità culturale  

 

Nel vasto campo degli studi postcoloniali particolare attenzione veniva data alla 

problematica della “razza” e ai complessi meccanismi che articolano i rapporti tra i 

soggetti decolonizzati ed ex coloniali. In altre parole, gli equilibri che regolano le 

interazioni sociali tra il Bianco e il Nero e tra il Sé a l’Altro298. Si tratta di un binomio 

 
293 Ivi, p. 82. 
294 J. Hiddleston, Understanding Postcolonialism, cit., pp. 158-159.  
295 A. Mbembe, O. Mongin, N. Lempereur, J. Shlegel, What is Postcolonial Thinking? An interview 
with Achille Mbembe, cit. 
296 Edward Said pubblicò nel 1978 Orientalism dove demoliva l’assetto mentale dell’occidente e tutte 
le forme simboliche alla radice del colonialismo, rivelando l’inconsistenza e la falsità dell’umanesimo 
europeo all’interno delle colonie. La legge non corrispondeva alla giustizia, la ricchezza era solo uno 
strumento per imporre la propria volontà sugli altri. 
297 A. Loomba, Colonialismo/Postcolonialismo, cit., p. 11. 
298 La parola “razza” comparve per la prima volta nella lingua inglese intorno al 1508 in un testo di 
William Dunbar questi fu un poeta scozzese di corte, celebre per le sue allegorie tra cui The Thrissil 
and the Rois (Il Cardo e la Rosa) sull’unione della Scozia e dell’Inghilterra; B. Ashcroft, G, Griffiths, 
H. Tiffin, Post-colonial studies. The Key Concepts, cit., p. 181. 
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prodotto dalla macchina coloniale che cercava costantemente nuove strategie per 

relegare i popoli oppressi ai margini della storia umana, in modo da potere imporre la 

propria supremazia più facilmente. Grazie alle ideologie razziste, che sostenevano e 

incoraggiavano l’isolamento dei soggetti considerati di natura diversa, i paesi 

dominanti riuscivano a manipolare fisicamente e psicologicamente le comunità 

reputate inferiori, amputandole della propria individualità. Le azioni violente e quasi 

disumane venivano giustificate come compiute in nome della salvaguardia della 

purezza della “razza”. L’idea di una “razza” superiore aveva portato la diffusione di 

immagini stereotipate crudeli e poche veritiere che alimentavano le discriminazioni e 

l’odio. Mbembe definiva la “razza” come una brutale finzione: 

 
un complesso perverso, generatore di paure di tormento, di turbamento del 
pensiero e di terrore, ma soprattutto di infinite sofferenze e in certi casi di 
catastrofi […]. Per il resto, è ciò che rassicura quando si odia, che sparge il 
terrore, che pratica l’omicidio; cioè quando si costituisce l’Altro non come 
simile a sé, ma come oggetto di per sé minaccioso, dal quale occorre 
proteggersi, dal quel è necessario disfarsi o che si deve semplicemente 
distruggere, a meno che di non assumere un controllo totale299. 
 

Le ideologie razziste si basavano sulla convinzione che la natura avesse prodotto 

umanità distinte con caratteristiche fisiche diverse classificabili in “razze”300. Oltre a 

ciò, si credeva possibile associare determinate predisposizioni morali e caratteriali a 

una “razza” piuttosto che a un’altra. Sebbene si trattino di tesi ancora molto diffuse, la 

loro veridicità era stata completamente confutata dal mondo accademico e scientifico 

che, grazie agli studi paleoantropologici, aveva potuto dimostrare la loro 

infondatezza301. Rispetto al regno animale, in cui esistono una moltitudine di specie 

divisibili in “razze”, la specie umana, nel corso dell’evoluzione, era rimasta 

indivisibile, con una sola “razza”. Nonostante ciò, le dottrine razzisti continuano a 

sussistere trovando nuove forme di alimentazione nella religione e nella cultura, oltre 

che nella disinformazione. Questo fa sì che, il razzismo rimanga un fenomeno 

profondamente radicato nella società contemporanea, un pregiudizio culturale che 

 
299 A. Mbembe, La critica della ragione negra, cit., p. 29. 
300 La “razza” è definibile come un complesso di individui appartenenti alla stessa specie e aventi una 
serie di caratteri somatici ereditari comuni, che li differenziano dagli altri.  
301 La paleoantropologia è una disciplina, nata all’interno dell’antropologia, dedicata allo studio 
dell’origine e dell’evoluzione dell’uomo. 
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continua a manifestarsi ciclicamente, producendo e rinnovando l’immagine dell’Altro 

come qualcosa di negativo. Una proiezione negativa dell’Altro è rappresentata, per 

esempio, dal “Negro”, che come il razzismo, era il prodotto della macchina sociale 

coloniale che cercava continuamente nuovi espedienti per denigrare le comunità 

postcoloniali. Privato di una propria autocoscienza, egli poteva comprendere sé stesso 

solamente attraverso la percezione che gli altri individui avevano di lui, ovvero che il 

“Nuovo Mondo” aveva di lui. Fanon sosteneva che se il “Negro” non era altro che un 

oggetto creato dall’uomo bianco, dall’altra parte anche l’uomo bianco, a sua volta, era 

un prodotto della fantasia dell’uomo afrodiscendente302. Mbembe affermava che 

l’uomo postcoloniale erede della diaspora africana non lottava tanto contro 

l’associazione del “Negro” a una “razza”, quanto contro il pregiudizio di inferiorità 

che veniva connesso a quella “razza”303. La condizione di inferiorità a cui era 

costantemente sottoposto il soggetto Altro gli impediva di formulare 

indipendentemente la propria identità culturale che veniva costantemente modellata da 

forze esterne. Sebbene l’obiettivo di costruire un’identità culturale permanente e 

multigenerazionale fosse quasi utopistico, visto che questa non è altro che un prodotto 

diretto della storia (passata e presente) tuttavia secondo molti teorici sarebbe possibile 

raggiungere un annullamento delle pressioni provocate dalle ideologie razziste, 

attraverso la formulazione e l’impiego di pratiche di decolonizzazione culturale su 

vasta scala. 

 

2. 2 Le strategie di decolonizzazione culturale 

 
Decolonizzare significa interrogarsi sulle nostre istituzioni: come e perché viene 
attribuita priorità ad alcune forme di conoscenza e autorità rispetto ad altre? Come 
organizzare e classificare le conoscenze? Chi determina i criteri di selezione e di 
qualità delle collezioni? Chi decide cosa viene presentato e rappresentato? Come 
contribuire ad un rinnovamento delle regole con storie e contesti di riferimento 
che sono stati sistematicamente cancellati?304.  

 
302 A. Mbembe, La critica della ragione negra, cit., p. 86. 
303 Ivi, p. 157. 
304 Intorno a queste domande si sviluppò la discussione sulla “Decolonizzazione del patrimonio 
artistico” tenutasi durante la 31esima Assemblea Generale dell’ICCROM, a Roma il 30 e il 31 ottobre 
del 2019. ICCROM, Centro Internazionale di Studi per la Conservazione e il Restauro dei Beni Culturali 
è un’organizzazione intergovernativa che opera al servizio dei suoi stati membri al fine di promuovere 
la conservazione del patrimonio culturale internazionale in tutte le sue forme e tipologie. L’istituzione 
lavora seguendo le linee della Dichiarazione Universale dell’UNESCO sulla Diversità Culturale stese 
durante la Conferenza Generale di Parigi, del novembre 2001. Questa, composta da 12 articoli, dichiara 
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Quando si entrava in un museo, come in qualsiasi altro luogo espositivo, bisognava 

considerare che tutto quello che si vedeva esposto, dalle didascalie alla disposizione 

delle opere, comprese le audioguide, era il frutto di un attento studio e di un’accurata 

selezione dei materiali d’archivio. Nulla, dunque, veniva lasciato al caso, ogni singolo 

elemento era soppesato e considerato nei suoi molteplici significati. Nell’amalgamare 

questi oggetti, poi presentati al pubblico, le istituzioni d’arte mettevano in scena la 

storia dell’uomo; una narrazione, che come ormai abbiamo appurato, non era altro che 

una versione distorta, parziale e monolitica della realtà. Grazie al potere acquistato nel 

corso degli anni, i musei erano diventati le principali fucine della cultura “ufficiale”, 

stabilendo che cosa fosse degno di essere considerato tale e cosa invece dovesse essere 

relegato all’ignoto. Svolgevano, così, un ruolo che si potrebbe quasi definire di 

“laboratorio di memorie culturali”. A causa di questo potere e autorità, ormai secolare, 

le istituzioni d’arte divennero il principale oggetto degli interventi e delle teorie di 

decolonizzazione culturale. Si trattava di un dibattito aperto e flessibile i cui 

partecipanti assumevano posizioni arbitrarie e ambivalenti propendo strategie, talvolta 

pratiche altre volte solo teoriche, che consentivano l’annullamento delle ideologie 

tradizionali coloniali. Nel loro insieme i pensieri di decolonizzazione culturale del 

mondo accademico e artistico sembravano pretendere un annullamento delle 

epistemologie che un tempo erano considerate infrangibili305. Generalmente, la critica 

contemporanea sosteneva che per ottenere una qualsivoglia azione di decolonizzazione 

culturale era necessario rivalutare e mettere in discussione le normative istituzionali e, 

di conseguenza, il loro sistema educativo306. Molti di teorici asserivano l’importanza 

di ripensare, insieme alle istituzioni d’arte, anche alla storia dell’arte come disciplina 

e, pertanto, le conoscenze limitate dei divulgatori dell’arte307. Si trattava di un 

problema di inadeguatezza e incapacità che era stato rivelato e raccontato come 

abbiamo visto da Fraser grazie al suo alter ego Jean Castleton in Museum Highlights: 

A Gallery Talk. Infatti, pensatori come Adusei-Poku, accusavano le istituzioni e i suoi 

 
“il rispetto della diversità delle culture, la tolleranza, il dialogo e la cooperazione in un clima di fiducia 
e di mutua comprensione sono tra le migliori garanzie di pace e di sicurezza internazionali”. Per un 
ulteriore approfondimento sulla conferenza si veda: Dichiarazione universale dell’Unesco sulla 
diversità culturale, 2001; https://ciram.unimc.it/it/focus/dialogo-tra-civilta-e-diritti-
umani/declaration_cultural_diversity_it.pdf [ultimo accesso 8 luglio 2021]. 
305 U. C. Nzewi, A Questionnaire on Decolonization, in “October”, n. 174, 2020, pp. 90-93, qui p. 93. 
306 N. Adusei-Poku, A questionnaire on Decolonization, in “October”, n. 174, 2020, pp. 4-6, qui p. 5. 
307 Ibidem.  
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professionisti, di non essere state in grado di dare sufficiente attenzione alle 

problematiche sul colonialismo, decolonialismo e razzismo. E dunque, di fornire 

un’adeguata modalità di indagine che riconoscesse l’esistenza della “razza” come 

significante308. In sostanza, la decolonizzazione culturale non era, dunque, un semplice 

concetto astratto, oppure una qualche forma retorica, ma un gesto concreto e tangibile 

che, come affermava Renée Green, consisteva in un’azione che doveva essere rivolta 

innanzitutto verso sé stessi. 

Nel corso degli ultimi anni sono state avanzate diverse strategie museali al fine di 

raggiungere una vera decolonizzazione culturale, per esempio Clémence Dallis 

propose, nel suo seminario Decolonising the Museum (2015), un modello museale 

dinamico e multidisciplinare in grado di produrre nuovi contesti di conoscenza e 

correggere le storie materiali e intellettuali che l’istituzione propone309. L’autrice 

sosteneva, inoltre, la necessità di raggiungere una qualche forma di “diplomazia 

culturale” dove l’artista, come figura professionale, diventava il principale 

collaboratore e mediatore del museo. Ancora, per Ugochukwu-Lisci C. Nzewi si 

poteva raggiungere un’efficiente decolonizzazione culturale attraverso la 

programmazione di interventi artistici museali sotto forma di détournement, ovvero di 

“deviazione”, che permettessero di evidenziare le contraddizioni, consapevoli e 

inconsapevoli, che si celano nei musei310. Nzewi dichiarava che una pratica 

decoloniale richiedesse, per iniziare un’indagine critica della memoria istituzionale e 

della storia dei musei. Bisognava, dunque, operare considerando che questi due 

elementi, la memoria e la storia, non erano sinonimi e quindi intercambiabili a proprio 

piacimento. Un interessante esempio pratico in grado di rivelare quelle 

“contraddizioni” menzionate da Nzewi fu il progetto di Alice Procter, Uncomfortable 

Art Tours, basato sulla decolonizzazione delle conoscenze e delle verità storiche degli 

spettatori311. Questo consisteva in una serie di guide officiose programmate, dalla 

 
308 Ivi, pp. 5-6. 
309 U. C. Nzewi, A Questionnaire on Decolonization, cit., p. 92. 
310 Détournement, significa deviazione, dirottamento, è una strategia di negazione sviluppata negli anni 
Cinquanta dall’Internazionale Situazionista, che prevede di modificare la modalità di visualizzazione 
degli oggetti, alienandoli dal loro contesto abituale e inserendoli in uno spazio diverso. Questo 
permetteva di innescare una riflessione critica su quell’oggetto. 
311 Per ulteriori informazioni sull’iniziativa Uncomfortable Art Tours’si consiglia la lettura del seguente 
articolo: R. Spence, Alice Procter on her Uncomfortable Art Tours and the Case for Restitution, in 
“Financial Times”, 2020; https://www.ft.com/content/e335fe1a-75b7-11ea-90ce-5fb6c07a27f2 [ultimo 
accesso 8 agosto 2022].  
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storica dell’arte, all’interno dei musei britannici più importanti, come il Victoria and 

Albert Museum oppure il British Museum. Attraverso delle lezioni senza censure, 

Procter analizzava la storia delle acquisizioni del museo, portando in superfice le 

eredità coloniali e le controverse origini imperialiste di molti beni e manufatti esposti 

dalla provenienza dubbia, e il più delle volte illecita.  

Le ideologie istituzionali potevano essere decolonizzate secondo Madina Tlostanova 

mediante la creazione di mostre d’arte che mescolavano oggetti provenienti da 

collezioni etnografiche e ironiche creazioni artistiche, come ad esempio l’opera di Fred 

Wilson Mining the Museum312. Questa strategia di decolonizzazione era condivisa 

anche da Enwezor che sosteneva la necessità di aumentare le esposizioni 

multiculturali, in quanto le pratiche curatoriali potevano fornire una risposta 

appropriata alla critica postcoloniale313. Affinché questa linea di intervento 

funzionasse, era necessario che all’organizzazione dei programmi espositivi 

partecipassero i soggetti che le istituzioni culturali cercavano di includere, ovvero gli 

artisti postcoloniali. In tal modo, i musei avrebbero evitato spiacevoli incidenti come 

quello capitato con la mostra Harlem Artists’ 69 e Harlem on My Mind: Cultural 

Capital of Black America, 1900–1968. In sostanza, le istituzioni d’arte avrebbero 

dovuto rivalutare e ridefinire le loro narrazioni e pratiche espositive, cercando di 

sviluppare delle relazioni solide e permanenti con le comunità diasporiche. Daniela 

Ortiz sosteneva la necessità di un’azione concreta che permesse ai soggetti diasporici 

(gli emigrati) di controllare l’apparato giuridico del museo314. Per contro, secondo 

alcuni critici, come il teorico Nzewi, il coinvolgimento degli artisti postcoloniali 

talvolta aveva provocato l’effetto opposto, creando un rapporto squilibrato. Ovvero le 

istituzioni d’arte erano state portate a sfruttare gli artisti e affermare quegli stessi 

imperativi culturali occidentali che volevano demolire, rafforzando di conseguenza 

l’immaginario imperiale315. Questo pericolo faceva sì che, le mostre multiculturali non 

 
312 M. Tlostanova, A Salt Box and a Bracelet Conversing with a Painting: Decolonising a Post-Soviet 
Museum in the Caucasus, in Decolonising Museum, International Online, 2015, pp. 123-130, qui p. 125. 
313 O. Enwezor, The Postcolonial Constellation: Contemporary Art in State of Permanent Transition, 
cit., p. 69. 
314 Ivi, pp. 102-103. 
315 D. Ortiz, The Culture of Coloniality, in Decolonising Museum, International Online, 2015, pp. 96-
103, qui p. 101. 
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fossero dunque uno strumento sufficiente per ottenere una rapida ed efficace 

decolonizzazione culturale.  

Tuttavia, come affermava Daniela Ortiz, sarebbe alquanto ingenuo e sprovveduto 

credere di potere ottenere qualche profonda ed efficace forma di decolonizzazione 

culturale basandosi esclusivamente sull’aumento di programmi espositivi più 

inclusivi, sull’organizzazione di dibattiti e sulla creazione di colloqui istituzionali316. 

Infatti, a prescindere dalle strategie qui proposte, nessuna teoria di decolonizzazione 

museale potrà mai essere realmente efficace senza una contemporanea, vasta e globale, 

decolonizzazione di tutti gli altri ambiti della vita sociale, essendo questi fortemente 

interconnessi con la cultura. In particolare, il dibattito intorno alla decolonizzazione 

culturale portò allo sviluppo di due pratiche: la restituzione dei beni culturali sottratti 

durante l’epoca coloniale dalle potenze imperiale e la violenta distruzione degli 

emblemi commemorativi pubblici considerati dall’opinione pubblica controversi. 

 

2. 2. 1 La decolonizzazione della memoria museale e le restituzioni  

 

Le guide clandestine di Uncomfortable Art Tours e Stolen Goods Tour ebbero un 

importante ruolo educativo nell’informare gli spettatori sulla provenienza disonesta di 

alcuni oggetti presenti nelle collezioni museali. Con i suoi tour officiosi Procter, infatti, 

esortava i musei a rendere “visibili” i veri proprietari dei beni culturali “primitivi” e le 

modalità con cui erano stati ottenuti; invitando le istituzioni d’arte a “display it like 

you stole it”317. Tale riconoscimento implicava per la storica dell’arte l’ipotesi reale di 

una restituzione dei beni ai loro legittimi proprietari, difatti, per Procter solamente:  

 
When you return an object to its community of origin or the descendants 
of its community of origin what you're doing is acknowledging that they 
have a kind of expertise that you can never imitate 318.  

 

Il progetto di Procter trovò grandi sostenitori innescando lo sviluppo di una serie di 

esperienze parallele simili, come Stolen Goods Tour, al Brtish Museum. L’evento 

 
316 Ibidem.   
317 H. Reich, Art historian Alice Procter is on a Mission to Colonies Museums and Galleries in the 
‘Uncomfortable Art Tours’, in “ABC news”, 2020; https://www.abc.net.au/news/2020-05-14/art-tour-
guide-galleries-museums-racism-colonialism-exclusion/12241850 [ultimo accesso 13 luglio 2022].  
318 Ibidem.  
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consisteva in una visita non autorizzata che ripercorreva, quasi archeologicamente, le 

tracce delle appropriazioni coloniali319. Si trattava di una preoccupazione condivisa, 

soprattutto, da molti membri del dibattito storico-artistico postcoloniale, per cui senza 

una reale restituzione dei beni trafugati non si potrà mai ottenere alcun museo 

definibile postcoloniale320. Ad esempio Achille Mbembe, che ricordava come 

generalmente tali appropriazioni erano avvenute attraverso meccanismi imparziali e 

transizioni ingiuste, credeva che solamente con un onesto riconoscimento delle 

provenienze dei beni e la loro riconsegna si poteva ottenere una qualche forma di 

“riparazione” oppure “giustizia postcoloniale” 321. Mbembe sosteneva, appunto che: 
 
Restituer ne saurait être ni un geste de charité, ni un geste bénévole. Restituer les 
œuvres africaines aux Africains est une obligation, le point de départ d’un 
nouveau régime de circulation, sans condition et, sur l’ensemble de la planète, du 
patrimoine général de l’humanité322. 

 

La restituzione implicava un superamento dell’immagine tradizionale delle istituzioni 

come semplici raccoglitori di oggetti e l’inizio di un processo che Dallis definì di 

“remediation”, ovvero una forma di “autocritica istituzionale” che doveva svolgersi 

all’interno dei musei323. Come spiegava Nzewi, alla base di questa “remediation” c’era 

la volontà di riconfigurare le istituzioni come luoghi di autoriflessione e di indagine 

critica, piuttosto che come spazi di meraviglia, come delle Wunderkammern. In altre 

parole, questi siti dovevano proporre domande e interrogativi che portassero a una 

riconsiderazione delle proprie conoscenze. Per Grechi una prima possibile azione di 

“remediation” poteva essere esercitata all’interno dei musei etnografici, che fornivano 

un adeguato spazio di sperimentazione ed esercitazione, in quanto, erano insieme ai 

 
319 N. Polonsky, Activists Return to the British Museum to Lead Another “Stolen Goods” Tour, in 
“Hyperallergic”, 2019; https://hyperallergic.com/499433/activists-return-to-the-british-museum-to-
lead-another-stolen-goods-tour/ [ultimo accesso 13 luglio 2022]; A. C. Cimoli, M. C. Chiaccheri, non-
detti del museo, in “roots&routes”, 2019; https://www.roots-routes.org/anno-9-n-30-maggio-luglio-
2019-i-non-detti-del-museo/ [ultimo accesso 13 luglio 2022]. 
320 C. Dallis, Collecting Life’s Unknows, in Decolonising Museum, International Online, 2015, pp. 23-
34.  
321 Ivi, pp. 156-157. 
322 A. Mbembe, La vérité est que l’Europe nous a pris des choses qu’elle ne pourra jamais restituer, in 
“Le Monde”, 2018; https://www.lemonde.fr/afrique/article/2018/12/01/achille-mbembe-la-verite-est-
que-l-europe-nous-a-pris-des-choses-qu-elle-ne-pourra-jamais-restituer_5391216_3212.html [ultimo 
accesso 25 ottobre 2022].  
323 U. C. Nzewi, A Questionnaire on Decolonization, cit., p. 92. 
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musei antropologici, strutturati con un assetto fortemente coloniale324. Inoltre, 

l’antropologa sosteneva che il rimpatrio dei beni coloniali implicava inevitabilmente 

una azione di “re-istituzione” e una “ri-appropriazione” simbolica dell’oggetto. 

Questo, difatti, era stato dislocato, decontestualizzato e inserito in un differente ordine 

simbolico in base alle modalità europee325. Nel riconoscere la necessità di una 

restituzione il museo implicitamente ammetteva l’origine illegittima della provenienza 

dell’oggetto. In occasione del March Meeting 2022, Ngaire Blankenberg sottolineò 

l’importanza di riconoscere l’azione della restituzione non tanto come la fine, quanto 

come il primo passo di un percorso complesso e articolato. Insieme alle ricollocazioni 

dei beni bisognava intervenire sulle funzioni delle istituzioni, costruendo nuovi 

modelli alternativi326. Le teorie e ipotesi dei singoli professionisti del mondo dell’arte 

trovarono supporto in diversi movimenti artistici di natura attivista come Decolonize 

This Palece e Decolonize Our Museum. In particolare quest’ultimo lotta tutt’ora 

affinché i musei si prendano la responsabilità delle proprie narrazioni e dei loro 

patrimoni e lavorino per la restituzione dei manufatti prelevati attraverso dubbie 

modalità o esplicitamente trafugati, oltre che a una efficiente e adeguata 

rappresentazione dei traumi storici provocati dalle ingerenze del colonialismo327.  

Un’importante azione compiuta nel campo della restituzione venne invece realizzata 

con il rapporto Savoy-Sarr (2017), commissionato dal presidente francese Emmanuel 

Macron nel 2017. L’obiettivo del documento era di restituire permanentemente un 

ampio campionario di beni culturali africani presenti custoditi negli archivi dei musei 

francesi. Il presidente sosteneva che ormai i manufatti africani “non possono più 

rimanere prigionieri dei musei europei”328, ma devono essere liberi di tornare al 

proprio paese d’origine. Una scelta che si scontrò e ribaltò la strategia adottata fin a 

quel momento dalla nazione, che prevedeva il rifiuto categorico di qualsiasi richiesta 

di rimpatrio da parte dell’Africa329. Bisognò aspettare fino al marzo 2018 per la 

 
324 G. Grechi, Decolonizzare il museo. Mostrazioni, pratiche artistiche, sguardi incarnati, cit., p. 20. 
325 Ibidem. 
326 M. Cardone, Oltre il postcoloniale per una coscienza globale, in “Il Giornale dell’Arte”, 2022; 
https://www.ilgiornaledellarte.com/articoli/oltre-il-postcoloniale-per-una-coscienza-
.globale/138710.html [ultimo accesso 13 luglio 2022]. 
327 G. Grechi, Decolonizzare il museo. Mostrazioni, pratiche artistiche, sguardi incarnati, cit., p. 16. 
328 Ivi, p. 154.  
329 O. Dagen, La Francia pronta a restituire le opere d’arte sottratte ai paesi africani, in 
“Internazionale”, 2018; https://www.internazionale.it/notizie/philippe-dagen/2018/12/04/francia-
opere-arte-africane [ultimo accesso 8 agosto 2022].  
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formazione di una commissione, presieduta dai ricercatori Bénédicte Savoy e Felwine 

Sarr a cui venne affidato il compito di mappare il patrimonio francese e individuare i 

beni culturali che potevano essere restituiti. In aggiunta a ciò, la commissione doveva 

tracciare e redigere le linee guida per procedere con le diverse restituzioni330.  

Ovviamente il rapporto e ciò che comportava, non fu accettato e accolto benevolmente 

da tutti, molti per esempio cominciarono a mettere in discussione lo stato conservativo 

dei beni dopo il loro rimpatrio nel paese d’origine. I professionisti del mondo dell’arte 

si preoccupavano che le nuove destinazioni non fossero in grado di assicurare la 

conservazione dei reperti e garantire la loro fruibilità. In altre parole, credevano che le 

istituzioni africane potessero essere inadeguate. Malgrado le opposizioni, Savoy-Sarr 

rappresenta un precedente importante per tutte le future strategie di restituzione e 

decolonizzazione culturale. In seguito alla pubblicazione del rapporto furono effettuate 

diverse restituzioni da parte di molte istituzioni europee e nordamericane, per esempio 

nel 20121 il Musée du quai Branly restituì alla Repubblica del Benin le opere che 

componevano il Tesoro di Béhansin, il MET in collaborazione con il National Museum 

of African Art e grazie all’intervento di Blankenberg, promossero la restituzione dei 

Bronzi di Benin. Mentre la Germania sviluppò un programma online sull’arte coloniale 

trafugata331. Affinché tuttavia, questa strategia di decolonizzazione persista nel corso 

del tempo e non solo circoscritta a episodi sporadici, è fondamentale smantellare i 

pregiudizi e gli stereotipi proiettati sulle capacità delle ex colonie di occuparsi dei 

propri beni. In altre parole, bisogna procedere una decolonizzazione dei preconcetti 

culturali.  

 

2. 2. 2 La decolonizzazione dell’arte pubblica 

 

Gli interventi sopra menzionati, dalla creazione di mostre multiculturali alle pratiche 

di restituzione dei beni culturali illecitamente prelevati, mostravano un’apertura verso 

una conversazione e un confronto pacifico tra i vecchi coloni e gli ex paesi coloniali. 

Tuttavia, malgrado gli sforzi intrapresi da molte istituzioni culturali, il malcontento 

 
330 La relazione, intitolata Raport sur la restitution du patrimone culturel africain. Vers une nouvelle 
éthique relationnele, fu pubblicata il 23 novembre 2018 dalla casa editrice Seuil.  
331 D. Hicks, Con le restituzioni si riscriverà il colonialismo, in “Il giornale dell’Arte”, 2022; 
https://www.ilgiornaledellarte.com/articoli/con-le-restituzioni-si-riscriver-il-colonialismo-
/138441.html [ultimo accesso 8 agosto 2022]. 
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pubblico non sembrava placarsi e, negli ultimi decenni, alcune comunità 

afrodiscendenti internazionali cominciarono ad attuare deliberate azioni officiose di 

decolonizzazione culturale. In particolare, negli Stati Uniti e nel Regno Unito si 

manifestarono episodi di vandalismo, deturpazione e rimozione violenta di una serie 

di monumenti pubblici commemorativi considerati, da una parte dell’opinione 

pubblica, storicamente controversi. Gli artefici di queste azioni reputavano la 

celebrazione dei personaggi rappresentati e la loro presenza nel tessuto urbano non 

solo anacronistico, ma in completa contraddizione con i tentativi di inclusività che le 

istituzioni cittadine sembravano volere promuovere. Questi domandavano alle autorità 

come potevano far parte di una società, quando quella continuava a onorare i 

commercianti di schiavi e i sostenitori dei regimi di segregazione?  

Ancora una volta, come accadde nel 1964, la voce dei protestanti proveniva dalle 

comunità studentesche che esigevano sia un ampliamento dei soggetti etnici ammessi 

ai campus universitari, sia una democratizzazione dei programmi curriculari, ovvero 

che includessero anche i filosofi e i teorici transatlantici e diasporici. A innescare le 

polemiche fu la protesta organizzata da un gruppo di studenti dell’università di Cape 

Town in Sud Africa nel 2015. Questi pretendevano che venisse rimossa dal cortile 

interno la statua di Cecil Rhodes, in quanto si trattava di un personaggio negativo 

fortemente legato al potere coloniale332. Gli studenti, che fondarono il movimento 

Rhodes Must Fall, sostenevano di essere stanchi dell’iconografia coloniale e della 

supremazia bianca, intorno a cui ruotava l’intero programma disciplinare. Soprattutto 

erano scontenti della mancanza di una adeguata rappresentazione degli afrodiscendenti 

e delle altre minoranze etniche nelle istituzioni in generale333. Il direttore esecutivo del 

Centro Sudafricano, Adekey Adebajo, commentò la prostesa sostenendo che la 

richiesta avanzata non era altro che un appello metaforico per una profonda 

trasformazione culturale e accademica dell’università. Durante le manifestazioni la 

 
332 Cecil Rhodes fu un imperialista, politico che svolse un ruolo dominante nell’Africa meridionale alla 
fine del XIX secolo, guidando l’annessione di vaste distese di terra. Fondò la ditta dei diamanti De Beers 
che fino a qualche anno fa deteneva il controllo del commercio di diamanti del mondo; J. Parkinson, 
Why is Cecil Rhodes such a Controversial Figure? in “BBC News Magazine”, 2015; 
https://www.bbc.com/news/magazine-32131829 [ultimo accesso 8 agosto 2022]; Edward Colston 
Statue: Protesters Tear Down Slave Trader Monuments, in “BBC News”, 2020; 
https://www.bbc.com/news/uk-52954305 [ultimo accesso 8 agosto 2022]. 
333 A. Mohdin, Protesters Rally in Oxford for Removal of Cecil Rhodes Statue, in “The Guardian”, 2019; 
https://www.theguardian.com/world/2020/jun/09/protesters-rally-in-oxford-for-removal-of-cecil-
rhodes-statue  [ultimo accesso 8 agosto 2022]. 



 80 

statua, per tutelarla preventivamente da ipotetici danni, venne ricoperta con delle assi 

di legno, provocando l’indignazione dei sostenitori delle politiche di Rhodes, che ne 

riconoscevano e celebravano le innovazioni infrastrutturali e politiche334.  

Nel corso degli anni, incedenti simili si verificarono ad esempio anche in Inghilterra, 

come a Oxford dove nel 2015 un centinaio di studenti intrapresero una campagna per 

far rimuovere da un muro del collage l’immagine di una figura del XIX secolo, che 

era accusata di avere sostenuto le restrizioni dell’apartheid nell’Africa meridionale. 

Tuttavia, fu tra il 2019 e il 2020, in particolare con la morte dell’afroamericano George 

Floyd, che il malcontento e le proteste assunsero forme incontenibili. Se le prime 

manifestazioni, a Oxford e in Sudafrica, avevano mantenuto una politica per lo più 

pacifista, senza realmente danneggiare i monumenti pubblici, dal 2020 la situazione 

mutò considerevolmente. Si verificarono azioni violente con risultati talvolta 

irreparabili. A Bristol, per esempio, durante una serie di manifestazioni, la statua in 

bronzo di Edward Colston venne rovesciata adoperando delle corde e trascinata al 

porto dove venne poi gettata in acqua335. Alcuni partecipanti commentarono che ciò 

non sarebbe successo se la statua fosse stata rimossa tempo addietro336. Infatti, il 

monumento era diventato da anni oggetto di una forte disputa tra conservatori e 

oppositori. Ancora a Oxford si accese una protesta contro una statua di Cecil Rhodes, 

la cui presenza era ritenuta totalmente incompatibile con l’impegno promosso dalla 

città contro il razzismo337. Sebbene il monumento non venne rimosso come richiesto, 

tuttavia vennero attuate delle modifiche che consentissero ai cittadini di conoscere la 

storia di Rhodes. Alcuni partecipanti alla protesta accusarono l’università di avere 

assunto un atteggiamento imparziale per paura di perdere i finanziamenti su cui faceva 

affidamento per il suo sostentamento338. Sulla scia di queste manifestazioni molte 

istituzioni culturali decisero di rinominare gli edifici in memoria di personaggi ormai 

considerati inappropriati e offensivi, così da evitare eventuali denunce.  

 
334 Ibidem. 
335 Edward Colston fu un membro della Royal African Company, conosciuto per essere un mercante di 
schiavi e di trasportare soprattutto donne bambini e uomini dall’Africa alle America. Alla sua morte, 
nel 1721, egli lasciò in eredità la sua ricchezza a enti di beneficienza, che oggi arricchiscono le statue e 
i monumenti cittadini. 
336 Ibidem. 
337 A. Mohdin, Protesters rally in Oxford for removal of Cecil Rhodes statue, cit. 
338 Ibidem. 
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Il comportamento dei manifestati, tuttavia era spesso oggetto di diatriba nell’opinione 

pubblica e artistica che lo riteneva inadeguato e controproducente, in quanto con le 

loro azioni i protestanti rischiavano di ottenere il risultato opposto, minando gli sforzi 

compiuti fino a quel momento. Ad esempio, l’artista postcoloniale Hew Locke 

dichiarò in diverse occasioni di essere completamente contrario alla rimozione 

violenta dei monumenti e di dissociarsi da queste linee di pensiero estreme. L’artista 

rimase fortemente scosso dal danneggiamento della statua di Colston a Bristol, per cui 

nel 2016 aveva studiato un intervento temporaneo, che purtroppo a causa della sua 

“invasività” non venne mai realizzato339. In un’intervista Locke si chiese quale sarebbe 

stato il destino della statua se lo avessero lasciato libero di agire, forse i manifestanti 

si sarebbero sentiti meno inclini ad abbatterla340. La prospettiva di Locke era condivisa 

anche da Fred Wilson, Yinka Shonibare e Kara Walker, che insieme ad alcuni musei, 

promossero una strategia di decolonizzazione basata sull’integrazione dell’arte 

pubblica preesistente con commissioni contemporanee in ricordo del sacrificio e delle 

oppressioni coloniali. Si trattava di una strategia, che sebbene avesse il supporto degli 

enti pubblici e delle istituzioni culturali, spesso veniva ostacolata a causa della natura 

eccessivamente politica dei progetti che gli artisti proponevano. Le istituzioni infatti 

assunsero un comportamento ambivalente, se da una parte volevo accontentare la 

comunità locale con nuovi monumenti, dall’altra parte non volevano che le statue 

commissionate alimentassero le polemiche e, dunque, ne impedivano l’esecuzione. Per 

quasi più di vent’anni Locke presentò progetti d’arte pubblica che non vennero mai 

accettati, rimanendo solamente in forma di schizzo preparatorio.  Ancora, Fred Wilson, 

a sua volta, propose un intervento nel 2007 E Pluribus Unum (Out of Many) a 

Indianapolis, che non andò oltre alla fase progettuale, sebbene gli fosse stato 

commissionato dalla stessa città. Dunque, nonostante i tentativi svolti per soddisfare 

le esigenze culturali del pubblico, le azioni di inclusività subivano un continuo 

contraccolpo, rendendo una vera decolonizzazione pacifica dell’arte pubblica quasi 

impossibile.  

 

 
339 L’intervento consisteva nel ricoprire la statua con delle conchiglie e teschi di ciprea che 
rappresentavano simbolicamente le azioni che Colston aveva fatto alla popolazione africana.  
340 S. Jeffries, Stop Tearing Down Controversial Statues, says British-Guyanan Artist Hew Locke, in 
“The Spectator”, 2022; https://www.spectator.co.uk/article/stop-tearing-down-controversial-statues-
says-british-guyanan-artist-hew-locke [ultimo accesso 29 settembre 2022].  
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Capitolo 3 

La rappresentazione postcoloniale delle ingiustizie razziali in Fred Wilson, 

Yinka Shonibare e Kara Walker  

 

Uno degli obiettivi degli artisti legati alla Critica Istituzionale e al pensiero 

postcoloniale era la costruzione di una contro-narrazione che fornisse una storia 

alternativa a quella “ufficiale” dei musei, che era considerata dai “figli della diaspora” 

ricca di lacune deliberatamente ignorate, e da tralci di verità parziali. Per tessere il loro 

racconto, gli artisti condussero una profonda azione di scavo nel passato storico della 

cultura coloniale. In particolare si concentrarono sull’analisi degli stereotipi che tale 

cultura aveva creato e diffuso, alimentando le divergenze e i feticci razziali. In tale 

prospettiva l’immagine del corpo dell’uomo postcoloniale divenne uno dei principali 

luoghi di ricerca in quanto su di esso si erano stratificati, nel corso della storia, una 

moltitudine di significati e archetipi. Da un punto di vista razziale, il corpo umano era 

considerato il sito in cui la “razza” nasceva e risiedeva e, dunque, il luogo in cui si 

stratificavano i preconcetti e gli stereotipi coloniali341.  

Rispetto agli artisti afrodiscendenti, attivi tra gli anni Sessanta e Settanta, la nuova 

generazione, della fine degli anni Ottanta, aveva attuato un radicale slittamento 

linguistico. Tale cambiamento, come ricordava Grechi, si basava “nel processo di 

razzializzazione del corpo nero attraverso la rappresentazione stereotipata”342. 

Secondo l’antropologa era, infatti, possibile individuare nel lavoro di tali artisti, due 

linee di ricerca: l’analisi del corpo nero per la razzializzazione dell’Altro e la critica 

delle modalità di rappresentazione ed esposizione343. Tale atteggiamento si può 

riscontrare soprattutto nei lavori e nelle teorie di Fred Wilson, Yinka Shonibare e Kara 

Walker, che con i loro interventi hanno rivoluzionato il rapporto tra arte, pubblico e 

istituzione d’arte, promuovendo delle strategie artistiche di decolonizzazione 

culturale.  

 
 

 
341 J. A. Gonzalez, Subject to display. Reframing Race in Contemporary Installation Art, cit., p. 4. 
342 G. Grechi, La rappresentazione incorporea, cit., p. 141. 
343 Ibidem. 
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3. 1 Fred Wilson e la sovversione delle regole espositive: rendere “visibile” 
l’invisibile 

 

L’interesse di Green, Mesa-Bains e Luna, per le forme visibili e invisibili che regolano 

la logica culturale e istituzionale, era condiviso anche dall’artista afroamericano e 

caraibico Fred Wilson344. Come i colleghi, Wilson mediante un approccio analitico, si 

appropriava degli oggetti negli archivi e nelle collezioni museali, che riorganizzava, a 

suo piacimento, costruendo delle “giustapposizioni” originali, che svelavano le 

trappole espositive istituzionali. Solitamente si trattava di accostamenti stridenti di 

“two images or objects” attraverso cui veniva rivelato “a third thought”345. Nel 

compiere tali sottili interventi l’artista portava alla luce quei manufatti e reperti che 

erano stati relegati ai magazzini, in quanto considerati dai direttori, di scarso interesse 

storico-artistico. Il risultato complessivo era una storia visiva alternativa, che 

raccontava di una nuova “memoria” in grado di rivendicare la pluralità dei significati 

dei singoli oggetti. In altre parole, per l’artista ogni oggetto era dotato di una propria 

storia relativa alla sua creazione, al suo scopo e al suo uso346. Nel loro insieme, questi 

tre elementi, costituivano quella che Wilson chiamava “memoria”, che era soggetta a 

continue alterazioni e stratificazioni, determinate dalla mutazione dello status 

dell’oggetto. Altri significati erano ulteriormente aggiunti dagli spettatori, che 

proiettavano su di essi, le proprie interpretazioni e conoscenze culturali347. Oltre a 

questi oggetti, esistevano per l’artista altri la cui “memoria” era stata soppressa per 

così tanto tempo, che il loro significato era ormai sconosciuto a tutti, rendendo vano 

ogni tentativo di “scavo”348. Per Wilson, sebbene ogni oggetto possedesse una 

 
344 Fred Wilson (1954, Bronx, New York) vive e lavora a New York. Ha conseguito il BFA, alla State 
University of New York, nel 1976. Cominciò la sua carriera negli anni settanta, svolgendo piccoli 
incarichi nei dipartimenti di istruzione dell’American Museum of Art, del Whitney Museum, del 
Museum of American Art e dell’American Crafts Museum. In seguito, lavorò per alcune gallerie no-
profit, arrivando ad aprire un suo personale spazio espositivo nel South Bronx. Dalla sua prima mostra 
personale del 1988, Wilson ha esposto in importanti istituzioni pubbliche e private. Nel 2003 venne 
invitato a rappresentare gli Stati Uniti alla 50° Biennale di Venezia, nello stesso anno ha visto il Larry 
Aldrich Foundation Award; J. A. Gonzalez, Subject to display. Reframing Race in Contemporary 
Installation Art, cit., p. 102; S. Dumenco, Lost and Found: Artist Fred WilsonPpulls Apart Maryland’s 
Hidden History, in A Critical Reader, London, Ridinghouse, 2011, pp. 31-41, qui p. 37. 
345 K. Goncharov, F. Wilson, Interview, in A Critical Reader, London, Ridinghouse, 2011, pp. 178-185, 
qui p. 185. 
346 F. Wilson, M. A. Graham, An Interview with Artist Fred Wilson, in “The Journal of Museum 
Education”, vol. 32, n. 3, pp. 211-219, qui pp. 211; 214. 
347 Ivi, p. 214. 
348 Ivi, p. 215. 
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moltitudine di significati, i musei avevano la propensione di privilegiare un solo 

significato, facendo sì che, quello prescelto sovrastasse tutti gli altri, neutralizzandoli. 

Si trattava di una decisione arbitraria giustificabile per l’artista in due modi: da una 

parte il museo temeva le conseguenze che il riconoscimento di tali significati avrebbe 

comportato; dall’altra il museo era all’oscuro dell’esistenza degli altri suoi 

significati349. Wilson, malgrado quest’ultima possibilità, credeva che le istituzioni 

scegliessero deliberatamente di nascondere al pubblico l’esistenza di altre possibili 

interpretazioni dell’oggetto, proponendo, dunque, la loro verità come universale, senza 

fornire alcuna motivazione della loro scelta. Nell’esplorare i meandri degli archivi e 

dell’eredità del passato, Wilson compiva un lavoro analogo a quello condotto da 

Green, nella manipolazione delle modalità comunicative dei luoghi di memoria350. In 

particolar modo, focalizzava l’attenzione sui pregiudizi della “Western ethnography”, 

che avevano manipolato e trasformato la “memoria” culturale dei soggetti coloniali 

(africani, nativi americani e latini)351.  

Gli espedienti di Critica Istituzionale di Wilson erano dunque fortemente dipendenti 

dai musei con cui l’artista entrava in collisione e dalle loro collezioni; per Kwon questa 

interdipendenza faceva sì che, non solo il suo lavoro fosse ripetitivo, ma anche che i 

suoi interventi fossero delle “estensioni dell’apparato di autopromozione del 

museo”352. Tale interpretazione era parzialmente condivisa da Gonzales, per cui le 

opere di Wilson erano spesso sfruttate dai musei per incrementare la propria notorietà 

e per alleviare qualche colpa storica, come fu per esempio il caso di Mining the 

Museum (1992). Tuttavia, ciò non significava che il suo lavoro fosse monotono e privo 

di critica. Ovviamente la strategia concettuale rimaneva la medesima, ma essendo ogni 

lavoro site-specific e dedicato a una determinata istituzione, con una propria storia, 

l’intervento non poteva mai essere uguale a quello precedente. Un’altra variabile 

fondamentale consisteva nel pubblico, il cui background culturale poteva variare da 

quartiere a quartiere, da città a città, e senza il quale l’artista non poteva realmente 

innescare un’azione critica. Questa prospettiva era sostenuta anche da Berger secondo 

cui ogni progetto riguardava, per l’appunto, l’istituzione che lo ospitava.  

 
349 Ibidem. 
350 B. Ferrara, Cultural Memory, Migrating Modernities and Museum, Milano, MelaBooks, 2012, p. 
140.  
351 A. Prokop, Power and Spirit, in A Critical Reader, London, Ridinghouse, 2011, pp. 27-30, qui p. 27. 
352 M. Kwon, One Place After Another: Note On Site Specificity, cit., p. 102.  
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Le diverse istituzioni, come per esempio il museo etnografico, il museo vittoriano e il 

museo contemporaneo, differiscono generalmente in base agli schemi espositivi che 

scelgono di adottare, che possono variare sotto una moltitudine di sfumature 353. In 

base al modello espositivo che si decide di adottare l’oggetto assume un significato 

completamente diverso. Tale principio fu ben mostrato da Wilson nel suo lavoro di 

esordio Rooms with a View: The Struggle Between Culture, Content and Context in 

Art (1987), esposto al Bronx Council of Arts, di New York354. Per l’intervento Wilson 

aveva invitato una trentina di artisti, dediti all’esplorazione degli idiomi culturali delle 

aree transatlantiche, a proporre ciascuno due lavori355. Questi erano stati poi 

organizzati in tre spazi, che simulavano ognuno un ambiente diverso: il primo spazio 

sembrava un museo etnografico di storia naturale, dove gli oggetti erano accompagnati 

da semplici didascalie informative che riportavano solamente dati tecnici, tralasciando, 

per esempio, il nome dell’autore (Fig. 29)356. Il secondo spazio, al contrario, aveva 

l’aspetto di un salotto vittoriano di fine secolo, con drappi bordeaux e un arredamento 

d’epoca, inoltre era illuminata da una luce soffusa che creava un’atmosfera 

confortevole. Quest’ultima attribuiva alle opere d’arte una grandezza e un’eleganza 

che queste, in realtà, non possedevano necessariamente (Fig. 30)357. L’ultima sala 

assomigliava a un classico spazio espositivo contemporaneo, in stile white cube, 

asettico e freddo (Fig. 31)358. Il confronto tra le diverse stanze, così esteticamente 

discordanti, permetteva agli spettatori di prendere coscienza di come il modello 

espositivo variasse, modificando la percezione che si aveva del singolo lavoro. Per 

Wilson era importante far comprendere che nel momento in cui un artista inseriva il 

proprio lavoro all’interno di uno spazio rinunciava automaticamente a esso359. Sebbene 

 
353 J. A Gonzalez, M. Berger, F. Wilson, Collaboration, Museum, and the Politics of Display: A 
Conversation with Fred Wilson, in A Critical Reader, London, Ridinghouse, 2011, pp. 154-168, qui p. 
157. 
354 L. G. Corrin, Mining the Museum: An Installation Confronting History, in “Curator: The Museum 
Journal”, vol. 36 (4), 1993, pp. 302-313, qui. p. 303. 
355 F. Wilson, Inside the Studio, in A Critical Reader, London, Ridinghouse, 2011, pp. 101-104, qui p. 
101.  
356 Ibidem. 
357 S. Dumenco, Lost and Found: Artist Fred Wilson Pulls Apart Maryland’s Hidden History, cit., p. 
38. 
358 F. Wilson, Inside the Studio, cit., p. 101; J. Fisher, “Rooms With A View”, in “Artforum”, 1998; 
https://www.artforum.com/print/reviews/198803/rooms-with-a-view-61766 [ultimo accesso 10 
novembre 2022].  
359 S. Dumenco, Lost and Found: Artist Fred Wilson Pulls Apart Maryland’s Hidden History, cit., p. 
38. 



 86 

tutte le opere presenti erano contemporanee alcune, in particolare quelle del “museo 

etnografico”, sembravano provenire direttamente da qualche paese del Terzo 

Mondo360; al punto che, durante una visita guidata della mostra, uno dei partecipanti, 

un curatore, espresse la convinzione che le opere appartenessero a una collezione 

d’arte primitiva. Si trattò di un’osservazione alquanto ironica visto che gli stessi 

oggetti erano stati esposti nella sua galleria meno di un mese prima361. L’affermazione 

del curatore sottolineava la natura artificiale dell’installazione, il cui imbroglio 

deliberato era analogo a quello studiato da Broodthaers nel suo museo fittizio. In 

ambedue i casi gli artisti avevano assunto temporaneamente il ruolo di curatore, 

decidendo la disposizione dell’allestimento: dall’ordine delle opere alla scelta dei 

supporti espositivi. Per Simon Dumenco questa particolare strategia espositiva 

adottata da Wilson poteva essere definita con il termine “mock museum”, ossia 

“museo simulato”362. Rispetto al collega belga, nel lavoro di Wilson la simulazione 

degli ambienti istituzionali divenne un espediente ricorrente assumendo, di volta in 

volta, forme sempre più complesse, come in The Colonial Collection (1991) al Grecie 

Mansion Gallery, dove l’artista si concentrò sull’origine delle acquisizioni del museo, 

e in Primitivism high and low (1991), al Metro Pictures363.  

Quest’ultima era nata in reazione alle mostre Primitivism in twentieth century art: 

affinity of the tribal and modern (1984) e High and low: Modern Art, popular Culture 

(1990), tenutasi al MoMa, che erano state fortemente criticate a causa della loro 

visione limitata del concetto di “primitivo”. Wilson trasformò lo spazio della galleria 

in ambienti pseudo-museali reinterpretando gli schemi prestabiliti dei musei 

etnografici e d’arte. L’intervento consisteva in due stanze distinte dai colori delle 

pareti: verde-blu e bianco364. Questo dettaglio estetico, superficialmente irrilevante, 

marcava i modelli espositivi presi in prestito da Wilson. Nella prima sala era stato 

posizionato Friendly Native (1991), un manichino, senza testa, dalla pelle scura con 

indosso un abito tradizionale nigeriano (Fig. 32). Dal corpo provenivano diverse 

 
360 I. Karp, F. Wilson, Constructing the spectacle of culture in museums, in Institutional Critique, an 
Anthology of Artistis’ Writings, Cambridge-Massachusetts-London-England, The MIT Press, 2011, pp. 
330-344, qui p. 332. 
361 S. Dumenco, Lost and Found: Artist Fred Wilson pulls apart Maryland’s hidden history, cit., p. 38. 
362 L. Stokes Sims, Fred Wilson: Musings on and Mining Museums, in A Critical Reader, London, 
Ridinghouse, 2011, pp. 11-23, qui p. 11. 
363 F. Wilson, Inside the Studio, cit., p. 102. 
364 J. A. Gonzalez, Subject to display. Reframing Race in Contemporary Installation Art, cit., p. 73. 
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registrazioni in francese, inglese e tedesco, a cui si mescolavano suoni indistinti di 

battaglie365. Lungo una delle pareti erano disposte quattro teche di vetro contenenti 

ciascuna uno scheletro umano, etichettato sotto la voce di: “someone’s sister”; 

“someone’s brother”; “someone’s father” e “someone’s mother”366 (Fig. 33; 34). Su 

un’altra parete invece erano stati disposti una serie di diorami in miniatura delle 

colonie americane, classificate sotto un’area geografica specifica. Mediante i 

dispositivi didascalici, Wilson rivelava allo spettatore l’assurdità delle catalogazioni 

imposte dal colonialismo americano che riducevano intere popolazioni differenti in 

regioni territoriali uniche367. Ogni oggetto presente nella stanza, il manichino senza 

testa e gli scheletri anonimi, era stato sottoposto a un fenomeno “desubjectifying”368; 

ogni soggettività era stata rimossa a favore della totale anonimità.  

La seconda sala, dalle pareti bianche, ruotava intorno alla giustapposizione di due 

opere: Picasso: Whose Rules? (1991) e Guarded View (1991) (Fig. 35). La prima 

istallazione, posizionata sul muro frontale all’ingresso, consisteva in una riproduzione 

a grandezza naturale del capolavoro postcubista Demoiselles d’Avignon (1907), di 

Picasso. Rispetto alla versione originale, sulla sua edizione, Wilson aveva aggiunto in 

corrispondeva del volto di una delle donne sedute, una maschera in legno di Kifwebe 

(Fig. 36)369. Osservando attraverso gli occhi della maschera, da cui era proiettata una 

luce azzurra, era possibile vedere un video registrato di Wilson insieme a due amici 

senegalesi (Fig. 37). Questi si rivolgevano alcune domande in diverse lingue come 

“Whose rules decided whats i great?” e ancora “If your modern art is our traditional 

art, does that make our contemporary art your cliché?”370. L’opera poneva domanda, 

senza tuttavia fornire alcuna risposta, innescando così un processo di auto-riflessione, 

analogo a quello studiato da Haacke nei suoi “sistemi sociali”. La seconda opera nella 

stanza, Guarded View (1991), consisteva in quattro manichini dalla pelle scura con 

 
365 Ivi, p. 74. 
366 Ibidem. 
367 Ibidem.  
368 Ivi, p. 77. 
369 Si tratta di maschere facciali che probabilmente nacquero nel nord Shaba, nel bacino del fiume 
Congo, abitata dalla popolazione di Songye e Luba. Le maschere kifwebw sono solitamente indossate, 
con una lunga barba di fibre vegetali e con costumi fatti da lunghe vesti. Sono utilizzante durante 
cerimonie religiose, magiche e festive. Queste possono avere forme diverse a seconda di chi la indossa. 
C. Venegoni, Esoteriche maschere striate del Congo, in “Il Giornale dell’Arte”, 2020; 
https://www.ilgiornaledellarte.com/articoli/-esoteriche-maschere-striate-del-congo/133706.html 
[ultimo accesso 16 agosto 2022]. 
370 J. A. Gonzalez, Subject to display. Reframing Race in Contemporary Installation Art, cit., p. 73. 



 88 

indosso, ognuno, una divisa da guardia di sala museale (Fig. 38; 39). Le uniformi 

corrispondevano ciascuna a una delle maggiori istituzioni culturali di New York: il 

MET, il Jewish Museum, il MoMa e il Whitney Museum of American Art371. Come il 

loro sosia nella stanza precedente, Friendly Native, i manichini erano stati privati della 

loro testa e resi, dunque, completamente irriconoscibili. Secondo Wilson questo 

espediente esprimeva chiaramente la condizione di invisibilità e anonimato in cui le 

guardie di sala sono costrette a vivere. Per l’artista, infatti, nel momento in cui questi 

indossano la divisa rinunciano automaticamente alla propria identità a favore 

dell’anonimato. Generalmente, quando si visita un museo la maggior parte delle volte 

non si presta mai attenzione al personale di sala, che viene persistentemente ignorato, 

non solo dal pubblico, ma anche dagli altri professionisti del museo (curatori, docenti 

e guide). Sebbene siano una parte importante del funzionamento dell’istituzione 

rimangono degli estranei, degli outsider. Per l’artista tale condizione di “cecità” era 

individuabile soprattutto negli Stati Uniti, dove le posizioni di guardia sala e addetti 

alla sicurezza erano affidate a persone afroamericane. Queste erano considerate le più 

idonei a ricoprire quel ruolo e per molto tempo fu l’unico lavoro che un uomo 

afroamericano poteva aspirare ad assumere in un’istituzione bianca; il loro carattere 

invisibile era, pertanto, aggravato dalla dimensione razziale dello spazio. Come gli 

oggetti della raccolta museale, le guardie erano oggettivizzate e soggette a 

stratificazioni di significati e preconcetti stereotipati. Si trattava di una condizione di 

estraneità non del tutto sconosciuta all’artista che durante gli anni di servizio nelle 

diverse istituzioni d’arte provò una sensazione di invisibilità, si sentiva come un 

outsider continuamente rifiutato. Con Guarded View Wilson cercò, dunque, di ri-

appropriarsi del controllo della realtà sul grado di invisibilità.  

L’anno successivo alla mostra, Wilson diede una dimostrazione pratica di ciò che 

aveva solo teorizzato con Guarded View, in una performance al Whitney Museum of 

American Art, dove l’artista era stato invitato a incontrare lo staff e i docenti. Dopo la 

presentazione dell’artista, in una delle sale del museo, Wilson si allontanò dai suoi 

ospiti, ritornando pochi minuti dopo vestito come una guardia museale. Sebbene egli 

si trovasse lì, tra di loro, divenne improvvisamente invisibile. Come raccontò Lisa G. 

Corrin i docenti universitari passeggiavano tra le gallerie del museo alla disperata 

 
371 Ibidem. 
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ricerca di Wilson, sorpassandolo più volte. Poco più tardi l’artista si tolse la 

“maschera”, rivelando la sua identità al pubblico, che rimase scioccato372. La 

performance mostrò chiaramente i preconcetti e gli stereotipi subconsci stratificati nel 

pubblico nel corso degli anni, afflitto da una sorta di “cecità razziale” e coloniale, 

alimentata dalle istituzioni, che per prime denigrano l’afroamericano in ruoli marginali 

rendendolo invisibile.  

 

Oltre ai meccanismi espositivi interni delle istituzioni, con il suo lavoro di Critica 

Istituzionale, Wilson mostrò un fortemente interesse per la comunità del luogo in cui 

si trovava a operare; generalmente, dopo avere ricevuto la commissione da un museo, 

l’artista spendeva diverso tempo a esplorare e a studiare la storia locale, cercando di 

comprendere la società e di farsi conoscere da essa373. Egli sosteneva che, sebbene i 

suoi lavori venissero apprezzati più facilmente da chi non proviene da quella specifica 

comunità, solamente coloro che né facevano parte erano realmente in grado di 

comprendere i significati che cercava di rivelare374. Per il suo intervento Mining The 

Museum (1992), al Maryland Historical Society (MHS) di Baltimora, Wilson passò 

molto tempo a intervistare i membri dello staff del museo375. Solitamente il personale 

delle istituzioni è alquanto restio a prendere confidenza con coloro che provengono 

dall’esterno, si tratta per lo più di una politica museale, non molto incline alla 

trasparenza, evitando che i problemi interni trapelino. Con il suo lavoro Wilson si 

insinuò nelle profondità del museo cercando di portare in superficie quelle 

problematiche volontariamente taciute. Quello che compì Wilson fu un accurato, un 

processo di “scavo” e di sovversione del "visibile” e dell’invisibile. Per Judith Stein la 

parola Mining, presente nel titolo, esplicava il triplice obiettivo dell’opera:  

 
“[…] excavating the collections to extract the buried presence of racial 
minorities, planting emotionally explosive historical material to raise 
consciousness and effect institutional change, and finding reflections of 
himself within the museum376. 

 
372 L. G. Corrin, Mining the Museum /Artist Look at Museum, Museum Look at Themselves, in “Museum 
Studies. An Anthology of Context”, Hoboken 2004, pp. 381-402, qui p. 389. 
373 F. Wilson, M. A. Graham, An Interview with Artist Fred Wilson, cit., p. 217.  
374 Ivi, p. 213. 
375 J. Barry, R. Green, F. Wilson, C. P. Muller, A. Fraser, Serving Institutions, in “October”, vol. 80, 
1997, pp. 120-129, qui p. 120. 
376 J. A. Gonzalez, Subject to display. Reframing Race in Contemporary Installation Art, cit., p. 83. 
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L’idea di Mining the Museum nacque nell’estate del 1991, quando The Contemporary 

invitò Wilson a partecipare a una residenza di un anno, lavorando su una collezione di 

un museo di Baltimora a suo piacimento; al fine della quale avrebbe esposto un 

progetto377. La scelta cadde, quasi subito, sul Maryland Historical Society (MHS), 

dove il direttore esecutivo cercava, ormai da tempo, una strategia per aggiornare il 

programma espositivo tradizionale dell’istituzione. Il direttore voleva che il museo 

iniziasse a occuparsi delle preoccupazioni e delle esigenze che riguardavano la 

multiculturalità della comunità378. Fin dalla sua fondazione, il MHS era guidato da una 

missione basata sullo studio di qualsivoglia evento di notevole interesse storico dello 

Stato379. Ciò include anche le storie della colonizzazione e della schiavitù nell’area del 

Maryland. 

Prima dell’inizio della residenza furono stabilite alcune regole, la più importante 

assicurava all’artista la totale trasparenza e accesso alla collezione. In questo modo, 

ambedue le istituzioni, The Contemporary e MHS, rinunciavano al loro controllo su 

ciò che Wilson avrebbe scoperto380. Si trattò di una disposizione rivoluzionaria, infatti, 

come commentò la curatrice Lisa Corrin, solamente vent’anni fa: 
 
 […] the idea of an artist being goven the authority of a curator and historian was 
very unsual, so to confer upon him the autoritative voice of a museum was a 
radical thing to do […] The role of artists in traditional museum has evolved, and 
I think Fred was one pioneer that opened the gateway for artistis to have voices 
at many levels381.  
 

Per lo svolgimento dell’intervento, l’artista fu affiancato da un centinaio di volontari 

esterni, dotati di conoscenze di storia locale e statale afroamericana382. Tuttavia, come 

 
377 The Contemporary fu fondato nel 1989 ed esplora i legami tra l’arte contemporanea con il modo in 
cui le persone vivono, cercando di incoraggiare un’interazione tra artista e pubblico coinvolgendo 
direttamente la comunità nella creazione della mostra.  
378 L. G. Corrin, Mining the Museum: Artists Look at Museums, Museums Look at Themselves, cit., p. 
58; Maryland Historical Society (MHS) è un museo nato nel 1844 con lo scopo di raccogliere, 
conservare e studiare oggetti d’arte relativi alla storia del Maryland.  
379 Ibidem.  
380 L. G. Corrin, Mining the Museum: Artists Look at Museums, Museums Look at Themselves, cit., p. 
60. 
381 E. Griberg, ‘Museum Therapist’ Challenges Idea of Art, in “CNN”, 2012; 
https://edition.cnn.com/2012/06/22/living/artist-fred-wilson/index.html [ultimo accesso 24 novembre 
2022]. 
382 Ibidem.  
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precisò Ira Berlin, la mostra non era rivolta tanto al servizio della certezza storica, 

quanto ad ampliarne lo spettro d’indagine, ponendo domande e non risposte383. 

L’intera esposizione infatti, si sviluppava mediante un processo auto-interrogativo a 

cui lo spettatore era costantemente sottoposto. Ogni oggetto mirava a mettere in 

discussione le sue certezze e le sue verità. Ancora più importante, la mancanza di una 

risposta certa, acconsentiva a Wilson di rimanere neutrale e, dunque, di non proiettare 

nella mostra il suo personale giudizio morale; così, da non influenzare l’esperienza 

visiva degli spettatori, che erano liberi di trarre le proprie considerazioni e 

riflessioni384. Il processo interrogativo e di “messa in discussione” della mostra fu 

rispettato in ogni fase di preparazione; per esempio, per la prima volta il museo ruppe 

con l’usuale tradizione di preparare e fornire il materiale didattico prima 

dell’inaugurazione. La dispensa informativa, intitolata Do you have questions about 

Mining the Museum? venne messa a disposizione solamente in seguito e al termine del 

percorso espositivo. Così che, le informazioni non ostacolassero il processo di auto-

riflessione innescato dalla mostra. L’opuscolo raccoglieva un serie di domande che 

erano state poste più frequentemente al personale museale durante i primi tour385. Il 

processo di “messa in discussione” si attivava nel momento in cui i visitatori entravano 

nell’ascensore, dentro cui era stato attaccato un volantino con una lista di domande: 

 
What is it? 
Where is it? Why? 
What is it saying? 
How is it used? 
For whom was created? 
For whom does it exist? 
Who is represented? 
How are they represented? 
Who is doing the telling? The hearing? What do you see? 
What do you hear? 
What can you touch? 
What do you feel? 
What do you think? 
Where are you?386 

 
383 I. Berlin, Mining the Museum and the Rethinking of Maryland’s History, in Institutional Critique an 
Anthology of Artist’s Writings, Cambridge-Massachusetts-London-England, The MIT Press, 2011, qui 
p. 75. 
384 L. G. Corrin, Mining the Museum: Artist looks at Museum, Museums Look at Themselves, cit., p. 61. 
385 L. G. Corrin, Mining the Museum: An Installation Confronting History, cit., pp. 310-311. 
386 Ivi, p. 306. 
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Entrando nella prima sala lo spettatore era accolto da Globe (ca. 1913) (conosciuto 

anche come Truth Trophy) un globo geografico in rame argentato con sopra la scritta 

“TRUTH” (fig. 40)387. All’interno di una teca di vetro, Globe era posizionato su un 

piedistallo trasparente e attorniato da altri supporti di diverse dimensioni e numerati 

alla base. Questi erano stati volutamente lasciati vuoti, come a sottolineare che l’unica 

verità indiscussa è quella fornita dal Globe, che sovrastando tutti gli altri li 

neutralizzava. Così facendo, l’artista avvertiva gli spettatori che, al contrario di quanto 

si creda, né il museo né l’artista, in realtà, detengono realmente il monopolio della 

verità388. Per Wilson, difatti, quando il pubblico si trovava a interfacciarsi con uno 

spazio museale si aspetta che questo gli fornisca qualche forma di certezza assoluta, 

ovvero una verità universale che sia indiscutibile e a cui potere credere, senza dover 

dubitare della sua onestà389. A destra di Globe erano stati posizionati tre piedistalli, di 

diverso stile e altezza, su cui erano stati posizionati i busti, in marmo bianco, di Henry 

Clay, Napoleone Bonaparte e Andrew Jackson (fig. 41). A questi, facevano da 

contraltare altrettanti piedistalli disposti a sinistra di Globe; al contrario dei precedenti, 

questi ultimi, di marmo nero, erano stati lasciati vuoti con sopra la didascalia dei busti 

di Harriet Tubman, Benjamin Banneker e Frederick Douglass390. Davanti ai piedistalli 

vuoti, sorgeva spontaneo domandarsi dove fossero finite quelle sculture e per quale 

motivo non erano state esposte insieme alle altre, che a differenza loro, ritraevano dei 

personaggi che avevano dato un importante contributo alla storia del paese. Infatti, è 

interessante sottolineare che Clay, Bonaparte e Jackson non svolsero alcun ruolo nella 

costruzione e nello sviluppo dell’eredità storica dello stato. Togliendo i busti di 

Tubman, Banneker e Douglass l’artista rese la loro assenza “visibile”, sovvertendo le 

regole espositive, ovvero dando importanza a ciò che in realtà non c’è. Osservando le 

 
387 Globe fu disegnato da Mr. Thoman e realizzata da Stieff Company nel primo decennio del novecento. 
388 J. A. Gonzalez, Subject to display. Reframing Race in Contemporary Installation Art, cit., p. 84.  
389 F. Wilson, a Conversation with Martha Buskirk (1994), in Institutional Critique an Anthology of 
Artist’s Writings, Cambridge-Massachusetts-London-England, The MIT Press, 2011, pp. 350-353, qui 
p. 350. 
390 Harriet Tumban fu una schiava nera fuggita nel 1849 diventando poi un importante membro della 
organizzazione Underground Railroad, che studiava itinerari segreti e luoghi sicuri per consentire agli 
schiavi americani di fuggire negli Stati dove era in vigore l’abolizionismo. Durante la guerra civile 
Tumban svolse azioni di spionaggio per l’esercito federale; Benjamin Banneker fu uno dei primi 
importanti intellettuali afroamericani; Frederick Douglass, nato in schiavitù, fu autore di diverse 
conferenze antischiaviste e console americano ad Haiti (1889–1891). 
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tre installazioni insieme, come un unico lavoro, era inevitabile, dunque, chiedersi di 

“who was the truth on show?” (Fig. 42)391.  

Il principio di sovversione del “visibile” e invisibile ritorna ancora in un’altra sala della 

mostra, dove l’artista aveva appeso quattro dipinti con scene di vita quotidiana: Henry 

Darnall III (ca 1712) di Justus Engelhardt Kuhn; The Alexander Contee Hanson 

Family (ca. 1787) di Robert Edge Pine; Children of Commodore John Daniel Danels 

(ca. 1826), artista sconosciuto; Henry Darnall III (ca. 1710) di Justus Engelhardt Kuhn 

e Country Life (ca. 1850) di Ernest G. Fisher (Fig. 43) 392. In ognuno dei quadri era 

presente, in ruoli secondari, uno o più figure di afroamericani; nel corso della storia 

dell’arte moderna l’uomo afrodiscendente ha fatto la sua comparsa nel ruolo del servo 

e dello schiavo, una posizione che gli assicurava una totale invisibilità all’occhio 

“razzista” europeo. Quando gli spettatori si avvicinavano a una delle tele si azionavano 

automaticamente dei riflettori e degli effetti sonori che guidavano l’attenzione verso 

la persona di colore. Per esempi in Henry Darnall III si poteva udire la voce di un 

ragazzo che domandava “I am your brother? I am your friend? I am your domestic 

animals?”393 (fig. 44). Attraverso questo espediente, l’artista sovvertì la gerarchia 

visiva, portando in primo piano chi prima era sullo sfondo e viceversa. I soggetti di 

colore diventavano i protagonisti mentre i bianchi erano solo delle ombre scure.  

Ancora, in un’altra sala l’artista rese “visibile”, attraverso sottili accostamenti, la 

presenza invisibile della comunità indigena americana, considerata, erroneamente 

dalla maggior parte dell’opinione pubblica, ormai in via di “estinzione”. Sul muro 

aveva appeso una mappa geografica su cui erano evidenziate le aree delle tribù 

indigene della baia di Chesapeake prima della loro colonizzazione. Appoggiata a terra 

c’era una custodia con dentro circa una dozzina di punta di freccia, etichettate e 

classificate con un sistema numerico simile a quello impiegato nella catalogazione 

degli archivi. La numerazione era un riferimento ai metodi utilizzati per tenere sotto 

controllo i nativi americani dal Bureau of Indian Affairs degli Stati Uniti 394. Le punte 

di freccia erano giustapposte a delle fotografie di “veri” indiani contemporanei, che 

attualmente vivono nelle riserve del paese. Quando Wilson chiese all’Historical 

 
391 L. G. Corrin, Mining the Museum: An Installation Confronting History, cit., p. 306. 
392 Country Life (ca. 1850) di Ernest G. Fisher fu poi rinominato dall’artista Frederick Serving Fruit.  
393 L. G. Corrin, Mining the Museum: Artists Look at Museums, Museums Look at Themselves, cit., 62; 
J. A. Gonzalez, Subject to display. Reframing Race in Contemporary Installation Art, cit., p. 74. 
394 J. A. Gonzalez, Subject to display. Reframing Race in Contemporary Installation Art, cit., p. 84.  
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Society informazioni sulla popolazione nativa della zona, gli comunicarono che 

purtroppo “There are no Indians in Maryland”395. È interessante qui osservare un certo 

parallelismo tra la ricerca di Wilson e Luna, entrambi gli artisti, infatti, cercarono di 

svelare l’esistenza dei nativi americani come una comunità attiva e produttiva. Davanti 

alle fotografie di nativi contemporanei, l’artista aveva posizionato il Cigar Store 

Indians (ca. 1870), un gruppo di sculture lignee di indiani, con il viso rivolto al muro 

(Fig. 45). Le sculture e le fotografie, posizionate uno di fronte all’altro, creavano un 

confronto visivo tra passato e presente. Secondo Berlin, l’artista fu in grado di 

dimostrare chiaramente come la storia dei nativi americani, africani ed europei è 

fortemente connessa l’una all’altra e, dunque, possono essere comprese solamente in 

relazione tra di loro, escludere una di esse equivale mutilare la storia.  

Mediante i diversi accostamenti l’artista non mirava solamente a svelare l’invisibile, 

ma a mostrare come tale status fosse provocato dai sistemi di catalogazione ed 

esposizione museale. Questi, per l’artista reprimevano i diversi livelli di storia che 

costituiscono la “memoria” di ogni singolo oggetto. Tra le diverse installazioni 

presenti, tre “giustapposizioni” in particolare, svelavano i significati soppressi a favore 

di una narrazione più accettabile: Metalwork ca. 1793–1880, Modes of Transport 

1770–1910 e Cabinetmarking 1820–1960. Nella prima installazione l’artista aveva 

accostato una serie di raffinati argenti di Baltimora Repousée (calici, zuppiere, 

bicchieri a sbalzo) con delle catene di ferro usati per gli schiavi, creando, così, un 

contrasto visivo tra la luminosità e l’eleganza degli oggetti da tavola con il materiale 

grezzo e scuro del ferro dei ceppi (Fig. 46; 47)396. Il paragone tra le due tipologie di 

oggetti faceva emergere domande sull’economia del lusso dell’era coloniale e sul suo 

arricchimento grazie allo sfruttamento della manodopera afroamericana. Se qui la 

natura violenta dei rapporti coloniali era solamente accennata superficialmente dalle 

catene, in Cabinetmarking 1820–1960 era ben espressa dal palo per la fustigazione del 

XIX secolo. Davanti a esso era disposta una fila di quattro sedie d’epoca vittoriana, 

ognuna delle quali rappresentava una specifica classe sociale: il clero, la borghesia, la 

nobiltà e l’uomo d’affari (Fig. 48)397. Attraverso questo provocante accostamento 

 
395 I. Karp, F. Wilson, Constructing the Spectacle of Culture in Museums, cit., p. 337. 
396 I. Berlin, Mining the Museum and the Rethinking of Maryland’s History, cit., p. 88; Gonzalez, 
Subject to display. Reframing Race in Contemporary Installation Art, cit., p. 85. 
397 M. Berger, Viewing the invisible: Fred Wilson’s Allegories of Absence and Loss, in A Critical 
Reader, London, Ridinghouse, 2011, pp. 119-135, qui p. 119. 
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l’artista tornava a riflettere sull’assenza dei corpi, quelli degli schiavi pronti a ricevere 

la loro punizione e quelli dei loro carnefici398. In ultimo, in Modes of Transport 1770–

1910 l’artista mostrava il dolore causato dalla tratta degli schiavi giustapponendo una 

portantina, alla riproduzione di una nave mercantile di africani (fig. 49). Accanto a 

questi, c’era una carrozzina d’epoca che conteneva, al posto dell’usuale biancheria per 

bambini, un cappuccio bianco da Ku Klux Klan (Fig. 50). Il copricapo era stato 

scoperto in una casa a Towson e donato al museo399. La direttrice all’educazione, Judy 

Van Dyke, raccontò che durante una visita uno dei membri del gruppo aveva 

commentato che trovava Modes of Transport 1770–1910 divertente, provocando una 

serie di reazioni contrastanti: 

 
“One black man said to me that it was almost humorous. I was blown away. 
Nobody in any of my other groups had thought it was humorous. And another 
black man said, ‘Well, I don’t see anything funny about it. To me it’s not funny 
at all. I’ve had personal experience with the Klan in Louisiana and I can hardly 
look at this. I am sweating right now, just looking at it’. There was more of a 
general discussion and a white woman in the group moved on toward the [next 
door] and said, ‘I think we’ve been here long enough. I think it’s time to move 
on’”400.  
 

A questo episodio seguirono altri altrettanto rilevanti, un dentista in pensione, ad 

esempio, sosteneva che l’intervento di Wilson promuoveva il razzismo e l’odio nei 

giovani neri, ritenendo la mostra offensiva. Ancora, un ingegnere affermò che Mining 

the Museum era nel suo complesso un esercizio di pretenziosità, e sostenendo che un 

museo dovrebbe rispondere alle domande e non porle, soprattutto non dovrebbe fare 

interrogativi che sono “unrelated to the subject”401. In molti, invece, accusarono 

l’intervento di Wilson di essere deliberatamente ingannevole e fuorviante.  

Nel pianificare il suo progetto l’artista non aveva avuto alcuna intenzione di intervenire 

sul modo in cui le persone si relazionano e interpretano la “razza” e soprattutto non 

aveva alcun interesse a portare il discorso della “razza” in primo piano rispetto ad altri 

 
398 Ibidem. 
399 L. G. Corrin, Mining the Museum: Artists Look at Museums, Museums Look at Themselves, cit., p. 
64. 
400 J. A. Gonzalez, Subject to display. Reframing Race in Contemporary Installation Art, cit., p. 88. 
401 L. G. Corrin, Mining the Museum: An Installation Confronting History, cit., p. 312.  
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discorsi culturali402. Come affermò durante un’intervista con Martha Buskirk, il suo 

scopo era quello di mostrare un aspetto del Maryland che era rimasto ignorato; aveva 

raccontato il suo passato afroamericano e nativo poiché per lui era impossibile 

guardare da un’altra parte403. Nel suo insieme Mining the Museum fu un importante e 

rivoluzionario esempio della nuova consapevolezza che i curatori e i direttori museali 

avevano cominciato maturare nei confronti dei problemi razziali, sociali e di genere 

nelle istituzioni di cui si occupavano. Se da una parte questi coinvolgimenti erano 

guidati dal genuino desiderio di cambiare le ideologie amministrative, dall’altra mostre 

ricercate come Mining the Museum, erano talvolta apprezzate più per la notorietà che 

queste avrebbero portato all’istituzione, piuttosto che per il messaggio che si 

proponevano di diffondere. L’installazione di Wilson, per esempio, ebbe quasi 60.000 

visitatori e la natura controversa dei lavori attirò l’attenzione della stampa che 

contribuì ad aumentarne il dibattito. La critica contemporanea, come sostenne Walter 

Mignolo, riconobbe nel lavoro di Wilson un contenuto innovativo per il discorso della 

decolonizzazione culturale. In particolare Mining the Museum si presentava come un 

perfetto esempio di decolonialità museale, in quanto, da una parte mostrava i 

presupposti che sottostavano alle istituzioni e dall’altro sfruttava e utilizzava la stessa 

istituzione, per svelare ciò che è stato nascosto dall’ideologia coloniale404. Tale 

interpretazione era, per esempio, supportata da Tlostanova e Nzewi, secondo 

quest’ultimo il progetto al Maryland Historical Society era da considerare come una 

svolta rivoluzionaria per il modo in cui furono affrontate le eredità coloniali dei musei 

occidentali405.  
 

3. 1. 2 Il corpo nero diventa “visibile” 

 

Come affermava Hall in cultura, razza, potere, nel corso della storia, il corpo 

afroamericano era stato sottoposto a una moltitudine di pressioni, minacce, 

 
402 M. Berger, F. Wilson, Collaboration, Museum, and the Politics of Display: A Conversation with 
Fred Wilson, cit., p. 167; J. A. Gonzalez, Subject to display. Reframing Race in Contemporary 
Installation Art, cit., p. 111. 
403 F. Wilson, a conversation with Martha Buskirk (1994), cit., p. 351.  
404 W. Mignolo, Museum in the Colonial Horizon of Modernity: Fred Wilson’s Mining the Museum 
(1992), in A Critical Reader, London, Ridinghouse, 2011, pp. 374-390, qui p. 386. 
405 U. C. Nzewi, A Questionnaire on Decolonization, cit., p. 90; M. Tlostanova, A salt box and a Bracelet 
Conversing with a Painting: Decolonising a Post-Soviet Museum in the Caucasus, cit., p. 125. 
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deformazioni e trasformazioni a opera delle fantasie dell’uomo bianco, che ridussero 

l’Altro a un mero oggetto commerciale406. Involontariamente, tale atteggiamento fece 

sì che, l’immagine del corpo afroamericano imprigionato divenne un motivo iconico 

nel lavoro di molti artisti contemporanei. Questi ambivano a rendere l’uomo di colore 

visibile, affinché diventasse riconoscibile non solo nella sua oggettività, ma anche 

nella sua soggettività di individuo. In tal senso il corpo divenne un sito “archeologico” 

di indagine e di scavo. In alcuni casi le ricerche maturarono in vere ossessioni guidate 

dal tentativo di riposizionare il corpo afroamericano, abbietto e stereotipato, in quello 

che Hall chiama il “campo della visione”407. Questa propensione è individuabile nel 

lavoro di Wilson, il cui ambito di studio va oltre al luogo fisico istituzionale e si 

addentra nella rappresentazione visiva ed estetica del corpo nero, con una notevole 

attenzione agli archetipi promossi grazie alla storia dell’arte. Gli interventi dell’artista 

possono essere interpretati come un costante tentativo di comprendere i meccanismi 

che regolano la circolazione dell’immagine dell’afroamericano e i valori culturali della 

società contemporanea su di essa408.  

Wilson indirizzava la sua attenzione verso la stratificazione delle fantasie storiche e 

delle percezioni che l’uomo coloniale aveva sviluppo nei confronti dell’Altro, 

vincolandolo a un luogo comune senza possibilità di riscatto. Tale comportamento è 

evidente dalla produzione di immagini e oggetti kitsch di bassa qualità. Riprendendo 

la definizione di Clement Greenberg, il kitsch non è altro che “product of the industrial 

revolution which urbanized the masses of Western Europe and America and 

established what is called universal literacy”409. Per la sua sussistenza il kitsch 

necessità di una tradizione culturale matura da cui poter attingere e nutrirsi410. Nel suo 

lavoro Wilson si appropriava di una particolare forma di kitsch definibile come 

“razzista”, che si basava sulla riduzione di figure iconiche, appartenenti alla cultura 

americana schiavista, a meri feticci. I corpi stereotipati di Uncle Tom, Mummy, Aunt 

Jemina e Topsy, diventano grotteschi souvenir a forma di biscottiere, di saliere e di 

pepiere. Questi erano generalmente acquistati dai turisti come ricordo della loro 

permanenza nel Sud. Nel corso degli anni questi oggetti-feticci hanno accumulato un 

 
406 S. Hall, cultura, razza, potere, Verona, Ombre Corte, 2015, p. 188. 
407 Ivi, p. 192. 
408 Ibidem. 
409 C. Greenberg, Avant-Garde and Kitsch, (1961), Boston, Beacon Press, 1989, p. 9.  
410 Ibidem. 



 98 

considerevole valore economico creando un discreto collezionismo diffuso sia tra la 

comunità bianca che tra quella nera. Per alcuni critici e per l’artista stesso, tuttavia, le 

motivazioni che spingevano gli afroamericani all’acquisto degli oggetti kitsch 

“razzisti” erano differenti rispetto alle motivazioni dei bianchi. L’interesse delle 

persone di colore nascerebbe da una strategia di riappropriazione del proprio passato 

con l’unico scopo di distruggerlo411.  

A causa del costo elevato di alcuni di questi oggetti si formò un mercato parallelo di 

copie più economiche, in grado di soddisfare la domanda di chi non poteva acquistare 

gli originali. Nella sua generalità e complessità, si trattò di un fenomeno che suscitò 

una certa curiosità in Wilson che, non provando alcuna attrazione verso di esso, non 

comprendeva il motivo di tanto successo. Come rivelò in un’intervista insieme a 

Gonzales, ciò che lo affascinava era l’estensione globale del mercato del kitsch 

“razzista” che non si limitava esclusivamente agli Stati Uniti, ma si estendeva oltre 

oceano.  

Nei primi anni Novanta Wilson cominciò a riflettere sulla sua relazione con questi 

simboli del passato, acquistando alcuni esemplari in ceramica che poi impiegò in 

Insight: In Site: In Sight: Incite: Memory, al South Eastern Center for Contemporary 

Art (1994), in Mine/Yours (1995) e in Collectibles (1995)412. Per quest’ultimo lavoro, 

esposto al Metro Pictures, Wilson aveva raccolto un variegato campionario di oggetti 

kitsch colorati, di cui poi aveva fotografato e filmato dei dettagli (Fig. 51)413. Gli 

ingrandimenti delle immagini mostravano la superficie liscia e lucida della “pelle 

nera” in ceramica; i loro caratteri grotteschi ed esagerati oscillavano tra l’umoristico e 

l’inquietante. Davanti a quegli oggetti lo spettatore si trovava a confrontarsi con la 

nozione di mutevolezza del significato, che variava in base al contesto in cui erano 

disposti. Ossia, rimovendoli da loro ambiente abituale, dove si era soliti vederli, come 

nelle cucine oppure nelle dispense, le biscottiere e le pepiere “razziste” assumevano 

una nuova risonanza.  

La critica di Wilson, tuttavia, non si limitava solamente alle immagini denigratorie 

appartenenti alla cultura americana, ma incorporava anche gli archetipi tradizionali 

radicati nelle rappresentazioni europee. Ciò è visibile chiaramente in Speak of Me as I 

 
411 Ibidem. 
412 F. Wilson, Inside the Studio, cit., p. 104.  
413 J. A. Gonzalez, Subject to display. Reframing Race in Contemporary Installation Art, cit., p. 105. 
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Am (2003), dove l’artista presentò una raccolta di “giustapposizioni” di corpi 

afrodiscendenti, utilizzando oggetti di uso quotidiano, dipinti a olio e lavori site-

specific. L’installazione venne presentata in occasione della 50° Esposizione 

Internazionale d’Arte di Venezia, al padiglione degli Stati Uniti. Come commentò 

Gonzales, sebbene Wilson non fu il primo artista afroamericano a ottenere l’incarico, 

fu sicuramente l’unico a elaborare un progetto che includesse la storia multiculturale 

della città lagunare, che si trasformò in un ricco e provocante archivio di immagini414.  

Il tema di Speak of me As I Am era sottilmente introdotto dal titolo preso in prestito 

dalla tragedia shakespeariana Othello, the Moor of Venice (ca. 1603-1604). Il dramma 

raccontava del generale nero Otello, che dopo avere speso tutta la vita al servizio di 

Venezia, cadde per mano della vendetta di un suo sottoposto, che geloso lo manipolò 

fino al suicidio415. Poco prima di togliersi la vita Otello si congedò dal mondo con un 

lungo discorso che si concludeva come segue: “Speak of me as I am. Nothing 

extenuate / Nor set down aught in malice”416.  

Insieme al titolo, anche l’esterno del padiglione forniva alcuni indizi per la 

contestualizzazione dell’installazione. Si tratta di una struttura in stile neoclassico, con 

il frontone sorretto da quattro colonne di ordine dorico. Tra le due coppie di colonne 

Wilson aveva appeso un pannello raffigurante ciascuno, uno schiavo nero vestito di 

stracci consumati e sporchi. Per l’immagine Wilson si era appropriato di due dei 

quattro mori che compongono il complesso scultoreo funerario del doge Giovanni 

Pesaro, alla Basilica dei Frari (ca. 1669) (Fig. 52; 53)417. Accostando le riproduzioni 

fotografiche alla scritta “STATI VNITI D’AMERICA” nel timpano, l’artista invitava 

tutti coloro che si accingevano a varcare la soglia del padiglione a identificare i 

servitori, non tanto come veneziani, quanto come americani. Inoltre, la scelta di 

mostrare i servi in pose di sofferenza e fatica marcava come l’America avesse 

accumulato le sue ricchezze sfruttando e sacrificando il corpo afroamericano418.  

 
414 J. A. Gonzalez, Subject to display. Reframing Race in Contemporary Installation Art, cit., p. 111. 
415 La tragedia composta in cinque atti racconta della caduta di Otello per mano di Iago che dopo essere 
stato surclassato da Cassio, architetta una vendetta facendo credere a Otello che la moglie, Desdemona, 
fosse implicata in una relazione sentimentale il suo favorito. Manipolando gli eventi e fornendo delle 
prove inconsistenti lo conduce al suicidio.  
416 P. Erickson, Respeaking Othello in Fred Wilson’s Speak of Me as I Am, in A Critical Reader, 
London, Ridinghouse, 2011, pp. 199-219, qui p. 199.  
417 Il monumento realizzato in stile barocco è collocato sulla navata sinistra della Basilica e venne 
realizzato sul disegno di Baldassare Longhena (1598–1682) ed eretto nel 1669.  
418 J. A. Gonzalez, Subject to display. Reframing Race in Contemporary Installation Art, cit., p. 111. 
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L’installazione occupava tutte le sale del padiglione, a cui era stato attribuito un colore 

diverso: giallo, bianco, verde e rosso419. Salah Hassan sosteneva che la mostra fosse 

una profonda allegoria dell’assenza, e della perdita e poteva essere divisa in due parti: 

la prima era dedicata alla rappresentazione visiva del passato multiculturale di 

Venezia, mentre la seconda si concentrava sulla manifestazione dello stereotipo 

contemporaneo dell’Altro420. Per l’intero percorso espositivo, Wilson aveva creato un 

dialogo dinamico tra passato e presente che impediva agli spettatori di ignorare la 

propria storia ed eredità. 

Entrando, i visitatori erano accolti da Chandelier Mori (2003), un lampadario di 

notevoli dimensioni eseguito in vetro soffiato a Murano, in stile Ca’ Rezzonico (fig. 

54). Nonostante le similitudini con gli originali, che erano trasparenti oppure bianchi, 

il lampadario se ne discostava per la cromia nera. La sinuosità delle forme era 

contrastata dall’oscurità del colore, che contribuiva a creare un’atmosfera inquietante 

e malinconica. L’effetto malinconico e cupo era alimentato da The Wanderer (2003), 

posizionato nella nicchia frontale all’ingresso421. Si trattava della riproduzione di un 

moro in costume con le braccia protese in avanti nell’atto di porgere un vassoio vuoto 

(Fig. 55). La particolarità risiedeva nella testa che, al contrario dell’immagine 

tradizionale, era stata sostituita con un mappamondo colorato e con gli oceani tinti di 

nero. Il globo era stato ruotato affinché il primo paese visibile fosse il continente 

africano. Con questa particolare versione del mappamondo Wilson ricordava come 

l’icona veneziana del moro era in realtà un soggetto transatlantico422. Inoltre, si 

potrebbe affermare che la scelta di tingere le acque oceaniche di nero fosse un sottile 

riferimento al concetto di “Black Atlantic” presentato nei primi anni Novanta da Paul 

Gilroy nel suo testo The Black Atlantic: Modernity and Double Conciosness (1993). 

Per tutto il padiglione erano disposte diverse statuette kitsch di servi in posizioni di 

sottomissione che, talvolta, erano affiancate da altri generi di souvenir (i biscotti Pan 

di Moro, orecchini con busti di mori, statuette di mori) che Wilson aveva acquistato 

durante il soggiorno veneziano. Appropriandosi e decontestualizzando questi oggetti 

 
419 Si prega di tenere in considerazione che le presenti opere qui descritte non corrispondono alla totalità 
dei lavori esposti, ma si tratta solamente di una selezione personale a fini di coerenza del discorso. 
420 S. Hassan, Fred Wilson’s “Black Venezia”: Fictitious Histories and the Notion of “Truth”, in A 
Critical Reader, London, Ridinghouse, 2011, pp. 169-177, qui p. 172. 
421 P. Erickson, Respeaking Othello in Fred Wilson’s Speak of Me as I Am, cit., p. 200. 
422 J. A. Gonzalez, Subject to display. Reframing Race in Contemporary Installation Art, cit., p. 112. 
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commerciali e semplicemente decorativi, l’artista rivelava le fantasie che nel corso del 

tempo si sono stratificate sull’Altro che viene visto come “docile or literally 

digestible”423. In Shatter (2003) l’artista aveva creato una composizione di 

portacandele kitsch di mori veneziani eseguiti in stile barocco. Al centro del gruppo 

una statuetta reggeva una bomba molotov pronta a esplodere (Fig. 56). Il riferimento 

alla detonazione era evocato ancora in Spark (2003), una lampada d’epoca placcata 

d’oro con il busto a forma di moro e avvolta da una serie di tubi collegati a bombolette 

di gas incendiario. L’elemento incendiario poteva essere interpretato, ad esempio, 

come una metafora del desiderio delle popolazioni oppresse di distruggere gli archetipi 

coloniali europei che li soffocavano424. La fisicità delicata del corpo afroamericano 

delle statuette kitsch venne totalmente annullata in Drip Drop Plop (2003), con cui 

l’artista proponeva una parafrasi visiva del degrado morale che i preconcetti avevano 

provocato al corpo nero e all’identità individuale. L’opera consisteva in un 

agglomerato tridimensionale di gocce nere attaccate al muro che sembravano colare 

sul pavimento, formando piccole pozze liquide (Fig. 57). Nel descriverle Wilson usò 

il termine di “black tears” oppure “liquid black flesh”425. Lo spettatore era invitato a 

domandarsi: a chi appartengono le lacrime? A chi appartiene quella sofferenza? Cosa 

ha provocato tanto dolore? Una risposta a queste domande sembrava fornita dalle 

fotografie appese alla parete adiacente a Drip Drop Plop, come in Collectibles, l’artista 

aveva creato degli ingrandimenti dei volti dei mori del monumento funerario alla 

Basilica dei Frari (Fig. 58). 

Il dialogo tra passato e presente, tra la storia dell’arte veneziana e la società attuale, 

era evidente nella seconda parte della mostra con Una confluenza degli africani 

(2003), in cui l’artista aveva creato una composizione di fotografie a colori di persone 

di colore contemporanee e di ingrandimenti di personaggi neri di quadri rinascimentali 

veneziani di: Andrea Mantegna, Vittore Carpaccio, Marco Marziale e Paolo 

Veronese426 (Fig. 59). Nei mesi che anticiparono la Biennale, Wilson si dedicò 

 
423 Ibidem.  
424 Ibidem. 
425 P. Erickson, Respeaking Othello in Fred Wilson’s Speak of Me as I Am, cit., p. 200. 
426 Di seguito la lista completa delle opere esposte: Adorazione dei Magi (ca. 1460) di Andrea Mantegna; 
Miracolo della vera Croce (1494) di Vittore Carpaccio; Cenna a Emmaus (1506) di Marco Marziale e 
Convinto a casa di Levi (1573) di Paolo Veronesi. Tra questi era presente anche un ritratto del 
cinquecentesco del Principe de Medici, un dipinto della Dea Diana circondata da ninfe, una delle quali 
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all’esplorazione di musei, negozi e rionali veneziani constatando la radicata presenza 

in città di una comunità di venditori ambulanti di colore. A tale proposito, Blake 

Gopnik sostenne che: 

 
“Italy’s African peddlers represent about the lowest stratum in its society, no 
longer considered people truly exotic and interesting and worth rendering in art, 
as they were in the Renaissance, but now only worth ignoring, unless they get so 
much in the way that they become a problem to be solved427.  
 

Come spiegò Gonzales, il corpo nero, come elemento storico, in passato era stato 

romanticamente accettato nell’immaginario cosmopolita di Venezia, mentre il suo 

corrispettivo contemporaneo è, al contrario, attualmente ignorato, in quanto ancora nel 

suo status invisibile428.  

Infine, tra le diverse giustapposizioni che componevano la mostra, la più forte era 

quella costituita dall’accostamento dei lavori September Dream (2003) e Turbulance 

II (2003). La prima opera consisteva in quattro video muti da sei minuti ciascuno, che 

raccontavano la tragica storia di Otello ripercorrendo il flusso narrativo al contrario, 

partendo, dunque, dal suicidio del protagonista (Fig. 60). Nel tradurre in versione 

cinematografica il dramma shakespeariano, Wilson sottolineò come nessuno degli 

attori che interpretava Otello fosse un uomo di colore oppure di provenienza africana. 

La parte, infatti, era sempre stata affidata a qualche uomo bianco che fingeva di essere 

nero. Al silenzio di September Dream si contrapponeva il suono di Turbulance II, a 

differenza di September Dream non aveva alcuna immagine collegata a Otello, ma si 

basava esclusivamente sulla riproduzione di una stanza con il pavimento e le pareti 

piastrellate in bianco e nero, come la superficie di una scacchiera (Fig. 61). Le uniche 

decorazioni erano degli specchi con le cornici nere appesi ai muri. Dalle superfici 

proveniva una voce che ripeteva continuamente frasi tratte dal dramma. In generale, 

l’artista aveva concepito l’installazione come uno spazio mentale, piuttosto che come 

luogo fisico reale; la stanza era familiare, e allo stesso tempo, estranea, istituzionale e 

 
è nera. In ultimo, un dipinto del diciottesimo secolo di Re David servito da un nero; A. J. Gonzalez, 
Subject to display. Reframing Race in Contemporary Installation Art, cit., p. 112. 
427 Ibidem. 
428 Ivi, p. 111. 
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privata429. Passando da una stanza all’altra, da un’installazione all’altra, lo spettatore 

era stimolato a interrogarsi sull’origine e sull’identità di ciascun soggetto, ad auto 

domandarsi sul loro destino. Esso era costretto a riconoscerne la “visibilità" del corpo, 

la sua materialità ed esistenza.  

 

3. 1. 2 Fred Wilson e gli ostacoli di decolonizzazione culturale dell’arte 

pubblica 

 

Generalmente Wilson veniva invitato dalle istituzioni d’arte che volevano mostrare 

una particolare attitudine verso l’inclusività multiculturale. Nonostante ciò, tuttavia, 

alcuni musei non erano sempre in grado di sostenere la propria decisione davanti alle 

rimostranze dell’opinione pubblica che riteneva alcuni interventi inappropriati, oppure 

scandalosi. Opponendosi ai progetti, le comunità cittadine erano in grado di 

influenzare e decretare il destino di una installazione, ottenendo talvolta la sua 

rimozione, l’annullamento del contratto di commissione e, nei casi più estremi nel 

campo dell’arte pubblica, la sua demolizione. Uno degli esempi più celebri in tal senso 

vide come protagonista l’installazione site-specific Tilted Arc (1981-1989) di Richard 

Serra, una scultura in acciaio dolce, lunga quasi 37 metri, realizzata per la Federal 

Plaza, di New York. La linea sottile e sinuosa del muro color ruggine attraversava 

l’intera piazza tagliandola in due, creando un effetto visivo di movimento. Lo spazio 

era stato completamente sovvertito assumendo un nuovo aspetto. I cittadini 

sostenevano che l’opera non solo deturpava la vista della piazza, ma non avesse alcuna 

utilità, se non dare riparo ai senza tetto. Le polemiche si inasprirono al punto che, nel 

1989 Tilted Arc venne smantellata in pezzi e archiviata. Tale episodio fu un evidente 

esempio del potere acquisito da soggetti esterni alle istituzioni.  

Una intromissione analoga, da parte dell’opinione pubblica, si verificò in occasione 

della commissione a Wilson di un monumento da parte del Central Indiana Community 

Foundation (CICF) nel 2007430. Seguendo la strategia artistica usata negli interventi 

 
429 C. Armand, Chapitre XIII. Fred Wilson’s Installation: Undoing Permanence, in “MONUMENT ET 
MODERNITÉ Dans l'art et la littérature britanniques et américains”, OpenEdition Books, 2015; 
https://books.openedition.org/psn/7348 [ultimo accesso 15 novembre 2022].  
430 La commissione faceva parte di un grande progetto artistico di rivalutazione promosso 
dall’Indianapolis Cultural Trail (ICT). La scultura sarebbe stata collocata su un terreno di proprietà 
comunale di fronte al City-County Building. 
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museologici Wilson aveva studiato un progetto basato sull’appropriazione e sul riuso 

di immagini legate alla storia della città; utilizzando, in questo caso, come archivio, le 

statue che costellavano il tessuto urbano di Indianapolis. Tra le diverse opere Wilson 

rimase affascinato dal complesso scultoreo commemorativo dedicato ai caduti del 

conflitto ispano-americano State Soldiers and Sailors Monument (1902). Eseguito in 

stile neoclassico il monumento è composto da due gruppi figurativi, uno 

rappresentante la pace e l’altro la guerra (Fig. 62). Tra tutte le figure una in particolare 

suscitò l’interesse di Wilson, ovvero l’unica raffigurante un uomo di colore seduto ai 

piedi della allegoria della Vittoria. Il nero non si configura né come militare né come 

marinaio, è un individuo privo di identità, solamente la catena che gli cinge i polsi 

permette di riconoscerlo come schiavo.  

L’intervento di Wilson, intitolato E Pluribus Unum (Out of many), sarebbe consistito 

nella riproduzione in calco del servo imprigionato, che estrapolato dal suo contesto 

attuale, sarebbe stato liberato dalla sua prigionia non solo fisica ma anche metaforica 

(Fig. 63; 64)431. Egli avrebbe abbandonato le catene per innalzare una bandiera 

immaginaria dei paesi della diaspora africana. Si trattava di una operazione di 

sovversione che avrebbe trasformato lo schiavo nella personificazione della libertà 

raggiunta dai popoli oppressi dopo la decolonizzazione e il processo di 

globalizzazione. Parallelamente a ciò, lo schiavo, ormai liberato, avrebbe abbandonato 

la sua natura di uomo per farsi simbolo432. Bridget Cooks nel saggio Activism and 

Preservation: Fred’s Wilson E Pluribus Unum, avanzò una duplice interpretazione per 

cui con il suo gesto il liberto: da una parte inviterebbe gli africani, rimasti in patria, a 

raggiungerlo in America; mentre dall’altra li avvertirebbe che la libertà e uguaglianza 

non sono ancora state, purtroppo, raggiunte433. Anche il titolo dell’opera, tratto 

dall’incisione sullo scudo accanto allo schiavo, era aperto a interpretazioni; la frase in 

latino circolava dal 1776 come motto nazionale americano di unità e diversità. 

Nel complesso si trattava, dunque, di un intervento poco invasivo che non avrebbe 

apportato eccessive trasformazioni, o una qualche forma di deturpazione 

dell’originale. In un certo qual modo, l’intenzione sembrava essere quella di fare 

 
431 M. Labode, Unsafe Ideas, Public Art, and E Pluribus Unum: An Interview with Fred Wilson, cit., p. 
393. 
432 Ibidem. 
433 B. R. Cooks, Activism and Preservation: Fred Wilson’s E Pluribus Unum, in “Indiana Magazine of 
history”, vol. 110, n. 1, 2014, pp. 25-31, qui p. 27.  
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semplicemente un ingrandimento su uno dei personaggi, come in Collectibles. Le 

modifiche, come spiegò l’artista, avrebbero permesso allo schiavo di diventare non 

solo padrone di sé, ma anche “visibile”. Lo schiavo, sebbene fosse riconoscibile, era 

rimasto invisibile per quasi cent’anni, molte persone cominciarono ad accorgersi della 

sua presenza solamente in seguito l’annuncio del progetto di Wilson. Infatti, ciò che 

maggiormente incuriosiva l’artista dell’arte pubblica era la negazione deliberata dei 

simboli visivi, che malgrado siano visibili, agli occhi degli spettatori, non vengono 

riconosciuti, sebbene influenzano costantemente il mondo in cui viviamo434. La 

mancanza di una corretta attenzione verso di loro non comporta, tuttavia, 

l’annullamento del loro significato, che rimane presente e attivo. 

Quando la proposta di Wilson divenne pubblica si alzò un grande malcontento che 

scoppiò in un dibattito che coinvolse diverse comunità sociali ed etniche della città, 

che pretendevano di avere qualche diritto su di esso. L’artista era consapevole 

dell’effetto che il suo intervento avrebbe avuto sulla popolazione, azionando una 

conversazione su uno degli aspetti più critici e storici degli Stati Uniti.  

 L’intromissione dei cittadini venne, per esempio, giustificata da Kurt Andersen, come 

il loro diritto di esprimere il loro punto di vista su come veniva rappresentato. Egli 

sosteneva che “Public art can be challenging, but it cannot be in your face without 

asking [the public's] opinion”435. Per Leroy Robinson, che in una lettera all’editore di 

Indianapolis tracciò un quadro del progetto di Wilson riassumendo le contestazioni 

dell’opinione pubblica Robinson, E Pluribus Unum (Out of many) non solo recuperava 

una scelta obsoleta, ma avrebbe rafforzato le caricature razziste degli afroamericani. 

Alle proteste presero parte anche il Citizens Against the Slave Image (CASI), che si 

formò appositamente per contrastare la creazione della scultura, e il gruppo 

preesistente Concerned Clergy of Indianapolis. È interessante osservare che molti 

degli obiettori erano di origine afroamericana, che sostenevano che l’intervento 

avrebbe promosso un’immagine estetizzante della schiavitù, piuttosto che denunciare 

gli effetti che questa ebbe sulla loro comunità. Per Cooks l’atteggiamento del CASI 

poteva essere compreso mediante una triplice spiegazione: in primo luogo 

 
434 M. Labode, Unsafe Ideas, Public Art, and E Pluribus Unum: An Interview with Fred Wilson, cit., p. 
386.  
435 Public Art vs. the Public In Indianapolis, in “WNYC”, 2011; https://www.wnyc.org/story/153450-
public-art-vs-public-indianapolis/ [ultimo accesso 16 novembre 2022]. 
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l’associazione non reputava fosse necessario un nuovo monumento dedicato 

all’emancipazione. In secondo luogo gli oppositori preferivano preservare lo status di 

invisibilità in quanto un suo riconoscimento avrebbe riacceso l’interesse verso la lotta 

anti-schiavista. In ultimo, la rabbia provocata da E Pluribus Unum (Out of many) si 

basava parzialmente sul timore che l’opera avrebbe suscitato nuove polemiche e 

contrasti sulle questioni razziali, ancora irrisolte436. Gli oppositori avrebbero più 

facilmente acconsentito alla creazione di una nuova immagine nera se questa fosse 

stata priva di diretti riferimenti alla schiavitù o all’emancipazione. Tale preferenza 

poteva essere in parte spiegata con la teoria di Kirk Savage, secondo cui dal secondo 

dopoguerra in avanti, era presente nella società americana una inconscia propensione 

a rifiutare qualsivoglia raffigurazione che ritraeva l’emancipazione degli 

afroamericani; l’afroamericano come vinto, che lotta per la propria libertà437.  

Molti membri delle organizzazioni avanzarono diversi suggerimenti per “modificare” 

il progetto di Wilson in modo che si sposasse più agevolmente con la loro prospettiva. 

Per esempio, venne proposto di sostituire lo sconosciuto schiavo con un personaggio 

di colore celebre, oppure che la figura impugnasse un diverso oggetto rispetto alla 

bandiera. Ancora, che non dovesse essere nudo, ma vestito.  

Wilson accolse favorevolmente le diverse indicazioni, in quanto testimoniavano lo 

sviluppo di un dialogo multiculturale, che si domandava “Who is this man for today, 

or yesterday?”438. A tale proposito Wilson dichiarò che, malgrado il dispiacere del 

malcontento generato dalla sua opera, era:  

 
[…] I am really thrilled that people are in dialogue about imagery, the city, 
and how race is infused in that dialogue … In the end, the people of 
Indianapolis really have to come together, and I'll abide with whatever comes 
down the pike439. 

 

Come nei suoi precedenti interventi Wilson poneva domande senza fornire alcuna 

risposta, lasciando che fosse il pubblico a fornire una soluzione. L’artista sosteneva la 

necessità di creare delle opere d’arte pubbliche che fossero in grado di stimolare 

 
436 B. R. Cooks, Activism and Preservation: Fred Wilson’s E Pluribus Unum, cit., p. 26.  
437 M. Labode, Unsafe Ideas, Public Art, and E Pluribus Unum: An Interview with Fred Wilson, in 
“Indiana Magazine of History”, vol. 108, n. 4, 2012, pp. 382-401, qui p. 386. 
438 M. Labode, Unsafe Ideas, Public Art, and E Pluribus Unum: An Interview with Fred Wilson, cit., p. 
393. 
439 Public Art vs. the Public In Indianapolis, cit. 
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interrogativi, di mettere in discussione le verità universali e di innescare una 

conversazione440. In base alla cronaca, uno dei temi salienti emersi dal dibattito 

riguardava le discordanze tra l’arte museale e l’arte pubblica, più propriamente le 

collezioni dei musei; uno degli oppositori aveva dichiarato che nell’arte pubblica gli 

spettatori non possono scegliere di impegnarsi con l’opera come solitamente si fa con 

l’arte museale. Inoltre, l’arte pubblica non fornisce un contesto educativo adeguato, 

che permette di comprendere il punto di vista dell’artista e il suo scopo. Il pubblico, 

difatti, è solitamente di passaggio, attraversa le piazze e le strade, dove questi 

monumenti risiedono, senza avere il tempo di approfondire le connotazioni concettuali 

che le sculture possiedono. Il contestatore riteneva, pertanto, che lo spazio urbano 

pubblico non fosse un luogo “appropriato” per un’immagine così politica441. Ancora, 

uno dei portavoce del CASI affermò, durante un incontro stampa, che “The city should 

not be in the business of housing images portraying any group negatively for the sake 

of artistic expression”442. La controversia assunse forme tali che il CICF fu costretto a 

revocare la commissione a Wilson nel 2011, estromettendolo dal programma. L’intera 

vicenda dimostrò non solo le difficoltà e gli ostacoli che i progetti di decolonizzazione 

culturale devono affrontare, ma anche la arretratezza mentale e le eredità storiche 

presenti nel subconscio della popolazione che fungono da trappole.   

 

3. 2 Yinka Shonibare, “ibrido-postcoloniale” 

 

Negli stessi anni in cui Fred Wilson frugava negli archivi e nelle collezioni museali, 

alla ricerca di prove materiali in grado di riesumare la storia soppressa dei popoli 

sottomessi, l’artista nigeriano e inglese Yinka Shonibare perseguiva una ricerca 

analoga, attraverso la decostruzione delle grandi narrazioni e delle icone dell’impero 

britannico443. Il suo lavoro si sviluppava su una duplice strategia artistica: decostruttiva 

 
440 Ivi, p. 394. 
441 J. Williams-Gibson, Controversial Public ArtPproject is Discontinued, in “Indianapolis Record”, 
2011; https://indianapolisrecorder.com/5d8c194a-273a-11e1-a7bd-001871e3ce6c/ [ultimo accesso 16 
novembre 2022]. 
442 Ibidem. 
443 Yinka Shonibare (1962, Londra) vive e lavora a Londra. Si trasferì a Lagos in Nigeria nel 1965, 
tornò nel Regno unito per studiare Belle Arti alla Bayam Shaw School of Art di Londra nel 1984-1989 
e nel 1989-1991 conseguì il diploma in Fine Art al Goldsmiths College di Londra. Nel 2004 venne 
nominato per il Turner Prize e ricevuto il titolo The Most Excellent Order British Empire (MBE), nel 
2010 ricevette la sua prima commissione d’arte pubblica. Nel 2013 venne eletto Accademico Reale.  
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e sovversiva. Sfruttando il passato coloniale e il suo corrispettivo contemporaneo, 

l’artista creava delle opere seducenti, ironiche e fortemente critiche, che sfidavano i 

canoni occidentali, tuttora in vigore.  

Cresciuto a Lagos in Nigeria, in una famiglia conservatrice e filo-monarchica, 

Shonibare cominciò a interfacciarsi con gli stereotipi razziali legati ai preconcetti di 

Altro e nero solamente in età adulta, quando fece ritorno in Inghilterra, dove aveva 

vissuto fino all’età di tre anni, nel 1978. Prima di allora, difatti, circondato dai propri 

connazionali, era rimasto ignaro delle profonde discriminazioni e gerarchie su cui si 

articolava la società europea e americana. Durante il secondo anno alla Byam Shaw 

School of Art, l’artista si avvicinò ai movimenti femministi, maturando un forte 

interesse per le teorie postcoloniali di Franz Fanon e Jacque Derrida444. Iniziò, così, a 

lavorare su una pratica artistica che fosse socialmente e politicamente impegnata a 

livello globale, in grado di riflettere le problematiche multiculturali della comunità 

internazionale. In tale direzione eseguì, in occasione di un compito di classe, l’opera 

Perestroika (1985), che esplorava e raccontava criticamente gli avvenimenti che si 

stavano svolgendo attualmente in Unione Sovietica445. A fine progetto il docente gli 

chiese per quale motivo non avesse affrontato un argomento che rispecchiasse la sua 

origine africana, insistendo che, in quanto artista nigeriano di colore, avrebbe dovuto 

cercare di produrre quella che egli definì “dell’autentica arte africana”446. Shonibare 

rimase estremamente scosso dalle insinuazioni del professore che reputava offensive 

e pregiudizievoli, in quanto implicavano che egli era costretto a produrre un lavoro 

circoscritto esclusivamente alla propria etnia. Più volte l’artista commentò che:  

 
As an artist of African origin . . . there is an expectation that I am still connected 
to traditional African art, even though I am a twenty-first-century person and it 

 
444 P. Gilroy, Y. Shonibare, In Conversation, in Yinka Shonibare CBE. End of Empire, cat. (Salzburg, 
Museum der Moderne Salzburg, 22 maggio-12 settembre 2021), Hirmer Verlag, Mönch, 2021, pp. 63-
166, qui p. 66. 
445 Perestroika è un termine russo che significa ristrutturazione, e venne adottato sia dalla politica 
interna sovietica sia dal giornalismo internazionale per indicare l’insieme di riforme politiche ed 
economiche che caratterizzarono il programma del segretario del Partito comunista sovietico M. S 
Gorbachev. Il piano venne adottato provvisoriamente negli 1985-1987 diventando legge nel 1987. 
Questo permise non solo un’apertura verso i capitali stranieri, ma anche un avvicinamento alla 
dissoluzione dell’Unione Sovietica. 
446 P. Gilroy, Y. Shonibare, In Conversation, cit., p. 65. 
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would be rather odd to imagine that a French or English artist is remotely 
interested in medieval art447.  
 

Si trattava di una pretesa ironica e antiquata, basata su convinzioni anacronistiche, che 

riducevano l’identità culturale di un individuo alla sua “razza”. Mentre Shonibare era 

immerso nell’esplorazione della propria soggettività artistica, scoppiò un importante 

dibattito sullo status dell’arte primitiva. La polemica fu provocata dalle critiche rivolte 

da Tom McEvilley, editore della rivista “Artforum”, alla mostra Primitivism in 20th 

Century art: Affinity of the Tribal and the Modern (1984) del MoMa e sulle modalità 

di rappresentazione impiegate per esporre gli artisti provenienti dal “Terzo Mondo”448. 

L’esposizione accostava diversi oggetti tribali (originari dell’Africa e dell’Oceania) 

presentandoli in una nuova cornice storico-artistica e collegandoli ai grandi maestri 

quali Gauguin, Picasso e Matisse449. Per McEvilley il programma espositivo 

perpetuava una prospettiva imperialista e sorpassata, considerando gli oggetti nativi 

solamente come fonti d’ispirazione per i movimenti d’avanguardia artistica del 

Surrealismo, del Post-cubismo e dell’Espressionismo450. Gli oggetti tribali nella 

mostra erano stati spogliati della propria individualità, decontestualizzati e subordinati 

alla produzione dei grandi maestri attratti dall’esoterismo.  

La diatriba portò Shonibare a riflettere sul diritto di appropriazione che gli artisti 

avevano per decenni avanzato nei confronti della cultura africana, distorcendola e 

manipolandola a proprio piacimento. L’artista, così, cominciò a rivendicare per sé quel 

medesimo diritto che aveva legittimato Picasso a impadronirsi delle immagini dell’arte 

primitiva e tribale. Dietro a tale rivendicazione non c’era solamente un gesto politico, 

ma si celava un conflitto culturale personale; Shonibare, difatti, si trovava, a causa 

delle sue origini, costantemente conteso tra due culture: occidentale e orientale, 

 
447 R. Kent, Time and transformation in the Art of Yinka Shonibare MBE, in Yinka Shonibare MBE, 
(2008), Munich-London-New York, Prestel, 2014, pp. 7-21, qui p. 8.  
448 R. Hobbs, Yinka Shonibare MBE: The Politics of Representation, in Yinka Shonibare MBE, Munich-
London-New York, Prestel, 2008, pp 24-37, qui p. 26. 
449 La mostra, Primitivism in 20th Century art: Affinity of the Tribal and the Modern svoltasi dal 21 
settembre 1984 al 15 gennaio 1985, venne curate da William Rubin e Kirk Varnedoe era composta da 
centocinquanta lavori che coprivano un periodo storico che andava da inizio secolo fino ai giorni nostri. 
Gli oggetti tribali provenivano dall’Africa, Oceania e nord America. Per un ulteriore approfondimento 
sulla mostra si consiglia la consultazione del comunicato stampa. 
450 Le avanguardie storiche furono le prime a opporsi alla dominazione coloniale, intraprendendo una 
rivalutazione del modello culturale africano; G. Grechi, G. Grechi, la rappresentazione incorporata. 
Una etnografia del corpo tra stereotipi coloniali e arte contemporanea, cit., p. 124. 
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africana e inglese. Erede del postcolonialismo, l’artista viveva come intrappolato in 

un’identità ibrida e indefinita, che lo escludeva a prescindere sia da una comunità che 

dall’altra. Sembrava affetto da quella che W. E. B. Du Bois teorizzò come la “doppia 

coscienza”, ovvero la presenza all’interno delle identità afroamericane di ideali 

bellicosi e inconciliabili. Si trattava di una condizione estremamente diffusa e 

condivisa da molti colleghi di origini africane, come per esempio Fred Wilson, che 

insieme a Shonibare, intravedevano una possibile auto-affermazione solamente 

mediante la messa in discussione dei canoni europei predominanti a favore di una 

nuova e rinnovata narrazione “ufficiale”. Tale conflitto spinse Shonibare a perlustrare 

diverse istituzioni culturali inglesi alla ricerca di una qualsivoglia forma d’espressione 

di origine africana. Tra queste, Shonibare rimase particolarmente affascinato dalla 

collezione del Victoria and Albert Museum di Londra, per cui maturò un profondo 

interesse451. Per l’artista il museo rappresentava uno degli emblemi più significativi 

del potere imperiale britannico, la cui grandezza si basava parzialmente su oggetti 

provenienti dalle colonie452. Se da una parte egli ammirava il lusso esagerato, il gusto 

raffinato e lo stile elegante dell’epoca, dall’altra disprezzava il suo ruolo crudele nella 

storia del colonialismo e nel commercio degli schiavi453. Questa duplice posizione 

ambivalente divenne il fondamento della sua intera critica, basata sulla appropriazione 

e sulla re-interpretazione dei costumi, dei miti e della storia dell’arte coloniale inglese. 

Nell’assorbire l’era vittoriana, Shonibare non solo sfidava le autorità che detenevano 

il potere, ma le ridicolizzava mostrando il fragile equilibrio che regolava le gerarchie 

di classe e la loro reale inconsistenza.  

Nell’elaborare la sua contro-narrazione, Shonibare adoperò un linguaggio umoristico 

e fortemente teatrale, dove eventi reali erano sovvertiti e decostruiti attraverso 

immagini paradossali. L’effetto, quasi surreale, delle installazioni derivava 

principalmente dall’impiego di tessuti colorati con fantasie floreali e geometriche, 

conosciute come stoffe a cera olandese. I tessuti erano noti per la loro presunta 

 
451 T. Sadowsky, Remapping the World Postcolonial Hybridity in the Work of Yinka Shonibare CBE, in 
Yinka Shonibare CBE. End of Empire, cat. (Salzburg, Museum der Moderne Salzburg, 22 maggio-12 
settembre 2021) Hirmer Verlag, Mönch, 2021, pp. 11-27, qui p. 19. 
452 J. A Kaplan, L. Corrin, N. Cummings, M. Lewandowska, H. Haacke, R. Paine, J. Morgan Puett, S. 
Bocanegra, Y. Shonibare, J. Peyton-Jones, K. Aptekar, Give & Take Conversations, in “Art Journal”, 
vol. 61, n. 2, 2022, pp. 68-91, qui p. 83.  
453 T. Sadowsky, Remapping the world postcolonial hybridity in the work of Yinka Shonibare CBE, cit., 
p. 20. 
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“autenticità africana” e indossati negli anni Sessanta come simbolo di orgoglio nero e 

di indipendenza. Tutt’oggi hanno conservato il loro significato identitario diventando 

molto diffusi nelle comunità di colore dei quartieri come Brixton e Brooklyn. Tuttavia, 

la loro originalità è puramente frutto di un’accurata strategia economica promossa in 

epoca coloniale dall’Olanda. Intorno al XIX secolo, in un momento di grande fermento 

industriale, i produttori di stoffa olandesi, come la Vlisco Company, decisero di creare 

dei tessuti imitando i motivi batik indonesiani, con l’intento di esportare e di vendere 

il prodotto nella colonia del sud est-asiatico454. A causa della sua qualità industriale 

non riuscirono a creare un mercato solido e furono costretti a cercare una clientela 

alternativa, che trovarono in Africa occidentale. Il tessuto africano, dunque, non è altro 

che un inganno delle fantasie postcoloniali, una metafora visiva dell’intricato rapporto 

e della reciproca influenza tra l’Africa e l’Europa, tra il dominato e il dominante455.  

La storia ibrida dei tessuti spinse Shonibare a interrogarsi su quel processo multiforme 

che Thomas Sadowsky definì di “appropriation as an expression of supposed 

authenticity, fashionable individuality and cultural belonging reveal the ambivalent 

and asymmetric relationship between colonial power and colonized, which persists to 

the present day”456.  

Inizialmente l’artista cominciò a sperimentare il tessuto su piccole superfici, come in 

Double Dutch (1994), dove ricoprì una serie di tele con stoffe colorate, che poi dispose 

seguendo un modello a griglia; oppure in Sun, Sea and Sand (1995), per cui rivestì 

centinaia di ciotole creando un effetto estetico visivo analogo a quello della pop-art. 

In seguito, cominciò a eseguire delle installazioni più complesse come Victorian 

Philantropist’s Parlour (1996–1997) dove creò un’ironica parodia di un salottino 

d’epoca vittoriano457. Si trattava di una stanza ammobiliata con oggetti settecenteschi 

(poltrone, chaise longue, tavoli da caffe e tappeti) rivestiti interamente con stoffe a 

cera olandese dai colori sgargianti e dall’aspetto consumato (Fig. 65; 66). Anche la 

 
454 Batik è una tecnica di origine giavese per colorare con diversi disegni tessuti in cotone. Dopo avere 
realizzato il disegno mediante cera liquida la stoffa viene immersa prima nel colore e poi in acqua tiepida 
per rimuovere la cera. 
455 R. Stilling, An Image of Europe: Yinka Shonibare’s Postcolonial Decadence, in “PMLA”, vol. 128, 
n. 2, 2013, pp. 299-321, qui p. 302; R. Hobbs, Yinka Shonibare MBE: The Politics of Representation, 
cit., p. 30. 
456 T. Sadowsky, Remapping the world postcolonial hybridity in the work of Yinka Shonibare CBE, cit., 
p. 18.  
457 N. Hynes, J. Picton, Yinka Shonibare, in “African Arts”, vol. 34, n. 3, 2002, pp. 60-73; 93-95, qui p. 
62. 
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tappezzeria e i muri erano ricopertiti di tessuto, applicato come se si trattasse di una 

normale carta da parati. Sulla stoffa era stampa una trama ibrida, floreale e figurativa. 

Trai i fiori si ripeteva l’immagine di un calciatore di colore, individuato da alcuni 

critici come Arthur Wharton, che fu il primo calciatore afrodiscendente d’Inghilterra 

(Fig. 67)458. L’opera si caratterizzava per una cifra estetica fortemente scenografica, la 

cui teatralità era amplificata dall’incoerenza storica e dall’anacronismo tra i mobili e 

la fantasia del tessuto459. Per Enwezor l’immagine proposta da Shonibare era una 

forma di “playing off the ethnic stereotype Afro-kitsch against the imperial irony of 

the colonial kitsch”460.  

Osservando Victorian Philantropist’s Parlour è possibile evidenziare un parallelismo 

con Mise en Scene: Commemorative Toile (1992) di Green, eseguita per la prima volta 

al Fabric Workshop di Filadelfia. Green si era recata a Clisson, in Francia nel 1991 per 

condurre alcuni studi sulle relazioni tra la produzione tessile di toiles indiennes e la 

tratta degli schiavi461. A differenza della stoffa a cera olandese la Toile de Jouy aveva 

origini indiane ed era estremamente diffusa nell’aristocrazia francese che la usava per 

confezionare abiti, tende e tappezzeria di ogni genere. Come scoprì Green, buona parte 

dei profitti ricavati dalla vendita dei tessuti era impiegata per sovvenzionare l’acquisto 

di schiavi, che venivano trasportati in America in cambio di prodotti di consumo come 

il cioccolato, il rum e il cotone grezzo462. L'artista, come Shonibare, aveva riprodotto 

un salottino settecentesco arredato con vari mobili d’epoca ricoperti con Toile de Jouy 

(Fig. 68). Nella installazione di Green i colori sgargianti del tessuto a cera olandese 

erano stati sostituiti da tonalità pastello su uno sfondo bianco, e le figure di calciatori 

erano state scambiate da bucoliche scene pastorali con violente e inquietanti immagini 

di schiavitù (Fig. 69). Confrontando le due opere, eseguite in momenti e in luoghi 

differenti, si possono constatare le somiglianze e le discordanze metodologiche che 

 
458 R. Hylton, Yinka Shonibare. Dressing down, in “Third Text”, vol. 13, Issue 46, 1999, pp 101-103, 
qui p. 101. 
459 T. Sadowsky, Remapping the world postcolonial hybridity in the work of Yinka Shonibare CBE, cit., 
p. 19. 
460 R. Hylton, Yinka Shonibare. Dressing down, cit., p. 101. 
461 La toiles indiennes, conosciuta anche con il nome di Toile de Jouy, è un tessuto in cotone e in lino, 
stampato con disegni di paesaggi pastorali e fiori, prodotto in Francia nel XVIII secolo. Una delle 
fabbriche più celebri venne aperta a Jouy-en-Jones, vicino a Versailles, da qui l’appellativo Toile de 
Jouy.  
462 J. A. Gonzalez, Subject to display. Reframing Race in Contemporary Installation Art, cit., pp. 224-
225. 
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guidavano le ricerche artistiche postcoloniali degli anni Novanta. Malgrado, difatti, i 

due artisti provenissero da un background sociale e culturale diverso, avevano 

realizzato due opere esteticamente simili, creando un dialogo visivo dinamico. 

Ambedue lavori provano che, sebbene le esperienze coloniale europee siano state 

diverse, esse possono riassunte in un’unica grande narrazione. 

 

Con il suo lavoro Shonibare indagava sulle mutevoli posizioni dei soggetti 

postcoloniali nella gerarchia sociale contemporanea inglese che era fortemente 

dipendente dai valori vittoriani. Questa dipendenza dal passato era spesso espressa 

nelle strategie conservatrici delle politiche dominanti, per esempio, in occasione di un 

discorso pubblico, il primo ministro Thatcher affermò che in epoca vittoriana erano 

maturati i fondamenti dei valori britannici, sostenendo l’importanza e la necessita di 

reintrodurli nella società. Considerando che il regno vittoriano si era arricchito 

sfruttando la schiavitù, per Shonibare si trattava di proposito incomprensibile e 

anacronistico. In diverse occasioni l’artista, difatti, sostenne che:  

 
Of course, I realised, as an African, that Victorian values form me, were very 
draconian … The Victorians colonized Afrika. Basically, the Victorians made 
Africans work to produce a great empire. So Victorian values, to me, were 
values of repression, values of making me feel inferior463.  

 

In reazione al commento di Thatcher Shonibare realizzò Five Under Garments and 

Much More (1995), un’installazione composta da cinque busti femminili, costruiti con 

strutture vuote, con forme e dimensioni diverse. Questi erano stati pensati per essere 

appesi al soffitto, disposti su diversi livelli d’altezza (Fig. 70). La forma amputata e 

sgargiante creava un’atmosfera inquietante e, allo stesso tempo, surreale. In seguito, i 

semplici busti si evolsero, con How Does a Girl Like You Get a Girl like you? (1995), 

in complessi abiti interi, composti generalmente dalla sovrapposizione di tre differenti 

modelli di stampe africane. Questi venivano indossati da tradizionali manichini 

sartoriali a grandezza naturale e privi di testa (Fig. 71). L’idea di usare dei manichini 

decapitati era originariamente nata come scherzo per deridere la Rivoluzione Francese, 

durante la quale molti membri dell’aristocrazia e dell’alta borghesia vennero 

 
463 T. Sadowsky, Remapping the world postcolonial hybridity in the work of Yinka Shonibare CBE, cit., 
p. 20. 
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brutalmente ghigliottinati464. In diverse occasioni, l’artista rivelò di essere rimasto 

divertito dall’idea di: 

 
to explore the possibility of bringing back the guillotine in the late 1990s, not 
for use on people, of course – my figures are mannequins – but for use on the 
historical icons of power and deference465.  
 

Appropriandosi della decapitazione, Shonibare decostruiva l’immagine, il potere e 

l’autorità di chi deteneva il controllo466. L’artista rimuovendo la testa dei suoi 

personaggi li privava della loro identità e della loro individualità, annullando, di 

conseguenza, qualsiasi proiezione razziale su di essi. L’anonimato era, inoltre, 

enfatizzato dal colore ibrido della pelle, ottenuto mediante la combinazione di toni 

gialli, marroni e bianchi. In questo modo, l’artista impediva allo spettatore di attribuire 

ai manichini una determinata etnia piuttosto che a un’altra. Così facendo, per Brigit 

Mersmann, Shonibare applicava una strategia postcoloniale definibile come di “de-

racialization” e di “de-identification”, per cui l’identità della persona scompariva sotto 

il costume, oppure il colore della pelle467.  

Nonostante l’avversione di Shonibare per i valori vittoriani e per la deferenza sociale 

della nobiltà, il suo interesse verso di loro era privo di qualsiasi giudizio morale. In 

sostanza, non era in alcun modo interessato a condannare i comportamenti 

inappropriati dell’aristocrazia, ma al contrario, era affascinato dalle trappole della 

ricchezza di cui metteva in discussione le modalità468. In Mr. And Mrs. Andrews 

without their heads (1998) l’artista reinterpretò il ritratto di una nobile coppia, Mr. And 

Mrs. Andrews (ca. 1750) di Thomas Gainsborough, davanti alla loro tenuta in 

campagna, costruita, molto probabilmente, grazie allo sfruttamento delle ricchezze 

 
464 La rivoluzione francese si svolse tra il 1789 e il 1799, provocata dalla crisi economica, 
dell’indebitamento statale e dalla perdita del prestigio della monarchia causata dalle ingerenze del regno 
di Luigi XVI e di Maria Antonietta. Molti degli oppositori alla rivoluzione vennero ghigliottinati, anche 
i sovrani subirono la medesima sorte nel 1973. La Rivoluzione Francese non solo aveva sfidato e 
sradicato le ideologie sociali e le classi politiche dominanti, ma aveva, inoltre, destabilizzato le pratiche 
istituzionali rivelando le loro fragilità.  
465 Y. Shonibare, A. Downey, Setting the stage, in Yinka Shonibare MBE, (2008), Munich-London-New 
York, Prestel, 2014, pp. 43-49, qui p. 45. 
466 B. Mersmann, Remodeling the Past, Cross-dressing the Future. Postcolonial Self-Fashioning for the 
Global market, in Fashion and Postcolonial Critique, vol. 22, Wien, Sternberg Press, 2019, pp. 189-
280, qui p. 191. 
467 Ibidem.  
468 Y. Shonibare, A. Downey, Setting the stage, cit., p. 45. 
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coloniali (Fig. 72; 73). Sebbene il soggetto postcoloniale non era esplicitamente 

rappresentato, la sua figura era sottilmente evocata dalla posa autoritaria del 

proprietario terriero Robert Andrews, ritratto mentre imbracciava un fucile, 

accompagnato dalla consorte, Frances Carte, e dal cane. Per Shonibare il dipinto, che 

rispettava i canoni pittorici tradizionali, non era altro che un’espressione e una 

celebrazione della deferenza della posizione sociale ed economica dei coniugi. 

Privandoli delle teste, l’artista li privava automaticamente del loro status all’interno 

della comunità. La messa in scena della cupidigia della società elitaria coloniale ritornò 

ancora in The Crowning (2007), dove l’artista parafrasò il quadro a olio del maestro 

rococò Jean-Honoré Fragonard, fete galante, Les progrés d’amour: L’amant Couronné 

(1771-1772). La giovane coppia era stata decapitata, i fiori delicati erano stati 

rimpiazzati da riproduzioni in plastica ed infine gli abiti eleganti e luminosi erano stati 

sostituiti con vestiti in tessuto africano dai colori stridenti. Rispetto a Five Under 

Garments and Much More e a Mr. And Mrs. Andrews without their heads, la trama 

della stampa a cera olandese era stata arricchita con il marchio della casa di moda 

francese Chanel (Fig. 74; 75). Con la sua installazione l’artista fu in grado di riprodurre 

quella stessa licenziosità e frivolezza insita nei lavori di Fragonard. Come per Mr. And 

Mrs. Andrews without their heads, Shonibare aveva riprodotto fedelmente la posa del 

dipinto originario aiutando lo spettatore a riconoscere il soggetto. Se in alcuni lavori i 

riferimenti storico-artistici erano immediati, come in The Swing (after Fragonard) 

(2001) oppure in Girl Ballerina (2007), in altre installazioni le citazioni erano meno 

istantanee e richiedevano una maggiore conoscenza della storia politica internazionale, 

come ad esempio in Scramble for Africa (2003). Quest’ultima opera era dedicata alla 

spartizione dell’Africa da parte delle potenze europee svoltasi con la Conferenza di 

Berlino (1884–1885). Durante l’incontro le monarchie sancirono la divisione del 

continente africano tracciando semplicemente delle linee con un righello. Un gesto che 

sottolineava la drammaticità della totale indifferenza verso le conseguenze che tale 

divisione avrebbero avuto sui popoli occupati. L’installazione era composta da 

quattordici figure, senza testa, sedute attorno a un tavolo in legno, sul quale era stata 

incisa una mappa dell’Africa, accuratamente divisa in aree geometriche. I partecipanti 

alla conferenza indossavano abiti in tessuto a cera olandese dai colori accesi, e ognuno 

impersonava un paese europeo diverso (Fig. 76; 77). Così facendo, l’artista portò 
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l’attenzione sui racconti monoculturali della storia, ironizzando sull’esclusione dalla 

conferenza di un qualsiasi rappresentante africano. Riprendendo il pensiero di Hynes, 

creando una scena reale in modo artificiale, Shonibare non presentava tanto una 

contro-storia veritiera, quanto una ricostruzione delle proiezioni idealizzate 

dell’occidente sul continente africano469. Si trattava di una contro-narrazione che 

poteva essere realmente compresa e appezzata solamente dagli spettatori che 

possedevano un’adeguata conoscenza non solo della storia dell’arte, ma anche della 

storia contemporanea. Senza questa componente non era possibile individuare le sottili 

citazioni insite nei singoli lavori che rimanevano degli innocenti manichini senza testa 

in pose giocose e abbigliati in modo scherzoso.  

Dal primo decennio del Duemila, a causa dei violenti episodi svoltosi in occidente e 

in oriente che, avevano visto l’uso della decapitazione come arma di tortura da parte 

di organizzazione terroristiche, l’artista decise di abbandonare la pratica della 

ghigliottina, ormai diventata eccessivamente macabra. Le teste delle figure, rimosse 

da consuetudine, erano poi sostituite con un globo colorato. Se decapitando le figure 

Shonibare svuotava l’identità culturale dei suoi personaggi, sostituendola con il 

mappamondo gli attribuiva un carattere “universale” e “globale”. Il globo diventava, 

dunque, una metafora di umanità, di un auspicio sia per un mondo non-razziale, sia 

per uno spazio dove le divisioni binarie sono sospese e annullate470. Un uso analogo 

del mappamondo era stato effettuato da Fred Wilson, tuttavia, se nel lavoro di 

quest’ultimo il globo assumeva ruoli differenti, su un vassoio sorretto da un cameriere 

di colore in Atlas (1995) oppure come stendardo tenuto in mano da un indigeno in 

Untitled (Zadib, Sokoto, Tokolor, Samori, Veneto, Zanzibar, Dhaka, Macao) (2011). 

In Shonibare il globo tornava sempre come possibile testa alternativa.  

 

3. 2. 1 La mobilitazione sociale del corpo nero 

 

Nella parafrasi delle icone vittoriane Shonibare impiegò una moltitudine di linguaggi 

artistici esplorando diverse dimensioni, spaziando dalle installazioni tridimensionali 

alla bidimensionalità dei poster e delle fotografie. Quest’ultimi erano concepiti come 

 
469 R. Stilling, An Image of Europe: Yinka Shonibare’s Postcolonial Decadence, cit., p. 303. 
470 P. Gilroy, Y. Shonibare, In Conversation, cit., p. 76. 
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dei tableaux vivant, eseguiti con l’ausilio di un fotografo professionista e diretti dallo 

stesso artista. Rispetto ai manichini, dove l’identità individuale era stata soppressa 

attraverso la rimozione, oppure la sostituzione della testa, e dal colore ibrido della 

pelle, nelle serie fotografiche la soggettività dei personaggi era chiaramente rivelata: 

pertanto, il corpo razziale diventava “visibile”. L’artista creava delle composizioni 

giocando sulla sovversione visiva del binario tradizionale bianco/nero e Altro/Sé, che 

gli consentiva di rovesciare le gerarchie di potere coloniali. In Diary of Victorian 

Dandy (1998), una serie composta da cinque fotografie, l’artista raccontava il 

decadimento dell’alta società inglese attraverso la routine giornaliera di un capriccioso 

dandy vittoriano. Storicamente si trattava di un individuo appartenente alla classe 

borghese che veniva considerato dalla società contemporanea come un emarginato, la 

cui unica aspirazione era accedere all’aristocrazia. La sua controversa notorietà era 

dovuta da uno stile di vita frivolo e da un atteggiamento superficiale, costantemente 

orientato alla ricerca della perfezione estetica. Tuttavia, dietro l’apparente leggerezza 

si celava una posizione politica, un gesto di ribellione contro le strutture sociali 

prestabilite, che impedivano all’uomo di diventare altro da sé. Con il suo 

comportamento irriverente verso le regole e la manipolazione della propria immagine, 

il dandy riusciva, pertanto, a sovvertirne l’ordine sociale, al punto, come affermava 

Shantrelle P. Lewis, di presentarsi come seria minaccia per le istituzioni471. Shonibare 

provava verso la condizione di outsider del dandy una certa empatia e familiarità, 

infatti, sia come uomo che come artista afrodiscendente, si era trovato spesso ai 

margini della società e costretto a lottare per una condizione sociale migliore472. In 

generale, difatti, per Foster: “l’artista è di norma un outsider che si avvale di una 

autorità istituzionalmente sancita per coinvolgere soggetti locali nella produzione della 

loro (auto)rappresentazione”473. 

In Diary of Victorian Dandy, dunque, l’artista tradusse l’immagine iconica del dandy 

europeo in un personaggio di colore dalla provenienza ignota, interpretato da lui stesso, 

e accompagnato da un entourage di servitori e adulatori bianchi. Sebbene si trattasse 

di una raffigurazione insolita e poco diffusa, è documentata l’esistenza in epoca 

 
471 B. Mersmann, Remodeling the Past, Cross-dressing the Future. Postcolonial Self-Fashioning for the 
Global market, cit., pp. 198–199; Y. Shonibare, A. Downey, Setting the stage, cit., pp. 47 - 48. 
472 R. Kent, Time and transformation in the Art of Yinka Shonibare MBE, cit., p. 17. 
473 M. Kwon, Un luogo dopo l’altro, Arte site-specific e identità localizzativa, tr. it. I ed. (2002) di A. 
Bergamin, Milano, Postmedia Books, 2020, p. 171.  
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vittoriana di una forma di “Black dandyism”474. I primi esempi risalgono 

all’illuminismo inglese, quando gli schiavi caraibici e africani venivano esibiti dai loro 

padroni come un qualsivoglia bene di lusso. Malgrado ciò, alcuni servitori riuscirono 

a rovesciare la propria sorte, passando da essere oggetto a soggetto. Per la critica 

contemporanea il personaggio di Shonibare può essere, per esempio, interpretato in 

relazione ad alcuni celebri dandy afrodiscendenti di fine secolo, come Olaudah 

Equiano, uno schiavo di colore istruito che riuscì a conquistare la libertà e a trasferirsi 

in Inghilterra, oppure Ignatius Sancho, uno scrittore e compositore475. Appropriandosi 

della storia di questi individui e incorporandola nel suo dandy immaginario, Shonibare 

mostrava la mobilità sociale della comunità di colore, fortemente dipendenti dal 

singolo contesto storico e temporale. Come osservò l’artista in svariate occasioni, se 

fosse rimasto in Nigeria avrebbe potuto occupare una posizione sociale elitaria, mentre 

in Inghilterra era destinato a uno status inferiore a causa della sua origine africana476.  

Per la trama di Diary of Victorian Dandy Shonibare, oltre all’icona del dandy sia 

bianco che di colore, si appropriò e riformulò, in chiave contemporanea, alcuni dipinti 

a olio della serie Rake’s Progress (ca. 1733-1735) di William Hogarth (Fig. 78; 79)477. 

I quadri di Hogarth raccontavano le vicissitudini di un liberto contemporaneo nel corso 

del tempo, dalla sua ascesa nell’alta società fino alla sua decaduta in disgrazia. Rispetto 

a questi, l’intera storia dei tableaux vivant fotografici si snocciolava lungo il flusso 

temporale di una giornata, dove i diversi momenti erano individuabili grazie all’orario 

segnato su ciascuna fotografia. Il dandy si svegliava e alzava alle 11.00 del mattino; si 

interessava agli affari di lavoro alle 02.00 del pomeriggio; si intratteneva con gli amici 

al biliardo alle 17.00; partecipava a un concerto alle 19.00; ed infine, si dedicava ai 

piaceri sessuali notturni alle 03.00 del mattino (Fig. 80). In ogni fotografia Shonibare 

rimaneva l’indiscusso protagonista, l'unica persona di colore presente sulla scena, 

 
474 M. Schneider, Serious Games, in Yinka Shonibare MBE, (2008), Munich-London-New York, Prestel, 
2014, pp. 169-176, qui p. 170.  
475 R. Kent, Time and transformation in the Art of Yinka Shonibare MBE, cit., p. 17; R. Hylton, Yinka 
Shonibare. Dressing down, cit., p. 101.  
476 B. Mersmann, Remodeling the Past, Cross-dressing the Future. Postcolonial Self-Fashioning for the 
Global market, cit., p. 194. 
477 Rake’s Progress (ca. 1733-1735) di William Hogarth è una serie composta da otto dipinti a olio di 
natura satirica che racconta la storia del libertino Tom Rakewell. Questi aveva ereditato un importante 
fortuna dal padre mercante che spese in una vita dissoluta finendo poi in rovina. L’artista era nato 
all’epoca per i suoi dipinti con personaggi moderni e le implicazioni morali Di seguito la lista completa 
dei dipinti: I The Heir; II The Levée; III The Orgy; IV The Arrest; V The Marriage; The Gaming House; 
VI The Gaming House; VII The Prison; VIII The Madhouse. 
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accuratamente costruita in base al contenuto. Nel raccontare la giornata debosciata del 

dandy Shonibare, a differenza delle caricature del maestro settecentesco, non aveva 

alcun interesse a esprimere un giudizio morale, anzi, al contrario, voleva celebrare ed 

esaltare l’eccesso e lo sfarzo della sua vita. Questa decisione era visibile nella scelta 

dell’artista di terminare la giornata del dandy con l’orgia, piuttosto che con la prigione 

e poi il manicomio come in Rake’s Progress. Per l’artista il suo personaggio si 

differenziava in quanto: 

 
Rakewell spends his father’s money extravagantly, gets into debt and ends up in 
a madhouse. My Diary of a Victorian Dandy is the opposite of that. My dandy 
has a wild time, has wild orgies, but he gets away with it. He challenges the notion 
of bourgeois morality478.  

 

Malgrado le differenze insite nei lavori dei due artisti, sia Hogarth che Shonibare, 

condividevano le medesime preoccupazioni per i conflitti sociali, razziali e di genere 

presenti nella società. Hogarth affrontò le disuguaglianze provocate dalla divisione di 

classe del sistema sociale, rappresentando nei suoi lavori scene anticoloniali e figure 

afrodiscendenti. Tali personaggi, che venivano etnicamente classificati da Hogarth 

come africani, indiani e orientali, erano posizionati nei suoi dipinti in ruoli marginali. 

La loro presenza nella pittura “ufficiale” era considerata fondamentale per la 

promozione e diffusione di un’immagine stabile di “purezza inglese”479. Shonibare 

non era tanto interessato a riprodurre un accurato ritratto storico della vita del dandy, 

quanto a proporre, attraverso di esso, l’illusione di una possibilità alternativa. Come 

spiegò l’artista, per ottenere ciò, “have to create visions that don’t actualy exist yet in 

the world – or that may actually someday exist as a result of life following art”480. Si 

trattava di un’intenzione sottolineata dalle scenografie teatrali, dai costumi d’epoca e 

dalle pose esagerate degli attori, che marcavano la natura fantastica della serie. Le 

scene romanzesche, presentate come una parodia, permettevano allo spettatore di 

rivalutare le relazioni coloniali, riflettendo sulla costruzione delle identità. Secondo 

Shonibare, quest’ultima non era altro che un costrutto artificiale e qualsiasi sua 

formulazione poteva essere considerata come una forma di reenactment481. 

 
478 R. Kent, Time and transformation in the Art of Yinka Shonibare MBE, cit., p. 16. 
479 Ibidem.  
480 R. Stilling, An Image of Europe: Yinka Shonibare’s Postcolonial Decadence, cit., p. 299.  
481 Y. Shonibare, A. Downey, Setting the stage, cit., p. 47. 
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Diary of Victorian Dandy era stato commissionato dall’Institute of International 

Visual Arts ed esposto per la prima volta in forma di poster in una quarantina di 

stazioni ferroviarie della metropolitana di Londra. Così facendo, Shonibare oltrepassò 

i confini imposti dal tradizionale contesto istituzionale, inserendo il suo lavoro in uno 

spazio quotidiano e alternativo. Non si trattava di una scelta ordinaria, difatti fino a 

quel momento erano stati pochissimi gli artisti che avevano ottenuto l’autorizzazione 

per esporre in metropolitana. Per Shonibare era fondamentale che l’arte potesse essere 

vista al di fuori dei siti elitari, in quanto la sua presenza in spazi urbani consentiva di 

raggiungere un pubblico molto più ampio482. Infatti, il lavoro fu visto da circa tre 

milioni di persone di etnia, di genere, di età e di background cultura diverso, di cui, 

probabilmente, solo una percentuale frequentava abitualmente i musei, oppure altre 

istituzioni d’arte.  

Durante il periodo espositivo l’Institute of International Visual Arts intraprese un 

sondaggio, chiedendo agli spettatori chi credessero che fosse il personaggio di colore 

nelle fotografie. Dall’inchiesta emersero interessanti opinioni contrastanti, per 

esempio, secondo alcuni si trattava di fotografie d’epoca, del ritratto di qualche uomo 

esistente, mentre altri sostenevano si trattasse di una locandina promozionale di un 

film in costume. Shonibare sosteneva che la propensione da parte delle persone a 

credere nella reale esistenza del suo dandy nero dimostrava come talvolta queste non 

siano in grado di riconoscere ciò che è vero da ciò che invece è puramente artificiale e 

fittizio483. Spesso c’è la tendenza a invertire la realtà e l’immaginazione, oppure a 

fraintenderle. Le immagini presentate in Diary of a Victorian Dandy erano una 

completa finzione, si trattava, di un soggetto contemporaneo, ovvero Shonibare, che 

assumeva temporaneamente l’identità di qualcun altro.  

L’interesse di Shonibare per la mobilità sociale del dandy proseguì nella suite 

fotografica Dorian Grey (2001) in cui l’artista personificava il celebre “antieroe” del 

classico dramma di Oscar Wilde, Portrait of Dorian Grey (1890). Il romanzo 

raccontava del mito di un giovane narcisista di bell’aspetto, inizialmente innocente e 

puro, che strinse un patto con il diavolo per mantenere la sua fanciullezza. Il dramma 

 
482 L. Figes, On sculpture, elitism and Brexit: the art of Yinka Shonibare, in “Art UK”, 2019; 
https://artuk.org/discover/stories/on-sculpture-elitism-and-brexit-the-art-of-yinka-shonibare [ultimo 
accesso 14 ottobre 2022].  
483 J. Gibbons, Contemporary Art and Memory, London-New York, I.B. Tauris, 2007, p. 66; Y. 
Shonibare, A. Downey, Setting the stage, cit., p. 48. 
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recuperava argomenti quali la decadenza e l’ossessione per l’estetismo, svelando la 

duplice natura che coesiste in ogni individuo. Il romanzo tesseva una rete irreale dove 

il reale e la sua rappresentazione erano fusi insieme. Per Shonibare Wilde poteva essere 

considerato un eccellente esempio di dandy, in quanto aveva usato il suo ingegno e 

stile di vita, per evolversi all’interno della gerarchia sociale inglese che, a causa del 

suo orientamento sessuale e delle sue origini irlandesi, lo aveva etichettato come un 

outsider484. Come il suo personaggio, Wilde dopo avere raggiunto la notorietà, cadde 

in disgrazia abbandonato da amici e familiari, che fino a poco tempo prima avevano 

usufruito della sua nomea.  

Le dodici immagini che componevano la serie, raffiguravano ciascuna un capitolo 

diverso del romanzo e, a differenze delle fotografie colorate di Diary of a Victorian 

Dandy, erano state eseguite come se fossero dei fotogrammi cinematografici in bianco 

e nero. Per queste, Shonibare si era ispirato all’adattamento cinematografico di Albert 

Lewin, del 1945 (Fig. 81). Dalla pubblicazione di Portrait of Dorian Grey sono state 

realizzate diverse versioni cinematografiche e teatrali, ma in nessuna di queste il ruolo 

di protagonista era stato affidato a una persona di colore.  

Come in Diary of a Victorian Dandy Shonibare si trovava al centro di ogni scena, 

affiancato da una troupe di attori bianchi. Per Stilling rispetto al libro e alla traduzione 

cinematografica, l’artista inserì una deviazione temporale; ovvero, se nei primi due 

casi, Grey assiste gradualmente all’invecchiamento e al decadimento della propria 

immagine nel ritratto, nelle fotografie sembrava accorgersene solamente alla fine, 

quando si rifletté nello specchio dorato per la seconda volta. Si trattava, inoltre, come 

nel film di Lewin, dell’unica scena a colori, che si poneva in antitesi con la seconda 

immagine della serie, dove Grey si ammirava ancora con il suo aspetto originale485. 

Secondo Anthony Downey i due momenti (l’’innocenza e la corruzione) rivelavano un 

processo di sdoppiamento dell’individuo che viene duplicato. Le due fotografie 

sconvolgevano le certezze visive e portavano lo spettatore a mettere in discussione la 

realtà delle immagini speculari. Downey sosteneva che Dorian Grey sottolineava 

 
484 R. Kent, Time and transformation in the Art of Yinka Shonibare MBE, cit., p. 17; R. Stilling, An 
Image of Europe: Yinka Shonibare’s Postcolonial Decadence, cit., p. 314; Y. Shonibare, A. Downey, 
Setting the stage, cit., p. 47. 
485 R. Stilling, An Image of Europe: Yinka Shonibare’s Postcolonial Decadence, cit., pp. 309-310. 
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quanto le rappresentazioni, storiche o meno, fossero incapaci di preservare la propria 

originalità486.  

Grazie all’assunzione di travestimenti di personaggi storici e romanzeschi Shonibare 

era in grado di rimodellare il proprio sé, innescando un profondo ripensamento 

dell’Altro e del diverso. Il gioco di ruolo non solo era una pratica artistica assunta da 

molti colleghi, come Fraser e Sherman, ma poneva Shonibare in relazione a un 

processo che Hall descriveva di “mettere il sé nella cornice”487. Attraverso l’uso della 

fotografia come forma di “realismo documentario” gli artisti, “concentrandosi 

sull’immagine consapevolmente-messa-in-scena”, spezzavano i legami con l’eredità 

umanistica occidentale della rappresentazione del sé, rivendicando il proprio diritto di 

autoritrarsi in molteplici forme ed espressioni488.  

 

3. 2. 2 Nelson’s Ship in a Bottle: un confronto pubblico tra passato e presente 

 

In Shonibare la componente critica era sottilmente mascherata grazie all’aspetto 

estetico colorato e alla riduzione del soggetto in forme semplici e di immediata 

comprensione. Tali elementi facevano sì che, le opere venissero considerate 

superficialmente piacevoli e, dunque, apparentemente innocenti. Questo, consentiva, 

pertanto, all’artista di insinuarsi nelle istituzioni con il loro stesso benestare, senza 

trovare particolari ostacoli e censure. Per esempio, per Dresses Britannica (2001), 

l’artista ottenne il consenso di rivestire la statua sopra l’ingresso del Tate Britain con 

un abito a cera olandese. Sebbene potesse sembrare un intervento apparentemente 

decorativo, esso in realtà, sfidava e criticava la scarsa inclusività del programma 

espositivo museale, oltre che, a ricordare le origini coloniali della storia della 

collezione pittorica489. Generalmente, quando un’artista di colore si presentava a un 

museo con il proprio lavoro, l’istituzione e il pubblico, si aspettavano sempre che esso 

contenesse una qualche forma di protesta, di rivendicazione, e qualora tale carattere 

non fosse implicito, venica aggiunto al suo significato dall’opinione pubblica. 

 
486 Y. Shonibare, A. Downey, Setting the stage, cit., p. 47. 
487 S. Hall, Cultura, razza, potere, cit., p. 191.  
488 Ibidem. 
489 J. Gibbons, Contemporary Art and Memory, cit., p. 71; M. Kennedy, Prince will find familiar friends 
in Victorian nudes as he reopens Tate, in “The Guardian”, 2011; 
https://www.theguardian.com/uk/2001/oct/30/arts.monarchy [ultimo accesso 26 novembre 2022]. 
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Le azioni di Shonibare contro l’establishment, di cui non si era mai considerato un 

vero membro, erano guidate da un sentimento ambivalente: da una parte aspirava a 

inserirsi ed essere accettato e riconosciuto da essa; mentre dall’altra desiderava 

distruggerla. Si trattava di un conflitto critico che impregnava il suo intero lavoro, 

visibile soprattutto negli interventi site-specific di arte pubblica. L’artista considerava 

quest’ultima come un agglomerato di monumenti celebrativi di guerre, di atti eroici e 

di importanti personaggi storici, solitamente di uomini bianchi ed europei. Il tessuto 

sociale contemporaneo richiedeva invece, con urgenza, un ampliamento dei soggetti 

commemorativi, così da poter rappresentare la globalità della comunità multietnica. 

Per ottenere tale obiettivo, per l’artista era necessario raggiungere una 

democratizzazione dell’arte pubblica, in modo che questa rispecchiasse, sia il contesto 

economico e politico del luogo in cui si trovava, sia il multiculturalismo dei suoi 

abitanti490. Tale cambiamento, tuttavia, per l’artista non poteva essere raggiunto 

mediante la semplice rimozione dei preesistenti monumenti commemorativi. Come i 

colleghi, Wilson e Locke, Shonibare si era espresso, in svariate occasioni, contrario 

alla recente propensione di distruggere le statue pubbliche reputate controverse. Il loro 

abbattimento era ingiusto, almeno quanto era scorretto rimuovere ed eliminare dalle 

biblioteche pubbliche i libri considerati problematici e di carattere ambiguo491. 

Shonibare sosteneva che la storia era storia e, in quanto tale, doveva essere accettata e 

rispettata nella sua globalità, poiché solamente attraverso il suo studio e la sua 

comprensione, si può affrontare il futuro senza compiere gli stessi gravi errori che oggi 

si denunciano. Per raggiungere un compromesso tra passato e presente l’artista 

proponeva una duplice soluzione: da una parte il trasferimento delle statue reputate 

“difficili” all’interno di istituzioni museali, accompagnate da un adeguato programma 

educativo; dall’altra la creazione di monumenti alternativi in grado di riflettere il 

tempo attuale. In aggiunta a ciò, suggeriva la fondazione di un museo in memoria al 

sacrificio degli schiavi, affinché la loro storia non andasse perduta492. Queste opzioni 

 
490 K. Donoghue, Why Yinka Shonibare MBE Likes Making Public Work, in “Whitewall”, 2018; 
https://whitewall.art/art/yinka-shonibare-mbes-public-projects [ultimo accesso 26 novembre 2022].  
491 V. Stapley-Brown, Yinka Shonibare: a change in the wind, in “The Art Newspaper”, 2018; 
https://www.theartnewspaper.com/2018/03/05/yinka-shonibare-a-change-in-the-wind [ultimo accesso 
26 novembre 2022].  
492 P. Gilroy, Y. Shonibare, In Conversation, cit., pp. 78-79. 
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richiedevano un graduale allontanamento dal passato a favore del presente, senza 

tuttavia rinnegarlo.  

Attraverso le commissioni pubbliche Shonibare proponeva dei monumenti alternativi 

in grado di stimolare un dialogo visivo e dinamico tra il passato coloniale e la sua 

eredità contemporanea. Un esempio fu Nelson’s Ship in a Bottle (2010), dove l’artista 

innescò un confronto con la colonna preesistente in memoria della vittoria di Horatio 

Nelson e all’imperialismo britannico. L’installazione era stata commissionata da The 

Fourth Plinth Commissioning Group, che aveva invitato Shonibare a creare un’opera 

site-specific temporanea per The Fourth Plinth a Trafalgar Sqaure a Londra493. Si trattò 

del primo incarico dell’organizzazione a un artista afro-britannico. Per il lavoro 

Shonibare decise di riprodurre su grande scala, 1:30, la sua precedente scultura HMS 

Victory (2009) (Fig. 82; 83) che consisteva in un modellino navale in bottiglia494. Si 

trattava del vascello dell’ammiraglio Nelson impiegato durante la celebre battaglia 

navale di Trafalgar, durante la quale le forze belliche inglesi si scontrarono con la flotta 

franco-spagnola per l’egemonia dei mari495. La vittoria dell’impero britannico consentì 

il rafforzamento e l’ampliamento di nuove rotte commerciali inglesi e la formazione 

di nuove colonie. La sua supremazia rimase indiscussa fino al termine della seconda 

guerra mondiale, in seguito alla quale vennero riconsiderati gli assetti territoriali 

internazionali. Alla battaglia di Trafalgar, tuttavia, non parteciparono solamente le 

forze britanniche, ma anche un considerevole numero di soggetti etnici provenienti 

dalle colonie, prelevati e arruolati negli equipaggi. La presenza di uomini 

 
493 The Fourth Plinth originariamente era stata concepito come piedistallo per una statua che non venne 
mai realizzata, dal 1998 ospita importanti commissioni pubbliche di arte contemporanea selezionati 
mediante un concorso e una commissione. Il progetto a carico del sindaco di Londra fa parte di una 
strategia culturale per portare artisti internazionali nel cuore della città e aprire un dibattito tra arte 
contemporanea e spazio pubblico. Tra gli artisti precede mente incaricati ci sono Bill Woodrow, Antony 
Gormley, Thomas Schutte e Mark Quinn. 
494 La pratica di costruire modellini navali in bottiglia aveva iniziato ad acquistare notorietà nel XIX 
secolo in seguito alle guerre napoleoniche e durante la crescita imperialista inglese. Le navi in bottiglia, 
a differenze dei tradizionali modellini navali, erano per lo più diffuse ai livelli popolari,  
495 La battaglia navale si svolse nel 1805 presso Cabo Trafalgar, nella Penisola iberica, tra la flotta 
inglese e quella franco-spagnola, nel corso del regime napoleonico. Fu la più grande battaglia della 
marina a vela della storia; H. Shirey, Engaging Black European Spaces and Postcolonial Dialogues 
through Public Art: Yinka Shonibare’s Nelson’s Ship in a Bottle, in “OpenCultural Studies”, 2019, pp. 
362-372, qui pp. 364-365. 
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afrodiscendenti sulla HMS Victory è, per esempio, testimoniata in una scena in rilievo 

alla base della colonna della vittoria di Nelson496. 

Il Nelson’s Ship in a Bottle venne realizzato con materiali tradizionali (quercia, legno 

duro, ottone, spago e tela) e inserito all’interno di una bottiglia translucida con il tappo 

di sughero. Questo era saldamente chiuso da un sigillo di ceralacca rossa, su cui era 

inciso in nome dell’artista “YSMBE, Yinka Shonibare MBE”. Il modellino navale, che 

sembrava galleggiare su un letto d’acqua artificiale, possedeva ottanta cannoni e 

trentasette vele d’ordinanza. Queste, a dispetto delle originali, erano state eseguite con 

colorate stoffe a cera olandese, cucite e stampate a mano dall’artista. Le grandi 

dimensioni dell’installazione avevano consentito agli assistenti dello studio di 

Shonibare di lavorare dall’interno, entrando, dunque, fisicamente nella bottiglia. 

L’installazione, che possedeva un suo basamento in legno, poggiava, infine, sul quarto 

plinto in pietra, rivolta verso la colonna497.  

Se l’estetica di Nelson’s Ship in a Bottle, da una parte richiamava un giocoso e 

fantastico trucco di magia, dall’altra sottolineava il significato storico insito nello 

spazio in cui si ergeva. Grazie la combinazione di questi due caratteri, Shonibare 

invitava il pubblico a riconsiderare il significato della piazza come luogo di memoria 

storica, costringendolo, in tal modo, a riflettere sulle relazioni tra la diaspora africana 

e la struttura sociale postcoloniale londinese. Per l’artista, infatti, il multiculturalismo 

e la presenza di identità transnazionali a Londra erano una conseguenza dalla vittoria 

di Trafalgar, senza la quale, molte società postcoloniali parlerebbero, piuttosto che 

l’inglese, il francese.  

Come spesso accade alle opere d’arte pubbliche, l’installazione di Shonibare provocò 

differenti reazioni, per esempio c’era chi sosteneva che il lavoro fosse una critica alla 

storia inglese e alla monarchia vittoriana; oppure, al contrario, chi lo celebrava per il 

suo significato decoloniale e inclusivo. Malgrado le critiche, il consenso fu tale che al 

termine del contratto temporaneo il Royal Maritime Museum, a Greenwich, raccolse i 

 
496 La colonna per la vittoria di Nelson venne progettata da William Railton e scolpita da E. H Baily. 
Questa è alta cinque metri e si appoggia su una piattaforma di bronzo provenienti da vecchi cannoni 
della fonderia dell’Arsenale di Woolwich. Sulla base ci sono quattro pannelli anche essi in bronzo con 
scolpite alcune battaglie di Nelson.  
497 Nelson’s Ship Sets Sail on Trafalgar Square’s Fourth Plinth, in “The Guardian”, 2010; 
https://www.theguardian.com/artanddesign/gallery/2010/may/24/nelsons-ship-fourth-plinth-yinka-
shonibare [ultimo accesso 27 novembre 2022]. 
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fondi per il suo acquisto, facendo sì che, l’opera potesse restare in Inghilterra ed 

evitando che venisse comprata da un collezionista oltre oceano498. Nelson’s Ship in a 

Bottle si trova, dunque, attualmente all’esterno del museo, uno spazio che l’artista non 

aveva considerato al momento della creazione dell’installazione e dell’elaborazione 

del suo significato (Fig. 84). Ciò porta a domandarsi, cosa accade quando una scultura 

site-specific, studiata per un determinato sito, viene spostata in un altro spazio che non 

ha alcun collegamento con il messaggio che l’artista originariamente voleva 

trasmettere. Per esempio, in un’intervista del 1989 Richard Serra, in merito a Titled 

Arc, dichiarò che le opere site-specific non sono soggette ad adattamenti e nemmeno 

a trasferimenti, in quanto diventano automaticamente parte del sito, che 

riorganizzano499. Sebbene il museo contenesse al suo interno una delle più grandi 

collezioni di reperti dedicati a Nelson e abbia volutamente posizionare l’installazione 

su una struttura analoga a quella di The Fourth Plint, il Nelson’s Ship in a Bottle è stata 

privata parzialmente della sua forza monumentale e comunicatrice. Scegliendo di 

ridestinarla in un’istituzione d’arte, anche se al suo esterno, la sua fruibilità è calata 

drasticamente, difatti, questa è diventata visibile solo a coloro che se si recano 

intenzionalmente al Royal Maritime Museum. Quando si trovava nella piazza pubblica 

di Trafalgar Square, aveva una considerevole visibilità e comunicabilità anche con 

coloro che non frequentavano i musei, pari alla metropolitana500. Nonostante ciò, da 

quando l’opera è stata trasferita sono stati svolti una serie di interventi curatoriali, 

programmi educativi che mirano ad attribuirle nuove letture con il fine di mantenerla 

attiva. Questi sforzi sembrano rispecchiare l’idea di Green per cui il significato 

dell’arte pubblica “the meaning of public sculpture is always potentially fluid, shifting 

in relation to installarion sites, and thus receprtive to new readings over the course of 

time”501. Tale interpretazione era condivisa anche da Hall secondo cui, il significato 

 
498 Il museo raccoglie sia la più importante collezione di Nelson che di modellini di navi del mondo. Per 
ulteriori informazioni sulla trattativa per l’acquisto dell’opera si consiglia la lettura di. M. Kennedy, 
Message in a big bottle – appeal to save fourth plinth HMS Victory, in “The Guardian”, 2011, 
https://www.theguardian.com/artanddesign/2011/nov/30/fourth-plinth-victory-yinka-shonibare [ultimo 
accesso 18 ottobre 2022].  
499 M. Kwon, Un luogo dopo l’altro. Arte site-specific e identità localizzativa, cit., p. 36; H. Shirey, 
Engaging Black European Spaces and Postcolonial Dialogues through Public Art: Yinka Shonibare’s 
Nelson’s Ship in a Bottle, cit., p. 370. 
500 P. Gilroy, Y. Shonibare, In Conversation, cit., p. 80. 
501 H. Shirey, Engaging Black European Spaces and Postcolonial Dialogues through Public Art: Yinka 
Shonibare’s Nelson’s Ship in a Bottle, cit., p. 363.  
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non è mai realmente finito, ma continua a muoversi per includere altri significati 

supplementari502.  

Dallo studio delle strutture navali della flotta vittoriana per Nelson’s Ship in a Bottle 

l’artista sviluppò una serie di sculture pubbliche intitolate Wind Sculpture, con cui 

proseguiva l’analisi dell’interdipendenza tra il tessuto urbano, l’eredità del 

colonialismo e il commercio degli schiavi. Con Wind Sculpture Shonibare assumeva 

il paradossale e utopistico compito di catturare l’invisibile rendendolo percepibile, 

tangibile e, dunque, “visibile”. In altre parole, egli cercò di congelare il momento in 

cui il vento rigonfiava le vele di una barca, traducendo tridimensionalmente il tessuto 

stesso. Sebbene le sculture erano realizzate in fibra di vetro e acciaio, la loro linea 

sinuosa e morbida rievocava la leggerezza della stoffa a cera olandese, come i suoi 

colori sgargianti. Mediante la vela e il suo apparente movimento Shonibare esprimeva 

l’idea metaforica di mobilità della migrazione e delle identità, già rappresentata in 

precedenza attraverso la figura del dandy503. La prima Wind Sculpture pubblica e 

permanente venne realizzata su commissione dell’HS Project per a Howick Place a 

Victoria, a Londra nel 2014. L’organizzazione propone tutt’ora una programma per la 

realizzazione di opere d’arte pubblica basato sulla ricerca storica dell’area di interesse. 

Il HS Project prende il nome da Howick, secondo conte di Grey, che fu uno dei 

principali artefici del Reform Act 1832504. Si trattò della prima commissione pubblica 

permanente dell’artista ed aveva l’aspetto di una vela di una nave imbrigliata dal vento 

(Fig. 85; 86). Posizionando nel corso degli anni diverse edizioni di Wind Sculpture in 

giro per il paese, ma anche all’estero, oltre oceano, l’artista ha creato come creato dei 

ponti metaforici.  

 

3. 3 Kara Walker, narratrice irriverente e inaffidabile 

 

Mentre Shonibare si appropriava delle icone dell’epoca vittoriana per affrontare 

criticamente l’eredità coloniale in Inghilterra, Kara Walker revisionava la storia 

 
502 Ivi, p. 364. 
503 V. Stapley-Brown, Yinka Shonibare: a change in the wind, cit. 
504 Reform Act 1832 portò all’emancipazione cattolica e all’abolizione della schiavitù nell’impero 
britannico; https://hsprojects.com/project/wind-sculpture-yinka-shonibare-cbe/ [ultimo accesso 18 
ottobre 2022]. 
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americana della schiavitù mostrando le trappole visive dei suoi archetipi505. L’interesse 

dell’artista per gli stereotipi culturali risaliva al periodo dell’infanzia, quando, a tredici 

anni, si trasferì con la famiglia a Stone Mountain, vicino ad Atlanta, un luogo noto per 

essere stata la seconda sede del Ku Klux Klan ed essere meta di “pellegrinaggio” dei 

suoi adepti. Lo sradicamento al sud, in una località la cui storia era profondamente 

condizionata da un violento passato razziale, condusse Walker a riconsiderare la 

propria identità come soggetto afroamericano, come qualcosa di Altro. L’artista 

cominciò ad avvicinarsi all’eredità coloniale, che assunse, da quel momento in avanti, 

una nuova importanza. Nell’esplorare e accettare la propria soggettività di Altro e di 

donna afroamericana, Walker prese coscienza delle profonde incoerenze in cui il Sud 

persisteva a vivere; dove la memoria collettiva del periodo schiavista continuava a 

essere un problema irrisolto e consapevolmente ignorato506. Tali riflessioni portarono 

Walker a tessere una narrazione alternativa incentrata sulla sovversione delle modalità 

ideologiche alla base delle raffigurazioni stereotipate del corpo nero. L’artista, come 

Shonibare, affrontava la storia ufficiale mediante un linguaggio umoristico e satirico 

contraddistinto da una forte ambiguità, dove fantasia e realtà si intersecano generando 

un’atmosfera teatrale e surreale. Per Thomas McEvilley si trattava di un linguaggio 

artistico che poteva essere ricondotto alla propensione dei giovani artisti, 

afroamericani o bianchi che fossero, ad accettare “[…] irony, cynism, sarcam – and 

above all ambiguity – as a way of life, or at least a reasonable way of expressing the 

meaning of life”507. Così facendo, Walker creava una narrazione melodrammatica e 

tragicomica, che secondo Gwendolyn DuBois Shaw poteva essere messa in relazione 

con alcune opere di Hogarth508. Tuttavia il lavoro di Walker, come quello di Shonibare, 

era privo di quel carattere didascalico e moralistico che invece contraddistingueva i 

 
505 Kara Walker (1969, Stockton) vive e lavora a New York. Nata a Stockton, in California, dall’età di 
tredici anni ha vissuto ad Atlanta in Georgia. Ha studiato all’Atlanta College of Art, ottenendo il 
diploma nel 1991 e poi alla Rhode Island School of Design, diplomandosi nel 1994. Fin dall’inizio della 
sua carriera ha ricevuto numerosi riconoscimenti, tra cui il John D. and Catherine T. MacArthur 
Foundation Achievement Award nel 1997. Nel 2012 è diventata membro dell’American Accademy of 
Arts and Letters, mentre nel 2015 è stata nominato per il Tepper Chair in Visual Arts alla Mason Gross 
School of Arts.  
506 G. Grechi, La rappresentazione incorporea, cit., p. 164.  
507 R. Peabody, Consuming Stories. Kara Walker and the imagining of American Race, Oakland, 
University of California Press, 2016, p. 9. 
508 In particolare la critica si riferisce alla serie Marriage A-La-Mode è composta da sei dipinti, racconta 
di un matrimonio combinato per mano di due padri, un nobile con gravi problemi economici e un ricco 
mercante che aspira a fare parte dell’aristocrazia elitaria.  
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dipinti di Hogarth. L’assenza di giudizio morale, in particolare, consentiva agli 

spettatori di proiettare liberamente nelle trame le loro fantasie, associazioni e 

supposizioni.  

Da principio Walker provò una certa riluttanza a cimentarsi nelle questioni razziali, in 

quanto non voleva compiacere le aspettative dei suoi docenti che presumevano che in 

quanto artista afroamericana dovesse dedicarsi a un’arte incentrata solamente su questi 

argomenti509. Verso l’inizio degli anni Novanta, Walker decise di abbandonare la 

pittura su tela, che riteneva un emblema del patriarcalismo eurocentrico con cui non 

aveva alcuna affinità, in favore della silhouette. Si tratta di una tecnica di ritaglio su 

carta che riproduce una versione sintetizzata della forma del viso oppure del corpo, di 

cui riporta solamente il profilo esterno. In altre parole, come il contorno di un’ombra 

proiettata sul muro. Per l’artista era una pratica debole e femminile che avrebbe potuto 

essere facilmente accessibile alle donne di colore del XIX secolo. Originariamente la 

silhouette nacque nel cinquecento presso la corte di Caterina de Medici in Francia 

come pratica ritrattistica; in seguito venne adoperata anche in altri paesi, raggiungendo 

una certa notorietà nel settecento tra l’aristocrazia e l’alta borghesia americana. 

Durante il secolo successivo la sua fama subì un notevole arresto, finendo per cadere 

in disuso e diventando un souvenir commerciale acquistabile alle fiere510. Nel corso 

della storia la silhouette venne adoperata per diversi scopi, per esempio a fini 

antropologici, come nella pseudoscienza di Johann Kaspar Lavater, secondo cui 

l’analisi della fisionomia di un individuo permetteva di rivelare sia la sua appartenenza 

a una etnia, piuttosto che a un’altra, sia le sue inclinazioni caratteriali e morali511. 

Ancora più rilevante, fu l’impiego della silhouette durante il periodo pre-abolizionista, 

per rintracciare gli schiavi in fuga. I ritratti, che funzionavano come delle sorte di carta 

d’identità, riportavano il profilo dei fuggiaschi, i cui tratti erano eccessivamente 

esagerati, e corrispondevano all’immagine veritiera dell’individuo, quanto piuttosto, 

una somma degli stereotipi culturali e razziali dei bianchi512. Il processo di 

 
509 G. DuBois Shaw, Seeing The Unspeakable: The Art Of Kara Walker, Durham-London, Duke 
University Press, 2004, p. 32. 
510 La tecnica della silhouette prende il nome da Etienne de Silhouette, ministero delle finanze francesi 
noto per avere ritagliato ritratti di carta nera come passa tempo; G. Grechi, La rappresentazione 
incorporea, cit., p. 173. 
511 G. DuBois Shaw, Seeing The Unspeakable: The Art Of Kara Walker, cit., p. 43. 
512 G. Grechi, La rappresentazione incorporea, cit., p. 173. 
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semplificazione e riduzione della forma permetteva di ricavare solo informazioni 

superficiali dei soggetti raffigurati, che potevano perfettamente adattarsi a due oppure 

più individui dello stesso sesso. Per Grechi tale caratteristica era paragonabile alla 

stereotipizzazione che “riduce, essenzializza e ripete la differenza in una 

rappresentazione incantata”513. Ambedue, lo stereotipo e la silhouette, si definirebbero 

quindi per un linguaggio immediato ed efficace, in grado di penetrare ed essere 

assimilato da un ampio pubblico. Nel lavoro di Walker la leggibilità della silhouette 

era enfatizzata dalle dimensioni delle composizioni, che ricalcavano i panorami o i 

ciclorami settecenteschi514. Per Slavery! Slavery! Presenting a GRAND and LIFELIKE 

Panoramic Journey into Picturesque Southern Slavery (1997), ad esempio, l’artista 

aveva concepito il lavoro per essere incollato su una parete circolare, che avrebbe 

occupato quasi l’intero perimetro della stanza, avvolgendo lo spettatore (Fig. 87). Si 

trattava di una strategia allestitiva che consentiva di instaurare un rapporto fisico e 

intimo tra il lavoro e il pubblico, che entrando nella stanza si immergeva 

automaticamente nel mondo personale di Walker. Tale effetto, in ultimo, permetteva 

di alleviare e destabilizzare la cornice istituzionale dello spazio, alleggerendo l’opera 

dalle influenze che solitamente i musei esercitano.  

Per la costruzione del suo immaginario di figure, Walker traeva ispirazione da una 

moltitudine di fonti e discipline appartenenti alla cultura americana del XVIII e XIX 

secolo, oltre che, dalle sue esperienze personali. In particolare, l’artista indirizzò il suo 

interesse verso i romanzi d’epoca abolizionista, che parafrasava costruendo una nuova 

narrazione515. I riferimenti narrativi erano menzionati nei titoli dei lavori che, oltre a 

essere estremamente lunghi, un’altra tradizione presa in prestito dai panorami 

settecenteschi, fornivano una guida allo spettatore per orientarsi nella storia che 

l’artista raccontava. Ad esempio, nel suo lavoro d’esordio Gone an historical romance 

of a civil war as it occurred between the dusky things of one young negress and her 

heart (1994), si possono individuare quattro parole chiave intorno a cui ruotava l’intera 

interpretazione: Gone, historical e romance, ed in ultimo negress. La prima si riferiva 

 
513 Ivi, p. 176. 
514 Il panorama era una forma di intrattenimento popolare in voga tra il XVIII secolo e il XIX secolo, 
consisteva in un’immagine panoramica circolare con il disegno di una veduta a 360°. La prima 
panorama venne inventata dal pittore irlandese Robert Barker che realizzò una serie di vedute di 
Edimburgo nel 1792. 
515 G. Grechi, La rappresentazione incorporea, cit., p. 167. 
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al romanzo americano Gone with the Wind (1936) di Margaret Mitchell, la cui trama 

seguiva le vicende di una famiglia della società signorile delle piantagioni, fornendo 

al lettore un ritratto personale del Sud prima e dopo lo scoppio della guerra civile516. 

Con historical e romance, l’artista invece si riferiva al libro The Clansman: An 

Historical Romance of the Ku Klux Klan (1905) di Thomas Dixon Jr517. Infine, il 

termine negress forniva un importante informazione su chi fosse il narratore e di chi 

fosse la storia che si stava osservando518.  

Il lavoro consisteva in un gruppo di tredici silhouette a figura intera di dimensioni poco 

più grandi del naturale, ciascun personaggio era stato prima disegnato con un gessetto 

bianco su carta nera, poi ritagliato, e infine attaccato alla parete della stanza (Fig. 88). 

La composizione era delimitata lateralmente da due alberi che richiamavano gli 

ambienti paludosi dell’America del Sud, mentre il limite del cielo era marcato da una 

luna piena parzialmente offuscata (Fig. 89). Il paesaggio consentiva allo spettatore di 

contestualizzare geograficamente e temporalmente la scena, la cui natura notturna 

sottolineava la clandestinità degli eventi. Generalmente le silhouette di Walker non 

possedevano un ordine prestabilito, ma la loro disposizione poteva variare da 

un’esposizione a un’altra. Ciò consentiva una certa flessibilità interpretativa, 

permettendo di leggere l’opera sia da destra a sinistra che viceversa. Pertanto, la 

seguente lettura, da sinistra verso destra, non è vincolante.  

Il primo personaggio che si incontrava era una donna bianca che si accingeva a baciare 

il proprio innamorato mentre nascondeva sotto l’abito gonfio, un giovane amante (Fig. 

90). Il vestito, come quello delle schiave, rispecchiava le mode femminili dell’epoca, 

 
516 La guerra civile americana vide lo scontro delle forze nordiste, sostenitrici dell’abolizione della 
schiavitù, contro gli Stati del Sud, che si opponevano al riconoscimento delle persone di colore alla pari 
e dunque come uomini liberi. La guerra cominciò nel 1861 e si concluse nel 1865 con una vittoria da 
parte dell’armate nordista.  
517 Il romanzo riflette i comportamenti che la maggiore parte dei sudisti schiavisti aveva nei confronti 
del dominio repubblicano durante il periodo della Ricostruzione; K. Walker, The Melodrama of “Gone 
with the Wind”, in “Art21”, 2011; https://art21.org/read/kara-walker-the-melodrama-of-gone-with-the-
wind/ [ultimo accesso 3 novembre 2022].  
518 V. Green Fryd, Kara Walker's About the title: The Ghostly Presence of Transgenerational Trauma 
as a “Connective Tissue” Between the Past and Present, in “Panorama. Journal of the Association of 
Historians of American Art”, 2016; https://journalpanorama.org/article/kara-walkers-about-the-title-
the-ghostly-presence-of-transgenerational-trauma-as-a-connective-tissue-between-the-past-and-
present/ [ultimo accesso 24 novembre 2022]; P. Vergne, S. L. Gilman, T. McEvilley, Kara Walker: My 
Complement, My Enemy, My Oppressor, My Love, in Kara Walker: My Complement, My Enemy, My 
Oppressor, My Love, cat. (Walker Art Center, 17 febbraio-13 maggio 2007), Minneapolis, 2007, Walker 
Art Center, 2007, pp. 8-9. 
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indicando la sua estrazione sociale. Poco distante, in cima un’altura una bambina di 

colore, con la pettinatura a treccine, era occupata a fare una fellatio a un altro ragazzino 

bianco, probabilmente più giovane di lei (Fig. 91). Nel frattempo, ai piedi della salita 

un’altra serva era impegnata a partorire due gemelli, che privi di ogni cura, 

sembravano destinati a cadere a terra e a farsi male. Sopra di loro, un bambino, sempre 

di colore, volava via trascinato dal suo pene gonfio come un palloncino. Infine, una 

schiava sedeva a cavalcioni sopra un uomo distinto, probabilmente un proprietario 

terriero, i due sembravano in procinto di perdere l’equilibrio e cadere in avanti, ai 

margini della palude.  

Utilizzando la carta nera, sia per le figure dei servi che per quelle dei proprietari, 

Walker demoliva le distinzioni razziali causate dal colore della pelle e rendeva la loro 

identificazione deducibile solamente tramite alcuni indizi estetici fortemente 

pronunciati. Se gli schiavi si contraddistinguevano per i lineamenti del volto eccessivi 

e le pettinature a treccine, i padroni, al contrario, discernevano per i profili piatti e 

delicati. Giustapponendo i caratteri fisici dei personaggi l’artista metteva in scena le 

proiezioni dell’immaginario semplificato e stereotipato alla base della cultura di massa 

americana. Malgrado in Gone an historical romance of a civil war as it occurred 

between the dusky things of one young negress and her heart il linguaggio estetico 

oscillava tra un libro per bambini e un fumetto pornografico sessualmente esplicito, 

l’opera in realtà era ricca di riferimenti di cui solamente gli spettatori con un’adeguata 

conoscenza del contesto storico e letterario potevano riconoscere e, di conseguenza, 

apprezzare.  

Se in Gone an historical romance of a civil war as it occurred between the dusky things 

of one young negress and her heart le fonti letterarie non erano così immediatamente 

riconoscibili, in The End of Uncle Tom and Grand Allegorical Tableau of Eva in 

Heaven (1995), al contrario, il riferimento a Uncle Tom’s Cabin (1852) di Harriet 

Beecher Stowe era alquanto esplicito519. Il romanzo raccontava la storia di uno schiavo 

di nome Tom al servizio della famiglia Shelby che, a causa di problemi economici, fu 

costretta a venderlo a un altro proprietario terriero, Simon Legree, che si rivelò essere 

un uomo violento e senza alcun scrupolo morale. Tom morirà tra le braccia del suo 

 
519 Harriet Beecher Stowe fu una fervente sostenitrice per l’abolizione della schiavitù, il suo romanzo è 
un omaggio alla lunga sofferenza degli afroamericani. All’interno del racconto ricostruì un quadro 
crudele e veritiero sulla realtà delle piantagioni. 
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precedente padrone giunto per riacquistarlo, dopo essere stato picchiato a sangue per 

non avere rivelato i piani di fuga di due serve. Il romanzo di Stowe si inseriva 

all’interno di un programma di propaganda antischiavista promossa dai sostenitori 

dell’abolizionismo, che incoraggiavano la liberazione della comunità di colore con la 

diffusione di immagini visive e letterarie di sofferenza e dolore520. Tuttavia, come 

commentò Walker, si trattava di espedienti che non promuovevano un ritratto reale 

degli avvenimenti, spesso le narrazioni venivano manipolate e adattate per non nuocere 

alla sensibilità dei bianchi. Ciò implicava la rimozione di quelle scene considerate 

“ripugnanti” e “oscene” che potevano offendere i lettori cattolici521. Con questo lavoro 

Walker metteva in scena un’ambigua versione del mito di Uncle Tom, lasciando 

emergere ed enfatizzando le contraddizioni del trauma delle relazioni interraziali che 

governavano la struttura sociale delle piantagioni americane; mostrando, pertanto, 

scene di infanticidio, violenza sessuale, sodomia e pedofilia. Le figure erano coinvolte 

in inaspettate e provocanti azioni dispotiche e di sottomissione per mano del padrone 

sullo schiavo, oppure viceversa (Fig. 92). I loro comportamenti, tuttavia, si 

contraddistinguevano per una comicità irriverente che consentiva all’artista di mitigare 

la crudeltà della storia e di sottolineare l’artificiosità della scena. La sua artificiosità 

era marcata dalla parola Allegorical, presente nel titolo, che ricordava allo spettatore 

che sebbene Walker avesse recuperato la storia di Uncle Tom, non si trattava di una 

fedele traduzione, ma di una sua allegoria. Per DuBois Shaw il lavoro di Walker, nel 

suo insieme, si prestava come un eccellente esempio di ciò che definiva un “discourse 

of the unspeakable”, dove “indicibile”: “be undesrtood as a traumatic site, what literary 

historian Cathy Caruth has called “unclaimed experience, and it is the temporal nature 

of the slave narrative and its painful history that art must be “remoried” in roder to be 

reconciled”522. Per DuBois Shaw era l’incapacità degli europei e degli americani ad 

affrontare questo discorso, che preferivano continuare a ignorare, a consentire 

all’eredità schiavista di vivere nella psiche umana523.  

 
520 M. Berger, The Site of Memory: Kara Walker Drawing, in Kara Walker A black Hole Is Everything 
a Star Longs to Be, cat. (Kunstmuseum Basel, Basel, 5 giugno-19 settembre 2021), Zurich, 
JPR|Editions, 2021, pp. 575-585, qui p. 584; G. Grechi, La rappresentazione incorporea, cit., p. 170.  
521 G. Grechi, La rappresentazione incorporea, cit., p. 170. 
522 G. DuBois Shaw, Seeing The Unspeakable: The Art Of Kara Walker, cit., p. 22. 
523 Ibidem. 
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Estetizzando la violenza con forme tragicomiche, Walker riusciva a coinvolgere gli 

spettatori che inizialmente rimanevano attratti dalle forme e dalla bellezza 

dell’insieme, accorgendosi solamente, in un secondo momento, dell’orrore di cui erano 

partecipi. Come, l’artista spiegò in un’intervista: 

 
I think that my work has tended to make people a little flustered […] I mean very 
often because of the nature of the cutouts, the content doesn’t reveal itself right 
away. So audiences have sort of giggled or said things like, ‘oh, these remind me 
of my childhood’ and then notice that the happy little ‘pickanninies’ are running 
away with a soldier’s leg and hand from a previus scede. Suddenly that leg and 
hand belonged to that viewer524.  

 

The End of Uncle Tom and Grand Allegorical Tableau of Eva in Heaven era composto 

da una sequenza di cinque gruppi figurali a grandezze naturale. Malgrado questi 

sembrassero agire autonomamente erano strettamente collegati gli uni agli altri, come 

se ciascuna scena rappresentasse un capitolo diverso del racconto e, pertanto, il 

significato era comprensibile solamente nella lettura visiva dell’insieme dell’opera. 

Due figure femminili, come spezzate a metà, delimitavano la scena indicando con una 

mano lo svolgimento dell’azione (Fig. 93). L’uso della stessa immagine consentiva 

allo spettatore di interpretare il flusso narrativo seguendo l’ordine che preferiva. 

La donna di destra sembrava rivolgersi a un uomo anziano in posa supplicante, 

impegnato a partorire un bambino. Poco distante, un uomo, storpio e grasso, si 

appoggiava su un ragazzino di colore, come se fosse una protesi, mentre, 

contemporaneamente trapassava con una lama un neonato, guardando con indifferenza 

dall’altra parte. Se questo stesse violentando il ragazzo, oppure si stesse facendo 

aiutare, non è chiaro. Se il primo uomo poteva essere identificato come Tom, la figura 

storpia poteva essere il suo torturatore, il crudele Legree (Fig. 94). Tuttavia, nel 

romanzo originale, quest’ultimo non infligge nessuna delle violenze raffigurate 

dall’artista. La scelta di Walker, di giustapporre il protagonista con l’antieroe della 

storia, invitava lo spettatore a considerare il ruolo che questi due personaggi avevano 

svolto nell’ampio e complesso discorso razziale525.  

Una altra licenza narrativa era rappresentata da Evangeline, la figlia dei proprietari, 

che Walker ritrasse come pericolosa e agitata, mentre nel romanzo si distingueva per 

 
524 G. DuBois Shaw, Seeing The Unspeakable: The Art Of Kara Walker, cit., pp. 72-73.  
525 R. Peabody, Consuming stories. Kara Walker and The Imagining of American Race, cit., p. 35. 
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un carattere docile e pacifico. Incorniciata da un paesaggio che evocava le piantagioni 

di cotone del sud, Evangeline era raffigurata con un’ascia alzata sopra la testa con la 

lama rivolta verso di lei. Con l’arma in tale posizione sembrava che fosse in procinto 

di farla calare su sé stessa in un gesto estremo di auto-decapitazione. Davanti a lei un 

bambino nero, nudo e scalzo, reggeva un cesto, come in attesa di raccogliere il capo 

della sua padrona. Un’altra serva, probabilmente Topsy, era situata alle spalle di Eva, 

semi inginocchiata, con impugno un oggetto affilato, con cui sembrava volere pungere 

la bambina (Fig. 95). Questa immagine rappresentava un’interessante inversione di 

ruolo, dove la vittima diventa il carnefice. Come commentò Robert Storr, nei suoi 

lavori Walker affrontava criticamente non soltanto “le fantasie dei padroni e la loro 

diffusione nel subconscio culturale, ma anche le repliche di fantasie degli schiavi e la 

psiche segnata e spesso ambivalente della controcultura dello schiavo”526.  

Poco distante dal gruppo centrale, una bambina di colore stava saltellando su una 

gamba mentre defecava. Indossava solamente uno stivale, troppo grande per essere il 

suo (Fig. 96). Sebbene gli schiavi di Walker fossero generalmente scalzi, talvolta 

potevano indossare calzature come simbolo della condizione privilegiata dei meticci. 

Spesso i figli interrazziali potevano godere di determinati privilegi e di un ruolo 

gerarchico superiore rispetto agli altri schiavi. L’idea che la figlia di una schiava e del 

suo padrone potesse giocare con gli abiti di quest’ultimo era priva di ogni credibilità. 

Si trattava di un’espediente con cui Walker sottolineava le dinamiche ambigue che 

regolavano le relazioni coloniali cariche di contraddizioni. In Look Away! Look Away! 

Look Away! (1995), per esempio, una piccola schiava indossava una scarpa femminile 

con il tacco troppo grande per essere sua (Fig. 97)527. L’uso delle scarpe da parte degli 

schiavi in Walker poteva agire anche come metafora di un’imminente fuga, in Slavery! 

Slavery! Presenting a GRAND and LIFELIKE Panoramic Journey into Picturesque 

Southern Slavery, due personaggi, un uomo e una donna vicini a un carro di fieno 

sembravano pronti per partire con la loro prole, all’ombra di una luna crescente (Fig. 

98). 

 
526 R. Storr, In direzione ostinata e contraria, cit., p. 159.  
527 G. Grechi, La rappresentazione incorporea, cit., p. 179; Y. Raymond, Maladies of Power: A Kara 
Walker Lexicon, in Kara Walker: My Complement, My Enemy, My Oppressor, My Love, cat. (Walker 
Art Center, 17 febbraio-13 maggio 2007), Minneapolis, Walker Art Center, 2007, pp. 348-357, qui p. 
350.  
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In The End of Uncle Tom and Grand Allegorical Tableau of Eva in Heaven la bambina 

con lo stivale saltellava verso un gruppo a piramide di tre donne e una neonata in 

equilibrio, impegnate ad allattarsi a vicenda (Fig. 99). L’azione era sensuale e, allo 

stesso tempo, ripugnante, spogliata della sua funzione biologica originale. Una neonata 

cercava di nutrirsi dal petto di una delle donne che, tuttavia, sembrava completamente 

ignorarla. Così facendo, l’artista rompeva con la tradizionale immagine delle mammy 

come bambinaia, costretta a prendersi cura dei bambini, bianchi o neri che fossero. 

Allo stesso tempo, con questa immagine l’artista alludeva al dominio del padrone sul 

corpo, e nello specifico sul seno, delle schiave, che gli apparteneva e poteva disporne 

a suo piacimento, come e quando lo desiderava. L’allattamento tornava spesso nelle 

opere di Walker, che alternava l’allattamento materno a quello paterno come in A 

Means to an End ... A Shadow Drama in Five Acts (1995)528. L’opera, infine, si 

concludeva con una figura speculare a quella squarciata all’inizio. 

 

In The End of Uncle Tom and Grand Allegorical Tableau of Eva in Heaven, Eva 

sembrava in procinto di sacrificare la propria vita, con un atroce gesto di 

automutilazione, un’azione che, sebbene si presentasse in forme diverse, era ricorrente 

nella pratica di Walker. Per esempio, in Cut (1998) una giovane schiava sembrava 

saltare per l’entusiasmo poco dopo essersi recisa i polsi, da cui schizzavano fiotti di 

sangue (Fig. 100). Ancora in Burn (1998) una bambina nera si dava fuoco con un 

barattolo di latta che le infuocava l’abito, imprigionandola nelle fiamme. Alla sua 

destra si alzava una nuvola di fumo il cui profilo superiore, frastagliato, assumeva la 

forma di un cimitero (Fig. 101). Il suicidio rappresentava l’ultima vendetta dello 

schiavo al padrone, un’azione estrema che in alcune circostanze sembrava essere 

l’unica maniera per scappare da una vita di sottomissione. Nel rinunciare alla vita gli 

schiavi non erano più le vittime, ma, al contrario, i vincitori. Togliendosi la vita gli 

schiavi infliggevano un danno economico alla piantagione del padrone assumendo, 

sebbene brevemente, il potere. Coloro che fallivano nei loro intenti suicidi venivano 

puniti con castighi severi. Tali comportamenti, che come dichiarava Fanon, potevano 

manifestarsi anche in suicidi collettivi, erano la prova degli effetti psicologici che 

l’ideologia schiavista aveva sulla comunità di colore, soprattutto sulle donne. Un 

 
528 Y. Raymond, Maladies of Power: A Kara Walker Lexicon, cit., pp. 366-368.  
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importante fonte d’ispirazione per l’artista, del danno psicologico inflitto 

dall’oggettivazione dei padroni bianchi degli schiavi e delle sue conseguenze, fu il 

romanzo Beloved (1987) di Toni Morrison529. Questo raccontava le vicende di una 

donna di colore, Seth, ispirata alla schiava Margaret Garner, che poco prima dello 

scoppio della guerra civile decise di scappare insieme ai figli al Nord, per fuggire da 

un proprietario violento530. Poco prima di essere catturati, la protagonista, in un atto di 

amore e sacrificio, cercò di uccidere i figli per evitare che tornassero a una vita di 

schiavitù.  

L’influenza di Morrison in Walker è riconoscibile, per esempio, in Untitled (2002), 

che ritraeva la scena chiave del romanzo, quando Seth cercò, invano, di uccidere la sua 

prole, prima di essere fermata (Fig. 102)531. La donna, con un gesto fortemente teatrale, 

era impegnata a lanciare quattro bambini, che aspettavano pazientemente il proprio 

turno. Mentre uno dei figli stava volando, seguendo una traiettoria ad arco, che lo 

avrebbe portato a schiantarsi accanto al fratello, già steso a terra, un altro bambino 

attendeva intrappolato nella presa della madre. Le azioni della serva erano osservate 

da un uomo, probabilmente il suo padrone, che disperato assisteva alla perdita del suo 

investimento. La natura economica degli schiavi era, infatti, rappresentata dal 

borsellino dell’uomo che, rovesciato al contrario, perdeva monete. La scena, di forte 

impatto emotivo, era resa tollerabile solamente grazie all’estetica piacevole e giocosa 

delle figure, che consentivano di sintetizzare la violenza razziale e il piacere visivo532. 

 

Grazie all’ambigua giustapposizione linguistica e contenutistica di Gone with the Wind 

e di The End of Uncle Tom and Grand Allegorical Tableau of Eva in Heaven, l’artista 

attirò immediatamente l’interesse della critica, che reputava il lavoro di Walker, poco 

più che ventiquattrenne all’epoca, rivoluzionario. Malgrado ciò, alcuni artisti 

 
529 Morrison fu celebre per il suo interesse verso la storia e la memoria sociale, e dal tono aspramente 
politico. Per alcuni critici la sua attività letteraria poteva essere compresa come una manifestazione del 
martirio nero, un supplizio di atrocità esagerate; M. Berger, The Site of Memory: Kara Walker Drawing, 
cit., p. 585; P. Gilroy, The Black Atlantic. L’identità nera tra modernità e doppia coscienza, cit., pp. 
394-395.  
530 Margaret Garner fu una persona realmente esistita, una schiava che viveva in una piantagione nel 
Kentucky e che nel 1856 decise di lasciare fuggendo insieme al marito e ai due figli. Dopo avere 
raggiunto l’Ohio e creduto di essere in salvo il loro padrone con gli ufficiali li raggiunsero. Per evitare 
che i figli tornassero in schiavitù Garner decise di ucciderli, consentendoli di ottenere quella libertà 
tanto desiderata. 
531 R. Peabody, Consuming stories. Kara Walker and the imagining of American race, cit., p. 76.  
532 Ibidem. 
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afroamericani, soprattutto appartenenti alla generazione precedente, giudicarono le sue 

opere offensive e di cattivo gusto. Nel luglio 1997 alcuni di questi avviarono una 

campagna denigratoria, invitando le gallerie a rifiutare di esporre il suo lavoro 

affermando che, promuoveva gratuitamente immagini della sofferenza della comunità 

di colore incoraggiando, così, il sistema e l’ideologia delle piantagioni che 

ridicolizzava. Per esempio, l’artista Betye Saar definì la ricerca di Walker come 

rivoltante e un tradimento alla storia della schiavitù533. Saar, insieme ai colleghi, 

dichiarava ferventemente che Walker non aveva “[…] didn’t have a right to express 

the unspeakable things she deals with in her work – those violent and upsetting and 

humiliating histories”534. Anche Thom Shaw si unì alla protesta sostenendo che il 

lavoro di Walker non era tanto rivolto agli afrodiscendenti, ma ai bianchi535. Con il suo 

intervento Saar riuscì a far rimuovere alcune opere di Walker da alcuni spazi espositivi 

istituzionali536.  

In risposta alla controversia, Walker realizzò una suite di sessantasei disegni e 

acquarelli intitolata Do you like creme in your coffe and chocolate in your Milk? 

(1997). I diversi schizzi erano accompagnati da alcune frasi come: “Negatives images 

of white people positive image of blacks” oppure “The final solution: how to unfairly 

stereotypes white people”537. Con questi brevi commenti l’artista sottolineava il 

precario equilibrio e la tensione tra la discriminazione della società bianca e il 

pregiudizio afroamericano. La disputa intorno al lavoro di Walker proseguì con articoli 

e lettere pubblicate su diverse riviste d’arte, culminando infine, l’anno successivo, con 

 
533 D. Wall, Transgression, Excess, and the Violence of Looking in the Art of Kara Walker, in “Oxford 
Art Journal”, vol. 33, n. 3, 2010, pp. 27-299, qui p. 277; Z. Smith, Kara Walker: What Do We Want 
History To do To Us? in Kara Walker, cat. (London, Tate Modern, 2 ottobre 2019-5 aprile 2020) 
London, Tate Publishing, 2019, pp. 32-43, qui p. 42.  
534 B. Boucher, Kara Walker Artwork Censored at Newark Library, in “Art in America”, 2012; 
https://www.artnews.com/art-in-america/features/kara-walker-newark-library-59160/ [ultimo accesso 
30 ottobre 2022].  
535 L. J. O’Donovan, Shock & Awe, in “Commonweal Magazine”, 2008; 
https://www.commonwealmagazine.org/shock-awe [ultimo accesso 31 ottobre 2022].  
536 C. Brinkhurst-Cuff, K. Waler, Turbine Hall artist Kara Walker: ‘Apparently, the only thing I am is 
black’, in “The Guardian”, 2019; https://www.theguardian.com/artanddesign/2019/sep/23/kara-walker-
turbine-hall-tate-modern-racially-charged [ultimo accesso 28 novembre 2022]; R. J. Parker, With Her 
Monumetnal Fontain in London, Kara Walker Offers a Gift We Shouldn’t Accept, in “ARTnews”, 2020; 
https://www.artnews.com/art-news/reviews/kara-walker-tate-modern-fons-americanus-1202678828/ 
[ultimo accesso 30 ottobre 2021].  
537 P. Vergne, S. L. Gilman, T. McEvilley, Kara Walker: My Complement, My Enemy, My Oppressor, 
My Love, cit., p. 10.  
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il simposio Change the Joke and Slip the Yoke: A Harvard University Conference on 

Racist Imagery538.  

Nel corso degli anni, si manifestarono diversi episodi in cui l’opinione pubblica, 

soprattutto della comunità afroamericana, si dichiarava contraria all’esposizione del 

lavoro di Walker. Nel 2014 il disegno The moral arc of history ideally bends towards 

justice but just as soon as not curves back around toward barbarism, sadism and 

unrestrained chaos (2012) venne bandito da Newark Public Library, dove avrebbe 

dovuto essere esposto temporaneamente. Un membro afroamericano della biblioteca 

affermò che l’opera lo disgustava, “I really don’t like to see my people like this. We 

need to see something upliftung and not demeaning”539. Tali reazioni di opposizione 

alle opere di Walker non erano un caso isolato, difatti, erano molti gli artisti impegnati 

nel discorso razziale, che venivano accolti dall’opinione pubblica con sospetto. È 

interessante osservare che, come era accaduto per E Pluribus Unum di Fred Wilson, 

molte delle reazioni negative e delle polemiche provenivano da membri della comunità 

afroamericana. Malgrado questi lavori venivano denigrati, innescavano una forte 

dibattito tra l’arte e il pubblico, tra il passato e il presente, tra la storia e la memoria, 

rendendo difficile ignorare il loro significato.  

 

3. 3. 1 L’iper-sessualizzazione del corpo afroamericano femminile  

 

Walker riservava nel suo lavoro una particolare attenzione al corpo afroamericano, in 

particolar modo a quello femminile, che nella sua ricostruzione della memoria storica 

della schiavitù, acquistava una nuova risonanza. Le donne afroamericane di Walker 

erano caratterizzate da una “marcata razzializzazione della sessualità” che sottolineava 

la “sessualizzazione della razza”540. Il sesso e la “razza” nell’ideologia schiavista erano 

considerati elementi indispensabili per la costruzione di un’immagine solida 

dell’Altro. Per Mbembe nell’immaginario del suprematismo bianco la figura della 

“negress” era considerata come una persona disponibile, indolente e facilmente 

sottomettibile541. Il corpo delle donne afrodiscendenti era ridotto, pertanto, a un mero 

 
538 Ibidem. 
539 B. Boucher, Kara Walker Artwork Censored at Newark Library, cit. 
540 G. Grechi, La rappresentazione incorporea, cit., p. 187. 
541 A. Mbembe, Critica della ragione Negra, cit., pp. 122-123. 
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oggetto di desiderio su cui l’uomo bianco era libero di proiettare le proprie fantasie e 

pulsioni sessuali. Un chiaro esempio della riduzione sessuale della donna fu Sarah 

Baartman, conosciuta anche con l’appellativo “Venere Ottentotta”542. Sebbene le sue 

fattezze erano considerate dall’opinione pubblica europea come qualcosa di osceno, 

dalla sessualità sovrasviluppata, tuttavia, il suo corpo aveva insinuato nelle masse una 

forte curiosità e attrazione (Fig. 103). Dopo la sua morte, il corpo venne dissezionato 

e alcune parti (il cervello e i seni) esposti, fino alla fine del XX secolo, in un museo a 

Parigi come attrazione scientifica. Questa brutale riduzione del corpo umano come 

semplice oggetto espositivo documentava l’indifferenza razziale e l’idea diffusa che il 

corpo afroamericano fosse, in qualche modo, di natura subumana e, dunque, diverso 

da quello dell’uomo bianco. Nel corso dei decenni molte artiste afrodiscendenti 

riesumarono l’immagine stereotipata di Baartman come espediente per denunciare le 

brutalità che le donne di colore avevano dovuto storicamente subire.  

Per esempio, per Renée Green il mito della Venere Ottentotta, era in grado di stimolare 

una profonda riflessione sul ruolo della donna nella storia americana543. In Site of 

Genealogy (Loophole of Retreat), in un angolo della stanza, nascosta da una tenda 

bianca, l’artista aveva incollato la riproduzione di un’incisione con il corpo stilizzato 

di Saartjie Baartman e accanto il modello di un abito vittoriano (Fig. 104). Quasi una 

cinquantina di anni dopo la morte di Baartman, cominciarono a essere adoperati 

corsetti stretti che accentuassero il petto e gonne con balze che mettessero in risalto le 

curve del sedere. Ovvero, ci fu un tentativo di ricalcare quelle stesse forme che erano 

state tanto ridicolizzate, e per cui era stata punita, la Venere Ottentotta.  

Walker nell’incisione Kara Walker: The Renaissance Society at the University of 

Chicago (1997) aveva eseguito un collage di dissezioni di organi genitali femminili 

appartenenti a donne afroamericane. Queste, accompagnati da brevi descrizioni, 

rammentavano, sebbene non esplicitamente, il brutale processo “scientifico” a cui fu 

sottoposto il corpo di Baartman dopo la sua morte (Fig. 105).  

 
542 Saartjie Baartman, conosciuta anche come la “Venere Ottentotta”, era una donna Khockhoe, della 
provincia del sud Africa, colonia olandese. Nel 1810 arrivò in Inghilterra dove fu esibita, completamente 
nuda, sui palcoscenici europei in una gabbia. Le sue fattezze suscitarono un vivido interesse sia nella 
comunità scientifica che in quella popolare. Alla sua morta gli venne esportato il cervello e le labbra 
che furono conservate in dei barattoli ed esposti insieme al suo scheletro fino al 1974 al Musée d 
l’Homme a Parigi; G. Grechi, la rappresentazione incorporea, cit., p. 125.  
543 R. Peabody, Consuming stories. Kara Walker and the imagining of American race, cit., p. 64. 
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Insieme all’immagine stereotipata di Baartman, Walker riprese, in diverse occasioni, 

l’icona femminile americana della mammy. Questa era generalmente raffigurata 

nell’immaginario collettivo storico come una donna di corporatura rotonda, con 

indosso un grembiule e un fazzoletto attorno al capo. La mammy svolgeva nella 

organizzazione delle piantagioni il ruolo della allevatrice e della bambinaia, 

occupandosi sia dei bisogni dei figli dei padroni, sia dei desideri sessuali dei proprietari 

(Fig. 106).  

Ibridando i canoni estetici della mammy e di Baartman l’artista giunse a creare dei 

corpi grotteschi, attraenti e, allo stesso tempo, ripugnanti, come in A Subtlety: or the 

Marvelous Sugar Baby (2014). Con questo lavoro Walker portò la rappresentazione 

del corpo a un nuovo stadio artistico, superando il limite bidimensionale imposto dalla 

silhouette, cimentandosi in una installazione monumentale544. La scultura, site-specific 

e temporanea, era stata commissionata in collaborazione con Creative Time per la 

Domino Sugar Factory, a Brooklyn, New York545. L’intervento di Walker avrebbe 

preceduto di qualche mese la demolizione dello spazio, che era destinato a essere 

riconvertito in una struttura residenziale. Si trattò del primo progetto tridimensionale 

dell’artista, oltre che, della sua prima commissione pubblica. Per l’incarico Walker 

decise di realizzare qualcosa che rispecchiasse la storia del sito e le origini della 

produzione di zucchero. Come spiegò l’artista, infatti: 

 
I wanted to make something that would contain that sweat and labor in the 
histories of the totality of sugar production—the here and now and the past and 
present of it—but that would also elicit this terribly sad memory of all that’s 
lost546. 
 

Per la preparazione del progetto, l’artista fece riferimento, in particolar modo, al libro 

Sweethnesd and power: the place of sugar in Modern History (1985) di Sidney Mintz 

dedicato alla storia della coltivazione delle canne di zucchero. Il testo rivelava 

l’importanza dello zucchero in Europa e in Inghilterra come merce preziosa, al punto 

 
544 La scultura era larga settantacinque metri e mezzo e alta trentacinque metri.   
545 Domino Sugar Factory fu costruita nel 1882, e nel 1890 vantava di essere il centro di produzione di 
zucchero più consumato negli Stati Uniti. Nel 2000 divenne oggetto di uno sciopero che coinvolse un 
centinaio di operai che rivendicavano i salari.  
546 K. Walker, K. L. Rooney, A Sonorus Subtlety: Kara Walker with Kara Rooney, in “The Brooklyn 
Rail”, 2014; https://brooklynrail.org/2014/05/art/kara-walker-with-kara-rooney [ultimo accesso 1 
novembre 2022]. 
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da essere acquistata dai sultani orientali per la costruzione di sculture cerimoniali per 

le festività547. Tale uso dello zucchero venne poi adottato anche dai reali del Nord 

Europa, che cominciarono a eseguire sculture simili, che diventarono presto simboli 

del potere e dell’agiatezza. Lo zucchero bianco che consumiamo quotidianamente non 

è altro che un prodotto artificiale ottenuto dopo una lunga lavorazione di raffinamento, 

che permette la sua trasformazione da stato grezzo, color marrone, a polvere bianca. 

Per comprendere appieno tale processo l’artista cominciò a sperimentare, nella propria 

cucina, la cottura di diversi tipi di zucchero e dei suoi sottoprodotti, ottenendo sia 

caramelle che risultati inaspettati548.  

Riprendendo l’idea delle sculture cerimoniali, l’artista costruì una monumentale 

mammy interamente composta da schiuma di polistirene ricoperta all’esterno da 

zucchero bianco. La donna era svestita, con indosso solo un foulard annodato in testa 

e in posa da sfinge (Fig. 107; 108). Il corpo iper-sessualizzato era caratterizzato da una 

esagerazione degli stereotipi razziali delle donne di colore, ovvero con il seno 

sproporzionato e con una vulva alta quasi dieci metri (Fig. 109; 110). Per quest’ultimo 

l’artista sembrava avere attuato una trasposizione tridimensionale dei suoi studi 

presentati in Kara Walker: The Renaissance Society at the University of Chicago 

(1997). Enfatizzando i seni e la vagina della sfinge, Walker portò l’attenzione dello 

spettatore direttamente sui quelle fattezze tanto criticate e stereotipate nella storia 

coloniale, ma anche desiderate.  

La sfinge era accompagnata da una quindicina bambini-servitori, di dimensioni ridotte, 

che, disposti come in processione, reggevano tra le braccia dei recipienti intrecciati, 

simili a quelli impiegati nelle piantagioni di cotone, con all’interno diversi frammenti 

di zucchero (Fig. 111; 112; 113). Questi, modellati sull’esempio di alcune figurine da 

collezionismo, che l’artista aveva acquistato su Amazon, erano stati eseguiti in resina 

ricoperta da melassa, la cui sfumatura ambrata poteva variare in base alla cottura549. I 

piccoli servitori, concepiti come dei grandi lecca-lecca, furono i più complessi da 

realizzare, in quanto, come raccontò in svariate occasioni Walker, tendevano a 

disintegrarsi durante la fase di preparazione. I residui dei servitori che non erano 

 
547 Ibidem. 
548 Ibidem. 
549 Ibidem. 
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riusciti a sopravvivere erano stati dispersi nei diversi cesti per la raccolta del cotone 

degli assistenti.  

Nel corso dell’esposizione la consistenza dolciastra dei servitori, con l’aumento delle 

temperature estive, cominciò lentamente a decomporsi e a sciogliersi, trasformandoli, 

in alcuni casi, in pozze scure di zucchero. Questo naturale processo di disfacimento 

creava un effetto simile all’idea di “carne nera liquida” proposta da Wilson in Drip 

Drop Plop. Inoltre, la natura effimera e volatile dell’installazione ricordava, in un certo 

qual modo il processo dei “sistemi naturali” di Haacke; infatti, i servitori, sottoposti al 

mutamento metereologico, come la condensa nel cubo, si sarebbero alterati a 

prescindere dalla presenza del pubblico550. 

Giustapponendo i servitori marroni al candore della sfinge, l’artista creò un contrasto 

visivo che sovvertiva il paradigma del potere coloniale del corpo. Walker mirava a 

evocare le idee associate all’impero e al sacrificio su cui questo si era eretto. Grazie 

questa associazione Walker, inoltre, sottolineò l’inganno e le trappole visive promosse 

dalle storie “ufficiali” che propongono una verità solamente parziale e unilaterale. 

Come la sfinge di Edipo, che poneva all’eroe un indovinello, la creatura di Walker, a 

sua volta, interrogava gli spettatori sulle implicazioni fisiche e psicologiche, spesso 

ignorate, della produzione di zucchero: a chi spettava il compito di tagliare le canne di 

zucchero? Chi doveva macinare lo zucchero affinché diventasse sciroppo? Chi lo 

doveva sbiancare? Come annotava il filosofo Claude-Adrien Helvetius, non esisteva 

una canna di zucchero che non fosse macchiata di sangue, al punto che i movimenti 

abolizionisti nelle loro campagne ricorrevano, per sensibilizzare l’opinione pubblica, 

al termine “zucchero di sangue”551. Il riferimento allo zucchero insanguinato 

dell’epoca schiavista non era solamente un’allusione al passato, ma al contrario, 

poteva essere impiegato in riferimento alla problematica contemporanea del “diamante 

insanguinato”552.  

 
550 Ibidem. 
551 V. Loichot, Kara Walker’s Blood Sugar: A Subtlety or the Marvelous Sugar Baby, in “Southern 
Spaces”, 2014; https://southernspaces.org/2014/kara-walkers-blood-sugar-subtlety-or-marvelous-
sugar-baby/ [ultimo accesso 28 novembre 2022].  
552 Artist Kara Walker Draws Us Into Bitter History With Somenthing Sweet, “National Public Radio” 
2014; https://www.npr.org/2014/05/16/313017716/artist-kara-walker-draws-us-into-bitter-history-
with-something-sweet, [ultimo accesso 1 novembre 2022]; Con il termine “diamante insanguinato” si 
intende le pietre estratte dalle miniere dell’Angola e del Sierra Leone governate da poteri illegittimi 
negli anni novanta. I diamanti erano estratti da minatori in condizioni di schiavitù e utilizzati come 
moneta per acquistare armi.  
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Parallelamente allo sviluppo di A Subtlety: or the Marvelous Sugar Baby venne 

realizzato, con l’ausilio di una troupe di sei operatori, un video intitolato An Audience 

(2014) di circa trenta minuti553. Questo riprendeva i visitatori durante l’esposizione, 

registrando sia i loro commenti che le loro reazioni. Molti spettatori scattarono 

fotografie di sé stessi accanto alla grande sfinge bianca e ai servitori, in pose ridicole 

e scherzose (Fig. 114; 115). Tale atteggiamento venne aspramente criticato da 

giornalisti, che lo reputavano irrispettoso, non solo nei confronti dell’opera d’arte e 

dell’esperienza visiva che questa offriva, ma soprattutto, verso la storia e il trauma dei 

lavoratori di colore. Per esempio, Nicholas Powers rimase fortemente contrariato delle 

fotografie scattate davanti al seno della sfinge e alle risate di scherno ai genitali 

femminili della donna. Per l’autore così facendo, gli spettatori, per lo più bianchi, 

collaboravano a riprodurre il razzismo che l’arte di Walker si proponeva di 

denunciare554. Assumendo comportamenti giocosi e pose scherzose davanti alla 

gigantesca vulva, i visitatori non facevano altro che riprodurre, ancora una volta, lo 

stesso processo di oggettivazione del corpo nero usato dai loro predecessori per 

denigrare l’Altro. In tal senso, per Walker l’opera doveva fornire una metafora visiva 

sia delle rovine del passato, sia fornire al visitatore la possibilità di una speranza di 

rinascita, infatti come spiegò: 

 
“[…] “oh hope is the one thing that I have to give”. You know, if I can give 
anything to a public… with the material that I’m looking at maybe a sense of 
hope. Of potential. But what can it be, what can give hope and still contain these 
ideas of … civilization at its end, or of deconstruction? Ruins, ruins, ruins, which 
is what I kept coming to; ruins you know, dietary ruins, black consumption of 
negative attitudes, self-hatred, ruins, racism in American culture, racism around 
the world, “isms” around the world, power inequalities around the world, ruins 
ruins, ruins. But what about those ruins that we keep going to visit, because the 
remind us about hope, how much potential, how much further we’ve come?555 

 

 

 
553 M. Berger, The Site of Memory: Kara Walker Drawing, cit., p. 577. 
554 N. Powers, Why I Yelled at Kara Walker Exhibit, in “Independent”, 2014; 
https://indypendent.org/2014/06/why-i-yelled-at-the-kara-walker-exhibit/ [ultimo accesso 1 novembre 
2022].  
555 R. Peabody, Consuming stories. Kara Walker and the imagining of American Race, cit., p. 161. 
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3. 3. 2 Fons Americanus, il simbolo di un sintomo culturale di 

decolonizzazione 

Con la scultura A Subtlety: or the Marvelous Sugar Baby Walker anticipava la 

problematica relativa all’uso degli spazi pubblici al fine di creare un’arte pubblica che 

rappresentasse la storia coloniale delle comunità oppresse. Mentre la Gran Bretagna 

era sconvolta dalle proteste a favore della decolonizzazione dei monumenti celebrativi 

pubblici, l’artista venne invitata da Hyundai Commission a realizzare una installazione 

site-specific temporanea al centro della Turbine Hall, al Tate Modern, di Londra556. Si 

trattò di un evento di grande risonanza, non solo per la portata simbolica del lavoro di 

Walker, ma soprattutto perché fu la prima volta che la partnership conferiva l’incarico 

a una donna afroamericana. Con questa iniziativa l’istituzione prese una posizione 

solida nei confronti dell’eredità coloniale di cui riconosceva l’influenza e ammetteva 

lo sfruttamento del sistema economico della schiavitù. La nomina di Walker rientrava 

in un programma di strategie che permettesse al museo di riconoscere “[…] these 

histories honestly may be difficult, but we are seeking ways to acknowledge their 

significance in more direct and explicit ways, through research, interpretation and 

debate”557. I legami coloniali della Gran Bretagna con la tratta degli schiavi sono 

riconducibili alla storia della stessa collezione dell’istituzione e del suo co-fondatore 

Henry Tate, che acquistò e donò i dipinti presenti nella Tate Gallery. Essendo 

proprietario di un’importante raffineria di zucchero, Tate & Lyle, fu accusato di avere 

usufruito del commercio degli schiavi per l’accumulare la propria ricchezza, che servì 

a riempire le sale del Tate Britain. Davanti a tali critiche il museo dichiarò che: 

 

While it is important to emphasise that Henry Tate was not a slave-owner or 
slave-trader, it is therefore not possible to separate the Tate galleries from 
the history of colonial slavery from which in part they derive their 
existence558.  
 

 
556 Si tratta di una partnership intrapresa nel 2011 tra l’istituzione e la Hyundai Motor per il sostegno 
dell’arte contemporanea. Dal 2015 Hyundai sostiene commissione annuale di un progetto site-specific 
di un’artista internazionale, per la Turbine Hall, della Tate Modern. 
557 The Tate and Slavery, 2019; https://www.tate.org.uk/about-us/history-tate/tate-galleries-and-slavery 
[ultimo accesso 28 novembre 2022].  
558 Ibidem. 
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È interessante notare come la storia dimenticata dell’origine dello zucchero ritorni 

ancora una volta, fungendo da comun denominatore con A Subtlety: or the Marvelous 

Sugar Baby. Tuttavia, rispetto all’installazione per Domino Sugar, con il nuovo 

intervento, Walker mirava a sovvertire ironicamente la funzione istituzionale dei 

monumenti commemorativi, oltre che, a svelare l’inconsistenza del loro potere 

simbolico. Infatti, come spiegò “I am interested in the way allegorical figures 

misrepresent what they are supposed to symbolize”559.  

Il titolo dell’opera Fons Americanus (2019), qui riportato nella sua versione 

abbreviata, si presentava originariamente come un vero manifesto di intenti, che 

recitava come segue (Fig. 115):  

 
It is with an Overabundance of Good Cheer And Great Enthusiasm that We 

Present to the Citizens of the Old World (Our Captors, Saviours and Intimate 
Family) A Gift and Talisman Toward the Reconciliation of Our Respective 

Mother-lands Afrique and Albion. 
Witness! 

The Fons Americanus – the Daughter of Waters – an Allegorical Wonder. 
Behold! The swirling Drama of the Merciless Seas, Routes and Rivers, upon 

which our dark fortunes were traded and on whose frothy shores lay 
prostrate Captain, Slave and Starfish alike. Come, One and All, to Marvel 

and Contemplate. The Monumental Misrememberings of Colonial Exploits 
Yon. 

Gasp Plaintively, Sigh Mournfully, Gaze Knowingly and REGARD the 
Immaterial Void of the Abyss etc. etc. in a Delightful Family Friendly 

Setting. 
Created by that Celebrated Negress of the New World Madame Kara E 

Walker, NTY560. 
 

Con il titolo, Walker non solo informava gli spettatori a chi era destinata la scultura, 

ma dichiarava che la natura dell’opera era di “riconciliazione”, ovvero un tentativo di 

creare un nuovo equilibrio tra il “Vecchio Mondo” e quello “Nuovo”, riempendo le 

lacune e svelando le incomprensioni dei ricordi del passato.  

L’installazione era composta da due corpi scultorei distinti ed eseguiti 

intenzionalmente come non-finiti, il cui aspetto grezzo ricordava l’effetto dell’argilla 

bagnata e irregolare. La prima scultura, intitolata Shell Grotto, consisteva in una 

 
559 S. Mitter, Kara Walker Takes a Monumental Jab at Britannia, in “New York Times” 2019;  
https://www.nytimes.com/2019/09/30/arts/design/kara-walker-tate-turbine-hall.html [ultimo accesso 
25 ottobre 2022]. 
560 C. Kim, An Allegory of the black Atlantic? in Kara Walker, cat. (London, Tate Modern, 2 ottobre 
2019-5 aprile 2020) London, Tate Publishing, 2019, pp. 104-240, p. 124. 
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conchiglia smerlata aperta, il cui guscio nascondeva e proteggeva la testa di giovane 

ragazzo afroamericano (Fig. 117; 118). Il volto triste e piangente dell’uomo era rivolto 

verso l’alto, in direzione dello spettatore. Il ragazzo aveva il compito di introdurre ai 

visitatori la storia, invitandoli a riflettere e a domandarsi sulle modalità storicamente 

impiegate per la selezione dei ricordi e degli avvenimenti da tramandare nella memoria 

storica collettiva561.  

Per la costruzione della conchiglia, Walker prese in prestito l’immagine dell’incisione 

The Voyage of the Sable Venus from Angola to the West Indies (ca. 1806) di Thomas 

Sothard (Fig. 119)562. La stampa raffigurava una versione afrodiscendente della 

Venere di Botticelli, ritratta nuda in piedi sopra un guscio aperto (Fig. 120). La donna 

era circondata da putti bianchi e portata in corteo da alcuni delfini trainati da Tritone, 

che stringeva tra le mani la bandiera britannica. Quest’ultimo dettaglio sottolineava il 

potere simbolico conquistato dall’impero inglese, che governava buona parte delle 

tratte oceaniche transatlantiche563. L’incisione di Thomas Sothard era stata 

frequentemente utilizzata a fini propagandistici per promuovere il commercio degli 

schiavi oltreoceano564. Questa, a sua volta, era nata come traduzione visiva della poesia 

The Sable Venus: An Ode’ (1739) di Isaac Teale, che denigrava la bellezza africana 

che, malgrado fosse considerata esteticamente inadeguata, rimaneva una figura 

sessualmente desiderabile. Oltre a ciò, il ragazzo era una metafora visiva delle vittime 

dell’isola di Bunce in Sierra Leone, ovvero la fortezza inglese impiegata dai mercanti 

di schiavi come luogo di smistamento prima della deportazione e la vendita alle 

piantagioni nel “Nuovo Mondo”565.  

 

 
561 K. Walker, Fons Americanus, in Kara Walker, cat. (London, Tate Modern, 2 ottobre 2019-5 aprile 
2020), London, Tate Publishing, 2019, pp. 54-103, qui p. 57. 
562 L’incisione era stata originariamente pubblicata come frontespizio per l’edizione di un libro di storia, 
civile e commerciale, delle colonie britanniche nelle Indie occidentali. il testo venne scritto da Bryan 
Edwards sostenitore della schiavitù che giustificava il commercio sulla base degli enormi vantaggi 
economici per l’Inghilterra. 
563 C. Kim, An Allegory of the black Atlantic? in Kara Walker, cat. (London, Tate Modern, 2 ottobre 
2019-5 aprile 2020), London, Tate Publishing, 2019, pp. 104-121, qui p. 108. 
564 S. Haynes, Kara Walker Breaks Down the Influences Behind Her Bold New Work at the Tate Modern, 
in “Time”, 2010; https://time.com/5695978/kara-walker-fons-americanus-interview/ [ultimo accesso 
30 ottobre 2022]; C. Kim, An Allegory of the black Atlantic, cit., p. 109. 
565 La fortezza attiva dal 1670 cadde in disuso ed abbandonata con il decreto parlamentare per 
l’abolizione della schiavitù, nel 1807; C. Kim, An Allegory of the black Atlantic, cit., p. 110.  
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Shell Grotto ricopriva, dunque, una funzione introduttiva al complesso scultoreo 

principale, che consisteva in una fontana monumentale a due vasche concentriche, 

decorata con un variegato campionario di figure allegoriche (Fig. 121). Per la 

costruzione dell’installazione, Walker si appropriò e tradusse liberamente in chiave 

postcoloniale il celebre Victorial Memorial di Londra; proponendo una contro-

narrazione del monumento (Fig. 122)566. La Vittoria Alata, che troneggiava sopra 

l’obelisco della statua commemorativa, era stata sostituita con una Venere 

afroamericana seminuda, con le braccia spalancate verso il cielo in un gesto di gioia 

(Fig. 123; 124). Dalla gola e dai seni uscivano dei getti d’acqua che ricordavano il 

sangue e del latte versato dal popolo africano durante l’ascesa dell’impero 

britannico567.  

Il piedistallo della fontana, come l’originale, era ornato da un gruppo di quattro figure 

ibride, ciascuna posizionata su uno dei lati. Queste oscillavano tra personaggi 

immaginari e storici. Il posto della regina Vittoria, era stato occupato da un capitano 

di marina seduto su un ceppo di legno. Si trattava forse della personificazione di 

François-Dominique Toussaint, leader della rivoluzione haitiana che istigò gli schiavi 

alla rivolta, portando all’abolizione della schiavitù, oppure Marcus Garvey che 

promosse il rimpatrio in Africa delle famiglie di colore (Fig. 125)568. A sinistra del 

capitano, c’era figura inginocchiata, in posa di sottomissione con le mani giunte in 

preghiera davanti al viso (Fig. 126). Accostando il marinaio all’uomo sottomesso, 

Walker sovvertì simbolicamente e visivamente i ruoli coloniali, attribuendo 

all’oppresso la liberà e il potere di decidere sul decadimento del suo oppressore. A 

destra del vinto, c’era un albero spoglio da cui pendeva un minaccioso cappio di corda, 

che rievocava la pena extragiudiziale di linciaggio degli schiavi praticata dai 

suprematisti bianchi (Fig. 127). L’impiccagione era una delle torture più frequenti per 

imporre il proprio controllo sulla comunità di colore, e veniva inflitta a entrambi i sessi 

 
566 Il monumento venne progettato da Sir Thomas Brock in stile barocco eduardiano, di fronte a 
Buckingham Palace, alla fine del The Mall, il monumento strutturato in più livelli venne eretto alla 
morte della sovrana Vittoria per celebrare il suo impero. Il corpo centrale si eleva per venticinque metri 
di altezza. Questo era sormontato da una Vittoria Alata in bronzo dorato, mentre il gruppo scultoreo 
sottostante è composto da figure allegoriche, tra cui prende posto la stessa regina. L’intero complesso è 
custodito da figure di guardiani con leoni. La scultura doveva fare parte di un progetto architettonico 
più ampio che mirava a creare un asse tra Trafalgar Square e la residenza imperiale.  
567 C. Kim, An Allegory of the black Atlantic, cit., p. 107.  
568 Ivi, p. 113. 
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e a prescindere dell’età. Come dimostrano alcune testimonianze, l’impiccagione non 

era altro che una parte della pena, a cui potevano seguire altri atti violenti. In Victorial 

Memorial l’albero prendeva il posto della bilancia della giustizia. Con questa 

sostituzione, Walker sminuì il tropo della giustizia cieca e imparziale, invitando gli 

spettatori a interrogarsi sul significato storico stesso del concetto.  

L’ultima figura del gruppo, posizionata nella parete posteriore del piedistallo rispetto 

all’ingresso, consisteva in una donna afroamericana sorridente con in una mano una 

noce di cocco e nell’altra un lembo del vestito che scopriva rivelando la presenza di 

una seconda figura. Questa, seminuda, sedeva accovacciata ai piedi della donna, 

coprendosi il viso con le mani (Fig. 128). Se la figura femminile poteva essere 

interpretata come una personificazione nera della regina Vittoria, l’uomo era 

identificabile come una allegoria della malinconia. 

 

La terza, e ultima parte dell’istallazione, ovvero la base della fontana, era composta da 

due vasche concentriche di dimensioni diverse colme d’acqua. L’acqua diventava uno 

spazio metaforico degli abusi sia psicologici che fisici a cui gli schiavi erano 

continuamente sottoposti, ricordando le problematiche migratorie odierne. Nelle due 

vasche l’artista mise in scena un nubifragio contemporaneo, dove i superstiti, che 

nuotavano dotati di maschera e boccaglio, erano accerchiati da minacciosi squali (Fig. 

129; 131). Nella vasca esterna un marinaio sopravvissuto provava a fuggire con una 

scialuppa in legno, mentre uno squalo cercava, con il proprio peso, di capovolgere 

l’imbarcazione. L’artista spiegò che per questa particolare immagine attinse alla 

rappresentazione pittorica dei viaggi atlantici: 

 
I looked at a grand panorama of a whaling voyage and considered the Black 
Atlantic as its been represented in art by Turner, Homer, Copley and sailors 
themselves … Drawing from and inverting the meanings and titles of famous 
(and not so famous) artworks and poetry from the colonial era to the present, my 
fountain yokes together racist representation and violent expression of power, 
issues which tend to become romanticized and often depicted in pastoral 
settings569. 

 

 
569 K. Walker, Fons Americanus, cit., p. 55. 
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Nello specifico Walker riprese, molto probabilmente, il tema raccontano in Slave Ship 

(1840) di Turner, ispirato a un incidente di cronaca avvenuto nel 1781, che coinvolse 

una nave di schiavi570. In prospettiva di una tempesta, il capito della nave decise, per 

salvare il proprio equipaggio, di sacrificare le vite degli schiavi malati gettandoli in 

mare. Egli avrebbe poi riscosso il risarcimento dell’assicurazione per i prigionieri persi 

in acqua. Un tema simili era stato affrontato anche da John Singleton Copley, in Watson 

and the Shark (1778), dove una piccola barca di marinai lottava contro un attacco di squali 

(Fig. 132). In particolar modo, l’immagine di Walker presentava una serie di 

parallelismi con alcuni lavori di Winslow Homer, dove l’artista ritrasse dei marinai di 

colore, in situazioni diverse, impegnati a navigare tra gli squali571. Per esempio, in The 

Gulf Stream (1899) il giovane marinaio era disteso sopra una barca in legno, inclinata 

dalle onde (Fig. 133). La posa del ragazzo con il gomito piegato, l’inclinazione della 

testa, la pendenza della barca e la stessa torsione dello squalo di Homer erano 

fortemente analoghi, se non identici, a quelli scolpiti da Walker. In ultimo, la stessa 

immagine di Walker era stata affrontata da Kehinde Wiley in Tempest Off a 

Mountainous Coast (Patrick Laguerre) (2017), dove un giovane ragazzo di colore 

contemporaneo sembrava in procinto di sobbalzare fuori dalla barca (Fig. 123). 

 

In Fons Americanus, come nei lavori con le silhouette, Walker mescolò realtà e 

fantasia, creando un’immagine ibrida, che rifletteva e, allo stesso tempo, denunciava 

il passato traumatico della tratta transatlantica del commercio degli schiavi. Realizzata 

come contraltare di Victorial Memorial, l’opera innescava un confronto visivo, che 

ricordava agli spettatori le implicazioni politiche e sociali dei monumenti d’arte 

pubblici. Secondo The Guardian, l’installazione era difatti un “monumentale 

rimprovero” alla supremazia bianca inglese, costruita sfruttando la degradazione fisica 

e psicologia della comunità nera572. Le sculture pubbliche erano generalmente 

commissionate e costruite dai vincitori spesso per legittimare i propri abusi 

nascondendo dietro la monumentalità le violenze impiegate per raggiungere le proprie 

 
570 C. Kim, An Allegory of the black Atlantic, cit., p. 112. 
571 Durante il soggiorno alle Bahamas Homer rimase particolarmente attratto dalle attività degli abitanti 
in continua lotta con la natura terrena e marina. Molti di questi erano impiegati a pescare, dove gli squali 
svolgevano il duplice ruolo di predatori e prede; C. Kim, An Allegory of the Black Atlantic, cit., p. 240. 
572 S. Haynes, Kara Walker Breaks Down the Influences Behind Her Bold New Work at the Tate Modern, 
cit.  
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ricchezze. Infine, l’installazione di Walker poteva essere interpretata come un 

significativo esempio decolonizzazione e di “monumento alternativo” teorizzato da 

Shonibare, provando, insieme a Nelson’s Ship in a Bottle, la possibile coesistenza 

pacifica tra il passato storico e le esigenze contemporanee.  
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Conclusioni 

 

L’analisi delle manifestazioni di dissenso dei movimenti artistici anti-istituzionali e 

degli artisti ascrivibili alla Critica Istituzionale, tra gli anni Sessanta e Novanta, ha 

consentito di rilevare la presenza di un impegno trasversale e continuativo tra la sfera 

artistica e quella attivista. Grazie a tale caratteristica è possibile, dunque, ipotizzare la 

formulazione di nuove e alternative ondate generazionali sia nel presente che nel 

futuro. Tuttavia, il loro riconoscimento e, di conseguenza, una loro teorizzazione da 

parte della critica contemporanea, potrebbe essere ostacolato dall’etichetta storica 

della stessa Critica Istituzionale, che per Jens Kastner aveva in passato impedito di 

guardare oltre alla circoscritta rosa di nomi tradizionali (Hans Haacke, Daniel Buren, 

Andrea Fraser, Louise Lalwer e Renée Green) e di considerare anche le ricerche di 

altri artisti impegnati socialmente come, per esempio, Allan Sekula e Martha Rosler573. 

Si tratterebbe di un impedimento alimentato inoltre dai confini mutevoli e labili della 

Critica Istituzionale che, come si è potuto notare, avevano invalidato ogni tentativo 

della critica di formulare una definizione unanime e solida. In aggiunta a ciò, gli artisti 

discussi nei capitoli precedenti hanno dimostrato che l’eventuale riconoscimento di 

nuove espressioni di Critica Istituzionale da parte dei professionisti del settore non 

collimerebbe automaticamente con la definizione che l’artista ha del proprio lavoro. 

Per esempio, l’associazione di Renée Green alla Critica Istituzionale fu puramente a 

opera della critica, piuttosto che per un desiderio dell’artista. Ancora, James Luna, 

nonostante la natura sociale e politica del suo lavoro, non si riferì mai a sé stesso come 

a un artista della Critica Istituzionale. Nel loro insieme questi elementi confermano, 

ancora una volta, le teorie per cui sarebbe incorretto ridurre la Critica Istituzionale a 

un mero movimento artistico. 

La prova dell’impegno trasversale tra arte e attivismo e la possibile esistenza di altre 

ondate generazionali sembrano essere avvalorata dalla presenza di una nuova 

sensibilità emersa in reazione alla crisi provocata dai cambiamenti climatici e dalle 

problematiche relative ai rifugiati di guerra, degli ultimi due decenni574. A titolo 

 
573 J. Kastner, Artistic Internationalism and Institutional Critique, in “Transversal text”, 2006; 
https://transversal.at/transversal/0106/kastner/en?hl=institutional%20critique [ultimo accesso 5 agosto 
2022]. 
574 Per un ulteriore approfondimento dell’argomento si consiglia la consultazione delle seguenti fonti: 
MTL Collective, From Institutional Critique to Institutional Liberation? A Decolonial Perspective on 
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d’esempio si possono menzionare le attività della coalizione Gulf Labor Artists (GCL), 

che ricordano le campagne artistiche di propaganda dell’AWC (Art Workers 

Coalition), soprattutto la strenua lotta contro la difesa dei diritti dei lavoratori575. 

Ancora, le controverse proteste di Liberate Tate sembrano ricalcare le performance 

rivoluzionarie del Guerrilla Art Action Group (GAAG)576. Il riconoscimento di queste 

pratiche artistiche come forme di Critica Istituzionale consentirebbe, in primo luogo 

di riconsiderare la teoria enunciata da Fraser nel 2005, per cui la Critica Istituzionale, 

a causa della sua istituzionalizzazione, sarebbe ormai “morta”. Infatti, la presenza di 

Hans Haacke tra i fondatori del GCL dimostrerebbe che, sebbene il suo lavoro sia stato 

assorbito nel sistema museale e commerciale dell’arte, egli sia ancora in grado di 

produrre un linguaggio critico credibile e naturale. In secondo luogo, queste esperienze 

dimostrerebbero che, malgrado gli sforzi compiuti dalla “prima generazione” e dalla 

“seconda generazione”, le istituzioni d’arte non sono ancora in grado di adeguarsi ai 

cambiamenti della società e di rispettare le sue necessità. Contemporaneamente, tale 

inettitudine, porta a dubitare dell’efficacia a lungo termine della Critica Istituzionale 

che, come commentava Steyler, non fu evidentemente capace di ottenere risultati 

concreti e duraturi.  

 
the Crises of Contemporary Art, in “October”, n. 165, 2018, pp. 192-227; J. Kastner, Artistic 
Internationalism and Institutional Critique, cit.; H. Steyerl, The Institution of Critique, cit.; G. Raunig, 
G. Ray, Art and Contemporary Critical Practice: Reinventing Institutional Critique, cit. 
575 Il Gulf Labor Artists (GCL) è un’organizzazione composta da artisti internazionali il cui obiettivo è 
garantire la sicurezza e il rispetto dei diritti civili dei lavoratori immigrati impegnati della costruzione 
dell’enorme progetto edilizio di musei sull’isola di Abu Dhabi. All’inizio del 2000 gli Eremiti Arabi 
investirono considerevoli finanziamenti in un complesso museale, ancora oggi, in continua espansione. 
Nel corso dell’ultimo decennio il collettivo intraprese una lunga battaglia contro le Fondazioni Museali, 
in particolare con la Fondazione Guggenheim. Per un ulteriore approfondimento si consiglia la 
consultazione dei seguenti articoli: H. Bishara, Gulf Labor Coalition Calls on Artists to Boycott 
Guggenheim Abu Dhabi, in “Hyperallergic”, 2019; https://hyperallergic.com/497876/gulf-labor-
coalition-calls-on-artists-to-boycott-guggenheim-abu-dhabi/ [4 dicembre 2021]; D. Betty, Conditions 
for Abu Dhabi’s Migrant Worker’s Shame the West’, in “The Guardian”, 2013; 
https://www.theguardian.com/world/2013/dec/22/abu-dhabi-migrant-workers-conditions-shame-
west?CMP=twt_gu [ultimo accesso 3 dicembre 2021]. 
576 Il Liberate Tate era un gruppo si batteva, attraverso azioni di disobbedienza creativa, affinché il 
museo abbandonasse il suo controverso accordo di sponsorizzazione con la compagnia petrolifera 
British Petroleum (BP). Per ulteriori approffondimenti si rimanda alle seguenti fonti Liberate Tate’s 
six-years campaign to end BP’s art gallery sponsorship-in pictures, in “The Guardian”, 2016; 
https://www.theguardian.com/environment/gallery/2016/mar/19/liberate-tates-six-year-campaign-to-
end-bps-art-gallery-sponsorship-in-pictures [ultimo accesso 3 dicembre 2021]; A. Scaife, Liberate Tate 
at Tate Britan, 2011; https://www.amyscaife.co.uk/2011/liberate-tate-at-tate-britain/ [ultimo accesso 4 
dicembre 2021]; Liberate Tate Plans Mass Protest Over BP sponsorship, in “Artnet”, 2014; 
https://news.artnet.com/art-world/liberate-tate-plans-mass-protest-over-bp-sponsorship-90479 [ultimo 
accesso 10 luglio 2022]. 
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Si tratta, tuttavia, di una inefficienza alimentata da un terzo soggetto: dall’opinione 

pubblica (comunità locale e artisti internazionali), ovvero la stessa voce che chiamava 

al cambiamento. Nel corso degli ultimi decenni la società ha maturato una forte 

consapevolezza di sé, sviluppando un ruolo decisionale tale da poter contribuire a 

decretare il successo oppure il fallimento di una mostra, di un’artista oppure di 

un’opera d’arte. Con il suo dissenso l’opinione pubblica si interpone applicando alle 

ricerche artistiche di natura sociale forme di censura analoghe a quelle impiegate dalle 

istituzioni d’arte e dai curatori. Nello specifico questa predisposizione si è riscontrata 

verso le operazioni di decolonizzazione culturale d’arte pubblica impiegate dagli artisti 

postcoloniali, ad esempio, senza l’intervento della comunità Wilson avrebbe potuto 

portare a termine la commissione di E Pluribus Unum (Out of Many). Se da una parte 

l’accanimento della società afroamericana, contro lo sviluppo del progetto, dimostra 

un atteggiamento ambivalente e contradditorio verso la decolonizzazione dell’arte 

pubblica, dall’altra parte è la prova di una maggiore inclusività nel dibattito pubblico 

e della nascita di un dialogo dinamico tra passato e presente. Inoltre, le diatribe tra gli 

artisti, come quella tra Walker e Saar, hanno il merito alimentare l’interesse della 

stampa e dell’opinione pubblica sull’esistenza di narrazioni alternative e di contro-

memorie lontane dalle storie “ufficiali” delle istituzioni d’arte. Difatti, molto 

probabilmente a causa di quella “cecità razzista”, discussa in merito al lavoro di Fred 

Wilson, buona parte delle comunità internazionale continuerebbe a ridurre i soggetti 

multietnici a una qualche forma di “invisibilità”. Tuttavia, nessuna reale azione di 

democratizzazione dell’arte e di decolonizzazione culturale, che sia di restituzione 

oppure di ripensamento dei monumenti del tessuto urbano, sarà mai permanente senza 

un unanime impegno da parte della comunità a cui questa si svolge.   
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Immagini 
 

 
Fig. 1. Marcel Broodthaers, Musée d’Art Moderne, 
Département des Aigles, 1968, casa dell’artista, Belgio. 

 

 
Fig. 2. Marcel Broodthaers, Musée d’Art Moderne, 
Département des Aigles, 1968, casa dell’artista. 

 

 
Fig. 3. Marcel Broodthaers, Section des Figures, Musée d’Art 
Moderne, Département des Aigles, 1972, Kunsthalle di 
Düsseldorf. 
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Fig. 4. Michael Asher, Munster Caravan, 1977, Skulptur 
Projekte, Münster. 
 

Fig. 5. Michael Asher, Munster Caravan, 1977, durante la 
dodicesima settimana, Skulptur Projekte, Münster. 
 

Fig. 6. Michael Asher, Munster Caravan, 1997, Skulptur 
Projekte, Münster. 
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Fig. 7. Michael Asher, Jean-Antoine Houdon’s George 
Washington 1787/1917, 1979. Durante l’allestimento di 73 
American Exhibition, Institute di Chicago, Chicago. 

 

 
Fig. 8. Michael Asher, Jean-Antoine Houdon’s George 
Washington 1787/1917, 1979, Institute di Chicago, Chicago. 
 

 
Fig. 9. Jean-Antoine Houdon, George Washington, 
1787/1917, all’esterno dell’Institute di Chicago, Chicago. 
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Fig. 10. Daniel Buren, Peinture 1971, in VI International 
Exhibition, Guggenheim, New York. 

 

 
Fig. 11. Daniel Buren, Peinture 1971, all’interno del 
Guggenheim, New York. 

 

 
Fig. 12. Haans Haacke, Condensation Cube, 1963-1965, 
plastica acrilica, acqua, 30 x 30 x 30 cm. 
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Fig. 13. Haans Haacke, Moma Poll, 1970, in Information, 
101.5 x 51 x 25.5 cm ciascuna scatola, MoMa, New York. 
 

Fig. 14. Haans Haacke, Taking Stock (Unfinished), 1983-
1984, olio su tela, 241 x 205.5 x 18 cm, Tate Gallery, Tate 
Britain, Londra. 
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Fig. 15. Andrea Fraser, Museum Highlights: A Gallery Talk, 
1989, Philadelphia Museum of Art, Philadelphia. 
 

Fig. 16. Andrea Fraser, Museum Highlights: A Gallery Talk, 
1989, Philadelphia Museum of Art, Philadelphia. 
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Fig. 17. Louise Lawler, Arranged by Claire Vincent at the 
Metropolitan Museum of Art, New York City, in 
Arrangements of Pictures, 1982, stampa alla gelatina 
d'argento su carta, 47 x 59 cm, Metro Picture, New York. 
 

Fig. 18. Louise Lawler, Arranged by Janelle Reiring, in 
Arrangements of Pictures, 1982, stampa alla gelatina 
d'argento su carta, 13.7 x 10.9 cm, Metro Picture, New York. 
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Fig. 19. Carey Young, Everything you’ve heard is wrong. 
1999), Speaker Corner ad Hyde Park, Londra. 
 

 
Fig. 20. Harlem on My Mind: Cultural Capital of Black 
America, 1900–1968, 1969, MoMa New York. 
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Fig. 21. Hans Haacke, Who Does Whats in South Africa? 
1987, in “Manhattan Inc”. 
 

 
Fig. 22. Hans Haacke, MetroMobilitan, 1985, fibra di vetro, 
fotomurali, 335.5 x 609.5 x 152.5 cm, John Weber Gallery, 
New York.  
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Fig. 23. Renée Green, Fear, Flight, Fate, in Site of 
Genealogy (Loophole of Retreat), 1990, barattoli di vetro e 
carbone, dimensioni variabili, MoMa PS1, New York.  
 

 
Fig. 24. Renée Green, Loophole of Retreat, in Site of 
Genealogy (Loophole of Retreat), 1990, barattoli di vetro e 
carbone, dimensioni variabili, MoMa PS1, New York. 
 

 
Fig. 25. Amalia Mesa-Bains, Vanitas: evidence, Run and 
Regeneration, 1993, in Revelaciones/ Revelation: Hispanic 
Art of Evanescence, Cornell University.  
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Fig. 26. David Bailly, Vanitas Still Life with African Servant, 
ca. 1650, olio su tela, 95 x 116 cm, Johnson Museum of Art, 
Cornell University. 
 

 
Fig. 27. James Luna, The Artifact Piece, 1985, Museum of 
Man, San Diego.  
 

 
Fig. 28. James Luna, Take a Picture with a Real Indian, 
1991, Whitney Museum, New York. 
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Fig. 29. Fred Wilson, prima sala, Rooms with a View: The 
Struggle Between Culture, Content and Context in Art, 1987, 
Bronx Council of Arts, New York. 
 

 
Fig. 30. Fred Wilson, seconda sala, Rooms with a View: The 
Struggle Between Culture, Content and Context in Art, 1987, 
Bronx Council of Arts, New York.  
 

 
Fig. 31. Fred Wilson, terza sala, Rooms with a View: The 
Struggle Between Culture, Content and Context in Art, 1987, 
Bronx Council of Arts, New York.  
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Fig. 32. Fred Wilson, Friendly Native, 1991, in Primitivism 
high and low, 1991, Metro Pictures, New York. 
 

 
Fig. 33. Fred Wilson, Primitivism high and low, 1991, Metro 
Pictures, New York. 
 

 
Fig. 34. Fred Wilson, dettaglio, Primitivism high and low, 
1991, Metro Pictures, New York. 
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Fig. 35. Fred Wilson, Guarded View, 1991; Picasso: Whose 
Rules? 1991, in Primitivism high and low, 1991, Metro 
Pictures, New York. 
 

 
Fig.  36. Fred Wilson, Picasso: Whose Rules? 1991, olio su 
tela. 

 

 
Fig.  37. Fred Wilson, dettaglio, Picasso: Whose Rules? 
1991. 
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Fig. 38. Fred Wilson, Guarded View, 1991, in Primitivism 
high and low, 1991, Metro Pictures, New York. 
 

 
Fig. 39. Fred Wilson, Guarded View, 1991, in Fred Wilson: 
Objects and Installation 1979-2000, 2002, Tang Teaching 
Museum. 
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Fig. 40. Fred Wilson, Globe, ca. 1913, in Mining the 
Museum, 1992, 35 mm, Maryland Historical Society, 
Baltimora. 

 

 
Fig. 41. Busti di Henry Clay, Napoleone Bonaparte e 
Andrew Jackson, in Mining the Museum, 1992, Maryland 
Historical Society, Baltimora. 
 

Fig. 42. Piedistalli di Harriet Tubman, Benjamin Banneker e 
Frederick Douglass; Globe, ca. 1913; busti di Henry Clay, 
Napoleone Bonaparte e Andrew Jackson, in Mining the 
Museum, 1992, Maryland Historical Society, Baltimora. 
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Fig. 43. Fred Wilson, Mining the Museum, 1992, Maryland 
Historical Society, Baltimora. 
 

Fig. 44. Justus Engelhardt Kuhn, Henry Darnall III, ca. 
1710, in Mining the Museum, 1992, olio su tela, 137.16 x 
111.76 cm, Maryland Historical Society, Baltimora. 
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Fig. 45. Fred Wilson, Cigar Store Indians, ca. 1870, in 
Mining the Museum, 1992, Maryland Historical Society, 
Baltimora. 
 

 
Fig. 46. Fred Wilson, Metalwork ca. 1793–1880, in Mining 
the Museum, 1992, Maryland Historical Society, Baltimora. 
 

 
Fig. 47. Fred Wilson, dettaglio, Metalwork ca. 1793–1880, 
in Mining the Museum, 1992, Maryland Historical Society, 
Baltimora. 
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Fig. 48. Fred Wilson, Cabinetmarking 1820–1960, in Mining 
the Museum, 1992, Maryland Historical Society, Baltimora.  
 

 
Fig. 49. Fred Wilson, Modes of Transport 1770–1910, in 
Mining the Museum, 1992, Maryland Historical Society, 
Baltimora. 
 

 
Fig. 50. Fred Wilson, dettaglio, Modes of Transport 1770–
1910, 1992. 
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Fig. 51. Fred Wilson, About Face II, in Collectibles, 1995, 
Metro Picture, New York. 
 

 
Fig. 52. Fred Wilson, Speak of Me as I Am, 2003, Padiglione 
Stati Uniti d’America, 50° Esposizione Internazionale di 
Venezia. 
 

 
Fig. 53. Baldassarre Longhena, Bernardo Falcone da 
Lugano, Melchior Barthel, Monumento al Doge Giovanni 
Pesaro, ca. 1669, navata sinistra, Basilica dei Frari Pesaro, 
Venezia. 
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Fig. 54. Fred Wilson, Chandelier Mori, 2003, in Speak of Me 
as I Am, 2003, vetro di Murano, 177.8 x 170.2 x 170.2 cm, 
Padiglione Stati Uniti d’America, Venezia. 
 

 
Fig. 55. Fred Wilson, The Wanderer, 2003, in Speak of Me 
as I Am, 2003, 138.4 x 38.7 x 57.8 cm, Padiglione Stati Uniti 
d’America, Venezia. 
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Fig. 56. Fred Wilson, Shatter, 2003, in Speak of Me as I Am, 
2003, vetro soffiato, dimensioni variabili, Padiglione Stati 
Uniti d’America, Venezia. 

 

 
Fig. 57. Fred Wilson, Drip Drop Plop, 2003 in Speak of Me 
as I Am, 2003, vetro soffiato, dimensioni variabili, 
Padiglione Stati Uniti d’America, Venezia. 
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Fig. 58. Fred Wilson, Drip Drop Plop, 2003, in Speak of Me 
as I Am, 2003, Padiglione Stati Uniti d’America, Venezia. 
 

 
Fig. 59. Fred Wilson, Una confluenza degli africani, 2003, 
in Speak of Me as I Am, 2003, fotografia, dimensioni 
variabili, Padiglione Stati Uniti d’America, Venezia. 
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Fig. 60. Fred Wilson, September Dream, 2003, in Speak of 
Me as I Am, 2003, Padiglione Stati Uniti d’America, 
Venezia. 

 

 
Fig. 61. Fred Wilson, Turbulance II, 2003, in Speak of Me as 
I Am, 2003, Padiglione Stati Uniti d’America, Venezia. 
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Fig. 62. Bruno Scmit, State Soldiers and Sailors Monument, 
190,. Indianapolis. 
 

 
Fig. 63. Fred Wilson, E Pluribus Unum (Out of many). 
Indianapolis. 
 

 
Fig. 64. Fred Wilson, E Pluribus Unum (Out of many). 
Indianapolis. 
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Fig. 65. Yinka Shonibare, Victorian Philantropist’s Parlour, 
1996-1997, tessuto olandese in cotone stampato a cera, 
riproduzione di mobili, 259.1 x 487.7 x 530 cm. 
 

 
Fig. 66. Yinka Shonibare, dettaglio, Victorian 
Philantropist’s Parlour, 1996-1997. 
 

 
Fig. 67. Yinka Shonibare, dettaglio, Victorian 
Philantropist’s Parlour, 1996-1997. 
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Fig. 68. Renée Green, Mise en Scene: Commemorative Toile, 
1992. 
 

 
Fig. 69. Renée Green, dettaglio, Mise en Scene: 
Commemorative Toile, 1992. 
 

 
Fig. 70. Yinka Shonibare, Five Under Garments and Much 
More, 1995, tessuto olandese in cotone stampato a cera, filo 
da pesca, dimensioni variabili. 
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Fig. 71. Yinka Shonibare, How Does a Girl Like You Get a 
Girl like you? 1995, tessuto a cera olandese stampato su 
cotone, dimensioni variabili. 
 

Fig. 72. Yinka Shonibare, Mr. And Mrs. Andrews without 
their heads, 1998, tessuto a cera olandese stampato su 
cotone, dimensioni variabili. 
 

 
Fig. 73. Thomas Gainsborough, Mr. And Mrs. Andrews, ca. 
1750, olio su tela, 69.8 x 119.4 cm, National Gallery, Londra. 
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Fig. 74. Yinka Shonibare, The Crowning, 2007, tessuto a 
cera olandese stampato su cotone, dimensioni variabili. 
 

 
Fig. 75, Jean-Honoré Fragonard fete galante, Les progrés 
d’amour: L’amant Couronné, 1771-1772, olio su tela, 318 x 
243 cm. 
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Fig. 76. Yinka Shonibare, Scramble for Africa, 2003, tessuto 
a cera olandese stampato su cotone, dimensioni variabili. 
 

 
Fig. 77. Yinka Shonibare, dettaglio, Scramble for Africa, 
2003. 
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Fig. 78. William Hogarth, II The Levée, A Rake’s Progress, 
1734, olio su tela, 63 x 75.5 cm, Sir John Soane’s Museum, 
Londra.  

 

 
Fig. 79. William Hogarth, III The Orgy, A Rake’s Progress, 
1734, olio su tela, 63 x 75.5 cm, Sir John Soane’s Museum, 
Londra.  
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Fig. 80. Yinka Shonibare, Diary of Victorian Dandy, 11.00 hours, 1998, stampa C, 183 x 228,6 cm, ed. 3 + 1 AP; 14.00 
hours, 1998, stampa C, 183 x 228.6 cm, ed. 3 + 1 AP; Diary of Victorian Dandy, 17.00 hours, 1998, stampa C, 183 x 228.6 
cm, ed. 3 + 1 AP; 19.00 hours, 1998, stampa C, 183 x 228.6 cm, ed. 3 + 1 AP; Diary of Victorian Dandy, 3.00 hours, 1998, 
stampa C, 183 x 228.6 cm, ed. 3 + 1 AP. 
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Fig. 81. Yinka Shonibare, Dorian Grey, 2001, undici stampe in resina e una digitale in stampa Lambda, 
136 x 165.5 x 6 cm, edizione 5 + 2AP. 
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Fig. 82. Yinka Shonibare, Nelson’s Ship in a Bottle, 2010, 
fibra di vetro, acciaio, tessuto a cera olandese stampato su 
cotone, 290 x 525 x 235 cm, Trafalgar Square, Londra. 
 

 
Fig. 83. Yinka Shonibare, HMS Victory, 2006. 
 

 
Fig. 84. Yinka Shonibare, Nelson’s Ship in a Bottle, 2010, 
Royal Maritime Museum, Greenwich.  
 
 

 



 189 

Fig. 85. Yinka Shonibare, Wind Sculpture, 2014, fibra di 
vetro e acciaio, 6.1 x 3.4 m, Howick Place Victoria, Londra. 
 

 
Fig. 86. Yinka Shonibare, dettaglio, Wind Sculpture, 2014, 
studio dell’artista. 
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Fig. 87. Kara Walker, Slavery! Slavery! Presenting a 
GRAND and LIFELIKE Panoramic Journey into 
Picturesque Southern Slavery, 1997, dimensioni variabili, 
approssimativamente ritaglio di carta su muro, 3.7 x 25.9 m, 
in Kara Walker: My Complement, My Enemy, My 
Oppressor, My Love, 2008, Hammer Museum, Los Angeles.  
 

 
Fig. 88. Kara Walker, The End of Uncle Tom and Grand 
Allegorical Tableau of Eva in Heaven, durante l’allestimento 
di Kara Walker: My Complement, My Enemy, My 
Oppressor, My Love, 2008, Hammer Museum, Los Angeles 
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Fig. 89. Kara Walker, Gone an historical romance of a civil war as it occurred 
between the dusky things of one young negress and her heart, 1994, ritaglio di carta 
su muro, dimensioni variabili, approx. 396.2 x 1524 cm, Drawing Center, New York. 

 

 
Fig. 90. Kara Walker, dettaglio, Gone an historical 
romance…, 1994. 
 

 
Fig. 91. Kara Walker, dettaglio, Gone an historical romance 
…, 1994. 
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Fig. 92. Kara Walker, The End of Uncle Tom and Grand Allegorical Tableau of Eva in Heaven, 1995, 
ritaglio di carta su muro, dimensioni variabili, approx. 396.2 x 1066.8 cm. 
 

 

Fig. 93. Kara Walker, dettaglio, The End of Uncle Tom and 
Grand Allegorical Tableau of Eva in Heaven, 1995. 
 
 

 
Fig. 94. Kara Walker, dettaglio, The End of Uncle Tom and 
Grand Allegorical Tableau of Eva in Heaven, 1995. 
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Fig. 95. Kara Walker, dettaglio, The End of Uncle Tom and 
Grand Allegorical Tableau of Eva in Heaven, 1995. 
 

 
 
Fig. 96. Kara Walker, dettaglio, The End of Uncle Tom and 
Grand Allegorical Tableau of Eva in Heaven, 1995. 

 
Fig. 97. Kara Walker, Look Away! Look Away! Look Away! 
1995. 
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Fig. 98. Kara Walker, dettaglio, Slavery! Slavery! Presenting 
a GRAND and LIFELIKE Panoramic Journey into 
Picturesque Southern Slavery, 1997, ritaglio su carta, 
dimensione variabile. 

 
 

Fig. 99. Kara Walker, dettaglio, The End of Uncle Tom and 
Grand Allegorical Tableau of Eva in Heaven, 1995. 
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Fig. 100. Kara Walker, Cut, 1998, ritaglio di carta su muro, 
223.5 x 137.2 cm. 

 

 
Fig. 101. Kara Walker, Burn, 1998, ritaglio di carta su tela, 
233.7 x 121.9 cm. 
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Fig. 102. Kara Walker, Untitled, 2002, ritaglio di carta su muro, dimensioni variabili, approx. 264.2 x 
640.1 cm. 

 

 
Fig. 103. George Loftus, La Venus Hottentote, ca. 1814, 
stampa, 200 x 227 mm. 
 

 
Fig. 104. Renée Green, dettaglio, Loophole of Retreat, in Site 
of Genealogy (Loophole of Retreat), 1990, MoMa PS1, New 
York. 
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Fig. 105. Kara Walker, Kara Walker: The Renaissance 
Society at the University of Chicago, 1997. 

 

 
Fig. 106. The Old Nurse – A Scene in the Park. Pubblicato in 
“Varieties”, 1871. 
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Fig. 107. Kara Walker, A Subtlety: or the Marvelous Sugar 
Baby, 2014, schiuma di polistirene e zucchero, dimensioni 
approx. 10.8 x 7.9 x 23 m, Domino Sugar Factory, Brooklyn, 
New York. 

 

 
Fig. 108. Kara Walker, A Subtlety: or the Marvelous Sugar Baby, 2014, Domino Sugar 
Factory, Brooklyn, New York. 

 
 



 199 

 
Fig. 109. Kara Walker, dettaglio, A Subtlety: or the 
Marvelous Sugar Baby, 2014, Domino Sugar Factory, 
Brooklyn, New York. 
 

Fig. 110. Kara Walker, dettaglio, A Subtlety: or the 
Marvelous Sugar Baby, 2014, Domino Sugar Factory, 
Brooklyn, New York. 
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Fig. 111. Kara Walker, dettaglio, A Subtlety: or the 
Marvelous Sugar Baby, 2014, Domino Sugar Factory, 
Brooklyn, New York. 
 

 
Fig. 112. Kara Walker, dettaglio, A Subtlety: or the 
Marvelous Sugar Baby, 2014, Domino Sugar Factory, 
Brooklyn, New York. 
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Fig. 113. Kara Walker, dettaglio, A Subtlety: or the 
Marvelous Sugar Baby, 2014, Domino Sugar Factory, 
Brooklyn, New York. 

 

 
Fig. 114. Kara Walker, A Subtlety: or the Marvelous Sugar 
Baby, 2014, Domino Sugar Factory, Brooklyn, New York. 

 

 
Fig. 115. Kara Walker, A Subtlety: or the Marvelous Sugar 
Baby, 2014, Domino Sugar Factory, Brooklyn, New York. 
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Fig. 116. Kara Walker, Fons Americanus, 2019, Tate Hall, Londra.  
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Fig. 117. Kara Walker, Shell Grotto, 2019, Tate Hall, 
Londra. 
 

 
Fig. 118. Kara Walker, dettaglio, Shell Grotto, 2019, Tate 
Hall, Londra. 
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Fig. 119. Thomas Southard, The Voyage of the Sable Venus 
from Angola to the West Indies, ca. 1800, 26 x 20.7 cm  
 

 
Fig. 120. Sandro Botticelli, La nascita della Venere, 1482–
1485, tempera su tela, 172.5 x 278.5 cm, Le Galleria degli 
Uffizi, Firenze. 
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Fig. 121. Kara Walker, Fons Americanus, 2019, Tate Hall, 
Londra.  
 

 
Fig. 122. Thomas Brock, Victoria Memorial, ca. 1911.ì, 
Londra.  
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Fig. 123. Thomas Brock, dettaglio, Victoria Memorial, ca. 
1911, Londra.  
 

Fig. 124. Kara Walker, dettaglio, Fons Americanus, 2019, 
Tate Modern, Londra.  
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Fig. 125. Kara Walker, dettaglio, Fons Americanus, 2019, 
Tate Modern, Londra.  
 

 
Fig. 126. Kara Walker, dettaglio, Fons Americanus, 2019, 
Tate Modern, Londra.  
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Fig. 127. Kara Walker, dettaglio, Fons Americanus, 2019, 
Tate Modern, Londra.  
 

 
Fig. 128. Kara Walker, dettaglio, Fons Americanus, 2019, 
Tate Modern, Londra.  
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Fig. 129. Kara Walker, Fons Americanus, 2019, Tate 
Modern, Londra. 
 

 
Fig. 130. Kara Walker, Fons Americanus, 2019, 
Tate Modern, Londra. 

 

 
Fig. 131. Kara Walker, Fons Americanus, 2019, Tate 
Modern, Londra. 
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Fig. 132. John Singleton Copley, Watson and the Shark, 1778, 
olio su tela, 182.1 x 229.7 cm, National Gallery of Art, 
Washington. 

 

 
Fig. 133. Winslow Homer, The Gulf Stream, 1899, olio su tela, 
71.4 x 124.8 cm, The Metrpolitan Museum of Art, New York. 
 
 

 
Fig. 134. Kehinde Wiley, Tempest Off a Mountainous Coast 
(Patrick Laguerre, 2017, olio su tela, 191.4 x 241.4 cm. 
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