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序言 

 

每个特定社会里，所有的政治、经济方面上的革命和变化必然会产生文学方面上

的巨大影响。 

随着邓小平在 1979年开展的改革开放，特别是计划生育政策 - 更广为人知的独

生子女政策开启之后，中国社会文学景观出现了八零后一代的现象。2000 年代初开始

流行的“八零后”这个词的字面意思就是“‘80 年以后”，并立即获得了巨大的成

功, 这得益于大众媒体的传播，还有中国的整整一代年轻人的认同。 

“八零后”即描述出生于 1980 年到 1989 年的中国年轻人，又指他们分享那些有

一样特点的同悲作家。事实上，出生于八十年代的青年有明确特色：他们是独生子

女，属于城市中产阶级，他们成长于全球化、因特网、大众媒体、消费主义、社会各

方面的商品化、市场经济的时代。作为独生子女，这年代青年已经成为家庭和社会过

度关注的对象，就像他们是恋物癖的对象一般。从文学观点来看，“八零后”就指代

言中国整整一代年轻人经验的人情、挫折感、激情、矛盾。这些年轻作家挫折感的来

源之一就是过度残酷，竞争异常激烈的中国高教育系统产生的压力。在他们的文学作

品里，国家考试制度被描述为忧虑的来源，并导致了个性的消灭。这一切与这些作家

所表现出的自我实现、自我促进的愿望形成鲜明对比。  

最初，八零后文学不仅被大部分传统文坛的批评家忽视了，并且被批评了：文坛

的学者把八零后作家不当成作家，而只当成写手，而且把他们的作品不当做文学作

品，指当作一种文化现象。 

而实际上，八零后现象值得探索，因为它占目前中国出版市场的 10%左右，包括

1000 位以上作家，两万多部作品，其中一些作家是中国当时文学界最有钱、读者最多

的。 

这篇论文的目的是为颜歌作家写的一篇文本提供关于翻译的建议。1983 年出生于

四川区，颜歌平常被认为是八零后作家。与其他更知名的八零后作家相比，她表现出

的许多艺术特质印证了她的开拓先锋精神。 

在她的文学历程中，颜歌展现出一种客观的演变：初期的小说可视为青春、通

俗、商业文学，而在后续的作品中，在文体、语言、叙事等方面逐渐展现出她写作艺

术的成熟。颜歌在中国文学界被称为天才艺术家，她的作品已经被翻译成许多欧洲语

言，包括法文、德文，可是在意大利文学界还是比较无名的。 
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本论文分为三章， 最后是词汇表和参考书目。 

第一章介绍了颜歌同时期的历史文学景观及她的艺术演进。本人分析了“八零

后”这个词的诞生，八零后现象的开始以及这一词所体现的特征。历史上，八零后的

最初产生可以定在从“萌芽”杂志组织的“新概念作文大赛”，目的是促进中国不满

学校制度的改进。“八零后”这个词的成功还得益于它能总结以前流行的其他姓名， 

比如青年文学、校园文学、少年文学、叛逆文学等。 

第一章节分析文坛书生与八零后作家之间的关系。从 2006年艺术批评家白烨和八

零后作家韩寒之间的虚拟战斗为起点开始，这两种文学界经过了平常冲突，因为批评

家认为后者不值得进入文坛。八零后作家这个群体里面出现了分化：一方面，写出畅

销书，刺激出版市场，以获得物质财富和声誉为目的所谓的“偶像”作家，比如韩

寒、郭敬明；另一方面，不遵守市场道理，而愿意写出接近纯文学作品的作家。 

颜歌文学作品的内容表示这位作家属于后者的类型：她亲自宣布不想迎合出版社

的要求，而只愿意写自己喜欢的东西。她的写作是开创性的，特点包括直接、朴素的

文体，普通话和四川话的融合，幻想–特别是早期作品中，和现象主义的混合。 

第二章是本论文的核心部分，就是文本“傅祺红的心意”的意大利语翻译。这篇

文本是“县志办 2010”小说的第二章。 

第三章包含对第二章里的翻译的评论。第三章的结构从更广泛的内容进行到更准

确的层次：从翻译过程的分析，包括文体类型、模型读者、翻译攻略的识别，到更具

体的分析，重点是语言和语域选择。 

怎么分别一种好翻译是不容易的，仍然是语言学家不一致的论点。 因此，在第三

章里还显示了把中文课文翻译到意大利文时找到的难处和疑点，并且体现出许多中文

课文里的实际例子以帮助读者的理解。 

最后的词汇表，目标是列举那些被认为重要的汉语语言表达。这包括一些美食词

汇、成语、其他带有古典或文学参考的惯用语。 
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Introduzione 

 

Le rivoluzioni e i mutamenti che avvengono in una società sul piano politico ed 

economico hanno necessariamente un impatto sulla letteratura di un dato momento storico.  

A seguito dei cambiamenti avvenuti nella società cinese con l’era denghista e l’avvio del 

periodo di Riforma e Apertura, in particolar modo con l’inizio della politica di controllo delle 

nascite, più nota come politica del figlio unico nel 1979, è emersa nel contesto socio-letterario 

cinese la generazione balinghou. Questo termine letteralmente significa post-anni ‘80, è entrato 

in circolazione agli inizi degli anni Duemila e fin da subito ha goduto di grande successo, merito 

della diffusione dei mass media e dell’identificazione di un’intera generazione di giovani cinesi, 

che in esso si immedesimavano.  

Il temine balinghou identifica sia la generazione di giovani cinesi nati nel decennio dal 

1980 al 1989, sia il gruppo di scrittori nati nello stesso periodo, che con il primo condivide le 

medesime caratteristiche. Alcune caratteristiche accomunano i giovani cinesi nati negli anni 

Ottanta: si tratta di figli unici, appartenenti al ceto medio urbano, cresciuti nell’era della 

globalizzazione, di Internet e dei mass media, del consumismo, della mercificazione di ogni 

aspetto della società, dell’economica di mercato. Sono giovani che, in quanto unici figli, sono 

diventati oggetto di attenzioni spropositate da parte tanto dalle famiglie che dalla società, tanto 

da arrivare a parlare di feticismo nei loro confronti. Se si osserva, poi, l’ambito della letteratura, 

il termine balinghou rimanda ad autori che si sono fatti portavoce dei sentimenti, delle 

frustrazioni, delle passioni, e delle contraddizioni vissute da un’intera generazione di giovani 

cinesi. Una delle principali fonti di frustrazione che scuote questi giovani scrittori è il senso di 

oppressione generato dal sistema scolastico superiore esageratamente tirannico e competitivo. 

Nelle loro opere, il sistema degli esami statali per l’accesso all’università viene descritto come 

fonte di ansie e di annullamento della soggettività, in netta contrapposizione al desiderio di 

autorealizzazione e autoesaltazione della propria individualità dimostrata da questi autori. 

La letteratura balinghou inizialmente è stata non solo ignorata, ma anche criticata da una 

considerevole parte dell’establishment letterario tradizionale, d’élite, che considerava gli 

scrittori di questa generazione dei semplici “scriventi”, e le loro opere un “fenomeno culturale”, 

non letterario. Eppure, il fenomeno della generazione balinghou merita di essere studiato, dal 

momento che occupa circa il 10% del mercato editoriale cinese attuale, conta più di 1.000 autori 

e oltre 20.000 opere, e alcuni degli autori che ne fanno parte sono tra i più letti e ricchi scrittori 

del contesto letterario cinese. 
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Partendo dal contesto di riferimento dei balinghou, obiettivo della presente tesi è stato 

quello di fornire una proposta di traduzione di un testo scritto da Yan Ge, autrice generalmente 

identificata come balinghou. La scrittrice, nata nella regione del Sichuan nel 1983, presenta in 

realtà molte peculiarità artistiche che la distinguono dagli autori più celebri, e ne sanciscono lo 

spirito pionieristico e di avanguardia. Yan Ge ha dimostrato una parabola di evoluzione nel suo 

percorso letterario: rispetto ai primi romanzi, etichettabili come letteratura giovanile, popolare, 

commerciale, la sua maturazione artistica si è progressivamente manifestata con elementi di 

forte sperimentazione e avanguardia sul piano stilistico, linguistico, narrativo. Yan Ge è 

considerata un’artista talentuosa nel panorama letterario cinese, attualmente tradotta in diverse 

lingue, tra cui il francese, il tedesco, ma ancora poco conosciuta nel contesto italiano. 

La tesi è strutturata in tre capitoli principali e termina con un glossario di supporto alla 

traduzione e una bibliografia. 

Nel primo capitolo si presenta il contesto storico-letterario di riferimento e l’evoluzione 

artistica della scrittrice Yan Ge. Si analizza la nascita del termine balinghou, l’inizio del 

fenomeno con il concorso “Nuove Idee”, organizzato dalla rivista cinese Germogli per sobillare 

una riforma dell’insoddisfacente sistema scolastico cinese, l’insieme delle caratteristiche 

riassunte in questo termine. Si vedrà come il successo del termine sia legato anche alla sua 

capacità di riassumere tutte le peculiarità delle precedenti denominazioni, come letteratura 

giovanile, popolare, dei campus, ribelle. Partendo dal caso mediatico della battaglia virtuale 

avvenuta nel 2006 tra il critico letterario Bai Ye e lo scrittore balinghou Han Han, si accenna 

alle reticenze dimostrate da parte dell’establishment letterario nei confronti della letteratura 

balinghou, ritenuta indegna di entrare nel wentan. Si prosegue poi descrivendo la 

differenziazione emersa all’interno della generazione balinghou: da un lato, gli scrittori “idoli”, 

autori di best-seller, mossi da esigenze di mercato, intenzionati a creare profitti e fama – Han 

Han e Guo Jingming ne sono la perfetta dimostrazione; dall’altra, gli autori distanti dalle 

logiche di mercato, intenzionati ad avvicinarsi quanto più possibile alla “letteratura pura”. 

Come si evince dal percorso artistico riscontrabile nelle sue opere, Yan Ge rientra più 

facilmente in questa seconda categoria.: l’autrice stessa ha dichiarato di non voler sottostare 

alle richieste delle case editrici, ma di scrivere solo quello che le piace. Caratteristiche 

pionieristiche della sua scrittura sono lo stile diretto e semplice, la commistione di putonghua 

e dialetto del Sichuan, la mescolanza tra finzione, soprattutto nelle prime opere, e realismo.  

La sezione seguente contiene la traduzione italiana del testo “L’amore di Fu Qihong”, 

secondo capitolo del romanzo Cronache distrettuali, Anno 2010. 
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Il terzo capitolo contiene un commento critico alla traduzione proposta nel capitolo 2. Il 

capitolo è stato strutturato procedendo da un livello più ampio a uno più puntuale: dall’analisi 

del processo traduttivo, con individuazione della tipologia testuale, lettore modello, dominante 

e strategia traduttiva, si arriva a livelli più specifici, con un focus sulle scelte linguistiche, 

stilistiche e di registro. Tenendo a mente le difficoltà nella definizione di una “buona” 

traduzione, si sono volute mettere in evidenza le criticità incontrate nella fase traduttiva del 

testo dalla lingua cinese a quella italiana, riportando, a supporto del lettore, diversi esempi di 

scelte svolte durante il processo traduttivo. 

Il glossario finale è stato infine pensato per elencare le espressioni linguistiche 

(riferimenti gastronomici, chengyu, altre espressioni idiomatiche con riferimenti classici e 

letterari) ritenute rilevanti nel testo di partenza.  
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1 L’autrice e il contesto letterario di riferimento 

1.1. Yan Ge: biografia, produzione artistica e premi letterari 

Yan Ge 颜歌, pseudonimo di Dai Yuexing 戴月行, è una scrittrice nata nel dicembre 

1984 nella regione cinese del Sichuan, più precisamente nel distretto di Pixian della città di 

Chengdu. Autrice del racconto proposto in traduzione nella presente tesi, Yan Ge ha conseguito 

un dottorato in Letteratura Comparata presso la Sichuan University e dal 2015 risiede a Dublino 

con la famiglia. A soli sei anni, l’infanzia dell’autrice fu turbata dalla morte della mamma, fatto 

che la segnò a tal punto che lei stessa dichiarò di voler iniziare tutti i suoi racconti con la frase 

“Mia madre è morta” (Wǒ de mǔqīn sǐqù le 我的母亲死去了). Yan Ge iniziò a scrivere molto 

presto: già a dieci anni, incoraggiata dalla nonna poetessa, aveva completato la sua prima storia, 

e nel 2000 iniziò a pubblicare in rete, sul sito “Rongshu” (榕树) delle novelle fin da subito 

molto apprezzate dal pubblico.1 Nel 2000, a sedici anni, l’Istituto di Cultura Lu Xun2 l’ha citata 

come uno dei dieci migliori giovani autori cinesi; nel Febbraio 2002, con il racconto “I miei 

sedici anni e la fine del mondo in Murakami” (wǒ de shíliù suì hé cūnshàng shìjiè de jìntóu 我

的十六岁和村上世界的尽头)3 ha vinto il primo premio al 4° concorso nazionale “Nuove 

idee” (Quánguó dì sì jiè xīn gàiniàn zuòwén dàsài 全国第四届新概念作文大赛) organizzato 

dalla rivista Germogli (méngyá 萌芽 ). Nello stesso anno, il suo romanzo “La cetra 

meravigliosa” (jǐn sè 锦瑟), pubblicato dalla medesima rivista, è risultato uno dei più letti. Nel 

2003 la casa editrice cinese “Zhongguo gongren chubanshe” (中国工人出版社) ha pubblicato 

la sua prima raccolta di ventiquattro  racconti, intitolata “I fiori di giada di Marmara” 

(Mǎ'ěrmǎlā de yīng duǒ 马尔马拉的璎朵). Nel 2004 è uscito il suo primo romanzo “Guanhe” 

(guānhé 关河, lett. fiume chiuso), iniziando con esso una fase di rottura con il passato e 

inaugurando un decennio molto prolifico, con pubblicazioni ogni sei mesi. Nello stesso anno, 

è stata annoverata dalla rivista Yancheng Evening News (Yángchéng wǎnbào 羊城晚报) tra le 

scrittrici più influenti della cosiddetta generazione di scrittori balinghou (bā líng hòu zuòjiā 八

 

1 Fondato nel 1997, il sito rongshu.com era uno dei principali siti Internet di letteratura cinese. Nel 2009 è stato inglobato dalla 

Società Shanda Literature (盛大文学), che detiene oggi circa il 70% della letteratura cinese online. 
2 L’Istituto di Letteratura Lu Xun (Lǔxùn wén xuéyuàn 鲁迅文学院 stato fondato a Pechino nel 1950 e riaperto nel 1980, dopo 

una temporanea chiusura. L’attuale nome risale al 1984, quando è stato ribattezzato rispetto al precedente Istituto di letteratura 

dell’Associazione degli scrittori cinesi (Zhōngguó zuòjiā xiéhuì wénxué jiǎngxí suǒ 中国作家协会文学讲习所). È l’unica 

accademia nazionale di formazione letteraria in Cina, preposta alla formazione di scrittori, critici letterari, teorici della 

letteratura, editori e traduttori.  
3 Tutte le traduzioni in italiano delle opere della scrittrice Yan Ge (racconti, raccolte di racconti, novelle, romanzi, ecc…) sono 

una personale proposta di traduzione dell’autrice di questa tesi. Come indicato anche di seguito, infatti, ad eccezione di un 

unico racconto, non esistono ad oggi traduzioni ufficiali in italiano di nessuno degli scritti di Yan Ge.  
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零后作家)4, ovvero gli autori cinesi nati dopo il 1980. Nel 2005 ha pubblicato il romanzo Una 

bella giornata (liángchén 良辰), con cui ha reso più evidente la progressiva rottura con il 

proprio passato letterario, iniziando a sperimentare in modo pionieristico sul piano formale, 

contenutistico, stilistico. Personaggio principale del romanzo è Gu Liangcheng 顾良城 , 

protagonista di varie storie in cui compare sotto sembianze diverse: un apicoltore, un 

drammaturgo, un meccanico, e così via: con questo espediente, l’autrice si proponeva di 

rappresentare, sotto diverse forme, la medesima, triste realtà, ovvero l’immagine di un uomo 

solitario, senza famiglia, esasperato. Nel 2006, dopo la novella La donna sotto il vitigno (pútáo 

téngxià de nǚrén 葡萄藤下的女人), Yan Ge ha prodotto il romanzo Il libro degli strani animali 

(yìshòuzhì 异兽志), ambientato nella cittadina immaginaria di Yong’an e caricatura della 

società moderna e della sua discutibile moralità. Il romanzo si compone di nove capitoli più un 

epilogo; ogni capitolo è dedicato ad uno “strano animale”, che rappresenta una diversa 

sfaccettatura dell’umanità: vi sono gli animali tristi (bēishāng shòu 悲伤兽) , gli animali gioiosi 

(xǐlè shòu 喜乐兽), gli animali sacrificali (shěshēn shòu 舍身兽), gli animali in trappola 

(qióngtú shòu 穷途兽), e così via. Con questo romanzo di forte connotazione sociale, in cui è 

affrontato anche il tema del maltrattamento dei gruppi minoritari, l’autrice si interroga sugli 

aspetti morali che dovrebbero contraddistinguere l’essere umano. Nel 2021, il romanzo è stato 

pubblicato in inglese come Strange Beasts of China dalla casa editrice Melville House 

Publishing, con traduzione di Jeremy Tiang. 

                    

                 Figura 1 Copertina del romanzo "Il libro degli stani animali". Versione in lingua cinese e in lingua inglese. 

 

4 Il termine balinghou verrà utilizzato da qui in avanti per riferirsi alla suddetta categoria di scrittori cinesi. 
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Sono seguiti, nel 2007, il romanzo Primavera al villaggio Taole (Táolè zhèn de chūntiān

桃乐镇的春天 e, nel 2008, La regina di maggio (wǔyuè nǚwáng 五月女王), in cui è molto 

evidente la struttura narrativa tipica dell’autrice: il romanzo narra le vicende di un piccolo 

villaggio degli anni ’80, è strutturato in due parti per un totale di 18 capitoli, in cui si incrociano 

ben quattro linee narrative distinte che partono dalla misteriosa morte della giovane Yuan 

Qingshan (袁青山). 5   

Nel 2011 il romanzo La sinfonia dei suoni (shēngyīn yuètuán 声音乐团) ha consacrato 

Yan Ge come una delle esponenti principali della generazione balinghou, categorizzazione che 

verrà meglio spiegata nei paragrafi successivi e che l’autrice in realtà ha cercato di superare. La 

musica rappresenta il fil rouge del romanzo, che ruota attorno alla protagonista Liu Rongrong 

刘蓉蓉 , la cui vita è scandita dall’incontro di molteplici musicisti, a partire dal padre. 

Ambientato ancora una volta nella cittadina fittizia di Yong’an, il romanzo è costituito da due 

parti, legate tra loro, in cui si intrecciano diverse linee narrative, a partire dalla morte accidentale 

della protagonista, a cui segue la ricostruzione degli avvenimenti che l’hanno preceduta. Nel 

2013 è uscito il romanzo La nostra famiglia (wǒmen jiā 我们家) ambientato, questa volta, nella 

cittadina immaginaria di Pingle, intorno alle rivalità interne della famiglia Duan Xue, 

proprietaria di una lucrosa fabbrica di pasta di fagioli piccante (da cui la scelta del titolo Chilli 

Bean Paste Clan nella versione tradotta in inglese). All’avvicinarsi dell’ottantesimo 

compleanno della matriarca di famiglia, le latenti rivalità tra figli e nipoti riemergono con vigore 

scuotendo l’intero gruppo. Con toni forti, realistici ed umoristici, Yan Ge ha descritto la realtà 

rurale di Pingle Town, una realtà fatta di segreti, rivalità e corruzione.  

Nel 2015 è uscito Storie tristi del borgo di Pingle (Pínglèzhèn shāngxīn gùshìjí 平乐镇

伤心故事集), una raccolta di cinque racconti di media lunghezza (zhōngpiān xiǎoshuō 中篇小

说), preceduti da un’introduzione. L’ambientazione è ancora una volta il piccolo borgo di 

Pingle, il medesimo dei romanzi La regina di maggio e La nostra famiglia, ispirato ai luoghi 

natali dell’autrice, Pixian della città di Chengdu: attraverso di esso l’autrice presenta uno 

spaccato della vita quotidiana di un tipico borgo rurale del Sichuan, mescolando realismo e 

finzione. Il primo racconto della raccolta, “Cavallo Bianco” (báimǎ 白马 ), ha come 

protagonista una ragazzina che vive con il padre cieco e che vede costantemente in sogno un 

 

5 La parola táo lè 桃乐, lasciata in questa traduzione come toponimo, letteralmente significa “la gioia del pesco”: in questo 

senso, potrebbe essere colto un rimando a “La sorgente dei fiori di pesco”, opera di Tao Yuanming (陶渊明) che descrive la 

scoperta di un mondo ideale di perfetta armonia tra uomo e natura e che è diventata sinonimo sia di posto idealistico e utopico, 

sia di sogno irreale. 
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cavallo bianco, emblematico del suo graduale passaggio dal mondo infantile al mondo degli 

adulti. Nel secondo racconto, “Tang Baozhen del vicolo Jiangxi” (Jiāngxī xiàng lǐ de 

Tángbǎozhēn 江  西巷里的唐宝珍 ), la protagonista, Tang Baozhen, è una donna di 

trentacinque anni, che dopo il divorzio dal marito viene aiutata dalle zie e dalle intermediarie 

del paese a trovare un nuovo compagno. Nel terzo racconto, “Incontriamoci al tramonto” (sānyī 

cháhuì 三一茶会)6, l’autrice rievoca memorie infantili raccontando degli incontri per il tè di 

alcune vecchie signore, rimando alle nonne dell’autrice. Il quarto racconto, “Lo specchio dei 

demoni” (zhàoyāojìng 照妖镜), racconta le vicende di cinque giovani ragazze legate da una 

forte amicizia e il loro ingresso dal mondo dell’adolescenza nel mondo degli adulti. Infine, con 

l’ultimo racconto, “La classe delle olimpiadi di matematica, 1995” (Àoshùbān yījiǔjiǔwǔ 奥数

班 1995), si rievocano altri ricordi della giovinezza dell’autrice. 

1.2. Yan Ge nel mondo 

A oggi, Yan Ge è autrice di tredici libri, di cui sei romanzi. Ha raggiunto il grande 

pubblico con il romanzo La regina di maggio del 2008 e da allora le sue opere hanno ottenuto 

risonanza anche internazionale, venendo tradotte in varie lingue, tra cui l’inglese, il tedesco, il 

francese. Nel 2011 ha vinto una borsa di studio come visiting scholar presso la Duke University 

negli Stati Uniti; nel novembre 2012 è stata invitata come ospite al Festival “Crossing Borders” 

de l’Aia, in Olanda, apparendo dopo di allora in vari altri festival di letteratura in Europa. 

Attualmente, Yan Ge è rappresentata dall’agenzia Rogers, Coleridge and White Literary 

Agency. 

A partire dal 2016, Yan Ge ha iniziato a scrivere anche in lingua inglese, oltre che in 

putonghua mescolato al dialetto del Sichuan, come avviene nella maggior parte delle sue opere. 

Da allora, i suoi scritti sono stati pubblicati su riviste come New York Times, The Stinging Fly, 

Irish Times, TLS, Stand Magazine, Brick e Being Various: New Irish Short Stories. Ha ottenuto 

il premio UEA International nel 2018/19 presso la University of East Anglia di Norwich, dove 

ha completato un Master in scrittura creativa. 

Non esistono a oggi traduzioni in lingua italiana delle sue opere, eccezion fatta per la 

traduzione di uno dei racconti della raccolta Storie tristi del borgo di Pingle, vale a dire del 

 

6 Il titolo rimanda agli incontri organizzati dalle vecchie signore ogni primo, undicesimo e ventunesimo giorno del mese 

(letteralmente significa infatti: gli incontri del tè dei “tre uno”). Il titolo “Incontriamoci al tramonto” è invece una traduzione 

della versione in inglese edita da Karmia Olutade, “We Meet at Twilight”.  
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racconto “Lo specchio dei demoni”, tradotto da Martina Codeluppi nel 2016 per la rivista 

Caratteri: letteratura cinese contemporanea.7 

Tra le principali traduzioni dal cinese si segnalano: la versione inglese del 2018 The 

Chilli Bean Paste Clan, tradotta da Nicky Harman e edita dalla Balestier Press, e la versione 

francese del 2017 “Une famille explosive”, tradotta da Alexis Brossolet e edita da Presses de la 

Cité, del romanzo La nostra famiglia; la versione inglese The Strange Beasts of China, tradotta 

da Nicky Harman e pubblicata nel 2021 dalla Melville House Publishing del romanzo Il libro 

degli strani animali; la traduzione in inglese dei due racconti brevi “Sissy Zhong” (Zhōng nì 

gē 钟腻哥) e “White Horse” (Báimǎ 白马), entrambi tradotti da Nicky Harman. 

Nel 2023 dovrebbe esserci il debutto dell’autrice in lingua inglese con la prima raccolta 

di racconti Elsewhere, edita da Scribner. Si tratterà dell’esordio di una nuova versione 

dell’autrice stessa, che in un’intervista con Na Zhong per The China Project, ha dichiarato di 

sentirsi un po' stranita dalla necessità di cambiare la sua lingua di scrittura, passando cioè dal 

cinese come lingua madre all’inglese come lingua della sua nuova quotidianità, come se una 

prima versione della Yan Ge scrittrice (quella che, per intenderci, scriveva della piccola realtà 

di Pingle Town, destinata al pubblico cinese) non potesse più esistere, né coesistere, con la 

nuova versione di sé. Tale mutamento linguistico è sorto per rispondere alla nuova esigenza di 

raccontare le esperienze vissute dopo il trasferimento in Irlanda, e poter affrontare il cambio 

del bacino di lettori a cui le sue opere sono destinate.8 Nella suddetta intervista, l’autrice ha 

dichiarato:  

 

Mi trovo in uno stato intermedio: sto lasciando un posto per un altro, ma non ci sono ancora 

arrivata, né so se mai ci arriverò, e questa sensazione è difficile da esprimere. È uno stato 

molto ambiguo e doloroso. 9 

 

E ancora:  

[Questo stato intermedio] lascia una sensazione come di non avere radici. Mormoro un paio 
di frasi in cinese al mio pc mentre lavoro al mio nuovo romanzo, che è in cinese. Mi chiedo 

se questa si possa chiamare una crisi. Prima (di trasferirmi in Irlanda) non avevo mai 

pensato che questo potesse essere così difficile … non che scrivere in inglese sia difficile, 

ma ha causato in me della confusione. Pensavo fosse a suo modo divertente scrivere in 

inglese, una nuova esperienza. Ma ora mi sembra quasi che sradicare il cinese dalla mia 

scrittura mi abbia indebolito. Mi rende triste a volte pensare che la Yan Ge che parlava, 

 

7 La rivista Caratteri è nata nel 2014 su iniziativa della rivista Renmin wenxue con la direzione editoriale di Qiu Huadong, 

Patrizia Liberati e Silvia Pozzi. La rivista esplora il panorama letterario cinese contemporaneo, presentando racconti e poesie 

di autori per la maggior parte ancora inediti in Italia. Ogni numero è tematico e tra il 2016 e il 2018 sono stati pubblicati anche 

tre numeri bilingue. Ogni anno organizza un concorso di traduzione per aspiranti traduttori dal cinese all’italiano. 
8  È possibile trovare l’intervista completa di Na Zhong a Yan Ge al seguente link: 

https://thechinaproject.com/2018/10/09/writing-from-in-between-a-conversation-with-yan-ge/ (consultato in data 09/12/2022) 
9 Le parole dell’autrice sono contenute nell’intervista citata alla nota n. 8. 

https://thechinaproject.com/2018/10/09/writing-from-in-between-a-conversation-with-yan-ge/
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leggeva e pubblicava in cinese è ormai quasi una mia precedente incarnazione. Quando 

cambi lingua, la tua personalità, o le tue personalità, attraversano un leggero, o più 

probabilmente, un profondo cambiamento.10 

 

1.3. Il contesto letterario di riferimento: la generazione degli scrittori balinghou 

Il termine balinghou identifica sia la generazione di giovani cinesi nati nel corso degli 

anni ’80, caratterizzata, sul piano sociologico, in particolare dal fatto di essere figli unici 

appartenenti a famiglie del ceto medio, sia la generazione di scrittori nati in quel decennio – in 

realtà, negli anni dal 1980 al 1989, con le medesime caratteristiche, che oggi comprende un 

bacino di più di 1.000 personalità e a più di 20.000 opere in totale, che ha dovuto confrontarsi 

con un contesto culturale, ideologico, politico ed economico totalmente diverso da quello in cui 

erano nati e vissuti i loro genitori e, in generale, le generazioni precedenti.11 Le due denotazioni, 

quella sociale e quella letteraria, risultano strettamente connesse, per condivisione delle 

problematiche vissute e quindi immedesimazione nelle opere prodotte: si tratta, in entrambi gli 

ambiti considerati, di giovani cinesi, figli unici, appartenenti al ceto urbano e tuffati nel contesto 

di una società dominata dal socialismo di mercato.12 Metaforicamente, è stato scritto che questi 

autori sono “le uova deposte nell’era di apertura e riforma; sebbene i loro cromosomi siano 

quelli delle generazioni precedenti, i loro geni hanno subìto una mutazione sotto le spinte dei 

cambiamenti generazionali.”13 In effetti, questa generazione di scrittori è la rappresentazione di 

una nuova classe emergente, ovvero quella dei primi studenti urbani nati dopo l’inizio 

dell’epoca di Riforma e Apertura, a metà strada tra le pressioni della società e il desiderio di 

esprimere la propria soggettività: 

 

Posizionati sul crinale che separa élite e subalternità, centro e marginalità, i balinghou 

svelano nei loro primi scritti la dolorosa battaglia fra le pratiche esterne che cercano di 

interpellarli e le pratiche di autocostituzione della propria interiorità, mettendo in risalto 

[…] i “punti di sutura” fra i discorsi ideologici esterni e le condizioni esistenziali interne 

nella costituzione della loro soggettività personale.14 

 

 

10 Come sopra. 
11 Shen Qing 沈晴, “‘80 hòu’ wénxué chuàngzuò sīxiǎng nèihán tòushì” “80 后” 文学创作思想内涵透视 (Prospettive sulle 

implicazioni del pensiero creativo nella letteratura della generazione degli anni Ottanta), Henan shifandaxue xuebao (Zhexue 

shehui kexue ban), n.6, 2015, pp.148-150.  
12  Marco Fumian, Figli Unici, Letteratura, società e ideologia nella Cina contemporanea, Venezia, Libreria editrice 

Cafoscarina, 2012, pp. 9-10. 
13 Shen Qing 沈晴, op.cit., p. 148. 

Il periodo di Riforma e Apertura (改革开放 gǎigé kāifàng) fa riferimento all’insieme di riforme economiche iniziate da Deng 

Xiaoping a partire dal 1979 nelle Repubblica Popolare Cinese. Tra i risultati delle riforme vi fu una progressiva instaurazione 

dell’economia di mercato, l’apertura agli investimenti esteri, la privatizzazione delle aziende.  
14 Fumian, op.cit., p. 25. 
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Tale generazione di scrittori ha potuto iniziare un percorso di ricerca e di scoperta di sé 

in un contesto di apertura senza precedenti, in cui il desiderio di libertà ed esaltazione della 

propria individualità si erano fatti sempre più forti, per la prima volta appoggiati anche dalla 

società. Lo spazio storico in cui si inserirono, in cui, tra gli altri cambiamenti, stava 

completandosi la riforma del sistema educativo e scolastico, era caratterizzato da forti 

contraddizioni ideologiche, tra le quali i giovani cercavano di farsi chiarezza: l’ambiente 

scolastico in cui venivano formati era ben presto diventato teatro di lotta tra tendenze opposte, 

da un lato i sostenitori dell’ “educazione di qualità”, mosso, come spiegato di seguito, 

dall’obiettivo di creare lavoratori di qualità, dall’altro i sostenitori di istanze umanistico-

letterarie:  

 

[nella scuola cinese] mentre si esaltano al massimo la competizione e lo spirito d’iniziativa, 

si esige allo stesso tempo una pronta sottomissione all’autorità, mentre si magnifica il genio 

individuale, si richiede anche un apatico conformismo, mentre si promuove lo sviluppo 

completo e armonioso, si mortificano gli studenti con esercizi ipertecnici e cavillosi, mentre 

si idolatra il ruolo della conoscenza, si castra la sensibilità e la capacità critica, mentre si 

osannano i miti dell’individualismo, si raccomandano i modelli dell’abnegazione e 

dell’altruismo.15 

 

La loro progressiva affermazione e accettazione da parte del pubblico è andata di pari 

passo alla progressiva perdita di terreno dell’élite letteraria che si era formata nel periodo post-

Rivoluzione Culturale, e che, concentrando le proprie attenzioni alla sperimentazione e alla 

purificazione linguistica (il “come scrivere” zenme xie), piuttosto che alla trasmissione dei 

significati (il “cosa scrivere” xie shenme), si era fatta espressione delle proprie esperienze e 

individualità culturali, e non aveva saputo dar voce alla varietà e diversità delle soggettività dei 

vari gruppi sociali. Come scritto da Zhang Xudong, “negli sforzi degli intellettuali c’è una 

plateale assenza dell’altro, della sfera quotidiana, della classe lavoratrice, i contadini, le donne, 

il mondo non-occidentale… mentre l’Occidente, in qualità di ‘altro’ privilegiato, indubbia 

immagine astratta del futuro, è sempre perseguito ossessivamente.”16 

Gli scrittori della generazione balinghou, schiacciati in un contesto socio-familiare 

chiuso e opprimente, stanchi di un ambiente scolastico altrettanto soffocante, oltreché 

monotono, volevano poter manifestare liberamente i propri ideali di vita. Fin dai primi scritti, i 

balinghou fremono per raccontare la propria esperienza più vera e raccontare la propria 

 

15 Fumian, op.cit., p. 136. 
16 Zhang Xudong, Chinese Modernism in the Era of Reforms: Cultural Fever, Avant-Guarde fiction and the New Chinese 

Cinema, Durham, Duke University Press, 1997, p.15. Zhang Xudong è professore di Letteratura Comparata e Studi Asiatici 

presso la NYU, autore di diverse opere di letteratura comparata cinese ed europea. 
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individualità, non come narcisistica espressione di sé, ma come punto di partenza per parlare al 

resto del mondo della condizione condivisa di un’intera generazione di giovani cinesi. 17 

Desiderio di libertà e indipendenza, esaltazione delle proprie emozioni e realizzazione dei 

propri sogni diventano i sentimenti portavoce di questa generazione, come risulta evidente dalle 

parole di alcuni degli autori che fanno parte di questa categoria. In un’intervista per la rivista 

statunitense Time, Han Han 韩寒 ha affermato: “Nella Cina di oggi, sono molteplici le strade 

possibili per rispondere al desiderio di realizzare sé stessi. Quando vi sono così tante strade da 

poter scegliere, non c’è ragione di dover scegliere sempre la retta via.”18 Ancora, Chun Shu 春 

树 ha dichiarato: “Bramiamo la vera libertà, andare dove ci pare, fare il lavoro che ci piace, 

stringere le amicizie che vogliamo.”19 Anche Man Zhou 满舟 ha affermato: “Almeno oso 

[perseguire il] diverso, i sogni.”20 

La realizzazione e l’espressione di sé costituiscono quindi il motore e l’obiettivo degli 

scrittori di questa generazione, il cui ambiente formativo di riferimento sono i campus 

universitari, che gli autori hanno appena lasciato o che stanno ancora frequentando. In questo 

tipo di contesto, abbastanza lontano dall’atmosfera tumultuosa della mondanità e della società, 

si crea lo spazio per poter dare sfogo a temi quali la passione, il sogno, il dolore, la separazione, 

ovvero a tutti quei sentimenti che sono propri della fase giovanile e adolescenziale.  

Il termine balinghou per riferirsi a questa specifica generazione di scrittori è entrato in 

uso agli inizi del terzo millennio: se ne trovano tracce a partire dal 2001 in riferimento al 

contesto poetico. A partire dal 2003, l’ambito di utilizzo si è esteso alla letteratura e, dal 2004, 

il termine ha ottenuto grande risonanza ed estensione di impiego, dopo che il Time pubblicò il 

già citato articolo su Han Han e Chun Shu, ovvero due dei principali autori appartenenti a questa 

generazione.21 L’articolo, oltre a contribuire a spostare il focus dal mondo della poesia a quello 

della narrativa, in particolare a quello dei romanzi, ne promosse l’utilizzo in rete, nelle riviste 

accademiche, nei periodici, facendolo diventare uno dei principali termini utilizzati nel mondo 

letterario del nostro secolo. Il termine balinghou così impiegato riassumeva tutte le 

connotazioni contenute nei termini alternativi precedentemente utilizzati, quali “letteratura dei 

campus” (校园文学 xiàoyuán wénxué), “letteratura giovanile” (青春文学 qīngchūn wénxué), 

 

17 Fumian, op.cit., p. 167. 
18 Shen Qing 沈晴, op.cit., p. 148. 
19 Ibidem. 
20 Ibidem. 
21 Gao Yu 高玉, “'80 Hòu” xiǎoshuō de wénxué shǐdìwèi” “80 后” 小说的文学史地位 (I romanzi della generazione degli anni 

Ottanta nella storia della letteratura), in  Xueshu yuegan 学术月刊, n. 43, 2011, pp.105-112. 
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“letteratura della gioventù” (少年文学 shàonián wénxué), o ancora “letteratura ribelle” (叛逆

文学 pànnì wénxué).  

Sebbene il termine rimandi in prima istanza all’età anagrafica degli autori, vale a dire a 

quella generazione nata tra il 1980 e il 1989, e in quest’ottica sia utile per fare una chiara 

distinzione rispetto per esempio agli autori degli anni ’60, ’70, ’90, sarebbe assolutamente 

restrittivo considerare il termine balinghou solo per questo aspetto, mentre è utile a identificare 

un nuovo concetto di letteratura. Come ha scritto He Shaojun:  

 

Balinghou non è assolutamente solo un concetto legato all’età: esso contiene la 

connotazione della nuova rivoluzione letteraria. Balinghou significa, all’interno di un dato 

sistema di conoscenza, condurre un certo pensiero e tradurlo in parole.22 

 

Il successo e la diffusione del termine balinghou per riferirsi alla generazione in oggetto 

sono dovuti a vari fattori: lo sviluppo dei mezzi di comunicazione di massa e l’accesso 

quotidiano del popolo cinese ai mass media, che hanno favorito l’accelerazione nella 

circolazione delle informazioni; la globalizzazione e le relative trasformazioni socio-culturali 

in Cina; la diffusione del consumismo e della cultura della pubblicità; ma anche la profondità 

delle differenze generazionali degli scrittori balinghou, molto maggiore rispetto a quelle 

precedenti, proprio per gli enormi cambiamenti occorsi nella società cinese degli ultimi 

decenni.23 Non solo: il termine non solo è rimasto popolare, ma ha anche oltrepassato i confini 

del mondo strettamente letterario, per connotare anche un’intera generazione di mass media e 

una specifica società, oltre ad aver rappresentato una base per la creazione di nuovi termini, tra 

cui “post-anni ’50”, “post-anni ’60”, “post-anni ’70”, ma anche quello di “differenze 

generazionali”, “scrittura giovanile”, “subcultura giovanile di Internet”.24 

La nascita della categoria di scrittori balinghou è considerata strettamente connessa a 

due iniziative promosse dalla rivista Germogli25: l’introduzione della rubrica provocatoria 

 

22 He Shàojùn 贺绍俊, “Chōngmǎn gémìng xìng de “80 hòu” qīngchūn xiězuò” 充满革命性的“８０后”青春写作 (Sulla 

natura rivoluzionaria degli scritti giovanili della generazione “post-anni ‘80”), in Shui Ge 水格, Yǒng wú dǎo 永无岛(L’isola 

che non c’è), Pechino, Zhongguo shaonian ertong chubanshe, 2009, pp. 5-6. 
23 Jiang Bing 江冰, “80 hòu wénxué yǔ ‘80 hòu’ gàiniàn” 80 后文学与“80 后”概念 (La letteratura e il concetto di letteratura 

nella generazione degli anni Ottanta), in Wenyi zhengming, n.10, 2008, p.34. 
24 Jiang Bing 江冰, “80 hòu: qīngnián yàwénhuà de shēngchéng yǔ yǐngxiǎng” 80 后: 青年亚文 的生成与影响 (Generazione 

degli anni Ottanta: nascita e influenza della subcultura adolescenziale), in Xueshu yanjiu, n.9, 2013, p.132. 
25 La rivista Germogli era stata fondata a Shanghai nel 1956 e rappresentava la più antica rivista di letteratura giovanile della 

RPC; era stata battezzata “la culla degli scrittori”, in quanto aveva lanciato molti promettenti scrittori. La sua struttura fu 

riorganizzata negli anni Novanta per avvicinarsi maggiormente al mondo degli studenti, rendendosi però presto conto del livello 

scadente della loro creatività e personalità, ragion per cui vennero lanciate la rubrica e la competizione letteraria. Fumian, 

op.cit., pp- 158-159.  
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“Istruzione, come gestirla?” (Jiàoyù zěnme bàn 教育怎么办),26 che attraverso le testimonianze 

dirette di lettori e studenti, intendeva denunciare la sofferenza inflitta alle famiglie dal tirannico 

sistema scolastico, e l’avvio del concorso di scrittura letteraria “Nuove Idee” (Xīn gàiniàn 

zuòwén dàsài新概念作文大赛). Quest’ultimo era organizzato dalle sette principali università 

del paese (Beijing Daxue北京大学, Fudan Daxue复旦大学, Nanjing Daxue南京大学, Nankai 

Daxue南开大 学, Shandong Daxue山东大学, Xiamen Daxue厦门大学, Huadong Shifan 

Daxue 华东师范大学 ) in collaborazione con la rivista Germogli, e offriva al vincitore 

l’ammissione diretta a una di esse, oltre a una serie di altri premi. Il concorso letterario si 

proponeva di scovare talenti letterari tra i giovani – potevano infatti partecipare studenti al di 

sotto dei 30 anni, sebbene fosse chiaramente rivolto principalmente ai ragazzi di 17 anni, 

prossimi all’esame di ammissione all’università (gāokǎo高考), e si ispirava agli ideali di 

originalità, libertà, autenticità, in netta opposizione a conformismo, convenzionalità e falsità 

tipici dell’ambiente scolastico. Tali istanze sbiadirono in realtà progressivamente con il passare 

delle edizioni del concorso, mano a mano che si affievolì la sua portata innovatrice, di 

espressione di creatività, in favore di una crescente attenzione alle pure logiche commerciali e 

di mercato, che sfruttavano il concorso come trampolino di lancio per spianare la strada del 

successo e della fama editoriale. Il concorso nasceva anche con il chiaro obiettivo di fare 

qualcosa per migliorare il sistema scolastico in vigore, ritenuto insoddisfacente e soffocante. 

Nel decennio ’80-’89, questo era ancora incentrato principalmente sul superamento degli esami 

di ammissione ai gradi superiori, per cui pressoché tutta la narrativa e la letteratura che non 

erano coinvolte erano messe al bando. Negli anni ’90 lo Stato-Partito tentò l’attuazione di una 

riforma educativa volta a instaurare, in sostituzione del vigente apparato degli esami governativi, 

un sistema incentrato su un modello di “educazione per la qualità” (sùzhì jiàoyù素质教育). 

L’obiettivo del nuovo sistema avrebbe dovuto essere quello di favorire lo sviluppo completo 

della soggettività e creatività degli individui, troppo spesso annientate dalle discriminazioni e 

omogeneizzazione degli esami, e di coltivarne ogni aspetto della personalità, sul piano morale, 

cognitivo, fisico, estetico. Nonostante l’osannata rilevanza concessa dal sistema per una 

formazione innovativa e indipendente nei giovani, la riforma mostrò ben presto il suo fallimento 

e il continuo appoggio agli esami statali: anziché ispirarsi a reali istanze umanistico-liberali, la 

riforma era più che altro orientata a creare dei “lavoratori di qualità”, ovvero a modellare i 

talenti umani (réncái人才) e le abilità creative per metterli al servizio dello sviluppo economico 

 

26 Fumian, op.cit., pp. 156-157. 
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del paese. In quest’ottica si spiegava perché il sistema degli esami statali non poté essere abolito, 

in quanto efficace strumento per la selezione dei candidati ideali per il sistema produttivo, che 

lo Stato-Partito tentò solamente di rendere più efficiente e “scientifico”.27 Ciò risulta evidente 

nella lettura della Risoluzione ufficiale emessa dal Partito nel 1999 per schematizzare i dettami 

della riforma: 

 
Nel mondo di oggi la scienza e la tecnica progrediscono impetuose, il mercato della 

conoscenza è a livelli stellari, la competizione nazionale sempre più feroce. L’educazione 

ha un ruolo fondamentale nel formare la forza complessiva della nazione, le cui dimensioni 

sono sempre più decise dalla qualità dei lavoratori. 

  

E ancora di più nell’argomentazione del Renmin Jiaoyu, giornale ufficiale del Ministero 

dell’Educazione:  

 

Il ventunesimo secolo è alle porte, la competizione internazionale è feroce: non dobbiamo 

occupare la posizione degli sconfitti, dobbiamo adottare le strategie educative e scientifiche 

di un paese prospero, […] lo sviluppo deve poggiare sul progresso tecnico-scientifico e 

sull’innalzamento della qualità dei lavoratori.28 

 

I partecipanti al concorso “Nuove Idee”, così come altri scrittori che, pur non 

partecipando, iniziarono la loro attività nello stesso periodo, scrivevano di libertà, sincerità, 

amore e amicizia pura, originalità nella scrittura. Anche grazie a questo attivismo, iniziò a 

diffondersi la lettura di testi non strettamente accademici, o di letteratura pura, che a sua volta 

ispirò ulteriormente molti studenti a cimentarsi in attività di scrittura, ispirati da un desiderio di 

emulazione.  

 

È stata analizzata la genesi del termine balinghou e gli ideali a cui questa generazione 

di scrittori si ispira. Il termine rimanda però anche ad altre caratteristiche, come al fatto che si 

tratta di una generazione di figli unici, appartenenti a famiglie di ceto sociale relativamente 

agiato, cresciuti, come visto sopra, in un contesto in cui il consumismo, la cultura urbana, 

l’immediatezza nella diffusione delle informazioni attraverso rete e mass media sono 

cambiamenti concreti.29 Ancora una volta, risiede nella struttura scolastica la ragione per cui si 

tratta di giovani scrittori la cui estrazione sociale è il ceto medio. Nella Cina degli anni ’80, 

 

27 Fumian, op. cit., pp. 121-127. 
28 Liu Bin 刘斌, Yǐ dèngxiǎopíng lǐlùn wèi zhǐdǎo, zhā zhāshi shí tuījìn sùzhì jiàoyù 以邓小平理论为指导，扎扎实实推进

素质教育 (Promuovere fermamente l’educazione di qualità, guidati dalla teoria di Deng Xiaoping), Renmin Jiaoyu, n. 9, pp. 

3-5. 
29 Jiang Bing 江冰, “80 hòu wénxué yǔ ‘80 hòu’ gàiniàn”, op.cit., p. 35. 
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infatti, i sistemi scolastici dei gradi superiori – per elementari e medie il sistema degli esami 

era stato infatti da poco abolito, consentivano tramite il sistema degli esami l’accesso 

sostanzialmente a tre categorie di studenti: quelli ammessi regolarmente grazie al punteggio 

ottenuto agli esami, quelli entrati per raccomandazione o conoscenze, e quelli accettati in 

compenso di una sponsorizzazione della famiglia; in altre parole, gli studenti si dividevano tra 

quelli ammessi grazie al merito e quelli grazie ad aiuti esterni. Poiché le ultime due categorie 

di studenti erano predefinite, espressione delle famiglie più ricche e potenti, erano gli studenti 

ammessi per merito quelli che si dovevano prodigare maggiormente per trovare il proprio posto 

nella scuola e, a lungo termine, nella società. È quindi tra le famiglie del ceto medio, o aspiranti 

tali, che si percepisce maggiormente la spinta alla scalata sociale, con le lotte, le contraddizioni 

interiori e l’esigenza di esternalizzare la propria soggettività a essa connessa.30 

Fin dall’inizio, il termine balinghou è stato di grande impatto perché ha indicato una 

sottocultura giovanile con fortissime caratteristiche generazionali. Per la prima volta nel XX 

secolo, se si esclude il Movimento del 4 maggio, si è sviluppato un movimento giovanile vero 

e proprio, incitato sicuramente dalla globalizzazione, che ha fornito nuovi orizzonti di 

ispirazione, anche straniera, o, secondo un’interessante teoria, anche da una più ricca 

alimentazione che ha favorito una crescita e uno sviluppo più rapido nei giovani cinesi. 

Gli scrittori balinghou sono autori nati negli anni ’80, anni in cui la Cina iniziava un 

insieme di politiche di riforma e apertura; sono autori cresciuti negli anni ’90, quando il paese 

iniziava a sviluppare un’economia di mercato; sono autori diventati adulti nel primo decennio 

del nuovo millennio, quando la Cina è entrata a far parte della WTO. Ecco, quindi, che ogni 

caratteristica che si può riscontrare nella loro letteratura e modo di scrivere trova fondamento 

in quanto storicamente accaduto. La loro generazione è quella di Internet, dei mezzi di 

comunicazione di massa, della società dei consumi, dell’economia di mercato, della riforma del 

sistema scolastico inferiore, della maggiore penetrazione delle culture e delle letterature 

straniere.31  

Gli scrittori balinghou sono autori che hanno iniziato a scrivere nell’era della 

globalizzazione, dell’informatizzazione, del massimo sviluppo dell’economia e della 

tecnologia cinese. Sono autori che hanno potuto godere di un ambiente di particolare prosperità 

e apertura economica, e che hanno quindi potuto scegliere valori e stili di vita nuovi, diversi da 

quelli delle generazioni precedenti, senza il fardello di ideologie politiche, guerre o povertà. In 

 

30 Fumian, op. cit., pp.148-150. 
31 Gao Yu 高玉, op. cit., p. 107. 
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un contesto socioeconomico in cui la letteratura ha spesso seguito le medesime logiche di 

mercato e di mercificazione dell’economia, gli scrittori balinghou sono autori che facilmente 

possono entrare a far parte del mondo delle celebrità e, grazie a vari elementi, possono 

facilmente diventare “stelle della letteratura”. 32 Innanzitutto, la giovane età di questi scrittori, 

e quindi la limitatezza di esperienze di vita, li rende in qualche modo innocenti, concentrati solo 

a risolvere le questioni legate alla propria giovinezza; questi autori sono inoltre i più vicini alla 

cultura dei mass media, e riescono quindi ad essere più influenti nella trasmissione e 

condivisione dei loro testi.33 Inoltre, essendo gli scrittori balinghou al 100% figli di un’epoca 

in cui l’economia di mercato e la mercificazione hanno trovato fertile sviluppo, per la maggior 

parte di loro mercato e letteratura non sono per niente in conflitto: anzi, il primo consente sia la 

circolazione delle proprie opere, e quindi dei propri valori, sia il raggiungimento di profitti e 

guadagni che permette loro di avere uno stile di vita agiato.34 Nel paragrafo successivo, si vedrà 

in realtà come questi benefici economici e di profitto siano l’elemento di differenziazione 

all’interno della categoria stessa. La diffusione dei mezzi di comunicazione di massa dopo gli 

anni ’80 ha sicuramente favorito gli scrittori balinghou: se prima la circolazione delle opere 

letterarie era strettamente vincolata a conoscenze personali (guānxì 关系), e la notorietà dello 

scrittore era limitata alla pubblicazione su riviste cartacee, con l’avvento dei mass media, il 

processo è diventato molto più rapido: i testi possono essere pubblicati in rete in maniera quasi 

istantanea e sono fruibili da un pubblico di lettori pressoché illimitato; inoltre, la contemporanea 

presenza del pubblico sulla medesima piattaforma rende possibile un’interazione immediata tra 

autore e lettore. 35 Un esempio della rilevanza della rete nella diffusione delle opere della 

generazione balinghou è stato il romanzo “Bozzetto di gioventù” (cǎo yàng niánhuá 草样年华) 

di Sun Rui 孙睿 , pubblicato inizialmente sul sito Sina.com, dove è rimasto in cima alle 

classifiche per otto settimane, prima di essere presentato fisicamente alla Fiera Internazionale 

del libro di Francoforte. 

Attualmente, la letteratura prodotta dagli scrittori balinghou rappresenta circa il 10% 

dell’intero mercato editoriale cinese. Poter beneficiare dei miglioramenti sociali, economici, 

culturali sperimentati dalla Cina dagli anni ’80 in poi non ha implicato l’assenza di difficoltà e 

 

32 Du Cong 杜聪, “Dāngdài yǔjìng zhōng de “80 hòu” zuòzhě zuòpǐn de tèdiǎn” 当代语境中的 “80 后” 作者作品的特点 

(Caratteristiche delle opere di autori della generazione degli anni Ottanta nel panorama contemporaneo), in Shandong shehui 

kexue, n.2, 2007, pp.51-55. 
33 Si consideri che molti scrittori balinghou hanno iniziato la loro attività pubblicando le loro prime opere in rete, su blog, 

forum ecc… 
34 Du Cong 杜聪, op. cit., p. 53. 
35 Gao Yu 高玉, op. cit., p. 109. 
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contraddizioni per gli scrittori di questa generazione. Interessante, a tal proposito, è una 

affermazione di Zhao Feng:  

 

我们 还没能工作的时候，工作是分配的；我们可以工作的 时候，撞得头破血流，

才勉强找份饿不死人的工作 做。当我们不能挣钱的时候，房子是分配的；当我们 

能挣钱的时候，却发现房子已经买不起了。当我们 没有进入股市的时候，傻瓜都

在赚钱；当我们兴冲冲 地闯进去的时候，才发现自己成了傻瓜。 
 

Quando eravamo alla scuola elementare, non servivano soldi per andare all’università; 

quando eravamo all’università, non servivano soldi per andare alla scuola elementare. 

Quando ancora non potevamo lavorare, il lavoro era assegnato; quando possiamo lavorare, 

sbattiamo la testa a tal punto da far uscire sangue, pur di trovare un lavoro che non faccia 

morire di fame. Quando non potevamo guadagnare, le case erano assegnate; quando 

possiamo guadagnare, scopriamo che la casa non ce la possiamo permettere. Quando non 

potevamo investire in borsa, erano gli zucconi che facevano i soldi; quando ci siamo 

precipitati in borsa, ci siamo resi conto che gli sciocchi siamo noi.36 

 

Da quanto visto sopra, si comprende come sia difficile in realtà riferirsi alla letteratura 

balinghou come a una letteratura unitaria. Essa si è sviluppata come una moltitudine di 

letterature prolifiche e complesse. Ogni descrizione o etichetta rischia quindi di essere parziale: 

si pensi a “scrittura autentica” (běn zhēn xiězuò 本真写作), “scrittura naturale” (zìrán xiězuò 

自然写作), “scrittura senza preoccupazioni” (wú yōulǜ xiězuò 无忧虑写作), “letteratura della 

Rete” (wǎngluò wénxué 网络文学), “letteratura delle masse” (dàzhòng wénxué 大众文学), 

“letteratura di consumo” (xiāofèi wénxué 消费文学), “letteratura commerciale” (shāngyè 

wénxué 商业文学 ), ma anche “letteratura degli idoli” (Ǒuxiàng wénxué 偶像文学 ), 

“letteratura personale” (gèrén wénxué 个人文学 ), “letteratura dell’intrattenimento” (yúlè 

wénxué 娱乐文学 ), “letteratura popolare” (tōngsú wénxué 通俗文学 ). 37  Ecco che la 

molteplicità di questa generazione letteraria può essere ben riassunta dalle parole di Xie 

Youshun: 

 

试图用任何的总体性来概括 新世纪文学或概括‘８０后’的写作，都是无效的，

即便 他们从同一个地方出发，最终抵达的也不会是相同 的目的地。”“８０后”

这一代人在生活方式、价值观念 等方面多元化，在文学上也是如此，即便在“萌

芽系”内部，其艺术追求和文学观念也存在着巨大的差异， 其表现形态也千姿百

态，如果一定要说“８０后”小说 有什么特别之处的话，那么，“多元化”正是

它的特点. 

 

 

36 Zhao Feng 赵丰, “Jùjiāo 80 hòu” 聚焦８０后”(Focus sul post-anni ’80), in Xuyan 序言(Prefazione), Wuhan, Hubei Jiaoyu 

Chubanshe, 2008. 
37 Gao Yu 高玉, op. cit., p. 110. 
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Cercare di riassumere la letteratura del nuovo secolo o la letteratura post-anni ’80 con uno 

strumento di generalizzazione è inefficace, poiché pur partendo dallo stesso punto di 

partenza, la destinazione non sarà la stessa. La generazione dei nati post-anni ’80 è 

caratterizzata dalla varietà, negli stili di vita, nei valori ecc, e lo stesso si verifica anche in 

letteratura. Pur all’interno del “sistema della rivista Germogli”, le differenze nella ricerca 

artistica e nei valori letterari è enorme, così come lo sono le sue manifestazioni espressive: 

se si vuole descrivere la peculiarità della narrativa post-anni ’80 con una parola, “varietà” 

è la sua caratteristica.38 

 

Per quanto concerne il rapporto tra scrittura balinghou e mondo letterario tradizionale, 

la questione risulta ancora controversa. Il successo commerciale e la vicinanza al mercato 

editoriale di questa generazione hanno portato i critici cinesi spesso a disprezzare il loro lavoro, 

considerandolo “cultura” ma non “letteratura”, e riconoscendo loro il titolo di “scriventi” 

(xiěshǒu 写手), non di scrittori.39 Alla base di questo atteggiamento vi è la distinzione, operata 

proprio dagli intellettuali e critici arroccati nelle loro posizioni più conservatrici, tra “letteratura 

pura” (chún wénxué 纯文学) o d’élite, unica degna di far parte dell’establishment letterario 

ispirato ai valori umanisti, a cui ci si può riferire come wentan (wéntán 文坛), e letteratura 

popolare o commerciale, che si orienta alla cultura di massa, ispirata invece a valori capitalistici 

e consumistici. L’élite intellettuale tradizionale, definendo limiti molto rigidi circa la 

“letterarietà” (wénxué xìng 文学性) delle produzioni artistiche, ha in questo modo estromesso 

un’intera fetta di giovani artisti e le loro opere, non volendo riconoscere la realtà del panorama 

letterario cinese contemporaneo, ovvero un sistema variegato ed eterogeneo. 

Il confronto tra le due sfere ha raggiunto un climax nel 2006, quando si è verificato 

l’episodio ribattezzato dai media come “La battaglia di Han e Bai”. L’acceso botta e risposta 

tra il critico letterario Bai Ye e lo scrittore balinghou, primo vincitore del concorso letterario 

“Nuove Idee”, Han Han, culminato con la chiusura del blog e il “ritiro” virtuale del primo, è 

stato innescato dalla pubblicazione, da parte di Bai Ye, dell’articolo “Presente e futuro dei 

balinghou”, in cui ne analizzava l’ascesa e le ragioni del successo. Tra queste, identificava la 

popolarità del concorso “Nuove Idee”, la tensione al mercato editoriale e il sostegno di un 

bacino di lettori vastissimo, che in loro si sentiva rappresentato. Dando voce a un punto di vista 

largamente condiviso nei circoli letterari tradizionali, affermava che i balinghou, pur entrati nel 

mondo letterario, non potevano entrare a far parte del wentan, e neppure, continuava, era loro 

 

38 Xie Youshun 谢有顺 “Nà xiē jiāngù de dōngxī dū yānxiāoyúnsànle—Xīn shìjì wénxué,〈lǐ〉, “80 hòu” jí qí huàyǔ xiàndù” 

那些坚固的东西都烟消云散了—新世纪文学(Le cose stabili svaniscono nell’aria… la letteratura nel nuovo secolo, 

‘generazione post-anni ’80 e i suoi limiti linguistici), in Wenyi Zhengming, n. 2, 2010. 
39 Fumian, op.cit., p. 14. 
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intenzione, tanto sembravano soddisfatti del successo commerciale.40 Il critico scriveva: “Tutti 

i balinghou […] hanno un comune istinto commerciale; rispetto alla vecchia generazione, 

diciamo, sono tutti più o meno dei mezzi mercanti di libri (shushang). Una simile situazione, 

così generalizzata, un tempo non c’era.” Ma la risposta di Han Han, in fondo, conteneva la 

stessa critica, ovvero che l’élite letteraria di cui il critico era esponente si era sottomessa ai 

medesimi interessi commerciali e, rivendicava a sé stesso la realizzazione della letteratura pura: 

“Bai Ye è un mercante editoriale (chuban shangren), in tutto e per tutto; un mercante e 

promotore di libri che fa il critico è una cosa fottutamente inattendibile, come un candidato che 

siede nella giuria.”41  

Le ragioni di una tanto diretta critica del vecchio establishment letterario nei confronti 

delle logiche di mercato risiedevano non tanto in logiche morali, quanto piuttosto nel fatto che 

esso aveva progressivamente rosicchiato il vecchio canale di pubblicazione e produzione 

letteraria, nonché fonte di guadagno per gli stessi letterati, e il relativo bacino di lettori.42 

Bai Ye concludeva confermando il suo appoggio a quella minuscola fetta di scrittori 

incuranti delle logiche di mercato e rivolti a una scrittura seria. La reazione di Han Han, già a 

quel tempo autore di diversi best seller e personaggio molto attivo in rete, fu di negare, con toni 

molto accesi, il mondo letterario tradizionale, accusandolo di essere cieco di fronte all’evidenza 

del successo e del pubblico a sostegno dei balinghou, e offendendo l’establishment letterario, 

rigido nella sua roccaforte.  

È difficile arrivare a una vera conclusione della questione, e il punto di vista varia in 

base alla rilevanza che si dà al mondo letterario tradizionale: se lo si considera come punto di 

riferimento, va da sé che la letteratura balinghou appare come una letteratura esterna e parallela, 

pur completa nella sua disponibilità di lettori, canali di distribuzione e pubblicazione, ricerca 

estetica, riconosciuta dalla società e, soprattutto, dai lettori. 

 

1.3.1.  La differenziazione all’interno della letteratura balinghou 

La generazione degli scrittori balinghou è specchio dei cambiamenti occorsi nella 

società del tempo, in particolare alla venuta dell’economia di mercato, del consumismo e della 

mercificazione. È una generazione quasi totalmente costituita da figli unici, in cui la 

consapevolezza di sé e la ricerca del proprio benessere sono molto più forti di quanto non lo 

 

40 Gao Yu 高玉, op. cit., p. 111 
41 Bai Ye 白烨, 80 Hòu” de xiànzhuàng yǔ wèilái “80 后”的现状与未来“ (Presente e futuro dei balinghou), Changcheng, n. 

6, 2005.  
42 Fumian, op.cit., p. 106. 
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siano mai stati nelle generazioni precedenti. In quanto prima generazione di figli unici, i giovani 

nati negli anni ’80 hanno sperimentato in primis e totalmente le ansie delle proprie famiglie, 

che su di loro riversavano tutte le pressioni materiali per il raggiungimento del successo 

lavorativo. A dispetto dell’apparente fortuna di essere unico oggetto delle attenzioni familiari, 

la quotidianità di questi giovani era in realtà costellata di pressioni su più fronti: non solo 

l’insistenza per la preparazione del proprio futuro professionale, ma anche quella legata al 

prospettarsi della loro solitudine nell’offrire assistenza ai propri familiari.  

Gli scrittori della generazione balinghou hanno dato voce alle insicurezze, alle ansie, ai 

cambiamenti occorsi dopo gli anni ’80, per questo motivo le loro opere hanno trovato riscontro 

positivo tra i lettori. Guo Yan ha scritto:  

 

个人将自身经验看成真理的标准，那么个人就想找到 那些有着共同经验的人，以

寻求共同的意义。[。。。] 通过文学写作缓解现代自我的身份焦虑，在某种程度

上，文学充当了精神治疗的角色。 “80 后”青春文学写作作为一种代际写作，实

际上在表达自我经验的同时，获得了同代人广泛的身份认 同。在这个过程中，

“80 后”青春文学写作可以说缓解了一代人对于自身现代性身份的焦虑。 
 

Gli individui considerano la propria esperienza come uno standard di verità, e per questo 

desiderano trovare individui con le stesse esperienze per cercare un significato comune. 

Alleviando le ansie individuali attraverso la scrittura letteraria, in un certo senso, la 

letteratura ha svolto il ruolo di terapia spirituale. Come scrittura generazionale, la scrittura 

giovanile post anni ’80 ha in realtà al contempo espresso l’esperienza personale, ottenendo 

una vasta identificazione da parte delle persone della medesima generazione. In questo 

processo, si può dire che la letteratura giovanile balinghou abbia alleviato le ansie di 

un’intera generazione circa la propria identità moderna.43 

 

Agli esordi, la letteratura balinghou era considerata letteratura di avanguardia e 

associata principalmente al suo carattere pionieristico. Per questo motivo, inizialmente fu 

denigrata dal mondo letterario tradizionale, emarginata e lasciata fuori dai circoli letterari, così 

come dal mondo della critica letteraria. Con la progressiva maturazione degli scrittori di questa 

generazione, lo stabilizzarsi delle loro capacità creative, e il crescente riconoscimento da parte 

del pubblico destinatario, delle case editrici e dei mass media, due diverse tendenze hanno 

iniziato progressivamente a distinguersi al suo interno. 

Sebbene piuttosto diverse, e con risvolti letterari di livello differente, entrambe le 

categorie devono essere considerate nell’analisi del fenomeno della generazione balinghou, al 

fine di comprenderne appieno lo sviluppo. 

 

43 Guo Yan 郭艳, “Dàijì yǔ duànliè —yàwénhuà shìyù zhōng de ‘80 hòu’ qīngchūn wénxué xiězuò” 代际与断裂——亚文化

视域中的 “80 后” 青春文学写作 (Intergenerazionalità e frattura — gli scritti della letteratura giovanile della generazione 

degli anni ‘80 nell’ottica subculturale), in Zhongguo xiandai wenxue yanjiu conggan, n.8, 2011, p.159. 
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Da una parte, la cosiddetta narrativa balinghou “popolare” (通俗小说 tōngsú xiǎoshuō), 

chiaramente destinata alla vendita e al mercato di massa, riflesso dell’economia di mercato. Gli 

autori appartenenti a questa categoria si sono fatti portavoce della “sottocultura” giovanile, 

interpretando i sentimenti ribelli di un’intera generazione di studenti di scuole superiori e 

università. È la letteratura dei best seller, che, in virtù della propria capacità di rappresentare 

un’intera generazione, è riuscita a influenzare mode e tendenze di lettura dei giovani. Questa 

prima categoria di scrittori ha saputo e voluto sfruttare Internet e il mercato del libro come 

mezzi di pubblicazione e diffusione delle proprie opere: grazie a ciò, si è guadagnata diversi 

appellativi, tra cui quello di scrittura commerciale (shāngyè xiězuò 商业写作), di scrittura 

sociale (shèhuì xiězuò 社会写作) e di scrittura alla moda (shíshàng xiězuò 时尚写作). Proprio 

in virtù della sua vicinanza al pubblico, essa copre una vasta gamma di generi narrativi, dai 

romanzi polizieschi, alla narrativa sulle arti marziali, alla narrativa speculativa, ai romanzi rosa 

e a quelli di fantascienza, ma anche generi totalmente nuovi o rinnovati, come il genere fantasy, 

LGBT, i romanzi erotici. Questa categoria ruota intorno ad autori come Han Han 韩寒, Guo 

Jingming 郭敬明, Zhang Yiyi 张一一, Guo Ni 郭妮, Sun Rui 孙睿, Tian He 田禾, Bu Feiyan 

步非烟, Shen shaliu 沉沙流, Luoluo 落落, Ming Xiaoxi 明晓溪, Chen Minglong 陈铭龙, Li 

Haiyang 李海洋, Xia Mingyou 夏茗悠, Zhou Jianing 周嘉宁, An Yiru 安意如, Zhang Yiwei 

张怡微, Wang Xiaohong 王晓虹. 

Questa prima categoria di scrittori balinghou, orientata al mercato di massa, alla 

notorietà e ai profitti, riveste considerevole importanza su tre diversi livelli. Innanzitutto, essa 

risponde a un’esigenza di lettura del pubblico, per cui il rapporto che si viene a creare è quello 

di domanda-offerta. Gli scrittori di questa categoria sfruttano cioè la propria abilità di scrittura, 

sensibilità letteraria e proprietà di linguaggio, per fornire al pubblico un prodotto di conforto 

per alleviare le proprie sofferenze e la propria solitudine, un prodotto, cioè, su misura. In questo 

senso, la scrittura balinghou è stata perfino descritta come una sorta di “fast food culturale” 

(wénhuà kuàicān 文化快餐).44 In secondo luogo, essa contribuisce a fornire al mondo letterario 

preziose informazioni sulla vita culturale, sociale ed emotiva dei lettori, arricchendolo di nuovi 

spunti, in quanto l’autore, come visto sopra, si fa portavoce di particolari visioni del mondo, 

opinioni, valori letterari. Ultimo, ma non per questo meno rappresentativo di questa 

 

44 He Shengli 何胜莉, “Dàzhòng xiězuò VS yánsù xiězuò——sìchuān 80 hòu zuòjiā wénxué tàishì chúyì” 大众写作 VS 严肃

写作——四川 80 后作家文学态势刍议 (La scrittura popolare versus la scrittura impegnata---saggio d’opinione sulla 

situazione letteraria degli scrittori sichuanesi della generazione degli anni Ottanta), in Zhonghua wenhua luntan, n.6, 2012, p. 

55. 
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generazione, la scrittura balinghou destinata al consumo di massa contribuisce a creare 

ricchezza per gli scrittori stessi.45 

Dall’altra parte, invece, si è distinta una categoria di autori intenzionati a scrivere 

letteratura “seria”, o letteratura “pura” (chún xiǎoshuō 纯小说), molto più vicina a quella 

tradizionale, con l’obiettivo di ottenere il necessario riconoscimento dei circoli letterari classici, 

utilizzando mezzi di diffusione più tradizionali, come i periodici e le riviste letterarie. 

L’integrazione nel mondo letterario classicamente inteso è diventato l’obiettivo di autori quali 

Zhang Yueran 张悦然, Yan Ge 颜歌, Di An 笛安, Zheng Xiaoqiong 郑小琼, Xiaofan 小饭, 

Liu Weidong 刘卫东, Lin Xiao 林萧, Li Shasha 李傻傻, Jiang Feng 蒋峰, Qin Yu 秦豫, Li 

Chengen 李成恩, Zheng Xiaolu 郑小驴, Jin Ruifeng 金瑞锋, Yuan Bo 袁博, Wang Chaodong 

王朝东, Wang William 王威廉, Sun Pin 孙频. Per questi autori, ristabilire un rapporto con la 

tradizione letteraria classica è fondamentale per avere una base letteraria forte, fonte di 

ispirazione nei momenti della vita meno creativi – per esempio passando dalla giovinezza 

all’età adulta; lo è anche per mantenere vivo il ponte che collega l’esperienza storica con il 

presente, e poter in questo modo colmare il divario tra la propria generazione e quelle 

precedenti; da ultimo, è fondamentale anche perché potrebbe costituire la base per una riforma 

letteraria.46 

La prima categoria, in quanto portavoce delle preferenze e dei valori della massa di 

lettori-clienti, rivolge i propri sforzi creativi alla stesura di best seller: si è arrivati in questo 

senso a trasformare questi autori in “idoli popolari” (dàzhòng ǒuxiàng 大众偶像).47 La seconda 

categoria invece si prefissa di esplorare i significati più profondi della letteratura e i modelli 

letterari più all’avanguardia, per stabilire un sistema letterario che si avvicini il più possibile 

alla letteratura pura (chún wénxué zuòpǐn 纯文学作品). 48 

Come a livello nazionale, anche nella regione del Sichuan si può riscontrare la presenza 

di scrittori balinghou appartenenti alle due categorie descritte sopra. Della prima categoria 

fanno parte, per esempio, scrittori come il già citato Guo Jingming e Bu Feiyan 步非烟. La loro 

scrittura è incentrata sulla commercializzazione dei propri scritti. Se, da un lato, questa tendenza 

ha il vantaggio di potersi basare su forme e schemi abbastanza fissi, di essere fonte sicura di 

profitti e fama, di godere di una estesa capacità di influenzare le masse, dall’altro lato proprio 

 

45 Ibidem. 
46 Ibidem. 
47 Ivi, p. 53. 
48 Ibidem. 
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questa sorta di prevedibilità ne rappresenta anche il limite, al punto di peccare, secondo alcuni 

critici, di una certa omogeneità, sia a livello tematico, che stilistico.49 Guo Jingming (1983 –), 

in particolare, è ritenuto lo scrittore attualmente più creativo della Cina, con abilità letterarie 

ormai riconosciute anche dai critici letterari più tradizionali. I capisaldi della sua scrittura, 

quindi mercificazione artistica e impiego sfrenato di rete e mass media, lo hanno trasformato in 

un personaggio sfaccettato. Guo Jingming non è “solo” scrittore, ma anche incarnazione di 

nuove rappresentazioni della figura dello scrittore moderno: è un uomo d’affari, presidente della 

Shanghai Zuishi Culture Development; è emblema dello scrittore ricco, inserito per otto anni 

consecutivi nella lista delle celebrità cinesi di Forbes, unico scrittore cinese nella lista degli 

imprenditori cinesi under 30 più ricchi del 2012; è simbolo dello scrittore con un seguito di 

“fan” letterari: molte delle sue opere hanno superato il milione di copie vendute, e il suo “Tiny 

Times 3.0” (xiǎo shídài 3.0 cì jīn shídài 小时代 3.0 刺金时代) ha venduto più di 2 milioni di 

copie in una settimana. Il suo primo romanzo best seller Città Incantata può essere letto a vari 

livelli, cogliendo rimandi alla mitologia, ma anche come narcisistica espressione di sé stessi e 

come esternazione della propria soggettività, che trova la sua massima, o forse unica, 

espressione entro le mura degli edifici scolastici, dove gli studenti trascorrono la maggior parte 

delle proprie giornate. Rispetto alle opere di Han Han, quelle di Guo Jingming esprimono una 

vena soggettiva molto più marcata, oltre a manifestare un certo grado di conformismo nei 

confronti della società e dell’economia di mercato. In effetti, se Han Han e Guo Jingming 

rappresentano i due autori più letti della generazione balinghou, essi manifestano in maniera 

diversa, quasi opposta, quel fondo di narcisismo e di auto rappresentazione che è propria di 

molti autori di questa generazione; il primo lo esprime con un sentimento di ribellione e nella 

forma di realismo critico; il secondo al contrario dà voce a un narcisismo autocommiserante e 

si rifugia nel sogno e nel mito.50 

Bu Feiyan, invece, è considerata la nuova regina della letteratura wuxia (武侠) in Cina.51 

È reputata una delle rappresentanti della nuova mitologia cinese, con una commistione di vecchi 

e nuovi stili wuxia, intrisi di fantasia e immaginazione, abilità nella scrittura e un grande 

patrimonio culturale, frutto del dottorato in lingua cinese alla Beijing University.  

 

49 Ibidem. 
50 Fumian, op.cit., 224. 
51 Con letteratura wuxia (wǔxiá 武侠), che letteralmente significa “eroe militare”, si fa riferimento a un genere letterario cinese 

nato, con questo nome, all'inizio del XX secolo e che narra le avventure di eroi marziali della tradizione cinese. Sebbene il 

termine wuxia sia moderno, con lo stesso nome si fa solitamente riferimento anche alla tradizione precedente dello stesso tema, 

risultando così applicato fino al periodo degli stati combattenti. Termine nato per indicare in origine una forma letteraria, è 

stato poi esteso anche a campi artistici diversi, come l'opera cinese, i manhua (termine generico per indicare i fumetti pubblicati 

in Cina e a Taiwan), film, serie televisive e videogiochi. 
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I due principali esponenti della seconda categoria di scrittori balinghou nella regione 

del Sichuan sono invece Qi Jinnian 七堇年 e Yan Ge. Pur esordendo all’interno della 

“letteratura giovanile”, se ne sono presto distaccate, ripudiando in un certo senso la notorietà e 

il profitto come fini ultimi e principali della propria letteratura, e assumendo invece come nuovi 

punti di partenza il desiderio di approfondire l’essenza della letteratura e dei valori 

dell’esistenza. 

Qi Jinnian (1986 –) è considerata un’autrice con una scrittura di grande spessore, 

matura, perfettamente controllata. A partire dal primo romanzo del 2006, “La luce della terra” 

(dàdì zhī dēng 大地之灯), ha pubblicato in realtà molti romanzi che sono diventati dei best 

seller.  

Arrivando all’autrice di cui è stato tradotto un estratto nel secondo capitolo di questa 

tesi, Yan Ge è un’autrice di grande interesse per la varietà degli stili affrontati. La sua 

trasformazione artistica sarà oggetto del paragrafo 1.4, ma qui si può anticipare che ne La cetra 

meravigliosa sono molto evidenti i richiami alla letteratura fantasy. Con Una bella giornata si 

manifestano i tratti pioneristici della sua scrittura; con Il libro degli strani animali si mescolano 

immaginazione e spirito critico verso i fondamenti della natura umana; con Primavera al 

villaggio Taole ne esprime la tristezza giovanile e la disperazione. Come visto anche all’inizio 

del capitolo, è con il romanzo La regina di maggio che Yan Ge ha iniziato a distanziarsi dalla 

letteratura giovanile, attraverso la sperimentazione nell’uso del dialetto del Sichuan, la 

crescente commistione di vita rurale e vita urbana in una descrizione sempre più realistica, per 

cogliere la realtà più cruda, dove si manifestano “dramma, conflitto e disordine” (yǒu xìjùxìng, 

yǒu chōngtú, yǒu zàng luàn chà 有戏剧性、有冲突、有脏乱差”).  

1.3.2. Panoramica delle principali tematiche letteratura balinghou 

Le tematiche affrontate nella letteratura balinghou sono il riflesso delle numerose 

trasformazioni avvenute dopo gli anni ’80.  

L’amore rappresenta senza ombra di dubbio uno dei temi principali: l’amore narrato è 

quello che nasce nei campus o in luoghi analoghi, favorito dalla convivenza di ragazzi di sesso 

opposto. È l’amore semplice del tempo trascorso insieme, l’amore più puro e sincero, che viene 

esaltato in contrasto con l’amore ipocrita.  

Un altro tema fondamentale dei romanzi di questa generazione è l’amicizia, che, come 

l’amore, si presenta come un sentimento vero, puro. Anche quando i rapporti di amicizia sono 

segnati da intrighi e fazioni, il sentimento di base rimane sincero, mai ipocrita. Ma amore e 
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amicizia non necessariamente significano lieto fine; al contrario, spesso gli amori più puri sono 

contrassegnati da finali tragici, che ne coronano il completo svolgimento. Gli autori sono attenti 

a descrivere i propri sentimenti e le proprie emozioni, esprimendo appieno una letteratura di 

tipo individuale e personale. 

Un ulteriore argomento caro a molti scrittori balinghou è l’urbanizzazione e il 

trasferimento dalle campagne alle città o viceversa. La caotica città, ma anche il borgo di 

origine, diventano lo sfondo spazio-temporale di molti romanzi balinghou. Si vedano, per 

esempio, Vita (rénshēng 人生, 1982) e Mondo ordinario (Píngfán de shìjiè 平凡的世界, 1986) 

di Lu Yao.52 Qui, la città diventa sinonimo di strategia, caos, intrighi e miscuglio dei desideri 

legati alla modernità. La grande città, passando per l’intermezzo del borgo o della cittadina, si 

contrappone alla campagna, e diventa lo sfondo del materialismo urbano, dove gli autori danno 

sfogo al proprio ego e al proprio individualismo.  

Un altro soggetto spesso affrontato nei testi balinghou è il sistema scolastico, fondato 

ancora sugli esami statali. Questi ultimi vengono descritti come causa della perdita di 

individualità nei bambini di tutto il paese, fonte di standardizzazione della vita degli 

adolescenti, resa omogenea e senza vitalità. La rigidità, pesantezza, e assurdità del sistema 

educativo cinese provocavano la morte della curiosità, della spontaneità e della sensibilità degli 

studenti, obbligati ad apprendere secondo schemi prefissati, portati a mentire anche sulle 

proprie emozioni: “Le composizioni di mia figlia sono piene zeppe di parole false, sensazioni 

false, storie false. Storie scritte in pratica da tutti i suoi compagni: la vecchietta aiutata ad 

attraversare la strada, l’ombrello tenuto per il professore, la gomma da cancellare prestata al 

compagno”, sono le parole del drammaturgo cinese Zou Jingzhi.53 Terribile conseguenza di 

questa educazione “disumana e disumanizzante”, perpetrata in quanto frammista all’ideologia 

e al pragmatismo legati agli scopi dello Stato-Partito, era la trasformazione degli studenti cinesi, 

 

52 Lu Yao (1949-1992), pseudonimo di Wang Weiguo è stato un romanziere cinese, di epoca precedente a quella balinghou, 

ancora molto amato dai giovani cinesi di oggi, anche per l’attenzione rivolta, nelle sue opere, alla vita dei giovani e al loro 

desiderio di miglioramento della stessa. “Life” è un romanzo di Lu Yao pubblicato nel 1982. Il romanzo fu scritto dall’autore 

in soli ventuno giorni e ruota intorno alle vicende del protagonista, Gao Jialin, ragazzo idealista, testardo e ambizioso, che 

lascia la campagna, sua terra d’origine, per trasferirsi in città, alla ricerca di una vita migliore. Incapace di superare il conflitto 

interiore e i dubbi riguardanti gli stili di vita diametralmente opposti tra campagna e città, il protagonista farà ritorno alla 

campagna. “Life” fu il romanzo che consacrò la fama e notorietà di Lu Yao, scomparso prematuramente l’anno dopo l’ultima 

pubblicazione del romanzo “Ordinary World”. Quest’ultimo fu pubblicato tra il 1986 e il 1988 ed ambientato in Cina negli 

anni tra il 1975 e il 198. È composto di tre volumi e ha vinto nel 1991 il premio letterario Mao Dun. Il romanzo ruota attorno 

alle vicende dei membri della famiglia Sun, attraverso le quali si prende coscienza dei cambiamenti sociali, economici e politici 

che si realizzarono in Cina negli anni tra la Rivoluzione Culturale e l’inizio del periodo di riforma e apertura messe in atto da 

Deng Xiaoping. 
53 Zou Jingzhi 邹静之, “Nǚ'ér de zuòyè” 女儿的作业 (I compiti di mia figlia), in Beijing Wenxue, n. 11, 1997, pp. 4-6. 
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così abituati a mentire nel contesto dell’apprendimento, in soggetti canaglie anche nella vita, 

mossi da uno spirito opportunista, pragmatico e privo di senso di responsabilità.54  

Il tema degli esami statali costituisce, per esempio, lo sfondo del romanzo Le tre porte 

(Sānchóng mén 三重门, 2000), di Han Han, o ancora di “Bozzetto di gioventù” (cǎoyàng 

niánhuá 草样年华, 2000) di Sun Rui. 55  

Il romanzo Le tre porte di Han Han è stato pubblicato nel 2000 e ruota attorno alle 

vicende del protagonista, Lin Yuxiang, che frequenta la terza media presso una cittadina vicino 

Shanghai e si sta preparando a sostenere gli esami statali. Fil rouge della narrazione sono la 

denuncia della sfrenata competizione tra studenti, fomentata da insegnanti e familiari e la 

conseguente condizione di frustrazione e scoramento in cui gli studenti si ritrovano a vivere, 

quando segnati dal fallimento; la vanità dei personaggi, nell’autoesaltazione di speciali doti e 

conoscenze; la falsità di questa facciata. Sebbene i riferimenti autobiografici siano senza dubbio 

evidenti, il romanzo prende poi le distanze dalla soggettività dell’autore per compiere una 

critica al sistema scolastico cinese a tutto tondo, grazie anche all’impiego di un narratore esterno 

e onnisciente e allo stratagemma di un tono spesso ironico e variegato nella pluralità di voci. 

Tono ironico, preponderante componente dialogica con cui la storia si racconta da sola, pluralità 

delle voci e forte realismo sono caratteristiche che si ritrovano, come si vedrà di seguito, anche 

in parte della scrittura di Yan Ge. Con più di venti milioni di copie vendute, il romanzo è l’opera 

di narrativa più venduta in Cina negli ultimi vent’anni, tanto da far diventare Han Han 

protagonista di un vero e proprio “fenomeno” (Hánhán xiànxiàng 韩寒现象).56  

Bozzetto di gioventù è un romanzo di Sun Rui pubblicato nel 2004. La trama del 

romanzo, descrizione della vita universitaria, viene costruita attorno alla storia d’amore tra i 

protagonisti Qiu Fei 邱飞 e Zhou Zhou 周舟. I personaggi sono i cosiddetti “cattivi” studenti, 

che invece di studiare per superare gli esami, sono intenti a fare baldoria e dare libero sfogo 

alle proprie passioni. In effetti, più che “cattivi”, sono giovani pieni di entusiasmo e passione.  

La condivisione dell’esperienza di preparazione agli esami statali diventa motivo di 

immedesimazione negli scrittori post-anni ’80. Come ha scritto Guo Yan: 

 

 

54 Mo Luo 摩罗, Qian Liqun 钱理群 e Yu Jie 余杰, “Yǔwén jiàoyù de bìduān jí qí bèihòu de jiàoyù lǐniàn”语文教育的弊端

及其背后的教育理念 (I vizi dell’insegnamento delle lettere e la retrostante idea pedagogica), in Kong Qingdong 孔庆东, Mo 

Luo 摩罗 e Yu Jie 余杰 (a cura di), Shěnshì zhōngxué yǔwén jiàoyù 审视中学语文教育 (Indagine sull’insegnamento delle 

lettere nella scuola secondaria), Shantou, Shantou Daxue Chubanshe, 1999, pp. 1-22. 
55 Del romanzo Le tre porte, il cui titolo fa riferimento ai tre “sbarramenti” costituiti dagli esami per l’ammissione alla scuola 

media – poi eliminato negli anni Novanta, superiore e universitaria, è stata pubblicata nel 2011 un’edizione in lingua italiana 

(Le tre porte), edita da Metropoli d’Asia e tradotta da Silvia Pozzi. 
56 Fumian, op.cit., p. 200. 
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随着教育的市场化和功利化，大学校园里的莘莘学子日渐面目模糊，成为 无面目

无生气的灰色群像。大学生活的目标明确（为了找个好工作）而精神生活 委顿。

大学无疑是培养未来社会栋梁与精英的所在，功利性的目标培养了急功好利的技术

性人才，而无法造就思想敏锐才情横溢的建构性精英。高考终结之后的大学时代给

予青春的并不仅仅是随意挥霍的四年时光，更是冷酷无情的世态炎凉和生存竞争。

于是刚刚终结的考试梦魇，在大学校园又变幻成无法厘清的青春叙事。“80 后”

青春文学这类题材的作品能够激起同代人强烈的认同感，实际上因为他们见证了这

个时代的杂色又单一的青春 […]。 

 
Con la mercificazione e l’utilitarismo associati al mondo dell’educazione, i volti di migliaia 

di studenti universitari si fanno ogni giorno più sfocati, diventando immagine di una folla 

senza volto e senza vitalità. L’obiettivo della vita universitaria è chiaro – trovare un buon 

lavoro, ma la vita spirituale è esausta. Senza dubbio, il cuore dell’università è formare i 

leader e le élite della società futura, e l’obiettivo utilitaristico ha formato talenti tecnici 

desiderosi di successo e profitti, ma non può in alcun modo plasmare un’élite costruttiva 

con un pensiero acuto e incontenibile talento. Dopo gli esami, quello che il periodo 

universitario avrà lasciato ai giovani sarà non solo l’aver sprecato quattro anni, ma 

soprattutto la fredda ipocrisia e la competizione per l’esistenza. Così, l’incubo degli esami 

appena conclusi si è trasformato, nei campus universitari, nella indefinita scrittura 

giovanile. Le opere di queste tematiche della letteratura giovanile “post-anni ‘80” possono 

suscitare un forte sentimento di identificazione nelle persone della stessa generazione, 

poiché hanno testimoniato la molteplicità e l’unità della giovinezza dell’epoca […].57  

 

Un ulteriore tema ricorrente nella letteratura balinghou, fortemente legato al fenomeno 

dell’urbanizzazione e del trasferimento di molti giovani dalle campagne alle città, è la 

descrizione della trasformazione delle giovani ragazze in giovani donne. Secondo Guo Yan, 

con la letteratura giovanile post-anni ’80, l’immagine tradizionale della donna cinese viene 

distrutta nel confronto con la gioventù urbana contemporanea, per essere finalmente descritta 

nella sua reale eterogeneità. All’interno della letteratura balinghou, la donna cessa di essere 

associata unicamente a caratteristiche di ingenuità ed innocenza, per essere dipinta nei suoi 

caratteri più variegati ma veri. La presa di consapevolezza del proprio corpo e della propria 

sessualità, oltre che della propria mente, aiuta la donna cinese moderna a sopravvivere e a farsi 

valere nella giungla urbana. Esempi di questa tematica si trovano anche in testi precedenti e di 

autrici più mature come in Il ticchettio della pioggia (Yǔ, shāshā shā 雨，沙沙沙, 1979) di 

Wang Anyi e Oh, Xiangxue (Ó, xiāngxuě 哦，香雪 , 1982) di Tie Ning, dove viene 

rappresentata l’immagine di donna come “principessa moderna” con “un sorriso radioso e 

razionale, intrappolato tra le mura del cemento armato.”58 Lo stesso si verifica nei testi di autrici 

 

57 Guo Yan 郭艳, “Dàijì yǔ duànliè —yàwénhuà shìyù zhōng de ‘80 hòu’ qīngchūn wénxué xiězuò”, op.cit., p.162. 

58 Il racconto breve “Il ticchettio della pioggia” (Yǔ, shāshā shā 雨，沙沙沙) di Wang Anyi, pubblicato in cinese nel 1979 e 

tradotto in inglese da Michael Day come “And the rain patters on”, ricorda in realtà per molti aspetti la cosiddetta “letteratura 

delle cicatrici”, ovvero la letteratura delle ingiustizie, sofferenze e postumi dopo la Rivoluzione Culturale in Cina. Il racconto 
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come Zhang Yueran, Di An 笛安, Yan Ge, Zhou Jianing, e Su De 苏德, dove le giovani ragazze 

della città sono al passo con la modernità urbana e spiccano per la loro vivacità mentale, in un 

contesto omogeneo, piatto e noioso, come quello del campus universitario. 

 

1.4. Yan Ge e la generazione balinghou 

1.4.1. L’evoluzione creativa di Yan Ge: da letteratura giovanile a scrittura di avanguardia 

Yan Ge viene solitamente considerata parte della generazione degli scrittori balinghou, 

principalmente per la sua affinità temporale con questa generazione. 

Al suo debutto letterario, è stata inizialmente etichettata come “scrittrice balinghou” e 

autrice di “letteratura giovanile”. In realtà, la stessa autrice non ama essere definita in questo 

modo, né venire catalogata all’interno di concetti limitanti che la associano a fenomeni culturali 

ben definiti. Nonostante l’innegabile successo della sua letteratura, non si ritiene un’autrice di 

best seller, e al contrario cerca di evitare di scrivere su commissione delle case editrici, per 

finalità puramente commerciali.  

A partire dal 2002, anno in cui ha vinto il primo premio al concorso di scrittura nazionale 

“Nuove idee” e in cui ha raggiunto il grande pubblico con il romanzo La cetra meravigliosa, 

Yan Ge ha iniziato un percorso di grande sperimentazione letteraria, dimostrando molto 

impegno nella diversificazione a vari livelli: stilistico, linguistico, narrativo. 

Tre opere in particolare sono significative nel delineare il percorso di progressiva 

sperimentazione dell’autrice: Una bella giornata, Il libro degli strani animali e La regina di 

maggio. Nei suddetti romanzi, specialmente nei primi due, se da un lato è ancora visibile il 

retaggio della scrittura giovanile, con una certa attenzione alla commercializzazione delle 

opere, che traspare dall’utilizzo di un linguaggio estremamente ricco e florido, dall’altro lato, 

l’autrice non si propone più di farsi portavoce in maniera quasi ossessionata dei sentimenti 

estremi, tragici, passionali, malinconici, del giovane adolescente.  

Il romanzo Una bella giornata, pubblicato dopo circa un anno e mezzo di lavoro e in 

cui è più vivido il ricordo della madre, risulta in effetti uno strumento proprio per parlarne, 

 

breve ruota attorno alle vicende di Wenwen, una ragazza istruita che, dopo essere stata inviata nelle campagne, fa ritorno a 

Shanghai. Qui, Wenwen si sente fuori luogo in una città trasformata dalla modernità e vive inseguendo alcuni sogni 

irrealizzabili, tra cui quello di un amore elusivo. Il racconto incarna la lotta tra il reale e l’ideale, il conflitto tra il proprio mondo 

interiore e il modo esterno.  

Il racconto “Oh, Xiangxue!” (Ó, xiāngxuě 哦，香雪) di Ning Tie è considerato il suo racconto più rappresentativo, vincitore 

nel 1982 del premio di scrittura “qīngchūn wénxué 青春文学” (letteratura giovanile): anch’esso ha come protagonista delle 

ambiziose donne di montagna alla scoperta della civiltà. 
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attraverso la narrazione delle molteplici occupazioni del protagonista Gu Liancheng. L’opera è 

uno spartiacque tra la narrativa precedente, carica di componente fantastica ed eterea, e quella 

successiva, in cui è più intensa la componente realista.  

Il romanzo Il libro degli strani animali presenta una struttura simile al precedente (nove 

storie indipendenti ma interconnesse, più un epilogo), e, sul piano stilistico, è d’avanguardia la 

caratteristica di circolarità dei contenuti, con l’inizio del capitolo ripreso a ogni fine di capitolo. 

Nel romanzo, un elemento che ricorda la letteratura popolare è la forte componente fantasy 

(qíhuàn xiǎoshuō 奇幻小说). Attraverso i vari capitoli, il lettore affronta e risolve vari dubbi e 

interrogativi che emergono progressivamente, diventando stimolante per la curiosità del 

pubblico, invogliato così alla lettura. Secondo la critica, proprio con questo romanzo Yan Ge 

avrebbe raggiunto il culmine dell’espressione fantasy della sua scrittura. Al contempo, nel 

romanzo si manifestano chiaramente anche la componente realistica che l’autrice stava via via 

incrementando – a partire dalla creazione della città immaginaria di Yong’an, dove i nove tipi 

di bestie vivono mescolati agli umani, e alcune caratteristiche di romanzo poliziesco e di arti 

marziali. Un altro elemento caratteristico di questo romanzo è la sua funzione sociale, nella 

condanna alla meschinità umana che nasce dal confronto tra “umanità” e “bestialità”. Nel 

romanzo, le figure paterne e materne risultano molto stilizzate, ridotte ai minimi termini, 

probabilmente come riflesso dell’esperienza familiare personale dell’autrice. 

Un ultimo importante lavoro in cui si manifesta la spinta pionieristica e di 

sperimentazione di Yan Ge è La regina di maggio. Gli elementi di sperimentazione sono 

molteplici: l’inizio dell’utilizzo del dialetto del Sichuan; la presentazione della città 

immaginaria di Pingle Town, incrocio tra realtà urbana e rurale, su ispirazione del suo distretto 

di origine; la descrizione approfondita e realistica delle scene di vita quotidiana. Nel romanzo 

vi sono inoltre ulteriori riferimenti al ricordo della madre, nella forma delle lunghe braccia del 

fantasma che spesso appare in sogno alla protagonista, Yuan Qingshan. 

Per quanto riguarda i due luoghi di ambientazione ricorrenti nella sua narrativa, la stessa 

Yan Ge ha affermato:  

 

在我的创作图景中，经常出现的地名有两个，一个是永安城，一个是平乐镇……我

是说，我在写的是我的故乡，平乐镇，或者是郫县的郫筒镇，写城乡结合部，写在

这个高速发展的社会中放置着工业城市排泄物的混浊、迷蒙、尴尬之地，写这里的

父老乡亲，写他们琐碎的善良和懒散的邪恶。（《相信并且敬畏》） 
 

Nel mio panorama creativo, ci sono due toponimi che ricorrono spesso: uno è Yong’an 

City, uno è Pingle Town… quello che voglio dire è che scrivo del mio paese natale, Pingle 

Town, o Pitong Town di Pixian; scrivo del luogo torbido, nebbioso ed imbarazzante, dove 
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sono collocati gli escrementi della città industriali, in una società in rapido sviluppo; scrivo 

della gente di qui, della loro banale gentilezza e della loro pigra meschinità. 59 

 

L’accuratezza nella descrizione della cittadina consente di innalzare il livello di 

realismo del testo, con l’obiettivo di coinvolgere il lettore e farlo entrare nella storia stessa. Pur 

non proponendo una descrizione eccessivamente pomposa, l’autrice sottolinea gli aspetti più 

salienti e unici di questo ambiente, aiutando il lettore a entrare in sintonia con l’ambientazione 

e i personaggi stessi: 

 

从永安城出发，自西三环出，过渠县、崇宁县两个县城，就进了永丰县地界，再往

西沿着逐渐破败的国道走半个多小时，左转二十分钟，就来到了永丰县县城平乐

镇。那里的人个个都是我的父老乡亲……我们平乐镇只有东南西北四条街，镇中心

斜着的是两个丁字路口站在丁字路口一个下 午，就能看镇上所有的人：北门上住

着客家人，东 街上都是些脓包样的二流子，南街的人个个都是 操扁褂的，唯有西

街才有几个读书人——而在镇 外那条公路修好以前，这些人都还没有来，有的 只

是农民们。 
 

Partendo dalla città di Yong’an, usciti dalla terza circonvallazione ad Ovest, passati i 

distretti di Quxian e Chongning, si entra nell’area del distretto di Yongfeng: poi si percorre 

per una buona mezz’ora la Via Nazionale, parzialmente distrutta, si gira a sinistra e dopo 

venti minuti si arriva a Pingle Town, nel distretto di Yongfeng. Tutti, lì, sono paesani miei 

vecchi vicini… La nostra Pingle Town ha quattro strade: a Nord, a Sud, a Ovest, a Est, e al 

centro vi sono due incroci a T; standoci un pomeriggio, ci puoi vedere tutti gli abitanti di 

Pingle: a Nord ci vivono gli Hakka, a Est ci stanno i fannulloni buoni-a-nulla, a Sud ci sono 

quelli che indossano cappottoni e solo a Ovest ci sono alcune persone istruite… e fuori dal 

borgo, nella stradone non ancora riparato, ci sono persone che non sono ancora arrivate, 

alcuni di loro sono contadini. 60 

 

Nel romanzo, caratterizzato da una struttura a doppia linea narrativa, permangono, 

comunque, alcuni elementi tipici della letteratura giovanile balinghou, tra cui la descrizione 

dell’esperienza adolescenziale dell’autrice e dei sentimenti tipici di questa fase, quali il dolore, 

la gelosia, la solitudine.  

Con la crescente attenzione all’autrice dimostrata dalla critica letteraria, sono stati messi 

in luce gli aspetti della sua scrittura che l’hanno progressivamente distinta dall’etichetta di 

scrittore balinghou. Il critico letterario Bai Ye in diverse occasioni ne ha sottolineato gli 

elementi di avanguardia nella scrittura e il continuo tendere verso la letteratura pura, con il suo 

stile semplice, diretto ed espressivo, fatto di poche parole, soprattutto nei dialoghi.61  

 

59 Chen Xiuying 沈秀英, “Yán Gē: xiǎoshuō kōngjiānlǐ de bǎibiàn nǚwáng” 颜歌: 小说空间里的百变女王 (Yan Ge: la regina 

dalle mille sfaccettature nello spazio narrativo), in Baijia pinglun, n.3, 2014, pp. 122-123. 
60 Yan Ge 颜歌, Wǔyuènǚ wáng 五月女王 (La regina di maggio), Chongqing, Chongqing Press, 2008.  
61 Bai Ye 白烨, “Cáinǚ Yán Gē” 才女颜歌 (Il talento di Yan Ge), in Nanfang wentan, n.4, 2007, p. 24. 
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Secondo Chen Xiuying, Yan Ge avrebbe iniziato il suo “approdo” verso la letteratura 

seria a partire dal 2012, anno della pubblicazione sulla rivista Harvest (Shōuhuò 收获) del 

romanzo La nostra famiglia, inizialmente pubblicato con il titolo originario di La famiglia di 

Duan Yixing (Duànyìxìng de yījiā 段逸兴的一家). Scrivendo di questo romanzo importante 

nella progressione della svolta creativa di Yan Ge, Chen Xiuying parla di un approdo 

“morbido”, sia perché l’autrice non si dimostra distruttiva nei confronti della precedente 

produzione, sia perché esso riassume le prove generali già testate nelle precedenti opere. Il 

romanzo, che prende come prospettiva narrativa e tono quelli del bambino Duan Yixing, è 

nuovamente ambientato nella cittadina immaginaria di Pingle, Sichuan occidentale, e 

rappresenterebbe il tentativo dell’autrice di passare da una scrittura emotiva (qíngxù de xiězuò 

情绪的写作) a una scrittura di abilità (jìnéng de xiězuò 技能的写作).62 Rispetto alle precedenti 

opere, in questo romanzo ci sono alcuni aspetti importanti nel segnare la progressione di Yan 

Ge verso una letteratura più seria. In primo luogo, la scrittura si fa più raffinata e decisamente 

meno intrisa di fantasia. La struttura è semplificata rispetto al passato, dove vi era una 

narrazione su più livelli. Contemporaneamente, viene raggiunto un alto grado di realismo e si 

assiste a un cambiamento nella tipologia dei personaggi delle storie: se dapprima i protagonisti 

erano principalmente giovani, specialmente studenti dei campus, alla ricerca dell’amore puro e 

dalle molteplici emozioni tipiche dell’età, a partire da La nostra famiglia, Yan Ge è più attenta 

a osservare il mondo degli adulti, piuttosto che quello degli adolescenti, per cui i nuovi 

protagonisti diventano gli adulti (in questo romanzo specifico il protagonista è Xue Shengqiang, 

uomo di mezza età). Un ulteriore cambiamento evidente in La nostra famiglia è la descrizione 

del sesso: rispetto al passato, quando l’attenzione era posta sull’amore tragico e intenso, a 

partire da questo romanzo la descrizione delle donne con cui il protagonista intrattiene relazioni 

sessuali è molto realistica e vivida, senza alcun giudizio o esame morale. Il romanzo, anche agli 

occhi dell’autrice stessa, risulta talmente innovativo che fu scritto negli Stati Uniti di nascosto 

dal padre, poiché ne temeva il giudizio in relazione allo stile molto più realistico, quasi crudo, 

anche in relazione alla sfera sessuale. Lo sottopose alla revisione del padre in una versione 

modificata, e ciononostante venne da lui ammonita e incoraggiata a togliere tutti i riferimenti 

sessuali.63 Yan Ge in realtà non li eliminò, dimostrando in questo senso la sua progressiva 

maturazione. Di questo passaggio è stato scritto: 

 

 

62 Chen Xiuying 沈秀英, op.cit., p. 123 
63 Ivi, p. 124. 
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作为一个小说家，颜歌背叛了家人的感受，颜歌感叹自己作为一个小说家的叛逆期

来得太晚了一点。在这里颜歌初步展现了一个小说家的独立性。她说，作为一个小

说家，她不是女人，不是少年，不是女性的，不是年幼的，不是高雅美好的，不是

低俗卑劣的，当然，也不是家族的女儿。她把自己看成是一个中立的简写的

“人”。她叛逆的不只是整个家庭，她通过新的探索和改变突破的还有自己，它意

味着颜歌的写作去除了小女儿心态，是成人的文学书写了，颜歌成了一名独立的创

作者。 
 

Come romanziera, Yan Ge ha tradito i sentimenti della sua famiglia, e si è lamentata del 

fatto che il suo periodo di ribellione sia arrivato troppo tardi. Qui Yan Ge ha tentato di 

rivelare l’indipendenza di un romanziere. Ha sottolineato che era una romanziera, non una 

donna, non una giovane, non una femmina, non un’adolescente, non elegante, né volgare 

o meschina e, naturalmente, non era una figlia di un clan. Si considerava una “persona” 

neutra che scrive, tutto qui. Si è ribellata non solo alla sua famiglia, ma anche a sé stessa, 

attraverso nuove esplorazioni e cambiamenti. Questo implicava che la scrittura di Yan Ge 

si sbarazzava della mentalità di bambina, diventava la scrittura letteraria di un adulto, e 

Yan Ge diventava un’autrice indipendente.64 

 

Nel suo processo di evoluzione creativa, un aspetto fondamentale che la differenzia 

dalla categoria di scrittori balinghou rappresentati da autori come Guo Jingming e Han Han è 

la finalità del suo scrivere. Non ottenere un profitto commerciale, come per Guo Jingming, né 

dar voce a questioni di pubblico interesse, come per Han Han: il suo scopo è “scrivere solo 

quello che mi piace”.65 Per chiarire lo scopo della sua scrittura, l’autrice stessa ha affermato: 

 

打动我们的是共同的那结秘、那些不可言说的沉默之美。这就是我一直写小说的原

因，我的小说是象，世界上的秘密是意。每一个小说家用来表达的，都是他自己的

人生而已，至少我是如此，声嘶力竭地，歇斯底里地， 终于会达最后的静默。 小

说是沉默的儿子 
 

Ciò che ci muove, è la bellezza di quei silenzi indicibili, racchiusi nel mistero. Questa è la 

ragione che da sempre mi spinge a scrivere, i miei romanzi sono immagine, i misteri del 

mondo sono il senso. Ciò che ogni scrittore esprime, è la sua personale esistenza e basta, 

ed è questo anche il mio caso: urlo fino a perdere la voce, come un’isterica, per arrivare 

infine al silenzio. Il romanzo è figlio del silenzio…66 

 

1.4.2. Tra finzione e realismo 

Come visto sopra, la scrittura di Yan Ge ha manifestato nel tempo una certa variazione 

in termini di stile narrativo. Se i primi romanzi erano caratterizzati da una nutrita componente 

fantastica e di immaginazione, i successivi lavori hanno manifestato una maggiore propensione 

 

64 Ivi, p. 125. 
65 Jia Man, Xu Lin 贾蔓, 许林, “Yán Gē: “80 hòu” wénxué de chūzǒuzhě” 颜歌: “80 后” 文学 的出走者 (Yan Ge: scrittrice 

“in fuga” della letteratura degli anni Ottanta), in Dangdai wentan, n.1, 2017, p. 62. 

66 Yan Ge 颜歌 “Zìxù: Wǒ cónglái méiyǒu chūshēng zài wǔ yuè” 自序：我从来没有出生在五月(Prefazione: non sono mai 

nata a Maggio), in Táo lè zhèn de chūntiān 桃乐镇的春天(Primavera al borgo di Taole), Mingtianchubanshe, 2007. 
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alla descrizione realistica della vita e dei protagonisti. Già a partire dal romanzo Una bella 

giornata, Yan Ge ha ripreso, nelle ambientazioni della storia, le caratteristiche della sua città 

natale di Pixian, riproposta poi nei romanzi La regina di maggio, La nostra famiglia, e nella 

raccolta Storie tristi del borgo di Pingle. Yan Ge può essere in questo senso considerata 

rappresentante di una certa “scrittura delle radici” (yǒu gēn de xiězuò 有根的写作), con 

costanti riferimenti ai propri luoghi d’origine, che forniscono credibilità e affidabilità ai 

racconti. 67  Come brevemente scritto sopra, nei primi romanzi è più forte l’emotività e 

l’esperienza personale dell’autrice, che si fa portavoce delle emozioni forti che si sperimentano 

nel passaggio dall’infanzia e soprattutto, dall’adolescenza, verso l’età adulta, con le sensazioni 

di vuoto e malinconia che queste transizioni comportano. In questa situazione, spesso la trama 

in sé finiva in secondo piano, quasi schiacciata dalla sovrabbondanza di descrizioni dei 

personaggi, copiose e talvolta persino insolite, frutto della ricerca di estetismo linguistico e di 

manifestazione della propria interiorità.68 Eppure, proprio l’intensa emotività e vividezza delle 

sensazioni tipiche del periodo della crescita, rappresentano anche una forte limitazione in 

termini di crescita e avanzamento dei personaggi e dell’autore stesso. “La perplessità e la 

tristezza della giovinezza hanno sostituito la possibilità di crescita dei personaggi, rendendo 

molto difficile convincere i lettori.”69 In merito al cambiamento del proprio stile, l’autrice stessa 

ha dichiarato:  

 

一个作家的风格是不会被轻易模仿的，我觉得如果真的有这方面的事的存在，那也

是证明我写作中的不足……因为这件事情和其他的种种因素，我要改变过去的写作

方式，开拓一种新的写作方式，这个过程对我来说是很痛苦的，但是现在，我看到

了结果，我放弃了那种华而不实的风格，找到了一种更好的风格，所以这对我来说

是好的。 
 

Lo stile di uno scrittore non è facile da imitare, e credo che se questo aspetto esiste, sia per 

dimostrare che c’è qualcosa di inadeguato nella mia scrittura…per questa cosa, e per altri 

fattori, voglio cambiare lo stile di scrittura del passato, e sviluppare un nuovo stile. Per me, 

questo è stato un processo doloroso, ma ora vedo i risultati, ho abbandonato quello stile 

appariscente ma finto, e questo è un bene per me. 70 

 

A partire dal romanzo Una bella giornata comincia a scemare l’ambientazione 

immaginaria delle opere precedenti, e i personaggi si rivestono di un nuovo spessore, quello 

della realtà, che, anche se meno appariscente e più banale, rappresenta il vero e necessario 

 

67 Jia Man, Xu Lin 贾蔓, 许林, “Yán Gē, op.cit., p. 61. 
68 Ibidem. 
69 Ibidem. 
70 Ivi, p. 62. 
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passaggio che l’adolescente deve attraversare per approdare alla vita adulta. In questo modo 

viene superata l’esasperazione delle sensazioni estreme, violente e tragiche inizialmente 

sottolineate.  

Così si mescolano finzione e realtà: la componente fittizia permette alla scrittura di non 

cadere nella banalità di una scrittura quasi “giornalistica” e ovvia; la componente realistica 

consente invece di evitare che la storia si trasformi in un semplice processo di immaginazione, 

lontano dalla vita reale.71 

1.4.3. Aspetti linguistici nella scrittura di Yan Ge  

Le svolte creative portano spesso a cambiamenti anche nello stile linguistico. Il 

progressivo cambiamento stilistico da una narrazione ricca di immaginazione e finzione, a una 

in cui i contenuti e i riferimenti alla vita reale si sono fatti più evidenti, si è manifestato anche 

nel linguaggio impiegato. La trasformazione si può comprendere osservando da un lato, il 

linguaggio prospero e ricco del romanzo La cetra meravigliosa, e dall’altro, la lingua più chiara 

e semplificata del romanzo “La nostra famiglia”. 

A partire dal romanzo La regina di maggio, inoltre, Yan Ge ha iniziato a fare largo uso 

di termini e strutture del dialetto del Sichuan, sua regione d’origine: nel romanzo l’autrice 

abbonda di espressioni frivole, talvolta persino volgari. A dire il vero, il dialetto del Sichuan 

presenta molte affinità al putonghua, sia in termini di pronuncia che di vocabolario; di 

conseguenza, sebbene vi siano sicuramente espressioni o parole propriamente dialettali, queste 

non costituiscono in realtà una barriera linguistica per il lettore cinese medio, ma servono invece 

ad arricchire e rendere più autentica la narrazione. Il dialetto locale si mescola al cinese 

mandarino, senza per questo perdere la sua unicità.72 L’autrice stessa ha affermato: 

 

从 2008 年开始，我尝试着在作品中使用可以被非四川人理解的四川方言，因为我

要写的是四川的故事。方言的使用，一方面让我可以更勇敢地写人物对话；另一方

面，它让我从一个一点都不好笑的人成为了一个有些好笑的人。 
 
A partire dal 2008, ho cercato di usare nelle mie opere un dialetto del Sichuan 

comprensibile anche ai non sichuanesi, perché voglio scrivere della storia del Sichuan. 

L’utilizzo del dialetto mi consente, da un lato, di scrivere i dialoghi tra le persone con 

maggiore audacia, dall’altro, mi consente di trasformarmi da persona per niente divertente, 

a persona divertente.73  

 

 

71 Ibidem. 
72 Ibidem. 
73 Yan Ge 颜歌, “ Chéngwéi yī gè xiǎoshuōjiā” 成为一个小说家 (Diventare scrittori), in Wenyibao, 2013. 
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Con l’impiego del dialetto nella sua scrittura, Yan Ge entra nella categoria di autori, di 

cui fanno parte anche grandi scrittori come Mo Yan, Yan Lianke, Jia Pingwa, portavoce della 

“letteratura locale” (xiāngtǔ wénxué 乡土文学), in cui si esaltano nelle proprie opere la cultura, 

le usanze locali e i dialetti delle proprie terre natali. 

Nelle sue opere, Yan Ge ha utilizzato principalmente il dialetto della piccola città, del 

borgo, più che il dialetto rurale delle campagne. L’autrice, per spiegare le ragioni che l’hanno 

spinta a scrivere utilizzando espressioni dialettali, ha affermato: 

 

我最开始决定在小说里引用四川话的因素应该是在 2007 年左右。写了一个短篇小

说，背景是四川的一个小镇，两个人在街上遇见了要打招呼，用普通话写怎么写都

很别扭，最后抱着试一试的想法用了四川话，一下子就顺了。所以写四川生活背景

的小说，用普通话，特别是人物对话，就很别扭不自然，用四川话会更好写对话。 
 

Le circostanze che mi hanno spinto a decidere di utilizzare il dialetto del Sichuan risalgono 

al 2007, su per giù. Avevo scritto un racconto breve, sullo sfondo di una cittadina del 

Sichuan: due persone si incrociavano per strada e si salutavano, per quanto ci provassi, 

scrivere in putonghua era alquanto imbarazzante; alla fine ho abbracciato l’idea di usare il 

dialetto del Sichuan, e tutto si è fatto più semplice. Perciò scrivere in putonghua romanzi 

ambientati in Sichuan, specialmente i dialoghi, è proprio imbarazzante e innaturale; è molto 

meglio scrivere dialoghi in dialetto.74  

 

La densità del linguaggio dialettale nelle sue opere è commisurata all’intensità che il 

personaggio parlante deve trasmettere. In La nostra famiglia, per esempio, viene fatto un uso 

copioso di forme dialettali, anche volgari, in quanto la schiettezza del protagonista deve 

trasparire anche dai suoi modi sboccati e popolari. Al contrario, nella raccolta Storie tristi del 

borgo di Pingle, le protagoniste sono donne, quindi le espressioni sono meno dirette, meno 

grossolane. A proposito del linguaggio adottato nella suddetta raccolta, la stessa Yan Ge ha 

dichiarato che “poiché generalmente le donne imprecano meno, questo romanzo esplora come 

parlare senza imprecare, aggiungendo alla lingua un po' di ritmo come in una ballata, e persino 

un po' di umorismo.”75 

L’autrice ha definito l’utilizzo di espressioni e parole dialettali come un modo per 

aggiungere “carne viva” al cinese mandarino, più che un modo per parlare e diffondere il 

dialetto in sé.76 Il dialetto del Sichuan è, per sua natura, rilassato (fàngsōng 放松), così come lo 

sono i suoi abitanti, e la quotidianità del linguaggio, pur non rappresentando la massima 

 

74 Gong Siyu 龚斯宇, “Tāmen, yòng wénxué liúzhù fāngyán” 他们, 用文学留住方言 (Preservare il dialetto attraverso la 

letteratura), in Lianzheng liaowang (shangbanyue), n.2, 2016, p. 42. 
75 Ibidem. 
76Wang You 王悠, “Dào Yán Gē xiǎoshuō zhòng tīng zìxìn de sìchuān huà” 颜歌小说中听自信的四川话 (La fiducia del 

dialetto del Sichuan nei romanzi di Yan Ge), in Bolan qun shu, n. 6, 2021, p. 85. 
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eleganza linguistica, è adeguata a trasmettere la vita reale dei personaggi dei romanzi, con i loro 

desideri e comportamenti di basso profilo.77 Il dialetto del Sichuan viene sfruttato per il fatto di 

essere così “umoristico e pungente”, e l’effetto che se ne ottiene nelle storie è talvolta comico.78 

Ancora, l’uso del dialetto diventa congeniale a riportare gli esseri umani più vicini gli uni agli 

altri, più interrelati nella loro quotidianità, vincendo l’opposta tendenza della società, che con i 

suoi processi di urbanizzazione e modernizzazione, porta alla perdita dell’indipendenza e 

dell’individualità. Sull’utilizzo del dialetto da parte di Yan Ge è stato scritto:  

 

“80 后”一代在“讲普通话， 做文明人”的教育中长大，在城市 化过程中被社

会规训，齐美尔曾 说:现代生活最深层的问题，来源 于个人试图面对社会强势力

量，面 对历史传统的重负、生活中的物 质文化和技术，保持独立和个性。(《大

都市与精神生活》) 使用方言的雄心正在于颠倒规 训过程，让人与人之间重新浓

烈地、清晰地、贴近着。 
 

L’utilizzo del dialetto del Sichuan rappresenta, per Yan Ge, proprio lo strumento con cui 

lo scrittore può riappropriarsi della propria identità e della propria originalità, messe in 

discussione nella generazione degli scrittori balinghuo dall’eccessiva esposizione ai 

principi e teorie occidentali, dall’esasperazione dei mass media.79 

 

Per concludere, si riporta un’affermazione fatta di A Lai 阿来:, scrittore e insegnante 

cinese, originario, come Yan Ge, della regione del Sichuan: 

 

颜歌确实为地域文学、四川地域文学，提供了一种新的可能。方言是一个壳子，一

个承载思想的壳子，它提供了一种表达可能，也造成了一种表达的限制，但是颜歌

突破了这种限制。 
 

Yan Ge ha offerto delle nuove possibilità alla letteratura regionale del Sichuan. Il dialetto 

locale è un guscio, un guscio trasporta il pensiero, che offre una possibilità di espressione, 

ma anche un limite all’espressione. Tuttavia Yan Ge ha distrutto questa limitazione. 80 

 

1.5. Il testo: “L’amore di Fu Qihong” 

Il racconto oggetto della proposta di traduzione, “L’amore di Fu Qihong”, rappresenta 

il secondo capitolo del romanzo Cronache distrettuali, Anno 2010 (Xiànzhì bàn 2010 县志办

2010). La trama del romanzo ruota attorno alle due famiglie Chen e Fu, residenti nel borgo di 

 

77 Ivi, p. 86. 
78 Ibidem 
79 Ibidem 
80 A Lai 阿来 è uno scrittore e insegnante cinese, originario della regione del Sichuan, come Yan Ge. Eletto presidente della 

Sichuan Writers Association, ha pubblicato varie opere: con il suo romanzo d’esordio, Depositi di polvere (Chén'āi luò dìng 

尘埃落定) ha vinto, nel 2000, il premio letterario “Mao Dun”. Fonte della  citazione: Gong Siyu 龚斯宇, op. cit., pp.41-43.  
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Pingle, la cittadina immaginaria che ancora una volta ritorna come ambientazione delle storie 

dell’autrice. Il capofamiglia della famiglia Chen, Chen Jiakang, è un impiegato della compagnia 

del gas naturale, mentre il capofamiglia della famiglia Fu, Fu Qihong, è il vicedirettore 

dell'Ufficio Archivi distrettuale. Le due famiglie arrivano a stringere un forte legame in 

occasione dell’inaspettato matrimonio dei due figli delle rispettive famiglie. 

Il secondo capitolo del romanzo, “L’amore di Fu Qihong” è stata confermato per essere 

pubblicato dalla casa editrice Changjiang Wenyi, mentre il primo capitolo dello stesso romanzo, 

“Le preoccupazioni di Ye Xiaoxuan” sarà pubblicato sulla versione in lingua cinese della rivista 

britannica Granta. 
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2 Proposta di traduzione 

 

L’amore di Fu Qihong 

 

Per tutti e trecentosessantacinque i giorni dell’anno, nessuno escluso, Fu Qihong era 

probabilmente la persona di Via Dongjie del nostro borgo di Pingle ad alzarsi prima di chiunque 

altro, ma lui non lo sapeva. Erano le cinque e un quarto, da poco passata la notte fonda, quando 

aprì gli occhi, si vestì di tutto punto e in punta di piedi uscì dalla camera da letto. Andò prima 

in cucina a bere un bicchiere d’acqua tiepida, poi salì in terrazza. Lì, con animo tranquillo e un 

respiro regolare, lo sguardo rivolto a est, respirando a pieni polmoni, raccolse le forze: 

distendendosi, sembrava un cavallo selvatico con la sua criniera; dispiegandosi ancor di più, 

ecco che erano le ali di una gru siberiana. 

In casa Fu dormivano tutti, e nell’intera area residenziale del comitato di Partito non si 

sentiva ancora volare una mosca. Solo in alcuni edifici di recente costruzione, in lontananza, le 

luci di lavoro erano accese, arrampicandosi verso l’alto. Fu Qihong socchiuse gli occhi e rivolse 

l’attenzione al punto del cinabro subito sotto il suo ombelico; rimase con gli occhi chiusi e il 

cuore impassibile, lasciando che quella giornata terrena prendesse forma e volendo comunque 

terminare le ventiquattro mosse della sequenza di Tai Chi.81 

Quando ebbe terminato l’allenamento, nel cielo era apparso un filo di luce. A quel punto, 

rientrò in cucina, e dopo essersi lavato le mani e indossato un grembiule, iniziò a preparare la 

colazione.  

Per tutti e trecentosessantacinque i giorni dell’anno, fatta eccezione le rare volte in cui 

era via per lavoro, era Fu Qihong che preparava la colazione per tutta la famiglia. Persino Wang 

Hongyan non poteva evitare di confermare: “Anche se il nostro caro Fu ha un po' un 

caratteraccio, le sue colazioni sono davvero ben fatte: c’è latte di soia, ci sono uova, porridge, 

contorni, e perfino mantou, baozi, huajuan… tutto scelto con la massima attenzione, come se 

volesse aprire un ristorante. Carne e verdure, dolce, salato, tutti i tipi di abbinamenti. Guarda 

 

81 Il termine dāntián 丹田 fa riferimento al punto del corpo dove il Qi, o energia vitale, viene accumulato per poi essere irradiato 

nei vari meridiani del corpo. Oggi fa riferimento a tre punti del corpo: il Dantian superiore, localizzato tra le sopracciglia, al 

centro della testa, dove risiede l’energia spirituale, il Dantian mediano, in corrispondenza dello sterno, sede del Qi o soffio 

vitale, e il Dantian inferiore, posto tre o quattro dita sotto l’ombelico, sede dell’essenza vitale. 
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solo il latte di soia: è la mescolanza di un tipo di fagiolo unito a un altro tipo di fagiolo, e solo 

raccogliendone di cinque colori si ottiene il risultato finale...".82 

Alla sua amata non era ben chiaro, ma Fu Qihong seguiva naturalmente le sue logiche 

e i suoi metodi nel fare le cose: come nel cosiddetto “Il cielo è misterioso e la terra è gialla”, 

l’Imperatore Giallo istruì il popolo a coltivare i cinque cereali per sfamarsene. Nello stato 

caotico dell’universo, Fu Xi utilizzò i Bagua per comprendere Yin e Yang.83 Così la soia gialla 

e nera si devono mescolare alla soia verde e rossa, e combinare poi con arachidi e noci, o in 

alternativa con orzo o datteri rossi: in questo modo i cinque elementi sono in equilibrio e le 

quattro stagioni in armonia. 

Era una strana giornata. Fu Qihong aprì la credenza e con stupore si accorse che in casa 

non era rimasta soia rossa, probabilmente era colpa di quella serie di eventi che recentemente 

avevano creato confusione. Non aveva molta scelta, non gli restò che tirar fuori delle bacche di 

Goji, per raggiungere in qualche modo la giusta quantità. Mise in funzione la macchinetta per 

il latte di soia, si voltò e fece sobbollire il porridge di miglio nel cuociriso, poi mise a bollire 

mezzo pentolino d’acqua e vi calò quattro uova, mise a cuocere al vapore due mantou, quattro 

baozi (due di carne, due ripieni di fagioli rossi) e due huajuan speziati: era naturale ma metodico 

allo stesso tempo… si era voltato e aveva appena tirato fuori un wok per friggere un piattino di 

verdure con straccetti di carne, quando all’improvviso vide che sulla porta della cucina era 

comparso qualcuno. 

A dire il vero si era un po' spaventato, prima di rendersi conto che quella persona in 

piedi altro non era che la novella sposina di quel suo figlio scellerato. 

“Ehi, Chen cara, ti sei alzata presto!” le disse. 

Chen Diju era arrivata da poco, e di certo non poteva immaginare che alle sei del mattino 

la cucina fosse già tanto vivace. Solo dopo essersi stropicciata gli occhi, riuscì a connettere e si 

affrettò a rispondere: “Buongiorno, papà.” 

“Hai dormito bene?” le chiese Fu Qihong, poi si piegò per tirare fuori la pentola.  

Chen Diju non se la sentiva di dire che si era rigirata nel letto tutta la notte e non aveva 

dormito bene, né aveva il coraggio di lamentarsi del letto di quella casa, duro come una lastra 

di cemento. Squittì solo due paroline, e guardando la tavola imbandita con ogni ben di Dio, 

 

82 I nomi di alcuni piatti della tradizione culinaria cinese sono stati lasciati in pinyin. Nel capitolo 3 è riportato un glossario 

esplicativo. 
83 Il paragrafo è ricco di rimandi a testi classici e alla mitologia cinese. La spiegazione di tali riferimenti è stata inserita 

all’interno del capitolo 3, nella sezione dedicata alle espressioni classiche. 
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chiese: “Papà, dove sono le tazze? Vorrei bere un po' d’acqua.” “Nell’armadio dietro di te, 

prima portella in alto a destra”, disse Fu Qihong, versando dell’olio di semi nella pentola.  

Chen Diju prese una tazza, andò al distributore dell’acqua e goccia dopo goccia, se ne 

prese un po'; Fu Qihong le dava le spalle, e mentre mescolava l’olio in pentola, le disse: “Chen, 

cara, aggiungici un po' d’acqua calda, non fa bene bere acqua fredda il mattino, appena alzati. 

Specialmente per te che sei una ragazza, è troppo fredda!” 

Chen Diju fece un debole “Va bene”, ci tuffò dentro un po' di acqua calda, e tenendo la 

tazza stretta tra le mani, ne bevve un sorso, guardando Fu Qihong cucinare.  

“Papà, che friggi?” domandò.  

“Straccetti di carne alle verdure;” rispose Fu Qihong, “ieri hai detto che ti piacciono, e 

io ho pensato che è tanto che non li mangiamo, stamattina sono ottimi insieme al porridge.” 

Chen Diju si sentì il naso pizzicare e le lacrime sul punto di scenderle sul viso; le era 

venuta in mente sua mamma… si affrettò a bere un goccio d’acqua. 

“Fu Danxin non si è ancora alzato?” chiese Fu Qihong. 

“Sembra di no”, fece Chen Diju.  

“Ah, che tipo …” disse “Tu sei già sveglia, e lui dorme ancora! Vai subito a chiamarlo 

e fallo alzare, guarda che ore sono!” 

“Oh, va bene” disse Chen Diju, e tornò in camera con la tazza tra le mani. 

Come un baozi ripieno di carne dato in pasto ai cani, Chen Diju non lasciò alcuna traccia 

di sé, e la casa tornò di nuovo estremamente tranquilla. Fu Qihong non ci prestò molta 

attenzione: si mise a cuocere le verdure con gli straccetti di carne, lavò la pentola, coprì le 

verdure, abbassò il fuoco del bollitore e andò in salotto per leggere due pagine del giornale del 

mattino. 

Solo quando fu accanto al accanto al divano, vide appoggiato sul tavolino il taccuino di 

pelle marroncina, il suo. Il quadernetto era il suo diario personale, che ogni giorno riponeva nel 

cassetto dello studio, dopo averci scritto su; eppure, in quel momento, se ne stava lì, appoggiato 

sul tavolino, il che era molto sorprendente. 

Fu Qihong si affrettò a piegarsi per raccoglierlo, lo tenne in mano, poi lo sfogliò per 

darci una letta. In realtà, si trattava di annotazioni semplici, una sorta di memorandum, 

assolutamente privo di importanza… eppure, se qualcuno lo avesse letto, non avrebbe potuto 

evitare di sentirsi imbarazzato. “Chen non è mica entrata in salotto poco fa?” rifletté. 

Prima la soia rossa, ora il taccuino… si sentiva davvero in colpa. Con il taccuino in 

mano, entrò nello studio, aprì il cassetto e delicatamente lo ripose al suo interno. 
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Al tavolo della colazione c’era anche Wang Hongyan, sull’attenti, che vedendo che 

Chen Diju toccava a malapena le sue uova, le domandò: “Chen cara, forse non ti piacciono le 

uova?” “Certo, certo che le mangio!” si affrettò a rispondere Chen Diju, che tese la mano ad 

afferrare l’ovetto e se lo portò davanti a sé, quasi a proteggerlo, come fa una gallina 

accovacciata. 

Lì dentro, Fu Danxin era la persona che la conosceva meglio, le disse: “Tesoro, dallo a 

me, a me piace.” 

“Wow, com’è che mangi così tanto?” chiese Fu Qihong, “La nostra Chen mangerà se 

ne ha voglia, altrimenti non fa niente; a fare l’eroe in questo modo, e a mangiarti due uova ogni 

mattina, ti rovinerai lo stomaco. Chen cara, se non vuoi mangiare, lascia stare! È colpa mia, ho 

cucinato le uova senza prima chiederti se ti piacessero. Cosa mangi di solito per colazione, che 

te la preparo per domani?” 

Chen Diju accettò le scuse, ma sapeva di non potersi comportare come una persona 

viziata e arrogante. Rispose: “Papà, non darti noia, mangerò l’uovo; è solo che sono un po' lenta 

a mangiare, scusatemi.” 

“Mangiare con calma fa meglio! Masticare e inghiottire lentamente è la cosa migliore, 

fa bene alla pancia e aiuta ad assorbire meglio i nutrienti!” disse Fu Qihong. 

La controversia venne risolta in questo modo, premiando chi meritava di essere 

premiato, punendo chi meritava di essere punito, e il discorso venne chiuso. Era una famiglia 

di quattro persone sedute al tavolo, ma si sentiva solo il rumore delle bacchette e delle ciotole. 

“E così…” Wang Hongyan riprese il filo del discorso, “sento sempre che Danxin ti 

chiama ‘Meimei’, e mi pare che anche tua mamma ti chiami così, è il tuo nomignolo? Quali 

due caratteri sono?” 

A quel punto, Chen Diju si sentì davvero in imbarazzo. Si prese un momento, poi 

rispose: “Ehm, sì, questo è il mio nomignolo. ‘梅’ mei sta per ‘prugno’, come nella parola ‘梅

花’ meihua, il fiore di prugno”. 

“Davvero interessante,” disse Fu Qihong, “in effetti, nel tuo nome c’è già il carattere 

‘菊’ ju della parola ‘菊花’ juhua, il ‘fiore di crisantemo’, mentre nel tuo nomignolo c’è il 

carattere ‘梅’ mei del prugno, che senso ha?” 

“Non lo so di preciso,” rispose Chen Diju in tutta sincerità, “a casa mi hanno sempre 

chiamato così, e io non ne ho mai chiesto il motivo.” 
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“Interessante…” continuò Fu Qihong, riponendo lentamente il mantou che teneva in 

mano, “lì dentro, in quella parola, c’è davvero qualcosa di interessante, mi fai il piacere di 

chiederglielo, la prossima volta?” 

Wang Hongyan abbozzò prontamente un sorriso: “Fu caro, Santo Cielo, sei davvero 

pignolo fino all’esaurimento! Si sa, i nomignoli sono dati un po' a caso, senza tanti ragionamenti 

contorti… non vedo il motivo di farle fare questa domanda.” 

“Non fa niente”, disse Chen Diju, “chiederò a mia mamma stasera quando la vedo.” 

 “Oh già, è vero,” annuì Wang Hongyan, “stasera sarete a cena dai tuoi, l’avrei 

dimenticato, se non avessi parlato! Per fortuna me l’hai ricordato, altrimenti nel pomeriggio 

avrei comprato troppa verdura. Salutami i tuoi!” 

Poiché non diceva una parola, si mise a parlare con Chen Diju. Alle orecchie di Fu 

Qihong, il loro chiacchiericcio sembrava come una pioggerellina che picchiettava ovunque. La 

pioggerella gocciolava sotto le grondaie e sopra il davanzale, e in tutta la cittadina di Pingle 

risuonava il crepitio della pioggia. 

I suoi occhi si erano appena fissati su Fu Danxin, che teneva in mano l’acqua e le uova, 

dando un morso di qua e un sorso di là, con estrema lentezza. All’improvviso, si ricordò di 

quello che Fu Danxin gli aveva detto il giorno prima, e, come colpito da un fulmine, tornò in 

sé. 

Fu Danxin sollevò la testa, padre e figlio incrociarono per un attimo i loro sguardi e 

annuirono, e l’aria tra di loro raggelò all’improvviso. Fu Danxin disse: “Papà, hai mangiato 

bene?” 

“Ho mangiato bene. Voi servitevi pure.” Concluse Fu Qihong, che spostò la sedia, si 

alzò in piedi, e lasciò la sala da pranzo. 

 

Il motivo per il quale il suo nomignolo era diventato Meimei, cosa che Chen Diju volle 

davvero chiedere a sua mamma poco dopo, non poteva essere più semplice. All’inizio suo papà 

e sua mamma non avevano stabilito come chiamarla, e la chiamavano semplicemente Meimei, 

come ‘sorellina’, e a furia di chiamarla così il nomignolo era diventato Meimei come ‘prugna’.84 

Questa risposta avrebbe sicuramente un po' deluso Fu Qihong; oltre alla delusione, avrebbe 

provato anche un po' di amarezza, al pensiero di essersi sempre ritenuto capace di cogliere 

l’essenza delle cose partendo dal piccolo, di vedere già l’autunno alla prima foglia, ma alla fine 

 

84 Nel testo cinese c’è un gioco di parole tra i due nomignoli di Chen Diju, che, sebbene composti da caratteri diversi, sono 

simili sul piano fonetico: il primo nomignolo Mèimei 妹妹, significa ‘sorellina’, mentre quello successivo, Méiméi 梅梅
significa ‘prugna’. 
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non faceva che crearsi ansie per nulla. Rimase un po' a pensare, poi scosse la testa, sospirò una, 

due volte. È proprio così: se per tutta la vita i sentimenti che si provano sono amarezza e dolore, 

basta un giorno fresco a fare autunno… ah, buon Dio, la sua vita era stata così, ahi ahi ahi!

  

Meglio non parlarne qui. Dopo aver chiuso la porta fece un sospiro e se ne andò, con 

aria solenne: alla fin fine, si era laureato con serietà al Dipartimento di Lingua Cinese 

dell’Università statale di Yong’An; brillante studente dagli ottimi risultati nel nostro borgo di 

molti anni fa; da tredici, quattordici anni assistente capo all’Ufficio Archivi del distretto; 

principale e stabile voce nel nostro governo distrettuale; anche nei circoli culturali provinciali 

la sua voce aveva un certo spessore. 

In linea di principio, a pensare a un personaggio così, ci si sarebbe aspettati che un 

avvenimento come il matrimonio dell’unico figlio in età da cercar moglie e metter su famiglia 

fosse accolto dalle felicitazioni di amici e dell’intera famiglia. Nella realtà, invece, il 

matrimonio tra le due famiglie Fu e Chen si svolse in modo terribilmente anonimo: il 3 gennaio 

del 2010, una domenica, approfittando del fatto che c’erano ancora le vacanze di Capodanno, 

le due famiglie organizzarono il ricevimento nella tenuta San Yuan fuori Dongmen. Dalla parte 

della famiglia Fu vennero quattro, cinque tavolate di ospiti; dalla parte dei Chen si radunarono 

solo dieci tavolate. Un po' di qua, un po' di là, furono più di cento le persone che festeggiarono 

quel matrimonio. 

Qualcuno dice che scelsero il giorno sbagliato! È evidente che negli ultimi anni, le 

persone al nostro borgo se l’erano passata bene, ogni famiglia si era presa una macchinetta, e a 

ogni vacanza andavano a fare escursioni in montagna, a bordo della propria auto privata, 

sfrecciando finché non rimanevano bloccati in autostrada. Quei tre giorni di vacanza di 

Capodanno rappresentavano il picco delle gitarelle fuori porta, e le persone rimaste in un borgo 

tanto grande come quello si contavano sulle dita di una mano; e chi aveva tempo per andare al 

banchetto?... Inoltre, alla tenuta San Yuan proponevano solo cibi caserecci, per nulla buoni! 

Qualcun altro dice invece che i genitori della famiglia Chen non erano molto soddisfatti 

di quel matrimonio. Alla fine, era stata una relazione clandestina portata avanti dai due ragazzi, 

conclusasi in maniera affrettata con un matrimonio. Volendola dire alla vecchia maniera, si 

trattò di una fuga d’amore. I poveri signori Chen avevano tirato su a fatica quella figlia finché 

era diventata una ragazza dignitosa e attraente, e ora in un botto si ritrovava sposata: faticavano 

a non provare un senso di disagio. Altrimenti, con le loro amicizie, avrebbero potuto far su 

molti più invitati. 
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Altri ancora sostengono che il problema era la famiglia Fu, in particolare Fu Qihong 

stesso. A proposito di Fu Qihong, sarebbe semplicemente un peccato non scrivere un libro per 

lui! Parliamo innanzitutto della sua intelligenza: non tanto dei suoi prestigiosi titoli di studio, 

ma del fatto che all’Ufficio Archivi distrettuale, a lui bastava leggere una volta i dati statistici 

annuali di tutti i borghi del distretto e di tutte le unità, per ricordarli a memoria; se citavi in 

modo scorretto un dato statistico di un articolo, sicuramente te lo faceva notare; e se citavi 

correttamente, ti chiedeva anche espressamente di verificare il documento, la pagina, la sezione 

specifica. Inoltre, Fu Qihong era un vero precisino: da sempre, indossava una t-shirt blu scuro, 

il cappotto in inverno quando si faceva più freddo, e la maglietta sbottonata in estate quando 

era più caldo, usciva con la sua bicicletta Phoenix dai giardini dell’area residenziale per andare 

a lavoro all’Ufficio Archivi distrettuale; se ti incontrava per strada potevi star certo che, da 

lontano, scendeva dalla bici per salutarti, e se camminavi sulla destra, lui stava a sinistra e 

viceversa, in tanti anni non aveva mai sbagliato; spaventoso, direte voi? Inoltre, non sapeva 

affatto gestire le cose, e dal 1989, quando aveva iniziato a lavorare al governo distrettuale, non 

aveva mai accettato un invito a una festa, che fosse la figlia del capo o il figlio di colleghi, che 

fosse la celebrazione di occasioni importanti di famiglia quali matrimonio, funerali o l’inizio di 

un nuovo percorso scolastico. Quando veniva invitato, come al lavoro, sigillava una lettera 

rossa. In quegli anni erano tutti poveri e nessuno si era mai lamentato dei cinque yuan che 

imbustava; poi, quando vennero giorni migliori e iniziò a sigillare cinquanta yuan, questo 

veniva già considerato misero, ma lui incurante continuò con i cinquanta yuan fino all’anno 

2000, e sembra che negli ultimi anni tutti si siano convinti a metterne cento… ma secondo il 

modo di pensare di oggi, meno di duecento, trecento yuan non sono niente!... Avete un bel dire, 

ma come poteva invitare degli ospiti un personaggio del genere! 

E infine ci sono altre persone che dicono che queste sono sciocchezze, sono tutti vecchi 

colleghi, non sarà certo una letterina rossa a bloccarli. A dire il vero, oltre a essere precisino, 

Fu era anche taccagno e persino un po' sinistro… e fu proprio questa, la causa principale della 

questione. Ci sono due cose da dire: il vecchio direttore dell’Ufficio Archivi distrettuale, Yu 

Xianliang, era una persona estremamente onesta e di buon cuore, oltre a essere un vecchio 

rivoluzionario. Nel 1997, quando il governo distrettuale fu rieletto, la classe dirigente 

dell’epoca aveva intenzione di promuoverlo e conferirgli un incarico al Dipartimento di 

Propaganda del Partito Comunista Cinese. Secondo la procedura, si fece dapprima un 

sondaggio d’opinione presso l’Ufficio Archivi: doveva essere una formalità, e invece fu 

bruscamente ostacolato da Fu Qihong. Fu proprio lui a raccontare intenzionalmente a tutti che 

le abilità lavorative del signor Yu erano scarse, le sue capacità organizzative insufficienti, 
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accennando persino alla relazione di Yu con Liang Ying, contabile dell’epoca. Quel bastardo 

aveva recapitato una lunghissima lettera all’ufficio del magistrato provinciale, facendo crollare 

la carriera di Yu Xianliang. A volerla dire tutta, fu anche uno stolto, si era dato la zappa sui 

piedi: pensate che Yu era il direttore dell’Ufficio Archivi distrettuale, e lui era il vice; quindi, 

se a Yu fosse stato affidato un altro incarico, era possibile che la posizione di direttore sarebbe 

toccata a lui. Perché un vicedirettore avrebbe dovuto farlo tramontare? Ma vi è anche un’altra 

questione ancor più controversa. Si va indietro al 1994, e quell’anno era di moda la speculazione 

sui dollari d’argento. Fu Qihong, pur non sapendo bene come – pare li avesse ereditati dal suo 

vecchio padre, mise mano su un gruzzoletto di questi. Inaspettatamente, proprio nel tranquillo 

e limpido contesto del distretto, attirando un po' di colleghi e un po' di conoscenti, chiese alla 

gente di acquistarli. All’inizio, erano solo affari, e anche i migliori destrieri hanno bisogno di 

mangiare un po' di erba buona. Ma Fu Qihong era veramente una persona testarda e precisina, 

e in tutta questa storia, almeno tre colleghi raccontarono alle sue spalle di aver comprato dollari 

d’argento falsi da lui! Comunque, alla fine, non si trattò di grandi somme, e per lo più queste 

erano brave persone, colleghi che non diedero voce a questi episodi e non portarono Fu in 

tribunale, sebbene la sua reputazione nel governo distrettuale ne fu gravemente compromessa.  

L’ascoltatore disse: “No, no, stai parlando del 1994; per quanto ne so, non fu quello 

l’anno in cui Fu perse la sua reputazione, bensì il 1995; non dimenticarti che fu il 1995 l’anno 

dello scandalo della famiglia Fu, che fece tanto clamore!” 

A quel punto oratore e ascoltatore si ricordarono, bulbi oculari e guance gli si gonfiarono 

come a un pesce rosso che scambia uno sguardo con un pesce gatto. Santo Cielo…è davvero 

qualcosa di indicibile! Indicibile…non è facile da raccontare…non raccontarlo, non 

raccontarlo. 

  

Tutti dicono che il pettegolezzo è una cosa terribile. Fu Qihong aveva compreso molto 

presto la verità per cui il Purgatorio è tra la gente. “L'acqua limpida del Canglang può lavare la 

nappa del mio cappello; l'acqua torbida del Canglang può lavarmi i piedi.”85 Questo fu detto 

nel Mencio. Lui, Fu Qihong, non aveva mai perseguito in questa vita fama o popolarità, ma 

desiderava avere la coscienza pulita. Non poteva certo controllare la lingua dei passanti, poteva 

solo controllare sé stesso e le due o tre persone più vicine a lui. 

 

85 La citazione inserita tra virgolette nel testo si ritrova nel testo Lí lóu 离娄 di Mencio 孟子, in cui Confucio risponde alla 

domanda di Mencio su come fosse possibile interloquire con i principi non benevolenti. 
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Per esempio, la sua amata Wang Hongyan. Spesso le insegnava: “Tu, quando sei fuori, 

ricordati di essere meno polemica. Vedo che quando fai compere, stai lì a contrattare per uno o 

due yuan. Tutti quei venditori si guadagnano da vivere così, anche con tutte le intemperie, e 

dicendogli così, fai loro un gran torto. Non si può dire che la nostra sia una famiglia ricca, ma 

sicuramente un po' di soldi non ci mancano, no? Sii meno polemica e meno calcolatrice; se 

sarai generosa, di certo vivrai felicemente!” 

E poi c’era suo figlio Fu Danxin. Verso di lui, all’inizio aveva ardentemente riversato 

innumerevoli attenzioni; poi, nell’ultima decina d’anni, anche se il suo slancio si era un po’ 

ridimensionato, continuava ad averlo sempre a cuore. Quando ce n’era occasione, voleva 

impartire degli insegnamenti anche a lui: “Ah, Fu Danxin, anche se adesso stai facendo piccoli 

affari, devi comunque sempre essere onesto. Nella vita, non temere di fare piccole cose, ma sta 

alla larga da ciò che non è sincero. I clienti del tuo negozio, gli amici con cui intrattieni affari… 

bisogna che tutti siate onesti e affidabili l’un con l’altro, dovete evitare di imbrogliarvi, anche 

nelle piccole cose. Hai capito tutte queste cose?” Poi aggiungeva: “Ora sei grande, uno schiocco 

di dita e hai già trent’anni. Una volta badavo moltissimo a te, ma ora non più. I princìpi li hai 

chiari, te li ho insegnati fin da piccolo, no? Vedo che ti sei fatto molti amici in società: questa 

è un’ottima cosa, ma ricorda che gli amici vanno scelti con cura, perché chi va con lo zoppo 

impara a zoppicare. C’è un’altra cosa da dire, hai raggiunto un’età per cui forse avrai iniziato a 

pensare alla questione del matrimonio; eppure, guardati, che aspetto folle e trasandato che hai; 

quale famiglia vorrebbe darti in sposa la propria figlia? Se si vuole metter su famiglia, bisogna 

prima mettere la testa a posto. Se tu per primo non ti sei ancora sistemato, non puoi con 

leggerezza infastidire e far perdere tempo agli altri…” 

Wang Hongyan ascoltava le sue parole da trenta, quarant’anni, e da tempo faceva ormai 

orecchie da mercante; Fu Danxin invece non riusciva a non perdere la pazienza e ribatteva: 

“Santo Cielo, papà! Stai tranquillo! Ho capito! Se tu parlassi un po' meno, io avrei il tempo di 

fare più cose! Io mi occupo dei miei affari e tu fai il tuo lavoro: non puoi capirmi, cosa parli a 

fare?” 

Come padre, cosa poteva fare Fu Qihong quando il figlio gli teneva testa? Arricciava il 

naso e finiva lì, ma di tanto in tanto ne parlava con Wang Hongyan, e non riuscendo a trattenersi, 

sospirava: “Ah, nostro figlio, è troppo irritabile! Gli abbiamo dato tanti insegnamenti in questa 

vita, come mai non ha imparato a moderarsi un po'?” 

Wang Hongyan era tornata reggendo il bollitore dell’acqua, aveva scoperto la tazza di 

Fu Qihong, e versato dentro dell’acqua bollente; aveva poi riposto il bollitore, si era girata ed 

era andata a sedersi sul divano. Solo a quel punto aveva detto: “Santo Cielo, Fu, dici che è 
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irritabile, ma non lo sei forse anche tu stesso? A mio parere, Danxin è diventato sempre più 

ragionevole in questi ultimi anni: si è aperto un negozio, ha messo via dei soldi per comprarsi 

la macchina…è in gamba, sai! Quanto alla moderazione, arriverà pian piano. Vedrai che quando 

avrà messo su famiglia e avrà delle responsabilità, imparerà anche questo.” 

Questo era successo prima della Festa Nazionale dell’anno precedente. Sentendo Wang 

Hongyan parlare in quel modo, si era sentito molto perplesso. “E con questo cosa vorresti dire? 

Ogni giorno con quell’aspetto così trasandato, come potrebbe farsi una famiglia?... Te l’avevo 

detto a suo tempo, abbiamo entrambi chiara la situazione di nostro figlio, ed eravamo concordi, 

che non avremmo accettato né fatto amicizia con nessuno, chiunque fosse venuto a parlarci di 

matrimonio… su questo eravamo d’accordo, non puoi tirarti indietro ora!” 

In principio, Wang Hongyan si era ripromessa di non piangere, ma quando fu attaccata 

in quel modo, fu inevitabile che gli occhi le si arrossassero. “Fu, mio caro,” disse lei 

strofinandosi le lacrime via dagli occhi, “sei sempre così tollerante verso gli estranei, perché 

sei così severo verso Danxin? Anche lui ha sofferto molto quell’anno, ma è passato così tanto 

tempo, perché sei ancora così critico nei suoi confronti? È cresciuto così tanto, ed è ancora così 

solo, quando quelle mie amiche vorrebbero presentargli qualcuna, tu le cacci in malo modo… 

è tuo figlio, come puoi essere così crudele?” 

Scoppiò a piangere, e Fu Qihong cominciò a irritarsi. Disse: “Va bene, va bene! Era 

solo per dire, non occorre che porti la questione all’esasperazione; perché darmi del crudele?! 

Dico solo le cose come stanno; mettiti nei miei panni, non è facile trovare una moglie in una 

situazione come la sua, eh!” 

Wang Hongyan strizzò gli occhi, lo fissò per un momento, e alla fine disse: “Vedi, 

tu…tu… non riesci a capire tuo figlio. Che cos’ha Danxin che non va? È alto, bello e 

affascinante; chi non lo ammira?” 

Fu Qihong pensava che per lui essere di bell’aspetto non fosse un’abilità. Ma non diede 

voce a questo pensiero, e si limitò ad ascoltare Wang Hongyan, che parlava come un fiume in 

piena: “E ora mi trovo in questa situazione, per cui ieri è venuto a dirmi una cosa, e io, oggi, 

vengo a spiattellartela al posto suo: si è messo con una ragazza che lavora alle poste, sua 

coetanea. Mi ha detto che è una persona semplice, gentile di carattere, e hanno già parlato di 

matrimonio, stavano cercando un momento per venire a trovarci…” 

Fu Qihong non se lo aspettava minimamente: Wang Hongyan gli aveva servito del tè, e 

anche una notiziona. Spostò le sue chiappe sul divano, in viso manteneva un’espressione ancora 

calma, ma in cuor suo non riusciva a trattenersi: “Oh Cielo, questo ragazzo!” 
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In verità non era sorpreso che Fu Danxin non gli avesse raccontato di questa cosa di sua 

spontanea volontà, in quanto era sempre stato più legato alla madre; ma tutto ciò, non era 

avvenuto troppo in fretta? Qual era la storia di questa ragazza? Come si erano conosciuti? 

Com’è che erano già arrivati a parlare di matrimonio? Che posizione aveva la sua famiglia? 

Wang Hongyan vide che non parlava, e faceva fatica a coglierne i pensieri più intimi, 

così continuò a parlare: “L’ho obbligato a farmi vedere una sua foto. È una ragazza molto 

piacevole, di buone maniere, la pelle chiara… ha buon gusto, il nostro ragazzo!”86 

“Hai una foto? Fai dare un’occhiata anche a me.” Chiese Fu Qihong. 

“Macché!” sbuffò Wang Hongyan, “È a casa di tuo figlio! Stasera a cena potrai 

chiedergli di mostrartela!” 

Quella sera, a tavola, su suggerimento di Wang Hongyan, Fu Qihong vide per la prima 

volta la foto della sua futura nuora, Chen Diju. La ragazza della foto aveva un visetto tondo, 

due occhi anch’essi molto tondi e gentili, un sorriso dolcissimo. Sedeva su una panchina, sullo 

sfondo una casa di stile occidentale e dei lampioni. 

“Oh, è stata scattata all’estero?” chiese Fu Qihong, riponendo gli occhiali da lettura.  

A questa domanda, Wang Hongyan e Fu Danxin scoppiarono a ridere. “È stata scattata 

all’interno di uno studio fotografico, questo è lo sfondo della parete!” Lo informò Fu Danxin. 

“Ah, è così…” disse Fu Qihong, un po' imbarazzato, “bellissimo scatto, bellissimo 

scatto.” 

Madre e figlio a quel punto si scambiarono un’occhiata. Wang Hongyan disse: “Direi, 

visto che non abbiamo avuto molti impegni di recente, di invitare a cena la cara Chen questo o 

il prossimo fine settimana, cosa ne pensate?” 

“Glielo chiedo,” rispose Fu Danxin, “alle poste si turnano per i giorni di riposo, non è 

detto che sia libera il fine settimana, ma le chiedo e vediamo.” 

“Molto, molto bene.” Wang Hongyan sorrideva anche con gli occhi, “Voi pensate al 

giorno, io preparerò da mangiare.” 

“Chiedile un po’ cosa le piace mangiare. La cena è la cosa più appropriata, non serve 

preparare chissà quali banchetti e far impazzire tutti nei preparativi!” incalzò Fu Qihong, che 

come sempre voleva organizzare tutto alla perfezione. 

“Ehi! Ho capito, ho capito!” ripeté Fu Danxin. 

 

 

86 Nelle culture orientali, la pelle bianca è associata ai concetti di bellezza e nobiltà, contrapposto invece alla carnagione scura, 

sinonimo di bassa levatura sociale perché accostata a professioni più umili svolte all’aperto. 
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Non aveva capito un accidente. Proprio come Chen Diju non aveva ereditato la saggezza 

di sua madre, Ye Xiaoxuan, così Fu Danxin non poteva minimamente competere con 

l’accortezza di suo padre, Fu Qihong. È certamente vero che ognuno ha i suoi pregi e difetti, e 

ognuno ha il suo destino. D’altra parte, gli Otto Immortali hanno attraversato l’oceano, ciascuno 

mostrando i propri poteri magici, ma Fu Qihong non sarebbe mai arrivato ad apprezzare la 

spensieratezza di Fu Danxin. Quest’ultimo aveva aperto un negozio sgangherato e lo definiva  

mettersi in affari; con due spiccioli sul conto, aveva acquistato un’auto di seconda mano; non 

aveva un piano quinquennale, figuriamoci un programma decennale; eppure, aveva voluto 

comunque mettersi con una ragazza. Ma la cosa più preoccupante era che, pur conoscendola 

solo da pochi giorni e aver fatto un solo passo della “Lunga Marcia”, senza neppure averla fatta 

vedere ai genitori, era stato capace di tornare di corsa tutto eccitato da mamma e papà, e pieno 

di gioia, con grande scioltezza, gli aveva sventolato di fronte agli occhi un libretto rosso e detto: 

“Papà, mamma, mi sono sposato!” 

In quel momento, le orecchie di Fu Qihong erano rimbombate come dentro a una 

campana, ma quando a posteriori ci ripensò, non poté che riderci su, esclamando: “Come lo 

ammiro!” 

Eppure, ogni cosa ha il suo punto debole. Questo non vale solo tra marito e moglie, ma 

anche tra madre e figlia, e tra padre e figlio. Fu Qihong era stato attento e coscienzioso tutta la 

vita, realizzando ogni cosa in modo scrupoloso: terminata l’istruzione giovanile, era stato 

ammesso all’università, gli era stato assegnato un lavoro, sposato sua moglie, avevano avuto 

un figliolo, e aveva tanto sperato che questo figlio fosse un degno erede, per passare al livello 

successivo. Ma questo figlio aveva una sola abilità, e cioè quella di voler sempre fare qualcosa 

di diverso per dimostrare la sua originalità, e scombinare in questo modo tutti i piani del padre. 

Ma questo sarebbe successo dopo. In quel momento, Fu Qihong stava osservando Wang 

Hongyan, con gli occhi rossi, come se si stesse difendendo dal rigido vento dell’Est. “Fammi 

vedere, fammi vedere!” Teneva il certificato di matrimonio in mano, sul punto di piangere. 

“Oh, guarda che bella foto; Chen Diju, Chen Diju… che nome interessante! Ah, è nata a 

dicembre, ha sei mesi meno di te… Ah, bene, bene, guardatevi, come state bene insieme! Fu, 

caro, vieni a vedere, guarda come stanno bene insieme. Danxin, mostrala a tuo padre.” Passò il 

certificato di matrimonio a Fu Danxin, indicando di passarlo a Fu Qihong. Era proprio così: una 

bella donna, aveva veramente un fascino antico, e una postura da scrittrice! Con quella mossa 

intendeva qualcosa di più. Inoltre, Fu Qihong non era alla sua portata e in realtà, voleva che Fu 

Qihong prendesse il certificato di matrimonio direttamente dalle mani di Fu Danxin. Una volta 

preso, sarebbe stato come aver accettato questo fatto, firmato l’accordo, acconsentito alla cosa, 
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e per quanto fosse stato a disagio e con mille perplessità, avrebbe dovuto riconoscere questa 

unione. 

“Non lo guardo! Io non lo guardo!” Fu Qihong disse senza neanche pensarci… lui e 

Wang Hongyan erano sposati da decenni e si conoscevano profondamente, come poteva averlo 

ingannato in quel modo? Spostò entrambe le mani dietro la schiena, intenzionato a distruggere 

quella bella scenetta organizzata dalla moglie. “Sei ancora dell’umore giusto per guardare la 

foto? Guarda tuo figlio, tanto bravo! Oh, Fu Danxin, qualche giorno fa mi avevi appena 

accennato di aver conosciuto una ragazza; io in quel momento non ti avevo voluto mettere in 

imbarazzo, ti avevo proposto di venire a mangiare qualcosa, e di discuterne, se c’era qualcosa. 

E il risultato qual è? Dov’è questa ragazza? Non vedo nemmeno l’ombra di una ragazza, e non 

ne so nulla delle condizioni di quella famiglia, e tu ti sei sposato?! Ma quanti anni hai? Pensavi 

fosse come giocare a “mamma casetta”? Non hai considerato gli altri aspetti, il matrimonio è 

una cosa importante, non puoi vederlo come un gioco! Venire da me a cose già fatte! Sei furbo 

eh! Cos’è, volevi semplicemente colorare un po' la tua vita, e non sai più se hai fatto bene o 

male? È semplice, non mi dai più retta!” Teneva la mano sinistra sopra a quella destra, 

stringendola fino quasi a sgretolarla. Se ne stava a fissare il bel viso bianco di Fu Danxin, gli 

occhi tutti annebbiati. 

“Oh, Fu caro…” In tanti anni, Wang Hongyan non lo aveva mai visto così alterato, così 

improvvisamente fuori di sé; stava spremendosi le meningi per pensare a qualche frase di 

qualche classico, o in alternativa a sgridare semplicemente il figlio, per riuscire in qualche modo 

a tranquillizzarlo. 

Ma Fu Qihong era fuori controllo, ed entrambe le mani avevano cominciato a tremare: 

alla fine, la sinistra mollò la presa sulla destra, che scivolò fuori rumorosamente spingendo via 

lo scaffale in vimini dove tenevano giornali e riviste di tutti i giorni, che finirono a terra. 

In una frazione di secondo, l’intero salotto fu ricoperto di fogli sparsi. “Oh Santo Cielo! 

Danxin! Danxin! Vai a portar via tuo padre, presto! Sta per infuriarsi di nuovo, di nuovo!” 

Wang Hongyan, che si era davvero spaventata, urlò con cuore tremante a suo figlio. 

Fu Danxin se ne stava in piedi in mezzo al salotto, guardando il padre che ansimava e 

boccheggiava, le labbra tremanti, l’intero corpo che trasudava rabbia. Tornò in sé solo quando 

la madre lo chiamò, e a quel punto gridò a gran voce: “Padre! Siediti, siediti intanto!” Gettò via 

anche il certificato di matrimonio, si avvicinò e lo tenne dapprima fermo con le braccia, che 

dopotutto erano quelle di un ragazzo giovane e forte, e poi, con fermezza, lo mise a sedere sul 

divano. 
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Con un tonfo, Fu Qihong si ritrovò schiacciato sul divano, con il cuore martellante e un 

dolore che andava dalle natiche alla bocca dello stomaco, e di colpo tornò in sé. Vide la sua 

amata Wang Hongyan in piedi in un angolo del salotto, che tremava e piangeva. 

“Santo Cielo, Hongyan, devi scusarmi, per un attimo ho perso il controllo. Perdonami, 

perdonami.” Disse affannosamente Fu Qihong, scusandosi con lei. 

  

Basta così! Non parliamo più dei fatti dell’anno scorso e diamo un’occhiata a come 

stavano le cose ora: era il 2010, i tre giorni di vacanza per il Capodanno erano passati, e le 

strade caotiche e luminose del borgo di Pingle avevano ripreso pian piano a ripopolarsi, scenario 

quotidiano di affollate e prosperose attività. Sebbene fosse ancora inverno, ovunque in piazza 

Tiansheng già cominciavano a vedersi appese lanterne rosse, e quando, occasionalmente, usciva 

il sole, si riflettevano sulle pareti di qua e di là rischiarandole come la neve, generando qualcosa 

di piuttosto affascinante. 

A ben vedere, per essere solo i primi giorni dell’anno, nel nostro borgo erano avvenuti 

parecchi cambiamenti: in casa Fu si contava una nuora in più, in casa Chen si era aggiunto un 

genero, e poi anche in casa Zhang, in casa Wang, in casa Zhang e in casa Liu ciascuno aveva 

avuto dei guadagni… ma tutte queste sono questioni private. A livello governativo, c’era stato 

veramente un grande avvenimento: dopo le vacanze di Capodanno del 2010, l’intero governo 

provinciale, compresi la Commissione per le Ispezioni Disciplinari, il Dipartimento per 

l’Organizzazione, il Dipartimento di Propaganda, insomma, tutti si erano traferiti in una 

nuovissima sede fuori Dongmen, nuova di zecca. Questa nuova sede, in realtà aveva fatto 

discutere un po' tutti, e bastava guardarla: la scintillante luce argentata ne accresceva la 

maestosità, le gronde rovesciate si dispiegavano a coronamento del quindicesimo piano, una 

bancherella, simile a una gigantesca astronave, ricopriva l’area da Via Dujuan a Via Tianyu; si 

mormorava che dentro fosse ancora più incredibile, con più di 700 uffici, riscaldamento 

centralizzato, sistemi informatici e palestre sofisticate… insomma tutto quello che si poteva 

volere. Oh, Cielo, ma di cosa stiamo parlando, non dobbiamo dar seguito a queste voci di 

corridoio. 

Per Fu Qihong, per quanto grandi fossero stati questi cambiamenti, rimanevano banalità. 

In fin dei conti, la sua scrivania era sempre la stessa, il computer sempre lo stesso, le librerie e 

i libri pure (certamente, ogni anno venivano sempre aggiunti nuovi materiali) … l’unica cosa 

diversa era che, quando la mattina usciva con la sua bici, doveva girare a destra, non più a 

sinistra. 
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Perciò, fatta la colazione, scese le scale, scambiò un saluto con il portiere, il signor Qi, 

inforcò la bici e girò a destra, proseguì lungo la Via Dongjie, oltrepassandola per dirigersi verso 

la periferia di Dongmen. L’ingresso di piazza Tiansheng era gremito di persone e bancherelle, 

tanto da risultare impenetrabile. Fu Qihong non poteva fare a meno di sentirsi sconcertato, 

chiedendosi da dove venissero tutte quelle persone, se non andassero a lavorare, e da dove 

prendessero tutti i soldi per potersi comprare questo e quello. 

Con non poche difficoltà Fu Qihong entrò nel palazzo del governo locale – il portiere 

all’ingresso era appena stato rimpiazzato con uno nuovo, cosa che destabilizzò non poco Fu 

Qihong; parcheggiò la bicicletta, zampettò passando quattro o cinque prati erbosi, per poi 

arrivare all’Ufficio Archivi distrettuale, a fianco dell’Assemblea del Popolo locale; si diede una 

sistematina ai capelli e al colletto, attraversò il corridoio che portava al suo ufficio, e solo allora 

si sedette e tirò un respiro di sollievo.  

La felicità è passeggera. Meno di cinque minuti dopo Zhou Cong bussò alla porta. 

“Direttor Fu, ha tempo? Avrei qualcosa da riferirle.” 

“Oh, caro Zhou,” Fu Qihong si alzò in piedi, “entra, vieni a sederti.” 

Zhou Cong entrò tenendo in mano alcuni fogli stampati ricoperti di parole, e li passò a 

Fu Qihong, tenendosi dall’altra parte della scrivania. “Ecco, Direttor Fu, ci dia un’occhiata, 

sono i verbali di lavoro di quest’anno. Si era detto che bisognava consegnarli entro questa 

settimana: ci dia un occhio se c’è qualcosa da modificare, in caso contrario glieli porterò per le 

firme una volta definiti.” 

“Bene, mettili qui, li guardo tra un attimo.” Parlando, Fu Qihong tirò fuori dalla valigetta 

una pila di stampe, “Volevo proprio venire a cercarti anch’io, leggi qui.” Sfogliò fino alla 

seconda pagina “Ding shang shenghua - Studio decennale sull’industria cosmetica nella 

provincia di Yongfeng”, e indicando in alto, lo mostrò a Zhou Cong. “Guarda questi dati, credo 

ci sia qualcosa di inesatto, dammi una mano a controllare.” 

“Va bene,” rispose subito Zhou Cong, “gli darò un’occhiata immediatamente.” 

“Grazie infinite, caro Zhou, datti da fare allora, io preparo una tazza di tè.” Fu Qihong 

andò accanto alla libreria e tirò fuori la tazza da tè, dopodiché prese il barattolo del tè per 

pescarci alcune foglie. Cosa molto strana, scosse un po' il barattolo, ma riuscì a pescare solo 

sette o otto foglioline di tè incenerite. In quel momento si ricordò che già il giorno prima il tè 

era finito, e aveva pensato di recuperare un nuovo sacchetto da casa il giorno dopo, ma la realtà 

era che se ne era dimenticato. 

“Oh, Santo Cielo!” non poté fare a meno di sospirare Fu Qihong, “che mi sta succedendo 

questi giorni? Mi dimentico tutto.” 



 57 

“Direttor Fu, non ha più tè? Si dà il caso che di là io ne abbia ancora due pacchetti nuovi, 

me li hanno dati i parenti del monte Mending, sono proprio locali, può star tranquillo che è 

sicuro e privo di pesticidi. Vado a prendergliene uno e torno.” Disse rapido Zhou Cong. 

“Oh, Santo Cielo! È inaccettabile, inaccettabile! Che imbarazzo!” diceva Fu Qihong 

dondolando le braccia avanti e indietro in continuazione, “È sufficiente che tu me ne dia un po’, 

quanto serve per il tè di oggi e siamo a posto.” 

“Ma cosa dice! Quante cerimonie! Via, vado a prendergliene un pacchetto!” Zhou Cong 

girò i tacchi e se ne andò. 

Fu Qihong se ne stava in piedi accanto alla libreria, osservava quei residui di tè sul fondo 

della tazza, sparpagliati. 

“Ah, eccola direttor Fu!” All’improvviso una voce calorosa lo chiamò e lui la riconobbe 

subito, era Wu Wenli. 

Si voltò e, come si aspettava, vide Wu Wenli in piedi sulla porta, con un sorriso a 

trentadue denti. 

“Ehi, cara Wu, hai bisogno di qualcosa?” chiese. 

Wu Wenli entrò e scoppiò in una risatina: “Direttor Fu, ci sarebbe una cosa, forse se ne 

è già dimenticato, ma noi invece ce la ricordiamo bene… sono venuta io, con la mia faccia 

tosta, a chiedere.” 

“Quale cosa?” Fu Qihong aggrottò la fronte e cercò di far mente locale, pensando a 

cos’altro avesse dimenticato. 

“Lo scorso anno lei e il direttor Zhao siete andati a studiare e far ricerca nello Hubei, ed 

è saltata la cena di Capodanno dell’ufficio; aveva promesso personalmente, però, che 

quest’anno l’avremmo organizzata per bene, e anche che saremmo andati al karaoke, 

ricorda? … Ecco, stanno per iniziare le vacanze, e lei dovrebbe organizzare la cena per noi!” 

Wu Wenli parlò in tutta scioltezza. 

Fu Qihong tirò un sospiro di sollievo e acconsentì: “Non c’è problema, organizza 

insieme al giovane Yang, lo stagista: trovate un ristorante dove possiamo fare la cena. Devo 

chiedere al direttor Zhao per quanto riguarda il karaoke, ma non credo ci siano grossi problemi.” 

“Fantastico!” Wu Wenli si rallegrò, con un’espressione sorpresa sul viso. 

“Oh, a proposito”, si ricordò Wu Wenli, “ha acquistato le azioni della Huaxia di cui le 

parlavo la scorsa volta? Le mie sono tutte cresciute. Sono buone azioni queste, vanno 

controcorrente! Non è detto, eh, ma secondo me quest’anno il valore delle azioni salirà!” 

Fu Qihong si accigliò: “Meglio non parlare di queste cose, in orario di lavoro…” Non 

aveva terminato la frase, che Zhou Cong mise piede nella stanza, reggendo un pacchetto di tè. 
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“Su, tenga, direttor Fu, queste sono le migliori foglie di tè…” Si interruppe non appena vide 

Wu Wenli, e concluse: “Piuttosto affollato qui, oggi, eh!” 

“Sto facendo un servizio di pubblica utilità, e sono venuta come portavoce per chiedere 

di una cena di lavoro al direttor Fu” disse Wu Wenli, “invece tu, hai portato del buon tè da 

condividere! Che lo porti di nascosto solo al direttore, è qualcosa che ci rattrista a dir poco!” 

I due facevano sempre un po' di baraonda in ufficio, in fin dei conti erano della stessa 

generazione più giovane. Fu Qihong era rimasto a osservare, passivo e indifferente, non aveva 

voglia di sgridare o ammonire, e si limitò a dire: “Zhou Cong, ti ringrazio, appena avrò del buon 

tè, te ne restituirò un pacchetto. Do subito una letta alla tua bozza. Su, ora andate a far 

qualcosa!” 

I due alla fine si ritirarono. Con calma, Fu Qihong prese il pacchetto di tè portato da 

Zhou Cong, lo aprì e ne annusò la delicata fragranza (era veramente un ottimo tè!). Rovesciò le 

vecchie foglie di tè della sua tazza, la risciacquò, ci aggiunse del nuovo tè e vi versò dell’acqua 

bollente; dopodiché, con scioltezza, ritornò alla scrivania dell’ufficio portandosi dietro la tazza, 

accese il pc, aprì la pagina dell’internet banking della China Construction Bank e fece l’accesso 

con il suo account. 

Come immaginava, sembrava che quanto detto da Wu Wenli sul mercato azionario della 

Huaxia fosse vero.87 Non solo il suo investimento c’era ancora, ma era addirittura cresciuto di 

qualche decina di yuan rispetto al giorno prima. 

Tenendo il mouse sullo schermo e guardando la somma di denaro sotto al suo nome, 

meditò un momento… un secondo dopo, alla fine, premette il tasto “Riscattare tutto”. 

  

I figli di questa vita sono i debiti delle vite precedenti. È una frase vera al 100%. 

Si può dire che sulla testa di una donna gravi un debito di almeno 300.000 yuan, se poi 

avrà un figlio, che in futuro prenderà moglie, se ne possono tranquillamente aggiungere altri 

100.000… questo almeno qualche anno fa. Negli ultimi anni la qualità di vita della gente nel 

nostro borgo è migliorata, e i pargoli sono sempre più difficili da gestire: la figlia dei Zhu ha 

cambiato telefono cellulare; il figlio dei Xiao si è preso una Mercedes; i Liu hanno acquistato 

un tricamere per sistemare la prole; i Zeng hanno promesso una bella vetrina nella rilucente 

strada commerciale pedonale. Aggiungici che, nel novembre del 2009, una figlia dei Chen 

 

87 La Huaxia Bank Co., Ltd, 华夏银行 Huáxià yínháng, nome abbreviato della 华夏银行股份有限公司 Huáxià yínháng gǔfèn 

yǒuxiàn gōngsī, è una banca commerciale fondata nel 1992, durante il programma di “Riforma e apertura” lanciato da Deng 

Xiaoping. Quotata nella Borsa di Shanghai nel 2003, è diventata subito la quinta banca cinese. Nel 2005 sono stati siglati 

accordi di investimento da parte della Deutsche Bank e nel 2012 si è classificata 67° nella lista delle ‘Top Chinese Entreprise 

Performance’ e 96° nella lista delle ‘Top Chinese Service Entreprises’.   
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doveva sposarsi, e un figlio dei Fu doveva metter su famiglia, e come far quadrare i conti 

diventò un problema serio. 

Perciò, i genitori delle due famiglie dovettero necessariamente sedersi a tavolino e 

discutere della questione. In verità, Fu Qihong non avrebbe assolutamente potuto prender parte 

a una questione tanto bassa, ma poi era stato il primo a perdere le staffe, aveva rovesciato il 

tavolo, era rimasto con un pugno di mosche, e trovandosi in una posizione svantaggiata, non 

poté che far visita all’intera famiglia di Chen Jiakang, carico di regali, insieme a Wang 

Hongyan.  

A proposito, venivano tutti da Via Dongjie, nel borgo di Pingle, dirimpettai. Il nome di 

Chen Jiakang diceva qualcosa a Wang Hongyan, e Ye Xiaoxuan era cresciuta con lei a 

Dongmen, cinque o sei vicoli più in là, per cui erano davvero conoscenti di lunga data. Wang 

Hongyan era stata compagna di scuola media inferiore della sorella maggiore di Ye Xiaoxuan, 

quindi, facendo due conti, doveva avere tre anni più di lei. A pensarci bene, a quel tempo vedeva 

Ye Xiaoxuan che saltava la corda in Via Dongjie, sulle mura della città, con due treccine 

svolazzanti come libellule… “E così, in un batter d’occhio sua figlia è cresciuta, e si è sposata 

con il nostro Danxin!” disse a Fu Qihong, sospirando. 

Le due famiglie in realtà abitavano molto vicine: la famiglia Fu uscì dall’area 

residenziale governativa, svoltò a destra e si diresse verso il centro, proseguendo lungo Via 

Dongjie. Gli alberi di ginkgo ai lati della strada erano nel pieno della stagione, con foglie appese 

di un giallo infiammato che quasi ci si vedeva attraverso. Due passi in questa direzione, poi 

girarono di nuovo a destra, seguendo le mura della città vecchia di Dongmen; passarono il 

complesso di Kuixing e lasciato alle spalle il centro ricreativo per pensionati, arrivarono all’area 

residenziale della compagnia del gas naturale. 

I tre se ne stavano in piedi alla porta, attendendo che Chen Diju uscisse per andare a 

prenderli. Wang Hongyan, che aveva parlato per tutto il viaggio, ora al contrario era agitata, 

allungò la mano per lisciare il colletto di Fu Danxin e si sistemò i capelli. Solo Fu Qihong era 

tranquillo e si mise a dare un’occhiata al paesaggio e alla vegetazione del complesso: vide le 

mattonelle di ceramica color bianco sporco incollate su un edificio residenziale, e il giardino al 

piano di sotto stracolmo di alberi di ginkgo, con foglie ancora verde smeraldo che riflettevano 

l’edera cinese. Oltre a questo, vi erano anche lagerstroemie, prugni, magnolie e ligustri lucidi, 

e all’ingresso del giardino si ergevano due gigantesche piante di osmanto odoroso. 

“Questi due alberi di osmanto sono cresciuti davvero bene; quando fioriranno, in agosto, 

saranno sicuramente molto profumati!” sospirò. 

Aveva appena finito di parlare, quando sentì Fu Danxin dire: “’Meimei’, di qua!” 
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Alzò la testa e con lo sguardo seguì la voce, scorgendo una ragazza sbucare fuori 

saltellando dal folto giardino. Aveva i capelli legati in una coda di cavallo, un vestito invernale 

blu scuro, ed era avvolta in una sciarpa gialla, che le incorniciava un viso straordinariamente 

innocente. 

Gli corse incontro e si fermò davanti a loro, riprese fiato e li salutò: “Ciao zio, ciao zia!” 

Wang Hongyan sorrise: “Ciao, cara Chen! Fu Danxin mi ha parlato così tanto di te, alla 

fine ci vediamo!” 

Fu Qihong fece un cenno verso di lei. 

Chen Diju si posizionò a fianco di Fu Danxin, che le tirò la mano e le disse: “’Meimei’, 

perché corri? Non agitarti.” 

Chen Diju gli lanciò un’occhiataccia, ma gli angoli della bocca si incresparono in un 

sorriso: “Fa un po' freddo in questo ingresso. Zio, zia, andiamo, da questa parte.” 

I due vecchi della famiglia Chen erano in trepida attesa in salotto; quando la porta si 

aprì, balzarono in piedi per dare un caloroso benvenuto. Chen Jiakang passò una sigaretta a Fu 

Qihong, il quale però, si scusò, ma lui non fumava. Ye Xiaoxuan prese sottobraccio Wang 

Hongyan: “Hongyan cara, da quanto tempo non ci vediamo! Sei stata fin troppo gentile a 

portare tutti questi regali!” 

“Ci mancherebbe!” Wang Hongyan le diede tutto quello che avevano in mano, e subito 

sorridendo disse: “Xiaoxuan, sembri ancora così giovane!” 

Sul tavolino da tè erano state ben disposte delle tazze, il tè era in infusione, e nel vassoio 

della frutta c’erano mele, banane e mandarini tagliati, la scatola dei dolci era aperta, con 

pasticcini come biscotti di riso al burro, tortine ai fagioli mung e all’osmanto, e frutta secca 

come pistacchi, noci pecan e mandorle. 

“Sedetevi! Non fatevi riguardo!” disse Ye Xiaoxuan. 

Fu Qihong si sedette sulla poltrona singola, Wang Hongyan e Fu Danxin una accanto 

all’altro sul divano a tre posti. Ye Xiaoxuan e Chen Jiakang si sedettero su una sedia che 

avevano avvicinato, rimaneva ancora una poltrona singola, che Ye Xiaoxuan indicò a Chen 

Diju: “Meimei, siediti anche tu!” Così anche Chen Diju prese posto a sedere. 

Devi sapere questo: non c’è amore senza liti, non c’è matrimonio senza errori. Quando 

dei bravi ragazzi formano una coppia, i genitori sciocchi non si parlano a vicenda. 

Fortunatamente, Fu Qihong aveva lavorato al governo distrettuale per diversi anni, e 

aveva partecipato se non a mille, almeno a novecento riunioni, accumulando una grande 

esperienza. Bevve un sorso di tè, poi, con molta cordialità, dichiarò: “A voi due, dobbiamo le 

nostre scuse. Avremmo dovuto venire a trovarvi prima, invece la visita è stata procrastinata 
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fino a oggi; veramente, ci dovete scusare. Di questa faccenda tra i ragazzi, sono venuto a 

conoscenza da poco, e cosa posso dire? Non nego di essere rimasto un po' basito, ma alla fine, 

ne sono contento. In fondo, vedere due ragazzi giovani che si amano sinceramente, e che 

desiderano costruire insieme una famiglia, non è una cosa semplice. Io e la madre di Danxin ci 

congratuliamo con loro, e ci auguriamo possano vivere nella gioia e prosperità. E voi cosa ne 

pensate?” 

Con queste parole aveva messo dei punti fermi, così Ye Xiaoxuan continuò dicendo: 

“Esatto, esatto, non è una cosa semplice. Nostra figlia ormai è grande, le è stata presentata una 

schiera di persone, ma lei non ha avuto interesse per nessuno, fino a che non ha incontrato il 

vostro Fu Danxin!” 

“Dici bene! Bisogna incontrare la persona giusta, sai. Il nostro Danxin ha sempre dato 

fin troppo peso al lavoro, e noi non lo abbiamo mai forzato, pensando che, come ragazzo, 

dovesse occuparsi innanzitutto sempre della sua attività. Chi avrebbe mai detto che si sarebbe 

sistemato così presto con la vostra piccola Chen!” si affannò a completare Wang Hongyan. 

“Ho anche sentito,” disse Ye Xiaoxuan, “che il vostro Danxin ha aperto quel negozietto 

– come si chiama? Sunshine Computer? Proprio di recente il nostro pc ha iniziato ad avere 

qualche problemino, quando potrebbe venire a dargli una sistemata?” 

Fu Danxin non era ancora riuscito ad aprire bocca, che sua madre subito rispose: “Ma 

certamente! Siamo tutti una grande famiglia ora, non c’è bisogno di fare tante cerimonie! 

Danxin… Chen cara, anche tu: stavo giusto pensando a questa cosa, e ora ve la dico, visto che 

siamo tutti insieme. Visto che siete già ufficialmente sposati, non dovete più chiamarci ‘zio, 

zia’: a mio avviso dobbiamo cambiare registro, no?” 

Voltò la testa e fissò Chen Diju, come se si aspettasse proprio che la ragazza aprisse bocca e 

la chiamasse ‘mamma!’ 

Chen Diju era diventata rossa in viso, trattenne il respiro, come se avesse voluto gridare 

ma non ne avesse avuto il coraggio, e si voltò verso sua madre. 

Ye Xiaoxuan a quel punto rise di gusto: “Hongyan, sorella mia, dici bene! Cambiamo 

registro! Naturalmente cambiamo registro! Eppure, serve una cerimonia per ufficializzare 

questo cambio, dopotutto il matrimonio è una cosa importante, non si può banalizzare, no? Dico 

bene?” fece volontariamente una pausa, per poi riprendere: “Oggi le nostre due famiglie si sono 

incontrate, non serve parlare di altre banalità… ci conosciamo tutti da molti anni, e ci 

capiamo… la cosa più importante è che definiamo le cose pratiche: prima cosa, dove e come 

realizzare questo matrimonio – dopotutto, si può considerare davvero ufficiale solo dopo avergli 

dato la giusta risonanza tra famigliari e amici; seconda cosa, anche se questi due ragazzi si sono 
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sposati e sono diventati una famiglia, devono comunque sistemarsi, trovarsi un tetto sopra la 

testa, un posto dove stare al riparo…” Improvvisamente fu sopraffatta dall’emozione, le parole 

non le uscirono più di bocca, e si coprì gli occhi con le mani. 

“Oh Santo Cielo, Xiaoxuan,” Chen Jiakang allungò la mano per appoggiarla sulla sua 

spalla, “Xiaoxuan, su!” 

“Mammina...” Anche Wang Hongyan la chiamò con voce tremante, simile a quella di 

un gattino. 

Di fronte a questo, i tre della famiglia Fu si sentirono veramente imbarazzati: non 

potevano far finta di niente, né tantomeno andarsene. Wang Hongyan mollò la presa e si pentì 

solo di essersi spinta troppo oltre con le sue parole, poco prima. Alla fine, disse: “Xiaoxuan, 

Xiaoxuan, non essere triste, su! Dici bene: per qualsiasi cosa, possiamo parlarne e risolverla 

insieme.” 

Fu Qihong gettò immediatamente un’occhiataccia a Wang Hongyan, ma era troppo 

tardi. Forse alla moglie non era ancora chiaro che la situazione era cambiata molto in fretta: ora 

che lei si era espressa, Fu Danxin avrebbe fatto le cose in grande. Le benedizioni da sole 

sicuramente non sarebbero state sufficienti, bisognava esprimere il proprio supporto 

concretamente… in altre parole, avrebbero dovuto sicuramente tirar fuori dei soldi. 

Le porte della città erano già sfondate, restavano da combattere le guerre nelle vie e nei 

vicoli. Nel mese di novembre, le due famiglie si confrontarono cordialmente, per discutere in 

anticipo di ogni questione legata alla gestione del matrimonio. Tra queste, vi furono due cose 

che impressionarono un po' Fu Qihong. 

La prima fu che Chen Diju, di fronte a entrambi i genitori, palesò di non voler fare le 

cose in grande. Non intendeva dare prova di ostentazione andando in qualche posto lussuoso 

né tenendo un banchetto imperiale, tantomeno voleva affittare qualche auto di marca per fare 

corteo… “Sono tutte banalità, fatte per farsi vedere dalla gente, non hanno niente a che vedere 

con noi, sono veramente cose false.” Diceva: per quanto riguarda gli invitati, invita i parenti e 

gli amici più cari, quelli che hanno un legame sincero, non invitare chi conosci poco o non 

conosci per nulla; addirittura, non serviva che Fu Danxin le regalasse un anello. “Zuccona di 

una ragazza, davvero non vuoi un anello?” Ye Xiaoxuan non poteva crederci. “Non mi serve, 

e in più non li ho mai indossati, è uno spreco.” Aveva risposto Chen Diju. 

Tornati nell’area residenziale del comitato distrettuale, Wang Hongyan disse: “Caro Fu, 

anche se non vuoi dirlo, Danxin la sceglierebbe ancora; c’è poco da dire: la cara Chen è davvero 

una brava ragazza. Semplice, pura, veramente brava.” Fu Qihong rispose: “Quei due Chen 
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effettivamente hanno cresciuto una ragazza davvero educata ed equilibrata, sono davvero 

fortunati.” 

La seconda cosa fu ancora più complessa. Fu Danxin si era volontariamente aperto con 

i suoi genitori. “Papà, mamma, ho fatto questa cosa con insubordinazione e in maniera 

inappropriata, mettendovi in pensiero. Ma il sentimento che ci lega è sincero, la tratterò bene, 

potete starne certi. E poi c’è questo ricevimento, noi due abbiamo già invitato alcuni amici – 

saranno due tavolate circa, e quando sarà il momento, raccoglierete voi i loro regali di nozze, 

non dateli a noi. Io in questi anni non ho messo da parte granché, e per questo matrimonio devo 

scomodarvi in tutto e per tutto. Grazie mille, davvero.” 

“Non ringraziarci, è nostro dovere” disse Wang Hongyan dandogli un colpetto sulla 

mano. “Se voi due state bene, noi siamo felici. Per ciò che riguarda le buste che riceverete, 

quello che vi spetta, vi spetta! Che cosa ce ne facciamo noi?” 

“Tua madre ha ragione: i vostri regali restano a voi, altrimenti in futuro sarai sempre in 

debito.” 

“Grazie papà, mamma.” Fu Danxin annuì, e ringraziò ancora una volta. 

Dopo questo, Wang Hongyan si commosse nuovamente, e disse a Fu Qihong: “Vedi! 

Vedi! Il nostro ragazzo è veramente sensibile! Evidentemente questo matrimonio è davvero una 

buona cosa, e cade a fagiolo!” La sua amata si commuoveva sempre facilmente, Fu Qihong era 

invece un po' più obiettivo e imparziale: va bene il banchetto, va bene i regali, ma in fin dei 

conti erano cose da poco, tutti sarebbero stati naturalmente gentili e innocenti. Le cose 

veramente gravi, dovevano ancora venire. 

Trascorsi alcuni giorni, le due famiglie si recarono alla tenuta San Yuan per decidere il 

menù del banchetto nuziale, e con l’occasione pranzarono lì. A tavola, Ye Xiaoxuan iniziò il 

discorso dicendo: “Caro Fu, cara Hongyan, avete sentito? Sembra che l’anno prossimo i prezzi 

delle case saliranno alle stelle!” 

Fu Qihong alzò le bacchette e si portò alla bocca un grosso pezzo di carne, con un sorriso 

sul volto: “No, non ne ho sentito parlare, sai! Non mi sono mai particolarmente interessato a 

queste cose, e per quanto il mercato possa salire, non posso certo vendere la mia casa per 

guadagnarci qualcosa!”  

“Oh no, caro Fu, non intendevo questo，” anche Ye Xiaoxuan， seguendo l’esempio 

di Fu Qihong, prese un grande boccone di carne, “però vedi, dopo il terremoto il mercato 

immobiliare è stato in continua flessione, il governo ha emesso diverse politiche di sostegno. Il 

2009 ora sta per terminare, poi ci sarà il Capodanno, e io ritengo che saranno molte di più le 

persone interessate all’acquisto, approfittando di questo periodo e di questi vantaggi.” 
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“Un mio amico sta cercando casa,” Fu Danxin prese la parola, “mi diceva che sono 

aumentati sia acquirenti che venditori, evidentemente la situazione si sta scaldando.” 

“Mi sa che è proprio vero,” anche Wang Hongyan si inserì nella conversazione, 

“Danxin, chi sono gli amici che stanno cercando casa? I due Li che ho visto l’altra volta?” 

Fu Qihong, con il suo pezzo di carne in bocca, mangiava lentamente, e se ne stava ad 

ascoltarli parlare con sempre maggior vivacità. 

Come prevedibile, poche battute dopo, Ye Xiaoxuan chiese: “Caro Fu, sei sempre così 

riservato, ma su questa questione, mi devi dire la tua! I due ragazzi si sono sposati, ma devono 

comunque trovare un posto dove abitare, conviene che cerchino casa approfittando di questo 

periodo di fine anno! Cosa ne pensi?” 

Tutti i commensali guardavano Fu Qihong, tutti con il cuore in fibrillazione, alcuni a 

mille, altri meno, alcuni agitati, ad altri ancora batteva come era normale che fosse.  

Fu Qihong fece un lungo inspiro, pensando che una pausa fosse sempre una buona cosa. 

Mise giù le bacchette, bevve un sorso di tè, e lentamente disse: “Ye Xiaoxuan, siete genitori e 

vi comportate come tali: io capisco il vostro ragionamento, volete sempre il meglio per vostro 

figlio, e gli organizzate tutto per bene… secondo voi io non desidero lo stesso? Eppure, la 

situazione attuale non lo consente. Non siamo estranei, e io non voglio fingere; Wang Hongyan 

è andata in pensione anticipata dal Centro di Cultura, e io sono all’Ufficio Archivi, dimenticato 

da tutti. Non saprei proprio dove prendere i soldi, se volessimo acquistare un bene immobiliare. 

Fu Danxin è ben conscio di questa situazione, che gli è stata già spiegata in precedenza. La 

nostra non è una famiglia come tante altre, benestanti, potenti e influenti; la nostra è una 

famiglia comune, che conta sullo stipendio per mangiare, e sulle proprie forze per poter fare 

qualsiasi tipo di acquisto. Fu Danxin, te lo avevo già detto, non è così?” 

“Certo.” Rispose Fu Danxin con voce sommessa. 

“Signor Fu, quello che state cercando di dire, è che non ve ne interesserete più?” Anche 

Chen Jiakang aveva riposto le bacchette. 

Chen Jiakang non era molto alto, ma aveva spalle larghe e un corpo robusto, aveva pochi 

capelli sparsi sulla sommità del capo, ma sopracciglia nere e folte. Con uno sguardo davvero 

impressionante e autorevole, guardò dritto verso Fu Qihong. 

“Non sto dicendo che non mi interessa, ma che non abbiamo questa possibilità.” Disse 

Fu Qihong, “A dire il vero, con questo matrimonio avremo giù esaurito tutti i risparmi della 

nostra famiglia.” 

“Caro Fu, non posso credere che parli così!” Ye Xiaoxuan non riuscì più a controllarsi, 

e alzando il tono della voce, disse: “Tu, un importante direttore dell’Ufficio Archivi 
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distrettuale… non posso assolutamente credere a queste parole! Fate i prepotenti con noi? Non 

è che avete già strappato il certificato di matrimonio e non ci tenete neanche in considerazione?! 

“Mamma!” la richiamò Chen Diju, ma Ye Xiaoxuan era tanto arrabbiata che aveva 

smesso di ascoltare, e aveva gettato rumorosamente le bacchette sul tavolo.  

Tre delle sei persone sedute al tavolo avevano smesso di mangiare, e anche Wang 

Hongyan mise giù le bacchette. Ritenne di dover in qualche modo intervenire, quindi aggiunse: 

“Ye Xiaoxuan, non ti devi arrabbiare, Fu Qihong dice la verità, la nostra famiglia non ha 

davvero questa possibilità, ma sosteniamo e ci congratuliamo davvero con questi due ragazzi. 

Noi adulti non ci dovremmo arrabbiare o minare l’amicizia in questa maniera.” Parlò in modo 

molto serio, guardando gli altri tre adulti al tavolo, ma nessuno le prestò attenzione. 

“Facciamo così”, continuò, volendo in un modo o nell’altro trovare una buona 

soluzione, “pagheremo per ristrutturare la camera di Danxin, rinnovare l’arredamento e 

ridipingere la stanza, così la cara Chen potrà venire dapprima a vivere da noi. Non c’è nessun 

problema se vengono a stare con noi, la casa è spaziosa. In un secondo momento, penseremo 

con calma a un'altra sistemazione, vi potrebbe andare bene?” 

Sentite queste parole, la famiglia Chen era consapevole che quella via che loro 

auspicavano non era più percorribile e non riuscivano a placare la crescente disperazione nei 

loro cuori. Ye Xiaoxuan si trattenne a lungo, e alla fine disse: “È una proposta meravigliosa, 

sai, questa è la mia bambina…” 

“Mamma!” Chen Diju la richiamò di nuovo, questa volta, facendola zittire. Ye 

Xiaoxuan smise di parlare, e anche gli altri si voltarono a guardarla. 

Chen Diju guardò a una a una le persone al tavolo: c’era qualcuno più anziano, qualcuno 

più giovane, alcuni con il viso più rosso, altri più pallido; era davvero molto interessante. Alla 

fine, guardò per un attimo Fu Danxin, seduto accanto a lei, prese la sua mano e disse: “Mamma, 

papà, so che fate tutto per il nostro bene, ma a cosa serve arrabbiarsi in questo modo? 

Mamma…” si voltò verso Ye Xiaoxuan, “non ti devi affannare a trovarci una casa qui. Avete 

lavorato duramente tutta la vita per crescerci. Sia io che Danxin abbiamo ormai trent’anni e 

siamo diventati marito e moglie: è giunto il momento che impariamo a vivere con le nostre 

forze.” Fece una pausa, per poi annunciare: “Inoltre, io ho dei risparmi, e anche Fu Danxin mi 

ha detto di avere dei soldi messi da parte; metteremo insieme i soldi per pagare la caparra; per 

quanto riguarda il mutuo, poi, il mio stipendio è sufficiente, per non parlare poi che ci sono 

anche le entrate di Fu Danxin. Davvero, non dovete avere pensieri, d’accordo? Bene, ora 

continuiamo a mangiare come si deve.” 
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Dopo queste parole, gli adulti seduti al tavolo sembrarono bambinetti. Wang Hongyan 

fu la prima a riprendere le bacchette: “Hai ragione, hai ragione! Oh, Chen cara, tu e Danxin 

siete davvero dei bravi ragazzi, avevate già fatto dei piani, siete troppo, troppo bravi! Xuan 

cara, vedi, abbiamo dei ragazzi davvero intelligenti, non possiamo che essere felici… dai, ti 

passo una costina di maiale!” 

Le passò quindi una delle costolette di maiale con riso glutinoso, che erano state messe 

sul tavolo ma che nessuno aveva mangiato. Ye Xiaoxuan non poté che accettare questo gesto 

di gentilezza, tralasciando il fatto che lei le odiasse… uno dopo l’altro, ripresero tutti in mano 

le bacchette e mangiarono un paio di pezzetti di carne, l’atmosfera si fece più distesa, e si riprese 

a parlare dell’organizzazione del matrimonio di Capodanno. 

Fu Qihong bevve un sorso di tè e diede uno sguardo a Chen Diju. Il suo viso era tutto 

rosso e stava parlando con Fu Danxin. Pensò che quella ragazza, che di solito non parlava molto, 

né perdeva la pazienza, quando invece prendeva la parola, aveva la forza di un grande generale. 

 

E fu così che, dopo svariati alti e bassi, il 3 gennaio del 2010 secondo il calendario 

solare, o il 19 novembre dell’anno del Bue secondo il calendario lunare, Fu Danxin, figlio della 

famiglia Fu, e la signorina Chen Diju, figlia della famiglia Chen, si salutarono in pompa magna 

alla tenuta San Yuan di Via Dongjie nel borgo di Pingle, per celebrare la loro unione in 

matrimonio. Durante il matrimonio, le mamme versarono molte lacrime e i papà fecero diversi 

brindisi. Chen Jiakang, che aveva bevuto di più e si era fatto più chiassoso, disse: “Ehi, vecchio 

Fu! Non dirò molto: io, Chen Jiakang, so che sei una persona brava ed onesta, e sono contento 

che nostra figlia abbia sposato qualcuno della vostra famiglia!” Neppure Fu Qihong reggeva 

molto bene l’alcool, bevve il vino dal bicchiere in un solo sorso e rispose: mio caro Chen, puoi 

stare tranquillo! Ora che Chen Diju è arrivata nella famiglia Fu, è diventata mia figlia, e noi ci 

prenderemo sicuramente cura di lei!” 

Gli antichi dicevano: Quando un cuore sincero si fa sentire è credibile. Queste parole 

hanno sempre costituito una delle basi di condotta di Fu Qihong. Da quando Chen Diju si 

trasferì in casa Fu, si prese cura di lei in ogni modo possibile: Hai mangiato? Hai mangiato a 

sufficienza? Te la stai passando bene? Di solito preferisci guardare la TV o leggere? Hai tutto 

quello che ti serve in stanza, o ti serve dell’altro? 

Persino Fu Danxin ci rideva su: “Oh, Meimei, hai semplicemente una vita troppo bella! 

Non ho mai visto mio papà tanto attento verso nessuno, sei davvero fortunata!” 

Chen Diju rispondeva: “Che sciocchezze. Tuo papà naturalmente si preoccupa più per 

te. Sei tu la persona a cui tiene più di tutti!” 
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Fu Danxin scoppiò a ridere, come se avesse appena sentito una barzelletta. Mentre 

guidava, allungò una mano per accarezzare i capelli di Chen Diju, e disse: “Va bene, va bene, 

mi auguro proprio sia vero!” 

Neanche a dirlo, queste parole dette con leggerezza da Chen Diju erano vere: Fu Qihong 

aveva ritirato i suoi fondi, e dopo due giorni tutti i soldi erano entrati in banca. Il pomeriggio 

se ne era andato prima, aveva ritirato i soldi, li aveva nascosti nel portafoglio, e con la sua 

bicicletta, aveva attraversato dieci incroci in direzione del negozio di Fu Danxin a Dongmen. 

All’interno del ‘Sunshine Computer’, Fu Danxin era intento a parlare con un cliente che 

voleva acquistare dei cavi di rete, confrontando due connettori: “Vedi, questo costa cinque 

yuan, non va bene per i lavori manuali; non voglio imbrogliarti, è facile che si rompa. Questo 

è un po' più caro, viene quindici yuan, però puoi usarlo per diversi anni senza nessun tipo di 

problema.” 

Il cliente guardava e riguardava a destra e sinistra, meditando sulla scelta, e infine disse: 

“Vorrei quello da cinque yuan.” 

Fu Danxin disse: “Come desideri, se tra due giorni non funziona, non tornare a 

ricomprarlo.” 

Ma il cliente aveva preso la sua decisione: pagò, prese cavi e connettori, e se ne andò. 

Solo a quel punto Fu Qihong entrò nel negozio, chiamandolo: “Fu Danxin!” 

Fu Danxin non poteva credere ai propri occhi: veder comparire in pieno giorno, nel suo 

negozio di computer, il suo vecchio padre! “Papà! Qual buon vento ti porta? Hai staccato presto 

da lavoro?” gli domandò. 

“Ehi! Sono venuto a trovarti, il tuo negozio va a gonfie vele, quante cose ci sono!” Fu 

Qihong oltrepassò il bancone ed entrò nel negozio; si diede un’occhiata tutto intorno e si sedette 

su uno sgabello. 

Fu Danxin era un po' perplesso, andò sotto all’erogatore dell’acqua e capovolse un 

bicchiere di carta: “Papà, vuoi dell’acqua? O del tè?” 

“Niente, non bevo niente, me ne sto un po' qui seduto e poi vado, non voglio farti perdere 

tempo al lavoro.” Fu Qihong agitò la mano verso il figlio, “Vieni, vorrei dirti due parole.” 

Fu Danxin si sedette, pronto ad ascoltare le parole del padre. 

Suo padre gli disse: “Ho ripensato alle cose che mi hai detto qualche giorno fa. 

Innanzitutto, sei tu che hai sbagliato. Tu e la giovane Chen ora siete sposati, e la cosa più 

importante tra marito e moglie è la sincerità. È chiaro che non hai dei risparmi, eppure hai detto 

il contrario a tutta la famiglia, questo non vuol dire mentire? Questa cosa non dovrà più 

succedere in futuro, non bisogna assolutamente dire falsità. In secondo luogo, ho anche 
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realizzato che quando dici queste cose, non lo fai con cattive intenzioni… dopotutto, vi amate 

veramente; quindi, cosa non diresti per farle piacere? Per questo motivo, non vi biasimo 

neppure troppo. Ora, il problema è che per la caparra dell’acquisto della casa, i risparmi di Chen 

non sono di certo sufficienti, e tu, d’altronde, non hai nulla da parte; perciò, quel giorno che sei 

venuto a dirmelo, eri venuto a chiedermi di prestarti del denaro, non è così?” 

Fu Danxin annuì, un’espressione grave in volto. Ciò che stava pensando era: “Ah, è tutta 

colpa di mia madre. Ha insistito nel dirmi che mio padre aveva del denaro, e mi diceva di andare 

a chiederglieli. E il risultato è che adesso è lui a venire a darmi una bella lezione… da dove 

avrà preso i soldi?!” 

Suo padre continuò: “Ho qui 80.000 Yuan… con un acconto di 20.000 puoi comprare 

una casa, potete scegliere un bilocale, o un piccolo trilocale, con gli oneri notarili sei a 30.000 

Yuan, 80.000 Yuan sicuramente vi bastano. Prendi questi soldi e andate subito a vedere case, 

ci sono edifici di nuova costruzione nella parte est della città nuova, non sono male, così come 

anche nella periferia della parte ovest. Affrettatevi. Per quello che riguarda i soldi della giovane 

Chen, non farglieli prendere, dille che li metta da parte e li usi per sé stessa. 

Fu Danxin fu colto di sorpresa ed ebbe l’impressione di essersi scontrato con un 

fantasma, e di nuovo non poté che ammirare sua madre: “Ancora una volta, mia madre conosce 

bene mio padre, perché lui aveva effettivamente un piccolo tesoro!” 

“Vieni!” Fu Qihong si guardò intorno, in quel momento non passava nessuno; aprì la 

valigetta e ne tirò fuori una grossa busta di pelle. “Ti do questi soldi, fanne buon uso. Non dire 

a tua madre che sono stata io a dirlo, e non dirlo neppure alla giovane Chen. Dì che li avevi 

messi da parte tu, capito?” 

A Fu Danxin sembrava di essere in un bellissimo sogno; allungò la mano, prese la busta 

(che pesava come un macigno!) e la mise sottochiave sotto alla cassa. Poi rimase seduto con 

suo padre ancora per un po', in totale scioltezza, per poi accompagnarlo alla porta. 

Con la bicicletta a mano, Fu Qihong si preparò a scendere a bordo strada. Ancora una 

volta, si voltò per guardare Fu Danxin e gli disse: “Ehi, ora sei sposato, devi comportarti in 

maniera intelligente. Devi vivere in maniera regolata!” 

Fu Danxin all’inizio non ci aveva prestato attenzione, ma il suo naso tutto a un tratto gli 

prudeva un po'. “Papà, ho capito, stai tranquillo, ho capito,” gli disse. 
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3 Commento critico-letterario alla proposta di traduzione 

Il testo è un “atto di parola che prende forma scritta e che contiene in sé sia il patrimonio 

virtuale della lingua sia l’uso individuale che il produttore del testo fa di tale patrimonio 

attraverso la parola.88 Secondo l’originale distinzione operata da Ferdinand De Saussure, con 

lingua (“langue” in francese) si intende la parte sociale del linguaggio, esterna all’individuo, 

oggetto di un’infinità di possibili combinazioni e interpretazioni; con parola (“parole” in 

francese) si rimanda invece alla scelta individuale di lessico e sintassi svolta individualmente 

dallo scrittore, in un momento storicamente concluso. I due concetti sopra sono di grande 

importanza per l’attività del traduttore, che deve analizzare preliminarmente sia i dati linguistici 

che extra-linguistici, al fine di poter completare le scelte traduttive in maniera consapevole. In 

altre parole, il traduttore deve valutare e analizzare sia la lingua come sistema globale di 

espressioni della lingua di partenza (LP), sia le specifiche connotazioni linguistiche scelte 

dall’autore, ovvero quanto è riconducibile alla parola.89 

Con la presente tesi, si è completata una proposta di traduzione di un testo che si può 

considerare letterario, dal momento che, all’interno della discussione in seno ai circoli letterari 

cinesi sull’effettiva letterarietà dei testi balinghou, l’autrice Yan Ge è più favorevolmente 

considerata degna di farne parte. Data la definizione di testo, vi sono alcuni elementi che lo 

rendono letterario, ovvero che ne sanciscono la letterarietà. Jakobson aveva individuato, tra 

questi, il valore connotativo della parola, ovvero il significato emotivo o affettivo di cui la 

parola si riveste nella percezione del lettore, arricchendone o modificandone il valore 

denotativo. Il valore connotativo della parola rimanda alla sfera soggettiva e interpretativa dello 

scrittore: è proprio questa soggettività che permette di individuare una seconda caratteristica 

del testo letterario, ovvero la sua ambiguità e con essa la possibilità di evocare associazioni o 

processi intuitivi diversi nel lettore. Proprio in virtù di questi primi due elementi, il testo 

letterario si caratterizza anche per avere un’esistenza infinita nel tempo e nello spazio, con la 

possibilità di essere riletto infinite volte, oggetto di interpretazioni sempre diverse. Il testo 

letterario può quindi essere visto come una “comunicazione a distanza e attraverso la 

distanza”.90 Altre caratteristiche riguardanti il metro, il suono, le figure retoriche arricchiscono 

il testo, elevandolo dalla semplice giustapposizione di significati delle singole parole e 

contribuendo, perciò, a connotare un testo come letterario.  

 

88 Paola Faini, Tradurre. Manuale teorico e pratico, Roma, Carocci, 2004, p. 30. 
89 Ibidem. 
90 Brian Stock, La voce del testo, Roma, Jouvence, 1995, p. 116. 



 70 

Il lavoro preparatorio del traduttore prevede di individuare la tipologia testuale, 

necessaria per poter definire la funzione predominante del testo e quindi le sue caratteristiche. 

La presenza di una funzione dominante non ne esclude altre secondarie; ciononostante, il testo 

letterario si caratterizza generalmente per avere una funzione prevalentemente espressiva, 

emotiva, in cui le scelte linguistiche sono riconducibili alle caratteristiche dell’autore.91 Nel 

tradurre un testo letterario, quindi, il traduttore dovrebbe sempre mantenere un orientamento 

verso l’autore e il testo di partenza, dove ne vengono espresse le componenti soggettive.92 Una 

funzione importante del traduttore è quella di creare, attraverso il suo lavoro e la sua identità, 

un nuovo complesso di rapporti nel processo di lettura, ovvero, come scritto da Faini:  

 

Il nuovo testo, prodotto nella lingua di arrivo, si definisce nella nuova relazione autore-

traduttore-lettore. Ciò vuol dire che il binomio autore-lettore che caratterizzava la 

situazione di origine viene scisso e riallacciato dall’inserimento di un elemento intermedio, 

ovvero il traduttore, che gestirà il passaggio da una situazione di partenza a una di arrivo. 

[…] Questa nuova relazione evidenzia il passaggio da una situazione linguistico-culturale 

propria di un ambito partenza a una diversa (talvolta molto diversa) situazione linguistico-

culturale in un ambito di arrivo. Tale passaggio è mediato e reso possibile dalla figura del 

traduttore, la cui funzione va dunque al di là di un puro e semplice “traghettamento” di dati. 

Essa prevede, infatti, il “rimodellamento” di una relazione testo-lettore che era nata su 

specifici presupposti di ordine linguistico, temporale, culturale, ecc., ma che deve ora 

essere adattata a presupposti diversi.93 

 

La traduzione si caratterizza quindi come un processo globale, che consente il 

trasferimento da un testo di partenza (TP) a un testo di arrivo (TA) di significati sia 

propriamente linguistici– comprendendo con ciò la sfera interlinguistica, intra-linguistica, 

intersemiotica, se non addirittura intrapersonale, che extra-linguistici: in altre parole, più che la 

semplice lingua, l’oggetto della traduzione è la “linguacultura”.94 

Tradurre non è banalmente “dire la stessa cosa in un’altra lingua”, perché, come scrive 

Eco, è quasi impossibile definire quale sia questa “cosa”, ed è difficile anche definire cosa 

significhi “dire”.95Tradurre è un’attività di negoziazione in cui, a priori, si stabilisce quanto 

vicini restare al testo di partenza, quanto essere elastici e flessibili nel definire l’estensione di 

questo “quasi”.96 Eco descrive così l’importante compito del traduttore, che dovrebbe cercare 

di rispondere nel modo più adeguato a una duplice esigenza dell’autore tradotto: 

 

91 Roman Jakobsón, “Aspetti linguistici della traduzione”, in Saggi di linguistica generale, Milano, Feltrinelli, 2002, pp. 56-

64. 
92 Faini, op. cit., p.32. 
93 Ivi, p. 33. 
94 Bruno Osimo, Manuale del traduttore. Milano, Hoepli, 2018, p. 36. 
95 Umberto Eco, Dire quasi la stessa cosa. Esperienze di traduzione, Milano, Studi Bompiani, 2003. 
96 Ivi, pp. 9-10. 
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[…] il bisogno che la versione tradotta fosse fedele a quanto avevo scritto e la scoperta 

eccitante di come il mio testo potesse (anzi talora dovesse) trasformarsi nel momento in cui 

veniva ridetto in altra lingua. E se talora avvertivo delle impossibilità – che pure andavano 

in qualche modo risolte – più spesso ancora avvertivo delle possibilità: vale a dire avvertivo 

come, al contatto con l’altra lingua, il testo esibisse delle potenzialità interpretative che 

erano rimaste ignote a me stesso, e come talora la traduzione potesse migliorarlo (dico 

“migliorare” proprio rispetto all’intenzione che il testo stesso veniva improvvisamente 

manifestando, indipendentemente dalla mia intenzione originaria di autore empirico).97 

 

La traduzione è per forza di cose frutto di scelte operate di volta in volta dal traduttore: 

in altre parole, la traduzione è “evoluzione del senso”98. Come scrive Osimo: 

 

Nel processo traduttivo è necessario che una parte di testo si trasferisca intatta (invariante), 

una parte si trasferisca modificata (variante), una parte non si trasferisca (residuo) e una 

parte venga creata (informazione aggiuntiva). In assenza di una di queste quattro condizioni 

non è possibile parlare di «traduzione».99 

 

Difficilmente, quindi, si potrà arrivare all’equivalenza tra il prototesto, il testo di 

partenza, e il metatesto, il testo di arrivo; come sostiene Osimo, “l’equivalenza non va più 

cercata all’esterno, nel testo tradotto, ma all’interno, nella mente del traduttore, nella 

concatenazione logica che porta dal segno originario alla sua interpretazione, e poi dalla sua 

interpretazione al segno del metatesto.”100  

 

3.1. L’inizio del processo traduttivo 

3.1.1.   La tipologia testuale 

Come visto sopra, definire la tipologia del testo da tradurre è una delle prime analisi che 

il traduttore deve compiere, in quanto permette di identificare quale sia la dominante del testo 

tradotto e, di conseguenza, stabilire quali siano gli elementi fondamentali che, 

caratterizzandolo, andrebbero mantenuti nel metatesto. Secondo la suddivisione identificata da 

Karl Bühler, in base alla funzione predominante rinvenibile nel testo, è possibile distinguere 

testi con funzione informativa, come gli articoli di giornale, in cui la priorità è il contenuto e la 

finalità è la trasmissione più dettagliata possibile delle informazioni contenute nel TP verso il 

lettore della lingua di arrivo (LA); per questo motivo, di fronte a questo tipo di testo, il traduttore 

dovrebbe orientarsi prevalentemente alla LA, ovvero lavorare per consentire al lettore di 

 

97 Ivi, p.15. 
98 Osimo, op. cit., p. 22. 
99 Ivi, pp. 15-16. 
100 Ivi, p.22. 
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quest’ultima la massima accessibilità del contenuto. Vi sono, poi, i testi con funzione vocativa, 

caratterizzati da una prevalente finalità comunicativa, come il linguaggio della pubblicità; 

interfacciandosi con questo tipo di testo, il traduttore è portato a mantenere la funzione 

predominante, cercando di essere il più efficace possibile.101 La terza tipologia identificata è il 

testo con funzione espressiva, categoria di cui fanno parte i testi letterari, come il racconto 

tradotto. Il contenuto di questi testi è l’esternazione delle caratteristiche dell’autore; di 

conseguenza, il traduttore dovrebbe cercare di orientarsi prevalentemente sul TP, per cercare di 

mantenere viva la soggettività dell’autore anche nella LA. Anche in base alla tipologia testuale 

che si ha di fronte, quindi, deriva la possibilità di una traduzione “semantica” (source-oriented), 

letterale, orientata al testo originale, che cerca di rispettare principalmente la cultura di partenza 

e di trasferire al lettore nel modo più autentico possibile i significati espressi dall’autore, oppure 

di una traduzione “comunicativa” (target-oriented), che è orientata prevalentemente al lettore e 

alla sua comprensione dei contenuti. Nell’eseguire una traduzione semantica, il traduttore 

tenderà a ipertradurre, aggiungendo commenti o spiegazioni a completamento e chiarificazione 

del testo originale; nella traduzione comunicativa, invece, tenderà a ipotradurre, utilizzando 

termini più generici, facilmente comprensibili, per rendere la traduzione più scorrevole e meno 

oscura per il lettore.102 

 

3.1.2. La dominante 

Identificata la tipologia testuale che si ha di fronte, il traduttore individua la dominante 

del testo. La dominante corrisponde a quell’elemento, che può essere, per esempio, di carattere 

tematico, grammaticale, strutturale, ritmico, che conferisce integrità e coesione al testo e da cui 

tutti gli altri aspetti e le altre funzioni dipendono. La presenza di una dominante non implica 

che non vi siano, nello stesso testo, anche altre sottodominanti in ordine di importanza, o che 

la dominante stessa non muti nel corso nel testo. 

Nel caso del testo tradotto, la dominante riconosciuta è un tema, la relazione tra genitori 

e figli unici nella società cinese contemporanea. La questione affonda le sue radici nelle 

politiche attuate a partire dal 1979 da Deng Xiaoping, in particolar modo nella politica di 

controllo delle nascite. Il divieto alle famiglie di avere più di un figlio ha portato inevitabilmente 

a rivoluzionare le relazioni familiari: poter avere un solo figlio ha implicato la maggiore 

 

101 Karl Bühler, Teoria del linguaggio, Armando Editore, Roma, 1983. 
102 https://rivistatradurre.it/unarma-contro-linganno-la-mistificazione-lignoranza-e-la-reticenza/, consultato il 11/01/2023 

https://rivistatradurre.it/unarma-contro-linganno-la-mistificazione-lignoranza-e-la-reticenza/


 73 

disponibilità di risorse da destinargli, e con esse, crescenti attenzioni e pressioni in tutti i campi, 

prima di tutto in quello dell’educazione. In effetti, l’obiettivo della politica del figlio unico, 

attuata con maggiore rigore nelle zone urbane e in maniera meno capillare in quelle rurali, è 

stato proprio di “creare una generazione di bambini ambiziosi e ben istruiti che avrebbero 

guidato la loro nazione nel Primo mondo.”103 La loro unicità ha reso questi bambini, spesso 

chiamati con il nomignolo di “piccoli imperatori”, oggetto di tanta centralità e attenzione da 

renderli quasi “oggetto di feticismo” da parte della società cinese e da creare in loro elevatissimi 

livelli di ansia, competizione educativa e occupazionale, frustrazione. Yan Ge guida il lettore 

nella vita degli adolescenti cinesi e nel loro progressivo ingresso nella vita adulta; nel testo, 

l’ossessione dei genitori verso i figli, in entrambe le famiglie, è rivolta, più che all’ambito 

occupazione o educativo, a quello matrimoniale, sotto forma di forte pressione esercitata dai 

genitori, specialmente dalle due madri, verso i figli e le loro scelte di matrimonio. 

Nel testo vi sono poi alcune sottodominanti, ovvero dominanti secondarie. 

Una di queste è il pettegolezzo: lo si evince principalmente dal comportamento delle 

madri delle due famiglie. Wang Hongyan, moglie di Fu Qihong, è molto attenta e sensibile 

riguardo a tutto quello che interessa la propria famiglia, in particolare la situazione attuale e 

quella futura del figlio Fu Danxin. Per lei è importante che il figlio si sistemi, trovi una moglie 

e metta su famiglia. In diverse occasioni il suo atteggiamento nei confronti di Fu Danxin è di 

comprensione, nonostante egli non si comporti sempre come i genitori si aspetterebbero, e che 

anzi è spesso imprevedibile; quando si toccano questi temi, la reazione di Wang Hongyan agli 

atteggiamenti meno confacenti del marito è spesso di forte emozione e di pianto. Wang 

Hongyan è una donna che ascolta l’opinione della gente, che ama essere aggiornata sulle novità 

che interessano la loro cittadina; farebbe di tutto perché l’unico figlio trovi una buona 

sistemazione, per diventare così oggetto di voci positive, forse anche di ammirazione, da parte 

degli abitanti del borgo di Pingle. A differenza del marito Fu Qihong, la donna non ha fatto sua 

la verità per cui “il Purgatorio è tra la gente”: ama, invece, il pettegolezzo, come si comprende 

dal suo interesse verso la vita degli altri: 

 

“这么说来恐怕真有道理，”汪红燕也一把陷 进去，“丹心，你哪个朋友在看房子啊?

是上次我⻅过的小刘那两口子吗?”  

 

 

103 Ann Anagnost, “The Child and the National Transcendence in China”. In Earnest Young et al. (a cura di), Constructing 

China: The interaction of Culture and Economics, Ann Arbor: University of Michigan, Center for Chinese Studies, 1997, p. 

197. 



 74 

“Mi sa che è proprio vero,” anche Wang Hongyan si inserì nella conversazione, “Danxin, 

chi sono gli amici che stanno cercando casa? I due Li che ho visto l’altra volta?” (p. 64) 

 

Anche Ye Xiaoxuan, madre di Chen Diju, è in prima linea nella diffusione delle notizie 

e funge da mediatrice tra le due famiglie. Senza timori, si fa portavoce degli interessi della sua 

famiglia, certa di poter trarre vantaggio dal matrimonio tra la figlia e Fu Danxin, come quando, 

durante un pranzo di preparazione al banchetto, introduce l’argomento del mercato immobiliare 

in crescita, cercando di invogliare la famiglia Fu a fare qualcosa per aiutare i due giovani 

ragazzi. 

 

饭桌上，叶小萱首先起了 话头:“傅哥，红燕姐，你们听说了没?明年啊房地 产恐怕

是要大涨!” 

 

A tavola, Ye Xiaoxuan iniziò il discorso dicendo: “Caro Fu, cara Hongyan, avete sentito? 

Sembra che l’anno prossimo i prezzi delle case saliranno alle stelle!” (p. 63) 

 

Oppure quando, parlando con Wang Hongyan della propria figlia, le racconta di come 

fosse già intervenuta per presentarle dei possibili candidati, senza però riscuotere successo: 

 

他是这样定了一个基调，叶小萱就接下来说:“对啊对啊，也是不容易。我们这女儿

这么大了，说亲的，介绍的，一排排!哪个她都看不上，结 果还是遇到了你们的傅

丹心!” 

 

Con queste parole aveva messo dei punti fermi, così Ye Xiaoxuan continuò dicendo: 

“Esatto, esatto, non è una cosa semplice. Nostra figlia ormai è grande, le è stata presentata 

una schiera di persone, ma lei non ha avuto interesse per nessuno, fino a che non ha 

incontrato il vostro Fu Danxin!” (p. 61) 

 

Altre dominanti del testo si possono identificare nelle seguenti strategie o tematiche: 

l’impiego della figura retorica dell’umorismo, di cui si parlerà in un paragrafo successivo, che 

si alterna a momenti più gravi e tragici; il realismo della narrazione, con frequenti riferimenti 

ad ambientazioni geografiche realistiche e alla quotidianità dei personaggi; la commistione 

linguistica di cinese mandarino e dialetto del Sichuan, di cui saranno presentati esempi in un 

paragrafo a seguire. Riguardo a questi ultimi due punti, ricorrenti in diversa narrativa 

dell’autrice, si riportano le sue parole che ne forniscono un attestato di priorità:  
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The Sichuan dialect is not the most important thing to me; I consider representing humanity 

the most important aspect of my writing. I’m intrigued by the ambiguity and absurdity in 

our lives and I hope my stories could, to a certain extent, illustrate these matters.104 

 

3.1.3.  Il lettore modello 

Dopo aver chiarito tipologia testuale e dominante, o sottodominanti, il traduttore 

identifica il lettore modello. Il destinatario della comunicazione scritta è totalmente diverso da 

quello della comunicazione orale. Il testo scritto si rivolge a un ipotetico lettore immaginario, 

che è stato definito “lettore modello” 105 o “lettore implicito”106, distinto dal “lettore esplicito”, 

che corrisponde invece allo specifico lettore che di volta in volta affronta la lettura del testo. 

Come scritto da Osimo, il lettore modello del testo tradotto non può coincidere con quello del 

testo originale, pensato dall’autore, in quanto il nuovo pubblico è quello della cultura di arrivo, 

non più di quella di partenza: il traduttore, dopo un’attenta analisi del lettore modello del 

prototesto e del metatesto, dovrà compiere una mediazione tra le due culture per restituire al 

lettore modello della linguacultura di arrivo il testo più adeguato. 107  Per poterlo fare, il 

traduttore sarà stato, a sua volta, un lettore del testo, o meglio il lettore più attento, e avrà operato 

delle scelte sulle possibilità interpretative del prototesto, fissandone alcune da proporre al nuovo 

lettore modello identificato.108 

Il lettore modello del testo tradotto si configura come un lettore interessato alla narrativa 

cinese e al contesto sinofono. La traduzione si rivolge a un lettore non necessariamente 

conoscitore della lingua cinese, dal momento che nel testo non sono stati lasciati caratteri cinesi, 

che avrebbero reso meno comprensibile la lettura. Nei casi, però, in cui la specificità delle 

parole è stata ritenuta significativa per rimarcare il contesto culturale del prototesto, e dove una 

traduzione italiana avrebbe potuto togliere immediatezza al testo, si è scelto di lasciare alcuni 

termini in pinyin, senza toni, e di integrare una nota traduttiva e un glossario nel presente 

capitolo, anziché dare una traduzione italiana (ad esempio huajuan, baozi, mantou). L’analisi 

linguistica realizzata in quest’ultimo capitolo presuppone, comunque, un certo interesse del 

lettore anche alla lingua cinese, dal momento che le spiegazioni fanno riferimento anche a 

contenuti grammaticali specifici.  

 

 

104  Fonte: https://chinesebooksforyoungreaders.wordpress.com/2016/11/19/reflecting-teenagers-on-a-sichuanese-mirror-yan-

ge-and-her-stories-from-pingle-township/, consultato il 05/01/2023 
105 Umberto Eco, Lector in fabula. La cooperazione interpretativa nei testi narrativi, Milano, Bompiani, 1979. 
106 Wolfgang Iser, Der implizite Leser, München, Fink, 1972. 
107 Osimo, op. cit., p. 38. 
108 Ivi, p. 49. 

https://chinesebooksforyoungreaders.wordpress.com/2016/11/19/reflecting-teenagers-on-a-sichuanese-mirror-yan-ge-and-her-stories-from-pingle-township/
https://chinesebooksforyoungreaders.wordpress.com/2016/11/19/reflecting-teenagers-on-a-sichuanese-mirror-yan-ge-and-her-stories-from-pingle-township/
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3.1.4. La strategia traduttiva 

Il dibattito sulla traduzione e su come tradurre è ancora vivo e ruota attorno alla 

discussione su cosa significhi tradurre un testo da una lingua di partenza a una lingua di arrivo, 

se vi siano delle prescrizioni teoriche a guidare il processo traduttivo e quindi se vi siano degli 

elementi su cui basare il giudizio di “bontà” di una traduzione. 

All’interno del dibattito, in sostituzione dell’idea di equivalenza tra testo di partenza e 

testo di arrivo, ha preso piede il punto di vista che attribuisce più importanza alla sua 

adeguatezza funzionale. Il concetto di adeguatezza del testo è stato affrontato da Nord (1995) e 

ripreso da De Mauro (1999), che individuava sette tipi di adeguatezza della traduzione, da 

quella denotativa a quella sintattico-frasale, lessicale, espressiva, testuale, pragmatica e 

semiotica.109 

Nel realizzare la traduzione del capitolo “L’amore di Fu Qihong”, è stata adottata una 

strategia traduttiva intermedia tra un processo basato sull’adeguatezza e una tecnica finalizzata 

all’accettabilità. Per rispettare il principio di adeguatezza, si è cercato di non stravolgere il testo 

originario, e di mantenere, nel metatesto, alcuni elementi caratteristici del prototesto, sia a 

livello linguistico e di organizzazione del discorso, sia a livello di riferimenti culturali. 

Trattandosi di un testo letterario, e non, per esempio, di un testo tecnico o specialistico, questa 

strategia difficilmente avrebbe potuto generare una traduzione incomprensibile al lettore della 

LA; ne sono risultati solamente alcuni riferimenti culturali poco comprensibili per il lettore non 

profondo conoscitore della cultura cinese, o alcune parole lasciate in pinyin, che però sono stati 

spiegate in nota o in questo capitolo di commento alla traduzione. Così facendo, si è 

accontentato anche il principio dell’accettabilità, che mira a rendere più fruibile il metatesto al 

lettore modello della cultura di arrivo, sciogliendo quei possibili nodi che avrebbero potuto 

ostacolare la comprensione del testo.  

Per concludere il paragrafo dedicato al metodo di traduzione di quest’opera narrativa, si 

analizza brevemente il tipo di narratore e la focalizzazione del testo.  

Il narratore del racconto è esterno e non si identifica con nessuno dei personaggi della 

storia, protagonisti o secondari; sembrerebbe un narratore onnisciente, in quanto è a conoscenza 

non solo degli avvenimenti e dei fatti che scandiscono la storia, ma anche dei punti di vista, dei 

pensieri, e delle emozioni dei personaggi. Nei due passaggi seguenti, per esempio, il narratore 

 

109 Tullio De Mauro, Capire le parole, Roma-Bari, Laterza, 1999, pp. 92-95 e Christiane Nord, Textanalyse und Übersetzen, 

Heidelberg, Julius Groos, 1995, pp. 25-39. 
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esprime i pensieri di Fu Qihong, che rimangono nella sua mente come considerazioni, senza 

essere esternati: 

 

傅祺红想:⻓得漂亮又不算是本事。但他没把这话说出来，只听得汪红燕继续滔滔

地往下讲: 【。。。】  

 

Fu Qihong pensava che per lui essere di bell’aspetto non fosse un’abilità. Ma non diede 

voce a questo pensiero, e si limitò ad ascoltare Wang Hongyan, che parlava come un fiume 

in piena: […] (p. 51) 

 

就算是傅祺红也难免发疑惑:这是哪来的这么些人哪，每天不上班?他们不上班，又

哪来的那么多钱，每天在这买这买那?  

 

Fu Qihong non poteva fare a meno di sentirsi sconcertato, chiedendosi da dove venissero 

tutte quelle persone, se non andassero a lavorare, e da dove prendessero tutti i soldi per 

potersi comprare questo e quello. (p. 56) 

 

È possibile intuirlo anche nella porzione di testo che segue, dove il narratore, facendosi 

portavoce dei pensieri di Fu Qihong, esprime il suo sgomento e la perdita di speranza verso la 

vita del figlio: 

 

【。。。】混完了知⻘，考上了大学，分定了工作，娶到了老婆，接下来又要了一

个娃娃，再想盼望这娃娃承上启下，更上层 楼——但这儿子却只有独⻔一桩本

事，就是总要 弄些标新立异的，搞砸他老子的周全安排。 

 

[…] terminata l’istruzione giovanile, era stato ammesso all’università, gli era stato 

assegnato un lavoro, sposato sua moglie, avevano avuto un figliolo, e aveva tanto sperato 

che questo figlio fosse un degno erede, per passare al livello successivo. Ma questo figlio 

aveva una sola abilità, e cioè quella di voler sempre fare qualcosa di diverso per dimostrare 

la sua originalità, e scombinare in questo modo tutti i piani del padre. (p. 53) 

 

Fu Qihong non è l’unico personaggio i cui pensieri sono noti al narratore: nel passaggio 

di seguito, per esempio, vengono esternati quelli di Fu Danxin:  

 

傅丹心点了点头，脸色凝重。他心里想的是:“唉，都是我妈的错。硬要说我爸那有

钱，喊我找我爸要。结果呢，这人又来教训我了——他哪来的钱!” 

 

Fu Danxin annuì, un’espressione grave in volto. Ciò che stava pensando era: “Ah, è tutta 

colpa di mia madre. Ha insistito nel dirmi che mio padre aveva del denaro, e mi diceva di 

andare a chiederglieli. E il risultato è che adesso è lui a venire a darmi una bella lezione… 

da dove avrà preso i soldi?!” (p. 68) 

 

Il punto di vista con cui la vicenda viene narrata fa pensare a una focalizzazione zero, 

in quanto il lettore ha la possibilità di dominare la scena, venendo a conoscenza non solo dei 
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fatti, ma anche dei pensieri dei personaggi; è, in effetti, la focalizzazione tipicamente associata 

al narratore onnisciente. 

Il narratore, esterno alla vicenda, non nasconde la sua presenza, e in talune circostanze 

fornisce alcune indicazioni sulla sua identità, quando, per esempio, si riferisce a Pingle come 

al “nostro borgo”, come se fosse, egli stesso, abitante del borgo in cui abitano i protagonisti 

della storia. 

 

眼看这新的一年才过了这么几天，我们镇上却已经发生了不少的变化:傅家屋头添

了儿媳， 陈家名下多了女婿 【。。。】 

 
A ben vedere, per essere solo i primi giorni dell’anno, nel nostro borgo erano avvenuti 

parecchi cambiamenti: in casa Fu si contava una nuora in più, in casa Chen si era aggiunto 

un genero, […] (p. 55) 

 

Ogni tanto, il filo del racconto si interrompe e il narratore si rivolge a un certo narratario, 

utilizzando la seconda persona singolare, ponendogli domande retoriche o esprimendo 

osservazioni. Si concretizza, in questo modo, la funzione fàtica della comunicazione scritta, 

ovvero il tentativo di mantenere il contatto tra l’autore esplicito o, nel caso di testo tradotto, il 

traduttore, e il destinatario del testo, sia esso fittizio, ovvero il narratario, oppure il lettore 

modello individuato. Anche in traduzione si è cercato di impiegare espressioni che generassero 

lo stesso effetto. 

 

这里不提。关起⻔来叹过气，他走出去还是 堂堂正正的:毕竟国立永安大学正儿八

经中文系 毕业的，我们镇上早年数一数二的高材生，在县 志办当副主任十三四年

了，正是县政府里铁铮铮 的第一杆笔，在本县文化界说句话也很是有 几分掷地有

声。  

 

Meglio non parlarne qui. Dopo aver chiuso la porta fece un sospiro e se ne andò, con aria 

solenne: alla fin fine, si era laureato con serietà al Dipartimento di Lingua Cinese 

dell’Università statale di Yong’An; brillante studente dagli ottimi risultati nel nostro borgo 

di molti anni fa; da tredici, quattordici anni assistente capo all’Ufficio Archivi del distretto; 

principale e stabile voce nel nostro governo distrettuale; anche nei circoli culturali 

provinciali la sua voce aveva un certo spessore. (p. 47) 

 

Nel testo sotto, il narratore fa sentire nuovamente la propria voce, dando la sua opinione, 

peraltro piuttosto sarcastica, sulla possibile ragione per cui solo poche persone hanno 

partecipato al banchetto di nozze tra Chen Diju e Fu Danxin. Il narratore non solo interviene – 

in traduzione si è preferito usare una forma impersonale, sebbene nel testo cinese si rivolga 

direttamente al narratario, ma dimostra ancora una volta di essere vicino al borgo di Pingle, in 

quanto lo chiama “il nostro borgo”: 



 79 

 

有人说不会挑日子啊!你不⻅这几年，我们镇上的人日子都过得好了，家家都买了

小汽⻋， 一有个假就开着私家⻋去游山踏⻘，溜溜子一竖 堵在高速路上。 

 

Qualcuno dice che scelsero il giorno sbagliato! È evidente che negli ultimi anni, le persone 

al nostro borgo se l’erano passata bene, ogni famiglia si era presa una macchinetta, e a 

ogni vacanza andavano a fare escursioni in montagna, a bordo della propria auto privata, 

sfrecciando finché non rimanevano bloccati in autostrada. (p. 47) 

 

Anche nei passaggi seguenti, parlando della pignoleria e metodicità di Fu Qihong, e del 

suo comportamento in certe occasioni, il narratore interviene: 

 

【。。。】要是他在路上遇⻅了你，必然远远就要从自行⻋上下来给你客客气气打

招呼，你要走左边来，他就走右 边下，你要走右边来，他就走左边下，几十年从

来没 错过，你说吓人不吓人 ；【。。。】 

 

[…] se ti incontrava per strada potevi star certo che, da lontano, scendeva dalla bici per 

salutarti, e se camminavi sulla destra, lui stava a sinistra e viceversa, in tanti anni non aveva 

mai sbagliato; spaventoso, direte voi? […] (p. 48) 

 

你想，余是县志办主任， 他是副主任，要是余被调走了，这主任的位置说 不定还

能轮到他的脑壳上【。。。 

 

Pensate che Yu era il direttore dell’Ufficio Archivi distrettuale, e lui era il vice; quindi, se 

a Yu fosse stato affidato un altro incarico, era possibile che la posizione di direttore sarebbe 

toccata a lui. (p. 49) 

 

Il testo tradotto è ambientato nel 2010, come suggerito dal titolo stesso del romanzo di 

cui il capitolo fa parte. Buona parte della narrazione è affidata alle parole dei personaggi, che 

attraverso discorsi diretti e conversazioni, permettono al lettore di venire a conoscenza della 

progressione della storia. 

Nel racconto, la fabula, ovvero la “collocazione degli eventi […] in ordine cronologico, 

quindi non necessariamente nell’ordine in cui vengono narrati”, e l’intreccio, vale a dire la 

“collocazione degli eventi […] nell’ordine in cui vengono narrati, non quindi necessariamente 

in ordine cronologico”, non coincidono.110 Nel testo ci sono diversi punti in cui il lettore può 

rendersi conto che l’ordine della narrazione non è lineare, e che questa viene spesso interrotta 

per presentare eventi passati. Di seguito, per esempio, si torna indietro di un anno rispetto al 

tempo della narrazione, reso evidente dall’utilizzo del deittico qunián 去年 (l’anno scorso, 

l’anno precedente): 

 

110 Osimo, op. cit., p. 281-288. 
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这还是在去年子国庆节之前的事了。傅祺红听汪红燕这么一说，觉得很是莫名其

妙。 
 

Questo era successo prima della Festa Nazionale dell’anno precedente. Sentendo Wang 

Hongyan parlare in quel modo, si era sentito molto perplesso. (p. 51) 

  

Un altro esempio è il passaggio seguente, dove il narratore interviene per confermare che 

le riflessioni proposte poco prima riguardo a certi comportamenti di Fu Danxin fanno 

riferimento a fatti ancora non accaduti, e riporta il filo della storia al punto in cui si era interrotta. 

 

都是后话。当时，傅祺红眼⻅着汪红燕红了眼圈，一副守过严寒东⻛来的架势。 

 

Ma questo sarebbe successo dopo. In quel momento, Fu Qihong stava osservando Wang 

Hongyan, con gli occhi rossi, come se si stesse difendendo dal rigido vento dell’Est. (p. 53) 

 

3.2. La traduzione: il livello delle parole  

3.2.1.  Nomi di parentela e nomignoli 

Una delle difficoltà riscontrate in corso della traduzione è stata la resa dei nomi di 

parentela utilizzati nel testo. La complessità è emersa non tanto per quanto riguarda le relazioni 

di effettiva parentela, vedi, per esempio, i rapporti tra Fu Qihong e il figlio Fu Danxin o la 

moglie Wang Hongyan. In questi casi, infatti, sono stati semplicemente resi in italiano i termini 

cinesi corrispondenti. Più attenta è stata invece la resa dei nomi di parentela tra personaggi non 

uniti da legami di sangue. È frequente, infatti, in lingua cinese utilizzare termini di parentela 

verso persone che non fanno parte della famiglia, con una connotazione di maggiore o minore 

vicinanza: i termini shūshu 叔叔 (lett. zio) e āyí 阿姨 (lett. zia) sono usati per rivolgersi a 

persone adulte, rispettivamente maschi e femmine, anche se non li si conosce a fondo. Nel testo 

tradotto, si legge che prima del matrimonio Fu Danxin e Chen Diju si rivolgevano ai futuri 

suoceri con questi appellativi. Il personaggio di Ye Xiaoxuan fa poi riferimento al gǎikǒu 改

口, ovvero al cambio di registro con cui rivolgersi l’un l’altro, dopo il matrimonio che ha unito 

le due famiglie. Il suggerimento di Ye Xiaoxuan viene mosso nella speranza di avvicinare le 

due famiglie anche sul piano formale.  

 

傅丹心还没来得及表态，他妈就说: “那当然了!现在都是一家人了，哪还用那么客

气!丹心， 还有小陈啊，我刚刚就在想这事，现在，趁大家都 在，我就正式提出来:

你们这都正式结婚了，就不 能喊 ‘叔叔阿姨’了，恐怕是要改口了吧?”  
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Fu Danxin non era ancora riuscito ad aprire bocca, che sua madre subito rispose: “Ma 

certamente! Siamo tutti una grande famiglia ora, non c’è bisogno di fare tante cerimonie! 

Danxin… Chen cara, anche tu: stavo giusto pensando a questa cosa, e ora ve la dico, visto 

che siamo tutti insieme. Visto che siete già ufficialmente sposati, non dovete più chiamarci 

‘zio, zia’: a mio avviso dobbiamo cambiare registro, no?” (p. 61) 

 

L’incertezza è stata se mantenere, in traduzione, il corrispettivo italiano del termine usato 

in cinese, o se utilizzare una forma diversa, visto che nella nostra lingua non si verifica tale 

variazione di appellativi. Pur risultando anomalo nel contesto italiano, è stato infine deciso di 

tradurre letteralmente i nomi di parentela. A partire dal matrimonio, quindi, Chen Diju cambia 

il modo di rivolgersi, per esempio, a Fu Qihong, arrivando a bà 爸 (lett. papà): 

 

“叔叔好，阿姨好!”她跑到他们面前，站住了，喘着气，和他们打招呼。 

  

Gli corse incontro e si fermò davanti a loro, riprese fiato e li salutò: “Ciao zio, ciao zia!” 

(p. 60) 

 

她就吱了两声，看着满桌子琳琅，问:“爸，请问杯子在哪呢?我想喝口水。” 

 

Squittì solo due paroline, e guardando la tavola imbandita con ogni ben di Dio, chiese: 

“Papà, dove sono le tazze? Vorrei bere un po' d’acqua.” (p. 43) 

 

Al contrario, appare invece inizialmente più reticente a cambiare registro nei confronti 

della suocera Wang Hongyan, forse un rimando alla complessa figura della madre 

nell’esperienza dell’autrice. 

 
她转过头去，看着陈地菊，好似就端端等着 这女子张口来，喊她这一声“妈”。  

陈地菊的脸刷地红了，憋着气，想要喊又不 敢喊的样子，转头看她的亲妈。 

 

Voltò la testa e fissò Chen Diju, come se si aspettasse proprio che la ragazza aprisse bocca 

e la chiamasse ‘mamma!’ 

Chen Diju era diventata rossa in viso, trattenne il respiro, come se avesse voluto gridare 

ma non ne avesse avuto il coraggio, e si voltò verso sua madre. (p. 61) 

 

Un’altra particolarità del lessico cinese è l’impiego di nomignoli per rivolgersi a 

conoscenti con tono affettuoso. È frequente, per esempio, l’impiego del verbo attributivo xiǎo 

小 (lett. piccolo) o lǎo 老 (lett. vecchio) davanti a nomi propri di persona, rispettivamente per 

rivolgersi a persone più o meno giovani. Poiché la resa letterale in italiano sarebbe risultata 

bizzarra, si è scelto di tradurre questi due verbi attributivi con la più usuale forma italiana 

“caro/a”, con cui si è cercato di preservare il senso di prossimità del prototesto. Di seguito 

alcuni esempi presi dal testo: 

 

“叔叔好，阿姨好!”她跑到他们面前，站住了，喘着气，和他们打招呼。  
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汪红燕笑了:“小陈啊，你好你好，听丹心说了好多次，终于⻅了!” 

 

Gli corse incontro e si fermò davanti a loro, riprese fiato e li salutò: “Ciao zio, ciao zia!” 

Wang Hongyan sorrise: “Ciao, cara Chen! Fu Danxin mi ha parlato così tanto di te, alla 

fine ci vediamo!” (p. 60) 

 

“小周啊，”傅祺红站起来，“你进来嘛，坐，坐。” 

 

“Oh, caro Zhou,” Fu Qihong si alzò in piedi, “entra, vieni a sederti.” (p. 56) 

 

傅祺红也很难得，一口喝尽了杯中酒: “老 陈，你放心!陈地菊到我傅家，就是我的

女儿了，我们一定会好好地照 顾她的!”  

 

Neppure Fu Qihong reggeva molto bene l’alcool, bevve il vino dal bicchiere in un solo 
sorso e rispose: mio caro Chen, puoi stare tranquillo! Ora che Chen Diju è arrivata nella 

famiglia Fu, è diventata mia figlia, e noi ci prenderemo sicuramente cura di lei!” (p. 66) 

 

Similmente, sempre per riferirsi a persone vicine e trasmettere un senso di vicinanza e 

affetto, vengono usate in cinese le forme gē 哥 (lett. fratello) e jiě 姐 (lett. sorella). Anche in 

questo caso la scelta traduttiva è stata quella di utilizzare l’aggettivo “caro/a”, forma scorrevole 

per il lettore italiano, sebbene in questo modo si sia persa un po' la ricchezza linguistica del 

testo originario. 

 

过了几天，两家人一起去三元农庄定婚宴菜 单，顺便在那吃了顿饭"饭桌上，叶小

萱首先起了 话头: “傅哥，红燕姐，你们听说了没?明年啊房地 产恐怕是要大涨!” 

 

Trascorsi alcuni giorni, le due famiglie si recarono alla tenuta San Yuan per decidere il 

menù del banchetto nuziale, e con l’occasione pranzarono lì. A tavola, Ye Xiaoxuan iniziò 

il discorso dicendo: “Caro Fu, cara Hongyan, avete sentito? Sembra che l’anno prossimo 

i prezzi delle case saliranno alle stelle!” (p. 63) 

 

È utile dedicare un piccolo paragrafo alla spiegazione del nome di Chen Diju, novella 

sposa di Fu Danxin. Nelle prime righe del capitolo, infatti, vi è una controversia relativa al suo 

nome e al suo nomignolo. Al tavolo della colazione, Fu Qihong insiste per comprendere a fondo 

il motivo di quella che, secondo lui, è la bizzarra incompatibilità tra il nome proprio della 

ragazza, Chen Diju 陈地菊, e l’appellativo con cui il marito e la famiglia la chiamano da 

sempre, Meimei 梅梅. La disputa si fonda su un gioco di parole legato al significato dei caratteri 

di cui sono composti: nel nome della ragazza, infatti, è presente il carattere jú 菊, che significa 

crisantemo; allo stesso tempo, il suo nomignolo contiene il carattere méi 梅, che significa 

prugno. Fu Qihong rimane molto stupito per questa incongruenza tra i riferimenti dei fiori, e 

vorrebbe andare a fondo per scoprire la ragione di tale appellativo. Lo scambio di battute sulla 
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questione tra Fu Qihong e Chen Diju si fonda su una serie di rimandi a caratteri diversi: è 

normale, infatti, nella lingua cinese, spiegare il significato di un carattere rimandandolo a una 

parola, bisillabica o plurisillabica, in cui quel carattere compare, per disambiguare il carattere 

di riferimento. Per chiarire il nomignolo della ragazza si rimanda alla parola bisillabica méihuā 

梅花, “fiore di prugno”, mentre per delucidare il suo nome proprio, si richiama la parola 

bisillabica júhuā 菊花 “fiore di crisantemo”.  

 

3.2.2. Nomi riferiti alla gastronomia 

Nel testo vi sono numerosi riferimenti gastronomici, molti dei quali aiutano a collocare 

la scena nella regione del Sichuan. In diversi casi, laddove sarebbe stato difficile trovare una 

corrispondenza diretta in lingua italiana, i nomi dei piatti cinesi non sono stati tradotti, ma ne è 

stata data la trascrizione in pinyin, senza toni, con aggiunta di una breve nota esplicativa a piè 

di pagina o inserimento nel glossario finale. Di seguito un esempio presente all’inizio del testo, 

quando, presentando il personaggio di Fu Qihong, se ne descrive la meticolosità nella 

preparazione della colazione: 

 

就连汪红燕也不得不说(:我们老傅这人虽然毛病有点怪，但这早饭实在做得精细:有 

豆浆，有鸡蛋，有稀饭，有小菜，还有馒头包子花卷 ——就像要开馆子一样，讲

究得很.” 

 

Persino Wang Hongyan non poteva evitare di confermare: “Anche se il nostro caro Fu ha 

un po' un caratteraccio, le sue colazioni sono davvero ben fatte: c’è latte di soia, ci sono 

uova, porridge, contorni, e perfino mantou, baozi, huajuan… tutto scelto con la massima 

attenzione, come se volesse aprire un ristorante. (p. 42) 

 

Nei casi invece di cibi presenti anche nella tradizione culinaria italiana, o comunque 

facilmente descrivibili con una perifrasi, è stata fornita una traduzione. Di seguito un esempio, 

riferito al momento in cui la famiglia Fu al completo si è accomodata nel salotto della famiglia 

Chen, che ha preparato un piccolo banchetto per accoglierli: 

 

茶几上摆好了茶杯，泡上了茶，果盘里切好 了苹果还有香蕉和橘子，糖果盒展开

来，有酱米酥、绿豆糕、桂花糕几种糕点和开心果#山核桃# 杏仁等果干。 

 

Sul tavolino da tè erano state ben disposte delle tazze, il tè era in infusione, e nel vassoio 

delle frutta c’erano mele, banane e mandarini tagliati, la scatola dei dolci era aperta, con 

pasticcini come biscotti di riso al burro, tortine ai fagioli mung e all’osmanto, e frutta 

secca come pistacchi, noci pecan e mandorle. (p. 60) 
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3.2.3.  Le onomatopee 

L’onomatopea è una figura retorica che cerca di evocare, nella maniera più diretta e 

intuibile possibile, il suono creato da un animale, un’azione o un oggetto e il suo impiego 

contribuisce a dare vivacità al testo e incrementarne il realismo. Nel testo tradotto sono state 

trovate diverse parole di origine onomatopeica (o onomatopee improprie), ovvero parole create 

a partire dal suono dell’onomatopea. Non sempre è stato possibile mantenerla anche in 

traduzione; in alcuni casi è stata utilizzata una locuzione che potesse comunque preservare 

l’idea del suono evocato nel testo di partenza. Ne è un esempio l’impiego dell’onomatopea 

dōng dōng 咚咚, che simula il suono di un tonfo, di un colpo: riferendosi all’azione dell’acqua 

che viene prelevata dal distributore di bevande, è stata in realtà tradotta con la locuzione “goccia 

dopo goccia”, in modo da evocare l’immagine dei piccoli tonfi generati dalle gocce d’acqua, e 

mantenere al contempo l’aspetto sonoro dell’azione: 

 

陈地菊拿了一个杯子，走到饮水机边上咚咚咚地接水，傅祺红背对着她，一边晃油

锅，一边说: 【。。。】 

 

Chen Diju prese una tazza, andò al distributore dell’acqua e goccia dopo goccia, se ne 

prese un po'; Fu Qihong le dava le spalle, e mentre mescolava l’olio in pentola, le disse: 

[…] (p. 44) 

 

La stessa onomatopea si ritrova, poi, più avanti nel testo, ancora in posizione di 

determinante verbale: in questo caso è stata tradotta in italiano nella locuzione “con un tonfo”, 

per cercare di evocare, come nel testo di partenza, il suono pesante generato dal corpo di Fu 

Qihong, spinto a forza sul divano dal figlio Fu Danxin nel tentativo di tranquillizzarlo. 

 

傅祺红“咚”地被杵倒在了沙发上，椎心地从 屁股痛到了心口，一下子醒了  

 

Con un tonfo, Fu Qihong si ritrovò schiacciato sul divano, con il cuore martellante e un 

dolore che andava dalle natiche alla bocca dello stomaco, e di colpo tornò in sé. (p. 55) 

 

Nello stesso paragrafo sono state usate due onomatopee riferite al suono della pioggia, 

xīlì 淅沥 e shāshā 沙沙. Entrambe evocano il suono picchiettante delle gocce di pioggia che 

cadono sulle superfici di grondaie e davanzali del borgo, fitto e continuo alle orecchie di Fu 

Qihong. Entrambe le onomatopee sono collocate in posizione di determinante, la prima come 

determinante nominale, resa in traduzione con un verbo di origine onomatopeica, la seconda 

come determinante verbale, tradotta in italiano con un sostantivo di origine onomatopeica. 
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【。。。】听在傅祺红的耳朵里，正像是哪里下起了淅淅沥沥的小雨。这雨滴在房

檐下，滴在窗台上，整个平 乐镇里里外外都沙沙地响成了一片。 

 

Alle orecchie di Fu Qihong, il loro chiacchiericcio sembrava come una pioggerellina che 

picchiettava ovunque. La pioggerella gocciolava sotto le grondaie e sopra il davanzale, e 

in tutta la cittadina di Pingle risuonava il crepitio della pioggia. (p. 46) 

 

3.2.4.  Espressioni idiomatiche: i chengyu più rilevanti nel testo  

I chengyu sono costrutti di derivazione classica o letteraria costituiti, generalmente, da 

quattro caratteri. Il testo è particolarmente ricco di queste espressioni, per cui si è deciso di 

analizzare, in un paragrafo dedicato, quelli ritenuti più significativi, magari perché utili a 

caratterizzare personaggi o ambientazioni.  

All’inizio del capitolo, il personaggio di Fu Qihong viene caratterizzato con i due 

chengyu: xíngyún liúshuǐ 行云流水 e yǒutiáo bùwěn 有条不紊. La prima espressione, che 

letteralmente significa “nuvole in movimento e acqua che scorre”, è impiegata per raffigurare 

uno stile spontaneo, senza forzature, per cui è stato tradotto con l’aggettivo “naturale”. La 

seconda espressione, invece, che letteralmente significa “regolare e meticoloso”, è stata resa 

con l’aggettivo “metodico”. Grazie a queste due espressioni, si comincia a delineare il carattere 

di Fu Qihong, un uomo determinato, squadrato, emblema della disciplina e del rigore. 

 

他把豆浆机设好，转身在电饭煲里把 小米粥熬起来，又烧起半锅水煮下了四颗白

水蛋，再蒸上两个馒头，四个包子(两个肉包子 两个豆沙包)和两个椒盐花卷，正是

行云流水而又有条不紊 。 

  

Mise in funzione la macchinetta per il latte di soia, si voltò e fece sobbollire il porridge di 

miglio nel cuociriso, poi mise a bollire mezzo pentolino d’acqua e vi calò quattro uova, 

mise a cuocere al vapore due mantou, quattro baozi (due di carne, due ripieni di fagioli 

rossi) e due huajuan speziati: era naturale ma metodico allo stesso tempo…(p. 43) 

 

Sempre in riferimento al personaggio di Fu Qihong, sono impiegati diversi altri 

chengyu: il primo è bùguǎn bùgù 不管不顾, che significa incurante, che presta poca attenzione. 

L’espressione caratterizza il personaggio non per indicare il suo essere poco attento verso cose 

o persone, quanto, contestualizzato correttamente, per sottolineare il suo atteggiamento di 

determinazione e rigidità delle proprie posizioni, senza essere distratto da ciò che lo circonda. 

Nello specifico, si racconta della sua abitudine a imbustare sempre il medesimo importo, senza 

preoccuparsi dell’opinione che altri potessero farsi nei suoi confronti. 
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那几年都穷，他封五 块钱也没人嫌弃，后来日子过好了他封五十，但这就已经叫

寒酸了，他却不管不顾一张五十封到了二 00 年，好像最近几年，人家终于想通

了，封了一百——  

 

In quegli anni erano tutti poveri e nessuno si era mai lamentato dei cinque yuan che 

imbustava; poi, quando vennero giorni migliori e iniziò a sigillare cinquanta yuan, questo 

veniva già considerato misero, ma lui incurante continuò con i cinquanta yuan fino 

all’anno 2000, e sembra che negli ultimi anni tutti si siano convinti a metterne cento… (p. 

48) 

 

Il secondo chengyu impiegato per descrivere il suo comportamento è jiùshì lùnshì 就事

论事, che abbastanza letteralmente si è potuto tradurre in italiano con la formula “dire le cose 

come stanno”: il personaggio di Fu Qihong si delinea quindi come persona schietta, diretta, non 

troppo diplomatica nei comportamenti. 

 

他说: “好了好了，我就只是说一句，你不用这么上纲上 线嘛，怎么叫我就狠心

了？——我只是就事论事，将心比心，他的情况的确不好找对象啊 

 

Disse: “Va bene, va bene! Era solo per dire, non occorre che porti la questione 

all’esasperazione; perché darmi del crudele?! Dico solo le cose come stanno; mettiti nei 

miei panni, non è facile trovare una moglie in una situazione come la sua, eh!” (p. 51) 

 

Un terzo chengyu che descrive il suo comportamento è jīngjīngyèyè 兢兢业业, che 

significa attento, coscienzioso: nuovamente, serve a ribadire una peculiarità del carattere di Fu 

Qihong, ovvero la precisione e la scrupolosità. 

 

傅祺红这辈子是如何兢兢业业地，万事都是仔细:混完了知⻘，考上了大学，分定

了工作，娶到了老婆，接下来又要了一 个娃娃，再想盼望这娃娃承上启下，更上

层楼—— 

 

Fu Qihong era stato attento e coscienzioso tutta la vita, realizzando ogni cosa in modo 

scrupoloso: terminata l’istruzione giovanile, era stato ammesso all’università, gli era stato 

assegnato un lavoro, sposato sua moglie, avevano avuto un figliolo, e aveva tanto sperato 

che questo figlio fosse un degno erede, per passare al livello successivo. (p. 53) 

 

La relativa monotonia nella vita di Fu Qihong viene scossa dalla notizia del matrimonio 

lampo del figlio Fu Danxin: dopo aver auspicato un suo comportamento più maturo, viene 

riportato alla realtà, ovvero al fatto che il figlio è completamente indipendente, oltreché 

imprevedibile, nelle sue scelte di vita. Questo fa perdere la testa a Fu Qihong, che diventa 

irriconoscibile agli occhi di moglie e figlio. L’espressione usata per caratterizzare questa 

repentina furia è liùshénwúzhǔ 六神无主，  che indica la perdita totale di controllo, 

letteralmente il venir meno dei sei spiriti che non dimorano più nel corpo.  
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“哎呀老傅”汪红燕多年没⻅他发过这种脾气，一下也六神无主了，她正是搜肠刮肚

地， 想着要从哪引经据典一句，不然就随着骂儿子两 声，好歹把这人安抚下来。 

 

 “Oh, Fu caro…” In tanti anni, Wang Hongyan non lo aveva mai visto così alterato, così 

improvvisamente fuori di sé; stava spremendosi le meningi per pensare a qualche frase di 

qualche classico, o in alternativa a sgridare semplicemente il figlio, per riuscire in qualche 

modo a tranquillizzarlo. (p. 54) 

 

Un altro chengyu di origine letteraria presente nel testo è sānshí érlì 三十而立, che 

significa avere trent’anni ed essere quindi indipendenti, capaci cioè di reggersi sulle proprie 

gambe. L’espressione è tratta da I dialoghi di Confucio, capitolo 2, sulla Politica: nella resa in 

italiano, si è scelto di utilizzare un’espressione che facesse riferimento al fatto che Fu Danxin 

avesse ormai raggiunto l’età giusta per cercare moglie e sistemarsi.  

 

本来了，这样一个人物，他的独生 儿子年满了三十而立，要娶媳妇 进⻔，应该是

朋友相贺，万宗 来朝的事。  

 

In linea di principio, a pensare a un personaggio così, ci si sarebbe aspettati che un 

avvenimento come il matrimonio dell’unico figlio in età da cercar moglie e metter su 

famiglia fosse accolto dalle felicitazioni di amici e dell’intera famiglia. (p. 47) 

 

Oltre a caratterizzare Fu Qihong, molti chengyu sono usati anche in relazione ad altri 

personaggi, tra cui Fu Danxin. Il primo è diào'erlángdāng 吊儿郎当, che significa “trascurato, 

sciatto, trasandato”: è l’espressione con cui Fu Qihong parla del figlio alla moglie Wang 

Hongyan, ragionando sul fatto che fino a quando non avesse messo la testa a posto, 

difficilmente avrebbe potuto metter su famiglia.  

 

你这一下说到哪儿了?就他那样子，每天吊儿郎当的，还 成家了?  

 

E con questo cosa vorresti dire? Ogni giorno con quell’aspetto così trasandato, come 

potrebbe farsi una famiglia?... (p. 51) 
 

Il secondo è biāoxīnlìyì 标新立异, che significa letteralmente dare inizio a qualcosa di 

nuovo solo per apparire diverso, e identifica quindi una persona che vuole apparire originale e 

non convenzionale.  

 

但这儿子却只有独⻔一桩本事，就是总要弄些标新立异的，搞砸他老子的周全安

排。 
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Ma questo figlio aveva una sola abilità, e cioè quella di voler sempre fare qualcosa di 

diverso per dimostrare la sua originalità, e scombinare in questo modo tutti i piani del 

padre. (p. 53) 

 

Un chengyu interessante per far comprendere al lettore la relazione tra padre Fu Qihong 

e figlio Fu Danxin è l’espressione chéngshàngqǐxià 承上启下, che significa creare un legame 

tra passato e futuro, dando un seguito a ciò che è venuto prima e iniziando ciò che deve ancora 

arrivare. Questa espressione, simile a un altro chengyu chéngqiánqǐhòu 承前启后(lett. ereditare 

il passato e inaugurare il futuro), è significativa in quanto esprime tutte le speranze che Fu 

Qihong riversa nei confronti del figlio: la perfetta personificazione di tutte le caratteristiche 

proprie di un figlio degno, un’immagine quasi speculare di sé stesso; per questo motivo, nel 

testo è stato tradotto con “degno erede”. 

【。。。】 混完了知⻘，考上了大学，分定了工作，娶到了老婆，接下来又要了

一个娃娃，再想盼望这娃娃承上启下，更上层楼【。。。】  

 

[…] terminata l’istruzione giovanile, era stato ammesso all’università, gli era stato 

assegnato un lavoro, sposato sua moglie, avevano avuto un figliolo, e aveva tanto sperato 

che questo figlio fosse un degno erede, per passare al livello successivo […] (p. 53) 
 

Verso la fine del capitolo, l’autrice ha utilizzato un chengyu specifico per descrivere il 

luogo di lavoro di Fu Qihong, l’Ufficio Archivi distrettuale. Il chengyu qīngshuǐ yámén 清水

衙门 viene utilizzato a supporto della dichiarazione del personaggio sulla mancanza di liquidità 

per supportare l’acquisto di una casa per i neosposi. L’espressione, impiegata per la prima volta 

nel quotidiano cinese “Quotidiano del Popolo” nel 1953, serviva in origine a indicare un ufficio 

governativo che gestiva solo piccole somme di denaro, quindi con poche possibilità di manovra. 

Attualmente, è usato per indicare un’istituzione con pochi fondi e poca disponibilità di servizi. 

In traduzione, è stata scelta la formula “dimenticato da tutti”, per indicare la posizione di poco 

riguardo dell’ufficio di Fu Qihong. 

 

都是不外人，我也不用给你假装，汪红燕从文化馆早就提前退休了，我在县志办更

是个清水衙⻔，要买商品房，实在拿不出这个钱。 

 

Non siamo estranei, e io non voglio fingere; Wang Hongyan è andata in pensione anticipata 

dal Centro di Cultura, e io sono all’Ufficio Archivi, dimenticato da tutti. Non saprei 

proprio dove prendere i soldi, se volessimo acquistare un bene immobiliare. (p. 64) 
 

3.2.5.  Altre espressioni con riferimenti classici o espressioni particolari 
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Oltre ai chengyu, il testo è ricco di altre espressioni idiomatiche con rimandi alla 

letteratura classica. Per il lettore non esperto conoscitore della letteratura cinese, questi 

riferimenti sono difficili da comprendere, talvolta anche nella versione tradotta in italiano.  

La presenza di tali espressioni è frequente in cinese; nella scrittura di Yan Ge assume 

un rilievo particolare, perché esprime la peculiarità della sua scrittura, che nel suo percorso 

letterario ha iniziato progressivamente ad affiancare un linguaggio più aulico con espressioni 

più colloquiali. Questo paragrafo, insieme a quello dedicato alle espressioni colloquiali e 

dialettali, consentono quindi di verificare questa commistione linguistica. 

Tra le prime espressioni che si incontrano vi sono tiāndì xuán huáng 天地玄⻩ e yǔzhòu 

hónghuāng 宇宙洪荒: queste sono le prime righe del testo Il classico dei Mille Caratteri 

(Qiānzì wén 千字文), in cui si tratta di astronomia e della genesi del Cielo e della Terra. Il testo 

contiene esattamente mille caratteri, organizzati in duecentocinquanta versi, ciascuno formato 

da quattro caratteri, nessuno dei quali si ripete. Secondo la tradizione, nel VI secolo d.C. il testo 

sarebbe stato commissionato dall’imperatore Wu con l’obiettivo di redigere un poema didattico 

con cui insegnare la lingua cinese al proprio erede. Oltre a essere una base importante per 

l’insegnamento della lingua cinese, motivo per cui il testo è ancora utilizzato dai calligrafi, il 

classico fornisce anche informazioni su cultura, società, economia, geografia e condotta 

individuale. La prima espressione significa che il Cielo (tiān 天) è di colore blu scuro-nero 

(xuán 玄), e quindi, in senso lato, misterioso; la Terra invece (dì 地) è gialla (huáng 黄), ovvero 

calda. La seconda espressione rimanda invece all’universo preistorico, caotico, in cui spazio e 

tempo erano vasti e illimitati. 

 

他爱人是弄不大清楚，但傅祺红做事自然有他的道理和方法 :也就是所谓天地玄

⻩，轩辕植五谷而育万⺠;宇宙洪荒，伏羲制八卦以通阴阳。那么⻩豆黑豆要加上

绿豆红豆，再配花生核桃，不然配薏仁红枣，总求个五行均衡，四季和谐。  

 

Alla sua amata non era ben chiaro, ma Fu Qihong seguiva naturalmente le sue logiche e i 

suoi metodi nel fare le cose: come nel cosiddetto “Il cielo è misterioso e la terra è gialla”, 

l’Imperatore Giallo istruì il popolo a coltivare i cinque cereali per sfamarsene. Nello 

stato caotico dell’universo, Fu Xi utilizzò i Bagua per comprendere Yin e Yang. Così 

la soia gialla e nera si devono mescolare alla soia verde e rossa, e combinare poi con 

arachidi e noci, o in alternativa con orzo o datteri rossi: in questo modo i cinque elementi 

sono in equilibrio e le quattro stagioni in armonia. (p. 43) 

 

Nella stessa porzione di testo si legge un secondo riferimento classico, ovvero 

l’espressione xuānyuán zhí wǔgǔ ér yù wàn mín 轩辕植五谷而育万⺠. Pur essendoci un 
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diretto riferimento a Xuanyuan, nome proprio dell’Imperatore Giallo, l’implicito riferimento è 

all’Imperatore Rosso, chiamato anche  Shennong (神农), Imperatore Yan (Yándì 炎帝) o 

Imperatore dei cinque cereali (wǔgǔ xiāndìpinyin 五谷先帝). L’imperatore Shennong, il cui 

nome significa “contadino divino”, secondo la leggenda visse circa tra il 2838 a.C. e il 2698 

a.C., e avrebbe introdotto nell'antica Cina le tecniche dell'agricoltura. Egli è anche considerato 

il padre della medicina cinese e inventore dell'agopuntura, nonché padre dell'agricoltura cinese, 

che insegnò al popolo come coltivare i cereali ed evitare così l'uccisione di animali. È 

considerato anche l'autore del più antico testo cinese sui farmaci, in cui sono elencate 365 

medicine derivate da minerali, piante e animali, di grande importanza per lo sviluppo della 

medicina tradizionale cinese. Secondo la leggenda, anche la scoperta del tè, che agisce da 

antidoto a una settantina di erbe velenose, è attribuita a questo personaggio: pare che, nel 2737 

a.C. alcune foglie provenienti da un ramoscello di tè in fiamme caddero nel suo calderone di 

acqua bollente. L’imperatore Shennong fu, secondo la leggenda, parente stretto dell'Imperatore 

Giallo, e in molti testi è deificato come uno dei Tre Augusti (sān huáng 三皇五帝). 

Sempre nel medesimo paragrafo, un terzo riferimento è alla figura mitologica di Fu Xi 

伏羲, il primo dei mitici sovrani cinesi, eroe civilizzatore e leader del popolo Huaxia. Fu Xi è 

sovente rappresentato con quattro occhi e una coda di serpente in compagnia della sorella 

Nüwa, sua sposa, lei con un compasso, lui con una squadra in mano, in quanto ai due sovrani è 

attribuita l’invenzione di norme, regole e standard. A Fu Xi sono riconosciute l'invenzione della 

metallurgia, della scrittura e del calendario, oltre a essere considerato l'iniziatore di varie attività 

umane, tra cui l'allevamento degli animali, la pesca, la caccia e la musica. A lui è attribuito 

anche il “diagramma di Fu Xi”, ovvero il bagua (八卦), che letteralmente significa “otto 

simboli”. Il diagramma è rappresentato da un sistema di linee intere, che rappresentano lo Yang, 

o polarità positiva, e di linee spezzate, che simboleggiano lo Yin, o polarità negativa. Ogni 

trigramma è formato da tre di queste linee, assemblate in otto diverse possibili combinazioni. 

Ciascun trigramma può inoltre combinarsi con ognuno degli altri, dando origine a 

sessantaquattro gruppi di sei linee, ovvero i sessantaquattro esagrammi, che identificano tutte 

le possibili condizioni della vita umana e costituiscono le basi del libro cinese dell'oracolo. 

Proseguendo nel testo, un'altra locuzione interessante è guān yī yè ér yán qiū 观一叶而

言秋, che si riconduce all’espressione yī yèzhīqiū 一叶知秋. L’origine di questa espressione è 

l’opera Huainanzi 淮南子 di Liu An 刘安, scritta durante la dinastia degli Han Occidentali. 

L’opera recitava:  
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尝一脔肉，知一镬之味；悬羽与炭，而知燥湿之气，以小明大。见一叶落，而知岁

之将暮；睹一壶之冰，而知天下之寒：以近论远。 

 

Assaggia un pezzo di carne e conoscerai il sapore di un wok; solleva piume e carbone e 

conoscerai l'aria dell’umido cinguettio; chiarisci ciò che è grande partendo dal piccolo. 

Vedere una foglia cadere, e conoscere la fine dell'anno; vedere il ghiaccio di una pentola, 

e conoscere il freddo del mondo: giudicare ciò che è distante partendo da ciò che è vicino.111 

 

Successivamente, è entrato nell’uso comune come metafora per indicare che, 

osservando i piccoli dettagli, è possibile ottenere rilevanti informazioni su possibili sviluppi 

futuri, pur tenendo a mente che potrebbero verificarsi situazioni impreviste particolari e che il 

dettaglio attuale potrebbe essere fuorviante. 

Nel testo viene impiegato nel momento in cui Fu Qihong riflette sul proprio modo di 

vivere, spesso appesantito da inutili ragionamenti sull’avvenire, causandosi in questo modo 

sterili preoccupazioni per nulla. 

这答案一定会让傅祺红有些失望，失望之余，又觉得颇有回味，他一定会感叹世上

自以为⻅微知著，观一叶而言秋的，却终究不过是在自寻烦恼。 【。。。】就是

那:平生意气苦断肠，只说天凉好个秋——他这辈子啊反正是，唉呀呀啊唉呀呀

了。  

Questa risposta avrebbe sicuramente un po' deluso Fu Qihong; oltre alla delusione, avrebbe 

provato anche un po' di amarezza, al pensiero di essersi sempre ritenuto capace di cogliere 

l’essenza delle cose partendo dal piccolo, di vedere già l’autunno alla prima foglia, ma 

alla fine non faceva che crearsi ansie per nulla. […] È proprio così: se per tutta la vita i 

sentimenti che si provano sono amarezza e dolore, basta un giorno fresco a fare autunno… 

ah, buon Dio, la sua vita era stata così, ahi ahi ahi! (p. 46)  

 

Proseguendo nel testo, un’altra espressione con riferimento letterario è l’espressione chī 

yǎbākuī 吃哑巴亏, che indica il fatto di non essere in grado di dar voce alle proprie sofferenze 

ed essere costretti a soffrire in silenzio. Nel testo l’espressione è usata in riferimento alla 

presunta truffa perpetrata da Fu Qihong ai danni di alcuni conoscenti, ai quali avrebbe venduto 

falsi dollari d’argento. Le persone presumibilmente imbrogliate, avrebbero però lasciato cadere 

la questione, non facendogli causa. L’espressione deriva dal quattordicesimo capitolo del 

romanzo di epoca Qing I tre eroi e i cinque virtuosi (sān xiá wǔ yì 三侠五义), scritto da Shi 

Yukun 石玉昆 e considerato il primo romanzo della tradizione di romanzi marziali cinesi 

(romanzi wuxia). 

 

 

111 Zhao Chunyuan 赵春媛, Yang Xiaoguang 杨晓光, Chéngyǔ gùshì xuǎnbiān 成语故事选编  (Selezione di storie di 

chengyu), Beijing, Zhongguo shehui chuban she， 2010, p. 33.  
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然而，终归，钱不是大钱，人更是熟人熟面，这些同事都吃了哑巴亏，没去找他对

质，但傅这个人在县政府的名 声就此一落千百丈了。. 

 

Comunque, alla fine, non si trattò di grandi somme, e per lo più queste erano brave persone, 

colleghi che non diedero voce a questi episodi e non portarono Fu in tribunale, sebbene la 

sua reputazione nel governo distrettuale ne fu gravemente compromessa. (p. 49) 

 

 

Poco dopo, l’espressione rén yán kě wèi 人言可畏 (lett. Le parole della gente sono 

terribili) introduce un concetto presentato di frequente nei romanzi o nei racconti di Yan Ge, 

vale a dire il pettegolezzo. L’espressione, che deriva dalla poesia Zheng Feng·Jiang Zhongzi 

(郑风·将仲子) del classico cinese Il libro delle odi (Shījīng 诗经), fa riferimento al fatto che i 

pettegolezzi devono essere temuti, in quanto possono distruggere il futuro delle persone; in tal 

modo, essi spingono la gente a prestare attenzione al proprio comportamento e a conformarsi 

al gusto del pubblico. 

 

都是说人言可畏的。傅祺红更是早早明白了炼狱尽在他人中间的道理  

 

Tutti dicono che il pettegolezzo è una cosa terribile. Fu Qihong aveva compreso molto 

presto la verità per cui il Purgatorio è tra la gente. (p. 49) 

 

Interessante nella resa in traduzione è anche l’espressione jìn mò zhě hēi 近墨者黑, che 

letteralmente significa “se starai vicino all’inchiostro, diventerai nero”. Questa espressione fa 

riferimento alla più estesa formula gù jìn zhū zhě chì, jìn mò zhě hēi; shēng hé zé xiǎng qīng, 

xíng zhèngzé yǐng zhèng 故近朱者赤，近墨者黑；声和则响清，形正则影正 , che si 

potrebbe rendere con “se sei vicino al cinabro, sarai tinto di rosso; se sei vicino all’inchiostro 

sarai tinto di nero; se il suono è armonioso, il suono sarà chiaro e la forma corretta”, e che è 

stata successivamente ridotta ai soli primi due predicati. La frase sottolinea l’importanza 

dell’ambiente e delle persone di cui ci si circonda, che, specialmente se negative o malvagie, 

hanno necessariamente un’influenza su di noi e possono cambiarci: è stata tradotta con 

l’espressione simile in italiano “chi va con lo zoppo impara a zoppicare”. 

 

我看你在社会上结交也广，朋友多了当然是好事，只是要记得，择友要谨慎，近墨

者黑啊。 

 

Vedo che ti sei fatto molti amici in società: questa è un’ottima cosa, ma ricorda che gli 

amici vanno scelti con cura, perché chi va con lo zoppo impara a zoppicare. (p. 50) 

 

Nella sezione di seguito si riscontrano invece tre espressioni che meritano una 

riflessione, la prima con riferimento classico letterario, la seconda e la terza con umoristico 
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riferimento storico. La prima espressione, bāxiānguòhǎi gè yǒu shéntōng 八仙过海各有神通, 

si riferisce alla leggenda secondo cui gli Otto Immortali attraversarono il vasto Mar Cinese 

Orientale, utilizzando ciascuno i propri poteri magici. L’espressione è diventata metafora per 

indicare che ciascuno ha il proprio modo di fare le cose, sfruttando le proprie peculiarità. Poco 

dopo, il narratore fa riferimento a due avvenimenti storici importanti nella storia cinese del XX 

secolo: la Lunga Marcia, ovvero la ritirata militare di più di 10.000 km dell’armata rossa cinese, 

dal Jiangxi allo Shaanxi, per allontanarsi dall’accerchiamento delle truppe nazionaliste del 

Kuomintang, guidate da Chiang Kai Shek, e i piani quinquennali, ovvero un sistema di politiche 

economiche, iniziate da Mao Zedong nel periodo 1953-1957, tese a favorire il rapido sviluppo 

economico del paese, potenziando principalmente le infrastrutture e il settore manifatturiero. 

 

但另一方面，八仙过海各有神通，他傅祺红就永远体会不到傅丹心的潇洒:人家开

了个偏偏倒倒的铺 子，就叫做有事业了;账上稍有一点积余，转身就 买了个二手汽

⻋;五年计划没有，十年规划不谈，空手叉腰地也敢耍女朋友;最可怕的是，这才耍

了没几天，万里⻓征抬了个脚，父母在上的都没⻅过面，居然人家可以兴冲冲地跑

回来，高高兴兴地对着二老比划出一个红通通的小本子，大大方方地说：“爸，

妈，我结婚了!” 

 

D’altra parte, gli Otto Immortali hanno attraversato l’oceano, ciascuno mostrando i 

propri poteri magici, ma Fu Qihong non sarebbe mai arrivato ad apprezzare la 

spensieratezza di Fu Danxin:112 Quest’ultimo aveva aperto un negozio sgangherato e lo 

definiva  mettersi in affari; con due spiccioli sul conto, aveva acquistato un’auto di seconda 

mano; non aveva un piano quinquennale, figuriamoci un programma decennale; eppure, 

aveva voluto comunque mettersi con una ragazza. Ma la cosa più preoccupante era che, pur 

conoscendola solo da pochi giorni e aver fatto un solo passo della “Lunga Marcia”, senza 

neppure averla fatta vedere ai genitori, era stato capace di tornare di corsa tutto eccitato da 

mamma e papà, e pieno di gioia, con grande scioltezza, gli aveva sventolato di fronte agli 

occhi un libretto rosso e detto: “Papà, mamma, mi sono sposato!” (p. 53) 

 

 

 

3.2.6. Espressioni e strutture tipiche del dialetto del Sichuan 

Il dialetto parlato nella regione del Sichuan, chiamato anche dialetto Bashu (Bāshǔ 

fāngyán 巴蜀方言) appartiene alla famiglia dei dialetti settentrionali o mandarini, in particolare 

alla categoria del mandarino sud-occidentale, e la popolazione che lo parla supera oggi i 120 

milioni di persone, più dei parlanti della lingua tedesca.113 Il dialetto del Sichuan ha subìto 

 

 
113 Magda Abbiati, La lingua cinese, Libreria Editrice Cafoscarina, Venezia, 2008, pp. 56-57. 
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numerose influenze legate a guerre e migrazioni di persone e al suo interno la lingua parlata a 

Chengdu, capoluogo della regione, ne rappresenta la lingua standard, una sorta di putonghua 

regionale.114 

Il dialetto del Sichuan presenta un sistema fonetico e lessicale propri, che divergono 

parzialmente dallo standard nazionale. A livello fonetico, per esempio, il dialetto del Sichuan è 

caratterizzato da venti iniziali, trentasei finali e quattro toni. Rispetto alle iniziali presenti nel 

putonghua, non vi sono i suoni zh, ch, sh, ma sono presenti i due suoni aggiuntivi [gn] e [ni: ].115 

Per quanto riguarda il sistema lessicale, invece, è stato stimato che sono circa 3.000 i 

caratteri regionali che divergono dal putonghua.116 

Tipiche del dialetto del Sichuan sono diverse strutture formate con la particella dé 得, 

che può ricorrere abbinata ad altri verbi, in frasi sia affermative che negative, con la funzione 

di ausiliare e il significato di “potere, sapere, essere in grado di”, simile, cioè, ad altri ausiliari, 

quali néng 能, huí 会, kěyǐ 可以. Nel testo si trova in maniera molto ricorrente nella forma bùdé 

bù 不得不+ Verbo, con il significato di “non poter far altro che”. Se ne trova un esempio 

all’inizio del testo, quando il personaggio di Fu Qihong è presentato come precisino, ma al 

contempo burbero e difficile nei modi: 

 

就连汪红燕也不得不说:“我们老傅这人虽然毛病有点怪，但这早饭实在做得精细:有

豆浆，有鸡蛋，有稀饭，有小菜，还有馒头包子花卷——就像要开馆子一样，讲究

得很。 

 

Persino Wang Hongyan non poteva evitare di confermare: “Anche se il nostro caro Fu 

ha un po' un caratteraccio, le sue colazioni sono davvero ben fatte: c’è latte di soia, ci sono 

uova, porridge, contorni, e perfino mantou, baozi, huajuan… tutto scelto con la massima 

attenzione, come se volesse aprire un ristorante. (p. 43) 

 

Le strutture con dé 得 si trovano spesso anche in forma negativa. In base alla funzione 

e al significato che riveste, la forma negativa può strutturarsi in maniera differente; nel testo si 

trova, per esempio, la forma costituita da Verbo + bù lái 不来, per indicare l’incapacità, 

l’impossibilità, o, come nel caso di seguito, la mancanza di abitudine a fare qualcosa:  

 

114 Kang Shuo 康硕, “Qiǎntán sìchuān fāngyán” 浅谈四川方言 (Sul dialetto del Sichuan), in Dongfangqiyewenhua, n.15, 

2013, p.157.  
115 Liu Yujie 刘玉洁, “Cóng sìchuān huà yǔ pǔtōnghuà de chāyì kàn sìchuān rén gēchàng yǔyán fāyīn de nándiǎn” 从四川话

与普通话的差异看四川人歌唱语言发音的难点 (Difficoltà nella pronuncia della lingua del canto per i Sichuanesi, partendo 

dalle differenze tra dialetto del Sichuan e putonghua), in Sichuan xiju, 2008, n. 4, pp.110-111. 
116 Shi Meishan 石美珊, “Sìchuān fāngyán yǔ pǔtōnghuà kǒuyǔ cíhuì wèntí” 四川方言与普通话 口语词汇问题 (Problemi 

sul lessico del parlato nel dialetto sichuanese e nel mandarino), in Chongqingshiyuan xuebao (zhexueshehuikexueban), n.3, 

1992, p. 83.  
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陈家康给 傅祺红递烟，傅祺红说抱歉抱歉我抽不来。  

 

Chen Jiakang passò una sigaretta a Fu Qihong, il quale, però si scusò, ma lui non fumava. 

(p. 60) 

 

Un’altra parola tipica del dialetto del Sichuan è shá/sházi 啥/啥子, che corrisponde a 

shénme 什么, “cosa, che cosa”, in putonghua. Questa particella può ricorrere sia in frasi 

interrogative come pronome interrogativo, che in frasi dichiarative ed esclamative; può essere 

usato in vari contesti, dalle frasi in cui esprime incredulità, sorpresa, rimprovero, a quelle in cui 

anticipa un elenco di elementi, a quelle in cui viene utilizzato da solo. Nel testo se ne trovano 

diversi esempi nelle sue varie possibili occorrenze. Un primo esempio si presenta all’inizio del 

capitolo, quando, durante la colazione, si apre una controversia familiare per il fatto che Chen 

Diju non sembra avere appetito:  

 

是我的过，都没问你要不要吃白水蛋就煮了"你一般早上吃啥子啊，我明天给你

做。 

 

È colpa mia, ho cucinato le uova senza prima chiederti se ti piacessero. Cosa mangi di 

solito per colazione, che te la preparo per domani?” (p. 45) 

 

Di seguito invece due esempi di occorrenza in frase interrogativa, con la funzione di 

pronome interrogativo: 

“爸，你炒的啥?” 她问。  

 

“Papà, che friggi?” domandò. (p. 44) 

 

“这倒是有意思，” 傅祺红说，“你名字里面本来就有菊花的菊，小名又偏偏要是梅

花的梅，这是啥道理啊?” 

 

“Davvero interessante,” disse Fu Qihong, “in effetti, nel tuo nome c’è già il carattere ‘菊’ 

ju della parola ‘菊花’ juhua, il ‘fiore di crisantemo’, mentre nel tuo nomignolo c’è il 

carattere ‘梅’ mei del prugno, che senso ha?” (p. 45) 

 

Negli esempi seguenti, invece, l’impiego della particella è in frasi dichiarative, 

rispettivamente con valore affermativo e negativo (sebbene in traduzione sia poi stato reso con 

valore affermativo): 

 

“你问问看，看她喜欢吃啥。晚饭合适就好，不要大⻥大肉地弄多了，让人家紧

张。” 傅祺红叮 嘱，总是要把事情办妥当。 
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“Chiedile un po’ cosa le piace mangiare. La cena è la cosa più appropriata, non serve 

preparare chissà quali banchetti e far impazzire tutti nei preparativi!” incalzò Fu Qihong, 

che come sempre voleva organizzare tutto alla perfezione. (p. 52) 

 

“来，傅主任，你看一下， 这是我们今年的工作汇报。上面说这周末之前就要交，

你看一下还有没啥要改的，没问题了我就 定稿打出来给你签字了。” 

 

“Ecco, Direttor Fu, ci dia un’occhiata, sono i verbali di lavoro di quest’anno. Si era detto 

che bisognava consegnarli entro questa settimana: ci dia un occhio se c’è qualcosa da 

modificare, in caso contrario glieli porterò per le firme una volta definiti.” (p. 56) 

 

Un’altra particella tipica di vari dialetti, tra cui quello del Sichuan è zǎ 咋, letteralmente 

“come”, usato per esprimere una sensazione di dubbio, come nell’esempio sotto, in cui Fu 

Qihong commenta con la moglie Wang Hongyan lo stile di vita trasandato e poco maturo del 

figlio Fu Danxin: 

 

我们这儿子啊，脾气太急了，你说他这辈子的教训也不算少了，咋还是学不会一 

平和?   

 

“Ah, nostro figlio, è troppo irritabile! Gli abbiamo dato tanti insegnamenti in questa vita, 

come mai non ha imparato a moderarsi un po'?” (p. 50) 

 

O in quello di seguito, in cui Wang Hongyan accusa il marito di essere troppo severo 

nei confronti del figlio: 

 

他这么大了，还孤苦伶仃的，我那些朋友想介绍对象，你都一竿子打回去——这是

你的亲生儿子啊，你咋能这么狠心? 

 

È cresciuto così tanto, ed è ancora così solo, quando quelle mie amiche vorrebbero 

presentargli qualcuna, tu le cacci in malo modo… è tuo figlio, come puoi essere così 

crudele?” (p. 51) 

 

Un’altra caratteristica del dialetto del Sichuan è l’abbondanza di particelle modali, usate 

in frasi assertive, dichiarative, interrogative.117 Tra queste, si ricordano le particelle duō 哆, hā

哈, suo 嗦, ma 嘛, che possono aggiungere alla frase una connotazione di retorica, esortazione, 

ecc… Nel processo traduttivo, si è cercato di mantenerne la sfumatura, sebbene non sempre 

siano state rese in traduzione. 

Nel testo compare ripetutamente la particella ma 嘛, come quando Zhou Cong e Wu 

Wenli si incrociano nell’ufficio di Fu Qihong e si scambiano alcune battute goliardiche, sotto 

 

117 Zhao Shiqi, 赵师琦,毕小红 “Sìchuān fāngyán tànjiù” 四川方言探究 (Uno studio sul dialetto del Sichuan), in Wenhua 

chuangxin bijiao yanji, n. 28, 2022: p. 37. 
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gli occhi attenti di quest’ultimo. La particella è stata resa in italiano con la forma esortativa 

“Su” e l’aggiunta di un punto esclamativo a fine frase. 

 

这两个人在办公室一向嘻哈打闹，毕竟同是年轻一辈的"傅祺红 眼看淡了，面子上

也懒得多规 束，只说:“周聪，谢谢你了，我改天有 好茶还你一包"你那稿子我这就

看，你们都先去忙嘛.” 

 

I due facevano sempre un po' di baraonda in ufficio, in fin dei conti erano della stessa 

generazione più giovane. Fu Qihong era rimasto a osservare, passivo e indifferente, non 

aveva voglia di sgridare o ammonire, e si limitò a dire: “Zhou Cong, ti ringrazio, appena 

avrò del buon tè, te ne restituirò un pacchetto. Dò subito una letta alla tua bozza. Su, ora 

andate a far qualcosa!” (p. 58) 

 

Peculiare nel dialetto del Sichuan è inoltre l’impiego delle strutture raddoppiate, sia per 

i nomi che per i verbi. I nomi raddoppiati ricorrono con assiduità nel testo e servono a 

trasmettere, in base al contesto, un senso di concitazione, enfasi o incertezza, o ancora ad 

attenuare il significato. Ne viene di seguito riportato un esempio, riferito alla scena in cui la 

famiglia Qi al completo si reca in visita alla famiglia Chen. In questo caso, in traduzione si è 

cercato di trasferire l’enfasi conferita dal raddoppiamento del nome con l’utilizzo 

dell’espressione “in trepida attesa”, sufficientemente carica:  

 

陈家的两个大人眼巴巴地等在客厅里，⻔一开，就立刻站起来热烈烈地道了欢迎。 

  

I due vecchi della famiglia Chen erano in trepida attesa in salotto; quando la porta si aprì, 

balzarono in piedi per dare un caloroso benvenuto. (p. 60) 
 

Anche i verbi bisillabici vengono raddoppiati secondo uno schema particolare nel 

dialetto del Sichuan, fenomeno visibile chiaramente nelle frasi interrogative. Mentre in 

putonghua solitamente la forma interrogativa segue lo schema AB + negazione bù 不 AB (dove 

A e B sono le sillabe del verbo), nel dialetto del Sichuan nella prima occorrenza viene ripetuta 

solo la prima sillaba, quindi la forma più comune è quella A 不 AB. 

Anche a livello lessicale, l’influenza del dialetto del Sichuan si manifesta nella scelta 

dell’autrice di impiegare regionalismi. Ne è un esempio la parola nǚ wáwá 女娃娃 (ragazzina), 

variante regionale di nǚhái 女孩 o nǚ háizi 女孩子 in putonghua. 

 

“小陈，你再加点热水兑起喝，早上刚刚起来， 喝冷水不好"特别你是女娃娃，太

凉了。” 
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“Chen, cara, aggiungici un po' d’acqua calda, non fa bene bere acqua fredda il mattino, 

appena alzati. Specialmente per te che sei una ragazza, è troppo fredda!” (p. 44) 

 

Un altro regionalismo impiegato nel testo è guā nǚzǐ 瓜女子 (lett. donna melone), 

impiegato in maniera affettuosa in vari dialetti cinesi per indicare una ragazza sciocca, e tradotto 

in italiano con “zuccona”: 

 

“你这瓜女子，钻戒你都不 要啊?” 叶小萱忍不住。“我不用，我又从来不戴那些，

浪费。陈地菊说。 

  

“Zuccona di una ragazza, davvero non vuoi un anello?” Ye Xiaoxuan non poteva crederci. 

“Non mi serve, e in più non li ho mai indossati, è uno spreco.” Aveva risposto Chen Diju. 

(p. 62) 

 

3.2.7. I toponimi 

La vicenda è ambientata nel borgo di Pingle, luogo ricorrente nella narrativa dell’autrice 

insieme alla cittadina di Yong’an. Sia Pingle che Yong’an sono luoghi immaginari, fittizi, che 

però richiamano dei luoghi che il lettore può facilmente riconoscere come verosimili e realistici. 

Il borgo di Pingle, in particolare, è modellato su Pixian, cittadina d’origine dell’autrice. 

Ricorrente nel testo è una delle strade di questo borgo, dove abitano i protagonisti: si tratta di 

Via Dongjie, dove le due famiglie abitano come dirimpettai. In traduzione si è scelto di 

utilizzare il nome generico “Via” e mantenere il nome originario completo in pinyin, senza 

tradurlo in italiano, mantenendo però anche il carattere che in cinese indicherebbe già, di per 

sé, il concetto di Via – in questo specifico caso jiē 街, in altri lù 路: 

 

一年三百六十五天， 平摊下来，傅祺红应该是我们平乐镇东街上起的最早的那个

人，但他自己却并不知情。 

 

Per tutti e trecentosessantacinque i giorni dell’anno, nessuno escluso, Fu Qihong era 

probabilmente la persona di Via Dongjie del nostro borgo di Pingle ad alzarsi prima di 
chiunque altro, ma lui non lo sapeva. (p. 42) 

 

Similmente, anche per le altre strade nominate nel testo si è mantenuto in traduzione il 

nome Via, seguito dalla trascrizione in pinyin senza toni, al posto di fornirne una traduzione 

italiana: 

 

说起这新办公中心， 实在教人啧啧，只看它:银光挥洒气势弘，⻜檐展 壁十五层，

一摊子从杜鹃路占到天宇路，好似一架巨型的宇宙⻜船; 【。。。】 
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Questa nuova sede, in realtà aveva fatto discutere un po' tutti, e bastava guardarla: la 

scintillante luce argentata ne accresceva la maestosità, le gronde rovesciate si dispiegavano 

a coronamento del quindicesimo piano, una bancherella, simile a una gigantesca astronave, 

ricopriva l’area da Via Dujuan a Via Tianyu; […] (p. 55) 

 

3.2.8.Le interiezioni 

Nella narrativa di Yan Ge, l’autrice affida spesso ai personaggi stessi il compito di 

narrare la storia. Per questo, nel testo si trovano molti discorsi diretti e dialoghi tra personaggi: 

attraverso le loro parole, il lettore entra nella storia in maniera molto naturale, ma diretta. 

Dell’abbondanza di alcune particelle interrogative nel dialetto del Sichuan si è già 

parlato in un paragrafo precedente. Qui si aggiunge che, in molti dei dialoghi del testo si trovano 

interiezioni, che oltre a dare movimento e vivacità al testo, rendendolo fluido alla lettura, 

forniscono anche al lettore indicazione sugli stati d’animo e sulle emozioni dei personaggi. La 

varietà e abbondanza delle interiezioni usate consentono di ottenere un effetto vivace, un 

linguaggio diretto. Le interiezioni cinesi sono state tradotte in italiano cercando di rispettare il 

tono e l’accezione che avevano nel testo originario, scegliendo quella che, nella lingua italiana, 

potesse trasmettere lo stesso effetto. Di seguito alcuni esempi:  

 

汪红燕一口笑了出来:“哎呀老傅，你这人真是迂腐不完了。小名嘛就是随便喊的，

哪来那么 多弯弯拐拐的讲究，你还要喊人家去问——这有啥好问的。” 

 

Wang Hongyan abbozzò prontamente un sorriso: “Fu caro, Santo Cielo, sei davvero 

pignolo fino all’esaurimento! Si sa, i nomignoli sono dati un po' a caso, senza tanti 

ragionamenti contorti… non vedo il motivo di farle fare questa domanda.” (p. 46) 

 

就是 那:平生意气苦断肠，只说天凉好个秋$$他这 辈子啊反正是，唉呀呀啊唉呀呀

了。  

 

È proprio così: se per tutta la vita i sentimenti che si provano sono amarezza e dolore, basta 

un giorno fresco a fare autunno… ah, buon Dio, la sua vita era stata così, ahi ahi ahi! (p. 

46)  

 

他屁股坐在沙发上，脸上也应该还是镇定，心里却忍不住嗟了一声: “嗨!这小子!” 

 

Spostò le sue chiappe sul divano, in viso manteneva un’espressione ancora calma, ma in 

cuor suo non riusciva a trattenersi: “Oh Cielo, questo ragazzo!” (p. 51) 

 

3.2.9. Altre particolarità lessicali 

In diversi punti del testo, l’autrice utilizza delle espressioni che fanno riferimento ad 

animali, per descrivere alcuni comportamenti o espressioni dei personaggi e che evocano nella 
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mente dell’autrice una similitudine con il mondo animale. Di seguito vengono riportati alcuni 

esempi: 

在那里，他宁神调息，面朝东方，沉气静心地 起了势:展开来好一个野⻢分鬃;再升

起了那真是一双白鹤亮翅。 

 

Lì, con animo tranquillo e un respiro regolare, lo sguardo rivolto a est, respirando a pieni 

polmoni, raccolse le forze: distendendosi, sembrava un cavallo selvatico con la sua 

criniera; dispiegandosi ancor di più, ecco che erano le ali di una gru siberiana. (p. 42) 

 

Nel caso seguente, il riferimento è inserito all’interno di un chengyu: 

 

傅家一家子人人都在酣睡，整个县委家属院也还依旧鸦雀无声。 

 

In casa Fu dormivano tutti, e nell’intera area residenziale del comitato di Partito non si 

sentiva ancora volare una mosca. (p. 42) 

 

房子里又是一片静悄悄的了，陈地菊像个打狗的肉包子般没了踪影。 

 

Come un baozi ripieno di carne dato in pasto ai cani, Chen Diju non lasciò alcuna traccia 

di sé, e la casa tornò di nuovo estremamente tranquilla. (p. 44) 

 

于是说的人和听的人都想起来了，便鼓起了眼珠子和腮帮子，好似金⻥对着鲶⻥,

面对面换了几个眼色"哎呀呀 这事就真的说不得了!说不得，不好说——不说了，不

说了。 

 

A quel punto oratore e ascoltatore si ricordarono, bulbi oculari e guance gli si gonfiarono 

come a un pesce rosso che scambia uno sguardo con un pesce gatto. Santo Cielo…è 

davvero qualcosa di indicibile! Indicibile…non è facile da raccontare…non raccontarlo, 

non raccontarlo. (p. 49) 

 

 

 

3.3. Il registro e lo stile 

Il registro di un testo rimanda all’insieme delle strategie espressive compiute dall’autore 

al momento della scrittura, e trovano forma nelle specifiche scelte lessicali, sintattiche, 

morfologiche e metriche.  

Il testo tradotto si caratterizza per uno stile prevalentemente colloquiale e informale. Il 

lessico utilizzato è abbastanza generico e vi è un’abbondante presenza di regionalismi, nello 

specifico termini del dialetto del Sichuan. Questo tipo di registro è confacente al contesto e 

all’ambientazione del racconto: un contesto familiare di confidenza tra i personaggi, e una 

piccola cittadina, in cui si respira un’aria piuttosto popolare e informale, sebbene i due 
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capifamiglia, il signor Fu e il signor Chen abbiano delle occupazioni di tutto rispetto, 

vicedirettore presso l’Ufficio Archivi distrettuale il primo, impiegato presso una compagnia del 

gas naturale il secondo. 

Il linguaggio utilizzato riflette il registro e risulta generico e popolare. Nel testo, una 

buona parte della narrativa è affidata ai personaggi stessi, che tramite discorsi diretti e 

conversazioni narrano le vicende e restituiscono al lettore un quadro molto diretto e semplice. 

La presenza consistente di discorsi diretti risponde, così, anche all’esigenza dell’autrice di 

mettere in scena quel realismo narrativo che ricerca sempre di più nella sua scrittura. 

La ricerca di realismo si evince anche dal riferimento a istituzioni politiche realmente 

esistenti. Verso metà del testo si incontrano una serie di nomi di vari dipartimenti governativi, 

come zǔzhī bù 组织部, forma abbreviata di zhōngguó gòngchǎndǎng zhōngyāng wěiyuánhuì 

zǔzhī bù 中 国 共 产 党 中 央 委 员 会 组 织 部 , ovvero il Dipartimento Centrale per 

l’Organizzazione del Partito Comunista Cinese, preposto principalmente all'organizzazione e 

alla gestione del personale e dell’organizzazione del partito; zhōng xuān bù 中宣部, forma 

abbreviata di zhōngguó gòngchǎndǎng zhōngyāng wěiyuánhuì xuānchuán bù 中国共产党中

央委员会宣传部, ovvero il dipartimento incaricato della propaganda, dell'opinione pubblica e 

dei mezzi di informazione. 

Considerata la scelta dell’autrice di abbondare con le forme dialettali, nel testo non sono 

infrequenti termini molto popolari, talvolta anche volgari. Di seguito si riportano alcuni esempi:  

 

傅祺红万万没想到:汪红燕给他泡个茶，居然泡出了这么个大消息。他屁股坐在沙

发上，脸上也应该还是镇定，心里却忍不住嗟了一声: “嗨!这小子!”  

 

Fu Qihong non se lo aspettava minimamente: Wang Hongyan gli aveva servito del tè, e 

anche una notiziona. Spostò le sue chiappe sul divano, in viso manteneva un’espressione 

ancora calma, ma in cuor suo non riusciva a trattenersi: “Oh Cielo, questo ragazzo!” (p. 51) 

 

Nel passaggio seguente è utilizzato il carattere pì 屁, che oltre al significato letterale di 

“flatulenza”, ha anche quello più volgare di “idiozia, scemata, stupidaggine” e quindi, 

impiegato in una frase negativa, è stato inteso nel senso italiano di “per niente, un accidente, un 

cavolo”. 

 

他懂个屁。正像是陈地菊没有继承到她妈妈 叶小萱的灵性，傅丹心也远远赶不上

他爸爸傅祺红的周到。 
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Non aveva capito un accidente. Proprio come Chen Diju non aveva ereditato la saggezza 

di sua madre, Ye Xiaoxuan, così Fu Danxin non poteva minimamente competere con 

l’accortezza di suo padre, Fu Qihong. (p. 53) 

 

Nel prossimo esempio, il narratore fa sentire la sua presenza intervenendo con 

espressioni colorite, e fornendo una sorta di giudizio sul comportamento di Fu Qihong in 

occasione della pessima pubblicità fatta ai danni del signor Yu Xianliang. 

 

就是他这个人，偏偏要说人家余老师工作能力不强，统筹能力欠佳，甚至 还暗示

余和当时的会计梁英有暧昧关系——龟儿子洋洋洒洒地一封信告到县⻓办，打倒了

人家 余先亮的好仕途"你要真说起来，这人也是笨，搬 起石头打自己的脚—— 

 

Fu proprio lui a raccontare intenzionalmente a tutti che le abilità lavorative del signor Yu 

erano scarse, le sue capacità organizzative insufficienti, accennando persino alla relazione 

di Yu con Liang Ying, contabile dell’epoca. Quel bastardo aveva recapitato una 

lunghissima lettera all’ufficio del magistrato provinciale, facendo crollare la carriera di Yu 

Xianliang. A volerla dire tutta, fu anche uno stolto, si era dato la zappa sui piedi (p. 48) 

 

Il registro colloquiale favorisce il tono umoristico che si riscontra in vari punti del testo, 

alternati ad altri più seri e riflessivi. Umorismo e sarcasmo sono stili caratteristici dell’autrice, 

che in questo modo presenta al lettore il mondo quotidiano, reale, fatto anche di scherzi e 

banalità. Ne troviamo un esempio di seguito: 

 

但另一方面，八仙过海各有神通，他傅祺红就永远体会不到傅丹心的潇洒:人家开

了个偏偏倒倒的铺子，就叫做有事业了;账上稍有一点积余，转身就买了个二手汽

⻋;五年计划没有，十年规划不谈，空手叉腰地也敢耍女朋友。 

 

D’altra parte, gli Otto Immortali hanno attraversato l’oceano, ciascuno mostrando i propri 

poteri magici, ma Fu Qihong non sarebbe mai arrivato ad apprezzare la spensieratezza di 

Fu Danxin: quest’ultimo aveva aperto un negozio sgangherato e lo definiva mettersi in 

affari; con due spiccioli sul conto, aveva acquistato un’auto di seconda mano; non 

aveva un “piano quinquennale”, figuriamoci un programma decennale; eppure, aveva 

voluto comunque mettersi con una ragazza. (p. 53) 

 

Il tono umoristico si rivela anche nel passo seguente, dove si descrive lo sgomento 

provato da Fu Qihong nell’apprendere dalla moglie i recenti sviluppi relativi alla vita 

sentimentale del figlio, ovvero il fatto di aver trovato una ragazza e di aver con lei addirittura 

parlato di matrimonio: 

 

傅祺红万万没想到: 汪红燕给他泡个茶，居然泡出了这么个大消息。 

 

Fu Qihong non se lo aspettava minimamente: Wang Hongyan gli aveva servito del tè, e 

anche una notiziona. (p. 51) 
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O ancora, nella sarcastica presentazione di alcuni aspetti caratteriali di Chen Diju e Fu 

Danxin: 

 

正像是陈地菊没有继承到她妈妈叶小萱的灵性，傅丹心也远远赶不上他爸爸傅祺红

的周到。 

 

Proprio come Chen Diju non aveva ereditato la saggezza di sua madre, Ye Xiaoxuan, così 

Fu Danxin non poteva minimamente competere con l’accortezza di suo padre, Fu Qihong. 

(p. 53) 

 

Un’osservazione sul testo riguarda lo stile, tipico della lingua cinese, fondamentalmente 

paratattico, in cui il discorso è condotto per lo più tramite frasi coordinate, piuttosto che 

subordinate. Lo stile cinese risulta quindi più essenziale rispetto, per esempio, alla lingua 

italiana, che abbonda di subordinate. In cinese, la giustapposizione di predicati e di intere frasi 

consente di dare un ritmo piuttosto sostenuto al discorso. Nel breve periodo che segue, si 

presenta un esempio di questo stile: 

 

于是他吃了早饭，下了楼，同⻔卫⻬ 师傅问个好，骑上自行⻋转了右拐， 沿着东

街一路往东⻔外骑过去。 

 

Perciò, fatta la colazione, scese le scale, scambiò un saluto con il portiere, il signor Qi, 

inforcò la bici e girò a destra, proseguì lungo la Via Dong Jie, oltrepassandola per dirigersi 

verso la periferia di Dongmen. (p. 56) 

 

Lo stile paratattico è ancora più evidente nella sezione seguente, dove le azioni svolte 

da Fu Qihong sono presentate come un susseguirsi veloce di movimenti, grazie all’impiego di 

frasi coordinate giustapposte con semplici segni di punteggiatura. Per rispettare la cadenza 

originale, si è scelto di mantenere nel metatesto uno stile analogo, piuttosto che adottare uno 

stile ricco di subordinate, all’italiana.  

 

傅祺红慢悠悠地把周聪那包茶叶拿了，剪开来，闻了一鼻子的清 香 (真是好茶啊)。

他就把茶缸子里的旧茶叶倒 了，涮了涮，加了新茶叶再冲了开水，然后舒舒服 服

地端着这杯茶坐回了办公桌前，打开电脑，点 开了建行的网银，登进了自己的账

号。 

 

Con calma, Fu Qihong prese il pacchetto di tè portato da Zhou Cong, lo aprì e ne annusò 

la delicata fragranza (era veramente un ottimo tè!). Rovesciò le vecchie foglie di tè della 

sua tazza, la risciacquò, ci aggiunse del nuovo tè e vi versò dell’acqua bollente; dopodiché, 

con scioltezza, ritornò alla scrivania dell’ufficio portandosi dietro la tazza, accese il pc, aprì 
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la pagina dell’internet banking della China Construction Bank e fece l’accesso con il suo 

account. (p. 58) 

 

3.3.1. Analisi di alcuni aspetti della morfosintassi: il raddoppiamento dei verbi 

Come già parzialmente presentato nel paragrafo dedicato alle espressioni e strutture 

tipiche del dialetto del Sichuan, il fenomeno delle strutture raddoppiate (chóngdié shì jiégòu 重

叠式结构) è molto frequente in questa variante linguistica, molto più che in putonghua. 

Una differenza tra putonghua e dialetto del Sichuan, riscontrabile anche in più 

occorrenze nel testo tradotto, è il diverso schema di raddoppiamento dei verbi.118 Mentre la 

modalità di raddoppiamento dei verbi monosillabici è la stessa per le due varianti linguistiche, 

quella per i verbi bisillabici è differente. Nel dialetto del Sichuan, anziché gli schemi 

tradizionali AABB o ABAB, in base al tipo di verbo, attributivo o meno, tipici del putonghua, 

si trova più frequentemente la forma AAB, ovvero con la sola prima sillaba ripetuta. Moltissimi 

sono i casi presenti nel testo, di seguito se ne riportano alcuni: 

 

“你看嘛，这都⻢上就放假了，你总要把这年饭给我们落实了嘛!”吴文丽流利利地

说。 

 

“Ecco, stanno per iniziare le vacanze, e lei dovrebbe organizzare la cena per noi!” Wu 

Wenli parlò in tutta scioltezza. (p. 57) 

 

“妈，妈 。” 陈地菊也颤声声地喊她，小猫儿一般。 

“Mammina...” Anche Wang Hongyan la chiamò con voce tremante, simile a quella di un 

gattino. (p. 62) 

 

Questo non significa, tuttavia, che non vi siano anche occorrenze di raddoppiamento 

analoghe al putonghua, come nel caso seguente: 

 

“我也不清楚，” 陈地菊老老实实地说, “我家里头一直都这么喊我，我也没问过。” 

 

“Non lo so di preciso,” rispose Chen Diju in tutta sincerità, “a casa mi hanno sempre 

chiamato così, e io non ne ho mai chiesto il motivo.” (p. 45) 

 

3.3.2. La diatesi 

La forma verbale identifica il rapporto esistente tra il verbo e il soggetto agente. 

L’identificazione della diatesi attiva o passiva è utile e motivata, per esempio, nell’analisi di un 

 

118 Zhao Shiqi, 赵师琦, Bìxiǎohóng 毕小红, op. cit., pp. 34-38. 
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testo italiano o di altra lingua romanza, così come di un testo in lingua germanica, ovvero nel 

caso di lingue subject-prominent, in cui il soggetto è fondamentale nella frase e precede, 

nell’ordine naturale del discorso, il verbo. La lingua cinese, al contrario, è una lingua topic-

prominent, in cui, cioè, molto più importante risulta il tema, ovvero l’elemento che introduce 

l’argomento o la cornice in cui l’argomento è valido, e che precede il predicato. Quindi, sebbene 

alcuni linguisti considerino la lingua cinese come una lingua con ordine Soggetto Verbo 

Oggetto, come lo è l’italiano, secondo altri autori, come LaPolla e Poa,119 non è corretto 

ragionare in questi termini: in cinese, l’ordine delle parole non è determinato dalla posizione di 

soggetto e oggetto, bensì dalla relazione esistente tra tema e commento. Nonostante in lingua 

cinese l’ordine delle parole risulti spesso quello sopra indicato, la motivazione è che gli agenti 

sono preferibilmente posti in posizione topicale, mentre i pazienti in posizione di commento, 

focale. 

Nel processo traduttivo, si è quindi cercato di rispettare l’intonazione della frase data 

dall’ordine del discorso del prototesto e riproporlo, secondo le regole della lingua italiana, nel 

metatesto. Nel passo seguente, per esempio, la forma passiva del TP è stata trasformata in forma 

attiva nel TA, al fine di mantenere il focus sull’agente dell’azione, Fu Qihong: mentre in cinese 

questo è stato fatto ripetendo il suo nome in posizione preverbale, come determinante nominale, 

in italiano si è scelto di dare rilievo all’agente trasformando la frase da passiva ad attiva e 

utilizzando la forma marcata “era Fu Qihong che […]:  

 

一年三百六十五天，除非是极偶尔地出了公差，每天，傅祺红一家人的早饭都由他

亲自操办。  

Per tutti e trecentosessantacinque i giorni dell’anno, fatta eccezione le rare volte in cui era 

via per lavoro, era Fu Qihong che preparava la colazione per tutta la famiglia. (p. 42) 

 

3.4. Conclusioni 

L’argomento di questa tesi è nato un po' per caso: sapevo da tempo che avrei voluto 

impostare il mio elaborato finale su una traduzione, ma la scelta dell’autore e del testo non sono 

state altrettanto immediate. Il panorama letterario cinese contemporaneo è molto vasto e 

variegato, e, al di là di una genuina curiosità per esso, non ne avevo grande esperienza o 

conoscenza. La proposta di traduzione dell’autrice Yan Ge, arrivata dalla professoressa Pesaro, 

relatrice di questa tesi, ha suscitato il mio interesse: un’autrice donna, caratterizzata fin dalle 

 

119 Randy J. LaPolla e Dory Poa. “On describing word order”. In Catching Language: The Standing Challenge of Grammar 

Writing, Felix Ameka, Alan Dench, and Nicholas Evans (eds.), Berlin, Mouton de Gruyter, 2006. 
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prime letture che la riguardavano dagli aggettivi “pionieristica” e “innovativa”, nata nel mio 

stesso decennio, gli anni Ottanta, seppure in quelli cinesi, in un contesto totalmente diverso da 

quello italiano, europeo. 

Questa tesi, quindi, si propone innanzitutto di presentare un’autrice giovane, innovativa, 

molto promettente e alla ribalta nel panorama letterario cinese, ma ancora molto poco nota nel 

contesto italiano, come dimostra la pressoché totale assenza di traduzioni italiane delle sue 

opere. Fulcro dell’elaborato è il capitolo dedicato alla traduzione del testo scelto, “L’amore di 

Fu Qihong”, capitolo di un più ampio testo scritto dall’autrice; attraverso le scelte linguistiche, 

stilistiche, di registro compiute nel processo produttivo, si è cercato di interpretare il meglio 

possibile le intenzioni originarie dell’autrice nel Testo di Partenza cinese e riproporle così nel 

Testo di arrivo italiano. Il testo e la sua traduzione, pensata per un lettore italiano interessato 

alla letteratura e alla lingua cinese, si possono annoverare tra le opere dell’autrice in un punto 

abbastanza maturo della sua evoluzione artistica: vi ritroviamo, infatti, molti elementi 

sviluppati nel tempo, meno incalzanti nelle prime opere, come la commistione linguistica di 

putonghua e dialetto del Sichuan, regione originaria dell’autrice, la mescolanza tra finzione e 

realismo, il registro colloquiale, informale, dialogico. Le scelte operate durante il processo 

traduttivo e le specificità linguistiche e narrative sono state riportate e analizzate nel terzo 

capitolo, dedicato al commento critico-letterario dell’opera. All’inizio dell’elaborato si è invece 

introdotto il contesto storico-letterario di riferimento in cui l’artista si inserisce, vale a dire 

quello della generazione di giovani e di scrittori balinghou. Questa generazione, composta di 

giovani cinesi nati nel decennio degli anni Ottanta, si è caratterizzata sul piano socio-culturale 

per la condivisione di sentimenti, passioni, contraddizioni specifiche della loro epoca, 

caratterizzata dalle riforme di Deng Xiaoping – leggi in primis la politica del figlio unico, e le 

loro conseguenze socio-culturali, come la spinta alla riforma del sistema scolastico vigente, la 

diffusione dell’economia di mercato, la mercificazione di ogni aspetto della società, la crescente 

liberalizzazione, la globalizzazione. Si è visto come, partendo da questo contesto come comune 

denominatore, gli scrittori balinghou si sono poi differenziati tra gli autori “idoli”, che hanno 

fatto delle logiche di mercato i loro principali obiettivi di scrittura, come Guo Jingming e Han 

Han eper questo motivo fortemente criticati dall’establishment letterario tradizionale, il wentan, 

e gli autori, come Yan Ge, che invece hanno dichiarato, e dimostrato, di voler scrivere di ciò 

che si ama e per passione della scrittura stessa, e per questo motivo più favorevolmente accettati 

dalla critica tradizionale. 
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Glossario 

Questo glossario è stato inserito per aiutare il lettore ad avere a portata di mano alcune 

espressioni ritenute importanti o esemplificative della scrittura dell’autrice Yan Ge. Il glossario 

contiene tre tabelle, contenenti rispettivamente riferimenti gastronomici, chengyu più rilevanti, 

e altre espressioni idiomatiche con riferimenti classici e letterari presenti nel prototesto, ovvero 

nel Testo di Partenza. Ciascuna tabella riporta la trascrizione in pinyin, i caratteri cinesi, la 

spiegazione e la traduzione italiana. 

 

Tabella 1 Riferimenti gastronomici nel prototesto 

Pinyin 汉语 Italiano 

mántou 馒头 Panino bianco cotto al vapore, tipicamente consumato 

nelle regioni settentrionali della Cina. 

bāozi 包子 Panino bianco cotto al vapore, ripieno di carne o verdure, 

consumato in Cina sia a colazione che negli altri pasti 

della giornata. 

huājuǎn 花卷 Panino al vapore simile, nella preparazione, al mantou, al 

quale viene data una classica forma a fiore. 

jiàng mǐ sū 酱米酥 Biscottino di riso alla salsa di soia, usato come snack. 

lǜdòugāo 绿豆糕 Mini tortine ai fagioli mung (o fagioli di soia verde, o 

fagioli mungo). 

guìhuā gāo 桂花糕 Torta di riso glutinoso con fiori di osmanto. 

lǜdòu 绿豆 Varietà di soia verde, più nota come fagiolo mung o 

fagiolo mungo. 

hóngdòu 红豆 Varietà di soia rossa, nota anche come fagiolo Azuki. 

pàocài zhā zhā 

ròu 

泡菜渣渣肉 
Frattaglie di carne con verdure in salamoia, piatto tipico 

del Sichuan. 

nuòmǐ pái gǔ 
糯米排⻣ 

Costolette di maiale con riso glutinoso. 
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Tabella 2 Chengyu rilevanti nel prototesto 

Pinyin 汉语 Italiano 

xíngyún liúshuǐ 行云流水 Lett. nuvole in movimento e acqua che scorre; 

spontaneo, naturale, senza forzature. 

bāoyǒutiáo bùwěnzi 有条不紊 Lett. regolare e meticoloso; metodico. 

bùguǎn bùgù 不管不顾 Prestare poca attenzione a qualcosa; incurante. 

jiùshì lùnshì 就事论事 Dire le cose come stanno. 

jīngjīngyèyè 兢兢业业 Attento, coscienzioso.  

liùshénwúzhǔ 六神无主 Essere fuori di sé dalla rabbia. 

sānshí érlì 三十而立 Avere trent’anni ed essere quindi indipendenti. 

diào'erlángdāng 吊儿郎当 Trascurato, sciatto, trasandato. 

biāoxīnlìyì 标新立异 Fare qualcosa di nuovo solo per apparire diverso. 

chéngshàngqǐxià 承上启下 Formare un ponte tra passato e futuro. 

qīngshuǐ yámén 清水衙门 Istituzione con pochi fondi. 
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Tabella 3 Altre espressioni idiomatiche con riferimenti classici e letterari 

Pinyin 汉语 Italiano 

tiāndì xuán 

huáng 

天地玄⻩ Il cielo è misterioso (lett. blu scuro) e la terra è calda (lett. 

gialla). 

yǔzhòu 

hónghuāng 

宇宙洪荒 Universo preistorico, caotico, in cui spazio e tempo erano 

vasti e illimitati; lo stato caotico dell’universo. 

xuānyuán zhí 

wǔgǔ ér yù wàn 

mín 

轩辕植五谷

而育万⺠ 

L’Imperatore Giallo istruì il popolo a coltivare i cinque 

cereali per sfamarsene. 

guān yī yè ér yán 

qiū 

观一叶而言

秋 

Lett. Vedere già l’autunno alla prima foglia; osservare i 

piccoli dettagli per comprendere la globalità delle cose. 

rén yán kě wèi 人言可畏 Lett. Le parole della gente sono terribili; il pettegolezzo è 

una cosa terribile. 

jìn mò zhě hēi 近墨者黑 Lett. Se starai vicino al nero, diventerai nero; andando con 

lo zoppo, si impara a zoppicare.  

bāxiānguòhǎi gè 

yǒu shéntōng 

八仙过海各

有神通 

Lett. Gli Otto Immortali attraversarono il vasto Mar 

Cinese Orientale, utilizzando ciascuno i propri poteri 

magici; ciascuno ha le proprie peculiarità e i propri modi 

di fare. 
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Appendice – Le principali opere dell’autrice Yan Ge 

2002: I miei sedici anni e la fine del mondo in Murakami (Wǒ de shíliù suì hé cūnshàng shìjiè 

de jìntóu 我的十六岁和村上世界的尽头) 

 

2002: La cetra meravigliosa (Jǐn sè 锦瑟) 

 

2003: I fiori di giada di Marmara (Mǎ'ěrmǎlā de yīng duǒ 马尔马拉的璎朵) 

 

2004: Guanhe (Guānhé 关河) 

 

2005: Una bella giornata (Liángchén 良辰) 

 

2006: La donna sotto il vitigno (Pútáo téngxià de nǚrén 葡萄藤下的女人) 

 

2006: Il libro degli strani animali (Yìshòuzhì 异兽志) 

 

2007: Primavera al villaggio Taole (Táo lè zhèn de chūntiān 桃乐镇的春天) 

 

2008: La regina di maggio (Wǔyuènǚwáng 五月女王) 

 

2011: La sinfonia dei suoni (Shēngyīn yuètuán 声音乐团) 

 

2013: La nostra famiglia (Wǒmen jiā 我们家) 

 

2015: Storie tristi di Pingle Town” (Pínglèzhèn shāngxīn gùshìjí 平乐镇伤心故事集):  

- “Cavallo Bianco” (báimǎ 白马) 

- “Tang Baozhen del vicolo Jiangxi” (Jiāngxī xiàng lǐ de Tángbǎozhēn 江 西巷里的唐

宝珍) 

- Incontriamoci al tramonto” (sānyī cháhuì 三一茶会) 

- “Lo specchio dei demoni” (zhàoyāojìng 照 妖镜) 

- “La classe delle olimpiadi di matematica, 1995” (Àoshùbān yījiǔjiǔwǔ 奥数班 1995) 
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