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L’ALTERITÀ CHE CI RI‐GUARDA  

Introduzione 

Senza dubbio siamo di fronte a due autori tanto profondi quanto controversi, per 

certi aspetti, e di primo acchito parrebbe difficile trovare un terreno d’incontro tra la 

visione di Sartre e quella di Lévinas. Il primo sembra non riuscire a contemplare 

relazioni simmetriche tra soggetti né tantomeno riconoscimenti reciproci: ciò che 

permea i rapporti umani è l’asimmetria e la costante oggettivazione. Il secondo, invece, 

non solo non concepisce che io veda altri come un oggetto (e viceversa), ma si riferisce 

al soggetto in quanto coscienza morale, dal momento che l’etica rappresenta per lui 

l’orizzonte originario. 

La filosofia di Sartre non riesce a trovare una via d’uscita dai rapporti reificanti: 

quali potrebbero esserne le ragioni? 

Innanzitutto egli pone al centro il guardare e, in particolare lo stato passivo 

dell’essere guardati, e dunque tutte le sue categorie principali derivano dal primato dello 

sguardo. Del resto, già per i greci il senso conoscitivo per eccellenza era la vista: dalla 

visione, dalla luce, derivava lo stesso sapere filosofico. Dunque, ai soggetti sartriani, 

sembra quasi mancare l’uso della parola: se si limitano al guardare e al sentirsi guardati, 

limitano il loro intero orizzonte all’approccio teoretico, trascurando quello 

pratico/affettivo. Lo sguardo, tipicamente, intenziona il mondo per conoscerlo, per porlo 

di contro a se stesso, trattando tutto ciò che vede come oggetto da osservare e studiare. 

Ma, anche ammettendo che lo sguardo sia la cornice di riferimento, a nostro parere, non 

tutti gli sguardi oggettivano, al contrario, spesso “umanizzano”. Ad esempio, se 

camminando assorti nelle nostre faccende, avvertiamo della musica suonata da 

mendicanti o delle richieste da parte di questuanti, capita che neanche ci si soffermi; 

questo perché non li si degna neppure di uno sguardo, trattando a tutti gli effetti degli 



 
 
 
 
 

3 
 

esseri umani come degli oggetti, quasi ostacoli da aggirare. Infatti, sappiamo che, non 

appena incrociamo il loro sguardo, scatta automaticamente qualcosa, per cui conferiamo 

loro tutta la dignità che loro spetta e immediatamente captiamo gli sguardi bisognosi 

sentendoci colpevoli: sappiamo di stare guardando dei soggetti a tutti gli effetti e ci 

sentiamo interpellati. Ed è esattamente ciò di cui parla Lévinas riferendosi ad altri, e al 

suo volto nudo, che ci chiama e ci attira a sé1.  

 

    Capitolo primo 

SARTRE E LA COSCIENZA COME PER-SÉ  

1.1 L’uomo e il nulla 

 

Nella prima metà del ‘900, in ambito filosofico, si respira molto l’aria della “scuola 

fenomenologica” e i principali autori di quest’ultima, Husserl e Heidegger, rimarranno 

sempre sullo sfondo del pensiero di Jean Paul Sartre e di Emmanuel Lévinas.  

Sartre, in particolare, si rifà alla fenomenologia, nel sostenere che dietro gli oggetti 

che ci si manifestano non vi è nulla: essi coincidono con la loro apparizione, con il loro 

fenomeno. Più precisamente, l’apparizione dell’oggetto rinvia ad altri infiniti aspetti di 

sé (essendo la ratio di questa serie infinita), ma ciò che conta, per Sartre, è che tutto ciò 

che appare è essere-autentico e non essere-subordinato ad una fantomatica cosa in sé 

(ovvero il noumeno kantiano)2. Inoltre, nella percezione e nella conoscenza dei 

fenomeni, da parte della coscienza, si colloca uno degli scatti di originalità di Sartre: c’è 

bisogno del nulla per poter avere accesso all’essere.  

                                                            
1 «L’estraneità-miseria dell’Altro, che si esprime come volto-nudo, si manifesta così come appello etico, anzi come 
comando etico incondizionato che trasfigura la miseria altrui nella assoluta “Maestà” (Hauteur) del Signore, e la mia 
libertà di soggetto egoistico, che tende ad imporsi agli altri, in libertà di soggetto responsabile per altri, che deve 
rispondere della sua miseria» (cfr. G. Ferretti, Soggettività, intersoggettività, alterità. In dialogo con Husserl e 
Lévinas, p. 118). 
2 «La violenza infatti sorge sempre dalla sconfitta del desiderio che l’altro sia “liberamente” quello che noi vorremmo 
egli fosse» (cfr. F. Scanzio, [1997], L'universo della violenza, Edizioni Associate, Roma). 
 
 
2 “[..] ciò che appare, infatti, è solamente un aspetto dell’oggetto e l’oggetto è tutto intiero in questo aspetto, e tutto 
fuori di esso. Tutto dentro in quanto si manifesta in questo aspetto: e si indica come la struttura dell’apparizione, che 
è nel medesimo tempo la ragione della serie. Tutto fuori perché la serie non apparirà mai, né può apparire” (cfr. 
Sartre, J., P., 1943, L'être et le néant, Gallimard; tr. it. L'essere e il nulla, Il Saggiatore, Milano, 1965, pp. 13-14). 
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Il nostro autore concorda con Husserl3 e ritiene che l’esistente sia riferito ad un 

soggetto, ad una coscienza in grado di avvertire il mondo e i suoi oggetti, grazie alla sua 

spinta intenzionale verso di essi. Ma ciò che Sartre aggiunge è la natura negativa della 

coscienza. Anche Heidegger4 ritiene che il negativo sia essenziale al Dasein, ma 

secondo Sartre la sua concezione del nulla è erronea, in quanto ritenuto qualcosa di 

assoluto e di attivo, come struttura originaria della trascendenza. Mentre, per Sartre, il 

nulla è una struttura coscienziale, essendo, infatti, la natura della coscienza una non-

natura, “la coscienza è ontologicamente un nulla, una assoluta carenza d’essere”5. Egli 

sosteneva l’antisostanzialismo, giungendo persino a dire che la coscienza non ha 

un’essenza, nel senso che nell’essere umano l’essenza è preceduta e fondata 

dall’esistenza e non viceversa6: questo assunto è il tratto caratteristico di tutti i filosofi 

esistenzialisti.  

Ciò significa che l’uomo non nasce fatto e finito, al contrario, è una mancanza, in 

questo senso ha in sé la negazione, è una pura apertura al mondo, la sua natura plastica, 

fluida, e del tutto trasparente a sa stessa, lo fa trascendere, di volta in volta, verso i 

contenuti che “intenziona” e conosce. Non c’è nulla “dentro” la coscienza, essa è 

sempre fuori di sé e contemporaneamente presso di sé: infatti proprio per questa sua 

mancanza di pienezza, e di opacità, essa non si identifica completamente con se stessa, 

c’è uno scarto, una separazione tra sé e sé ed è ciò che la rende in grado di riflettere su 

se stessa , di essere, appunto, coscienza di sé. Questa distanza all’interno della coscienza 

non è una “cosa”, bensì un nulla: ciò che separa il suo presente dal suo passato. 

Questa forma di nullificazione è chiamata da Sartre “negazione interna”, 

caratteristica del nulla, in contrapposizione alla “negazione esterna” che è invece 

associata al niente. La negazione esterna è quella che caratterizza il tipo di relazione che 

hanno gli oggetti tra loro: essi si determinano negandosi vicendevolmente, ma è un 
                                                            
3 Husserl, E., 1913,  Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänomenologischen Philosophie, The Hague; tr. it. 
Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia fenomenologica, Libro I, Libro II, Libro III, a cura di E. 
Filippini. Torino, Einaudi, 1965.  
4 Heidegger, M., 1927, Sein und Zeit, Max Niemeyer Verlag; tr. it. Essere e tempo, Mondadori, Milano, 2011. 
5 Papone, A., 1969, Esistenza e corporeità in Sartre. Dalle prime opere all'Essere e il  nulla, F. Le Monnier, Firenze, 
1969, p. 17. 
5 Sartre, J. P., 1945, L'Existentialisme est un humanisme, Gallimard; tr. it.  L’esistenzialismo è un umanismo, Mursia, 
Milano, 1990. 
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rapporto di esteriorità pura e di indifferenza, la negazione tra gli esistenti può essere 

stabilita solo dall’uomo, è una negazione ideale, non appartenente realmente agli esseri.  

Quindi la famosa formula di Spinoza “Omnis determinatio est negatio7” è, secondo 

Sartre, valida solo se si ritiene questa negazione puramente funzionale al per-sé, il quale 

la coglie tra gli esseri in quanto niente, non certo come proprietà degli oggetti né 

tantomeno come una sua “soggettivizzazione” dell’esistente: la relazione del per-sé con 

l’in-sé può avvenire solo tramite la negazione interna. Quest’ultima è un legame 

profondo, è costitutivo dei due termini che si negano reciprocamente e si qualificano 

l’un l’altro, a partire da uno dei due (dal per-sé in questo caso): l’essere che nega l’altro 

lo porta sempre dentro di sé, come assenza, rinvia ad esso e ne viene quindi modificato. 

La coscienza della realtà umana è in realtà un’astrazione di ciò che Sartre definisce 

il per-sé, proprio per sottolineare il rapporto del soggetto con se stesso, il suo essere 

presenza immediata a sé, pur non aderendo completamente a se stesso.8 Il per-sè si 

rivolge al mondo e a se stesso in queste modalità: la coscienza può essere sia pre-

riflessiva che  riflessiva, la prima modalità è condizione della seconda, ma esse 

rappresentano sempre la stessa coscienza. La coscienza pre-riflessiva (detta anche non-

tetica o irriflessa) è il rapporto immediato di sé a sé, il per-sé è cosciente di se stesso in 

quanto conoscente, è prima di tutto l’auto-avvertenza non-posizionale di sé. La 

coscienza riflessiva (detta anche tetica o posizionale) è colei che conosce tematicamente 

gli oggetti ed è in grado di riflettere anche su stessa, si trascende in direzione di sé, 

quasi fosse anch’essa un pezzo di mondo: come conosce il mondo, può assumere 

l’atteggiamento conoscitivo anche nei confronti di sé. 

 L’atto coscienziale è unito a sé per automediazione (cioè, per autocoscienza), e non 

immediatamente (come invece l’in-sè). Si può anche dire che se io, in quanto 

autocosciente, so di sapere, il sapere saputo è materialmente identico al sapere sapente, 

ma, formalmente, c’è distinzione tra i due, in quanto il sapente non è formalmente il 

saputo. Nella coscienza (autocosciente) c’è dunque una decompressione d’essere. Il sé 

                                                            
 
6 Concetto formulato da Spinoza, nell’Epistola 50 del 2 giugno 1674, citato e approfondito, successivamente, da 
Hegel. 
7“Il sé rappresenta dunque una distanza ideale nell’immanenza del soggetto in rapporto a sé, un modo di non essere la 
propria coincidenza, di sfuggire all’identità, pur ponendola come unità; insomma un modo di essere in equilibrio 
continuamente instabile fra l’identità come coesione assoluta senza traccia di diversità, e l’unità come sintesi di una 
molteplicità. È ciò che chiameremo la presenza a sé” (cfr. Sartre, J., P., 1943, L'être et le néant, Gallimard; tr. it. 
L'essere e il nulla, Il Saggiatore, Milano, 1965, p. 117). 
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«è un modo di non essere la propria coincidenza, di sfuggire alla propria identità, pur 

ponendola come unità»; esso è “presenza a sé”: «la legge d’essere del pour soi, come 

fondamento ontologico della coscienza, è d’essere se stesso sotto forma di presenza a 

sé». 

     Se l’in-sè, in quanto pura autoidentità, è pienezza, il per-sè è “fessura” (fêlure): è 

sé, ma non lo è del tutto, in quanto è separato da sé “da nulla”: dove «il nulla è la 

problematizzazione dell’essere a partire dall’essere, cioè la coscienza o pour soi»; o 

anche «la possibilità propria dell’essere». Dunque, «il per-sè è l’essere che determina se 

stesso ad esistere, in quanto non può coincidere con sé». 

     Il per-sè è, sia pure come “ciò che non è ciò che è”, ed “è ciò che non è”. Con 

questo, Sartre non vuole attribuire alla coscienza – come già sappiamo – una natura 

autocontraddittoria, bensì paradossale. 

Sartre, introduce il concetto di malafede: un atteggiamento latente all’interno di 

ogni coscienza, di negazione rivolta verso se stessi, di fuga da sé. Questo atteggiamento 

nasce come tentativo di sfuggire l’angoscia di fronte al passato e al futuro, ma dato che 

l’angoscia è profondamente intrecciata alla libertà del soggetto, la coscienza non può 

sfuggirla, perchè l’essere umano è esso stesso l’origine dell’angoscia. Dunque la 

malafede è un autoinganno consapevole, non si può sfuggire a se stessi, si può negare 

qualcosa solo presupponendone l’esistenza. È impossibile determinare in maniera 

definitiva l’essenza di se stessi, non la si può circoscrivere: è un continuo divenire, un 

continuo auto-superarsi; e d’altra parte l’uomo deve accettare di essere ciò che è, o 

meglio, deve accettare di essere ciò che fa e, se prova a negare ciò che è la sua 

condizione, significa che questa è reale, ma che egli la vive nel modo di essere ciò che 

non è.  

Sappiamo che il nulla giunge al mondo grazie all’essere umano, non è un nulla 

assoluto, non ha una sua realtà d’essere: è semplicemente la separazione della coscienza 

umana dall’essere, del per-sé dall’in-sé. L’essere è definito in-sé perché è perfettamente 

identificato con se stesso, non ha distanza da sé, non ha rinvii ad altro né a se stesso: è 

totale pienezza d’essere, è puro sé e non rapporto a sé, non conosce ciò che è altro da 

lui, non è altro che positività e non può che essere ciò che è. L’in- sé è l’essere di tutti i 

fenomeni e contemporaneamente ne è il senso, la ragione del loro essere e dunque è 

anche trans fenomenico, perché li contiene tutti essendone  la condizione. 



 
 
 
 
 

7 
 

Una parte di in-sé, tuttavia, la troviamo anche nel per-sé: qui sembra entrare in 

gioco il concetto di alienazione hegeliano (Entäusserung)9, ovvero il negarsi, l’aprirsi al 

proprio contrario: il perdersi è un passaggio necessario, per Hegel, per potersi 

riconoscere e tornare su di sé. Ma mentre nel caso dello spirito hegeliano, questo si 

oggettiva, si fa cosa, per potersi poi riconoscere come autocoscienza, ovvero nella sua 

originaria essenza spirituale, in Sartre è l’esatto contrario10: l’in-sé si fa fagocitare ed 

annullare dal per-sé, per poi ritornare nuovamente se stesso, nella sua originaria essenza 

contingente, seppur all’interno della coscienza. Ma, qui, l’operazione dell’in-sé non è 

attiva, il movimento parte dal per-sé. 

 La nullificazione, dunque, rappresenta la relazione tra il per-sé e l’in-sé: è il 

tentativo del per-sé di respingere l’in-sé, la coscienza non può essere il fondamento di 

se stessa: quindi il per-sé è fondamento del suo nulla, perché è nullificazione del suo 

essere, la realtà umana si realizza negando internamente tutto ciò che non è, deve essere 

se stessa negando l’in-sé. Il nulla è il confine dell’essere, ciò che fa emergere il mondo 

nelle sue determinazioni: dunque il per-sé, che è ciò tramite cui il nulla appare, permette 

al mondo di manifestarsi e, delineando il mondo, coglie anche se stesso. 

Il per-sé è di fatto una mancanza, nega e allo stesso tempo si dirige verso ciò che gli 

manca, è mancanza di sé a se stesso. La coscienza umana è infatti desiderio, rinvio a ciò 

che la completerebbe dandole un senso, ovvero all’in-sé. Il desiderio è di per sé 

simbolico, simbolo deriva dal greco sýmbolon, symbállō, ovvero ‘metto insieme’, 

composto da  bállō ‘getto’ e dal prefisso syn- ‘con, insieme’.  

Il termine nasce in seguito ad una tradizione greca: tra due amici, due famiglie, o 

addirittura città, si usava spezzare in due metà un coccio di pietra o di terracotta, 

conservandone ognuno il sýmbolon (tessera) come rappresentazione dell’alleanza, del 

legame che li univa. I due frammenti sarebbero stati custoditi nel corso delle 

generazioni, diventando mezzo di riconoscimento anche dei figli e così via. Se capitava 

di ricongiungersi, venivano ricomposte le due parti combacianti: la tessera così riunita 

                                                            
9 Hegel, G. W. F., 1806/07, Phänomenologie des Geistes; tr. it., Fenomenologia dello Spirito, a cura di Cicero, V., 
Bompiani, Milano, 2000. 
10 “Ma se l’essere in sé è contingente, riconquista se stesso nel suo degradarsi a per-sé. È, per perdersi nel per-sé. In 
una parola, l’essere è, e non può che essere. Ma la possibilità propria dell’essere - quella che si rivela nell’atto 
nullificatore – è di essere fondamento di sé, come coscienza, mediante l’atto di sacrificio che lo nullifica, il per-sé è 
l’in-sé che si perde come in-sé, per fondarsi, per costituirsi come coscienza” (cfr. Sartre, J., P., 1943, L'être et le 
néant, Gallimard; tr. it. L'essere e il nulla, Il Saggiatore, Milano, 1965, p. 122). 
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rimarcava l’esistenza del legame anche dopo anni di separazione. Caratteristica 

principale del sýmbolon è dunque il tentativo di ricomporre un intero, una totalità 

assente a cui il simbolo (la parte presente) riconduce. Ciò che il simbolo vorrebbe 

riunire è un aspetto della cosa e il suo opposto, dunque ciò che lo contraddistingue è 

l’ambivalenza, il mettere insieme le differenze, l’unificare i distanti, gli opposti. 

Il per-sé è l’equivalente del sýmbolon ed ha quindi un rapporto ambivalente con 

l’in-sé: lo rifiuta, lo nega, ma è anche ciò a cui aspira, la coscienza si fonda proprio su 

questa negazione dell’essere in-sé, che è quindi la parte mancante che le conferisce 

senso: è grazie al nullificare ciò che non è che essa sorge come per-sé. La mancanza, in 

quanto simbolica, sottintende una trinità: l’esistente, quello a cui manca (per-sé), il 

mancante, quello che manca (in-sé) e il mancato, una totalità che sarebbe ricomposta 

dalla sintesi dell’esistente e del mancante (in-sé-per-sé)11. 

La ricomposizione dell’intero, di cui si fa fautore il sýmbolon, che nel nostro caso è 

la realizzazione dell’in-sé-per-sé, è impossibile secondo Sartre, rimane un puro ideale, è 

il valore a cui aspira, ma mai raggiunge, la coscienza, condannata per questo a rimanere 

infelice. È un ideale del tutto trascendente per il per-sé e autocontraddittorio, per Sartre 

è impossibile operare una sintesi tra elementi incompatibili. Infatti è solo la coscienza a 

sentirsi mancanza e a tendere verso l’in-sé, quest’ultimo è una pienezza granitica 

autosufficiente e  incapace di uscire fuori da sé, non gli manca nulla per completarsi. 

L’ideale umano è, dunque, riuscire a mantenere la totale trasparenza senza perdere 

in profondità, una coscienza assoluta che sia anche fondamento del proprio esserci può 

essere solo una coscienza divina: l’ideale del per-sé è quindi diventare Dio o comunque 

trovare un essere che lo renda compiuto ed appagato, che colmi il suo desiderio e il suo 

senso di mancanza. 

L’uomo è per definizione un essere manchevole e questa sua carenza d’essere la si 

può notare anche a livello biologico, confrontandolo con l’animale: la sua è una natura 

carente, non ha un preciso corredo biologico ed istintuale, non ha un suo ambiente 

                                                            
11 “Gli è che, infatti, questa totalità non è il puro e semplice in-sé contingente del trascendente. Ciò che la coscienza 
coglie come l’essere verso cui si supera, se fosse puro in-sé, coinciderebbe con l’annientamento della coscienza. Ma 
la coscienza non si supera affatto verso il suo annientamento, non vuole perdersi nell’in-sé della identità, al limite del 
suo superamento. È per il per-sé, in quanto tale, che il per-sé rivendica l’essere-in-sé. Così questo essere 
perpetuamente assente che sospinge il per-sé è lui stesso fissato in in-sé. È la sintesi impossibile del per-sé e dell’in-
sé: esso sarebbe il fondamento di sé non in quanto nulla, ma in quanto essere, e conserverebbe in sé la trasparenza 
necessaria della coscienza, insieme alla coincidenza con sé dell’essere-in-sé.” (cfr. Ivi, pp. 130-131). 
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determinato a cui dare risposte organizzate in maniera innata12. Mentre l’animale è 

molto più ricco a livello biologico, il suo istinto è molto più sviluppato, al confronto 

dell’uomo è molto più vicino alla pienezza dell’essere, per via della sua natura stabile e 

ben definita. L’uomo, per compensare le sue lacune e la sua lontananza dall’essere-in-

sè, da cui si distacca attraverso la capacità di negazione, ha dovuto scegliersi una sua 

propria natura, crearsi un mondo, attraverso l’azione e la cultura. 

Anche se l’essere umano non potrà mai raggiungere la condizione di perfezione e 

completezza rappresentata dall’intero che è l’in-sè-per-sé, è comunque, a suo modo, una 

forma di totalità: la coscienza è infatti la propria totalità in maniera detotalizzata.13 Il 

per-sé colma la propria incompiutezza attraverso il mondo, ha quindi una propria 

pienezza, ma non come qualcosa di realizzato, bensì come un suo possibile e questo 

avviene quando riesce ad acquisire elementi dell’in-sé. Infatti, la coscienza, unita al 

“suo mondo”, costituisce il circuito dell’ipseità: un costante rinvio della coscienza a se 

stessa e alle sue possibilità da attuare nel mondo. 

Il nulla di cui parla Sartre non è mai in grado di mettersi alla pari con l’essere, ma è 

sempre un nulla relativo che viene al mondo solo perché esiste l’essere: cioè grazie al 

per-sé che è sempre una forma d’essere, ma che emerge negando l’essere in sé. Per 

poter essere nullificato, occorre che l’essere esista già, dunque il nulla ha un’esistenza 

derivata.14  

     Nella Parte IV del testo, al cap. 1, Sartre tratta per la prima volta in modo 

sistematico il tema della libertà, da lui già più volte introdotto in precedenza. 

     Parlare della libertà è parlare della qualità che specifica l’“azione” rispetto a un 

qualunque movimento semplicemente spontaneo. Se non che l’azione è specificamente 

tale – cioè è libera –, in quanto è “intenzionale”. Certo, il per-sé è capace anche di atti 

                                                            
12 Gehlen, A., 1940, Der Mensch. Seine Natur und seine Stellung in der Welt; tr. it. L’uomo. La sua natura e il suo 
posto nel mondo, Feltrinelli, Milano, 1983. 
13 “In quanto si fa essere, nell’unità di uno stesso nascimento, come tutto ciò che non è l’essere, l’essere si erige 
davanti a esso come tutto ciò che il per-sé non è. La negazione originaria, infatti, è negazione radicale. Il per-sè, che 
si erige di fronte all’essere come a una propria totalità, essendo il tutto della negazione, è la negazione del tutto. Così 
la totalità compiuta o mondo si manifesta come totalità costitutiva dell’essere della totalità incompiuta, per cui 
l’essere della totalità viene all’essere. Per mezzo del mondo il per-sé si fa annunciare a se stesso come totalità 
detotalizzata, il che significa che, nel suo stesso nascere, il per-sé è manifestazione dell’essere come totalità, in 
quanto il per-sé deve essere la prorpira totalità in modo detotalizzato” (cfr. Ivi, p. 228). 
14 “Il nulla non può essere negazione di nulla. Esso è negazione di essere, ma l’essere è sempre determinato, e quindi 
il nulla può essere solo negazione determinata di un essere determinato” (cfr. Bausola, A., 1973, Libertà e relazioni 
interpersonali. Introduzione alla lettura dell’”Essere e il nulla”, Vita e pensiero, Milano, 1973, p. 25). 
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involontari; ma solo quelli in cui esprime la propria intenzione o mira verso qualcosa, 

sono azioni vere e proprie (scolasticamente: actus humani, e non semplici actus 

hominis). 

     L’“intenzione”, a sua volta, è la posizione di qualcosa come “mancante” di 

qualcos’altro. Più precisamente, è l’interpretazione di un dato (= una situazione) come 

qualcosa che potrebbe opportunamente essere diverso da come è. L’intenzione prospetta 

dunque il superamento della situazione data, in direzione di una situazione ulteriore, 

vista come “valore” ovvero come approssimazione all’ideale. L’intenzione consiste 

allora in un “duplice annullamento”: essa pone il valore come quel “nulla di presenza” 

che è; e poi, riferendo a quel “nulla” la situazione data, la “annulla” come dato, cioè la 

possibilizza (= contingentizza). È un porre il possibile come se fosse attuale, e l’attuale 

come se fosse possibile. Nel duplice annullamento di cui sopra consiste il primo lato 

della libertà del per-sè. Del secondo lato parleremo più avanti. 

     L’essere non può determinare l’agire, in quanto l’essere è relativizzato dal pour 

soi. Il senso di questa affermazione sartriana è chiarito dalla ben nota identificazione 

(già idealistica e neoidealistica) della apertura trascendentale della coscienza con una 

apertura di negatività: il pensiero è considerato – lo sappiamo – come il “non” del dato, 

che relativizza problematicamente quest’ultimo. A ben vedere, la differenza ontologica 

finisce per essere espressa dall’idealismo come differenza tra il positivo (nella parte 

dell’ontico) e il negativo (nella parte dell’ontologico). 

     In ogni caso, per Sartre la libertà è la capacità di agire umanamente, cioè con 

intenzione (= secondo fini); e non è, viceversa, la capacità di agire indifferentemente in 

un modo o nell’altro. La polemica tra deterministi e indeterministi – secondo il nostro 

autore – è stucchevole, perché ha ad oggetto semplicemente il feticcio della libertas 

indifferentiae. Gli indeterministi cercano esempi di azioni o assiologicamente 

trascurabili o assiologicamente “indifferenti” rispetto alle loro alternative – ad esempio, 

portare il braccio a destra anziché a sinistra -, per evidenziare come si possa agire anche 

in assenza di motivi prevalenti che spingano da una parte anziché dall’altra, 

sottintendendo che la libertà sia appunto saper agire in assenza di motivi significativi 

per farlo. I deterministi, da parte loro, fanno osservare come, anche l’apparente vuoto di 

motivi ne rechi sempre con sé alcuni: magari il motivo consistente nel progetto di 
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sostenere la tesi dell’indifferenza, facendo vedere che si può fare e disfare il medesimo, 

appunto, liberamente. 

     D’altra parte, una assoluta indifferenza tra l’opzione x e l’opzione non-x non 

potrebbe comunque essere attestata, data la non coincidenza temporale tra il momento 

in cui si fa x e il momento in cui si fa (o si sperimenta mentalmente di fare) non-x 

(concretamente, y). Ma ciò che a Sartre interessa, è che la libertà non è questo: non è 

cioè assenza di motivi, bensì “capacità di istituire i motivi” come tali. 

     Osserviamo che, anche classicamente, la libertà non è libertà d’indifferenza; 

quindi: (a) non è libertà che abbia bisogno di (improponibili) equivalenze assiologiche 

tra alternative opzionali; (b) non è cecità di fronte alle differenze assiologiche; (c) è 

piuttosto il loro superamento in funzione di un “terzo”: il fattore trascendentale (quello 

che per Sartre è il negativo), che relativizza la differenza assiologica tra le alternative in 

campo, consentendo al soggetto di trattare come se fossero tra loro indifferenti, opzioni 

che invece non lo sono. 

     Parlare di “motivi” non è parlare di “cause”. Come sappiamo, questo tema – ben 

presente a Sartre – sarebbe stato oggetto nei decenni successivi di un importante 

dibattito in ambito “analitico”, dove G.E.M. Anscombe e A.I. Melden avrebbero difeso 

l’irriducibilità dell’azione a evento, e quindi del motivo a causa; mentre D. Davidson 

avrebbe sostenuto le tesi relativamente opposte. 

     Per Sartre agire liberamente significa ritornare sui “motivi” che ci sollecitano 

(cioè sul passato, su quel che ci è capitato), a partire dai “fini” che ci proponiamo (cioè, 

a partire dal futuro, da ciò che ci proponiamo). È una forma di temporalizzazione. 

     Quando Sartre dice che l’azione libera non è un “fatto”, riprende a ben vedere 

Kant. Questi, nella Critica della ragion pura, sosteneva appunto che la libertà è “atto” 

(Handlung), e non “fatto” (Tatsache): tanto che, là dove troviamo fatti (nell’ambito 

fenomenico), non possiamo trovare la libertà. Più precisamente, i fatti come tali sono 

compatibili tanto con la libertà quanto con la non-libertà. Ma, per Sartre, negare che la 

libertà sia un fatto significa anche negare che la libertà abbia una “essenza”, e affermare 

piuttosto che essa coincide con l’esistenza del per-sè. Leggiamo al riguardo: «La libertà 

non ha essenza. Essa non è sottomessa ad alcuna necessità logica; bisognerebbe dire di 

lei ciò che Heidegger dice del ‘Dasein’ in generale: ‘in essa l’esistenza precede e 
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comanda l’essenza’. La libertà si fa atto e noi la raggiungiamo d’abitudine attraverso 

l’atto che essa organizza coi motivi, i moventi, e i fini che implica. Per essere precisi, 

dal momento che questo atto ha un’essenza, ci appare come costituito; se noi vogliamo 

risalire alla potenza costitutiva, bisogna abbandonare ogni speranza di trovargli 

un’essenza. Questa, in effetti, esigerebbe una nuova potenza costitutiva e così di seguito 

fino all’infinito». Insomma, per Sartre si coglie l’atto costituito della libertà (il factum), 

mentre resta sfuggente il costituirsi (il fieri) di questo factum. Questo fieri non 

obbedisce ad alcun meccanismo, è capacità di autodeterminazione: questo è ciò che 

Sartre intende quando dice che la libertà non ha essenza. 

     Il determinismo è invece una forma sistematicamente organizzata di malafede, 

con cui il per-sè si maschera da in-sè, rappresentandosi una sequenza - priva si soluzioni 

di continuità - tra motivi, decisioni e atti pratici: tutti ricondotti a “fatti psichici” 

(kantianamente: a fenomeni). Lo “psichico” è la rappresentazione delle realtà 

coscienziali come se fossero realtà “in sé”; la coscienza invece è libera, proprio perché è 

disomogenea all’en soi, ovvero perché è “presenza a sé”. È questo essere presenza a sé 

(= decompressione d’essere), che fa sì che il per-sèi non sia, come tale, determinabile da 

alcunché, né di esterno né di interno a sé. «Effettivamente è impossibile che un processo 

determinato agisca su di una spontaneità [annullatrice], esattamente come è impossibile 

agli oggetti di agire sulla coscienza. Parimenti è impossibile ogni sintesi dei due tipi di 

esistenti: essi non sono omogenei, resteranno ciascuno nella loro incomunicabile 

solitudine. Il solo legame che potrebbe avere una spontaneità annullatrice coi processi 

meccanici, sarebbe quello di prodursi da sé mediante negazione interna, partendo da 

questi esistenti». 

     In altre parole, un fenomeno compulsivo (un movimento involontario, o un tic 

nervoso), o un fenomeno impulsivo (uno scatto d’ira) che accadessero in me, e di cui 

avessi consapevolezza, sarebbero parte del corpo-per-sé: inteso o come Körper (se sono 

spastico, una certa contrazione dei muscoli del viso sarebbe per la mia coscienza un en 

soi che la ostacola mentre vuole parlare) o come Leib (una forte produzione di 

adrenalina sarebbe un elemento tale da condizionare il campo di forze in cui la 

coscienza agisce sulla realtà). In generale, questi fattori farebbero parte del “superato”, 

cioè di ciò che il per-sè supera in direzione dei suoi progetti: sarebbero parte di quello 

stato di cose da cui si deve prendere le mosse per agire. Se invece di quei fenomeni il 
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per-sè non avesse consapevolezza, essi sarebbero dei meri oggetti: degli oggetti non 

ancora conosciuti dal per-sé stesso. 

     «O l’uomo è interamente determinato (cosa inammissibile, particolarmente 

perché una coscienza determinata cioè motivata in esteriorità diventa essa stessa pura 

esteriorità e cessa di essere coscienza) o l’uomo è completamente libero». La libertà, 

dunque, non è un attributo di una facoltà (la volontà), ma è un attributo della coscienza 

simpliciter, e di tutto ciò che ne partecipa. 

     Quindi, essa è una qualità anche delle passioni e del desiderio, in quanto sono 

anch’essi “annullanti”, cioè implicitamente progettanti. «La passione non è forse 

dapprima progetto e impresa, non pone forse uno stato di cose come intollerabile e non 

è costretta a porsi a distanza da esso e ad annullarlo isolandolo e considerandolo alla 

luce di un fine, cioè di un non-essere? E la passione non ha forse i suoi fini specifici che 

sono per l’appunto riconosciuti nel momento stesso in cui essa li pone come non-

esistenti?». 

     Ora, se la volontà è libera in quanto “decisione riflessa in rapporto a certi fini”, 

anche la passione è partecipe della libertà in tanto in quanto persegue dei fini, in un 

modo che non è certo riflesso, ma che altrettanto certamente può essere portato a livello 

riflesso. In sintesi: se la libertà-base è la coscienza stessa, tutto ciò che è espressione 

della coscienza, in tanto in quanto lo è, è libero. 

     Annotiamo di passaggio che quella che qui Sartre sostiene, è una tesi classica: 

l’implicita apertura delle passioni alla razionalità e la qualità esplicitamente razionale 

dell’appetizione desiderante, sono tesi tipiche del pensiero scolastico. Si pensi, al 

riguardo, alla Pars Prima Secundae della Summa Theologiae di Tommaso d’Aquino. 

     Abitualmente si intende per “motivo” «la ragione dell’atto, cioè l’insieme delle 

considerazioni razionali che lo giustificano»; per “movente”, invece, si intende 

abitualmente «l’insieme dei desideri, delle emozioni e delle passioni che ci spingono a 

compiere un certo atto». In tal senso, si usa qualificare come “razionale” l’atto in cui 

dominano i motivi, e come “passionale” quello in cui a dominare sono i moventi. 

     Se non che, i motivi sono tali alla luce di un fine (sia pure irriflesso). Ecco, 

dunque, come può essere articolato il rapporto tra queste figure. Vivendo – in modo più 

o meno riflesso - in direzione di un “fine” (un fine intermedio, funzione del fine ultimo), 
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si ha coscienza (tetica) della situazione in cui ci si trova, come di un “motivo” che 

spinge all’azione. Il “movente”, a sua volta, è la coscienza in quanto interpreta (non-

teticamente), alla luce del fine, la situazione come motivo per agire. Il movente quando 

è attivo è irriflesso (= non-tetico): diventa riflesso (= tetico) solo quando non è più 

attivo, ma è ricostruito a posteriori, a partire dal motivo che esso ha individuato. La 

ricostruzione di un movente avviene attraverso la coscienza tetica del “mondo” (= 

situazione) come complesso di motivi. In altre parole: “movente” è il correlato 

soggettivo del “motivo”, e “motivo” è il correlato oggettivo del “movente”. 

     In definitiva, il fine genera il movente, cioè una certa interpretazione della 

situazione, che vede in essa il motivo per agire; così il motivo è la situazione stessa, 

interpretata come “mancante” di qualcosa in vista del fine: qualcosa che sarà il 

contenuto dell’azione libera. Il movente è appunto la coscienza della situazione come 

mancante, ovvero come costituente motivo per agire. Perciò “motivo” e “movente” sono 

una coppia di termini correlativi, e non di sinonimi. Non si riferiscono a dati da 

soppesare all’interno di una deliberazione tra i pro e i contro di una possibile azione: 

essi, infatti, «hanno solamente il peso che il mio progetto, cioè, la libera produzione del 

fine e dell’atto conosciuto da realizzare, conferisce loro». 

     La “libertà originale e ontologica” – su cui Sartre insiste - si struttura 

inevitabilmente come “intenzione”, dove “intenzione” indica l’appetizione dell’ideale 

(dell’“in sé-per-sé”), che si declina in progetti particolari. Più precisamente, 

“intenzione” per Sartre è il definirsi del per-sé mediante l’assunzione di un fine 

determinato (in vista del fine ultimo che sappiamo). 

     Un “esistente libero” non è un “agente arbitrario” (= non determinato da ragioni 

nel suo agire), La libertà non è – neppure per Sartre – un indeterminismo à la Davidson. 

L’esistente libero è piuttosto qualcuno «che si fa annunciare ciò che è da qualcos’altro 

da sé, cioè da un fine che non è e che egli proietta al di là del mondo». 

     Dunque, la libertà, nella sua radice, non è poter fare diversamente da quel che di 

fatto si fa. Già Kant, nella discussione della terza antinomia della Critica della ragion 

pura, affermava che l’esperimento mentale di chi finge di tornare indietro nel tempo per 

riproporsi una situazione già vissuta e capire se avrebbe scelto diversamente da come ha 

scelto in precedenza, non è adatto alla libertà, che non ha un prima e un poi, perché non 

è nel tempo. Ma non è questa l’obiezione di Sartre. 
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     Il nostro autore accetta l’ipotesi di tornare mentalmente a ritroso, per 

(eventualmente) riconoscere che si sarebbe potuto agito diversamente. Solo che osserva: 

avrei agito diversamente, se avessi avuto un diverso progetto fondamentale di vita: è 

infatti al livello delle opzioni fondamentali che si gioca la libertà. Facciamo un esempio: 

camminavo da ore, con lo zaino, in montagna sotto il sole; ad un certo punto, esausto, 

ho gettato lo zaino, e mi sono seduto rassegnato sul ciglio del sentiero. Avrei potuto fare 

diversamente? Forse sì; ma a patto di cambiare il mio progetto di vita. Da un progetto di 

assimilazione attiva, e quindi di dominio (che non prevede certe forme di fatica come 

desiderabili), a un progetto di assimilazione passiva, rispetto al quale l’immersione nella 

fatica, nel caldo e nel sudore risulterebbero desiderabili, come altrettante forme di 

assorbimento della coscienza nell’en soi. In quel caso, i sentieri che mi erano apparsi 

intollerabilmente interminabili, mi sarebbero apparsi accoglienti. Per questo, non ha 

senso dire che avrei agito diversamente nella medesima “situazione”; perché, con un 

diverso progetto, diversa sarebbe stata anche la mia situazione. 

     La psicoanalisi freudiana è un tentativo sistematico di rispondere alla domanda: 

“a quali condizioni è possibile che la tale persona abbia compiuto il tale atto 

particolare?”. Essa – giustamente – rifiuta un “determinismo psichico orizzontale”, per 

cui l’atto seguente sarebbe “causato” dall’antecedente; e interpreta piuttosto l’atto come 

“simbolico” di un atteggiamento profondo della libido del soggetto. Così facendo, però, 

finisce per cadere in un “determinismo psichico verticale”, in cui il fattore determinante 

è ciò che sta più al fondo nella psiche. Se non che, ciò che dal profondo orienterebbe i 

comportamenti sarebbe – nell’ipotesi freudiana – ciò che della psiche è stato modificato 

dalle prime esperienze di vita: quelle avvenute allo stadio infans. Dunque, anche il 

determinismo verticale si rivela essere una variante del determinismo orizzontale: quello 

che va dal passato (più profondo) al presente. Mentre, il futuro non gioca alcun ruolo 

nella interpretazione freudiana dei comportamenti. 

     Preda del passato profondo, fuori portata rispetto alla coscienza del soggetto, il 

senso dei nostri atti (almeno di alcuni di essi) deve essere – per Freud - decifrato da un 

altro: l’analista. Sartre obietta che questo è un modo per degradare il per-sè al livello 

dell’en soi: quasi fosse una cosa spiegabile a partire da cause (sulle quali è competente 

un tecnico). In realtà, i miei atti sono adeguatamente interpretabili solo come progetti 
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indirizzati a un possibile (= fine); e questo, a sua volta, «sullo sfondo della mia ultima e 

totale possibilità» (= fine ultimo). Questa opzione circa la mia possibilità ultima, è 

«scelta di me-stesso nel mondo e simultaneamente scoperta del mondo». 

     Ciò che consegue a questo “atto fondamentale della libertà” (che sono io stesso), 

è il senso degli atti particolari. Non nel senso che vi sia (normalmente) una 

deliberazione riflessa a partire dal fine ultimo, verso fini prossimi, e di qui verso scelte 

determinate; piuttosto accade che, all’inverso, dalla posizione di motivi/moventi, si 

risalga a ricostruire quale sia la propria opzione fondamentale. «Noi scegliamo il mondo 

– non nella sua ossatura, ma nel suo significato - scegliendoci». Più precisamente: il 

mondo, per come lo viviamo, ci ridà quel che stiamo scegliendo di essere: è questo – 

come vedremo – il senso della psicanalisi esistenziale. Anticipando qualche esempio: il 

mio modo di vestire (lindo o trascurato), l’assetto della mia casa (ordinato o 

disordinato), le mie abitudini, rivelano le mie opzioni di fondo. 

     Ogni scelta, in quanto libera, è “fragile”, perché revocabile. Essa va 

costantemente confermata. In ciò, Sartre trascura ogni teoria del consolidamento degli 

indirizzi di scelta, cioè ogni teoria dell’habitus (virtuoso o vizioso): e ciò è dovuto al 

suo modo di intendere la coscienza, come assoluta fluidità, incapace di possibili 

stratificazioni, solidificazioni, instaurazioni stabili (da lui identificate con cosificazioni). 

Del resto, se è solo il futuro ad annunciarci chi siamo, da esso verrà di volta in volta la 

risignificazione del nostro passato. 

     Se è così, mantenere i propri progetti dovrà essere oggetto di una continua 

“ripresa”: termine che Sartre mutua dal vocabolario di Kierkegaard. Ma la ripresa non 

avviene nell’istante. Semmai l’“istante” (altro tipico termine kierkegaardiano) scaturisce 

come «rottura annullatrice della temporalizzazione», o come obiettivazione del corso di 

cose pregresso. Con l’istante può iniziare la “conversione” a un nuovo progetto di vita. 

La ripresa, al contrario, è un atteggiamento costante, è la non rottura con l’indirizzo di 

vita intrapreso. Forse, con tale figura, Sartre allude a qualcosa come il classico habitus. 

     Nel suo Discours de méthaphysique Leibniz – un autore costantemente presente 

nella riflessione di Sartre – sosteneva che l’agente avrebbe potuto scegliere 

diversamente da come nel passato ha scelto: a patto però di essere stato un altro agente, 

almeno lievemente diverso dal primo. Stando al celebre esempio, Adamo avrebbe 

potuto non mangiare la mela nel Giardino; ma a quel punto sarebbe stato un Adamo 
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diverso, con un’altra personalità; che avrebbe dato luogo ad un corso di eventi 

differente. In tal senso, ogni “Adamo reale” è circondato idealmente da “una infinità di 

Adami possibili”. 

     Ora, Sartre non condivide questa moltiplicazione dei soggetti in funzione delle 

alternative di scelta: egli identifica – e non a torto – tale moltiplicazione con una 

effettiva negazione della libertà di scelta. Adamo, infatti, ha l’“essenza” (= indole) che 

gli è stata data: non ne è responsabile. Se la sua scelta fosse rigidamente inscritta nelle 

pieghe della sua essenza individuale, allora egli ne risulterebbe predeterminato, e perciò 

irresponsabile rispetto ai propri atti. Per Sartre, al contrario, Adamo avrebbe potuto 

scegliere diversamente, a patto – almeno nel caso di una scelta tra opzioni radicalmente 

opposte, e non piuttosto reciprocamente indifferenti - di progettarsi in modo diverso, 

cioè di assumere un differente progetto di vita. In altre parole, per Sartre, Adamo – se 

avesse scelto diversamente - avrebbe dovuto sì essere un altro Adamo; ma avrebbe 

insieme potuto scegliere di esserlo. 

     Sartre vorrebbe vedere, poi, in questo una verifica della sua tesi per cui 

l’esistenza precede e determina l’essenza. In realtà, la sua tesi non c’entra con la 

considerazione per cui, chi è libero, può scegliere come determinarsi a essere. Infatti: 

(1) egli è libero per essenza; (2) il suo potere di autodeterminazione non è potente su 

questo (come lo stesso Sartre riconosce), ma si dispone, anzi, entro questo alveo. 

     Il nostro autore dissente da Leibniz anche su un altro punto. I “mondi possibili” 

di Leibniz sono “organizzazioni di compossibili”, tali che vi trovi posto uno degli altri 

Adamo possibili (tanti mondi, quanti gli Adamo in questione). Per Sartre, invece, i 

mondi possibili sono i mondi costituiti (come senso) da ciascuna delle differenti 

maniere di atteggiarsi del medesimo Adamo. «Così» - scrive Sartre - «il possibile di 

Leibniz rimane sempre astratto, mentre per noi, il possibile non appare che 

possibilizzandosi, cioè venendo a manifestare ad Adamo ciò che egli è». 

     Il rapporto che si può riconoscere tra un agente e la sua scelta, non è dunque un 

rapporto di deducibilità, quasi che, conoscendo adeguatamente l’essenza individuale di 

Adamo si possa dedurre che egli, in quella circostanza, mangerà la mela. Il rapporto è 

piuttosto – afferma Sartre – di tipo gestaltico: «è un legame di totalità a struttura 

parziale», per cui «la visione del progetto totale permette di ‘capire’ la struttura singola 
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considerata». Questo, pur potendo esserci una pluralità di strutture parziali compatibili 

con la struttura totale – come indicato dalla Gestaltpsychologie. In altre parole, il 

progetto globale dipende dall’agente; e da lui pure dipende quali delle flessioni 

particolari quel progetto potrà assumere nei casi concreti, cioè come si potrà prendere 

spunto dai casi concreti per perseguire il progetto globale. 

     Ogni atto ha il proprio senso all’interno del progetto globale in cui rientra, senza 

però che con ciò l’atto nella sua determinatezza sia dedotto come necessario: un altro 

atto avrebbe potuto sostituirlo. 

     Può accadere che si realizzi incongruenza tra certe azioni e i progetti globali 

entro cui li si vorrebbe inscrivere. Secondo Sartre, questo è possibile perché azione 

determinata e progetto non si collocano sul medesimo piano. Infatti, il perseguimento di 

un fine (o progetto) avviene sul piano della coscienza preriflessiva: è una proiezione 

spontanea del per-sé verso le proprie possibilità. Invece gli atti – almeno quelli che 

vanno a contrastare il progetto preriflessivo - sono posti dalla coscienza riflessiva, e 

costituiscono degli errori, compiuti in buonafede (cioè, senza accorgersi effettivamente 

del contrasto). 

     Sartre in proposito – entrando nel territorio della psicoanalisi di Adler - fa un 

esempio. Se una persona coltiva irriflessamente un progetto di “inferiorità” (si 

concepisce cioè come inferiore alla media dei suoi simili) balbetterà; su consiglio di 

qualcuno potrà poi decidere (in buonafede) di correggere la propria balbuzie: si tratterà 

però di un errore. Correggere la balbuzie è solo una incongruenza rispetto al progetto 

globale di vivere la propria inferiorità; tanto che, se la persona non si “convertirà” a un 

altro progetto, la balbuzie sarà rimpiazzata (preriflessivamente) da qualche altro 

sintomo equivalente. 

     Naturalmente l’emergere riflessivo del contrasto – la psicanalisi esistenziale si 

propone appunto di intervenire a questo livello – può portare la persona a trasformare il 

proprio fine globale (cioè, il proprio attuale modo di perseguire l’ideale) Si noti, al 

riguardo, che “preriflessivo” non vuol dire “inconscio”; e quindi non vuol dire “non-

libero”. 

     Si può dare anche il caso che la scelta contrastante con il fine globale sia una 

scelta posta in malafede. In questo caso, la scelta sarebbe a suo modo coerente col fine 

in questione, in quanto comprensibile solo in riferimento a esso: la scelta implicherebbe 
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la posizione di “oggetti psichici falsi come moventi” sostitutivi di quelli autentici. Ad 

esempio, scegliere il nascondimento quando si vorrebbero su di sé i riflettori, significa 

assumere come movente l’ottenimento della memoria grata dei posteri, quando invece si 

lavora per il successo nell’oggi. Ora, dal punto di vista riflessivo il soggetto in questione 

si propone i moventi falsi; ma dal punto di vista preriflessivo, egli avverte qual è 

l’autentico movente del suo agire e avverte quindi di essere in malafede. 

     Ancora una volta in Sartre la coppia riflessivo/preriflessivo si sostituisce a quella 

conscio/inconscio. Leggiamo al riguardo: «Il concetto di malafede – come abbiamo 

stabilito nella prima parte – ci sembra debba sostituire quelli di censura, di inibizione e 

di incosciente, di cui Adler fa uso. L’unità della coscienza, come si rivela al cogito, è 

troppo profonda perché possiamo ammettere la scissione in due piani senza che sia 

ripresa da una intenzione sintetica più profonda che riconduca un piano all’altro e li 

unifichi». In tal senso, la malafede può, con una sua strategia, perseguire in modo tanto 

più efficace quanto più indiretto il fine del progetto globale. 

    Per fare un esempio, il progetto preriflessivo di ottenere fama può essere 

assecondato, in malafede, dalla scelta di non apparire: scelta solo apparentemente in 

contrasto col progetto, in realtà coerente con esso, in quanto tale da attirare su di sé 

curiosità e interesse. 

     Sartre inserisce le proprie considerazioni sulla libertà in un quadro antropologico 

che non nasconde i propri debiti nei confronti del “comportamentismo”: “l’essere si 

riduce a fare” – egli scrive per amor di paradosso. Sarebbe meglio dire – osserviamo noi 

- che l’essere si comprende attraverso il fare; e la differenza non è poca: nel primo caso 

avremmo che esse sequitur operari (il modo di esserre consegue al modo di operare), 

nel secondo abbiamo (classicamente) che operari sequitur esse (il modo di operare 

consegue al modo di essere). 

     11.1. Fine e progetto. Dunque, l’essere dell’uomo si dà come azione. Occorre 

però non dimenticare che l’“azione” si differenzia dal semplice “movimento” grazie 

all’intenzione: se si toglie quella, sostituendola con antecedenti psico-fisici – come fa il 

comportamentismo -, allora si toglie l’azione stessa, e la sua funzione rivelatrice 

dell’essere dell’uomo. «L’intenzione, che è la struttura fondamentale della realtà umana, 

non può in nessun caso essere spiegata da un dato, anche se si pretende che ne derivi». 
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Neppure è un dato – cioè qualcosa di già bell’e fatto prima di essere realizzato - il “fine” 

che l’intenzione si propone di raggiungere: il fine non è infatti una realtà en soi. 

NB: Si noti che Sartre usa i termini “fine” e “progetto” (o “possibile proprio”) in 

modo quasi equivalente. Per essere precisi, i due termini indicano due realtà correlate 

tra loro. “Fine” indica il termine dell’intenzione, che per Sartre è un atto riflessivo; 

“progetto” indica la spontanea tendenza preriflessiva al fine. Il “fine” è il correlato 

oggettivo del progetto: cioè, è lo stato del mondo che agendo si vuole ottenere; il 

“progetto” è il correlato soggettivo del fine, cioè è una certa maniera di atteggiarsi del 

pour soi che vuole ottenere il fine in questione. 

     11.2. La libertà come un duplice annullamento del dato. È a questo punto che 

Sartre introduce la sua più completa esposizione della dinamica della libertà di scelta 

del pour soi. 

     I fatti, i dati non determinano l’agire del pour soi. Solo alla luce di un “duplice 

annullamento” il dato viene, dal pour soi, apprezzato come motivo adeguato all’azione. 

Il duplice annullamento (= confronto con la coscienza) sta in questo: (a) concepire delle 

alternative possibili al dato (atteggiamento di “rottura” rispetto al dato); (b) rivedere il 

dato alla luce di tali alternative, e quindi per ciò che potrebbe significare in funzione di 

un fine (atteggiamento di “apprezzamento” del dato). I momenti (a) e (b) corrispondono 

rispettivamente alla indeterminazione e autodeterminazione che si trovano nella 

descrizione classica (tipicamente tommasiana) della libertà. 

     Leggiamo: «Se il dato non può spiegare l’intenzione, bisogna che questa realizzi, 

col suo stesso nascere, una rottura col dato, qualunque esso sia. Non potrebbe essere che 

così, altrimenti avremmo una pienezza presente succedente, in continuità, ad una 

pienezza presente e non sapremmo prefigurarci l’avvenire. D’altronde, questa rottura è 

necessaria all’apprezzamento del dato. Il dato, in effetti, non potrebbe mai essere un 

motivo per un’azione se non fosse apprezzato. Ma questo apprezzamento non può 

essere realizzato che mettendosi a distanza in rapporto al dato, ponendolo tra parentesi, 

il che presuppone appunto una rottura di continuità. Inoltre l’apprezzamento, se non 

deve essere gratuito, deve essere fatto alla luce di qualche cosa. E questo qualche cosa 

che serve ad apprezzare il dato non può essere che il fine. Così l’intenzione, in uno 

stesso nascere unitario, pone il fine, si sceglie ed apprezza il dato a partire dal fine. In 

queste condizioni, il dato è apprezzato in funzione di qualche cosa che non esiste 
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ancora; l’essere-in-sé è rischiarato alla luce del non-essere. Ne risulta una duplice 

colorazione annullatrice del dato: da una parte, esso è annullato in quanto la rottura con 

lui gli fa perdere ogni efficacia sull’intenzione; d’altra parte esso subisce un nuovo 

annullamento per il fatto che gli si rende questa efficacia a partire da un nulla, 

l’apprezzamento. La realtà umana, essendo atto, non può concepirsi che come rottura 

con il dato, nel suo essere. Essa è l’essere che fa che ci sia il dato rompendola con lui e 

chiarendolo alla luce del non-ancora-esistente». 

     Ciò che non è attuale – il possibile – consente di giudicare l’attuale, dopo che ci 

si è posti a distanza da quest’ultimo. Consente, in particolare, di tradurre i motivi in 

moventi. “Movente” è il punto di vista dal quale i motivi risultano effettivamente 

motivanti: esso è il fine cui i fatti che precedono l’azione vengono riferiti, per risaltare 

come motivanti. Il fine, in Sartre, ha qualità meontologica: è, cioè, una negazione del 

dato, alla luce della quale il per-sè si muove. 

La libertà del per-sè è l’essere del per-sè. Meglio farebbe Sartre a dire 

esplicitamente che ne è l’essenza; sia pure l’essenza nel senso chiarito nella 

Introduzione all’opera. Nella fattispecie, la libertà sarebbe la “ragione” della serie delle 

scelte, che non sta dietro di esse, ma piuttosto appare con esse e in esse. 

     Se il criterio di scelta è posto dalla libertà stessa (che fa essere i propri “motivi”, 

come vedevamo), allora la libertà è “assurda” – afferma Sartre. Ma non assurda nel 

senso che ci aspetteremmo, cioè perché arbitraria sui criteri; ma assurda piuttosto perché 

non può esserlo fino in fondo, non può, cioè, essere fondamento del proprio essere. La 

libertà – per Sartre – è assurda perché non può scegliere se avere fini o non averne: ne 

ha necessariamente; e, soprattutto, non può sottrarsi al fine ultimo: l’ideale. In altre 

parole, non può scegliere se essere o non essere. Del resto, lo stesso suicidio sarebbe 

una determinazione di sé nell’essere: si possono annullare i dati, ma non la datità del 

pour soi, che è il dato di tutti i dati. Perciò, l’assurdità starebbe nel fatto che la libertà 

stessa partecipa della fatticità dell’in-sè e della sua gratuità o deiezione. 

     L’unico modo di sfuggire alla morsa della gratuità è quello di farla propria 

(interiorizzarla), rendendo consapevolmente gratuita la scelta stessa. La quale, a quel 

punto, è valida in quanto è mia, e non in riferimento ad altre ragioni. In tal modo, 
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l’autenticità diventa il criterio morale fondamentale. L’esistenzialismo morale è il 

rovescio della non-feticizzazione dei fini. 

     “Responsabilità” (cfr. Parte IV, cap. 1, § 3) è – nel vocabolario di Sartre - la 

nostra relazione alla situazioni in cui ci troviamo. Essa è la “libertà in situazione”. Della 

“situazione” e delle sue costanti, Sartre ci offre una fenomenologia nel § 2 del cap. 1 

della Parte IV. Da questa fenomenologia emerge che “situazione” è il mondo intero in 

cui ci veniamo a trovare: mondo del quale siamo “autori” e quindi “responsabili”: non 

nel senso che determiniamo l’esserci delle cose e degli accadimenti, ma nel senso che 

cose e accadimenti hanno un senso che dipende anche da noi (e in modo decisivo). 

     In altre parole: il mondo in cui un essere umano si viene a trovare, lo rappresenta 

e lo simbolizza. Egli quindi non ha scuse: non può dirsi realmente costretto dalle 

circostanze (semmai, autocostretto). Paradossalmente Sartre giunge ad affermare che 

anche della guerra (che altri hanno dichiarato) io sono responsabile, perché il significato 

che questa guerra ha per me, dipende da me. Persino della mia nascita – osserva Sartre – 

io sono responsabile, in tanto in quanto l’ho assunta fin qui, ed essa mi appare in una 

certa luce, anche in seguito a quel che fin qui ne ho fatto. 

     A ben vedere, un essere umano è responsabile di tutto, eccetto che della sua 

responsabilità, in quanto egli non è il fondamento del proprio essere (e non può 

desiderare di non essere più responsabile, se non per malafede). 

     Ciò che Sartre scrive nel finale del § 3, può rappresentare bene il senso della 

morale esistenzialistica. Leggiamo: «Poiché tutto ciò che ci accade può essere 

considerato come una possibilità, cioè non può apparirci che come mezzo di realizzare 

questo essere che si problematizza nel nostro essere, e poiché gli altri, come 

trascendenze-trascese, non sono, anch’essi che occasioni e possibilità, la responsabilità 

del per sé si estende sul mondo intero come mondo popolato. […] Chi realizza 

nell’angoscia la sua condizione di essere gettato in una responsabilità che si ritorce 

persino sul proprio abbandono, non ha più né rimorsi, né rimpianti, né scuse: non è più 

che una libertà che si scopre da sola ed il cui essere risiede in questa scoperta stessa. 

Ma, l’abbiamo notato all’inizio di questa opera, la maggior parte del tempo, fuggiamo 

l’angoscia nella malafede». 

     L’angoscia può essere fuggita perché nasce da una avvertenza riflessiva della 

verità. La malafede, però, ripropone a sua volta una angoscia più sottile: preriflessiva. 
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     La distinzione preliminare tra angoscia e paura ci è già nota. Ho paura di cadere; 

ho angoscia di essere libero. La differenza tra i due casi non sta nell’avere o non avere 

un “tema” intenzionale, ma nel tipo di tema in questione. Nel caso della paura, il tema 

può essere evitato praticamente (almeno in tentativo): nell’esempio accennato, eviterò i 

viaggi aerei, starò lontano dagli strapiombi. Nel caso dell’angoscia, il tema non può 

essere evitato, se non a patto di essere riproposto. Infatti, se nel caso della paura il tema 

è ontico (un certo evento che può accadere), nel caso dell’angoscia il tema è ontologico 

(la possibilità indeterminata degli accadimenti). 

     Al riguardo, però, occorre introdurre una precisazione. L’angoscia che compare 

nel nostro linguaggio abituale è, a ben vedere, una particolare forma di paura, si ha 

paura di perdere la prevedibilità degli eventi, il controllo su di essi. Una tale angoscia ha 

a tema i “possibili oggettivi”, e, in particolare, quelli riguardo ai quali si teme di non 

poter fuggire (la tromba d’aria, la mareggiata eccezionale). Si tratta di una angoscia in 

cui l’ontico in questione è simbolicamente ontologico. L’angoscia sartrianamente intesa 

ha invece a tema i “possibili soggettivi”, la cui implicazione di senso è la mia libertà: 

non si potrebbe sensatamente provare questo tipo di angoscia, se non si fosse liberi. 

 

 

 

1.2 Libertà e fatticità del per-sé 

 

Se la coscienza è stata definita da Sartre priva di essenza, se il per-sé è il 

fondamento del proprio nulla e se spesso l’uomo assume atteggiamenti di malafede, 

applicando la negazione anche verso se stesso, è perché ciò che lo caratterizza e lo rende 

essere umano è la sua libertà costitutiva. L’uomo “gioca a essere” se stesso, ma non è 

ciò che è, se non al modo di doverlo essere.  La natura della coscienza è un nulla, è una 

pura libertà d’essere, perché deve continuamente scegliersi, è il suo fare che sostiene il 

suo essere: realizza se stessa rappresentando un ruolo, assumendo i gesti tipici della 

funzione che si è auto-attribuita.  

D’altra parte la coscienza è pur sempre abitata dall’essere, parte da una determinata 

condizione, ma è ciò che è come coscienza d’essere, come libertà, e solo così si dà un 
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ruolo che poi deve essere a tutti gli effetti: “(..) lo sono nel modo di essere ciò che non 

sono. Non si tratta, d’altronde, soltanto delle condizioni sociali; io non sono mai 

nessuno dei miei atti, dei miei comportamenti”.15 Questo significa che le azioni del per-

sè non lo esauriscono completamente, non lo etichettano, perchè la coscienza è sempre 

oltre ciò che fa nel qui e ora, perché è puro auto-trascendimento e questo grazie alla 

libertà: la capacità di distacco da sé, di relativizzazione e di epochè.  

La libertà è ciò che impregna completamente la dimensione del futuro del per-sé: 

“(..) io sono il mio futuro nella continua prospettiva della possibilità di non esserlo”16, la 

coscienza è il suo passato nella modalità dell’annullamento: non si lascia condizionare 

da “ciò che è stato” (ovvero dalla definizione di “essenza” data da Hegel17, la quale è da 

Sartre, e dagli altri esistenzialisti, subordinata appunto all’esistenza), il passato 

rappresenta l’in-sé per la coscienza, ciò da cui partire e da superare attraverso il potere 

nullificante dato dalla libertà.  

Il per sé si possibilizza verso l’avvenire che è ciò che dà un senso al passato: la 

coscienza, come mancanza, cerca nel futuro ciò che la può completare. La mancanza 

(per-sé) rappresenta il presente, il mancante (in-sé) il passato e il mancato (in-sé-per-sé) 

rappresenta il futuro18. Nel futuro il per-sé come libertà colloca il suo fine o progetto e, 

grazie a questa capacità di porsi a distanza dal presente, il dato viene rivalutato a partire 

dal fine, dal non-ancora, quindi dal nulla. Concepire delle alternative al dato è ciò che 

Sartre chiama “l’apprezzamento del dato” ed è ciò che spinge all’azione, a partire da 

questo annullamento della situazione presente, in nome di un altro nulla che è il futuro 

non ancora realizzato. La libertà non è altro che questa capacità nullificante19. 

Il per-sé si sceglie attraverso un progetto originale di se stesso che pone dei fini: si 

crede comunemente che la libertà stia nella possibilità di poter scegliere diversamente, e 

cambiare il proprio progetto, questo è chiaramente sempre possibile, ma non è su questo 

                                                            
15 Cfr. Sartre, J., P., 1943, L'être et le néant, Gallimard; tr. it. L'essere e il nulla, Il Saggiatore, Milano, 1965, p. 98. 
16 Cfr. Ivi, pp. 170-171. 
17 Cfr. Hegel, G. W. F., 1812-16, Wissenschaft der Logik ; tr. it., Scienza della logica, a cura di Moni, A., Laterza, 
Bari, 1984. 
18 “(..) il possibile che io sono e il presente che fuggo stanno tra di loro nel rapporto di ciò che manca a ciò a cui 
manca. La fusione ideale di ciò che manca con ciò a cui manca ciò che manca, come totalità irrealizzabile, domina il 
per sé e lo costituisce nel suo essere come nulla d’essere” (cfr. Sartre, J., P., 1943, L'être et le néant, Gallimard; tr. it. 
L'essere e il nulla, Il Saggiatore, Milano, 1965, p. 242). 
19“L’uomo è libero perché non è sé, ma presenza a sé. L’essere che è ciò che è non potrebbe essere libero. La libertà è 
precisamente il nulla che è stato nell’intimo dell’uomo e che costringe la realtà umana a farsi invece che a essere. 
Come abbiamo visto, per la realtà-umana, essere vuol dire scegliersi (..)” (cfr. Ivi, p. 507.) 
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passaggio che si colloca la nostra libertà, ma nella posizione stessa dei fini e nella scelta 

di me stesso nel mondo. Posso in ogni momento cambiare il progetto di me stesso, ma 

c’è un prezzo da pagare: riqualifico ogni volta me stesso in maniera radicale: non si 

tratterebbe di una modificazione accidentale, bensì di una vera conversione del mio 

essere-nel-mondo. 

Dunque, quando ci progettiamo, ci prendiamo un impegno con noi stessi che è 

fragile e assoluto nello stesso tempo: è importante manifestare la propria libertà 

attraverso una scelta assoluta che guidi la nostra azione a partire dall’avvenire, con una 

coerenza negli atti: altrimenti significherebbe essere in balia degli eventi e della 

casualità e quindi essere scelti. D’altra parte questa scelta di noi stessi è sempre 

revocabile: la libertà sta anche nella perpetua possibilità di convertirci e diventare altro 

da ciò che siamo (per quanto doloroso e faticoso questo possa essere)20 Dunque 

all’interno della libertà c’è una profonda ambivalenza e questo perché il per-sé è 

attraversato al suo interno da due spinte contrastanti: il tentativo di radicarsi, aspirando 

alla stabilità dell’essere in-sé, e la perenne fuga da sé, in quanto nullificazione e 

temporalizzazione, dimensioni che non sopportano la staticità e sempre spingono 

all’azione e al superamento dell’in-sé. 

Sartre polemizza contro la concezione di inconscio teorizzata dalla psicoanalisi: 

l’inconscio costituisce una presenza altra in noi, in grado di ingannarci. Si tratterebbe a 

tutti gli effetti di una cosa e questo non può che contrastare con la teorizzazione 

sartriana della coscienza come assolutamente qualcosa di non fisico: la coscienza è puro 

esserci e non può contenere nulla dentro di sé che non sia se stessa. Inoltre, come 

dimostrano gli atteggiamenti di malafede, il per-sé non può ingannarsi senza esserne 

cosciente: le censure che opera sono solo su certi contenuti in particolare e l’intento è 

quello di negare qualcosa di cui si è perfettamente consapevoli. L’inganno è reale, ma 

c’è una tacito consenso con se stessi in questo, ci si inganna da sé e non per opera di 

qualcos’altro. 

                                                            
20 “Così noi siamo perpetuamente impegnati nella nostra scelta e continuamente coscienti del fatto che noi stessi 
possiamo bruscamente rovesciare questa scelta perché progettiamo l’avvenire mediante il nostro essere stesso e lo 
corrodiamo sempre con la nostra libertà esistenziale (..) Così noi siamo sempre minacciati dalla nullificazione della 
nostra scelta attuale, perpetuamente minacciati di sceglierci – e di conseguenza di divenire – altri da ciò che siamo” 
(cfr. Ivi, p. 534). 
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Se il per-sé può porre dei fini, e radicarsi in un progetto di sé nel mondo, è perché 

ha inerente a sé l’in-sé: ha quindi al suo interno una contingenza, un essere dentro una 

situazione che non è altro che la propria fatticità, ciò che rimane dell’in-sé dentro al per-

sé, il corrispettivo della sua “gratuità”. Il per-sé si declina dunque come “coscienza di 

essere là” e la sua fatticità si dimostra nel suo essere del tutto ingiustificato e 

fondamento del proprio nulla. La relazione della coscienza con la fatticità viene definita 

da Sartre necessità di fatto: è necessario che il per sé sia determinato da certe condizioni 

(fisiche, sociali, storiche..), ma è del tutto contingente che egli sia un operaio o un 

medico: non solo avrebbe potuto determinarsi diversamente, ma avrebbe potuto anche 

non essere proprio. 

Il per-sé è necessariamente impegnato in un mondo con un suo determinato punto 

di vista (è contingente che ne assuma uno piuttosto che un altro), il rapporto della 

coscienza con il mondo è reso possibile dal fatto di essere un corpo: non esiste un per-sé 

senza un corpo, grazie ad esso è situato spazio-temporalmente e qui sta l’altra sua forma 

di contingenza21. 

Il corpo è indiscernibile dal per-sé, ma rappresenta la parte di sé che gli sfugge, che 

deve essere superata: il corpo infatti è la situazione sensibile da cui parte il per-sé, il 

quale costantemente si desitua. Per quanto limitante possa essere il punto di vista 

iniziale, è sempre possibile diventarne protagonisti prendendo in mano la situazione 

stessa, grazie all’azione.  

Secondo Sartre occorre distinguere la “sensazione” dal “senso”: la prima è un 

elemento passivo dell’in-sé, mentre il senso è la “coscienza di aver presente” gli oggetti 

grazie al corpo, che è indistinguibile dalla coscienza, in questo caso intesa come 

coscienza non-tetica. Io entro a contatto col mondo grazie al senso e il mondo si dispone 

in relazione al mio corpo: il senso rappresenta il nostro essere-nel-mondo22. 

                                                            
21 “In questo senso si potrebbe definire il corpo come la forma contingente che assume la necessità della mia 
contingenza. Non è qualcosa di diverso dal per-sé; non è un in sé nel per-sé (..) Ma è il fatto che il per-sé non è il 
proprio fondamento, in quanto questo fatto si traduce nella necessità di esistere come essere contingente fra gli esseri 
contingenti” (cfr. Ivi, p. 366). 
22 “È necessario che io veda il libro a destra o a sinistra del tavolo. Ma è contingente che esso mi appaia precisamente 
a sinistra, e infine, io sono libero di guardare il libro sul tavolo o il tavolo che sostiene il libro. È questa contingenza, 
tra la libertà e la necessità della mia scelta che noi chiamiamo il senso. Esso implica il fatto che l’oggetto mi appaia 
sempre tutto in una volta (..) ma anche che questa apparizione abbia sempre luogo in una prospettiva particolare che 
traduce le sue relazioni con lo sfondo del mondo e gli altri questi” (cfr. Ivi p. 374). 
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Il corpo è ciò che deve essere superato per arrivare presso le cose, tramite esso, e la 

percezione deve essere superata verso l’azione. Il corpo si annuncia al per-sé solo 

indirettamente, anche se la coscienza è il proprio corpo, ma lo scopre come presa sul 

mondo, quindi attraverso il coefficiente di avversità che il per-sé incontra 

nell’approcciare le cose.  

La corporeità rappresenta la finitezza, ma è anche la condizione della libertà: il per 

sé deve potersi scegliere, e crearsi un progetto, e per farlo deve avere un punto di vista 

preciso sul mondo, dal quale vagliare le proprie possibilità. La coscienza esiste il suo 

corpo in quanto coscienza irriflessa: il mio corpo è una struttura coscienziale, non è 

percepito di per sé, ma solo come tramite verso gli oggetti. Se poi ho male ad un parte 

del mio corpo, la coscienza esiste il suo dolore e quest’ultimo diventa la modalità di 

approccio al mondo delle cose.  

Per la coscienza non tetica, il dolore coincide con  il corpo da superare e diventa 

una qualità che attraversa gli oggetti, mentre per la coscienza riflessiva il male è 

separato dal corpo e il dolore diventa un oggetto psichico che può essere conosciuto 

come tale. Il corpo-per-me si distingue dal corpo-per-altri,  

Il corpo-per-me è il corpo vivente (Leib23) che indica le mie possibilità sul mondo, è 

la mia stessa intenzionalità che assume connotazioni corporee, è la manifestazione del 

rapporto tra noi e gli oggetti: sono quest’ultimi ad individuare il nostro corpo come 

punto di orientamento.  Solo in un mondo può esserci il corpo-per-me, il mio corpo è la 

condizione necessaria del mio auto-trascendimento e quindi della creazione di un 

mondo. Il mio corpo non sarà mai per me un oggetto, perché è vissuto da me e non 

conosciuto.  

Il corpo per altri (Körper) è l’apparato organico, per come appare ad altri, è la 

trascendenza-trascesa che può essere utilizzata come strumento. Io posso dedurre come 

il mio corpo si manifesti allo sguardo altrui, per come il corpo d’altri entra nel mio 

mondo: le due strutture sono identiche. La mia relazione con il corpo d’altri è una 

negazione interna, io mi costituisco negando il suo essere che percepisco come “centro 

di riferimento secondario” delle cose del mio mondo: sul corpo d’altri posso assumere 

un punto di vista, al contrario che sul mio. Anche il corpo altrui è fatticità e quindi 

                                                            
23 Husserl, E., 1934-1937, Die Krisis der europäischen Wissenschaften und die transzendentale Phänomenologie; tr. 
it. La crisi delle scienze europee e la fenomenologia trascendentale, il Saggiatore, Milano, 1972. 
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contingenza, ma io trascendo la sua stessa trascendenza. Per me il corpo d’altri è un 

pezzo di mondo, un essere-là, un in-sé.  

Il per-sè è, di per se stesso, “rapporto col mondo”, ovvero apertura 

intenzionale. Ma il mondo «non può esistere senza un orientamento univoco rispetto a 

me»; ovvero, non c’è propriamente “mondo” senza relazione di esso a un punto di vista 

quale può essere il mio. S’intende che qui “mondo” è detto nel senso della 

Fenomenologia (cioè come il correlato di una coscienza), ed è detto in particolare nella 

accezione sartriana, che già conosciamo, per cui “mondo” è «la totalità dell’essere in 

quanto attraversata dal circuito della ipseità». Ora, il mondo si costituisce in riferimento 

a un punto di vista, cioè a una coscienza che è sempre situata e mai collocata in un 

ipotetico “nessun dove” (non dimentichiamoci che Sartre sta parlando della coscienza 

umana). 

Dire che il mondo (coi suoi contenuti) si dà in prospettiva, significa riproporre 

quanto diceva Husserl in Ideen II a proposito del Nullpunkt. Infatti, in quanto 

riferimento prospettico, l’Io era appunto chiamato da Husserl “punto-zero” 

(Nullpunkt)24: come se fosse il punto di origine di ideali assi cartesiani di riferimento, 

intorno ai quali venisse a costituirsi il “mondo”. Le mosse intenzionali di questo Io 

situato, e insieme polare, sono degli “adombramenti” (Abschattungen)25, cioè degli 

scorci prospettici, che rinviano a qualcosa di ulteriore: cioè a qualcosa di non 

immediatamente dato, ma di contiguo al dato: ad esempio, il lato che non vedo 

dell’oggetto che vedo, o, più in generale, lo sfondo entro cui vedo quello che vedo. 

     L’Io come Nullpunkt è costantemente in grado di situarsi e di de-situarsi: 

cioè, diviene. Esso ha dunque anche una dimensione “fisica”, che lo rende capace di 

interagire con le altre realtà fisiche. Infatti, per muoversi nello spazio e nel tempo, tra le 

realtà fisiche, dovrà essere anch’esso una realtà – per qualche aspetto - fisica. L’Io, in 

quanto dotato di dimensione fisica, è detto da Husserl “Io psichico” (das seelische Ich). 

L’Io psichico è quella complessa realtà di cui ciascuno di noi ha intima 

consapevolezza26, e che ha appunto un versante fisico (che Husserl chiama Leib27), e un 

                                                            
24 Cfr. E. Husserl, Ideen II, § 41. 
25 Cfr. ivi, § 32. 
26 Quell’intima consapevolezza che Rosmini chiamava “sentimento fondamentale” (cfr. A. Rosmini, Psicologia, 
Edizione Nazionale Sciacca, vol. 9, Parte I, Libro I, nn. 61-81; 96-106). 
27 Il Leib come “corpo proprio” viene distinto dal Körper, come corpo anatomico, in: E. Husserl, Ideen II, § 20. 
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versante non-fisico, ovvero intenzionale, e che è quello che gli consente di aver presente 

sé e l’altro da sé. 

     È importante rilevare che l’intenzionalità, cioè la capacità di aver presenti 

le cose, è esercitata dall’Io con tutto se stesso: dunque, anche con la sua dimensione 

fisica. Ad esempio, il liscio e il caldo che sento con la mano che tocca (magari che tocca 

l’altra mano), è dato a me: cioè, la mano, in quanto toccante, è dotata di intenzionalità, è 

Io, è una modalità dell’Io. Tant’è vero che se me la tagliassero, non mi toglierebbero 

qualcosa che semplicemente ho a disposizione come uno strumento, ma piuttosto 

qualcosa di me; e costringerebbero il mio io a riorganizzarsi per elaborare la perdita, 

quasi risituandosi nel Leib. 

     Quando Agostino - riprendendo Platone e Plotino - sosteneva a suo tempo 

che, non i sensi conoscono, bensì l’anima attraverso di essi28, voleva dire, non che la 

mano non conosce, ma piuttosto che essa, in quanto conosce, è anima, cioè è io 

intenzionale: quello stesso Io che – stando ora a Husserl - dice «io sono sporco», 

quando la sua mano è sporca29. 

Riprendendo l’esposizione del testo sartriano, troviamo che il corpo come 

dimensione del pour soi rivela la contingenza del per-sè in un duplice senso: anzitutto il 

per-sè si scopre contingente in quanto “collocato” spazio-temporalmente; e poi, si 

scopre contingente in quanto collocato in un modo determinato (nascita, parentela, 

lingua, luogo, epoca, e così via). Come scrive Sartre: il corpo è «la forma contingente 

che assume la necessità della mia contingenza». 

     Sappiamo che Sartre - nel cap. 1 della Parte II – aveva già introdotto la 

“contingenza” del per-sé come sua incapacità ad essere il fondamento del proprio 

essere. E, in tal senso, egli aveva parlato di una presenza dell’in-sé nel per-sè, 

manifestantesi nelle pulsioni e nei bisogni. Tale presenza si è ora rivelata, 

complessivamente, come “corpo” (Leib): ma meglio sarebbe dire come “corporeità”, 

visto che di una dimensione si tratta. 

     Il corpo del per-sè è il lato contingente di quest’ultimo, nel senso che è ciò 

che al per-sè sfugge di sé, o anche ciò che (cartesianamente) resta fuori dalla 

circolazione dell’autocoscienza preriflessiva. Ciò indica che la corporeità del pour soi è 

                                                            
28 Cfr. Agostino, De quantitate animae, 33.71. 
29 Cfr. E. Husserl, Ideen II, § 21. 
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il suo esser dato a se stesso, il suo non poter decidere ontologicamente di sé. La mia 

contingenza, infatti, nel suo aspetto radicale, è che “io ci sia”, senza potermi fare da me. 

     Sartre parla anche, al riguardo, di una “fatticità del per-sè”, che fa il paio 

con la “gratuità” dell’in-sè. Vale, infatti, anche per la fatticità, che il non esser fatti da sé 

corrisponde ad un non essere fatti da alcunché o da alcunchì. 

     Il corpo è indiscernibile dalla “situazione complessiva” del per-sè. In tal 

senso, esso è il “mondo intero”; e, più precisamente, è il mondo intero in quanto 

superato dal per-sé in direzione di sé. Potremmo allora dire che il “corpo-per-sé” è la 

stessa “ipseità”, considerata dal versante del superandum e non del superante. Tale 

“corpo-per-sé” non è oggettivabile, appunto perché non è un dato puro, bensì un dato 

che il per-sé “annulla” (ovvero supera o coscienzalizza) continuamente. 

     Se «deriva necessariamente dalla natura del per-sè che esso sia corpo», ciò 

comporta che il per-sè “debba essere ciò che è”, “pur non dovendo esserlo”: comporta 

cioè quella ambivalenza per cui sono collocato in una condizione o situazione, ma posso 

costantemente atteggiarmi in modo da prendere in mano semanticamente e praticamente 

quella situazione, diventandone protagonista. 

     Sartre afferma, di passaggio, che alcuni dualisti antropologici – che 

collegano l’anima con un corpo-cosa (sistema nervoso + ghiandole + visceri + ossa e 

muscoli) - assegnano al corpo la funzione di principio di individuazione dell’anima. In 

realtà – egli spiega -, il per-sè (da lui equiparato all’anima razionale) è come tale 

corporeo e, in tal senso, già «è la propria individuazione». 

La specificità del corpo come dimensione del per-sé può essere evidenziata 

riflettendo sulla esperienza sensibile. Quest’ultima, se ricondotta riduttivamente alla sua 

dinamica fisiologica, diventa del tutto estranea alla esperienza sensibile che è propria 

della coscienza (ovvero, che è tale per la coscienza). 

Sartre osserva che i neurofisiologi fanno esperimenti in cui: con “oggetti 

fisici” (cioè con stimoli prodotti da apparecchi, elettrodi, ecc.) intervengono su un 

“oggetto fisiologico” (cioè sull’apparato sensitivo studiato: ad esempio, la vista 

dell’uomo), ottenendo modificazioni in un “oggetto psichico” (cioè in un paziente 

osservato come portatore dell’apparato sensitivo), il quale – mediante “manifestazioni 

oggettive di significato” (cioè segni linguistici intersoggettivamente controllabili) – 

segnala di avvertire qualcosa (ad esempio, di vedere un lampo di luce nel campo visivo 
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sinistro). In tal modo, essi istituiscono e interpretano un circuito che parte da oggetti e 

termina a oggetti; e, nel quale, il soggetto (la coscienza senziente) non c’è mai. 

     Se chiamiamo “sensazione” una minuscola unità oggettiva che sia un 

quanto di eccitazione nervosa (suscitabile con gli strumenti sopra evocati), essa sarà un 

elemento inerte dell’in-sè. Ora, mettere in relazione una tale “sensazione” con la 

coscienza, vorrebbe dire: (a) ricavare idealmente nella coscienza stessa uno spazio 

interno, capace di accogliere un in-sè che in essa si sviluppi all’occasione di certi 

stimoli; (b) riconoscere che, almeno in questo spazio, la coscienza è passiva rispetto alle 

sensazioni, e quindi rispetto all’in-sè. In questa chiave, dunque, l’esperienza sensibile 

sarebbe una relazione tra la passività della sensazione e la passività di una ipotetica 

regione sensitiva della coscienza: un “rapporto magico”, ironizza Sartre; in cui due 

inerzie (due in-sè) dovrebbero dar vita, incontrandosi, a un vissuto (Erlebnis). In tale 

rapporto il grande assente sarebbe appunto il soggetto senziente. 

    Più in generale, la psicologia – che ricostruisce la sensazione basandosi 

sulla neurofisiologia – tratta la soggettività come una relazione tra oggettività: una 

coscienza-contenitore (una sorta di “cassetta chiusa” o di “scatola”) che contiene cose 

come le “sensazioni”. Senza che, in tale rapporto di contenenza, ci sia “presentatività, 

trascendenza, rappresentatività”, come invece accade nell’esperienza conoscitiva di un 

essere umano. 

      È chiaro che la psicologia descrive solo qualcosa della sensazione: ciò che 

di essa è afferrabile nella dimensione del Körper (anziché in quella del Leib). 

     La sensazione descritta in senso psicologico presuppone molte 

affermazioni implicite di tipo ontologico: ad esempio, quella dell’esistenza di altri, delle 

strumentazioni da loro usate, degli apparati sensoriali propri e altrui; e così via. Eppure, 

tutto questo “realismo” la psicologia lo abbandona quando descrive il prodotto di tutto 

questo gioco di relazioni: la “sensazione”, la quale viene considerata – nel pour soi – 

come un puro vissuto autoreferenziale, che non rinvia ad altro da sé (ad esempio, la 

sensazione “lampo di luce”), sulla cui base il pour soi dovrebbe cercare di istituire un 

rapporto col reale (c’è davvero il lampo di luce, fuori della “coscienza-scatola”?): un 

rapporto col reale che, per altro verso, era presupposto dalla psicologia come operante 
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fin da principio. Nella descrizione psicologica il fattore rimosso è la “intenzionalità” 

della coscienza, cioè la sua originaria apertura al reale. 

     Sartre, a ben vedere, in queste pagine non fa altro che ricostruire la genesi 

“scientifica” del fenomenismo. Il fenomenismo, cioè quell’ipotesi – da lui felicemente 

contestata nell’Introduzione – secondo cui conoscere è avere nella coscienza fenomeni-

immagine delle cose e chiedersi poi che relazione essi abbiano con le cose sé, nasce 

appunto dal considerare come originariamente descrittivo della conoscenza l’approccio 

psicologico-sperimentale a questo tema. 

     In realtà, ciò che la coscienza conosce (vede) è il verde dell’erba; non la 

sensazione del verde, e neppure un materiale iletico (non-ancora-verde o solo-

potenzialmente-verde), che la coscienza, poi, renderebbe oggettivamente verde. 

     Altra cosa dalla “sensazione” (che Sartre considera un mito psicologico) è 

il “senso”. Dire “io vedo” significa dire “io ho il senso della vista”; dire “io sono cieco” 

equivale a dire “io sono privo del senso della vista”. 

     Il senso, considerato nella sua autenticità, è qualcosa di impercettibile (a 

differenza della “sensazione”): infatti, non vedo la vista che mi dà accesso al verde, non 

vedo neppure il mio vedere il verde; piuttosto, io vedo il verde. Neppure c’è una 

conoscenza riflessa del senso (ad esempio, della vista). Ciò che mi si dà a vedere è il 

calamaio, non il mio vedere il calamaio. Quello che posso descrivere del vedere, è che x 

(il calamaio) mi si dà a vedere, mi si dà come visibile; e che io ho coscienza di aver 

presente visivamente x (il calamaio). La coscienza riflessiva, dunque, non ha, in prima 

battuta, consapevolezza di sé come senso: è coscienza di sé-conoscente-il-tavolo o il 

calamaio; non è coscienza del proprio vedere il tavolo o il calamaio. Che “l’occhio non 

possa vedersi da sé” è del resto una antica consapevolezza. Se anche mi guardassi allo 

specchio, mentre guardo me allo specchio, vedrei i miei occhi; ma, in quanto visti, essi 

non sarebbero già più gli occhi-vedenti-sé nell’atto del loro vedere sé. L’occhio mio, in 

quanto lo vedo, è già un oggetto per me. Sartre esclude anche che vi sia autotrasparenza 

(translucidità, autocoscienza preriflessiva) del senso. 

     Al riguardo, si potrebbe obiettare che, per lo stesso Sartre, gli occhi sono 

corpo e il corpo è una dimensione della coscienza. Ma occorre considerare che gli occhi 

che sono coscienza, non coincidono con questi pezzi anatomico-fisiologici di mondo: 

essi sono piuttosto la “vista”; sono cioè occhi coscienzializzati o riassorbiti nel vedere. 
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L’unico modo per avere presa pre-riflessiva (ma anche riflessiva) su di essi, è avere 

presa preriflessiva (e poi riflessiva) sul pour soi come vista, come sapere vedente, ma 

non come occhi che vedono. Si potrebbe ridire la cosa in questo modo: il soggetto del 

vedere è il per-sè, e non gli occhi. 

     Sarà poi il fisiologo, ovvero la comunità degli studiosi, a informarmi del 

fatto che io vedo grazie a un apparato visivo, fatto dal globo oculare, dal cristallino, 

dalla retina. Io, come per-sè, so solo che vedo. 

     Si può annotare, al riguardo, che ciò che sensibilmente si dà non sono i 

relati (sistema nervoso e oggetti mondani), né le modalità del loro relazionarsi, bensì 

l’esito, il risultato della relazione: ad esempio, la-matita-che-si-dà-visivamente-come-

spezzata. La relazione, dunque, va intesa come una interpretazione ultra-sensibile 

(intellettiva) che la coscienza, rifacendosi a ulteriori consapevolezze critiche (la 

riferibilità della matita visivamente spezzata alla matita tattilmente diritta e integra) e 

scientifico-sperimentali (le leggi della rifrazione luminosa), dà del fenomeno osservato. 

Gli oggetti che ci appaiono sensibilmente, si danno sempre in prospettiva. 

Essi appaiono orientati secondo un certo ordine complessivo (aperto, e sempre 

variabile), che il per-sè avverte in molti modi: lo avverte come vista, come udito, come 

tatto, come olfatto, come gusto. I cinque sensi sono aspetti, dimensioni, di tale 

complessivo darsi orientato degli oggetti. Ad esempio, la “vista” è “il sistema degli 

oggetti visti” (o meglio, il sistema degli oggetti in quanto visti); e così via. 

     Complessivamente, il Senso (al singolare) è il darsi stesso – un certo modo 

di darsi, il darsi immediato - del “mondo” al per-sè. Il Senso non si dà “prima”, o al di 

qua del mondo: non è infatti una cosa (un apparato o un gruppo di apparati del sistema 

nervoso); così inteso, il Senso sarebbe semplicemente un pezzo del mondo. 

     Quanto all’orientamento che sempre attraversa il mondo, è necessario che 

esso ci sia; ma non è certo necessario che sia questo anziché un altro. «È necessario che 

io veda il libro a destra o a sinistra del tavolo. Ma è contingente che esso mi appaia 

precisamente a sinistra; ed, infine, io sono libero di guardare il libro sul tavolo o il 

tavolo che sostiene il libro. È questa contingenza, tra la libertà e la necessità della mia 

scelta, che noi chiamiamo il Senso. Esso implica che l’oggetto mi appaia sempre tutto in 

una volta – io vedo il cubo, il calamaio, la tazza – ma anche che questa apparizione 
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abbia sempre luogo in una prospettiva particolare che traduce le sue relazioni con lo 

sfondo del mondo e gli altri questi». 

    Il Senso è dunque sì il sistema gestaltico degli oggetti percepiti; ma è un 

sistema dal per-sè sempre trasgredibile nel suo ordine di orientamento e di 

organizzazione. Il centro di orientamento prospettico degli oggetti del “campo 

percettivo” (cioè del Senso) sta nel campo stesso; ma tale centro noi non lo percepiamo, 

per il semplice fatto che “lo siamo”. Tale centro è infatti il per-sè come Ich-Pol – per 

usare l’espressione husserliana. Esso non può essere oggetto per noi, perché è ciò che 

“dobbiamo essere”, ovvero lo siamo alla maniera propria del pour soi, che è diversa da 

quella dell’in-sè, e comporta l’inoggettivabilità (da parte altrui, ma anche da parte 

propria). Ora si capisce meglio in che senso il mio corpo, come Leib, sia coestensivo al 

mondo: è che il mondo si dispone in relazione al mio Leib; le sue prospettive, distanze, 

relazioni sono tali “per me”. E questo è il mio “essere-nel-mondo” (in-der-Welt-sein). 

     Essere presenti nel campo percettivo, per potersi muovere in esso (spazio-

temporalmente) vuol dire avere un corpo, ed essere percepibili a nostra volta (ancorché 

non obiettivabili): questo vale già per Hussserl, e di nuovo per Sartre. 

     Il corpo non è solo il “sito” del Senso – cioè condizione di possibilità del 

darsi sensibile del mondo -, ma è insieme il “sito” dell’azione. Del resto, non c’è mai un 

percepire che sia scevro da riferimenti e implicazioni con l’agire, cioè che non abbia 

come implicazione di senso una almeno potenziale utensilità delle cose percepite. Ad 

esempio: dire che il tabacco è sul camino, significa implicitamente dire che bisogna 

camminare per tre metri prima di poter caricare la pipa. 

     Vale per l’agire qualcosa di analogo a quel che vale per il sentire: non si 

può confondere il proprio con l’altrui. L’altrui è sempre oggettivo. Il corpo d’altri che 

agisce è per me uno strumento (che posso anche cercare di usare). Il mio corpo in 

azione non è invece mai uno strumento che io usi. Se così fosse – e quindi, se la mia 

mano fosse una cosa da usare per scrivere -, occorrerebbe un mediatore tra me e la 

mano, che mi consentisse di prenderla per usarla (una sorta di meta-mano), e così 

all’infinito. In altre parole, il per-sè agisce immediatamente nel mondo, è nel mondo 

senza mediatori, “superando” il corpo proprio, e stando già presso le cose (come 

Heidegger opportunamente richiamava in Essere e Tempo, § 13). 
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     La mia mano non la uso, per la semplice ragione che la sono. Per scrivere 

io uso la penna, non la mano (che tiene la penna). Solo nel caso in cui un trauma mi 

avesse provvisoriamente tolto la funzionalità della mano, rescindendola 

provvisoriamente come semplice Körper dal mio Leib, allora avrei occasione – nel 

corso della riabilitazione – di manipolare con la mano sana la mano malata, quasi-

oggettualmente, massaggiandola, portandola a destra o a sinistra, come una cosa che ho 

e che (almeno provvisoriamente) non sono. 

     Analogamente, se i miei sensi fossero essenzialmente delle cose che 

vengono modificate da influssi esterni, dovrei poi disporre di sensi ulteriori, capaci di 

avvertire i primi con le loro modificazioni (dovrei vedere la mia vista modificata da 

forme e colori e udire il mio udito modificato da suoni). Ma se questi ultimi fossero 

come i primi, ne richiederebbero altri; e così all’infinito. Invece, sensi e azioni non sono 

cose (pezzi di mondo), bensì modalità del corpo-per-sé (= Leib). 

     Sartre insiste poi sul riassorbimento della dimensione sensitiva in quella 

pratica del per-sè in quanto corpo. La percezione è sempre superata verso l’azione, o 

almeno è allusiva a possibilità pratiche: “la tazza è da-prendere-per-il-manico”, “il 

martello è da-usare-per-piantar-chiodi”. L’oggetto, dunque, già appare come rinviante a 

una “chiave” interpretativa che il gerundivo si incarica di esprime: l’oggetto è “da y-are 

da parte di X” – dove X, l’agente, è il centro di significazione prospettico e insieme 

pratico del mondo in cui l’oggetto si dà. Gli utensili, insomma, si rinviano tra loro sino 

ad un termine di rinvio, che utilizza potenzialmente tutto, eccetto se stesso: il per-sè 

come corpo. Il quale, da parte sua, potrebbe essere inteso in chiave utensile, da uno 

sguardo altro, mentre al proprio sguardo si rivela non-utilizzabile. Del resto, come non 

si può vedere senza essere almeno visibili, così non si può utilizzare, senza essere 

almeno utilizzabili. 

     Anche per il corpo in azione, come per il corpo senziente, vale che esso si 

estende al mondo intero. Chi cammina appoggiandosi al bastone sta sulla punta del 

bastone con cui si sorregge; l’astronomo è sulla lente del telescopio con cui scruta la 

volta celeste; io sono nella casa (pavimento, pareti, soffitto) che accoglie me come 

corpo, e per questo il terremoto mi scuote nell’intimo, anche quando non mi ferisce 

fisicamente. 
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     Il corpo-per-sé è qualcosa di vissuto, di costantemente superato in 

direzione del mondo. Sollevando la pietra, ciò che avverto non è “il mio sforzo di 

sollevare la pietra”, bensì “la pesantezza della pietra”; e, d’altra parte, il “coefficiente di 

avversità delle cose” è apprezzabile solo in riferimento a una Vorhandenheit (= 

utensilità, maneggiabilità) delle cose stesse. 

      Dire che il corpo è ciò che nell’esperienza viene “superato” dal pour soi in 

direzione delle cose che esso vede o usa, significa che il corpo è il “passato” del pour 

soi. Quando io percepisco il luogo-che-è-laggiù, la mia percezione è laggiù e non qua: 

se non che, per essere laggiù, tale percezione richiede che sia avvenuto il superamento 

della distanza che c’è tra il luogo in cui io sono (= qua) e il luogo che è laggiù. Il (mio) 

corpo, è ciò rispetto a cui l’oggetto percepito è distante; ed è quindi ciò che viene 

superato nella percezione: il corpo non è il soggetto della percezione (almeno in quanto 

corpo), bensì è condizione di possibilità della percezione. La percezione, poi, è “senza 

distanza”; ma lo è avendo dovuto “superare” la distanza. 

     Ovvero: la percezione è una determinazione (un aspetto determinato) del 

Senso; quindi è l’apparizione di un pezzo di mondo che viene totalizzato (= costituito) 

dal per-sè percipiente. In tal senso, percependo ciò che sta laggiù, il per-sé è laggiù in 

quanto percipiente. Se non che il “laggiù” (lo stare laggiù dell’oggetto) si costituisce in 

relazione all’esser-qua del pour soi come corpo. Dunque, la conoscenza sensibile è aver 

presente una relazione in cui il corpo entra come oggetto non tematizzato (“superato”, 

appunto, nella relazione, che è il contenuto diretto della percezione). Nella conoscenza 

sensibile, il corpo-per-sé è oggetto e soggetto insieme: è oggetto in quanto superato in 

direzione della realtà percepita (di cui è un termine non tematizzato, come può esserlo 

un mezzo rifrangente), ed è soggetto in quanto superante, cioè in quanto dimensione del 

pour soi. Il corpo come “superato” è “punto di vista” e “punto di partenza” verso nuovi 

punti di vista. 

     Come “oggetto” o come “superato”, il corpo rappresenta comunque «il 

recupero continuo del per-sè da parte dell’in-sè», cioè la presenza di un fattore 

opacizzante nello stesso per-sè: un fattore che fa da ostacolo alla coscienza, 

collocandola nel mondo e, con ciò, istituendola come “finita”. Il corpo dà corpo alla 

coscienza, e con ciò, da un lato, le consente di stare “nel” mondo; dall’altro gli fa 

avvertire il mondo come un ostacolo da superare costantemente. Dunque, se non fosse 
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corporeo, il per-sé non sarebbe “nel mondo”, ma sarebbe piuttosto “fondamento del 

mondo”: sarebbe già da sempre presso i fini che si propone, ogni suo possibile sarebbe 

già in atto (un “in-sé-per-sé”). Ad una più attenta riflessione, però, se il per-sè non fosse 

corporeo, neppure potrebbe avere un mondo, ovvero non ci sarebbe per lui un mondo, 

intendendo il mondo nel senso di Sartre: come una struttura relazionale che si dispone 

intorno a un centro coscienziale. Anche per questa via, Sartre vuole evidenziare che la 

realizzazione dell’“ideale” (per come lui lo prospetta) ha condizioni impossibili. 

     Il corpo non è affatto «una addizione contingente alla mia anima [= per-

sè], una struttura permanente del mio essere e della condizione permanente del mio 

essere e della condizione permanente del mio essere e della condizione permanente 

della possibilità della mia coscienza, come coscienza del mondo e come progetto 

trasceso verso il futuro». So di essere corporeo, in quanto so di costituire un mondo 

attorno a un punto di vista. 

     È invece «del tutto contingente ed assurdo che io sia» francese o inglese…, 

figlio di operaio o di funzionario…, gracile o robusto… (e così via); ed è anche 

“contingente” – aggiunge Sartre – «che sia necessario che io sia l’una o l’altra cosa». In 

sintesi, al di là di qualche oscillazione espressiva, Sartre vuol dire che: (a) è inevitabile 

(= necessario di fatto) che il pour soi sia corporeo; (b) non è inevitabile (e quindi è 

contingente) che lo sia nel modo in cui di fatto lo è; (c) non è inevitabile che le 

alternative all’interno delle quali può essere qualificata la sua corporeità, siano quelle 

che sono e non altre (inglese, francese, irlandese… ma non marziano o venusiano). 

     Un modo sintetico per qualificare la corporeità del per-sè è dire che essa è 

“nata” (come inglese, in una certa città, in una certa famiglia, e così via): nata, 

complessivamente, in una certa condizione o situazione. La mia condizione o situazione 

si rivela a me solo indirettamente. Infatti, se io “sono” la mia corporeità, allora non la 

posso sperimentare in presa diretta, ma solo come presa sul mondo, come rivelazione di 

mondo: come l’esser guardato in un certo modo (con disprezzo o ammirazione), come 

l’avvertire facilità o difficoltà nel fare una certa cosa o nell’avvicinare un certo 

ambiente sociale. Ancora una volta il corpo, questa volta considerato nelle sue modalità 

native, si rivela solo indirettamente, nel coefficiente di avversità che il pour soi incontra 

per suo tramite. 
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     Il per-sè, così collocato in situazione, deve necessariamente “prendere 

posizione” (ad esempio, con l’accettazione o il rifiuto) rispetto alla propria situazione, 

nelle sue varie sfaccettature (sono nato povero e malato, oppure ricco e sano): il corpo è 

anche necessità di “scegliere” (scegliere, naturalmente, a partire da un campo di 

possibilità in prima battuta pre-determinato). «In questo senso, la mia finitezza [= 

corporeità] è la condizione della mia libertà, perché non può esserci libertà senza scelta 

e, dal momento che il corpo condiziona la coscienza come pura coscienza del mondo, la 

rende possibile proprio nella sua libertà». Scegliere è non essere “tutto in una volta 

sola”, cioè affermare qualcosa rinunciando a qualcos’altro, sviluppare qualcosa di sé, 

mortificando qualcos’altro. 

Considerato che il corpo è per il per-sè un “utensile” che non è tale se non per 

altri, e, prima ancora, un punto di vista dal quale non si possono prendere le distanze in 

quanto vi si è collocati (e a partire dal quale ci si vale di ogni eventuale punto di vista 

ausiliario: un belvedere, un telescopio, ecc.), il rapporto che il pour soi ha con esso non 

è di “trascendenza”; ovvero, il pour soi non può stare senza il proprio corpo, e quindi 

non lo può conoscere come si conosce un oggetto che non si è. Occorre dire, invece, che 

il pour soi “esiste” il suo corpo. E, mentre la relazione della coscienza con le cose che 

percepisce è una relazione “oggettiva”, la relazione della coscienza col proprio corpo è 

una relazione “esistenziale”. Il corpo è presentato da Sartre come un “esistenziale” 

heideggeriano: come l’“essere-nel-mondo” del pour soi (= Dasein). 

     Proprio perché su di esso non ci possono essere punti di vista, «sul piano 

della coscienza irriflessa, non c’è affatto una coscienza del corpo» (dove “del” è un 

genitivo oggettivo). Ciò vuol dire che il corpo non è presente alla coscienza come altro 

da essa, e che neppure partecipa a pieno titolo alla autotrasparenza che caratterizza la 

coscienza: ne è piuttosto una dimensione opaca. Prosegue Sartre: «il corpo appartiene 

alle strutture della coscienza non-tetica (di) sé», anche se «la coscienza [che si ha] del 

corpo è laterale e retrospettiva». Infatti, la coscienza è essenzialmente “superamento” 

del corpo, in quanto essa è intenzionalità. Se la coscienza è intenzionalità, il corpo 

coscienziale (o “per sé”) è il carattere situato della intenzionalità. 

     . La specificità del corpo-per-sé può essere poi ulteriormente indagata 

attraverso l’analisi degli stati affettivi, che sempre rivelano un aspetto intenzionale (= 

rivelativo di mondo). 
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     L’esempio sviluppato da Sartre è quello di un dolore agli occhi. Ho male 

agli occhi, ma devo finire di leggere il libro prima di domani. Il dolore è affezione per il 

pour soi, la coscienza cioè ne è affetta (lo subisce, lo prova); ma ne è affetta come 

coscienza, e cioè intenzionando: tematicamente il contenuto del libro, e lateralmente 

(solo implicitamente) il mal di occhi. Il mal di occhi è “superato” in direzione della 

pagina stampata; così, il mondo in cui il libro mi si dà questa sera può essere 

“individuato sinteticamente” come “male agli occhi”. Le parole stampate si staccano 

con difficoltà dalla pagina, e mi appaiono come “da capire”, “da rileggere”. Così, il 

dolore come tale non è conosciuto (mentre leggo): non è un determinato oggetto 

intenzionale, ma piuttosto una qualità che attraversa tutti gli oggetti del campo 

percettivo o Senso (più precisamente, del Senso come campo visivo), e che rimanda a 

una qualità (il male agli occhi) che segna la coscienza-visione. Scrive Sartre: «è la 

materia translucida della coscienza, il suo esser-là, il suo legame col mondo; insomma 

la contingenza propria dell’atto della lettura»; dove le modalità contingenti della 

coscienza sono intese come “materia” (in quanto tale, ricambiabile) della permanente 

forma coscienziale (e quindi intenzionale). “Materia” e non “oggetto”, in quanto quelle 

modalità (dolore, ma anche piacere) entrano a costituire l’atto intenzionale (la sua 

“immanenza”), e non i suoi contenuti “trascendenti”. 

     È anche possibile che io diriga sulla mia coscienza o visione dolorante uno 

sguardo riflessivo: riflessivo in senso affettivo, e non semplicemente noetico. In tal 

caso, io percepisco come mio il mio dolore agli occhi (e non solo so di averlo). Anche la 

riflessione affettiva è tale da oggettivare il conosciuto: il dolore-coscienziale diviene 

così un dolore-coscienziale-oggetto, trascendente la coscienza (cui pure appartiene) e 

passivo. Un tale fenomeno appartiene alla sfera degli “oggetti psichici”: è, nel nostro 

caso, il “male agli occhi”, che devo curare, e su cui il medico mi informa. È un oggetto 

che ha una propria forma: una sua indole, un suo ritmo, i suoi orari, una geografia 

psichica secondo cui si lascia localizzare (che è disomogenea rispetto alla geografia 

anatomica: magari incompatibile con essa). Ovviamente il “male” è trascendente, ma 

senza che ciò implichi una distanza da me, in quanto io gli offro una base materiale per 

esserci (per incarnarsi in me). 
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     Mentre il dolore (come gli altri stati affettivi) è materia del per-sèi, il per-

sè è materia del “male”: «il male aderisce al per-sè mediante la sua [del per-sè] 

materia», cioè mediante il dolore. Il male è la “sintesi” (la forma oggettiva) delle 

manifestazioni varie di dolore: è la ragione sintetica delle apparizioni non-tetiche del 

dolore. Ad esempio, questo offuscarsi delle parole scritte, l’apparire dei luccichii e il 

cerchio alla testa sono, sinteticamente, il “male” che domani il medico sarà chiamato a 

diagnosticare. 

     Ora, il mio corpo, inteso come materia del male (o viceversa di altre 

sintesi: ad esempio, quella del benessere), è passività affettiva; e, come tale, non ha una 

sua complessiva forma propria, e non può perciò essere còlto di per sé. Il corpo così 

inteso – come correlato noematico di una coscienza riflessiva portata sul Leib – è detto 

da Sartre “corpo psichico”. Esso non è conosciuto noeticamente, ma è piuttosto 

percepito affettivamente, cioè “sofferto”. Soffrire il corpo psichico è fare esperienza 

affettiva degli stati affettivi: e quindi, del dolore come qualcosa che sta per arrivare o 

che sta per andarsene, che mi è sopportabile o familiare, o addirittura che mi lascia un 

vuoto andandosene; e così via. 

     Il corpo psichico è l’autorappresentazione della coscienza come corporeità 

originaria. Il corpo originario (= Leib) è “esistito” dalla coscienza; il corpo psichico è da 

essa “sofferto”. Il primo è la “contingenza” della coscienza, in quanto da essa 

sperimentata come riconquista dell’in-sè sul per-sè; il secondo è la “contingenza” delle 

modalità affettive della coscienza, in quanto da essa proiettate nell’in-sè. 

Quando non avverte alcuna condizione affettiva particolare (dolore, piacere, o 

altro), la coscienza avverte comunque la propria “contingenza” corporea come tale; e 

quando la percepisce (la “gusta”) riflessivamente allo stato puro, la chiama “nausea”. 

Dolore e piacere sono spesso cercati o sfruttati per non avvertire tale nausea (che presso 

altri autori è la “noia”). 

     Sartre pretende di introdurre la nausea come un preteso “sentimento 

metafisico” (l’originaria avvertenza della insensatezza universale), quando essa è 

semplicemente il riflesso psicologico di una opzione metafisica arbitraria: quella anti-

creazionistica. 

     Sartre, per evitare di essere tacciato di dualismo antropologico, afferma 

perentoriamente che il corpo è dimensione del per-sé; per cui, il per-sè non è se non 
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corporeo. (Col che, Sartre non dice – anche se il suo dire non è sempre precisissimo al 

riguardo - che il per-sè si riduca a corpo). Egli ribadisce, in proposito, che il “corpo” e 

l’“anima” (= per-sè) non sono due addendi (tra loro disaggregabili); sottintendendo che 

il secondo termine comprende in sé il primo, come costitutivo di sé. 

     Simili annotazioni sono, a ben vedere, classiche. Secondo la visione 

tommasiana, ad esempio, il modo proprio dell’uomo di esser persona, è la struttura 

espressa dal sintagma “animale razionale”. Se la persona, in generale, è una realtà 

individuale capace di conoscere in maniera razionale – cioè, mettendo le cose in 

relazione con l’orizzonte che tutte quante le ricomprende e le supera (“risolvendole 

nell’essere”) -, allora ciò che specifica la persona umana nell’ambito del genere 

“persona”, è appunto il fatto che, nel suo caso, l’individualità è quella di un organismo 

fisiologico; che, come tale, è anche classificabile come una specie animale (homo 

sapiens sapiens). Che razionalità e animalità siano dimensioni nell’uomo, è un modo 

pertinente per dire che la persona umana è coniugazione di finitudine e infinitudine. La 

razionalità è infatti capacità di aver presente l’intrascendibile; mentre l’animalità è 

collocazione spazio-temporale, con i limiti che da questa conseguono. La capacità 

razionale si apre all’interno di questa collocazione, e la segna: non sono 

simultaneamente ovunque, con la mia intelligenza, proprio perché essa si apre - sul 

mondo e (almeno problematicamente) oltre il mondo -, dal di dentro di questi occhi e di 

queste mani (fuor di sineddoche: dal di dentro del mio sistema nervoso); il che mi 

costituisce entro un certo angolo di visuale. 

     Animalità e razionalità sono una coppia disomogenea rispetto a quella 

corpo-anima; di modo che quella non ricalca questa. Il corpo di un uomo è il realizzarsi 

sensibile e quantificabile della sua anima razionale: un realizzarsi che passa attraverso il 

ricambio del materiale organico. L’anima, che in quel corpo si realizza, presiede ad 

esso, e non si riduce ad esso: ad esempio, non si ricambia col ricambio di questo; è però 

segnata da tale ricambio. Ne è, classicamente parlando, la “forma sostanziale”. Si pensi 

alla consapevolezza tommasiana che il corpo sia quel che si vede e si tocca (sia cioè 

l’esporsi mondano) dell’anima: consapevolezza espressa nel modo più chiaro là dove si 

afferma che, non l’anima è nel corpo, bensì il corpo nell’anima. 
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     Corpo e anima sono, nell’uomo, materia e forma (in qualche modo). 

Animalità e razionalità, invece, sono caratteri che esprimono il sinolo di materia e 

forma, in qualità di dimensioni che lo attraversano per intero. Animalità non è il corpo, 

e razionalità non è l’anima. Piuttosto, “animale” è l’uomo in quanto la sua anima è 

forma di un corpo, e quindi presiede ad una fisiologia. “Razionale” è lo stesso uomo in 

quanto la sua fisiologia è presieduta da un’anima razionale (aperta, come tale, 

sull’orizzonte trascendentale). 

Sartre afferma anche che il per-sè non può cogliere il corpo, se non 

indirettamente. Non lo coglie, cioè, preriflessivamente; esso non entra, insomma, nella 

sfera del cogito preriflessivo. Se non che, se davvero il corpo è una dimensione del per-

sè, allora lo stare preriflessivamente in presenza di sé da parte del per-sè implicherebbe 

anche avvertenza (sia pure non tematica) del corpo stesso. Il per-sè non dovrebbe farsi 

restituire il proprio corpo in seconda battuta, senza averne precedente avvertenza. Altra 

cosa è la tesi – che Sartre giustamente esclude – che il corpo proprio sia un oggetto 

possibile per la coscienza cui quel corpo appartiene. 

     Nella convinzione per cui l’esser-cosciente non include l’essere-corpo, c’è 

un residuo in Sartre di dualismo cartesiano (dualismo estraneo invece alla tradizione 

scolastica cui prima facevamo riferimento). 

     Un errore opposto a quello precedentemente indicato, sarebbe sostenere 

che esser-cosciente equivalga a esser-corpo. In tal caso, il per-sè sarebbe integralmente 

corpo, e allora la coscienza sarebbe possibile solo nella sfera del Senso. Ora, che la 

coscienza, anche solo in quanto sensibile, sia trascendentale (avvertenza di un “questo” 

che è molti “questi”) e intenzionale, è vero; ma che la coscienza sia solo sensibile non è 

vero (e non lo è nemmeno per Sartre). Infatti, la decifrazione concettuale e la 

problematizzazione del Senso, non sono opera della coscienza in quanto sensibile, bensì 

in quanto intellettuale. Il Senso è solo una condizione necessaria, ma non sufficiente, 

della stessa (unità dell’) esperienza. I caratteri specifici del per-sé si annunciano già 

nella capacità sensitiva, ma non si riducono certo ad essa: si rivelano attraverso il Senso, 

ma come superamento di esso in direzione dei possibili. 

Sartre pone, nelle pagine commentate in precedenza, due equivalenze: 

l’equivalenza tra “essere liberi” e “scegliere”; e poi quella tra “scegliere” e “non essere 
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tutti in una volta” (ovvero, escludere, e quindi precludersi certe possibilità, proprio per 

poter accedere ad altre possibilità). 

     La prima equivalenza – osserviamo – vale per qualunque libertà, almeno in 

quanto venga esercitata su di un oggetto finito, tale dunque da prospettarsi in relazione 

ad altro da sé: non ha senso dire che Dio scelga se stesso (l’originario non si pone in 

alternativa ad altro); ha invece senso dire che Dio sceglie di creare il mondo (e quale 

mondo creare). Ciò non significa, naturalmente, che la finitudine dei contenuti 

d’opzione sia condizione di libertà (si può dire che Dio è libero nel volere se stesso, 

anche se non ha contenuti alternativi a quel suo volere). 

     Quanto alla seconda equivalenza, è ovvio che essa si riferisce alla 

condizione in cui la scelta si trova di fronte a contenuti finiti, per cui la electio di A è 

inevitabilmente selectio, e quindi esclusione di non-A (e quindi, di B, C, ecc.). Occorre 

però rilevare che non è impossibile che la libertà (anche quella dell’uomo) si trovi ad 

aver a che fare con un contenuto che sia totum simul felicitante, e non selettivo (che sia, 

insomma, condizione per essere “tutti in una volta”): è l’ipotesi classica (e anche 

hegeliana) dell’oggetto felicitante, ovvero adeguato all’ampiezza del volere umano. Ora, 

nella affermazione di un tale contenuto (nel dire di “sì” ad esso), la scelta e il volere 

umani andrebbero finalmente in pari nella volizione: in quel caso, insomma, la libertà 

umana sarebbe in una condizione analoga a quella in cui si trova Dio di fronte a se 

stesso. 

     Sartre aveva parlato di un “gusto di sé” come contingenza corporea (e, di 

riflesso, come contingenza tout court), e lo aveva chiamato “nausea”. Ora, egli chiama 

“carne” (chair) la nausea che siamo per noi, in quanto essa si offre ad altri: la nausea 

che sono per me, in quanto si offre “nuda e cruda” ad altri, è la mia “carne”. «La carne è 

contingenza pura della presenza». Normalmente la vestiamo, la trucchiamo, la 

corrediamo (barba, baffi, foggia dei capelli); ma, ciò nonostante, non riusciamo – 

osserva Sartre – a vincerne il fondo nauseante. D’altra parte, la “carne” è sempre in 

azione: il suo vestito trascendentale è il velarsi stando in azione. Una carne totalmente 

priva d’azione sarebbe cadavere (puro Körper, isolato dal Leib). 

     Il corpo-carne è il “significante” che dà luogo a un giro di “significazioni”; 

le quali, in realtà, sono astrazioni di un concreto movimento di trascendenza vitale, 
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ovvero di costituzione di un mondo vitale (= Umwelt husserliano = Lebenswelt 

hegeliano). «La vita è il corpo-sfondo d’altri, in opposizione al corpo-forma»; quindi: il 

corpo d’altri appare all’interno del mio mondo che, per questa via, si rivela essere un 

mondo della vita. Il tutto accade a sua volta sullo sfondo del mondo-universo, al quale – 

come orizzonte più comprensivo – il mio mondo vitale fa riferimento. 

Il corpo d’altri si dà come una totalità sintetica delle sue parti. Più 

precisamente: (a) esso si costituisce in una situazione totale e vitale (= mondo vitale); 

(b) si costituisce, non come una somma di organi e apparati, ma come un organismo, 

sullo sfondo del quale si dà una sintesi di organi in azione. Dire che il corpo umano è 

vita in azione, vuol dire che: (a) Pierre è quello che afferra il bicchiere al bar (non c’è un 

Pierre astratto da situazioni vitali); (b) non è anzitutto esperibile un braccio che si alza 

(portando con sé il bicchiere), e non è di seconda battuta esperibile Pierre come colui 

che alza il braccio: è piuttosto esperibile “Pierre-che-alza-il-braccio-per-portare-il-

bicchiere-alla-bocca”. Ha ragione la Gestaltpsychologie: ciò che si dà immediatamente 

è la globalità di una forma, all’interno della quale si potranno poi riconoscerne le 

distinte componenti. Stando all’esempio, Pierre si dà come «totalità sintetica della vita e 

dell’azione». 

     Il corpo d’altri non rinvia ad uno psichismo misterioso: non è – per 

parafrasare Gilbert Ryle – una “macchina” (= corpo) che celi al suo interno uno 

“spettro” (= coscienza). In particolare, i “fenomeni d’espressione” sono ciò che 

esprimono. Ad esempio: il “tenere i pugni stretti” e il “guardare di sotto in su” – in un 

opportuno contesto - non sono semplicemente “espressioni della collera”: sono piuttosto 

la “collera” stessa. 

     Fuori dall’opportuno contesto, ognuno di questi segni d’espressione – 

isolatamente preso -, ma anche l’insieme di essi, non è la collera (contestualmente si 

può capire, per esempio, che il soggetto che li assume sta scherzando). D’altra parte, ciò 

che noi percepiamo d’altri non è mai un pugno serrato, o un modo di guardare; bensì un 

certo uomo che serra un pugno in un certo modo, o che atteggia il viso in un certo 

modo, all’interno di una certa situazione: insomma, ciò che noi percepiamo è un 

contenuto gestaltico. 

     Questo è il lato di verità del behaviorismo (= comportamentismo). Se 

questa dottrina psicologica, che studia il soggetto attraverso il suo comportamento 
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(movimento, posture), viene tanto contestata – osserva Sartre -, è perché non ci si rende 

conto che le percezioni non sono tutte dello stesso tipo: la percezione che si ha di un 

corpo (cioè di un oggetto psichico) in situazione non è quella che si ha di una penna nel 

suo contesto statico. Se si capisce che osservare (e descrivere) un uomo in azione ha le 

sue specificità, e quindi non è lo stesso che osservare (e descrivere) una penna che giace 

sul tavolo, si può anche capire che non è necessariamente riduttivo considerare i 

comportamenti come chiave di accesso al per-sè che li pone nel mondo. Un approccio 

comportamentistico, secondo Sartre, non è inevitabilmente destinato a considerare gli 

uomini come se fossero cose. 

     L’azione è il presente del corpo d’altri. Un corpo considerato astraendo dal 

suo agire, un corpo puro e semplice, è appunto un’astrazione: è l’aspetto passato, 

“superato”, di tale corpo. Portare idealmente a concretezza (= autonomia) un corpo 

privo d’azione, significa, a ben vedere, pensarlo come cadavere, cioè come organismo 

“superato” in senso definitivo. L’anatomia, appunto, considera il corpo come qualcosa 

di inerte (idealmente come un cadavere); e la fisiologia studia il dinamismo intrinseco 

del corpo anatomico (come se fosse un cadavere animato: una somma di fattori inerti). 

La fisiologia – sostiene Sartre – non capisce la vita, in quanto, nel descriverla, parte dal 

particolare anziché dal tutto, dal “discreto” anziché dal “continuo”, cioè ricostruisce i 

dinamismi vitali riconducendoli tendenzialmente alle leggi della chimica e della fisica, 

valide anche per il mondo inorganico. In sintesi, il pour soi è comprensivo del Leib, e 

questo lo è del Körper. Un Leib considerato come del tutto inerte (oggetto e non 

soggetto) sarebbe ridotto al suo Körper. 

     Altri si dà, anche corporalmente, come libero, cioè come individuo dotato 

di un potere incondizionato di modificare le situazioni. Non sembri, questo, un 

ossimoro: la libertà umana è in effetti incondizionatezza in situazione (= 

indeterminazione rispetto a condizioni). In tal senso, le configurazioni date del 

comportamento (ad esempio, la collera di cui sopra) sono sempre date come superate 

(così come ciò che precede e prepara il movimento fisico, è superato dal movimento 

stesso). Il circuito dell’ipseità d’altri, supera sempre il proprio carattere, trattandolo 

come il proprio passato. La trascendenza attuale d’altri è data sempre come in attesa di 

autosuperamento. 
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     Fin qui Sartre ci ha fatto vedere che la coscienza “esiste” il proprio corpo; 

ma anche che tale corpo è visto e tendenzialmente utilizzato da altri. Ora vuole 

rapidamente mostrarci un terzo aspetto della esperienza che abbiamo del corpo: quello 

per cui la coscienza sa di essere corpo conosciuto da altri. Ciò significa che la coscienza 

si vede restituire una certa immagine del suo corpo dallo sguardo e dall’atteggiamento 

altrui, secondo punti di vista che essa, da sola, non potrebbe mai prendere su di sé. In tal 

senso, questo terzo aspetto del corpo ci sollecita a relativizzare il nostro punto di vista 

sulla situazione: altri, infatti, vede e perciò mette in questione la nostra collocazione nel 

mondo. 

Il corpo che io vivo (= esisto) è fuori portata per me nell’effetto che fa ad 

altri; e per questo mi imbarazza. Nel suo essere per altri, esso è fuori del mio controllo: 

non posso formalmente raggiungerlo per dominarlo, addestrarlo, usarlo come uno 

strumento. O meglio, posso cercare di farlo, ma solo ottenendo risultati che sono tali ai 

miei occhi, e non a quelli altrui. Mi potrò addestrare ad atteggiarmi per “fare colpo su 

X”: ma l’esito dello sforzo mi potrà esser presente solo indirettamente, dalle reazioni 

che otterrò da X. 

     La ragazza che (immancabilmente, a una certa età) dice: “vorrei non avere 

un corpo”, non allude con ciò al corpo-per-lei, ma al corpo-restituitole-da-altri: al corpo 

nella sua inafferrabilità alienante: quella che mi consegna ad essere, di caso in caso, “lo 

spilungone”, “il nanetto”, “la racchia”, “la cicciona”, e così via. 

Il “corpo psichico”, di cui si diceva come del luogo del malessere o del 

benessere, ma soprattutto della malattia, è proprio il corpo secondo questa terza 

considerazione: io ce l’ho, infatti, grazie ad altri; lo ricostruisco grazie alle informazioni 

che, su di me, mi provengono (noeticamente o emotivamente) da altri. 

     Tornando al caso del malessere, la “malattia” – come fenomeno 

riguardante il “corpo psichico”, io imparo di averla, in quanto altri me l’hanno rivelata e 

diagnosticata, sulla base del racconto dei miei dolori (magari del tutto incongrui rispetto 

alla malattia che imparo di avere). La malattia è dunque una interpretazione sintetica dei 

miei dolori, che proviene dal punto di vista di altri su di me. È di questo terzo livello del 

mio corpo (il corpo in quanto restituitomi da altri) che Sartre dice che esso è la 

“sostanza” (= il portatore) delle malattie. 
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              Io percepisco il corpo d’altri in azione, ma rimane comunque per me una 

trascendenza-trascesa e quindi un oggetto, ma pur sempre fatticità e quindi in 

situazione. Se lo vedessi del tutto inerte, come puro passato, mai in azione, non sarebbe 

altro che un cadavere studiato dalla fisiologia. Noi percepiamo, del corpo dell’altro, la 

vita, il suo temperamento e anche la sua libertà, ma per noi non è che libertà-oggetto30.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

       

 

 

 

 

 

 

 

 

        

Capitolo secondo 

L’EVIDENZA DI ALTRI IN SARTRE 
                                                            
30 “Questo non significa affatto che noi siamo rimandati con ciò a una soggettività, ma solamente che ciò che noi 
trascendiamo qui è non solamente la fatticità d’altri, ma la sua trascendenza, non solamente il suo essere , cioè il suo 
passato, ma il suo presente e il suo avvenire” (cfr. Sartre, J., P., 1943, L'être et le néant, Gallimard; tr. it. L'essere e il 
nulla, Il Saggiatore, Milano, 1965, p. 411). 
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2.1 Il turbamento dell’essere-per-altri 

 

Dal momento che si è detto che il mio rapporto con il corpo d’altri è una negazione 

interna, si presuppone che tra il per-sé ed altri ci sia reciprocità, che si implichino e si 

influenzino a vicenda. Ma, finché si parla puramente di corpo d’altri, è facile 

considerarlo un mero oggetto, sprovvisto di coscienza, privo di libertà. Sostenere 

l’esistenza di altri come soggetto è quindi problematico: Sartre ammette che non si ha 

esperienza immediata di altri. 

Ciononostante, egli arriva ad affermare l’esistenza di altri come qualcosa di 

evidente per noi, precisamente la definisce una “comprensione preontologica”; noi 

abbiamo originariamente un sapere dell’altro che è, appunto, l’apprensione di un 

soggetto. Se dubitassimo dell’esistenza di altri dovremmo dubitare anche di noi stessi, 

quindi del cogito, del per-sé: è infatti da questo che deve partire la nostra ricerca, è al 

per-sé che bisogna rendere conto di altri31.  

Qui Sartre ritorna a mettere come punto di partenza il cogito cartesiano, perché 

ritiene, nella fattispecie, che il procedimento di Hegel abbia fallito: quest’ultimo parte 

dal riconoscimento dell’altro (qui il genitivo è da intendersi sia in senso soggettivo sia 

in senso oggettivo), per poi arrivare alla nascita dell’autocoscienza. Infatti, si tratta di un 

“cogito intersoggettivo”: non vi è coscienza senza un incontro tra due alterità 

coscienziali (inizialmente non ancora formate). Una vera autocoscienza formata nasce 

in seguito al reciproco riconoscimento delle due coscienze ancora in potenza, ancora 

punti di vista unilaterali, che si accorgono di dipendere l’una dall’altra nel loro essere 

(vedi l’incontro tra il Servo e il Signore32). Non vi è opposizione tra le due, bensì 

negazione interna e costitutiva: ciascuna coscienza si fa da mediatrice per la formazione 

dell’altra. 

Sartre appoggia la tesi di Hegel, anch’egli ritiene che per il per-sé, l’essere-per-

altri, sia una necessità di fatto e che prima di tutto vi sia una pluralità di coscienze, 

intesa come totalità detotalizzata: la molteplicità degli “altri” non è che la pluralità dei 

                                                            
31 «Così è al per-sé che bisogna chiedere di darci il per-altri, all’immanenza assoluta che bisogna chiedere di 
proiettarci nella trascendenza assoluta: nel più intimo di me stesso devo trovare non delle ragioni di credere ad altri, 
ma proprio altri, come colui che non è me stesso» (cfr. J. P. Sartre, L’essere e il nulla, p. 304). 
32 Cfr. G. W. F Hegel, Fenomenologia dello spirito. 
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“per-sé”, essendo fatti della stessa natura33. Tuttavia, Sartre dissente da Hegel perché 

secondo lui rimane fermo alla conoscenza oggettuale, dal momento che altri appare al 

per-sé sotto forma di oggetto (il Servo si oggettiva di fronte al Signore per paura di 

mettere a rischio la propria esistenza fattuale) e che il per-sé si coglie come oggetto 

nell’altro (il Signore si sente anch’egli oggetto in quanto dipende dal Servo e dal suo 

lavoro).  

Quello che dimentica Sartre, a nostro parere, è che questo è un processo dialettico in 

Hegel: l’oggettivazione è qui intesa come alienazione (Entäusserung) ed è un passaggio 

necessario e positivo perché transitorio. Lo spirito passa attraverso la determinatezza, il 

suo divenir altro, si fa oggetto per poi ritornare presso di sé: ponendo se stesso come 

oggetto sa che, quello che sembra distinto da lui, in realtà è un suo prodotto, e alla fine 

questa alienazione sarà necessariamente superata.  

Dunque lo stesso accade tra le coscienze, il momento oggettuale è solo un 

passaggio: anche il momento dell’alienazione sarà alienato e sarà possibile il ritorno a 

sé. Sartre sembra confondere l’alienazione con l’estraneazione (Entfremdung), ovvero il 

fondamento con il risultato: non c’è farsi oggetto senza ritorno presso di sé, 

l’alienazione passa sempre attraverso l’estraneazione che porta all’unità sintetica ed 

originaria dell’autocoscienza. 

In questo caso dunque si può considerare erronea l’interpretazione del fallimento di 

Hegel da parte di Sartre, mentre egli, giustamente, supera le due posizioni errate 

rappresentate dal realismo e dall’idealismo, in merito alla questione d’altri. La posizione 

realista (al cui interno si possono annoverare il comportamentismo e il kantismo)  

rimane ferma ai corpi separati dalle coscienze e parte dal presupposto che sono io a 

vedere altri e non viceversa. Anche la posizione idealista parte esclusivamente dalla mia 

coscienza, sfociando nel solipsismo, il quale non va oltre ciò che si dà nel campo della 

coscienza, dunque mette seriamente in discussione l’esistenza di altri. 

Ciò che Sartre contesta ad entrambe le posizioni è l’aver sempre considerato altri 

puramente come corpo, collocato in una distanza spaziale rispetto al mio. Sartre ritiene 

impossibile la conoscenza oggettuale dell’altro: se entrambi fossimo oggetti, io non 

                                                            
33 «Altri è questo io da cui niente mi separa, assolutamente niente se non la sua pura e totale libertà cioè 
quell’indeterminazione di sé che sola egli deve essere per sé e per mezzo di sé» (cfr. J. P. Sartre, L’essere e il nulla, p. 
325). 
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potrei cogliermi come oggetto nell’altro, perché ciò presupporrebbe che l’altro mi 

apparisse come soggetto. D’altra parte, se l’altro fosse considerato da me un oggetto, 

significherebbe che io mi relaziono a lui con atti ed intenzioni, dunque dal punto di vista 

di un soggetto.  

La conoscenza tra oggetti si esaurisce negli elementi puramente fisici, nei corpi, 

dunque la conoscenza dell’altro come oggetto non può essere data, perché altri ha un 

proprio punto di vista che io non posso assumere, io mi relaziono all’altro ma non lo 

conosco come oggetto, non lo esaurisco: il vedere di altri fa parte di ciò che non posso 

cogliere. Come del resto, io non posso essere oggetto a me stesso: se perdessi la 

caratteristica dell’intenzionalità e dell’autoconsapevolezza non sarei più coscienza34. 

Ma anche quando percepisco altri come un oggetto, l’oggetto-uomo, quest’ultimo 

inizia a destabilizzarmi perché rappresenta un decentrarsi del mio mondo: io colgo le 

relazioni tra altri e gli oggetti del mio spazio, che si raccolgono attorno all’altro creando 

distanze, ed io mi sento derubato del mio universo.  

Ciò che in particolar modo mi turba, infine, è la mia continua possibilità di essere 

visto da altri: è qui che si attesta l’evidenza di altri come soggetto, nel suo sguardo su di 

me. Scopro quindi, con disappunto, che non sono solo io a vedere l’altro, ma che lui 

può, ad ogni momento, guardarmi e a quel punto sarei io a sentirmi oggettivato. Solo un 

soggetto è in grado di farmi avvertire come oggettivabile. 

Il per-sé scopre di essere-per-altri attraverso la vergogna: questo accade quando si 

sente colto in fallo, per un gesto impacciato o rozzo o sconveniente; egli non si 

vergogna di fronte a se stesso, ma solo di fronte ad uno sguardo altrui che gli rilancia 

un’immagine di sé che egli non riconosce. La vergogna è un vissuto esperienziale pre-

riflessivo, il che significa che l’essere-per-altri è una dimensione originaria del per-sé. 

A causa di altri io metto in crisi la mia trascendenza, diventa “trascendenza 

trascesa” perché scopro di avere un “di fuori” e mi sento alienato. L’altro può 

ostacolarmi, rappresenta il limite delle mie possibilità: io posso sempre provare a 

                                                            
34 «Il suo essere è quindi esclusione radicale di ogni oggettività: io sono colui che non può essere oggetto per me, 
colui che non può neanche concepire per sé l’esistenza sotto forma di oggetto […] E ciò non a causa di un’incapacità 
di ripiegamento o di una prevenzione intellettuale o di un limite imposto alla mia conoscenza, ma perché l’oggettività 
richiede una negazione esplicita: l’oggetto è ciò che mi faccio non essere, mentre invece io sono quello che mi faccio 
essere» (cfr. J. P. Sartre, L’essere e il nulla, p. 293). 
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nascondermi dal suo sguardo, ma nulla gli impedisce di stanarmi, le sue possibilità 

attentano continuamente alle mie35. 

Attraverso lo sguardo d’altri, sento minacciata la mia libertà e mi si mostra una 

nuova dimensione: quella del non-rivelato, ovvero quella parte di me che io vivo come 

estranea, come pezzo di mondo. Io posso essere oggettivato solo da un’altra libertà, la 

quale osctacola le mie possibilità ed è da me inafferrabile: altri come soggetto è fuori 

portata per me, ma lo è anche la mia parte non-rivelata, che è, appunto, in balia di 

altri36.  

Io scopro di essere oggettivabile, ovvero coscienza degradata, solo per-altri e non 

per-me, è altri a qualificarmi come in-sé. Io per me stesso sono sempre coscienza, sono 

sempre per-sé e mi proietto continuamente fuori di me: non posso essere obiettivato, 

schematizzato, ridotto. Non posso essere definito cattivo nè più né meno di quanto 

possa esercitare il ruolo di medico o di operaio. Tutto ciò che mi qualifica lo sono in 

modo da doverlo essere, non c’è niente che mi caratterizzi in maniera essenziale, perché 

sono fondamento del mio nulla: tutto ciò che sono lo sono al modo di non esserlo e tutto 

ciò che non sono lo sono al modo d’esserlo.37 

Proprio perché il per-sé è negazione interna di altri, e non riconosce assolutamente 

la sua parte alienata, decide di rifiutarla: con questo rinforza la sua ipseità. A questo 

punto è l’altro ad essere oggettivato dal per-sé, io rifiuto le sue possibilità e altri diventa 

dunque «ciò che io mi faccio non essere»; ma negando l’altro automaticamente lo 

riconosco, se non lo riconoscessi non potrei nemmeno oggettivarlo e qui sta la 

contraddizione nell’atteggiamento di rivalsa del per-sé. Questo atteggiamento 

contraddittorio è reciproco e caratterizza anche altri: nel momento in cui subivo il suo 

sguardo e diventavo oggetto, egli si aspettava che tale oggettivazione fosse degna di 

                                                            
35«Il mio peccato originale è l’esistenza dell’altro; e la vergogna è – come la fierezza – l’apprensione di me stesso 
come natura, anche se questa natura mi sfugge ed è inconoscibile come tale. Non è, a dire il vero, che io senta di 
perdere la mia libertà per diventare una cosa, ma essa è laggiù, fuori della mia libertà vissuta, come un attributo dato 
dell’essere che io sono per l’altro. Io colgo lo sguardo dell’altro in seno al mio atto, come solidificazione e 
alienazione delle mie possibilità» (cfr. J. P. Sartre, L’essere e il nulla, p. 316). 
30«Così, con lo sguardo, io esperimento altri concretamente come soggetto libero e cosciente che fa in modo che vi 
sia un mondo, temporalizzandosi verso le proprie possibilità. E la presenza senza intermediari di tale soggetto è la 
condizione necessaria di ogni pensiero che io tento di formulare su me stesso» (cfr. J. P. Sartre, L’essere e il nulla, p. 
325). 
37 «Perché io sono il mio sdoppiamento, sono il mio nulla; basta che io sia mediatore tra me e me stesso, perché ogni 
oggettività scompaia. Quel nulla che mi separa dall’oggetto-me io non devo esserlo; perché bisogna che ci sia una 
presentazione a me stesso dell’oggetto che sono» (cfr. J. P. Sartre, L’essere e il nulla, p. 328). 
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essere riconosciuta e questo riconoscimento potevo concederlo solo io. Implicitamente 

dunque altri mi riconosceva come soggetto libero, altrimenti il tentativo di obiettivarmi 

avrebbe perso di senso. 

Questa reciprocità è indispensabile all’essere-per-altri, ne costituisce la fatticità; 

come io nego di me stesso di essere l’altro e di essere ciò che l’altro vuole che io sia, lo 

stesso fa altri: anch’egli deve negare di sé di essere me e rifiuta la parte di sé che io 

oggettivo. Le due negazioni interne sono simultanee38: gli esistenti non sono 

semplicemente compresenti, questo avrebbe significato che a legare gli esseri fosse solo 

un per-sé.; invece il per-sé deve fare i conti con un’altra presenza-a, alla quale è 

simultaneo.  

Il riconoscere-negando, infine, è un atteggiamento che applico anche alla mia stessa 

parte alienata: è proprio perché mi ostino a rifiutare il me-oggetto, che implicitamente  

lo riconosco, lo affermo in quanto me esistente per l’altro, riconosco che è qualcosa di 

reale e non distinto da me. È ciò che scatena il mio relazionarmi all’altro, lo sguardo 

d’altri mi turba ma grazie ad esso scopro il mio essere-al-di-fuori: ciò che fonda la mia 

esteriorità, ovvero il mio corpo. L’oggettivazione reciproca, tra me e altri, si manifesta 

come corpo, io accetto infine questa parte di me non come qualcosa di estraneo: seppure 

lo  definisco un “di fuori”, si tratta del mio “di fuori”. Devo compiere il passaggio dalla 

fase preriflessiva della mia coscienza a quella riflessiva: riflettendo su di me, 

piegandomi su me stesso, riesco ad accettare e a riconoscere anche il me-oggetto, come 

parte necessaria per conferirmi un aspetto, una dimensione sensibile39. Se l’“essere-per-

altri” è una struttura del pour soi (anche se non deducibile a priori), l’“essere-visto-da-

altri” non è neppure una struttura del pour soi: è piuttosto un evento. Un evento che 

però ci rivela qualcosa di essenziale: appunto, il “per altri”. 

     «L’‘esser-visto-da-altri’ è la verità del ‘vedere-altri’», spiega Sartre; che qui 

riprende la dissimmetria originaria tra le autocoscienze presentata da Hegel: altri mi si 

rivela come colui che mi guarda. Avvertire con evidenza altri implica il subirne lo 

                                                            
32«Non basta che io neghi di me l’altro, perché l’altro esista, ma bisogna anche che l’altro mi neghi di sé, 
simultaneamente alla mia negazione» (cfr. J. P. Sartre, L’essere e il nulla, p. 357). 
33«La semplice esistenza dell’altro mi conferisce una natura, un dehors: basta che l’altro ci sia, quale che sia il suo 
rapporto attuale con me, perché io sia costituito come oggetto» (cfr. A. Bausola, [1973], Libertà e relazioni 
interpersonali. Introduzione alla lettura dell’”Essere e il nulla”, Vita e pensiero, Milano, p. 71). 
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sguardo, e quindi non conoscerlo oggettivamente; viceversa, oggettivarlo implica non 

avvertirlo con evidenza. Queste due forme noetiche realizzano tra loro una dialettica per 

la quale – secondo Sartre - nessuna sintesi è possibile: una sintesi, qui, sarebbe una 

diretta presa oggettiva sulla soggettività (per dir così: una quadratura della circolarità). 

     È talmente poco oggettivo lo sguardo, che in esso gli occhi non sono più visibili: 

se sono guardato, gli occhi di chi mi guarda non sono né castani né verdi. Lo sguardo è 

negazione anche del pezzo di mondo che lo occasiona (gli occhi). Gli occhi di chi 

guarda restano come sospesi in una epoché husserliana, in quanto sono nel mondo; 

invece lo sguardo come tale non è sottoponibile a epoché. Non a caso, la distanza tra me 

e gli occhi d’altri la posso decidere io; invece, la distanza tra me e lo sguardo altrui non 

dipende da me. 

     È talmente poco una faccenda d’occhi, lo sguardo, che il mio essere guardato 

può realizzarsi anche in assenza di occhi veri e propri che guardino. Ad esempio: una 

finestra si chiude all’improvviso, un cespuglio trema: io sono guardato (avverto di 

essere esposto e vulnerabile, anche qualora una più avveduta ispezione rivelasse che 

non c’era nessuno dietro la finestra o dietro il cespuglio; o, per lo meno, nessuno che 

fosse lì a guardare me). 

    Quando sono guardato, vengo alienato delle mie possibilità. La mia libertà - che è 

condizione del mio vergognarmi, ma anche del mio dispormi rispetto allo sguardo altrui 

in senso riflessivo (“lui mi guarda, ma adesso mi metto a fissarlo io”) – viene in un 

certo modo cosificata, bloccata dalla interpretazione altrui. Altri diventa, a quel punto, 

“padrone” del significato dei miei gesti che, specie se irriflessi (esempio sartriano: sto 

spiando dalla serratura per vedere che cosa fa la donna di cui sono geloso), espongono 

me come un “di fuori” (dehors), e quindi come una natura oggettivabile. Quando Sartre 

scrive che «il mio peccato originale è l’esistenza dell’altro», intende dire che altri è 

l’occasione per la mia “perdita di innocenza”, nel preciso senso che è l’occasione del 

mio piegarmi riflessivo su di me, attraverso lo sguardo altrui (che mi restituisce di me, 

aspetti prima a me ignoti, e nei quali normalmente stento a riconoscermi). 

     Neppure la libertà d’altri è allora oggetto di dimostrazione: essa si dà a me 

immediatamente. Infatti, solo un’altra libertà può bloccare le mie possibilità; un 

ostacolo-cosa non potrebbe limitare i miei possibili: potrebbe solo ridisporli (di fronte a 
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un masso che interrompesse il sentiero, invece che camminare, arrampicherei). La 

differenza sta in questo: altri impone a me, non una nuova circostanza, bensì una nuova 

interpretazione (diversa dalla mia) del senso delle mie azioni attuali e possibili; 

interpretazione di fronte alla quale io avverto la possibilità di una accettazione (amorosa 

o servile), ma anche di un rifiuto. E – osserva in proposito Sartre - non si dice sì o no a 

una cosa, ma solo a un’altra libertà. 

     Accettare di essere oggettivati significa accettare di essere fissati come se si 

fosse degli in-sè: significa, dunque, accettare una degradazione. Accettare tale 

degradazione sarebbe, più precisamente, accettare di contraddire il proprio pour soi, 

identificandolo con quell’in-sè (= realtà priva di possibilità dipendenti da sé) in cui altri 

mi fissa. È vero, comunque, che altri mi oggettivizza chiedendomi (implicitamente) di 

riconoscere come appropriata tale oggettivazione: e, con ciò, mi riconosce 

implicitamente come coscienzialità libera. 

     È notevole che per Sartre uno sguardo che sia riconoscente nei confronti della 

libertà altrui (della altrui signoria), sembra non essere possibile; lo sguardo è infatti – 

per lui - oggettivante in quanto tale. 

     La coscienza acquista individualità – secondo il nostro autore – reagendo alla 

oggettivazione portatale dallo sguardo altrui: «così l’altro che io riconosco per rifiutarmi 

d’esserlo è prima di tutto quello per cui il mio per-sè è». E ancora: «ciò che io rifiuto 

d’essere può essere solo quel rifiuto d’essere me, per cui l’altro mi rende oggetto; o, se 

si preferisce, io rifiuto il mio me rifiutato; mi determino come me-stesso per mezzo del 

rifiuto del me-rifiutato; pongo questo me rifiutato come me-alienato nell’atto nel quale 

mi stacco dall’Altro». Si può dire che – per Sartre – ciascuno di noi sia una 

rivendicazione di ipseità nei confronti della ipseità altrui (che viene, così, 

implicitamente riconosciuta come tale). 

     Di fronte allo sguardo altrui, io sono come circondato da una totalità: risulto 

come una “totalità detotalizzata”. Infatti, in generale, la totalità “limitante” (= 

totalizzante, cioè assumente l’altro nel proprio orizzonte di senso) mette fuori gioco 

come totalità, ovvero come centro di totalizzazione, il “limitato”. Il limitato si trova a 

far parte di un mondo non suo, nel ruolo di “sé-oggetto”; senza mai potersi conoscere 

pienamente in questa veste oggettivata e senza mai potersi con essa pienamente 

identificare. 
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     In seconda battuta, si può dare una “inversione delle prospettive”. Se “assumo il 

mio limite”, riconosco di essere me stesso in rapporto negativo ad altri; ma, così 

facendo, metto fuori gioco altri, oggettivandolo a mia volta. «L’altro diventa allora ciò 

che io mi faccio non essere». A questo punto, le sue possibilità le contemplo e, al limite, 

le rifiuto. L’altro, se oggettivato, diventa come una macchina fotografica puntata su di 

me: non ha più uno sguardo suo proprio, che non rientri nel campo disposto dal mio 

guardare. 

     Se non che, l’atteggiamento rivendicativo ora descritto è contraddittorio: infatti, 

esso determina che io mi definisca in relazione a quell’altro che rifiuto (come il 

satanista fa, a ben vedere, nei confronti di Dio, cercando in tutti i modi di offenderlo e di 

contraddirlo). Nella rivendicazione di ipseità, dunque, riconosco l’essenzialità a me 

dell’altro, proprio come presupposto inevitabile per tentarne l’oggettivazione. 

     La variante estrema di questa contraddizione (del negare riconoscendo) si ha 

quando altri viene costretto a oggettivarmi come voglio io, o comunque a riconoscermi 

come suo “signore”. Si tratta di una operazione impossibile a realizzarsi secondo 

l’intenzione che le è propria. 

     Quanto alla questione (“metafisica”) del “perché” ci siano altre coscienze, essa 

non trova risposta – secondo Sartre. Si può solo rilevare che altri è la condizione, non 

della autocoscienza pre-riflessiva, bensì della sua riflessività, cioè del suo disporsi verso 

di sé come verso qualcosa da indagare. L’indeducibilità d’altri – il suo (d’altri) dover 

apparire di fatto - è illustrata in questo modo: «il fatto che non basta che io neghi di me 

l’altro, perché l’altro esista, ma bisogna anche che l’altro mi neghi di sé, 

simultaneamente alla mia negazione: [questa] è la fattività dell’essere-per-altri». 

     Ma è questo mio essere-per-altri che fonda la mia esteriorità, cioè che mi 

conferisce un aspetto per cui sono bello o brutto, piacevole o sgradevole, ridicolo o 

meno (e così via): tutte cose estranee al mio pour soi, quando ancora non si sia dovuto 

realmente misurare con lo sguardo altrui, che gli ridà – di rimbalzo - il suo dehors40. 

L’oggetto che io sono per altri, e che altri è per me, si manifesta come “corpo”. 

 

 

                                                            
40 “Di fuori”. 
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2.2 Relazioni inter(s)oggettive? 

 

Il desiderio del per-sé di completarsi attraverso l’in-sé, di costituire una totalità, una 

fusione, viene rimarcato dalla relazione con altri. Il per-sé aspira ad essere il 

fondamento del proprio esserci: una volta resosi conto che altri è il fondamento del suo 

essere-oggetto, della dimensione di in-sé presente in lui, punta ad impadronirsi 

dell’altro, oggettivandolo a sua volta, ma mantenendone intatta la libertà. Di modo che, 

attraverso altri, possa lui stesso diventare fondamento del suo “di fuori”, di quella sua 

parte che eternamente gli sfugge, e realizzare l’in-sé-per-sé. 

Questo progetto del per-sé si sviluppa in due atteggiamenti fondamentali nei 

confronti di altri: l’”assimilazione” e l’”oggettivazione”. Questi due tentativi sono 

opposti: dalla morte dell’uno nasce l’adozione dell’altro, non vi è nessun rapporto 

dialettico, bensì circolarità tra i due, ed entrambi sono votati al fallimento. Nel nucleo 

dell’uno vi rimane sempre una presenza dell’altro, il secondo poi sconfigge il primo 

emergendo lui stesso, in un ciclo continuo da cui non si può uscire. Ciò che si evince 

dalla mia relazione con altri è la perenne conflittualità e, tutto ciò che io realizzo nei 

confronti dell’altro, fa parte anche dei suoi progetti nei miei confronti: i tentativi di 

assimilazione ed oggettivazione sono reciproci, ma non simultanei. 

L’atteggiamento di assimilazione di altri si può definire come un modo per 

sublimare la mia volontà di assimilazione di me stesso: io punto ad avere prima di tutto 

pieno possesso di me, perché voglio poter essere il mio fondamento, voglio poter 

appropriarmi di quella parte di me stesso, a me non direttamente accessibile, che è 

l’essere-per-altri. Non riuscendo a riprendere da solo questa parte del mio essere, cerco 

di arrivare a me attraverso l’altro, ma non posso farlo assimilando l’altro in quanto 

oggetto, così facendo perderei proprio la dimensione che mi interessa: il mio “di fuori”. 

Quest’ultimo lo posso assumere, in presa diretta, solo assumendo il punto di vista 

dell’altro e per farlo devo mantenere il me-oggetto attraverso lo sguardo dell’altro. 

Quindi io voglio unirmi ad altri, ma sapendolo libero, voglio assimilare la sua alterità 

per potermi identificare con il suo sguardo ed impossessarmi, attraverso i suoi occhi, del 

mio essere-per-altri.  
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Questo progetto si declina attravero l’amore, attraverso la seduzione 

dell’amante/per-sè nei confronti dell’altro/amato: l’ideale dell’amore è l’unità del per-sé 

con altri e questo progetto di unificazione presuppone che l’altro mantenga intatta la sua 

alterità e quindi la sua libertà. Infatti ciò che il per-sé desidera non è sopraffare l’altro, 

non vuole oggettivarlo, non desidera possedere unicamente il suo corpo, ma desidera il 

«desiderio dell’altro»41.  

Qui si potrebbe cogliere un’analogia con la descrizione di Hegel del rapporto tra il 

signore il servo, come Sartre stesso fa notare42: l’amante si può paragonare al signore, in 

quanto desideroso di essere scelto, di essere riconosciuto nel suo valore, con l’intento di 

rappresentare il fine, il punto di riferimento assoluto, dell’amato (in questo caso 

associabile al servo). Sartre sostiene che la similitudine si arresti qui, dato che, per lui, 

la condizione primaria del desiderio di assimilazione dell’amante è la libertà di scelta 

dell’amato, mentre per Hegel la libertà del servo non è condizione necessaria alla 

volontà di riconoscimento del signore. Ma, secondo noi, in entrambi gli autori ci sono 

delle ambiguità e in questo senso l’analogia continua a sussistere.  

È vero che, in Hegel, il signore vuole semplicemente autoaffermarsi, vuole 

dominare l’altro, e questo a discapito della stessa libertà del servo. Il signore è talmente 

concentrato su se stesso, e sul proprio valore, da non riconoscere il servo: senza rendersi 

conto che così facendo impedisce anche a se stesso di essere riconosciuto, non essendo 

il servo, per lui, degno di tale gesto, e quindi non considerato davvero un soggetto 

autonomo. Infatti, questo tipo di rapporto è un riconoscimento mancato, proprio perché 

il processo è solo unilaterale; parte solo dal servo che, negando se stesso e la propria 

indipendenza, riconosce il signore e avvia quindi l’intero processo di riconoscimento: 

essenziale per la formazione di entrambe le autocoscienze. Ma nessuna delle due alla 

fine potrà formarsi, a causa della non risposta del signore che non mette in discussione 

se stesso e la sua indipendenza, e lascia la richiesta di riconoscimento del servo inevasa.  

                                                            
41 «Il desiderio umano differisce dunque dal Desiderio animale […] per il fatto che si dirige non verso un oggetto 
reale, “positivo”, dato, ma verso un altro Desiderio. Così, per esempio, nel rapporto tra l’uomo e la donna, il 
Desiderio è umano unicamente se l’uno non desidera il corpo bensì il desiderio dell’altro, se vuole “possedere” o 
“assimilare” il Desiderio assunto come tale, se cioè vuole essere “desiderato”, “amato” o, meglio ancora, 
“riconosciuto” nel suo valore umano, nella sua realtà di individuo umano» (cfr. A.Kojève, [1947], Introduction à la 
lecture de Hegel, Gallimard, Paris; tr. it. Introduzione alla lettura di Hegel, di G. F. Frigo, Adelphi, Milano 1996, p. 
20). 
42 Cfr. J. P. Sartre, L’essere e il nulla, p. 431. 
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Tuttavia, il signore non potrebbe mai voler sopraffare il servo, e desiderare il suo 

desiderio, se non gli riconoscesse la libertà. Egli non può desiderare qualcosa di 

completamente inerte o dipendente, un mero oggetto. Avrebbe il vantaggio di 

annientarlo più facilmente, ma poi non ne trarrebbe più soddisfazione: egli dunque 

vuole qualcosa che sia simultaneamente dipendente e indipendente, qualcuno che lo 

scelga e che decida di autoannientarsi al suo cospetto; dunque un soggetto, che, per 

definizione, è libero. Solo un’altra coscienza può permettergli di sentirsi apprezzato nel 

suo valore. Quindi, in Hegel, la parte libera del servo rimane una parte fondamentale 

dell’avviarsi della dialettica servo-signore, ma, in ogni caso, la nozione di libertà 

mantiene l’ambiguità appena descritta.  

Come, del resto, in Sartre c’è un rapporto ambivalente tra l’amante e la libertà 

dell’amato: il primo esige dal secondo la totale devozione e fedeltà, vuole essere la 

condizione primaria del costituirsi del suo mondo. Quindi è come se l’amante volesse 

incatenare e imprigionare l’amato, negandogli quella libertà tanto desiderata 

inizialmente43. Sedurre vuol dire affascinare, e quindi agire positivamente su qualcuno, 

“assumendosi però come oggetto”, ponendosi cioè al centro del suo sguardo. Nella 

movenza seduttiva si risponde allo sguardo d’altri disponendosi come oggetto per 

rendersi affascinanti ai suoi occhi. Ci si fa essere quel “pieno d’essere” (quell’en soi) in 

relazione a cui la coscienza altrui esiste (ovvero, di cui la coscienza altrui è il néant). Si 

tratta certo di un en soi che, non essendo veramente tale, ha il potere di rinviare a sé 

come a un “infinito di profondità” e come a un “infinito di estensione”. Nel primo 

senso, il seduttore allude a sé come al luogo di una inesauribile scoperta; nel secondo 

senso, egli allude a sé come al punto autentico di penetrazione nei luoghi segreti che 

muovono il mondo. Il seduttore indica il proprio denaro, le proprie relazioni, il proprio 

potere, il proprio sapere come i veri punti di penetrazione nel mondo “che conta”, cioè 

nel mondo che egli è in grado di dispiegare intorno al sedotto. 

Per Sartre, il linguaggio (verbale o non-verbale che sia) è inestricabilmente legato 

con il dehors e con la sua potenzialità seduttiva. «Il linguaggio non è un fenomeno 

                                                            
43 «Vuole essere amato da una libertà e pretende che questa libertà come libertà non sia più libera. Vuole insieme che 
la libertà dell’altro si determini da sé a essere amore – e questo, non solo all’inizio dell’avventura, ma a ogni istante – 
e, insieme, che questa libertà si imprigioni da sé, che ritorni su se stessa, come nella follia, come nel sogno, per volere 
la sua prigionia. E questa prigionia deve essere insieme rinuncia libera e incatenata nelle nostre mani» (cfr. J. P. 
Sartre, L’essere e il nulla, pp. 427-428). 
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aggiunto all’essere-per-altri: è originariamente l’essere-per-altri, cioè il fatto che una 

oggettività si sente come oggetto per l’altra. In un universo di puri oggetti, il linguaggio 

non potrebbe in nessun caso essere ‘inventato’ perché presuppone originariamente un 

rapporto con un altro soggetto; e nella intersoggettività del per-altri, non è necessario 

inventarlo, perché è già dato nel riconoscimento dell’altro. Per il solo fatto che, 

qualunque cosa io faccia, i miei atti concepiti e compiuti liberamente, i miei progetti 

verso le mie possibilità hanno al di fuori un senso che mi sfugge e che colgo, io sono 

linguaggio». Il linguaggio come modalità della fascinazione resta però interamente 

esposto alla libertà interpretativa d’altri. Così, il gesto sapientemente studiato da me in 

funzione seduttiva, può diventare per l’altro qualcosa di ridicolo. 

     Di queste note sartriane conviene trattenere l’indicazione della inerenza 

strutturale del linguaggio alla dimensione relazionale (= essere-per-altri) del pour soi. 

Che il linguaggio non possa essere inventato - e instaurato tramite associazione 

convenzionale tra nomi e cose - se non a patto di essere con ciò già esercitato, è un 

classico “luogo” (elenctico) della tradizione preromantica (Herder) e romantica (Von 

Humboldt, Manzoni); ma anche “tradizionalistica” (De Bonald). 

     Sartre però riprende, con ogni evidenza, la tesi della strutturale linguisticità della 

coscienza dalla linea Cassirer-Heidegger. La linguisticità, che è (heideggerianamente) 

una dimensione del Dasein, diviene sartrianamente una dimensione del pour soi, e più 

precisamente della sua corporeità per altri. Il linguaggio è per Sartre il nostro dehors in 

quanto può essere intercettato come espressione di progetti. 

Sartre osserva che si può essere affascinati, ma non per questo amare. La 

fascinazione (ovvero ciò che il seduttore è in grado di produrre) è condizione necessaria 

ma non sufficiente per l’amore vero e proprio. «Si può essere affascinati da un oratore, 

da un attore, da un equilibrista: ciò non significa che io lo ami»: il mondo continua a 

circondarlo, non è lui la condizione di possibilità del mondo per me (finito lo spettacolo, 

vado a casa e non ci penso più). 

     Ma, più a fondo, anche qualora la fascinazione portasse all’amore, il sedotto che 

cosa vedrebbe nel seduttore se non un oggetto prezioso, tale magari da far perdere la 

testa, ma identificabile comunque con questa preziosità: non trascendente i fattori 

seduttivi. Esaurito il conto in banca, venuto meno il successo, sfiorita la bellezza, si 
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verifica che ciò che il sedotto voleva non era il seduttore, bensì qualcosa di cui questi 

era il portatore. C’è sempre un aspetto feticistico, in senso lato, in ogni seduzione. 

     Perché sia proprio il seduttore a essere amato, e non i caratteri di cui egli è (più o 

meno occasionalmente) portatore, occorre che l’altro (il sedotto) compia verso di lui lo 

stesso movimento: occorre la reciprocità, ovvero che anche l’altro voglia che il 

seduttore liberamente gli restituisca il suo dehors, come lui vorrebbe. Occorre, 

insomma, che anche il sedotto voglia essere amato senza condizioni dal seduttore. 

Perciò, anche il sedotto deve offrirsi a sua volta come guardato, riavviando così in senso 

reciproco il gioco della seduzione. 

     Una tale reciprocità è però dichiarata da Sartre impossibile. Infatti – così 

argomenta il nostro autore -, la condizione per cui il seduttore (= l’amante) divenga 

anche amato, è che il sedotto si faccia a sua volta amante (= seduttore) nei suoi 

confronti, e così cerchi di alienarlo, catturandolo nel proprio mondo. Nel linguaggio 

sartiano: l’altro può rapportarsi a me senza alienarmi (cioè volendomi come 

soggettività-valore), solo a patto di cercare di alienarmi (cioè di imporsi come la 

soggettività-valore per me). Dove, per “soggettività-valore” si dovrà intendere la 

soggettività che totalizza il mondo in cui i due devono vivere. «Così nella coppia di 

amanti, ciascuno vuole essere l’oggetto per il quale la libertà dell’altro si aliena in una 

intuizione originaria; ma questa intuizione che sarebbe l’amore vero e proprio, non è 

che un ideale contraddittorio del per sé». 

     Al riguardo osserviamo due cose. Da un lato è chiaro che, se l’ “amore” è il 

progetto di asservimento indiretto di cui Sartre ci ha parlato, allora la reciprocità 

amorosa non può che essere una reciprocità di tentate alienazioni, e, in tal senso, un 

progetto irrealizzabile (se ben capiamo: irrealizzabile perché l’alienazione non prevede 

reciprocità, il signore è uno solo). D’altra parte, però, non è chiaro per quale ragione il 

nostro autore pretenda che l’amore, e quindi la reciprocità amorosa, possa prospettarsi 

solo nei termini (irrealizzabili) da lui previsti. 

     Il fallimento della “assimilazione” nella versione dell’“amore” può dar luogo 

alla assunzione della versione del “masochismo”. Nel masochismo la soggettività 

dell’ex-seduttore tacerà, e si ridurrà al progetto che l’altro faccia di lui ciò che vuole. Il 

masochista vuole diventare un puro oggetto (un puro en soi), cui sia l’altro a dare senso; 
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ovvero, cerca di diventare un en soi per il pour soi altrui. Non vuole quello che vuole 

l’altro (cioè il signore del rapporto); ma vuole piuttosto non volere, ed essere solo un 

oggetto. 

     Se non che, in tal modo il masochista (che non cessa di volere) progetta di 

fondare il proprio in-sè per il tramite del per-sè altrui: vorrebbe realizzare il “valore” 

assimilando a sé l’altro, irretendolo con l’esca del proprio corpo ricondotto 

intenzionalmente a oggetto. 

     L’irrealizzabilità del progetto masochistico è data dalla considerazione per cui il 

per-sè non può ridursi a oggetto, ma solo cercare di farlo: e, anche ammettendo senza 

concederlo che la autoriduzione dovesse riuscire, in quel momento a un per-sè così 

ridotto non si potrebbe più attribuire capacità coscienziale. 

     È proprio dalla, più o meno esplicita, consapevolezza della impossibilità a 

realizzarsi di un tale progetto, che – secondo Sartre – nascerebbe il lato “osceno” del 

masochismo. Il masochista, che conserva la consapevolezza di sé e della impossibilità 

del proprio obiettivo, vede sé assumere pose da oggetto o movenze da animale, pur 

sapendo di non essere né oggetto né animale; e appare con ciò ridicolo e spregevole ai 

propri occhi (oltre che a quelli altrui). 

     Ora, il masochista che non arriva mai a trovare la propria oggettivazione, 

cercherà di ottenere quella dell’altro, rovesciando il proprio atteggiamento nel suo 

contrario: il sadismo. 

     Il sadismo, però, è solo una delle versioni del secondo atteggiamento 

fondamentale che Sartre prevede per i rapporti interpersonali: quello della 

“oggettivazione”. È questo l’atteggiamento di chi – guardato – restituisce lo sguardo. È 

lui, ora, a oggettivare l’altro (il guardante originario), e a dare all’altro un dehors che 

questi non può controllare. Ciò non ostante, l’interiorità dell’altro resta sfuggente e 

imprevedibile, ed è per questo fonte di inquietudine anche per lo sguardo oggettivante. 

 La prima versione dell’atteggiamento oggettivante a essere descritta da Sartre è 

l’“indifferenza”. L’indifferente tratta l’altro identificandolo con la funzione che questi 

svolge all’interno del (suo) mondo: «le persone sono delle funzioni; il controllore dei 

biglietti è solo la funzione di controllare, il cameriere è la funzione di servire i clienti». 

L’indifferente, poi, accede alle funzioni altrui attraverso parole-chiave che possono 

mettere in moto il loro meccanismo. 
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     Esercitare l’indifferenza implica l’“avere faccia tosta” e ignorare volutamente di 

avere un dehors di fronte all’altro. Si tratta però di un atteggiamento di malafede. Tant’è 

vero che l’indifferente – se fa mente locale – può riconoscere che il suo 

autoaccecamento verso altri lo mette nella condizione di essere oggettivato da altri, 

senza neppure poterne ricercare (e ottenere) riscontro: il controllore e il cameriere 

penseranno pure qualcosa di me; ma io, se resterò nel mio atteggiamento di 

indifferenza, non saprò mai che cosa. 

     Secondo Sartre, l’atteggiamento dell’indifferernza è quello che sta all’origine 

della “antropologia pragmatica” coltivata dai “moralisti” francesi tra Seicento e 

Settecento (si pensi per tutti a La Rochefoucauld), in quei loro trattati dedicati a come 

agire efficacemente sugli altri. 

     Con questa espressione Sartre intende, non una tensione permanente e strutturale 

nell’essere umano, bensì una certa versione dell’atteggiamento oggettivante, diversa 

dall’indifferenza; e, più precisamente, il tentativo di impossessarsi della soggettività 

libera dell’altro, attraverso l’oggettività che questi è per noi. 

     Sartre non fa agevolmente i conti con la sessualità umana, stante il suo cripto-

dualismo antropologico. Egli si chiede come un fenomeno che si compone anche di 

reazioni psico-fisiologiche “contingenti” (= qui a “dipendenti da accidentalità 

ghiandolari e ormonali”) possa inscriversi nella “ontologia della coscienza”, in modo da 

offrirle una delle versioni originariamente possibili dell’atteggiamento del pour soi 

verso altri. Più in particolare: come la sessualità ha aspetti accidentali (legati a variabili 

fisiologiche e psicologiche), così sembrerebbe essere alcunché di accidentale anche 

quella modalità relazionale che è per Sartre il “desiderio sessuale”, nel preciso senso che 

il per-sè potrebbe esistere senza viverlo (o, meglio ancora, senza neppure essere nelle 

condizioni di poterlo vivere). Non a caso, il cogito di Cartesio non ha la sessualità come 

qualcosa che gli sia strutturale. E anche i filosofi dell’esistenza (qui l’allusione è a 

Heidegger) non ne hanno fatto oggetto di una adeguata tematizzazione: il Dasein 

heideggeriano non ha connotazioni sessuate, e la sua “esistenza” è considerata come 

non avente a che fare con la differenza sessuale: come qualcosa che non è né maschile 

né femminile. 
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     Sartre, da parte sua, ritiene che la “sessualità” sia una struttura del pour soi; ma – 

attenzione - non del per-sè nella sua dimensione corporea. Egli non sostiene che 

“l’uomo sia un essere sessuale perché ha un sesso”; ritiene piuttosto che l’uomo “ha un 

sesso perché è un essere sessuale”. E ciò, nel senso che il sesso (= il carattere sessuato 

del corpo) è «lo strumento e quasi l’immagine di una sessualità fondamentale» (si noti il 

vocabolario dualistico-platonico: “strumento” e “immagine”). Dunque, per Sartre: (1) il 

pour soi è sessuato, ovvero la sessualità è un modo originario del nostro essere-per-altri; 

(2) d’altra parte, il sesso come dotazione anatomico-fisiologica è una appendice della 

sessualità, che simbolizza quest’ultima nel mondo delle relazioni; (3) tale appendice non 

è essenziale alla sessualità fondamentale del pour soi, la quale, nel suo aspetto 

desiderante, può prescinderne (come talvolta è costretta a fare)44; (4) la sessualità in 

quanto tale (come la libido psicanalitica, del resto) non è né maschile né femminile: è 

una sessualità che – paradossalmente - prescinde dalla “differenza sessuale”. 

     In sintesi, la sessualità – secondo Sartre – è una struttura del pour soi, su cui si 

innesta il “desiderio sessuale” come progetto di relazione con altri. Quanto al sesso 

corporeo, esso è una attuazione contingente (= transeunte) della sessualità propriamente 

detta. Per sostenere quest’ultima tesi, Sartre si basa sulla constatazione che una buona 

parte della vita sessuale di un essere umano si svolge senza implicazioni genitali 

determinate o pienamente attive: si pensi, tipicamente, alla sessualità infantile (fatta per 

lo più di fantasie e di esplorazioni) o a quella senile (desiderante ma, almeno a tratti, 

non potente). 

     In tal senso, Sartre sostiene che il “desiderio sessuale” stia alla fisiologia 

sessuale (ad esempio, alla turgescenza del pene), come la paura sta alla vaso-costrizione 

capillare dovuta alla noradrenalina. Con ciò, egli non nega che il mondo emotivo di un 

essere umano abbia una base pulsionale (e quindi fisiologica); ma sta - a suo modo - 

indicando due verità giù ampiamente sostenute dalla tradizione scolastica e da quella 

fenomenologica: (a) il mondo emotivo non è riducibile a pura pulsionalità, in quanto è 

passionalità (cioè apertura delle pulsioni al mondo simbolico); (b) le passioni (che 

popolano il mondo emotivo) hanno una loro, sia pure oscura, intenzionalità: sono forme 

di apertura al mondo, e ad altri in particolare. 

                                                            
44 Si pensi a mutilazioni o a castrazioni chimiche, ad esempio. 
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     Osserva in proposito il nostro autore: «io desidero un essere umano, non un 

insetto o un mollusco, e lo desidero in quanto è, ed io stesso sono, situato nel mondo, ed 

in quanto è un altro per me». Il desiderio sessuale ha come termine intenzionale l’altro-

in-quanto-corpo-sessuato, e rivela me a me stesso come corpo sessuato (dove “sessuato” 

è più ampio di “genitale”, e vuol dire: simbolico della sessualità coscienziale). Tale 

desiderio originariamente non desidera “fare” qualcosa con l’altro (il fare, anche 

sessuale, si impara, non è un’abilità originaria); desidera piuttosto “avere” l’altro. E, più 

precisamente, non avere “qualcosa del corpo” altrui, bensì avere l’altro come alterità 

coscienziale. In altre parole, il desiderio sessuale, che è una modalità pre-riflessiva del 

pour soi, è – come il desiderio in genere - intenzionale, è “desiderio di”; ma di che cosa 

precisamente? Sartre risponde: di un’altra coscienza (= pour soi). 

     La spalla o il seno fanno parte di una totalità organica in situazione (un corpo 

che dorme, o che cammina), senza la quale o al di fuori della quale sarebbero “cose”. La 

loro attrattiva sta nel loro rinviare alla totalità organica di cui partecipano. D’altra parte, 

il corpo in situazione a sua volta rinvia alla coscienza cui appartiene e che lo attraversa. 

Nel desiderio sessuale si tende all’altro dal di dentro di una certa condizione fisiologica 

(il battito cardiaco accelerato, certe turgescenze, e così via); ma qui, a differenza che in 

altre forme di desiderio legate alla fisiologia (ad esempio la fame, che accade dal di 

dentro di una condizione biochimica ben nota), la coscienza si lascia invischiare nella 

condizione corporea in cui si viene a trovare: il desiderio, qui, non tende a superare lo 

stato fisiologico cui si lega, ma piuttosto a starci dentro. 

     Scrive Sartre: «sembra che ci si lasci invadere dalla fatticità, che si smetta di 

fuggirla, e si scivoli verso un consenso passivo» ad essa: ci si lascia prendere. E ancora: 

nel desiderio sessuale «la coscienza non tetica si abbandona al corpo, vuole essere il 

corpo e solo il corpo. Nel desiderio, il corpo, invece di essere solamente la contingenza 

che il per sé fugge verso dei possibili che gli sono propri, diventa, nello stesso tempo, il 

possibile più immediato del per sé. [   ] Nel desiderio io mi faccio carne per 

appropriarmi della carne dell’altro», ovvero di altri-come-carne. Si può dire che, nel 

“desiderio sessuale”, il desiderante accetti di regredire (cioè di attenuare il proprio 

autocontrollo), per evocare analoga regressione nel desiderato. 
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Il modo in cui il desiderante attua il proprio progetto è sintetizzato da Sartre nella 

parola “carezza”. L’accarezzare non è qui inteso come un semplice sfiorare, bensì come 

un “foggiare”. Accarezzando, io “incarno” l’altro, cioè chiamo la sua coscienza a farsi 

innanzi nel corpo che tocco: la chiamo, appunto, a “farsi carne”, a non trascendere più il 

corpo verso altre possibilità. Si carezza con tutto noi stessi (anche con gli occhi): «il 

desiderio si esprime con la carezza come il pensiero col linguaggio». Con la carezza il 

desiderante “si incarna” (è tutto nella propria mano e nel proprio sguardo), per 

realizzare l’“incarnazione” dell’altro. 

     “Carezza” – osserviamo noi – deriva dal latino caritia, a sua volta derivante 

dall’aggettivo carus (-a, -um) (= caro), e non dal sostantivo caro, carnis (= carne). Essa 

è infatti un muoversi – tipicamente della mano -, che avverte e manifesta qualcosa di 

prezioso e di caro. Accarezzare è toccare l’altro, ma non come cosa. Scrive Lévinas in 

Totalità e Infinito: «nel carnale della tenerezza il corpo abbandona lo statuto 

dell’ente»45, e la carezza è l’invito all’altro a manifestarsi non come ente, e a non 

avvertire il contatto della mano (o degli occhi) come reificante. È un invito a che l’altro 

sia tutto nella sua corporeità; ma non contro, bensì secondo, il senso autentico del 

pudore. Si tratta di una seduzione, intesa come un invito all’altro a seguirmi nella 

direzione che io posso rappresentare. 

Se non si realizzasse l’“incarnazione” evocata dalla carezza, io potrei possedere 

solo un simulacro, ovvero una spoglia dell’altro. Metaforicamente, del suo corpo mi 

rimarrebbe in mano solo il mantello: fuor di metafora, mi rimarrebbe il suo “corpo 

psichico”, che è poi una fatticità che è anche interpretabile come libertà: ma una libertà 

la cui chiave sfugge completamente alla coscienza di chi la considera. 

     L’ideale del “desiderio sessuale” – il suo modo di prospettare il valore - è invece 

quello di possedere altri-come-coscienza-incarnata, e così trascendere altri-come-

trascendenza-trascendente-in-atto, eppure lì-disponibile-come-corpo. Se non che – 

osserva Sartre – un tale ideale è come un cerchio quadrato: se la coscienza d’altri è 

trascendenza, non può essere senza residui lì per me, totalmente disponibile a me (senza 

riservare sorprese, ovvero possibili totalizzazioni di cui io possa diventare oggetto). 

                                                            
45 Cfr. E. Lévinas, Totalità e infinito, tr. it. di A. Dell’Asta, Jaca Book, Milano 1980, p. 265. 
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Annota Sartre: «il desiderio è l’origine della propria sconfitta in quanto è desiderio di 

prendere e di impadronirsi». 

    Ma, in che senso tale ideale è flessione del più generale ideale dell’in-sé-per-sè?. 

Nel senso – crediamo – che, qui, il per.sè vuole incarnarsi nell’in-sé d’altri, facendolo 

insieme restare per-sè. E cerca di far questo, facendosi a sua volta carne, ma in modo da 

restare per-sè. È una sintesi duplicemente impossibile. 

     Che il desiderio sessuale sia progetto di coscienzializzare il corpo proprio e 

l’altrui (il proprio attraverso l’altrui, e l’altrui attraverso il proprio), lo si può anche 

evincere dal fatto che esso si dirige preferibilmente sulle parti più “opache” del corpo 

(nel caso del corpo femminile: seni, glutei, cosce, ventre; nel caso del corpo maschile, il 

pene, che è costituito di tessuto spugnoso-cavernoso, privo di muscoli). Queste sono 

infatti le parti del corpo che meglio delle altre rappresentano l’en soi nella sua totale 

“gratuità”, e quindi sono l’emblematico approdo del desiderio sessuale, e del suo 

progetto di esistere coscienzialmente nella cosalità dell’in-sè. 

Il raggiungimento del piacere rappresenta la fine del desiderio sessuale, perché il 

piacere “allontana” l’altro, e concentra il desiderante su di sé: porta alla “riflessione” su 

di sé. L’apparire di una coscienza riflessiva avente ad oggetto sé come provante piacere 

ha come conseguenza «l’oblio della incarnazione dell’altro». Quello che dovrebbe 

essere il culmine – e quindi la “consumazione” (nel senso del latino consummare) della 

assimilazione dell’altro -, diventa il momento in cui tale assimilazione “si consuma” 

(nel senso del latino consumere) e fallisce: nel senso che il desiderante diventa 

strumento a se stesso, e il desiderato diventa strumento per il desiderante (sempre in 

funzione del piacere). Secondo Sartre, quando è in vista il piacere, prevale 

l’atteggiamento tecnico (ars amatoria), rispetto a cui altri diviene inafferrabile nella sua 

alterità coscienziale. Riemerge l’ontico: i due (desiderante e desiderato), come due 

corpi-enti, si rivelano reciprocamente estranei. 

     Il sadismo è un’altra versione dell’atteggiamento oggettivante. Esso nasce dalla 

consapevolezza della impossibilità di assimilare l’altro nell’atto sessuale. Il sadico è 

disincantato, “arido”, centrato su di sé: non ha di mira la propria “incarnazione”, perciò 

non ammette per sé alcuna sperdutezza. Egli è anche “accanito”, perché sta perpetrando 

un tentativo sapendo già in partenza che esso è fallimentare; eppure è “appassionato”, 
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come può esserlo un esteta (un dongiovanni) che voglia distendere la propria 

disperazione attraverso una sterminata messe di possibilità, tutte fallimentari ma tutte 

diverse tra loro. 

     Il sadismo – per Sartre - consiste nel tentativo di ridurre l’altro a “carne”, ma in 

modo unilaterale: senza passare attraverso l’incarnazione di sé. Si tratta dunque di un 

progetto esplicitamente violento, che non prevede reciprocità nel rapporto. 

La riconduzione a carne dell’altro, unilateralmente perseguita, si traduce nella 

realizzazione dell’“osceno”: il sadico realizza situazioni oscene. L’osceno è il contrario 

del “grazioso”. 

     Sartre indugia in una fenomenologia speculare del grazioso e dell’osceno, da cui 

emerge che grazioso è il corpo che si dà come trasceso in direzione del proprio futuro, 

come proiettato verso i propri possibili (la ragazza che appoggia la guancia nel cavo 

della mano, e di cui ci chiediamo: “chissà a che cosa pensa?”). Il passo riuscito della 

ballerina – per fare un altro esempio – è preciso, infallibile: tale da assorbire in sé tutto 

il corpo, togliendogli peso (inerzia), in funzione del movimento. Si può dire che nella 

grazia si realizzi qualcosa della condizione che Sartre ritiene “ideale”: che il corpo sia 

“fondato” (penetrato, fatto lievitare, e quasi levitare) dal pour soi. Se non che, ciò è vero 

solo per lo sguardo altrui, e non per la coscienza di chi vive lo stato di “grazia”. Fa anzi 

parte della graziosità, una certa inconsapevolezza: è veramente grazioso chi sa solo 

lateralmente di esserlo: ad esempio il bambino, o la ragazza non ancora consapevole del 

proprio potenziale seduttivo. 

     L’osceno è invece la qualità del corpo che si dà come interpretabile a partire dal 

proprio passato, e di fronte al quale è spontaneo chiedersi: “che cosa gli è successo?”. 

Nell’osceno la fatticità vela la libertà,e l’inerzia impaccia il movimento. 

Ecco: il sadico vuol fare apparire nell’altro l’osceno, umiliando il suo corpo, 

costringendolo in pose sgraziate o beanti. Pose accompagnate, magari, da dichiarazioni, 

implorazioni, richieste di venia, che hanno il preciso compito di attestare che nel corpo, 

ridotto all’osceno, è pur sempre presente un per-sè che liberamente accetta di 

riconoscersi in quella oscenità. La prova di sottomissione, naturalmente, deve essere 

ultimamente libera (ancorché sollecitata o estorta). Il sadico, così, può dire a se stesso 

della vittima: “poteva non cedere, e invece l’ha fatto”; “poteva cedere un istante dopo, 

invece ha ceduto un istante prima”; “dunque, è in mio potere”. 
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     Il sadico si concepisce come colui che ha tutto il tempo a sua disposizione per 

perseguire il proprio progetto. Egli vuole trovare la “chiave giusta” per ottenere – 

automaticamente, infallibilmente – un certo esito dalla libertà altrui. Non dubita che tale 

chiave esista: aspetta solo di capire quale sia. 

     Ma anche il sadismo è sconfitto in partenza. E lo è in quanto – già lo sappiamo – 

è una flessione dell’impossibile ideale dell’in-sé-per-sé. In particolare, esso vorrebbe 

che l’altro fosse “carne” docile per il mio per-sè, ovvero un luogo dell’en soi 

perfettamente disponibile – penetrabile – per la mia coscienza. In realtà, però, ciò è 

impossibile: in quanto si mantiene luogo coscienziale, il corpo altrui non può essere 

radicalmente disponibile al potere altrui. 

     Così, ciò che il sadismo ottiene è uno dei seguenti esiti. (a) O la vittima si riduce 

a semplice “carne”, ma senza “incarnazione” coscienziale; nel qual caso ciò che il 

sadico si troverà tra mano sarà il semplice Körper altrui (in casi estremi, il suo 

cadavere), cioè qualcosa di inutilizzabile per il suo progetto di assimilazione. (b) O la 

vittima accetta il progetto del sadico su di sé, e allora la sua carne risulta desiderabile 

agli occhi del sadico stesso, ridando vita alla dinamica già nota del “desiderio sessuale”. 

(c) Oppure la vittima si sottrae alla propria “incarnazione”, e restituisce lo sguardo al 

sadico, sconfiggendolo. 

     Nella violenza, e in particolare nello stupro, è proprio la consapevolezza di 

questa sconfitta che talvolta porta a uccidere la vittima. Il sadico, guardato, si rende 

conto di essere una possibilità morta, sorpassata: di essere, appunto, solo un sadico. 

Sartre in proposito riporta una pagina del romanzo di Faulkner Luce d’agosto, in cui, 

nella profonda America degli anni ’30, viene evirato il negro Christmas: la vittima 

guarda i suoi carnefici con uno sguardo che non ha niente di minaccioso, e anzi è sereno 

e trionfante. Indimenticabile per chi ne è toccato, perché esercitante un giudizio tale da 

vincere la violenza e da – per esprimersi con Sartre – “totalizzare” i carnefici nel mondo 

della vittima; o, per essere più precisi, tale da restituire i carnefici alla loro 

consapevolezza. 

Dalla consapevolezza della vanità dei precedenti progetti può nascere l’“odio”. 

Diciamo “può”, in quanto la dialettica sartriana degli atteggiamenti verso altri, è una 
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dialettica di tipo kierkegaardiano e non hegeliano: nel segno dunque della possibilità, e 

non della necessità. 

     Chi odia vuole uccidere altri, per fare come se altri non fosse mai esistito. Egli, 

con ciò, «vuole semplicemente ritrovare una libertà senza limiti di fatto; cioè 

sbarazzarsi del suo impercettibile essere oggetto per l’altro ed abolire la sua dimensione 

di alienazione». In tal senso, odiare non è detestare: detesta chi ha subito un torto; odia 

chi identifica il torto subito con la stessa presenza di altri (foss’anche altri un 

benefattore). Si odia, dunque, perché non si accetta di subire la libertà altrui. 

     Ma anche l’odio è il progetto di un impossibile; perché chi odia non può 

comunque impedire che altri – l’odiato – sia almeno esistito. E se anche l’odiato 

morisse (fosse ucciso), porterebbe con sé definitivamente – osserva Sartre – la chiave 

della alienazione che egli ha fatto subire a chi lo odia. Dunque, quest’ultimo non potrà 

mai – neppure per la via della eliminazione fisica – raggiungere lo scopo di sbarazzarsi 

della coscienza altrui. Anche nell’odio si può intravedere una variante del progetto 

dell’in-sé-per-sé: in questo caso – presumibilmente -, chi odia vorrebbe trovare in se 

stesso il fondamento del proprio dehors, senza dipendere in ciò da altri (per non esserne 

alienato). 

Secondo Sartre, gli atteggiamenti verso altri si collocano inevitabilmente in 

qualcuna delle precedenti figure (o “progetti fondamentali”): tutte segnate da una 

struttura comune, che è il tentativo di avere presa su altri come oggetto-che-è-soggetto 

(= libertà oggettivata). 

     Leggiamo al riguardo: «non possiamo mai porci concretamente su un piano di 

uguaglianza, cioè sul piano in cui il riconoscimento della libertà dell’altro 

comporterebbe il riconoscimento da parte dell’altro della nostra libertà […]. Anche se 

volessi agire, secondo i principi della morale kantiana, assumendo come fine 

incondizionato la libertà dell’altro, questa libertà diventerebbe trascendenza-trascesa per 

il solo fatto che ne faccio il mio fine». E anche assumere un atteggiamento astensionista, 

di mera tolleranza, significherebbe condizionare l’altro, spingendolo a entrare in un 

mondo tollerante. 

     Secondo Sartre, l’inevitabilità del fare violenza ad altri vige anche in ambito 

educativo (come meglio diremo a proposito dei Quaderni). Infatti, chi educa 
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direttivamente e severamente coarta la libertà dell’educando; mentre chi pratica 

un’educazione “liberale”, lo condiziona con le buone maniere. 

     In generale – scrive Sartre - «io sono di troppo in rapporto all’altro», sono 

colpevole di fronte a lui. Entrambi, in certo senso, siamo “nudi” l’uno agli occhi 

dell’altro. «Il peccato originale» - tema che diverrà centrale nei Quaderni - «è il mio 

nascere nel mondo in cui l’altro c’è già e, qualunque siano le mie relazioni ulteriori con 

l’altro, non saranno che delle variazioni sul tema originario della mia colpevolezza»: 

ovvero, non saranno altro che relazioni conflittuali. «Invano la realtà umana 

cercherebbe di uscire da questo dilemma: trascendere l’altro o lasciarsi trascendere da 

lui. L’essenza dei rapporti tra le coscienze non è il ‘Mitsein’, ma il conflitto». Il 

significato riposto del mito di Medusa, è che lo sguardo d’altri mi “pietrifica”. 

     Questa la posizione di Sartre. Se non che, l’impossibilità di un relazionarsi non 

conflittuale sembra, da parte sua, più l’oggetto di una petizione di principio che di una 

fondazione adeguata. Se il nostro autore dà quasi per scontato che il relazionarsi tra 

esseri umani possa essere solo – sia pur variamente – conflittuale, è perché dà a sua 

volta per scontato che il desiderio di compimento del pour soi sia essenzialmente 

desiderio di assimilazione (classicamente: di usus), e non di fruizione (fruitio). Ciò 

implica che – dal suo punto di vista - il desiderio possa solo usare e tendenzialmente 

consumare/assimilare gli oggetti che incontra, trovando inevitabile resistenza da parte 

loro. 

. Il carattere fallimentare delle varie modalità relazionali viene introdotto da Sartre 

per due vie. Da un lato egli cerca di far vedere come “amore”, “sadismo”, ecc. siano 

versioni particolari del progetto dell’in-sé-per-sé, di cui ha già stabilito 

l’autocontraddittorietà. Dall’altro, egli cerca di evidenziare anche in che modo 

l’autocontraddittorietà generica di quel progetto si declini in ciascuna modalità 

relazionale, indicando i vari “come” di un medesimo “che”. 

     Se la contraddittorietà intrinseca all’ideale dell’in-sé-per-sé è dovuta alla pretesa 

che due forme ontologiche da Sartre prospettate come incompatibili facciano “uno”, la 

contraddittorietà specificamente intrinseca ai singoli progetti relazionali varierà a 

seconda del modo in cui l’unità in questione viene proposta. Stando ai due 

atteggiamenti fondamentali – “assimilazione” e “oggettivazione” -, si può dire che, nel 
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primo caso si tende a lasciarsi assimilare dalla coscienza altrui, restando però coscienza 

indipendente; nell’altro caso, si tende ad assimilare a sé la coscienza altrui, nella pretesa 

che resti coscienza indipendente. In entrambi i casi il medio della assimilazione 

(rispettivamente, passiva e attiva) è la dimensione corporea della coscienza: nel primo 

caso, si pretende, di identificarsi col proprio corpo per essere assorbiti dall’altro, ma 

anche di mantenere la propria autonomia coscienziale, in modo da poter progettare ed 

essere consapevoli dell’esito ottenuto; nel secondo caso, si pretende che l’altro si 

identifichi col proprio corpo per essere assorbito da noi, ma anche che mantenga la 

propria autonomia coscienziale per poter essere lui a volerlo. 

Il quadro cupo, e alquanto artificioso, che Sartre ci ridà delle relazioni umane, 

sembra aprirsi a uno spiraglio di luce quando, in una breve nota, l’autore scrive: 

«Queste considerazioni non escludono la possibilità di una morale di liberazione e di 

salvezza. Ma essa può essere raggiunta solo alla fine di una conversione radicale di cui 

non possiamo parlare qui». Rimarrà non chiarito nel prosieguo dell’opera di quale 

conversione si tratti; ma forse qualcosa di quella “conversione” può considerarsi 

anticipato dalla trattazione relativa all’“essere-con”. 

Sartre ammette anche la possibilità che si dia una coscienza non-tetica (o laterale) 

del per-sè come “noi”. Ciò può accadere, ad esempio, a teatro, quando la platea è 

gremita, e si scoglie in un applauso a scena aperta verso una compagnia di attori che 

abbia saputo creare una certa atmosfera. Oppure sulla terrazza di un caffé, quando 

l’indifferenza distratta degli avventori è bruscamente interrotta da un incidente avvenuto 

nella strada sottostante: a quel punto, gli astanti diventano immediatamente un “noi”, 

che partecipa all’evento, si distribuisce i compiti di intervento, senza bisogno di astratte 

pianificazioni. 

     Ma – avverte Sartre – queste sono esperienze occasionali, che non indicano una 

dimensione strutturale del per-sè. Non è dunque strutturale, bensì occasionale, che 

l’“essere-per-altri” dia luogo all’“essere-con-altri”. 

Il “noi” che occasionalmente viene a costituirsi tra esseri umani è anzitutto un “noi-

oggetto”. E non a caso: infatti, sartrianamente la prima battuta della relazione con altri 

sta nell’esperienza dell’essere guardati, che precede strutturalmente quella del guardare. 

Guardare è sempre un rispondere allo sguardo (si ripensi alla relazione hegeliana tra le 

autocoscienze). 
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     Dunque, ci si scopre come “noi”, in quanto ci si avverte oggettivati insieme da 

un certo sguardo. Ad esempio, un gruppo di galeotti riceve la visita di una signora ricca, 

bella ed elegante che presiede un comitato di beneficenza: prima della visita i galeotti 

battibeccavano tra loro; ora si danno di gomito, sghignazzano, si avvertono solidali e 

complici, perché ricondotti dallo sguardo della visitatrice a una comune condizione 

degradata. Altro esempio: due litiganti sorpresi da uno sguardo terzo, possono scoprirsi 

solidali, da litiganti che erano, ergendosi contro chi li vorrebbe totalizzare in un suo 

mondo. 

     In genere – spiega il nostro autore -, è il lavoro in comune che crea un noi-

oggetto. Un gruppo di operai cui sia stato commissionato un manufatto si sente appunto 

un tale “noi”, in quanto il gesto di ogni componente del gruppo ha senso in funzione di 

quello di chi lo precede e di chi lo segue: tale gruppo, insomma, una volta al lavoro 

diventa una “squadra”. 

     In via principale – avverte Sartre -, si diventa noi-oggetto quando, all’interno di 

un certo assetto sociale, si fa parte della classe dominata. E si è classe dominata quando 

si è al cospetto di un dominante, e si prova “vergogna” di fronte a lui. Si badi che per 

Sartre non c’è, propriamente, una “classe dominante”: Infatti, chi realmente domina, in 

un rapporto, non è mai riconducibile a una classe, perché non si concepisce come 

partner di un rapporto sociale: si concepisce, piuttosto, prescindendo dal rapporto, nel 

senso che non si sente a sua volta collocato “di fronte” al dominato. In tal senso, il 

dominante, più che un “secondo” nella relazione, è un “terzo”, in quanto col suo 

sguardo determina il campo relazionale, ma sfugge a sua volta allo sguardo di altri, e 

quindi alla possibilità di essere determinato all’interno della relazione stessa. 

     La classe dominata può trasformarsi in un “noi-soggetto” soltanto ponendosi 

contro la classe dominante (pour se poser, ils s’opposent: si dirà nel ’68 francese), cioè 

intraprendendo la lotta di classe. L’“odio” dei singoli dominati verso i dominatori deve 

essere in tal senso organizzata, in modo che i dominati divengano capaci di uno 

“sguardo collettivo” da restituire ai dominatori (ovvero, divengano capaci di una 

“coscienza di classe”). Il più delle volte, però, quella che si realizza (in una 

manifestazione pubblica, in un corteo sindacale) è la situazione della semplice “folla”, 

dove si resta al livello di un “noi-oggetto”: costituito come tale dallo sguardo di un 
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capo, che ciascuno vorrà intercettare per se stesso. È un tale sguardo, del resto, che 

“foggia la folla” in unità. 

     Sartre ipotizza anche che si possa realizzare un “noi-oggetto” universale: 

l’“umanità”. Un tale “noi”, però, potrebbe realizzarsi solo in relazione a un “terzo” 

assoluto: lo sguardo di Dio, che tutto guarda e non può essere direttamente guardato da 

alcuno. Ma Sartre ha escluso in partenza un simile sguardo – come sappiamo -; e, di 

conseguenza, esclude il costituirsi possibile di un noi-umanità. 

Si è un “noi-soggetto” quando ci si avverte come un “si” (in francese: on; in 

tedesco: man), cioè come parte di una medesima “trascendenza indifferenziata”. Ciò 

accade quando ci si scopre utenti di oggetti fatti in serie (la sedia che ho accanto, e che 

quasi mi indica che fare di lei); oppure quando si è utenti di mezzi pubblici (per 

raggiungere la stazione x “si” cambia treno alla stazione y). In tali situazioni si è 

impegnati con gli altri in movenze comuni e in un ritmo comune (anche se non in 

comuni intraprese), e ci si costituisce appunto come “trascendenza indifferenziata”. 

     Si tratta comunque anche qui di avvenimenti puramente psicologici: privi di base 

ontologica. In altre parole, anche il “noi-soggetto” non è una modalità originaria del 

nostro “essere-per-altri”: è solo un evento privato e contingente che riguarda me, e di 

cui gli altri non sanno niente. 

     Se il manufatto o l’indicazione agli utenti, di cui parlavamo, ci possono 

rimandare alla “trascendenza indifferenziata” (= noi-soggetto) che costituiamo con gli 

altri, è perché “già conosciamo altri”. Con tale osservazione, Sartre critica la 

intermonadicità husserliana come originario luogo di accesso alla relazione con altri: in 

realtà, per avvertire il mondo come intermonadico (cioè come costituito da e per una 

pluralità di soggetti), occorre già aver avuto per altra via accesso ad altri. «L’esperienza 

del noi non può portarmi originariamente a conoscere come altri gli altri che fanno parte 

del noi. Al contrario, bisogna che vi sia prima qualche nozione di ciò che è l’altro, 

perché un’esperienza delle mie relazioni con altri possa essere realizzata sotto forma di 

Mitsein». 
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Capitolo terzo 

Lévinas e la relazione etica  

3.1 Il solipsismo dell’io 

 

Anche Lévinas, come Sartre, non può non confrontarsi con Husserl e Heidegger per 

quanto riguarda la sua visione filosofica. Egli ritiene che Husserl abbia influenzato il 

concetto di esistenza, sia di Heidegger sia di Sartre, e può per questo essere considerato 

colui che ha reso possibile la nascita dell’esistenzialismo. Lévinas critica il concetto di 

intenzionalità di Husserl, in quanto lo fa giungere ad identificare il pensiero con 

l’essere, creando una nuova ontologia coincidente con il pensiero. Questo comporta, per 

forza di cose, il rifiuto della trascendenza intesa in senso ontologico: il pensiero non ha 

più bisogno di rinviare ad un fondamento, non vi è alcun legame con l’idea di infinito. 

Lévinas, invece, attribuisce ad Heidegger il pregio di aver tratto delle conseguenze 

positive dall’operazione ontologica di Husserl: se quest’ultimo ha attribuito all’esssere 

il carattere intenzionale del pensiero, Heidegger ha valorizzato le peculiarità dell’uomo, 

arrivando ad elevarle, da semplici qualità contingenti, a modi di esistere, ovvero a 

categorie dell’essere. Quindi, non solo il pensiero, ma anche la vita affettiva, la 

corporeità sono opere d’essere dell’uomo assolutamente degne e, anzi, nella visione di 

Heidegger, esse hanno il predominio sul pensiero teoretico, in quanto anch’esse 

intenzionali a livello ontologico. 

Ciò che fa di Heidegger, a parere di Lévinas, l’artefice del passaggio dalla 

fenomenologia all’esistenzialismo vero e proprio è l’aver posto l’esistenza, non più in 

riferimento all’infinito, ma al contrario, alla sua stessa finitezza46. 

A questo punto, Lévinas si discosta pure dalla filosofia di Heidegger, in quanto 

ritiene che sfoci in una concezione nichilista dell’esistenza: Heidegger avrebbe inteso 

l’esistenza come “potere di morire47” che si trascende verso il nulla, proprio perché ha 

                                                            
46 «Il proprio della filosofia dell’esistenza non è di pensare il finito senza riferirsi all’infinito – ciò che sarebbe stato 
impossibile; ma di porre per l’essere umano una relazione con il finito che precisamente non è un pensiero. Una 
relazione che non è un rapporto tra il finito e l’infinito, ma l’evento stesso del finire – del morire. Questa relazione 
con il finito che non è un pensiero – è l’esistenza» (cfr. E. Lévinas, [1967], En découvrant l'existence avec Husserl et 
Heidegger, Vrin, Paris; tr. it., Scoprire l'esistenza con Husserl e Heidegger, di R. Cortina, Milano 1998, pp. 101-
102). 
47 Ivi, p. 103. 
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negato qualsiasi tipo di fondamento assoluto. Inoltre Lévinas contesta il pretendere di 

avere “potere” sull’essere e, a suo parere, cade anche Heidegger vittima di questa 

logica; pur contrapponendosi all’egemonia del pensiero, precipita nella sua dinamica: la 

volontà di “comprensione” dell’essere48. 

Lévinas vuole smarcarsi dai filosofi esistenzialisti e dall’ontologia, la quale 

concepisce l’esistenza avendo come base fondamentale il potere del pensiero. 

Nonostante gli indiscutibili progressi teoretici compiuti da Husserl e Heidegger, Lévinas 

li ritiene ancora troppo legati alla tradizione idealistica ed egli vuole trovare una strada 

completamente nuova che vada oltre il potere solipsistico dell’io. Dunque, il nostro 

autore, invece di concentrarsi sull’esistenza, cioè sull’essere, si focalizza sull’esistente, 

sul soggetto umano tangibile e non sul suo solo pensiero. Lévinas ritiene sia 

imprescindibile la relazione con l’essere, ma oltre vi è un legame ancora più 

fondamentale su cui riflettere: quello con Altri che è ciò che costituisce l’esistente. 

Lévinas sostiene che l’io debba uscire dalla sua profonda solitudine, la quale nasce 

a causa della natura ambigua dell’esistente: da un lato si emancipa dall’essere, ma 

dall’altro ne rimane vincolato. Il suo proprio essere è ciò che gli impedisce di 

“intenzionare” davvero il mondo e gli altri esseri umani, dal momento che mantiene una 

dimensione di opacità non condivisibile (accomunabile all’in-sé di Sartre)49. 

Il solipsismo dell’io è ciò che gli permette di costruirsi un’identità, ma questo, 

secondo Lévinas, implica il vivere in un eterno presente. Nello staccarsi dall’essere, l’io 

si impone una costruzione solida di se stesso che non è altro che un’”ipostasi”, un io che 

emerge dall’esistenza impersonale che Lévinas definisce “il y a” : l’essere anonimo e 

privo di tempo che ospita l’assoluto presente dell’ipostasi. 

Anche in Lévinas, come in Sartre, il soggetto è una mancanza, ma nel senso che 

comincia ad avvertire il proprio io come una prigione, sente che ha bisogno della 

dimensione del tempo, di un passato e di un futuro che solo un altrove gli può offrire. 

                                                            
48 «Una comprensione-potere che, non avendo più una base ontologica nell’idea dell’infinito, si radica nel finito 
stesso, compreso ora come tale tramite quel “potere di morire” che costituisce l’esistenza finita» (cfr. G. Ferretti, 
[1993], Soggettività, Intersoggetività, alterità. In dialogo con Husserl e Lévinas, Università di Macerata, p. 44). 
40«E’ quindi l’essere in me, il fatto che io esisto, il mio esistere ciò che costituisce l’elemento assolutamente 
intransitivo, un qualcosa senza intenzionalità, senza rapporto. Tra esseri ci si può scambiare tutto, tranne l’esistere. In 
questo senso, essere è isolarsi per esistere. In quanto sono, io sono monade» (cfr. E. Lévinas, Le temps et l’autre 
[1948], Fata Morgana, Montpellier 1979; Il Tempo e l'Altro, tr. it. di F. P. Ciglia, Il Melangolo, Genova 1987, p. 21). 
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Secondo il nostro autore, l’io può sperare in un appagamento e in una “redenzione” solo 

grazie all’incontro con l’alterità. 

Tuttavia, tra Sartre e Lévinas sussistono profonde differenze, a cominciare dal fatto 

che per il primo l’uomo è coincidente con la dimensione della libertà, rappresentano un 

tutt’uno, mentre per Lévinas l’uomo è incatenato all’io e avverte a stento un’idea di 

libertà. Inoltre, secondo Lévinas il soggetto è privo della dimensione del nulla: da solo 

non può negarsi e non può darsi il tempo perché, nel suo costruirsi un’identità, diventa 

totalmente coincidente con se stesso. Per Sartre invece questa è la caratteristica dell’in-

sé, al contrario, secondo lui, è proprio l’uomo (il per-sé) a far entrare il nulla e il tempo 

nell’essere.  

Lévinas sostiene che il solipsismo sia la struttura della ragione, l’io non può uscire, 

dalla sua condizione di incatenamento a sé e al proprio presente, grazie al conoscere: 

apparentemente la conoscenza sembra rivolgersi ad altro, ma in realtà non fa che 

ricondurre l’altro a sé, al proprio orizzonte che tutto ingloba. 

 

È interessante notare come l’atteggiamento di oggettivazione sia ambivalente: il 

per-sé freme dalla voglia di asservire l’altro, proprio perché lo sa libero e quindi vuole 

arrivare a toccare quella libertà che sta sotto la carne, per impadronirsene. Ad esempio, 

il sadico riserva il suo pathos e le sue torture rigorosamente ad una coscienza 

consapevole, ad un soggetto: non rivolgerebbe mai le sue angherie ad un puro corpo 

spento. Ma nel momento in cui il per-sé (in questo caso rappresentato dal sadico) 

avverte davvero in maniera tangibile la libertà altrui (che cercava), sentendosi però 

ricambiato nello sguardo, perde totalmente la passione, si sente svuotare di senso e così 

si compie il suo fallimento. E questo, non perché sia deluso dall’altro: anzi, altri mostra 

esattamente ciò che il sadico vuole. Tuttavia, quest’ultimo risulta sconfitto perché sente 

diventare l’altro sempre più forte e tutti i suoi sforzi per schiacciarlo risultano quindi 

vani.  
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La violenza nasce proprio da questo sforzo in sé contraddittorio di trattare l’altro 

come oggetto sapendolo libero50. Ma, considerato il fatto che tutti gli atteggiamenti di 

assimilazione e oggettivazione dell’altro si rivelano votati alla sconfitta, si capisce come 

sia molto più rassicurante per il per-sé non provarci nemmeno, ed evitare in partenza 

contatti troppo coinvolgenti con altri, rimanendo quindi al livello della negazione 

esteriore, per quanto possibile.  

Infatti, la libertà altrui ci attira, ma anche soprattutto costituisce per noi una 

minaccia; e chi decide di provare ad “ignorare” l’essere-per-altri riserva gran parte del 

suo coinvolgimento affettivo magari ad un animale. Questo, non a caso: un animale 

domestico, come un cane o un gatto, rappresenta quel giusto connubio di libertà-cosalità 

che non è affatto minaccioso e risulta decisamente più appagante di una mera cosa. Il 

corpo dell’animale in questo caso ha quel tanto di Leib da poter essere considerato ben 

più che oggetto, ma non ha sufficiente libertà da essere considerato soggetto. 

Infatti, un’altra ragione che conduce Sartre a descrivere le relazioni umane in 

termini di perenne conflitto, di reificazione, malfidenza, è il ritenere la salvaguardia 

della propria libertà e la strategia di attacco/difesa nei confronti di altri dei valori 

imprescindibili, tali da condizionare tutti gli altri comportamenti51. E questo, a nostro 

parere, rappresenta un limite nella filosofia di Sartre, perché non gli permette di 

considerare molte altre sfaccettature altrettanto importanti ed evidenti all’interno delle 

interazioni tra gli uomini. Egli assume come valore supremo, e universalmente valido 

per tutti, qualcosa che rappresenta invece una sua visione arbitraria e parziale. 

Con la sua opera principale, L’essere e il nulla, Sartre parrebbe rimanere 

imprigionato in una concezione assai cupa dei rapporti intersoggettivi: gli uomini si 

                                                            
 
51«È probabilmente lo stato d’animo sartriano verso la libertà maturato negli anni giovanili, quello che poi rifluisce 
anche nell’Essere e il nulla; in quest’opera esso viene elaborato filosoficamente, e si ha lo sviluppo del sistema che 
consegue alla assunzione originaria […] della libertà e della sicurezza come valore assoluto» (cfr. A. Bausola, Libertà 
e relazioni interpersonali, p. 138). 
4 «Con la negazione originaria, è il per-sé che si costituisce come ciò che non è la cosa» (cfr. J. P. Sartre, L’essere e il 
nulla, p. 220). 
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ritrovano chiusi in un circolo vizioso di mancati riconoscimenti, violenza e 

sottomissione. E tutto questo avendo la profonda consapevolezza di essere tutt’altro da 

ciò che emerge dall’incontro con altri52, vivendo quindi perennemente in uno stato di 

alienazione da sé, se cosalizzati, o di perpetuo fallimento, se bramosi di oggettivare 

l’altro.  

Tuttavia, nella sua opera successiva, i Quaderni per una morale, Sartre si era 

ripromesso di compiere una svolta più positiva e di mostrare quali altre modalità di 

esistenza fossero possibili. L’obiettivo era quindi operare una vera e propria 

“conversione”, redigendo una sorta di “morale” improntata su una possibile 

cooperazione tra soggetti; ma così non fu. Questo, a causa della conferma, da parte di 

Sartre, dell’impossibilità di contrastare l’oppressione originaria data 

dall’ingiustificabilità dell’essere, che fa sentire l’uomo schiacciato e privo di 

fondamento. Dunque, in uno scenario del genere, la morale risulta inattuabile e i 

Quaderni ripropongono le relazioni reificanti de L’essere e il Nulla, concentrandosi, in 

particolare, sulle varie declinazioni della violenza, considerata come «un certo tipo di 

affermazione dell’uomo»53. 

A questo punto, parrebbe molto più condivisibile la visione di Lévinas che, non solo 

riesce a concepire uno scambio di sguardi simultaneo che coinvolga entrambi gli uomini 

come soggetti, ma anche immerge gli esseri umani in una relazione etica. L’attenzione e 

la cura reciproca tra gli uomini è talmente fondamentale per Lévinas che egli ritiene 

l’accoglienza dell’altro il punto di partenza assoluto: non un qualcosa di derivato, bensì 

l’apertura primaria. Lévinas compie un capovolgimento: si parte dalla risposta, e solo 

                                                            
52 «Con la negazione originaria, è il per‐sé che si costituisce come ciò che non è la cosa» (cfr. J. P. Sartre, 
L’essere e il nulla, p. 220). 
5 .Cfr. J. P. Sartre, (1947-48), Cahiers pour une morale, Gallimard, Paris 1983, p. 170. 
6 «Ma l’accoglienza è un gesto? Essa è piuttosto il primo movimento, un movimento apparentemente passivo, ma 
buono. L’accoglienza, così come il volto, non è qualcosa di derivato, e non c’è volto senza accoglienza. È come se 
l’accogleinza, come il volto, come il lessico che ne è co-estensivo e quindi profondamente sinonimico, fosse un 
linguaggio primo, un insieme formato da parole quasi-primitive e quasi-trascendentali» (Cfr. J. Derrida, [1997], 
Adieu à Emmanuel Lévinas, Galilée; tr. it. di S. Petrosino e M. Odorici, Addio a Emmanuel Lévinas, Jaca Book, 
Milano 1998). 
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successivamente si può percepire l’appello; l’accoglienza non è altro che la stessa 

relazione etica che tutto permea, in quanto accoglienza dell’altro, dell’infinito54.  

In realtà tutto ciò sembra più una descrizione di un dover essere che di 

un’esperienza reale. Egli pone come valore supremo il bene, ma il rischio è quindi di 

soffermarsi soprattutto su una visione ideale, da auspicare e tenere sempre presente, più 

che sulla descrizione di “come stanno le cose”. Anche in Lévinas, come in Sartre, la 

relazione tra l’io e altri è asimmetrica, ma per motivi diversi. In Sartre le due coscienze 

sono in partenza paritarie, ma nel loro relazionarsi non riescono a mostrarsi per quello 

che sono autenticamente e finiscono così per riproporre ciclicamente ruoli sbilanciati. In 

Lévinas, l’io è dipendente da altri: è altri a interpellare l’io, e non viceversa, e il 

soggetto riceve da altri anche al di sopra della sua stessa capacità. Questo, perché altri 

rappresenta, in se stesso, tutti i soggetti altri: è la sintesi di una moltitudine di volti, è 

sempre una pluralità; ma in ultima analisi altri non è se non l’epifania del volto di Dio, 

dell’Assoluto, ed è per questo che la relazione non sarà mai simmetrica e paritaria.  

Il volto di Altri ha in sé degli aspetti ambigui: da un lato nella sua assoluta nudità ed 

indigenza è l’incarnazione del bisognoso, dell’inerme e della non violenza. Dall’altro 

lato sento che su di me esercita una forza: in qualche modo mi costringe a rispondere al 

suo appello, mi pone in uno stato di dipendenza, mi dà un aut-aut e su di me esercita un 

potere forte55. 

In entrambi gli autori si trovano spunti notevoli di riflessione riguardo concetti 

fondamentali, come la coscienza, le relazioni umane, la trascendenza, l’essere e il nulla. 

I due filosofi partono da prospettive diverse ed arrivano a conclusioni per certi versi 

opposte, ma non mancano tra loro i punti di contatto. Rimane un punto fermo in 

entrambi la totale irriducibilità dell’altro: che sia il totalmente altro in senso 

trascendente (Lévinas) o che sia, almeno apparentemente, qualcosa di livellabile ad 

                                                            
 
55«La presenza del volto è quell’irriducibile nei confronti del quale, caduta ogni potenza interpretativa, è possibile 
stare solo di fronte (di faccia), nei confronti del quale non c’è una terza via oltre l’arrendevolezza o la distruzione» 
(cfr. S. Petrosino, [1979], La verità nomade, Jaca Book, Milano 1980). 
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oggetto (Sartre), ciò che rimane invariato è la consapevolezza di non poter mai 

comprendere fino in fondo la realtà, la verità altrui. Ci si può avvicinare ad altri, lo si 

può sfiorare e si può intravvedere ciò che custodisce, ma non lo si cattura mai davvero, 

nemmeno nell’amore. E questo concetto è benissimo reso da questi versi della poesia 

“1949” di Nazim Hikmet:  

«Sei la mia schiavitù sei la mia libertà […] 

sei la mia nostalgia 

di saperti inaccessibile 

nel momento stesso 

in cui ti afferro»56. 
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L’ALTERITÀ CHE CI RI‐GUARDA  

Introduzione 

Senza dubbio siamo di fronte a due autori tanto profondi quanto controversi, per 

certi aspetti, e di primo acchito parrebbe difficile trovare un terreno d’incontro tra la 

visione di Sartre e quella di Lévinas. Il primo sembra non riuscire a contemplare 

relazioni simmetriche tra soggetti né tantomeno riconoscimenti reciproci: ciò che 

permea i rapporti umani è l’asimmetria e la costante oggettivazione. Il secondo, invece, 

non solo non concepisce che io veda altri come un oggetto (e viceversa), ma si riferisce 

al soggetto in quanto coscienza morale, dal momento che l’etica rappresenta per lui 

l’orizzonte originario. 

La filosofia di Sartre non riesce a trovare una via d’uscita dai rapporti reificanti: 

quali potrebbero esserne le ragioni? 

Innanzitutto egli pone al centro il guardare e, in particolare lo stato passivo 

dell’essere guardati, e dunque tutte le sue categorie principali derivano dal primato dello 

sguardo. Del resto, già per i greci il senso conoscitivo per eccellenza era la vista: dalla 

visione, dalla luce, derivava lo stesso sapere filosofico. Dunque, ai soggetti sartriani, 

sembra quasi mancare l’uso della parola: se si limitano al guardare e al sentirsi guardati, 

limitano il loro intero orizzonte all’approccio teoretico, trascurando quello 

pratico/affettivo. Lo sguardo, tipicamente, intenziona il mondo per conoscerlo, per porlo 

di contro a se stesso, trattando tutto ciò che vede come oggetto da osservare e studiare. 

Ma, anche ammettendo che lo sguardo sia la cornice di riferimento, a nostro parere, non 

tutti gli sguardi oggettivano, al contrario, spesso “umanizzano”. Ad esempio, se 

camminando assorti nelle nostre faccende, avvertiamo della musica suonata da 

mendicanti o delle richieste da parte di questuanti, capita che neanche ci si soffermi; 

questo perché non li si degna neppure di uno sguardo, trattando a tutti gli effetti degli 

esseri umani come degli oggetti, quasi ostacoli da aggirare. Infatti, sappiamo che, non 
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appena incrociamo il loro sguardo, scatta automaticamente qualcosa, per cui conferiamo 

loro tutta la dignità che loro spetta e immediatamente captiamo gli sguardi bisognosi 

sentendoci colpevoli: sappiamo di stare guardando dei soggetti a tutti gli effetti e ci 

sentiamo interpellati. Ed è esattamente ciò di cui parla Lévinas riferendosi ad altri, e al 

suo volto nudo, che ci chiama e ci attira a sé57.  

 

    Capitolo primo 

SARTRE E LA COSCIENZA COME PER-SÉ  

1.1 L’uomo e il nulla 

 

Nella prima metà del ‘900, in ambito filosofico, si respira molto l’aria della “scuola 

fenomenologica” e i principali autori di quest’ultima, Husserl e Heidegger, rimarranno 

sempre sullo sfondo del pensiero di Jean Paul Sartre e di Emmanuel Lévinas.  

Sartre, in particolare, si rifà alla fenomenologia, nel sostenere che dietro gli oggetti 

che ci si manifestano non vi è nulla: essi coincidono con la loro apparizione, con il loro 

fenomeno. Più precisamente, l’apparizione dell’oggetto rinvia ad altri infiniti aspetti di 

sé (essendo la ratio di questa serie infinita), ma ciò che conta, per Sartre, è che tutto ciò 

che appare è essere-autentico e non essere-subordinato ad una fantomatica cosa in sé 

(ovvero il noumeno kantiano)58. Inoltre, nella percezione e nella conoscenza dei 

fenomeni, da parte della coscienza, si colloca uno degli scatti di originalità di Sartre: c’è 

bisogno del nulla per poter avere accesso all’essere.  

                                                            
57 «L’estraneità-miseria dell’Altro, che si esprime come volto-nudo, si manifesta così come appello etico, anzi come 
comando etico incondizionato che trasfigura la miseria altrui nella assoluta “Maestà” (Hauteur) del Signore, e la mia 
libertà di soggetto egoistico, che tende ad imporsi agli altri, in libertà di soggetto responsabile per altri, che deve 
rispondere della sua miseria» (cfr. G. Ferretti, Soggettività, intersoggettività, alterità. In dialogo con Husserl e 
Lévinas, p. 118). 
2 «La violenza infatti sorge sempre dalla sconfitta del desiderio che l’altro sia “liberamente” quello che noi vorremmo 
egli fosse» (cfr. F. Scanzio, [1997], L'universo della violenza, Edizioni Associate, Roma). 
 
 
58 “[..] ciò che appare, infatti, è solamente un aspetto dell’oggetto e l’oggetto è tutto intiero in questo aspetto, e tutto 
fuori di esso. Tutto dentro in quanto si manifesta in questo aspetto: e si indica come la struttura dell’apparizione, che 
è nel medesimo tempo la ragione della serie. Tutto fuori perché la serie non apparirà mai, né può apparire” (cfr. 
Sartre, J., P., 1943, L'être et le néant, Gallimard; tr. it. L'essere e il nulla, Il Saggiatore, Milano, 1965, pp. 13-14). 
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Il nostro autore concorda con Husserl59 e ritiene che l’esistente sia riferito ad un 

soggetto, ad una coscienza in grado di avvertire il mondo e i suoi oggetti, grazie alla sua 

spinta intenzionale verso di essi. Ma ciò che Sartre aggiunge è la natura negativa della 

coscienza. Anche Heidegger60 ritiene che il negativo sia essenziale al Dasein, ma 

secondo Sartre la sua concezione del nulla è erronea, in quanto ritenuto qualcosa di 

assoluto e di attivo, come struttura originaria della trascendenza. Mentre, per Sartre, il 

nulla è una struttura coscienziale, essendo, infatti, la natura della coscienza una non-

natura, “la coscienza è ontologicamente un nulla, una assoluta carenza d’essere”61. Egli 

sosteneva l’antisostanzialismo, giungendo persino a dire che la coscienza non ha 

un’essenza, nel senso che nell’essere umano l’essenza è preceduta e fondata 

dall’esistenza e non viceversa62: questo assunto è il tratto caratteristico di tutti i filosofi 

esistenzialisti.  

Ciò significa che l’uomo non nasce fatto e finito, al contrario, è una mancanza, in 

questo senso ha in sé la negazione, è una pura apertura al mondo, la sua natura plastica, 

fluida, e del tutto trasparente a sa stessa, lo fa trascendere, di volta in volta, verso i 

contenuti che “intenziona” e conosce. Non c’è nulla “dentro” la coscienza, essa è 

sempre fuori di sé e contemporaneamente presso di sé: infatti proprio per questa sua 

mancanza di pienezza, e di opacità, essa non si identifica completamente con se stessa, 

c’è uno scarto, una separazione tra sé e sé ed è ciò che la rende in grado di riflettere su 

se stessa , di essere, appunto, coscienza di sé. Questa distanza all’interno della coscienza 

non è una “cosa”, bensì un nulla: ciò che separa il suo presente dal suo passato. 

Questa forma di nullificazione è chiamata da Sartre “negazione interna”, 

caratteristica del nulla, in contrapposizione alla “negazione esterna” che è invece 

associata al niente. La negazione esterna è quella che caratterizza il tipo di relazione che 

                                                            
59 Husserl, E., 1913,  Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänomenologischen Philosophie, The Hague; tr. it. 
Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia fenomenologica, Libro I, Libro II, Libro III, a cura di E. 
Filippini. Torino, Einaudi, 1965.  
60 Heidegger, M., 1927, Sein und Zeit, Max Niemeyer Verlag; tr. it. Essere e tempo, Mondadori, Milano, 2011. 
61 Papone, A., 1969, Esistenza e corporeità in Sartre. Dalle prime opere all'Essere e il  nulla, F. Le Monnier, Firenze, 
1969, p. 17. 
5 Sartre, J. P., 1945, L'Existentialisme est un humanisme, Gallimard; tr. it.  L’esistenzialismo è un umanismo, Mursia, 
Milano, 1990. 
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hanno gli oggetti tra loro: essi si determinano negandosi vicendevolmente, ma è un 

rapporto di esteriorità pura e di indifferenza, la negazione tra gli esistenti può essere 

stabilita solo dall’uomo, è una negazione ideale, non appartenente realmente agli esseri.  

Quindi la famosa formula di Spinoza “Omnis determinatio est negatio63” è, secondo 

Sartre, valida solo se si ritiene questa negazione puramente funzionale al per-sé, il quale 

la coglie tra gli esseri in quanto niente, non certo come proprietà degli oggetti né 

tantomeno come una sua “soggettivizzazione” dell’esistente: la relazione del per-sé con 

l’in-sé può avvenire solo tramite la negazione interna. Quest’ultima è un legame 

profondo, è costitutivo dei due termini che si negano reciprocamente e si qualificano 

l’un l’altro, a partire da uno dei due (dal per-sé in questo caso): l’essere che nega l’altro 

lo porta sempre dentro di sé, come assenza, rinvia ad esso e ne viene quindi modificato. 

La coscienza della realtà umana è in realtà un’astrazione di ciò che Sartre definisce 

il per-sé, proprio per sottolineare il rapporto del soggetto con se stesso, il suo essere 

presenza immediata a sé, pur non aderendo completamente a se stesso.64 Il per-sè si 

rivolge al mondo e a se stesso in queste modalità: la coscienza può essere sia pre-

riflessiva che  riflessiva, la prima modalità è condizione della seconda, ma esse 

rappresentano sempre la stessa coscienza. La coscienza pre-riflessiva (detta anche non-

tetica o irriflessa) è il rapporto immediato di sé a sé, il per-sé è cosciente di se stesso in 

quanto conoscente, è prima di tutto l’auto-avvertenza non-posizionale di sé. La 

coscienza riflessiva (detta anche tetica o posizionale) è colei che conosce tematicamente 

gli oggetti ed è in grado di riflettere anche su stessa, si trascende in direzione di sé, 

quasi fosse anch’essa un pezzo di mondo: come conosce il mondo, può assumere 

l’atteggiamento conoscitivo anche nei confronti di sé. 

 L’atto coscienziale è unito a sé per automediazione (cioè, per autocoscienza), e non 

immediatamente (come invece l’in-sè). Si può anche dire che se io, in quanto 

autocosciente, so di sapere, il sapere saputo è materialmente identico al sapere sapente, 

ma, formalmente, c’è distinzione tra i due, in quanto il sapente non è formalmente il 

                                                            
 
6 Concetto formulato da Spinoza, nell’Epistola 50 del 2 giugno 1674, citato e approfondito, successivamente, da 
Hegel. 
7“Il sé rappresenta dunque una distanza ideale nell’immanenza del soggetto in rapporto a sé, un modo di non essere la 
propria coincidenza, di sfuggire all’identità, pur ponendola come unità; insomma un modo di essere in equilibrio 
continuamente instabile fra l’identità come coesione assoluta senza traccia di diversità, e l’unità come sintesi di una 
molteplicità. È ciò che chiameremo la presenza a sé” (cfr. Sartre, J., P., 1943, L'être et le néant, Gallimard; tr. it. 
L'essere e il nulla, Il Saggiatore, Milano, 1965, p. 117). 
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saputo. Nella coscienza (autocosciente) c’è dunque una decompressione d’essere. Il sé 

«è un modo di non essere la propria coincidenza, di sfuggire alla propria identità, pur 

ponendola come unità»; esso è “presenza a sé”: «la legge d’essere del pour soi, come 

fondamento ontologico della coscienza, è d’essere se stesso sotto forma di presenza a 

sé». 

     Se l’in-sè, in quanto pura autoidentità, è pienezza, il per-sè è “fessura” (fêlure): è 

sé, ma non lo è del tutto, in quanto è separato da sé “da nulla”: dove «il nulla è la 

problematizzazione dell’essere a partire dall’essere, cioè la coscienza o pour soi»; o 

anche «la possibilità propria dell’essere». Dunque, «il per-sè è l’essere che determina se 

stesso ad esistere, in quanto non può coincidere con sé». 

     Il per-sè è, sia pure come “ciò che non è ciò che è”, ed “è ciò che non è”. Con 

questo, Sartre non vuole attribuire alla coscienza – come già sappiamo – una natura 

autocontraddittoria, bensì paradossale. 

Sartre, introduce il concetto di malafede: un atteggiamento latente all’interno di 

ogni coscienza, di negazione rivolta verso se stessi, di fuga da sé. Questo atteggiamento 

nasce come tentativo di sfuggire l’angoscia di fronte al passato e al futuro, ma dato che 

l’angoscia è profondamente intrecciata alla libertà del soggetto, la coscienza non può 

sfuggirla, perchè l’essere umano è esso stesso l’origine dell’angoscia. Dunque la 

malafede è un autoinganno consapevole, non si può sfuggire a se stessi, si può negare 

qualcosa solo presupponendone l’esistenza. È impossibile determinare in maniera 

definitiva l’essenza di se stessi, non la si può circoscrivere: è un continuo divenire, un 

continuo auto-superarsi; e d’altra parte l’uomo deve accettare di essere ciò che è, o 

meglio, deve accettare di essere ciò che fa e, se prova a negare ciò che è la sua 

condizione, significa che questa è reale, ma che egli la vive nel modo di essere ciò che 

non è.  

Sappiamo che il nulla giunge al mondo grazie all’essere umano, non è un nulla 

assoluto, non ha una sua realtà d’essere: è semplicemente la separazione della coscienza 

umana dall’essere, del per-sé dall’in-sé. L’essere è definito in-sé perché è perfettamente 

identificato con se stesso, non ha distanza da sé, non ha rinvii ad altro né a se stesso: è 

totale pienezza d’essere, è puro sé e non rapporto a sé, non conosce ciò che è altro da 

lui, non è altro che positività e non può che essere ciò che è. L’in- sé è l’essere di tutti i 
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fenomeni e contemporaneamente ne è il senso, la ragione del loro essere e dunque è 

anche trans fenomenico, perché li contiene tutti essendone  la condizione. 

Una parte di in-sé, tuttavia, la troviamo anche nel per-sé: qui sembra entrare in 

gioco il concetto di alienazione hegeliano (Entäusserung)65, ovvero il negarsi, l’aprirsi 

al proprio contrario: il perdersi è un passaggio necessario, per Hegel, per potersi 

riconoscere e tornare su di sé. Ma mentre nel caso dello spirito hegeliano, questo si 

oggettiva, si fa cosa, per potersi poi riconoscere come autocoscienza, ovvero nella sua 

originaria essenza spirituale, in Sartre è l’esatto contrario66: l’in-sé si fa fagocitare ed 

annullare dal per-sé, per poi ritornare nuovamente se stesso, nella sua originaria essenza 

contingente, seppur all’interno della coscienza. Ma, qui, l’operazione dell’in-sé non è 

attiva, il movimento parte dal per-sé. 

 La nullificazione, dunque, rappresenta la relazione tra il per-sé e l’in-sé: è il 

tentativo del per-sé di respingere l’in-sé, la coscienza non può essere il fondamento di 

se stessa: quindi il per-sé è fondamento del suo nulla, perché è nullificazione del suo 

essere, la realtà umana si realizza negando internamente tutto ciò che non è, deve essere 

se stessa negando l’in-sé. Il nulla è il confine dell’essere, ciò che fa emergere il mondo 

nelle sue determinazioni: dunque il per-sé, che è ciò tramite cui il nulla appare, permette 

al mondo di manifestarsi e, delineando il mondo, coglie anche se stesso. 

Il per-sé è di fatto una mancanza, nega e allo stesso tempo si dirige verso ciò che gli 

manca, è mancanza di sé a se stesso. La coscienza umana è infatti desiderio, rinvio a ciò 

che la completerebbe dandole un senso, ovvero all’in-sé. Il desiderio è di per sé 

simbolico, simbolo deriva dal greco sýmbolon, symbállō, ovvero ‘metto insieme’, 

composto da  bállō ‘getto’ e dal prefisso syn- ‘con, insieme’.  

Il termine nasce in seguito ad una tradizione greca: tra due amici, due famiglie, o 

addirittura città, si usava spezzare in due metà un coccio di pietra o di terracotta, 

conservandone ognuno il sýmbolon (tessera) come rappresentazione dell’alleanza, del 

legame che li univa. I due frammenti sarebbero stati custoditi nel corso delle 

                                                            
65 Hegel, G. W. F., 1806/07, Phänomenologie des Geistes; tr. it., Fenomenologia dello Spirito, a cura di Cicero, V., 
Bompiani, Milano, 2000. 
66 “Ma se l’essere in sé è contingente, riconquista se stesso nel suo degradarsi a per-sé. È, per perdersi nel per-sé. In 
una parola, l’essere è, e non può che essere. Ma la possibilità propria dell’essere - quella che si rivela nell’atto 
nullificatore – è di essere fondamento di sé, come coscienza, mediante l’atto di sacrificio che lo nullifica, il per-sé è 
l’in-sé che si perde come in-sé, per fondarsi, per costituirsi come coscienza” (cfr. Sartre, J., P., 1943, L'être et le 
néant, Gallimard; tr. it. L'essere e il nulla, Il Saggiatore, Milano, 1965, p. 122). 
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generazioni, diventando mezzo di riconoscimento anche dei figli e così via. Se capitava 

di ricongiungersi, venivano ricomposte le due parti combacianti: la tessera così riunita 

rimarcava l’esistenza del legame anche dopo anni di separazione. Caratteristica 

principale del sýmbolon è dunque il tentativo di ricomporre un intero, una totalità 

assente a cui il simbolo (la parte presente) riconduce. Ciò che il simbolo vorrebbe 

riunire è un aspetto della cosa e il suo opposto, dunque ciò che lo contraddistingue è 

l’ambivalenza, il mettere insieme le differenze, l’unificare i distanti, gli opposti. 

Il per-sé è l’equivalente del sýmbolon ed ha quindi un rapporto ambivalente con 

l’in-sé: lo rifiuta, lo nega, ma è anche ciò a cui aspira, la coscienza si fonda proprio su 

questa negazione dell’essere in-sé, che è quindi la parte mancante che le conferisce 

senso: è grazie al nullificare ciò che non è che essa sorge come per-sé. La mancanza, in 

quanto simbolica, sottintende una trinità: l’esistente, quello a cui manca (per-sé), il 

mancante, quello che manca (in-sé) e il mancato, una totalità che sarebbe ricomposta 

dalla sintesi dell’esistente e del mancante (in-sé-per-sé)67. 

La ricomposizione dell’intero, di cui si fa fautore il sýmbolon, che nel nostro caso è 

la realizzazione dell’in-sé-per-sé, è impossibile secondo Sartre, rimane un puro ideale, è 

il valore a cui aspira, ma mai raggiunge, la coscienza, condannata per questo a rimanere 

infelice. È un ideale del tutto trascendente per il per-sé e autocontraddittorio, per Sartre 

è impossibile operare una sintesi tra elementi incompatibili. Infatti è solo la coscienza a 

sentirsi mancanza e a tendere verso l’in-sé, quest’ultimo è una pienezza granitica 

autosufficiente e  incapace di uscire fuori da sé, non gli manca nulla per completarsi. 

L’ideale umano è, dunque, riuscire a mantenere la totale trasparenza senza perdere 

in profondità, una coscienza assoluta che sia anche fondamento del proprio esserci può 

essere solo una coscienza divina: l’ideale del per-sé è quindi diventare Dio o comunque 

trovare un essere che lo renda compiuto ed appagato, che colmi il suo desiderio e il suo 

senso di mancanza. 

                                                            
67 “Gli è che, infatti, questa totalità non è il puro e semplice in-sé contingente del trascendente. Ciò che la coscienza 
coglie come l’essere verso cui si supera, se fosse puro in-sé, coinciderebbe con l’annientamento della coscienza. Ma 
la coscienza non si supera affatto verso il suo annientamento, non vuole perdersi nell’in-sé della identità, al limite del 
suo superamento. È per il per-sé, in quanto tale, che il per-sé rivendica l’essere-in-sé. Così questo essere 
perpetuamente assente che sospinge il per-sé è lui stesso fissato in in-sé. È la sintesi impossibile del per-sé e dell’in-
sé: esso sarebbe il fondamento di sé non in quanto nulla, ma in quanto essere, e conserverebbe in sé la trasparenza 
necessaria della coscienza, insieme alla coincidenza con sé dell’essere-in-sé.” (cfr. Ivi, pp. 130-131). 
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L’uomo è per definizione un essere manchevole e questa sua carenza d’essere la si 

può notare anche a livello biologico, confrontandolo con l’animale: la sua è una natura 

carente, non ha un preciso corredo biologico ed istintuale, non ha un suo ambiente 

determinato a cui dare risposte organizzate in maniera innata68. Mentre l’animale è 

molto più ricco a livello biologico, il suo istinto è molto più sviluppato, al confronto 

dell’uomo è molto più vicino alla pienezza dell’essere, per via della sua natura stabile e 

ben definita. L’uomo, per compensare le sue lacune e la sua lontananza dall’essere-in-

sè, da cui si distacca attraverso la capacità di negazione, ha dovuto scegliersi una sua 

propria natura, crearsi un mondo, attraverso l’azione e la cultura. 

Anche se l’essere umano non potrà mai raggiungere la condizione di perfezione e 

completezza rappresentata dall’intero che è l’in-sè-per-sé, è comunque, a suo modo, una 

forma di totalità: la coscienza è infatti la propria totalità in maniera detotalizzata.69 Il 

per-sé colma la propria incompiutezza attraverso il mondo, ha quindi una propria 

pienezza, ma non come qualcosa di realizzato, bensì come un suo possibile e questo 

avviene quando riesce ad acquisire elementi dell’in-sé. Infatti, la coscienza, unita al 

“suo mondo”, costituisce il circuito dell’ipseità: un costante rinvio della coscienza a se 

stessa e alle sue possibilità da attuare nel mondo. 

Il nulla di cui parla Sartre non è mai in grado di mettersi alla pari con l’essere, ma è 

sempre un nulla relativo che viene al mondo solo perché esiste l’essere: cioè grazie al 

per-sé che è sempre una forma d’essere, ma che emerge negando l’essere in sé. Per 

poter essere nullificato, occorre che l’essere esista già, dunque il nulla ha un’esistenza 

derivata.70  

     Nella Parte IV del testo, al cap. 1, Sartre tratta per la prima volta in modo 

sistematico il tema della libertà, da lui già più volte introdotto in precedenza. 

                                                            
68 Gehlen, A., 1940, Der Mensch. Seine Natur und seine Stellung in der Welt; tr. it. L’uomo. La sua natura e il suo 
posto nel mondo, Feltrinelli, Milano, 1983. 
69 “In quanto si fa essere, nell’unità di uno stesso nascimento, come tutto ciò che non è l’essere, l’essere si erige 
davanti a esso come tutto ciò che il per-sé non è. La negazione originaria, infatti, è negazione radicale. Il per-sè, che 
si erige di fronte all’essere come a una propria totalità, essendo il tutto della negazione, è la negazione del tutto. Così 
la totalità compiuta o mondo si manifesta come totalità costitutiva dell’essere della totalità incompiuta, per cui 
l’essere della totalità viene all’essere. Per mezzo del mondo il per-sé si fa annunciare a se stesso come totalità 
detotalizzata, il che significa che, nel suo stesso nascere, il per-sé è manifestazione dell’essere come totalità, in 
quanto il per-sé deve essere la prorpira totalità in modo detotalizzato” (cfr. Ivi, p. 228). 
70 “Il nulla non può essere negazione di nulla. Esso è negazione di essere, ma l’essere è sempre determinato, e quindi 
il nulla può essere solo negazione determinata di un essere determinato” (cfr. Bausola, A., 1973, Libertà e relazioni 
interpersonali. Introduzione alla lettura dell’”Essere e il nulla”, Vita e pensiero, Milano, 1973, p. 25). 
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     Parlare della libertà è parlare della qualità che specifica l’“azione” rispetto a un 

qualunque movimento semplicemente spontaneo. Se non che l’azione è specificamente 

tale – cioè è libera –, in quanto è “intenzionale”. Certo, il per-sé è capace anche di atti 

involontari; ma solo quelli in cui esprime la propria intenzione o mira verso qualcosa, 

sono azioni vere e proprie (scolasticamente: actus humani, e non semplici actus 

hominis). 

     L’“intenzione”, a sua volta, è la posizione di qualcosa come “mancante” di 

qualcos’altro. Più precisamente, è l’interpretazione di un dato (= una situazione) come 

qualcosa che potrebbe opportunamente essere diverso da come è. L’intenzione prospetta 

dunque il superamento della situazione data, in direzione di una situazione ulteriore, 

vista come “valore” ovvero come approssimazione all’ideale. L’intenzione consiste 

allora in un “duplice annullamento”: essa pone il valore come quel “nulla di presenza” 

che è; e poi, riferendo a quel “nulla” la situazione data, la “annulla” come dato, cioè la 

possibilizza (= contingentizza). È un porre il possibile come se fosse attuale, e l’attuale 

come se fosse possibile. Nel duplice annullamento di cui sopra consiste il primo lato 

della libertà del per-sè. Del secondo lato parleremo più avanti. 

     L’essere non può determinare l’agire, in quanto l’essere è relativizzato dal pour 

soi. Il senso di questa affermazione sartriana è chiarito dalla ben nota identificazione 

(già idealistica e neoidealistica) della apertura trascendentale della coscienza con una 

apertura di negatività: il pensiero è considerato – lo sappiamo – come il “non” del dato, 

che relativizza problematicamente quest’ultimo. A ben vedere, la differenza ontologica 

finisce per essere espressa dall’idealismo come differenza tra il positivo (nella parte 

dell’ontico) e il negativo (nella parte dell’ontologico). 

     In ogni caso, per Sartre la libertà è la capacità di agire umanamente, cioè con 

intenzione (= secondo fini); e non è, viceversa, la capacità di agire indifferentemente in 

un modo o nell’altro. La polemica tra deterministi e indeterministi – secondo il nostro 

autore – è stucchevole, perché ha ad oggetto semplicemente il feticcio della libertas 

indifferentiae. Gli indeterministi cercano esempi di azioni o assiologicamente 

trascurabili o assiologicamente “indifferenti” rispetto alle loro alternative – ad esempio, 

portare il braccio a destra anziché a sinistra -, per evidenziare come si possa agire anche 

in assenza di motivi prevalenti che spingano da una parte anziché dall’altra, 
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sottintendendo che la libertà sia appunto saper agire in assenza di motivi significativi 

per farlo. I deterministi, da parte loro, fanno osservare come, anche l’apparente vuoto di 

motivi ne rechi sempre con sé alcuni: magari il motivo consistente nel progetto di 

sostenere la tesi dell’indifferenza, facendo vedere che si può fare e disfare il medesimo, 

appunto, liberamente. 

     D’altra parte, una assoluta indifferenza tra l’opzione x e l’opzione non-x non 

potrebbe comunque essere attestata, data la non coincidenza temporale tra il momento 

in cui si fa x e il momento in cui si fa (o si sperimenta mentalmente di fare) non-x 

(concretamente, y). Ma ciò che a Sartre interessa, è che la libertà non è questo: non è 

cioè assenza di motivi, bensì “capacità di istituire i motivi” come tali. 

     Osserviamo che, anche classicamente, la libertà non è libertà d’indifferenza; 

quindi: (a) non è libertà che abbia bisogno di (improponibili) equivalenze assiologiche 

tra alternative opzionali; (b) non è cecità di fronte alle differenze assiologiche; (c) è 

piuttosto il loro superamento in funzione di un “terzo”: il fattore trascendentale (quello 

che per Sartre è il negativo), che relativizza la differenza assiologica tra le alternative in 

campo, consentendo al soggetto di trattare come se fossero tra loro indifferenti, opzioni 

che invece non lo sono. 

     Parlare di “motivi” non è parlare di “cause”. Come sappiamo, questo tema – ben 

presente a Sartre – sarebbe stato oggetto nei decenni successivi di un importante 

dibattito in ambito “analitico”, dove G.E.M. Anscombe e A.I. Melden avrebbero difeso 

l’irriducibilità dell’azione a evento, e quindi del motivo a causa; mentre D. Davidson 

avrebbe sostenuto le tesi relativamente opposte. 

     Per Sartre agire liberamente significa ritornare sui “motivi” che ci sollecitano 

(cioè sul passato, su quel che ci è capitato), a partire dai “fini” che ci proponiamo (cioè, 

a partire dal futuro, da ciò che ci proponiamo). È una forma di temporalizzazione. 

     Quando Sartre dice che l’azione libera non è un “fatto”, riprende a ben vedere 

Kant. Questi, nella Critica della ragion pura, sosteneva appunto che la libertà è “atto” 

(Handlung), e non “fatto” (Tatsache): tanto che, là dove troviamo fatti (nell’ambito 

fenomenico), non possiamo trovare la libertà. Più precisamente, i fatti come tali sono 

compatibili tanto con la libertà quanto con la non-libertà. Ma, per Sartre, negare che la 

libertà sia un fatto significa anche negare che la libertà abbia una “essenza”, e affermare 

piuttosto che essa coincide con l’esistenza del per-sè. Leggiamo al riguardo: «La libertà 
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non ha essenza. Essa non è sottomessa ad alcuna necessità logica; bisognerebbe dire di 

lei ciò che Heidegger dice del ‘Dasein’ in generale: ‘in essa l’esistenza precede e 

comanda l’essenza’. La libertà si fa atto e noi la raggiungiamo d’abitudine attraverso 

l’atto che essa organizza coi motivi, i moventi, e i fini che implica. Per essere precisi, 

dal momento che questo atto ha un’essenza, ci appare come costituito; se noi vogliamo 

risalire alla potenza costitutiva, bisogna abbandonare ogni speranza di trovargli 

un’essenza. Questa, in effetti, esigerebbe una nuova potenza costitutiva e così di seguito 

fino all’infinito». Insomma, per Sartre si coglie l’atto costituito della libertà (il factum), 

mentre resta sfuggente il costituirsi (il fieri) di questo factum. Questo fieri non 

obbedisce ad alcun meccanismo, è capacità di autodeterminazione: questo è ciò che 

Sartre intende quando dice che la libertà non ha essenza. 

     Il determinismo è invece una forma sistematicamente organizzata di malafede, 

con cui il per-sè si maschera da in-sè, rappresentandosi una sequenza - priva si soluzioni 

di continuità - tra motivi, decisioni e atti pratici: tutti ricondotti a “fatti psichici” 

(kantianamente: a fenomeni). Lo “psichico” è la rappresentazione delle realtà 

coscienziali come se fossero realtà “in sé”; la coscienza invece è libera, proprio perché è 

disomogenea all’en soi, ovvero perché è “presenza a sé”. È questo essere presenza a sé 

(= decompressione d’essere), che fa sì che il per-sèi non sia, come tale, determinabile da 

alcunché, né di esterno né di interno a sé. «Effettivamente è impossibile che un processo 

determinato agisca su di una spontaneità [annullatrice], esattamente come è impossibile 

agli oggetti di agire sulla coscienza. Parimenti è impossibile ogni sintesi dei due tipi di 

esistenti: essi non sono omogenei, resteranno ciascuno nella loro incomunicabile 

solitudine. Il solo legame che potrebbe avere una spontaneità annullatrice coi processi 

meccanici, sarebbe quello di prodursi da sé mediante negazione interna, partendo da 

questi esistenti». 

     In altre parole, un fenomeno compulsivo (un movimento involontario, o un tic 

nervoso), o un fenomeno impulsivo (uno scatto d’ira) che accadessero in me, e di cui 

avessi consapevolezza, sarebbero parte del corpo-per-sé: inteso o come Körper (se sono 

spastico, una certa contrazione dei muscoli del viso sarebbe per la mia coscienza un en 

soi che la ostacola mentre vuole parlare) o come Leib (una forte produzione di 

adrenalina sarebbe un elemento tale da condizionare il campo di forze in cui la 
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coscienza agisce sulla realtà). In generale, questi fattori farebbero parte del “superato”, 

cioè di ciò che il per-sè supera in direzione dei suoi progetti: sarebbero parte di quello 

stato di cose da cui si deve prendere le mosse per agire. Se invece di quei fenomeni il 

per-sè non avesse consapevolezza, essi sarebbero dei meri oggetti: degli oggetti non 

ancora conosciuti dal per-sé stesso. 

     «O l’uomo è interamente determinato (cosa inammissibile, particolarmente 

perché una coscienza determinata cioè motivata in esteriorità diventa essa stessa pura 

esteriorità e cessa di essere coscienza) o l’uomo è completamente libero». La libertà, 

dunque, non è un attributo di una facoltà (la volontà), ma è un attributo della coscienza 

simpliciter, e di tutto ciò che ne partecipa. 

     Quindi, essa è una qualità anche delle passioni e del desiderio, in quanto sono 

anch’essi “annullanti”, cioè implicitamente progettanti. «La passione non è forse 

dapprima progetto e impresa, non pone forse uno stato di cose come intollerabile e non 

è costretta a porsi a distanza da esso e ad annullarlo isolandolo e considerandolo alla 

luce di un fine, cioè di un non-essere? E la passione non ha forse i suoi fini specifici che 

sono per l’appunto riconosciuti nel momento stesso in cui essa li pone come non-

esistenti?». 

     Ora, se la volontà è libera in quanto “decisione riflessa in rapporto a certi fini”, 

anche la passione è partecipe della libertà in tanto in quanto persegue dei fini, in un 

modo che non è certo riflesso, ma che altrettanto certamente può essere portato a livello 

riflesso. In sintesi: se la libertà-base è la coscienza stessa, tutto ciò che è espressione 

della coscienza, in tanto in quanto lo è, è libero. 

     Annotiamo di passaggio che quella che qui Sartre sostiene, è una tesi classica: 

l’implicita apertura delle passioni alla razionalità e la qualità esplicitamente razionale 

dell’appetizione desiderante, sono tesi tipiche del pensiero scolastico. Si pensi, al 

riguardo, alla Pars Prima Secundae della Summa Theologiae di Tommaso d’Aquino. 

     Abitualmente si intende per “motivo” «la ragione dell’atto, cioè l’insieme delle 

considerazioni razionali che lo giustificano»; per “movente”, invece, si intende 

abitualmente «l’insieme dei desideri, delle emozioni e delle passioni che ci spingono a 

compiere un certo atto». In tal senso, si usa qualificare come “razionale” l’atto in cui 

dominano i motivi, e come “passionale” quello in cui a dominare sono i moventi. 
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     Se non che, i motivi sono tali alla luce di un fine (sia pure irriflesso). Ecco, 

dunque, come può essere articolato il rapporto tra queste figure. Vivendo – in modo più 

o meno riflesso - in direzione di un “fine” (un fine intermedio, funzione del fine ultimo), 

si ha coscienza (tetica) della situazione in cui ci si trova, come di un “motivo” che 

spinge all’azione. Il “movente”, a sua volta, è la coscienza in quanto interpreta (non-

teticamente), alla luce del fine, la situazione come motivo per agire. Il movente quando 

è attivo è irriflesso (= non-tetico): diventa riflesso (= tetico) solo quando non è più 

attivo, ma è ricostruito a posteriori, a partire dal motivo che esso ha individuato. La 

ricostruzione di un movente avviene attraverso la coscienza tetica del “mondo” (= 

situazione) come complesso di motivi. In altre parole: “movente” è il correlato 

soggettivo del “motivo”, e “motivo” è il correlato oggettivo del “movente”. 

     In definitiva, il fine genera il movente, cioè una certa interpretazione della 

situazione, che vede in essa il motivo per agire; così il motivo è la situazione stessa, 

interpretata come “mancante” di qualcosa in vista del fine: qualcosa che sarà il 

contenuto dell’azione libera. Il movente è appunto la coscienza della situazione come 

mancante, ovvero come costituente motivo per agire. Perciò “motivo” e “movente” sono 

una coppia di termini correlativi, e non di sinonimi. Non si riferiscono a dati da 

soppesare all’interno di una deliberazione tra i pro e i contro di una possibile azione: 

essi, infatti, «hanno solamente il peso che il mio progetto, cioè, la libera produzione del 

fine e dell’atto conosciuto da realizzare, conferisce loro». 

     La “libertà originale e ontologica” – su cui Sartre insiste - si struttura 

inevitabilmente come “intenzione”, dove “intenzione” indica l’appetizione dell’ideale 

(dell’“in sé-per-sé”), che si declina in progetti particolari. Più precisamente, 

“intenzione” per Sartre è il definirsi del per-sé mediante l’assunzione di un fine 

determinato (in vista del fine ultimo che sappiamo). 

     Un “esistente libero” non è un “agente arbitrario” (= non determinato da ragioni 

nel suo agire), La libertà non è – neppure per Sartre – un indeterminismo à la Davidson. 

L’esistente libero è piuttosto qualcuno «che si fa annunciare ciò che è da qualcos’altro 

da sé, cioè da un fine che non è e che egli proietta al di là del mondo». 

     Dunque, la libertà, nella sua radice, non è poter fare diversamente da quel che di 

fatto si fa. Già Kant, nella discussione della terza antinomia della Critica della ragion 



 
102 

 

pura, affermava che l’esperimento mentale di chi finge di tornare indietro nel tempo per 

riproporsi una situazione già vissuta e capire se avrebbe scelto diversamente da come ha 

scelto in precedenza, non è adatto alla libertà, che non ha un prima e un poi, perché non 

è nel tempo. Ma non è questa l’obiezione di Sartre. 

     Il nostro autore accetta l’ipotesi di tornare mentalmente a ritroso, per 

(eventualmente) riconoscere che si sarebbe potuto agito diversamente. Solo che osserva: 

avrei agito diversamente, se avessi avuto un diverso progetto fondamentale di vita: è 

infatti al livello delle opzioni fondamentali che si gioca la libertà. Facciamo un esempio: 

camminavo da ore, con lo zaino, in montagna sotto il sole; ad un certo punto, esausto, 

ho gettato lo zaino, e mi sono seduto rassegnato sul ciglio del sentiero. Avrei potuto fare 

diversamente? Forse sì; ma a patto di cambiare il mio progetto di vita. Da un progetto di 

assimilazione attiva, e quindi di dominio (che non prevede certe forme di fatica come 

desiderabili), a un progetto di assimilazione passiva, rispetto al quale l’immersione nella 

fatica, nel caldo e nel sudore risulterebbero desiderabili, come altrettante forme di 

assorbimento della coscienza nell’en soi. In quel caso, i sentieri che mi erano apparsi 

intollerabilmente interminabili, mi sarebbero apparsi accoglienti. Per questo, non ha 

senso dire che avrei agito diversamente nella medesima “situazione”; perché, con un 

diverso progetto, diversa sarebbe stata anche la mia situazione. 

     La psicoanalisi freudiana è un tentativo sistematico di rispondere alla domanda: 

“a quali condizioni è possibile che la tale persona abbia compiuto il tale atto 

particolare?”. Essa – giustamente – rifiuta un “determinismo psichico orizzontale”, per 

cui l’atto seguente sarebbe “causato” dall’antecedente; e interpreta piuttosto l’atto come 

“simbolico” di un atteggiamento profondo della libido del soggetto. Così facendo, però, 

finisce per cadere in un “determinismo psichico verticale”, in cui il fattore determinante 

è ciò che sta più al fondo nella psiche. Se non che, ciò che dal profondo orienterebbe i 

comportamenti sarebbe – nell’ipotesi freudiana – ciò che della psiche è stato modificato 

dalle prime esperienze di vita: quelle avvenute allo stadio infans. Dunque, anche il 

determinismo verticale si rivela essere una variante del determinismo orizzontale: quello 

che va dal passato (più profondo) al presente. Mentre, il futuro non gioca alcun ruolo 

nella interpretazione freudiana dei comportamenti. 

     Preda del passato profondo, fuori portata rispetto alla coscienza del soggetto, il 

senso dei nostri atti (almeno di alcuni di essi) deve essere – per Freud - decifrato da un 
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altro: l’analista. Sartre obietta che questo è un modo per degradare il per-sè al livello 

dell’en soi: quasi fosse una cosa spiegabile a partire da cause (sulle quali è competente 

un tecnico). In realtà, i miei atti sono adeguatamente interpretabili solo come progetti 

indirizzati a un possibile (= fine); e questo, a sua volta, «sullo sfondo della mia ultima e 

totale possibilità» (= fine ultimo). Questa opzione circa la mia possibilità ultima, è 

«scelta di me-stesso nel mondo e simultaneamente scoperta del mondo». 

     Ciò che consegue a questo “atto fondamentale della libertà” (che sono io stesso), 

è il senso degli atti particolari. Non nel senso che vi sia (normalmente) una 

deliberazione riflessa a partire dal fine ultimo, verso fini prossimi, e di qui verso scelte 

determinate; piuttosto accade che, all’inverso, dalla posizione di motivi/moventi, si 

risalga a ricostruire quale sia la propria opzione fondamentale. «Noi scegliamo il mondo 

– non nella sua ossatura, ma nel suo significato - scegliendoci». Più precisamente: il 

mondo, per come lo viviamo, ci ridà quel che stiamo scegliendo di essere: è questo – 

come vedremo – il senso della psicanalisi esistenziale. Anticipando qualche esempio: il 

mio modo di vestire (lindo o trascurato), l’assetto della mia casa (ordinato o 

disordinato), le mie abitudini, rivelano le mie opzioni di fondo. 

     Ogni scelta, in quanto libera, è “fragile”, perché revocabile. Essa va 

costantemente confermata. In ciò, Sartre trascura ogni teoria del consolidamento degli 

indirizzi di scelta, cioè ogni teoria dell’habitus (virtuoso o vizioso): e ciò è dovuto al 

suo modo di intendere la coscienza, come assoluta fluidità, incapace di possibili 

stratificazioni, solidificazioni, instaurazioni stabili (da lui identificate con cosificazioni). 

Del resto, se è solo il futuro ad annunciarci chi siamo, da esso verrà di volta in volta la 

risignificazione del nostro passato. 

     Se è così, mantenere i propri progetti dovrà essere oggetto di una continua 

“ripresa”: termine che Sartre mutua dal vocabolario di Kierkegaard. Ma la ripresa non 

avviene nell’istante. Semmai l’“istante” (altro tipico termine kierkegaardiano) scaturisce 

come «rottura annullatrice della temporalizzazione», o come obiettivazione del corso di 

cose pregresso. Con l’istante può iniziare la “conversione” a un nuovo progetto di vita. 

La ripresa, al contrario, è un atteggiamento costante, è la non rottura con l’indirizzo di 

vita intrapreso. Forse, con tale figura, Sartre allude a qualcosa come il classico habitus. 
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     Nel suo Discours de méthaphysique Leibniz – un autore costantemente presente 

nella riflessione di Sartre – sosteneva che l’agente avrebbe potuto scegliere 

diversamente da come nel passato ha scelto: a patto però di essere stato un altro agente, 

almeno lievemente diverso dal primo. Stando al celebre esempio, Adamo avrebbe 

potuto non mangiare la mela nel Giardino; ma a quel punto sarebbe stato un Adamo 

diverso, con un’altra personalità; che avrebbe dato luogo ad un corso di eventi 

differente. In tal senso, ogni “Adamo reale” è circondato idealmente da “una infinità di 

Adami possibili”. 

     Ora, Sartre non condivide questa moltiplicazione dei soggetti in funzione delle 

alternative di scelta: egli identifica – e non a torto – tale moltiplicazione con una 

effettiva negazione della libertà di scelta. Adamo, infatti, ha l’“essenza” (= indole) che 

gli è stata data: non ne è responsabile. Se la sua scelta fosse rigidamente inscritta nelle 

pieghe della sua essenza individuale, allora egli ne risulterebbe predeterminato, e perciò 

irresponsabile rispetto ai propri atti. Per Sartre, al contrario, Adamo avrebbe potuto 

scegliere diversamente, a patto – almeno nel caso di una scelta tra opzioni radicalmente 

opposte, e non piuttosto reciprocamente indifferenti - di progettarsi in modo diverso, 

cioè di assumere un differente progetto di vita. In altre parole, per Sartre, Adamo – se 

avesse scelto diversamente - avrebbe dovuto sì essere un altro Adamo; ma avrebbe 

insieme potuto scegliere di esserlo. 

     Sartre vorrebbe vedere, poi, in questo una verifica della sua tesi per cui 

l’esistenza precede e determina l’essenza. In realtà, la sua tesi non c’entra con la 

considerazione per cui, chi è libero, può scegliere come determinarsi a essere. Infatti: 

(1) egli è libero per essenza; (2) il suo potere di autodeterminazione non è potente su 

questo (come lo stesso Sartre riconosce), ma si dispone, anzi, entro questo alveo. 

     Il nostro autore dissente da Leibniz anche su un altro punto. I “mondi possibili” 

di Leibniz sono “organizzazioni di compossibili”, tali che vi trovi posto uno degli altri 

Adamo possibili (tanti mondi, quanti gli Adamo in questione). Per Sartre, invece, i 

mondi possibili sono i mondi costituiti (come senso) da ciascuna delle differenti 

maniere di atteggiarsi del medesimo Adamo. «Così» - scrive Sartre - «il possibile di 

Leibniz rimane sempre astratto, mentre per noi, il possibile non appare che 

possibilizzandosi, cioè venendo a manifestare ad Adamo ciò che egli è». 
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     Il rapporto che si può riconoscere tra un agente e la sua scelta, non è dunque un 

rapporto di deducibilità, quasi che, conoscendo adeguatamente l’essenza individuale di 

Adamo si possa dedurre che egli, in quella circostanza, mangerà la mela. Il rapporto è 

piuttosto – afferma Sartre – di tipo gestaltico: «è un legame di totalità a struttura 

parziale», per cui «la visione del progetto totale permette di ‘capire’ la struttura singola 

considerata». Questo, pur potendo esserci una pluralità di strutture parziali compatibili 

con la struttura totale – come indicato dalla Gestaltpsychologie. In altre parole, il 

progetto globale dipende dall’agente; e da lui pure dipende quali delle flessioni 

particolari quel progetto potrà assumere nei casi concreti, cioè come si potrà prendere 

spunto dai casi concreti per perseguire il progetto globale. 

     Ogni atto ha il proprio senso all’interno del progetto globale in cui rientra, senza 

però che con ciò l’atto nella sua determinatezza sia dedotto come necessario: un altro 

atto avrebbe potuto sostituirlo. 

     Può accadere che si realizzi incongruenza tra certe azioni e i progetti globali 

entro cui li si vorrebbe inscrivere. Secondo Sartre, questo è possibile perché azione 

determinata e progetto non si collocano sul medesimo piano. Infatti, il perseguimento di 

un fine (o progetto) avviene sul piano della coscienza preriflessiva: è una proiezione 

spontanea del per-sé verso le proprie possibilità. Invece gli atti – almeno quelli che 

vanno a contrastare il progetto preriflessivo - sono posti dalla coscienza riflessiva, e 

costituiscono degli errori, compiuti in buonafede (cioè, senza accorgersi effettivamente 

del contrasto). 

     Sartre in proposito – entrando nel territorio della psicoanalisi di Adler - fa un 

esempio. Se una persona coltiva irriflessamente un progetto di “inferiorità” (si 

concepisce cioè come inferiore alla media dei suoi simili) balbetterà; su consiglio di 

qualcuno potrà poi decidere (in buonafede) di correggere la propria balbuzie: si tratterà 

però di un errore. Correggere la balbuzie è solo una incongruenza rispetto al progetto 

globale di vivere la propria inferiorità; tanto che, se la persona non si “convertirà” a un 

altro progetto, la balbuzie sarà rimpiazzata (preriflessivamente) da qualche altro 

sintomo equivalente. 

     Naturalmente l’emergere riflessivo del contrasto – la psicanalisi esistenziale si 

propone appunto di intervenire a questo livello – può portare la persona a trasformare il 
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proprio fine globale (cioè, il proprio attuale modo di perseguire l’ideale) Si noti, al 

riguardo, che “preriflessivo” non vuol dire “inconscio”; e quindi non vuol dire “non-

libero”. 

     Si può dare anche il caso che la scelta contrastante con il fine globale sia una 

scelta posta in malafede. In questo caso, la scelta sarebbe a suo modo coerente col fine 

in questione, in quanto comprensibile solo in riferimento a esso: la scelta implicherebbe 

la posizione di “oggetti psichici falsi come moventi” sostitutivi di quelli autentici. Ad 

esempio, scegliere il nascondimento quando si vorrebbero su di sé i riflettori, significa 

assumere come movente l’ottenimento della memoria grata dei posteri, quando invece si 

lavora per il successo nell’oggi. Ora, dal punto di vista riflessivo il soggetto in questione 

si propone i moventi falsi; ma dal punto di vista preriflessivo, egli avverte qual è 

l’autentico movente del suo agire e avverte quindi di essere in malafede. 

     Ancora una volta in Sartre la coppia riflessivo/preriflessivo si sostituisce a quella 

conscio/inconscio. Leggiamo al riguardo: «Il concetto di malafede – come abbiamo 

stabilito nella prima parte – ci sembra debba sostituire quelli di censura, di inibizione e 

di incosciente, di cui Adler fa uso. L’unità della coscienza, come si rivela al cogito, è 

troppo profonda perché possiamo ammettere la scissione in due piani senza che sia 

ripresa da una intenzione sintetica più profonda che riconduca un piano all’altro e li 

unifichi». In tal senso, la malafede può, con una sua strategia, perseguire in modo tanto 

più efficace quanto più indiretto il fine del progetto globale. 

    Per fare un esempio, il progetto preriflessivo di ottenere fama può essere 

assecondato, in malafede, dalla scelta di non apparire: scelta solo apparentemente in 

contrasto col progetto, in realtà coerente con esso, in quanto tale da attirare su di sé 

curiosità e interesse. 

     Sartre inserisce le proprie considerazioni sulla libertà in un quadro antropologico 

che non nasconde i propri debiti nei confronti del “comportamentismo”: “l’essere si 

riduce a fare” – egli scrive per amor di paradosso. Sarebbe meglio dire – osserviamo noi 

- che l’essere si comprende attraverso il fare; e la differenza non è poca: nel primo caso 

avremmo che esse sequitur operari (il modo di esserre consegue al modo di operare), 

nel secondo abbiamo (classicamente) che operari sequitur esse (il modo di operare 

consegue al modo di essere). 
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     11.1. Fine e progetto. Dunque, l’essere dell’uomo si dà come azione. Occorre 

però non dimenticare che l’“azione” si differenzia dal semplice “movimento” grazie 

all’intenzione: se si toglie quella, sostituendola con antecedenti psico-fisici – come fa il 

comportamentismo -, allora si toglie l’azione stessa, e la sua funzione rivelatrice 

dell’essere dell’uomo. «L’intenzione, che è la struttura fondamentale della realtà umana, 

non può in nessun caso essere spiegata da un dato, anche se si pretende che ne derivi». 

Neppure è un dato – cioè qualcosa di già bell’e fatto prima di essere realizzato - il “fine” 

che l’intenzione si propone di raggiungere: il fine non è infatti una realtà en soi. 

NB: Si noti che Sartre usa i termini “fine” e “progetto” (o “possibile proprio”) in 

modo quasi equivalente. Per essere precisi, i due termini indicano due realtà correlate 

tra loro. “Fine” indica il termine dell’intenzione, che per Sartre è un atto riflessivo; 

“progetto” indica la spontanea tendenza preriflessiva al fine. Il “fine” è il correlato 

oggettivo del progetto: cioè, è lo stato del mondo che agendo si vuole ottenere; il 

“progetto” è il correlato soggettivo del fine, cioè è una certa maniera di atteggiarsi del 

pour soi che vuole ottenere il fine in questione. 

     11.2. La libertà come un duplice annullamento del dato. È a questo punto che 

Sartre introduce la sua più completa esposizione della dinamica della libertà di scelta 

del pour soi. 

     I fatti, i dati non determinano l’agire del pour soi. Solo alla luce di un “duplice 

annullamento” il dato viene, dal pour soi, apprezzato come motivo adeguato all’azione. 

Il duplice annullamento (= confronto con la coscienza) sta in questo: (a) concepire delle 

alternative possibili al dato (atteggiamento di “rottura” rispetto al dato); (b) rivedere il 

dato alla luce di tali alternative, e quindi per ciò che potrebbe significare in funzione di 

un fine (atteggiamento di “apprezzamento” del dato). I momenti (a) e (b) corrispondono 

rispettivamente alla indeterminazione e autodeterminazione che si trovano nella 

descrizione classica (tipicamente tommasiana) della libertà. 

     Leggiamo: «Se il dato non può spiegare l’intenzione, bisogna che questa realizzi, 

col suo stesso nascere, una rottura col dato, qualunque esso sia. Non potrebbe essere che 

così, altrimenti avremmo una pienezza presente succedente, in continuità, ad una 

pienezza presente e non sapremmo prefigurarci l’avvenire. D’altronde, questa rottura è 

necessaria all’apprezzamento del dato. Il dato, in effetti, non potrebbe mai essere un 
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motivo per un’azione se non fosse apprezzato. Ma questo apprezzamento non può 

essere realizzato che mettendosi a distanza in rapporto al dato, ponendolo tra parentesi, 

il che presuppone appunto una rottura di continuità. Inoltre l’apprezzamento, se non 

deve essere gratuito, deve essere fatto alla luce di qualche cosa. E questo qualche cosa 

che serve ad apprezzare il dato non può essere che il fine. Così l’intenzione, in uno 

stesso nascere unitario, pone il fine, si sceglie ed apprezza il dato a partire dal fine. In 

queste condizioni, il dato è apprezzato in funzione di qualche cosa che non esiste 

ancora; l’essere-in-sé è rischiarato alla luce del non-essere. Ne risulta una duplice 

colorazione annullatrice del dato: da una parte, esso è annullato in quanto la rottura con 

lui gli fa perdere ogni efficacia sull’intenzione; d’altra parte esso subisce un nuovo 

annullamento per il fatto che gli si rende questa efficacia a partire da un nulla, 

l’apprezzamento. La realtà umana, essendo atto, non può concepirsi che come rottura 

con il dato, nel suo essere. Essa è l’essere che fa che ci sia il dato rompendola con lui e 

chiarendolo alla luce del non-ancora-esistente». 

     Ciò che non è attuale – il possibile – consente di giudicare l’attuale, dopo che ci 

si è posti a distanza da quest’ultimo. Consente, in particolare, di tradurre i motivi in 

moventi. “Movente” è il punto di vista dal quale i motivi risultano effettivamente 

motivanti: esso è il fine cui i fatti che precedono l’azione vengono riferiti, per risaltare 

come motivanti. Il fine, in Sartre, ha qualità meontologica: è, cioè, una negazione del 

dato, alla luce della quale il per-sè si muove. 

La libertà del per-sè è l’essere del per-sè. Meglio farebbe Sartre a dire 

esplicitamente che ne è l’essenza; sia pure l’essenza nel senso chiarito nella 

Introduzione all’opera. Nella fattispecie, la libertà sarebbe la “ragione” della serie delle 

scelte, che non sta dietro di esse, ma piuttosto appare con esse e in esse. 

     Se il criterio di scelta è posto dalla libertà stessa (che fa essere i propri “motivi”, 

come vedevamo), allora la libertà è “assurda” – afferma Sartre. Ma non assurda nel 

senso che ci aspetteremmo, cioè perché arbitraria sui criteri; ma assurda piuttosto perché 

non può esserlo fino in fondo, non può, cioè, essere fondamento del proprio essere. La 

libertà – per Sartre – è assurda perché non può scegliere se avere fini o non averne: ne 

ha necessariamente; e, soprattutto, non può sottrarsi al fine ultimo: l’ideale. In altre 

parole, non può scegliere se essere o non essere. Del resto, lo stesso suicidio sarebbe 

una determinazione di sé nell’essere: si possono annullare i dati, ma non la datità del 
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pour soi, che è il dato di tutti i dati. Perciò, l’assurdità starebbe nel fatto che la libertà 

stessa partecipa della fatticità dell’in-sè e della sua gratuità o deiezione. 

     L’unico modo di sfuggire alla morsa della gratuità è quello di farla propria 

(interiorizzarla), rendendo consapevolmente gratuita la scelta stessa. La quale, a quel 

punto, è valida in quanto è mia, e non in riferimento ad altre ragioni. In tal modo, 

l’autenticità diventa il criterio morale fondamentale. L’esistenzialismo morale è il 

rovescio della non-feticizzazione dei fini. 

     “Responsabilità” (cfr. Parte IV, cap. 1, § 3) è – nel vocabolario di Sartre - la 

nostra relazione alla situazioni in cui ci troviamo. Essa è la “libertà in situazione”. Della 

“situazione” e delle sue costanti, Sartre ci offre una fenomenologia nel § 2 del cap. 1 

della Parte IV. Da questa fenomenologia emerge che “situazione” è il mondo intero in 

cui ci veniamo a trovare: mondo del quale siamo “autori” e quindi “responsabili”: non 

nel senso che determiniamo l’esserci delle cose e degli accadimenti, ma nel senso che 

cose e accadimenti hanno un senso che dipende anche da noi (e in modo decisivo). 

     In altre parole: il mondo in cui un essere umano si viene a trovare, lo rappresenta 

e lo simbolizza. Egli quindi non ha scuse: non può dirsi realmente costretto dalle 

circostanze (semmai, autocostretto). Paradossalmente Sartre giunge ad affermare che 

anche della guerra (che altri hanno dichiarato) io sono responsabile, perché il significato 

che questa guerra ha per me, dipende da me. Persino della mia nascita – osserva Sartre – 

io sono responsabile, in tanto in quanto l’ho assunta fin qui, ed essa mi appare in una 

certa luce, anche in seguito a quel che fin qui ne ho fatto. 

     A ben vedere, un essere umano è responsabile di tutto, eccetto che della sua 

responsabilità, in quanto egli non è il fondamento del proprio essere (e non può 

desiderare di non essere più responsabile, se non per malafede). 

     Ciò che Sartre scrive nel finale del § 3, può rappresentare bene il senso della 

morale esistenzialistica. Leggiamo: «Poiché tutto ciò che ci accade può essere 

considerato come una possibilità, cioè non può apparirci che come mezzo di realizzare 

questo essere che si problematizza nel nostro essere, e poiché gli altri, come 

trascendenze-trascese, non sono, anch’essi che occasioni e possibilità, la responsabilità 

del per sé si estende sul mondo intero come mondo popolato. […] Chi realizza 

nell’angoscia la sua condizione di essere gettato in una responsabilità che si ritorce 
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persino sul proprio abbandono, non ha più né rimorsi, né rimpianti, né scuse: non è più 

che una libertà che si scopre da sola ed il cui essere risiede in questa scoperta stessa. 

Ma, l’abbiamo notato all’inizio di questa opera, la maggior parte del tempo, fuggiamo 

l’angoscia nella malafede». 

     L’angoscia può essere fuggita perché nasce da una avvertenza riflessiva della 

verità. La malafede, però, ripropone a sua volta una angoscia più sottile: preriflessiva. 

     La distinzione preliminare tra angoscia e paura ci è già nota. Ho paura di cadere; 

ho angoscia di essere libero. La differenza tra i due casi non sta nell’avere o non avere 

un “tema” intenzionale, ma nel tipo di tema in questione. Nel caso della paura, il tema 

può essere evitato praticamente (almeno in tentativo): nell’esempio accennato, eviterò i 

viaggi aerei, starò lontano dagli strapiombi. Nel caso dell’angoscia, il tema non può 

essere evitato, se non a patto di essere riproposto. Infatti, se nel caso della paura il tema 

è ontico (un certo evento che può accadere), nel caso dell’angoscia il tema è ontologico 

(la possibilità indeterminata degli accadimenti). 

     Al riguardo, però, occorre introdurre una precisazione. L’angoscia che compare 

nel nostro linguaggio abituale è, a ben vedere, una particolare forma di paura, si ha 

paura di perdere la prevedibilità degli eventi, il controllo su di essi. Una tale angoscia ha 

a tema i “possibili oggettivi”, e, in particolare, quelli riguardo ai quali si teme di non 

poter fuggire (la tromba d’aria, la mareggiata eccezionale). Si tratta di una angoscia in 

cui l’ontico in questione è simbolicamente ontologico. L’angoscia sartrianamente intesa 

ha invece a tema i “possibili soggettivi”, la cui implicazione di senso è la mia libertà: 

non si potrebbe sensatamente provare questo tipo di angoscia, se non si fosse liberi. 

 

 

 

1.2 Libertà e fatticità del per-sé 

 

Se la coscienza è stata definita da Sartre priva di essenza, se il per-sé è il 

fondamento del proprio nulla e se spesso l’uomo assume atteggiamenti di malafede, 

applicando la negazione anche verso se stesso, è perché ciò che lo caratterizza e lo rende 

essere umano è la sua libertà costitutiva. L’uomo “gioca a essere” se stesso, ma non è 
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ciò che è, se non al modo di doverlo essere.  La natura della coscienza è un nulla, è una 

pura libertà d’essere, perché deve continuamente scegliersi, è il suo fare che sostiene il 

suo essere: realizza se stessa rappresentando un ruolo, assumendo i gesti tipici della 

funzione che si è auto-attribuita.  

D’altra parte la coscienza è pur sempre abitata dall’essere, parte da una determinata 

condizione, ma è ciò che è come coscienza d’essere, come libertà, e solo così si dà un 

ruolo che poi deve essere a tutti gli effetti: “(..) lo sono nel modo di essere ciò che non 

sono. Non si tratta, d’altronde, soltanto delle condizioni sociali; io non sono mai 

nessuno dei miei atti, dei miei comportamenti”.71 Questo significa che le azioni del per-

sè non lo esauriscono completamente, non lo etichettano, perchè la coscienza è sempre 

oltre ciò che fa nel qui e ora, perché è puro auto-trascendimento e questo grazie alla 

libertà: la capacità di distacco da sé, di relativizzazione e di epochè.  

La libertà è ciò che impregna completamente la dimensione del futuro del per-sé: 

“(..) io sono il mio futuro nella continua prospettiva della possibilità di non esserlo”72, la 

coscienza è il suo passato nella modalità dell’annullamento: non si lascia condizionare 

da “ciò che è stato” (ovvero dalla definizione di “essenza” data da Hegel73, la quale è da 

Sartre, e dagli altri esistenzialisti, subordinata appunto all’esistenza), il passato 

rappresenta l’in-sé per la coscienza, ciò da cui partire e da superare attraverso il potere 

nullificante dato dalla libertà.  

Il per sé si possibilizza verso l’avvenire che è ciò che dà un senso al passato: la 

coscienza, come mancanza, cerca nel futuro ciò che la può completare. La mancanza 

(per-sé) rappresenta il presente, il mancante (in-sé) il passato e il mancato (in-sé-per-sé) 

rappresenta il futuro74. Nel futuro il per-sé come libertà colloca il suo fine o progetto e, 

grazie a questa capacità di porsi a distanza dal presente, il dato viene rivalutato a partire 

dal fine, dal non-ancora, quindi dal nulla. Concepire delle alternative al dato è ciò che 

                                                            
71 Cfr. Sartre, J., P., 1943, L'être et le néant, Gallimard; tr. it. L'essere e il nulla, Il Saggiatore, Milano, 1965, p. 98. 
72 Cfr. Ivi, pp. 170-171. 
73 Cfr. Hegel, G. W. F., 1812-16, Wissenschaft der Logik ; tr. it., Scienza della logica, a cura di Moni, A., Laterza, 
Bari, 1984. 
74 “(..) il possibile che io sono e il presente che fuggo stanno tra di loro nel rapporto di ciò che manca a ciò a cui 
manca. La fusione ideale di ciò che manca con ciò a cui manca ciò che manca, come totalità irrealizzabile, domina il 
per sé e lo costituisce nel suo essere come nulla d’essere” (cfr. Sartre, J., P., 1943, L'être et le néant, Gallimard; tr. it. 
L'essere e il nulla, Il Saggiatore, Milano, 1965, p. 242). 
19“L’uomo è libero perché non è sé, ma presenza a sé. L’essere che è ciò che è non potrebbe essere libero. La libertà è 
precisamente il nulla che è stato nell’intimo dell’uomo e che costringe la realtà umana a farsi invece che a essere. 
Come abbiamo visto, per la realtà-umana, essere vuol dire scegliersi (..)” (cfr. Ivi, p. 507.) 
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Sartre chiama “l’apprezzamento del dato” ed è ciò che spinge all’azione, a partire da 

questo annullamento della situazione presente, in nome di un altro nulla che è il futuro 

non ancora realizzato. La libertà non è altro che questa capacità nullificante75. 

Il per-sé si sceglie attraverso un progetto originale di se stesso che pone dei fini: si 

crede comunemente che la libertà stia nella possibilità di poter scegliere diversamente, e 

cambiare il proprio progetto, questo è chiaramente sempre possibile, ma non è su questo 

passaggio che si colloca la nostra libertà, ma nella posizione stessa dei fini e nella scelta 

di me stesso nel mondo. Posso in ogni momento cambiare il progetto di me stesso, ma 

c’è un prezzo da pagare: riqualifico ogni volta me stesso in maniera radicale: non si 

tratterebbe di una modificazione accidentale, bensì di una vera conversione del mio 

essere-nel-mondo. 

Dunque, quando ci progettiamo, ci prendiamo un impegno con noi stessi che è 

fragile e assoluto nello stesso tempo: è importante manifestare la propria libertà 

attraverso una scelta assoluta che guidi la nostra azione a partire dall’avvenire, con una 

coerenza negli atti: altrimenti significherebbe essere in balia degli eventi e della 

casualità e quindi essere scelti. D’altra parte questa scelta di noi stessi è sempre 

revocabile: la libertà sta anche nella perpetua possibilità di convertirci e diventare altro 

da ciò che siamo (per quanto doloroso e faticoso questo possa essere)76 Dunque 

all’interno della libertà c’è una profonda ambivalenza e questo perché il per-sé è 

attraversato al suo interno da due spinte contrastanti: il tentativo di radicarsi, aspirando 

alla stabilità dell’essere in-sé, e la perenne fuga da sé, in quanto nullificazione e 

temporalizzazione, dimensioni che non sopportano la staticità e sempre spingono 

all’azione e al superamento dell’in-sé. 

Sartre polemizza contro la concezione di inconscio teorizzata dalla psicoanalisi: 

l’inconscio costituisce una presenza altra in noi, in grado di ingannarci. Si tratterebbe a 

tutti gli effetti di una cosa e questo non può che contrastare con la teorizzazione 

sartriana della coscienza come assolutamente qualcosa di non fisico: la coscienza è puro 

esserci e non può contenere nulla dentro di sé che non sia se stessa. Inoltre, come 

                                                            
 
76 “Così noi siamo perpetuamente impegnati nella nostra scelta e continuamente coscienti del fatto che noi stessi 
possiamo bruscamente rovesciare questa scelta perché progettiamo l’avvenire mediante il nostro essere stesso e lo 
corrodiamo sempre con la nostra libertà esistenziale (..) Così noi siamo sempre minacciati dalla nullificazione della 
nostra scelta attuale, perpetuamente minacciati di sceglierci – e di conseguenza di divenire – altri da ciò che siamo” 
(cfr. Ivi, p. 534). 
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dimostrano gli atteggiamenti di malafede, il per-sé non può ingannarsi senza esserne 

cosciente: le censure che opera sono solo su certi contenuti in particolare e l’intento è 

quello di negare qualcosa di cui si è perfettamente consapevoli. L’inganno è reale, ma 

c’è una tacito consenso con se stessi in questo, ci si inganna da sé e non per opera di 

qualcos’altro. 

Se il per-sé può porre dei fini, e radicarsi in un progetto di sé nel mondo, è perché 

ha inerente a sé l’in-sé: ha quindi al suo interno una contingenza, un essere dentro una 

situazione che non è altro che la propria fatticità, ciò che rimane dell’in-sé dentro al per-

sé, il corrispettivo della sua “gratuità”. Il per-sé si declina dunque come “coscienza di 

essere là” e la sua fatticità si dimostra nel suo essere del tutto ingiustificato e 

fondamento del proprio nulla. La relazione della coscienza con la fatticità viene definita 

da Sartre necessità di fatto: è necessario che il per sé sia determinato da certe condizioni 

(fisiche, sociali, storiche..), ma è del tutto contingente che egli sia un operaio o un 

medico: non solo avrebbe potuto determinarsi diversamente, ma avrebbe potuto anche 

non essere proprio. 

Il per-sé è necessariamente impegnato in un mondo con un suo determinato punto 

di vista (è contingente che ne assuma uno piuttosto che un altro), il rapporto della 

coscienza con il mondo è reso possibile dal fatto di essere un corpo: non esiste un per-sé 

senza un corpo, grazie ad esso è situato spazio-temporalmente e qui sta l’altra sua forma 

di contingenza77. 

Il corpo è indiscernibile dal per-sé, ma rappresenta la parte di sé che gli sfugge, che 

deve essere superata: il corpo infatti è la situazione sensibile da cui parte il per-sé, il 

quale costantemente si desitua. Per quanto limitante possa essere il punto di vista 

iniziale, è sempre possibile diventarne protagonisti prendendo in mano la situazione 

stessa, grazie all’azione.  

Secondo Sartre occorre distinguere la “sensazione” dal “senso”: la prima è un 

elemento passivo dell’in-sé, mentre il senso è la “coscienza di aver presente” gli oggetti 

grazie al corpo, che è indistinguibile dalla coscienza, in questo caso intesa come 

                                                            
77 “In questo senso si potrebbe definire il corpo come la forma contingente che assume la necessità della mia 
contingenza. Non è qualcosa di diverso dal per-sé; non è un in sé nel per-sé (..) Ma è il fatto che il per-sé non è il 
proprio fondamento, in quanto questo fatto si traduce nella necessità di esistere come essere contingente fra gli esseri 
contingenti” (cfr. Ivi, p. 366). 



 
114 

 

coscienza non-tetica. Io entro a contatto col mondo grazie al senso e il mondo si dispone 

in relazione al mio corpo: il senso rappresenta il nostro essere-nel-mondo78. 

Il corpo è ciò che deve essere superato per arrivare presso le cose, tramite esso, e la 

percezione deve essere superata verso l’azione. Il corpo si annuncia al per-sé solo 

indirettamente, anche se la coscienza è il proprio corpo, ma lo scopre come presa sul 

mondo, quindi attraverso il coefficiente di avversità che il per-sé incontra 

nell’approcciare le cose.  

La corporeità rappresenta la finitezza, ma è anche la condizione della libertà: il per 

sé deve potersi scegliere, e crearsi un progetto, e per farlo deve avere un punto di vista 

preciso sul mondo, dal quale vagliare le proprie possibilità. La coscienza esiste il suo 

corpo in quanto coscienza irriflessa: il mio corpo è una struttura coscienziale, non è 

percepito di per sé, ma solo come tramite verso gli oggetti. Se poi ho male ad un parte 

del mio corpo, la coscienza esiste il suo dolore e quest’ultimo diventa la modalità di 

approccio al mondo delle cose.  

Per la coscienza non tetica, il dolore coincide con  il corpo da superare e diventa 

una qualità che attraversa gli oggetti, mentre per la coscienza riflessiva il male è 

separato dal corpo e il dolore diventa un oggetto psichico che può essere conosciuto 

come tale. Il corpo-per-me si distingue dal corpo-per-altri,  

Il corpo-per-me è il corpo vivente (Leib79) che indica le mie possibilità sul mondo, è 

la mia stessa intenzionalità che assume connotazioni corporee, è la manifestazione del 

rapporto tra noi e gli oggetti: sono quest’ultimi ad individuare il nostro corpo come 

punto di orientamento.  Solo in un mondo può esserci il corpo-per-me, il mio corpo è la 

condizione necessaria del mio auto-trascendimento e quindi della creazione di un 

mondo. Il mio corpo non sarà mai per me un oggetto, perché è vissuto da me e non 

conosciuto.  

Il corpo per altri (Körper) è l’apparato organico, per come appare ad altri, è la 

trascendenza-trascesa che può essere utilizzata come strumento. Io posso dedurre come 

                                                            
78 “È necessario che io veda il libro a destra o a sinistra del tavolo. Ma è contingente che esso mi appaia precisamente 
a sinistra, e infine, io sono libero di guardare il libro sul tavolo o il tavolo che sostiene il libro. È questa contingenza, 
tra la libertà e la necessità della mia scelta che noi chiamiamo il senso. Esso implica il fatto che l’oggetto mi appaia 
sempre tutto in una volta (..) ma anche che questa apparizione abbia sempre luogo in una prospettiva particolare che 
traduce le sue relazioni con lo sfondo del mondo e gli altri questi” (cfr. Ivi p. 374). 
79 Husserl, E., 1934-1937, Die Krisis der europäischen Wissenschaften und die transzendentale Phänomenologie; tr. 
it. La crisi delle scienze europee e la fenomenologia trascendentale, il Saggiatore, Milano, 1972. 
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il mio corpo si manifesti allo sguardo altrui, per come il corpo d’altri entra nel mio 

mondo: le due strutture sono identiche. La mia relazione con il corpo d’altri è una 

negazione interna, io mi costituisco negando il suo essere che percepisco come “centro 

di riferimento secondario” delle cose del mio mondo: sul corpo d’altri posso assumere 

un punto di vista, al contrario che sul mio. Anche il corpo altrui è fatticità e quindi 

contingenza, ma io trascendo la sua stessa trascendenza. Per me il corpo d’altri è un 

pezzo di mondo, un essere-là, un in-sé.  

Il per-sè è, di per se stesso, “rapporto col mondo”, ovvero apertura 

intenzionale. Ma il mondo «non può esistere senza un orientamento univoco rispetto a 

me»; ovvero, non c’è propriamente “mondo” senza relazione di esso a un punto di vista 

quale può essere il mio. S’intende che qui “mondo” è detto nel senso della 

Fenomenologia (cioè come il correlato di una coscienza), ed è detto in particolare nella 

accezione sartriana, che già conosciamo, per cui “mondo” è «la totalità dell’essere in 

quanto attraversata dal circuito della ipseità». Ora, il mondo si costituisce in riferimento 

a un punto di vista, cioè a una coscienza che è sempre situata e mai collocata in un 

ipotetico “nessun dove” (non dimentichiamoci che Sartre sta parlando della coscienza 

umana). 

Dire che il mondo (coi suoi contenuti) si dà in prospettiva, significa riproporre 

quanto diceva Husserl in Ideen II a proposito del Nullpunkt. Infatti, in quanto 

riferimento prospettico, l’Io era appunto chiamato da Husserl “punto-zero” 

(Nullpunkt)80: come se fosse il punto di origine di ideali assi cartesiani di riferimento, 

intorno ai quali venisse a costituirsi il “mondo”. Le mosse intenzionali di questo Io 

situato, e insieme polare, sono degli “adombramenti” (Abschattungen)81, cioè degli 

scorci prospettici, che rinviano a qualcosa di ulteriore: cioè a qualcosa di non 

immediatamente dato, ma di contiguo al dato: ad esempio, il lato che non vedo 

dell’oggetto che vedo, o, più in generale, lo sfondo entro cui vedo quello che vedo. 

     L’Io come Nullpunkt è costantemente in grado di situarsi e di de-situarsi: 

cioè, diviene. Esso ha dunque anche una dimensione “fisica”, che lo rende capace di 

interagire con le altre realtà fisiche. Infatti, per muoversi nello spazio e nel tempo, tra le 

realtà fisiche, dovrà essere anch’esso una realtà – per qualche aspetto - fisica. L’Io, in 

                                                            
80 Cfr. E. Husserl, Ideen II, § 41. 
81 Cfr. ivi, § 32. 
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quanto dotato di dimensione fisica, è detto da Husserl “Io psichico” (das seelische Ich). 

L’Io psichico è quella complessa realtà di cui ciascuno di noi ha intima 

consapevolezza82, e che ha appunto un versante fisico (che Husserl chiama Leib83), e un 

versante non-fisico, ovvero intenzionale, e che è quello che gli consente di aver presente 

sé e l’altro da sé. 

     È importante rilevare che l’intenzionalità, cioè la capacità di aver presenti 

le cose, è esercitata dall’Io con tutto se stesso: dunque, anche con la sua dimensione 

fisica. Ad esempio, il liscio e il caldo che sento con la mano che tocca (magari che tocca 

l’altra mano), è dato a me: cioè, la mano, in quanto toccante, è dotata di intenzionalità, è 

Io, è una modalità dell’Io. Tant’è vero che se me la tagliassero, non mi toglierebbero 

qualcosa che semplicemente ho a disposizione come uno strumento, ma piuttosto 

qualcosa di me; e costringerebbero il mio io a riorganizzarsi per elaborare la perdita, 

quasi risituandosi nel Leib. 

     Quando Agostino - riprendendo Platone e Plotino - sosteneva a suo tempo 

che, non i sensi conoscono, bensì l’anima attraverso di essi84, voleva dire, non che la 

mano non conosce, ma piuttosto che essa, in quanto conosce, è anima, cioè è io 

intenzionale: quello stesso Io che – stando ora a Husserl - dice «io sono sporco», 

quando la sua mano è sporca85. 

Riprendendo l’esposizione del testo sartriano, troviamo che il corpo come 

dimensione del pour soi rivela la contingenza del per-sè in un duplice senso: anzitutto il 

per-sè si scopre contingente in quanto “collocato” spazio-temporalmente; e poi, si 

scopre contingente in quanto collocato in un modo determinato (nascita, parentela, 

lingua, luogo, epoca, e così via). Come scrive Sartre: il corpo è «la forma contingente 

che assume la necessità della mia contingenza». 

     Sappiamo che Sartre - nel cap. 1 della Parte II – aveva già introdotto la 

“contingenza” del per-sé come sua incapacità ad essere il fondamento del proprio 

essere. E, in tal senso, egli aveva parlato di una presenza dell’in-sé nel per-sè, 

manifestantesi nelle pulsioni e nei bisogni. Tale presenza si è ora rivelata, 

                                                            
82 Quell’intima consapevolezza che Rosmini chiamava “sentimento fondamentale” (cfr. A. Rosmini, Psicologia, 
Edizione Nazionale Sciacca, vol. 9, Parte I, Libro I, nn. 61-81; 96-106). 
83 Il Leib come “corpo proprio” viene distinto dal Körper, come corpo anatomico, in: E. Husserl, Ideen II, § 20. 
84 Cfr. Agostino, De quantitate animae, 33.71. 
85 Cfr. E. Husserl, Ideen II, § 21. 
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complessivamente, come “corpo” (Leib): ma meglio sarebbe dire come “corporeità”, 

visto che di una dimensione si tratta. 

     Il corpo del per-sè è il lato contingente di quest’ultimo, nel senso che è ciò 

che al per-sè sfugge di sé, o anche ciò che (cartesianamente) resta fuori dalla 

circolazione dell’autocoscienza preriflessiva. Ciò indica che la corporeità del pour soi è 

il suo esser dato a se stesso, il suo non poter decidere ontologicamente di sé. La mia 

contingenza, infatti, nel suo aspetto radicale, è che “io ci sia”, senza potermi fare da me. 

     Sartre parla anche, al riguardo, di una “fatticità del per-sè”, che fa il paio 

con la “gratuità” dell’in-sè. Vale, infatti, anche per la fatticità, che il non esser fatti da sé 

corrisponde ad un non essere fatti da alcunché o da alcunchì. 

     Il corpo è indiscernibile dalla “situazione complessiva” del per-sè. In tal 

senso, esso è il “mondo intero”; e, più precisamente, è il mondo intero in quanto 

superato dal per-sé in direzione di sé. Potremmo allora dire che il “corpo-per-sé” è la 

stessa “ipseità”, considerata dal versante del superandum e non del superante. Tale 

“corpo-per-sé” non è oggettivabile, appunto perché non è un dato puro, bensì un dato 

che il per-sé “annulla” (ovvero supera o coscienzalizza) continuamente. 

     Se «deriva necessariamente dalla natura del per-sè che esso sia corpo», ciò 

comporta che il per-sè “debba essere ciò che è”, “pur non dovendo esserlo”: comporta 

cioè quella ambivalenza per cui sono collocato in una condizione o situazione, ma posso 

costantemente atteggiarmi in modo da prendere in mano semanticamente e praticamente 

quella situazione, diventandone protagonista. 

     Sartre afferma, di passaggio, che alcuni dualisti antropologici – che 

collegano l’anima con un corpo-cosa (sistema nervoso + ghiandole + visceri + ossa e 

muscoli) - assegnano al corpo la funzione di principio di individuazione dell’anima. In 

realtà – egli spiega -, il per-sè (da lui equiparato all’anima razionale) è come tale 

corporeo e, in tal senso, già «è la propria individuazione». 

La specificità del corpo come dimensione del per-sé può essere evidenziata 

riflettendo sulla esperienza sensibile. Quest’ultima, se ricondotta riduttivamente alla sua 

dinamica fisiologica, diventa del tutto estranea alla esperienza sensibile che è propria 

della coscienza (ovvero, che è tale per la coscienza). 
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Sartre osserva che i neurofisiologi fanno esperimenti in cui: con “oggetti 

fisici” (cioè con stimoli prodotti da apparecchi, elettrodi, ecc.) intervengono su un 

“oggetto fisiologico” (cioè sull’apparato sensitivo studiato: ad esempio, la vista 

dell’uomo), ottenendo modificazioni in un “oggetto psichico” (cioè in un paziente 

osservato come portatore dell’apparato sensitivo), il quale – mediante “manifestazioni 

oggettive di significato” (cioè segni linguistici intersoggettivamente controllabili) – 

segnala di avvertire qualcosa (ad esempio, di vedere un lampo di luce nel campo visivo 

sinistro). In tal modo, essi istituiscono e interpretano un circuito che parte da oggetti e 

termina a oggetti; e, nel quale, il soggetto (la coscienza senziente) non c’è mai. 

     Se chiamiamo “sensazione” una minuscola unità oggettiva che sia un 

quanto di eccitazione nervosa (suscitabile con gli strumenti sopra evocati), essa sarà un 

elemento inerte dell’in-sè. Ora, mettere in relazione una tale “sensazione” con la 

coscienza, vorrebbe dire: (a) ricavare idealmente nella coscienza stessa uno spazio 

interno, capace di accogliere un in-sè che in essa si sviluppi all’occasione di certi 

stimoli; (b) riconoscere che, almeno in questo spazio, la coscienza è passiva rispetto alle 

sensazioni, e quindi rispetto all’in-sè. In questa chiave, dunque, l’esperienza sensibile 

sarebbe una relazione tra la passività della sensazione e la passività di una ipotetica 

regione sensitiva della coscienza: un “rapporto magico”, ironizza Sartre; in cui due 

inerzie (due in-sè) dovrebbero dar vita, incontrandosi, a un vissuto (Erlebnis). In tale 

rapporto il grande assente sarebbe appunto il soggetto senziente. 

    Più in generale, la psicologia – che ricostruisce la sensazione basandosi 

sulla neurofisiologia – tratta la soggettività come una relazione tra oggettività: una 

coscienza-contenitore (una sorta di “cassetta chiusa” o di “scatola”) che contiene cose 

come le “sensazioni”. Senza che, in tale rapporto di contenenza, ci sia “presentatività, 

trascendenza, rappresentatività”, come invece accade nell’esperienza conoscitiva di un 

essere umano. 

      È chiaro che la psicologia descrive solo qualcosa della sensazione: ciò che 

di essa è afferrabile nella dimensione del Körper (anziché in quella del Leib). 

     La sensazione descritta in senso psicologico presuppone molte 

affermazioni implicite di tipo ontologico: ad esempio, quella dell’esistenza di altri, delle 

strumentazioni da loro usate, degli apparati sensoriali propri e altrui; e così via. Eppure, 

tutto questo “realismo” la psicologia lo abbandona quando descrive il prodotto di tutto 
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questo gioco di relazioni: la “sensazione”, la quale viene considerata – nel pour soi – 

come un puro vissuto autoreferenziale, che non rinvia ad altro da sé (ad esempio, la 

sensazione “lampo di luce”), sulla cui base il pour soi dovrebbe cercare di istituire un 

rapporto col reale (c’è davvero il lampo di luce, fuori della “coscienza-scatola”?): un 

rapporto col reale che, per altro verso, era presupposto dalla psicologia come operante 

fin da principio. Nella descrizione psicologica il fattore rimosso è la “intenzionalità” 

della coscienza, cioè la sua originaria apertura al reale. 

     Sartre, a ben vedere, in queste pagine non fa altro che ricostruire la genesi 

“scientifica” del fenomenismo. Il fenomenismo, cioè quell’ipotesi – da lui felicemente 

contestata nell’Introduzione – secondo cui conoscere è avere nella coscienza fenomeni-

immagine delle cose e chiedersi poi che relazione essi abbiano con le cose sé, nasce 

appunto dal considerare come originariamente descrittivo della conoscenza l’approccio 

psicologico-sperimentale a questo tema. 

     In realtà, ciò che la coscienza conosce (vede) è il verde dell’erba; non la 

sensazione del verde, e neppure un materiale iletico (non-ancora-verde o solo-

potenzialmente-verde), che la coscienza, poi, renderebbe oggettivamente verde. 

     Altra cosa dalla “sensazione” (che Sartre considera un mito psicologico) è 

il “senso”. Dire “io vedo” significa dire “io ho il senso della vista”; dire “io sono cieco” 

equivale a dire “io sono privo del senso della vista”. 

     Il senso, considerato nella sua autenticità, è qualcosa di impercettibile (a 

differenza della “sensazione”): infatti, non vedo la vista che mi dà accesso al verde, non 

vedo neppure il mio vedere il verde; piuttosto, io vedo il verde. Neppure c’è una 

conoscenza riflessa del senso (ad esempio, della vista). Ciò che mi si dà a vedere è il 

calamaio, non il mio vedere il calamaio. Quello che posso descrivere del vedere, è che x 

(il calamaio) mi si dà a vedere, mi si dà come visibile; e che io ho coscienza di aver 

presente visivamente x (il calamaio). La coscienza riflessiva, dunque, non ha, in prima 

battuta, consapevolezza di sé come senso: è coscienza di sé-conoscente-il-tavolo o il 

calamaio; non è coscienza del proprio vedere il tavolo o il calamaio. Che “l’occhio non 

possa vedersi da sé” è del resto una antica consapevolezza. Se anche mi guardassi allo 

specchio, mentre guardo me allo specchio, vedrei i miei occhi; ma, in quanto visti, essi 

non sarebbero già più gli occhi-vedenti-sé nell’atto del loro vedere sé. L’occhio mio, in 
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quanto lo vedo, è già un oggetto per me. Sartre esclude anche che vi sia autotrasparenza 

(translucidità, autocoscienza preriflessiva) del senso. 

     Al riguardo, si potrebbe obiettare che, per lo stesso Sartre, gli occhi sono 

corpo e il corpo è una dimensione della coscienza. Ma occorre considerare che gli occhi 

che sono coscienza, non coincidono con questi pezzi anatomico-fisiologici di mondo: 

essi sono piuttosto la “vista”; sono cioè occhi coscienzializzati o riassorbiti nel vedere. 

L’unico modo per avere presa pre-riflessiva (ma anche riflessiva) su di essi, è avere 

presa preriflessiva (e poi riflessiva) sul pour soi come vista, come sapere vedente, ma 

non come occhi che vedono. Si potrebbe ridire la cosa in questo modo: il soggetto del 

vedere è il per-sè, e non gli occhi. 

     Sarà poi il fisiologo, ovvero la comunità degli studiosi, a informarmi del 

fatto che io vedo grazie a un apparato visivo, fatto dal globo oculare, dal cristallino, 

dalla retina. Io, come per-sè, so solo che vedo. 

     Si può annotare, al riguardo, che ciò che sensibilmente si dà non sono i 

relati (sistema nervoso e oggetti mondani), né le modalità del loro relazionarsi, bensì 

l’esito, il risultato della relazione: ad esempio, la-matita-che-si-dà-visivamente-come-

spezzata. La relazione, dunque, va intesa come una interpretazione ultra-sensibile 

(intellettiva) che la coscienza, rifacendosi a ulteriori consapevolezze critiche (la 

riferibilità della matita visivamente spezzata alla matita tattilmente diritta e integra) e 

scientifico-sperimentali (le leggi della rifrazione luminosa), dà del fenomeno osservato. 

Gli oggetti che ci appaiono sensibilmente, si danno sempre in prospettiva. 

Essi appaiono orientati secondo un certo ordine complessivo (aperto, e sempre 

variabile), che il per-sè avverte in molti modi: lo avverte come vista, come udito, come 

tatto, come olfatto, come gusto. I cinque sensi sono aspetti, dimensioni, di tale 

complessivo darsi orientato degli oggetti. Ad esempio, la “vista” è “il sistema degli 

oggetti visti” (o meglio, il sistema degli oggetti in quanto visti); e così via. 

     Complessivamente, il Senso (al singolare) è il darsi stesso – un certo modo 

di darsi, il darsi immediato - del “mondo” al per-sè. Il Senso non si dà “prima”, o al di 

qua del mondo: non è infatti una cosa (un apparato o un gruppo di apparati del sistema 

nervoso); così inteso, il Senso sarebbe semplicemente un pezzo del mondo. 

     Quanto all’orientamento che sempre attraversa il mondo, è necessario che 

esso ci sia; ma non è certo necessario che sia questo anziché un altro. «È necessario che 
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io veda il libro a destra o a sinistra del tavolo. Ma è contingente che esso mi appaia 

precisamente a sinistra; ed, infine, io sono libero di guardare il libro sul tavolo o il 

tavolo che sostiene il libro. È questa contingenza, tra la libertà e la necessità della mia 

scelta, che noi chiamiamo il Senso. Esso implica che l’oggetto mi appaia sempre tutto in 

una volta – io vedo il cubo, il calamaio, la tazza – ma anche che questa apparizione 

abbia sempre luogo in una prospettiva particolare che traduce le sue relazioni con lo 

sfondo del mondo e gli altri questi». 

    Il Senso è dunque sì il sistema gestaltico degli oggetti percepiti; ma è un 

sistema dal per-sè sempre trasgredibile nel suo ordine di orientamento e di 

organizzazione. Il centro di orientamento prospettico degli oggetti del “campo 

percettivo” (cioè del Senso) sta nel campo stesso; ma tale centro noi non lo percepiamo, 

per il semplice fatto che “lo siamo”. Tale centro è infatti il per-sè come Ich-Pol – per 

usare l’espressione husserliana. Esso non può essere oggetto per noi, perché è ciò che 

“dobbiamo essere”, ovvero lo siamo alla maniera propria del pour soi, che è diversa da 

quella dell’in-sè, e comporta l’inoggettivabilità (da parte altrui, ma anche da parte 

propria). Ora si capisce meglio in che senso il mio corpo, come Leib, sia coestensivo al 

mondo: è che il mondo si dispone in relazione al mio Leib; le sue prospettive, distanze, 

relazioni sono tali “per me”. E questo è il mio “essere-nel-mondo” (in-der-Welt-sein). 

     Essere presenti nel campo percettivo, per potersi muovere in esso (spazio-

temporalmente) vuol dire avere un corpo, ed essere percepibili a nostra volta (ancorché 

non obiettivabili): questo vale già per Hussserl, e di nuovo per Sartre. 

     Il corpo non è solo il “sito” del Senso – cioè condizione di possibilità del 

darsi sensibile del mondo -, ma è insieme il “sito” dell’azione. Del resto, non c’è mai un 

percepire che sia scevro da riferimenti e implicazioni con l’agire, cioè che non abbia 

come implicazione di senso una almeno potenziale utensilità delle cose percepite. Ad 

esempio: dire che il tabacco è sul camino, significa implicitamente dire che bisogna 

camminare per tre metri prima di poter caricare la pipa. 

     Vale per l’agire qualcosa di analogo a quel che vale per il sentire: non si 

può confondere il proprio con l’altrui. L’altrui è sempre oggettivo. Il corpo d’altri che 

agisce è per me uno strumento (che posso anche cercare di usare). Il mio corpo in 

azione non è invece mai uno strumento che io usi. Se così fosse – e quindi, se la mia 



 
122 

 

mano fosse una cosa da usare per scrivere -, occorrerebbe un mediatore tra me e la 

mano, che mi consentisse di prenderla per usarla (una sorta di meta-mano), e così 

all’infinito. In altre parole, il per-sè agisce immediatamente nel mondo, è nel mondo 

senza mediatori, “superando” il corpo proprio, e stando già presso le cose (come 

Heidegger opportunamente richiamava in Essere e Tempo, § 13). 

     La mia mano non la uso, per la semplice ragione che la sono. Per scrivere 

io uso la penna, non la mano (che tiene la penna). Solo nel caso in cui un trauma mi 

avesse provvisoriamente tolto la funzionalità della mano, rescindendola 

provvisoriamente come semplice Körper dal mio Leib, allora avrei occasione – nel 

corso della riabilitazione – di manipolare con la mano sana la mano malata, quasi-

oggettualmente, massaggiandola, portandola a destra o a sinistra, come una cosa che ho 

e che (almeno provvisoriamente) non sono. 

     Analogamente, se i miei sensi fossero essenzialmente delle cose che 

vengono modificate da influssi esterni, dovrei poi disporre di sensi ulteriori, capaci di 

avvertire i primi con le loro modificazioni (dovrei vedere la mia vista modificata da 

forme e colori e udire il mio udito modificato da suoni). Ma se questi ultimi fossero 

come i primi, ne richiederebbero altri; e così all’infinito. Invece, sensi e azioni non sono 

cose (pezzi di mondo), bensì modalità del corpo-per-sé (= Leib). 

     Sartre insiste poi sul riassorbimento della dimensione sensitiva in quella 

pratica del per-sè in quanto corpo. La percezione è sempre superata verso l’azione, o 

almeno è allusiva a possibilità pratiche: “la tazza è da-prendere-per-il-manico”, “il 

martello è da-usare-per-piantar-chiodi”. L’oggetto, dunque, già appare come rinviante a 

una “chiave” interpretativa che il gerundivo si incarica di esprime: l’oggetto è “da y-are 

da parte di X” – dove X, l’agente, è il centro di significazione prospettico e insieme 

pratico del mondo in cui l’oggetto si dà. Gli utensili, insomma, si rinviano tra loro sino 

ad un termine di rinvio, che utilizza potenzialmente tutto, eccetto se stesso: il per-sè 

come corpo. Il quale, da parte sua, potrebbe essere inteso in chiave utensile, da uno 

sguardo altro, mentre al proprio sguardo si rivela non-utilizzabile. Del resto, come non 

si può vedere senza essere almeno visibili, così non si può utilizzare, senza essere 

almeno utilizzabili. 

     Anche per il corpo in azione, come per il corpo senziente, vale che esso si 

estende al mondo intero. Chi cammina appoggiandosi al bastone sta sulla punta del 
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bastone con cui si sorregge; l’astronomo è sulla lente del telescopio con cui scruta la 

volta celeste; io sono nella casa (pavimento, pareti, soffitto) che accoglie me come 

corpo, e per questo il terremoto mi scuote nell’intimo, anche quando non mi ferisce 

fisicamente. 

     Il corpo-per-sé è qualcosa di vissuto, di costantemente superato in 

direzione del mondo. Sollevando la pietra, ciò che avverto non è “il mio sforzo di 

sollevare la pietra”, bensì “la pesantezza della pietra”; e, d’altra parte, il “coefficiente di 

avversità delle cose” è apprezzabile solo in riferimento a una Vorhandenheit (= 

utensilità, maneggiabilità) delle cose stesse. 

      Dire che il corpo è ciò che nell’esperienza viene “superato” dal pour soi in 

direzione delle cose che esso vede o usa, significa che il corpo è il “passato” del pour 

soi. Quando io percepisco il luogo-che-è-laggiù, la mia percezione è laggiù e non qua: 

se non che, per essere laggiù, tale percezione richiede che sia avvenuto il superamento 

della distanza che c’è tra il luogo in cui io sono (= qua) e il luogo che è laggiù. Il (mio) 

corpo, è ciò rispetto a cui l’oggetto percepito è distante; ed è quindi ciò che viene 

superato nella percezione: il corpo non è il soggetto della percezione (almeno in quanto 

corpo), bensì è condizione di possibilità della percezione. La percezione, poi, è “senza 

distanza”; ma lo è avendo dovuto “superare” la distanza. 

     Ovvero: la percezione è una determinazione (un aspetto determinato) del 

Senso; quindi è l’apparizione di un pezzo di mondo che viene totalizzato (= costituito) 

dal per-sè percipiente. In tal senso, percependo ciò che sta laggiù, il per-sé è laggiù in 

quanto percipiente. Se non che il “laggiù” (lo stare laggiù dell’oggetto) si costituisce in 

relazione all’esser-qua del pour soi come corpo. Dunque, la conoscenza sensibile è aver 

presente una relazione in cui il corpo entra come oggetto non tematizzato (“superato”, 

appunto, nella relazione, che è il contenuto diretto della percezione). Nella conoscenza 

sensibile, il corpo-per-sé è oggetto e soggetto insieme: è oggetto in quanto superato in 

direzione della realtà percepita (di cui è un termine non tematizzato, come può esserlo 

un mezzo rifrangente), ed è soggetto in quanto superante, cioè in quanto dimensione del 

pour soi. Il corpo come “superato” è “punto di vista” e “punto di partenza” verso nuovi 

punti di vista. 
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     Come “oggetto” o come “superato”, il corpo rappresenta comunque «il 

recupero continuo del per-sè da parte dell’in-sè», cioè la presenza di un fattore 

opacizzante nello stesso per-sè: un fattore che fa da ostacolo alla coscienza, 

collocandola nel mondo e, con ciò, istituendola come “finita”. Il corpo dà corpo alla 

coscienza, e con ciò, da un lato, le consente di stare “nel” mondo; dall’altro gli fa 

avvertire il mondo come un ostacolo da superare costantemente. Dunque, se non fosse 

corporeo, il per-sé non sarebbe “nel mondo”, ma sarebbe piuttosto “fondamento del 

mondo”: sarebbe già da sempre presso i fini che si propone, ogni suo possibile sarebbe 

già in atto (un “in-sé-per-sé”). Ad una più attenta riflessione, però, se il per-sè non fosse 

corporeo, neppure potrebbe avere un mondo, ovvero non ci sarebbe per lui un mondo, 

intendendo il mondo nel senso di Sartre: come una struttura relazionale che si dispone 

intorno a un centro coscienziale. Anche per questa via, Sartre vuole evidenziare che la 

realizzazione dell’“ideale” (per come lui lo prospetta) ha condizioni impossibili. 

     Il corpo non è affatto «una addizione contingente alla mia anima [= per-

sè], una struttura permanente del mio essere e della condizione permanente del mio 

essere e della condizione permanente del mio essere e della condizione permanente 

della possibilità della mia coscienza, come coscienza del mondo e come progetto 

trasceso verso il futuro». So di essere corporeo, in quanto so di costituire un mondo 

attorno a un punto di vista. 

     È invece «del tutto contingente ed assurdo che io sia» francese o inglese…, 

figlio di operaio o di funzionario…, gracile o robusto… (e così via); ed è anche 

“contingente” – aggiunge Sartre – «che sia necessario che io sia l’una o l’altra cosa». In 

sintesi, al di là di qualche oscillazione espressiva, Sartre vuol dire che: (a) è inevitabile 

(= necessario di fatto) che il pour soi sia corporeo; (b) non è inevitabile (e quindi è 

contingente) che lo sia nel modo in cui di fatto lo è; (c) non è inevitabile che le 

alternative all’interno delle quali può essere qualificata la sua corporeità, siano quelle 

che sono e non altre (inglese, francese, irlandese… ma non marziano o venusiano). 

     Un modo sintetico per qualificare la corporeità del per-sè è dire che essa è 

“nata” (come inglese, in una certa città, in una certa famiglia, e così via): nata, 

complessivamente, in una certa condizione o situazione. La mia condizione o situazione 

si rivela a me solo indirettamente. Infatti, se io “sono” la mia corporeità, allora non la 

posso sperimentare in presa diretta, ma solo come presa sul mondo, come rivelazione di 
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mondo: come l’esser guardato in un certo modo (con disprezzo o ammirazione), come 

l’avvertire facilità o difficoltà nel fare una certa cosa o nell’avvicinare un certo 

ambiente sociale. Ancora una volta il corpo, questa volta considerato nelle sue modalità 

native, si rivela solo indirettamente, nel coefficiente di avversità che il pour soi incontra 

per suo tramite. 

     Il per-sè, così collocato in situazione, deve necessariamente “prendere 

posizione” (ad esempio, con l’accettazione o il rifiuto) rispetto alla propria situazione, 

nelle sue varie sfaccettature (sono nato povero e malato, oppure ricco e sano): il corpo è 

anche necessità di “scegliere” (scegliere, naturalmente, a partire da un campo di 

possibilità in prima battuta pre-determinato). «In questo senso, la mia finitezza [= 

corporeità] è la condizione della mia libertà, perché non può esserci libertà senza scelta 

e, dal momento che il corpo condiziona la coscienza come pura coscienza del mondo, la 

rende possibile proprio nella sua libertà». Scegliere è non essere “tutto in una volta 

sola”, cioè affermare qualcosa rinunciando a qualcos’altro, sviluppare qualcosa di sé, 

mortificando qualcos’altro. 

Considerato che il corpo è per il per-sè un “utensile” che non è tale se non per 

altri, e, prima ancora, un punto di vista dal quale non si possono prendere le distanze in 

quanto vi si è collocati (e a partire dal quale ci si vale di ogni eventuale punto di vista 

ausiliario: un belvedere, un telescopio, ecc.), il rapporto che il pour soi ha con esso non 

è di “trascendenza”; ovvero, il pour soi non può stare senza il proprio corpo, e quindi 

non lo può conoscere come si conosce un oggetto che non si è. Occorre dire, invece, che 

il pour soi “esiste” il suo corpo. E, mentre la relazione della coscienza con le cose che 

percepisce è una relazione “oggettiva”, la relazione della coscienza col proprio corpo è 

una relazione “esistenziale”. Il corpo è presentato da Sartre come un “esistenziale” 

heideggeriano: come l’“essere-nel-mondo” del pour soi (= Dasein). 

     Proprio perché su di esso non ci possono essere punti di vista, «sul piano 

della coscienza irriflessa, non c’è affatto una coscienza del corpo» (dove “del” è un 

genitivo oggettivo). Ciò vuol dire che il corpo non è presente alla coscienza come altro 

da essa, e che neppure partecipa a pieno titolo alla autotrasparenza che caratterizza la 

coscienza: ne è piuttosto una dimensione opaca. Prosegue Sartre: «il corpo appartiene 

alle strutture della coscienza non-tetica (di) sé», anche se «la coscienza [che si ha] del 
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corpo è laterale e retrospettiva». Infatti, la coscienza è essenzialmente “superamento” 

del corpo, in quanto essa è intenzionalità. Se la coscienza è intenzionalità, il corpo 

coscienziale (o “per sé”) è il carattere situato della intenzionalità. 

     . La specificità del corpo-per-sé può essere poi ulteriormente indagata 

attraverso l’analisi degli stati affettivi, che sempre rivelano un aspetto intenzionale (= 

rivelativo di mondo). 

     L’esempio sviluppato da Sartre è quello di un dolore agli occhi. Ho male 

agli occhi, ma devo finire di leggere il libro prima di domani. Il dolore è affezione per il 

pour soi, la coscienza cioè ne è affetta (lo subisce, lo prova); ma ne è affetta come 

coscienza, e cioè intenzionando: tematicamente il contenuto del libro, e lateralmente 

(solo implicitamente) il mal di occhi. Il mal di occhi è “superato” in direzione della 

pagina stampata; così, il mondo in cui il libro mi si dà questa sera può essere 

“individuato sinteticamente” come “male agli occhi”. Le parole stampate si staccano 

con difficoltà dalla pagina, e mi appaiono come “da capire”, “da rileggere”. Così, il 

dolore come tale non è conosciuto (mentre leggo): non è un determinato oggetto 

intenzionale, ma piuttosto una qualità che attraversa tutti gli oggetti del campo 

percettivo o Senso (più precisamente, del Senso come campo visivo), e che rimanda a 

una qualità (il male agli occhi) che segna la coscienza-visione. Scrive Sartre: «è la 

materia translucida della coscienza, il suo esser-là, il suo legame col mondo; insomma 

la contingenza propria dell’atto della lettura»; dove le modalità contingenti della 

coscienza sono intese come “materia” (in quanto tale, ricambiabile) della permanente 

forma coscienziale (e quindi intenzionale). “Materia” e non “oggetto”, in quanto quelle 

modalità (dolore, ma anche piacere) entrano a costituire l’atto intenzionale (la sua 

“immanenza”), e non i suoi contenuti “trascendenti”. 

     È anche possibile che io diriga sulla mia coscienza o visione dolorante uno 

sguardo riflessivo: riflessivo in senso affettivo, e non semplicemente noetico. In tal 

caso, io percepisco come mio il mio dolore agli occhi (e non solo so di averlo). Anche la 

riflessione affettiva è tale da oggettivare il conosciuto: il dolore-coscienziale diviene 

così un dolore-coscienziale-oggetto, trascendente la coscienza (cui pure appartiene) e 

passivo. Un tale fenomeno appartiene alla sfera degli “oggetti psichici”: è, nel nostro 

caso, il “male agli occhi”, che devo curare, e su cui il medico mi informa. È un oggetto 

che ha una propria forma: una sua indole, un suo ritmo, i suoi orari, una geografia 
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psichica secondo cui si lascia localizzare (che è disomogenea rispetto alla geografia 

anatomica: magari incompatibile con essa). Ovviamente il “male” è trascendente, ma 

senza che ciò implichi una distanza da me, in quanto io gli offro una base materiale per 

esserci (per incarnarsi in me). 

     Mentre il dolore (come gli altri stati affettivi) è materia del per-sèi, il per-

sè è materia del “male”: «il male aderisce al per-sè mediante la sua [del per-sè] 

materia», cioè mediante il dolore. Il male è la “sintesi” (la forma oggettiva) delle 

manifestazioni varie di dolore: è la ragione sintetica delle apparizioni non-tetiche del 

dolore. Ad esempio, questo offuscarsi delle parole scritte, l’apparire dei luccichii e il 

cerchio alla testa sono, sinteticamente, il “male” che domani il medico sarà chiamato a 

diagnosticare. 

     Ora, il mio corpo, inteso come materia del male (o viceversa di altre 

sintesi: ad esempio, quella del benessere), è passività affettiva; e, come tale, non ha una 

sua complessiva forma propria, e non può perciò essere còlto di per sé. Il corpo così 

inteso – come correlato noematico di una coscienza riflessiva portata sul Leib – è detto 

da Sartre “corpo psichico”. Esso non è conosciuto noeticamente, ma è piuttosto 

percepito affettivamente, cioè “sofferto”. Soffrire il corpo psichico è fare esperienza 

affettiva degli stati affettivi: e quindi, del dolore come qualcosa che sta per arrivare o 

che sta per andarsene, che mi è sopportabile o familiare, o addirittura che mi lascia un 

vuoto andandosene; e così via. 

     Il corpo psichico è l’autorappresentazione della coscienza come corporeità 

originaria. Il corpo originario (= Leib) è “esistito” dalla coscienza; il corpo psichico è da 

essa “sofferto”. Il primo è la “contingenza” della coscienza, in quanto da essa 

sperimentata come riconquista dell’in-sè sul per-sè; il secondo è la “contingenza” delle 

modalità affettive della coscienza, in quanto da essa proiettate nell’in-sè. 

Quando non avverte alcuna condizione affettiva particolare (dolore, piacere, o 

altro), la coscienza avverte comunque la propria “contingenza” corporea come tale; e 

quando la percepisce (la “gusta”) riflessivamente allo stato puro, la chiama “nausea”. 

Dolore e piacere sono spesso cercati o sfruttati per non avvertire tale nausea (che presso 

altri autori è la “noia”). 
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     Sartre pretende di introdurre la nausea come un preteso “sentimento 

metafisico” (l’originaria avvertenza della insensatezza universale), quando essa è 

semplicemente il riflesso psicologico di una opzione metafisica arbitraria: quella anti-

creazionistica. 

     Sartre, per evitare di essere tacciato di dualismo antropologico, afferma 

perentoriamente che il corpo è dimensione del per-sé; per cui, il per-sè non è se non 

corporeo. (Col che, Sartre non dice – anche se il suo dire non è sempre precisissimo al 

riguardo - che il per-sè si riduca a corpo). Egli ribadisce, in proposito, che il “corpo” e 

l’“anima” (= per-sè) non sono due addendi (tra loro disaggregabili); sottintendendo che 

il secondo termine comprende in sé il primo, come costitutivo di sé. 

     Simili annotazioni sono, a ben vedere, classiche. Secondo la visione 

tommasiana, ad esempio, il modo proprio dell’uomo di esser persona, è la struttura 

espressa dal sintagma “animale razionale”. Se la persona, in generale, è una realtà 

individuale capace di conoscere in maniera razionale – cioè, mettendo le cose in 

relazione con l’orizzonte che tutte quante le ricomprende e le supera (“risolvendole 

nell’essere”) -, allora ciò che specifica la persona umana nell’ambito del genere 

“persona”, è appunto il fatto che, nel suo caso, l’individualità è quella di un organismo 

fisiologico; che, come tale, è anche classificabile come una specie animale (homo 

sapiens sapiens). Che razionalità e animalità siano dimensioni nell’uomo, è un modo 

pertinente per dire che la persona umana è coniugazione di finitudine e infinitudine. La 

razionalità è infatti capacità di aver presente l’intrascendibile; mentre l’animalità è 

collocazione spazio-temporale, con i limiti che da questa conseguono. La capacità 

razionale si apre all’interno di questa collocazione, e la segna: non sono 

simultaneamente ovunque, con la mia intelligenza, proprio perché essa si apre - sul 

mondo e (almeno problematicamente) oltre il mondo -, dal di dentro di questi occhi e di 

queste mani (fuor di sineddoche: dal di dentro del mio sistema nervoso); il che mi 

costituisce entro un certo angolo di visuale. 

     Animalità e razionalità sono una coppia disomogenea rispetto a quella 

corpo-anima; di modo che quella non ricalca questa. Il corpo di un uomo è il realizzarsi 

sensibile e quantificabile della sua anima razionale: un realizzarsi che passa attraverso il 

ricambio del materiale organico. L’anima, che in quel corpo si realizza, presiede ad 

esso, e non si riduce ad esso: ad esempio, non si ricambia col ricambio di questo; è però 
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segnata da tale ricambio. Ne è, classicamente parlando, la “forma sostanziale”. Si pensi 

alla consapevolezza tommasiana che il corpo sia quel che si vede e si tocca (sia cioè 

l’esporsi mondano) dell’anima: consapevolezza espressa nel modo più chiaro là dove si 

afferma che, non l’anima è nel corpo, bensì il corpo nell’anima. 

     Corpo e anima sono, nell’uomo, materia e forma (in qualche modo). 

Animalità e razionalità, invece, sono caratteri che esprimono il sinolo di materia e 

forma, in qualità di dimensioni che lo attraversano per intero. Animalità non è il corpo, 

e razionalità non è l’anima. Piuttosto, “animale” è l’uomo in quanto la sua anima è 

forma di un corpo, e quindi presiede ad una fisiologia. “Razionale” è lo stesso uomo in 

quanto la sua fisiologia è presieduta da un’anima razionale (aperta, come tale, 

sull’orizzonte trascendentale). 

Sartre afferma anche che il per-sè non può cogliere il corpo, se non 

indirettamente. Non lo coglie, cioè, preriflessivamente; esso non entra, insomma, nella 

sfera del cogito preriflessivo. Se non che, se davvero il corpo è una dimensione del per-

sè, allora lo stare preriflessivamente in presenza di sé da parte del per-sè implicherebbe 

anche avvertenza (sia pure non tematica) del corpo stesso. Il per-sè non dovrebbe farsi 

restituire il proprio corpo in seconda battuta, senza averne precedente avvertenza. Altra 

cosa è la tesi – che Sartre giustamente esclude – che il corpo proprio sia un oggetto 

possibile per la coscienza cui quel corpo appartiene. 

     Nella convinzione per cui l’esser-cosciente non include l’essere-corpo, c’è 

un residuo in Sartre di dualismo cartesiano (dualismo estraneo invece alla tradizione 

scolastica cui prima facevamo riferimento). 

     Un errore opposto a quello precedentemente indicato, sarebbe sostenere 

che esser-cosciente equivalga a esser-corpo. In tal caso, il per-sè sarebbe integralmente 

corpo, e allora la coscienza sarebbe possibile solo nella sfera del Senso. Ora, che la 

coscienza, anche solo in quanto sensibile, sia trascendentale (avvertenza di un “questo” 

che è molti “questi”) e intenzionale, è vero; ma che la coscienza sia solo sensibile non è 

vero (e non lo è nemmeno per Sartre). Infatti, la decifrazione concettuale e la 

problematizzazione del Senso, non sono opera della coscienza in quanto sensibile, bensì 

in quanto intellettuale. Il Senso è solo una condizione necessaria, ma non sufficiente, 

della stessa (unità dell’) esperienza. I caratteri specifici del per-sé si annunciano già 
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nella capacità sensitiva, ma non si riducono certo ad essa: si rivelano attraverso il Senso, 

ma come superamento di esso in direzione dei possibili. 

Sartre pone, nelle pagine commentate in precedenza, due equivalenze: 

l’equivalenza tra “essere liberi” e “scegliere”; e poi quella tra “scegliere” e “non essere 

tutti in una volta” (ovvero, escludere, e quindi precludersi certe possibilità, proprio per 

poter accedere ad altre possibilità). 

     La prima equivalenza – osserviamo – vale per qualunque libertà, almeno in 

quanto venga esercitata su di un oggetto finito, tale dunque da prospettarsi in relazione 

ad altro da sé: non ha senso dire che Dio scelga se stesso (l’originario non si pone in 

alternativa ad altro); ha invece senso dire che Dio sceglie di creare il mondo (e quale 

mondo creare). Ciò non significa, naturalmente, che la finitudine dei contenuti 

d’opzione sia condizione di libertà (si può dire che Dio è libero nel volere se stesso, 

anche se non ha contenuti alternativi a quel suo volere). 

     Quanto alla seconda equivalenza, è ovvio che essa si riferisce alla 

condizione in cui la scelta si trova di fronte a contenuti finiti, per cui la electio di A è 

inevitabilmente selectio, e quindi esclusione di non-A (e quindi, di B, C, ecc.). Occorre 

però rilevare che non è impossibile che la libertà (anche quella dell’uomo) si trovi ad 

aver a che fare con un contenuto che sia totum simul felicitante, e non selettivo (che sia, 

insomma, condizione per essere “tutti in una volta”): è l’ipotesi classica (e anche 

hegeliana) dell’oggetto felicitante, ovvero adeguato all’ampiezza del volere umano. Ora, 

nella affermazione di un tale contenuto (nel dire di “sì” ad esso), la scelta e il volere 

umani andrebbero finalmente in pari nella volizione: in quel caso, insomma, la libertà 

umana sarebbe in una condizione analoga a quella in cui si trova Dio di fronte a se 

stesso. 

     Sartre aveva parlato di un “gusto di sé” come contingenza corporea (e, di 

riflesso, come contingenza tout court), e lo aveva chiamato “nausea”. Ora, egli chiama 

“carne” (chair) la nausea che siamo per noi, in quanto essa si offre ad altri: la nausea 

che sono per me, in quanto si offre “nuda e cruda” ad altri, è la mia “carne”. «La carne è 

contingenza pura della presenza». Normalmente la vestiamo, la trucchiamo, la 

corrediamo (barba, baffi, foggia dei capelli); ma, ciò nonostante, non riusciamo – 

osserva Sartre – a vincerne il fondo nauseante. D’altra parte, la “carne” è sempre in 
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azione: il suo vestito trascendentale è il velarsi stando in azione. Una carne totalmente 

priva d’azione sarebbe cadavere (puro Körper, isolato dal Leib). 

     Il corpo-carne è il “significante” che dà luogo a un giro di “significazioni”; 

le quali, in realtà, sono astrazioni di un concreto movimento di trascendenza vitale, 

ovvero di costituzione di un mondo vitale (= Umwelt husserliano = Lebenswelt 

hegeliano). «La vita è il corpo-sfondo d’altri, in opposizione al corpo-forma»; quindi: il 

corpo d’altri appare all’interno del mio mondo che, per questa via, si rivela essere un 

mondo della vita. Il tutto accade a sua volta sullo sfondo del mondo-universo, al quale – 

come orizzonte più comprensivo – il mio mondo vitale fa riferimento. 

Il corpo d’altri si dà come una totalità sintetica delle sue parti. Più 

precisamente: (a) esso si costituisce in una situazione totale e vitale (= mondo vitale); 

(b) si costituisce, non come una somma di organi e apparati, ma come un organismo, 

sullo sfondo del quale si dà una sintesi di organi in azione. Dire che il corpo umano è 

vita in azione, vuol dire che: (a) Pierre è quello che afferra il bicchiere al bar (non c’è un 

Pierre astratto da situazioni vitali); (b) non è anzitutto esperibile un braccio che si alza 

(portando con sé il bicchiere), e non è di seconda battuta esperibile Pierre come colui 

che alza il braccio: è piuttosto esperibile “Pierre-che-alza-il-braccio-per-portare-il-

bicchiere-alla-bocca”. Ha ragione la Gestaltpsychologie: ciò che si dà immediatamente 

è la globalità di una forma, all’interno della quale si potranno poi riconoscerne le 

distinte componenti. Stando all’esempio, Pierre si dà come «totalità sintetica della vita e 

dell’azione». 

     Il corpo d’altri non rinvia ad uno psichismo misterioso: non è – per 

parafrasare Gilbert Ryle – una “macchina” (= corpo) che celi al suo interno uno 

“spettro” (= coscienza). In particolare, i “fenomeni d’espressione” sono ciò che 

esprimono. Ad esempio: il “tenere i pugni stretti” e il “guardare di sotto in su” – in un 

opportuno contesto - non sono semplicemente “espressioni della collera”: sono piuttosto 

la “collera” stessa. 

     Fuori dall’opportuno contesto, ognuno di questi segni d’espressione – 

isolatamente preso -, ma anche l’insieme di essi, non è la collera (contestualmente si 

può capire, per esempio, che il soggetto che li assume sta scherzando). D’altra parte, ciò 

che noi percepiamo d’altri non è mai un pugno serrato, o un modo di guardare; bensì un 
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certo uomo che serra un pugno in un certo modo, o che atteggia il viso in un certo 

modo, all’interno di una certa situazione: insomma, ciò che noi percepiamo è un 

contenuto gestaltico. 

     Questo è il lato di verità del behaviorismo (= comportamentismo). Se 

questa dottrina psicologica, che studia il soggetto attraverso il suo comportamento 

(movimento, posture), viene tanto contestata – osserva Sartre -, è perché non ci si rende 

conto che le percezioni non sono tutte dello stesso tipo: la percezione che si ha di un 

corpo (cioè di un oggetto psichico) in situazione non è quella che si ha di una penna nel 

suo contesto statico. Se si capisce che osservare (e descrivere) un uomo in azione ha le 

sue specificità, e quindi non è lo stesso che osservare (e descrivere) una penna che giace 

sul tavolo, si può anche capire che non è necessariamente riduttivo considerare i 

comportamenti come chiave di accesso al per-sè che li pone nel mondo. Un approccio 

comportamentistico, secondo Sartre, non è inevitabilmente destinato a considerare gli 

uomini come se fossero cose. 

     L’azione è il presente del corpo d’altri. Un corpo considerato astraendo dal 

suo agire, un corpo puro e semplice, è appunto un’astrazione: è l’aspetto passato, 

“superato”, di tale corpo. Portare idealmente a concretezza (= autonomia) un corpo 

privo d’azione, significa, a ben vedere, pensarlo come cadavere, cioè come organismo 

“superato” in senso definitivo. L’anatomia, appunto, considera il corpo come qualcosa 

di inerte (idealmente come un cadavere); e la fisiologia studia il dinamismo intrinseco 

del corpo anatomico (come se fosse un cadavere animato: una somma di fattori inerti). 

La fisiologia – sostiene Sartre – non capisce la vita, in quanto, nel descriverla, parte dal 

particolare anziché dal tutto, dal “discreto” anziché dal “continuo”, cioè ricostruisce i 

dinamismi vitali riconducendoli tendenzialmente alle leggi della chimica e della fisica, 

valide anche per il mondo inorganico. In sintesi, il pour soi è comprensivo del Leib, e 

questo lo è del Körper. Un Leib considerato come del tutto inerte (oggetto e non 

soggetto) sarebbe ridotto al suo Körper. 

     Altri si dà, anche corporalmente, come libero, cioè come individuo dotato 

di un potere incondizionato di modificare le situazioni. Non sembri, questo, un 

ossimoro: la libertà umana è in effetti incondizionatezza in situazione (= 

indeterminazione rispetto a condizioni). In tal senso, le configurazioni date del 

comportamento (ad esempio, la collera di cui sopra) sono sempre date come superate 
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(così come ciò che precede e prepara il movimento fisico, è superato dal movimento 

stesso). Il circuito dell’ipseità d’altri, supera sempre il proprio carattere, trattandolo 

come il proprio passato. La trascendenza attuale d’altri è data sempre come in attesa di 

autosuperamento. 

     Fin qui Sartre ci ha fatto vedere che la coscienza “esiste” il proprio corpo; 

ma anche che tale corpo è visto e tendenzialmente utilizzato da altri. Ora vuole 

rapidamente mostrarci un terzo aspetto della esperienza che abbiamo del corpo: quello 

per cui la coscienza sa di essere corpo conosciuto da altri. Ciò significa che la coscienza 

si vede restituire una certa immagine del suo corpo dallo sguardo e dall’atteggiamento 

altrui, secondo punti di vista che essa, da sola, non potrebbe mai prendere su di sé. In tal 

senso, questo terzo aspetto del corpo ci sollecita a relativizzare il nostro punto di vista 

sulla situazione: altri, infatti, vede e perciò mette in questione la nostra collocazione nel 

mondo. 

Il corpo che io vivo (= esisto) è fuori portata per me nell’effetto che fa ad 

altri; e per questo mi imbarazza. Nel suo essere per altri, esso è fuori del mio controllo: 

non posso formalmente raggiungerlo per dominarlo, addestrarlo, usarlo come uno 

strumento. O meglio, posso cercare di farlo, ma solo ottenendo risultati che sono tali ai 

miei occhi, e non a quelli altrui. Mi potrò addestrare ad atteggiarmi per “fare colpo su 

X”: ma l’esito dello sforzo mi potrà esser presente solo indirettamente, dalle reazioni 

che otterrò da X. 

     La ragazza che (immancabilmente, a una certa età) dice: “vorrei non avere 

un corpo”, non allude con ciò al corpo-per-lei, ma al corpo-restituitole-da-altri: al corpo 

nella sua inafferrabilità alienante: quella che mi consegna ad essere, di caso in caso, “lo 

spilungone”, “il nanetto”, “la racchia”, “la cicciona”, e così via. 

Il “corpo psichico”, di cui si diceva come del luogo del malessere o del 

benessere, ma soprattutto della malattia, è proprio il corpo secondo questa terza 

considerazione: io ce l’ho, infatti, grazie ad altri; lo ricostruisco grazie alle informazioni 

che, su di me, mi provengono (noeticamente o emotivamente) da altri. 

     Tornando al caso del malessere, la “malattia” – come fenomeno 

riguardante il “corpo psichico”, io imparo di averla, in quanto altri me l’hanno rivelata e 

diagnosticata, sulla base del racconto dei miei dolori (magari del tutto incongrui rispetto 
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alla malattia che imparo di avere). La malattia è dunque una interpretazione sintetica dei 

miei dolori, che proviene dal punto di vista di altri su di me. È di questo terzo livello del 

mio corpo (il corpo in quanto restituitomi da altri) che Sartre dice che esso è la 

“sostanza” (= il portatore) delle malattie. 

              Io percepisco il corpo d’altri in azione, ma rimane comunque per me una 

trascendenza-trascesa e quindi un oggetto, ma pur sempre fatticità e quindi in 

situazione. Se lo vedessi del tutto inerte, come puro passato, mai in azione, non sarebbe 

altro che un cadavere studiato dalla fisiologia. Noi percepiamo, del corpo dell’altro, la 

vita, il suo temperamento e anche la sua libertà, ma per noi non è che libertà-oggetto86.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

       

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                            
86 “Questo non significa affatto che noi siamo rimandati con ciò a una soggettività, ma solamente che ciò che noi 
trascendiamo qui è non solamente la fatticità d’altri, ma la sua trascendenza, non solamente il suo essere , cioè il suo 
passato, ma il suo presente e il suo avvenire” (cfr. Sartre, J., P., 1943, L'être et le néant, Gallimard; tr. it. L'essere e il 
nulla, Il Saggiatore, Milano, 1965, p. 411). 
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Capitolo secondo 

L’EVIDENZA DI ALTRI IN SARTRE 

2.1 Il turbamento dell’essere-per-altri 

 

Dal momento che si è detto che il mio rapporto con il corpo d’altri è una negazione 

interna, si presuppone che tra il per-sé ed altri ci sia reciprocità, che si implichino e si 

influenzino a vicenda. Ma, finché si parla puramente di corpo d’altri, è facile 

considerarlo un mero oggetto, sprovvisto di coscienza, privo di libertà. Sostenere 

l’esistenza di altri come soggetto è quindi problematico: Sartre ammette che non si ha 

esperienza immediata di altri. 

Ciononostante, egli arriva ad affermare l’esistenza di altri come qualcosa di 

evidente per noi, precisamente la definisce una “comprensione preontologica”; noi 

abbiamo originariamente un sapere dell’altro che è, appunto, l’apprensione di un 

soggetto. Se dubitassimo dell’esistenza di altri dovremmo dubitare anche di noi stessi, 

quindi del cogito, del per-sé: è infatti da questo che deve partire la nostra ricerca, è al 

per-sé che bisogna rendere conto di altri87.  

Qui Sartre ritorna a mettere come punto di partenza il cogito cartesiano, perché 

ritiene, nella fattispecie, che il procedimento di Hegel abbia fallito: quest’ultimo parte 

dal riconoscimento dell’altro (qui il genitivo è da intendersi sia in senso soggettivo sia 

in senso oggettivo), per poi arrivare alla nascita dell’autocoscienza. Infatti, si tratta di un 

“cogito intersoggettivo”: non vi è coscienza senza un incontro tra due alterità 

coscienziali (inizialmente non ancora formate). Una vera autocoscienza formata nasce 

in seguito al reciproco riconoscimento delle due coscienze ancora in potenza, ancora 

punti di vista unilaterali, che si accorgono di dipendere l’una dall’altra nel loro essere 

(vedi l’incontro tra il Servo e il Signore88). Non vi è opposizione tra le due, bensì 

                                                            
87 «Così è al per-sé che bisogna chiedere di darci il per-altri, all’immanenza assoluta che bisogna chiedere di 
proiettarci nella trascendenza assoluta: nel più intimo di me stesso devo trovare non delle ragioni di credere ad altri, 
ma proprio altri, come colui che non è me stesso» (cfr. J. P. Sartre, L’essere e il nulla, p. 304). 
88 Cfr. G. W. F Hegel, Fenomenologia dello spirito. 
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negazione interna e costitutiva: ciascuna coscienza si fa da mediatrice per la formazione 

dell’altra. 

Sartre appoggia la tesi di Hegel, anch’egli ritiene che per il per-sé, l’essere-per-

altri, sia una necessità di fatto e che prima di tutto vi sia una pluralità di coscienze, 

intesa come totalità detotalizzata: la molteplicità degli “altri” non è che la pluralità dei 

“per-sé”, essendo fatti della stessa natura89. Tuttavia, Sartre dissente da Hegel perché 

secondo lui rimane fermo alla conoscenza oggettuale, dal momento che altri appare al 

per-sé sotto forma di oggetto (il Servo si oggettiva di fronte al Signore per paura di 

mettere a rischio la propria esistenza fattuale) e che il per-sé si coglie come oggetto 

nell’altro (il Signore si sente anch’egli oggetto in quanto dipende dal Servo e dal suo 

lavoro).  

Quello che dimentica Sartre, a nostro parere, è che questo è un processo dialettico in 

Hegel: l’oggettivazione è qui intesa come alienazione (Entäusserung) ed è un passaggio 

necessario e positivo perché transitorio. Lo spirito passa attraverso la determinatezza, il 

suo divenir altro, si fa oggetto per poi ritornare presso di sé: ponendo se stesso come 

oggetto sa che, quello che sembra distinto da lui, in realtà è un suo prodotto, e alla fine 

questa alienazione sarà necessariamente superata.  

Dunque lo stesso accade tra le coscienze, il momento oggettuale è solo un 

passaggio: anche il momento dell’alienazione sarà alienato e sarà possibile il ritorno a 

sé. Sartre sembra confondere l’alienazione con l’estraneazione (Entfremdung), ovvero il 

fondamento con il risultato: non c’è farsi oggetto senza ritorno presso di sé, 

l’alienazione passa sempre attraverso l’estraneazione che porta all’unità sintetica ed 

originaria dell’autocoscienza. 

In questo caso dunque si può considerare erronea l’interpretazione del fallimento di 

Hegel da parte di Sartre, mentre egli, giustamente, supera le due posizioni errate 

rappresentate dal realismo e dall’idealismo, in merito alla questione d’altri. La posizione 

realista (al cui interno si possono annoverare il comportamentismo e il kantismo)  

rimane ferma ai corpi separati dalle coscienze e parte dal presupposto che sono io a 

vedere altri e non viceversa. Anche la posizione idealista parte esclusivamente dalla mia 

                                                            
89 «Altri è questo io da cui niente mi separa, assolutamente niente se non la sua pura e totale libertà cioè 
quell’indeterminazione di sé che sola egli deve essere per sé e per mezzo di sé» (cfr. J. P. Sartre, L’essere e il nulla, p. 
325). 
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coscienza, sfociando nel solipsismo, il quale non va oltre ciò che si dà nel campo della 

coscienza, dunque mette seriamente in discussione l’esistenza di altri. 

Ciò che Sartre contesta ad entrambe le posizioni è l’aver sempre considerato altri 

puramente come corpo, collocato in una distanza spaziale rispetto al mio. Sartre ritiene 

impossibile la conoscenza oggettuale dell’altro: se entrambi fossimo oggetti, io non 

potrei cogliermi come oggetto nell’altro, perché ciò presupporrebbe che l’altro mi 

apparisse come soggetto. D’altra parte, se l’altro fosse considerato da me un oggetto, 

significherebbe che io mi relaziono a lui con atti ed intenzioni, dunque dal punto di vista 

di un soggetto.  

La conoscenza tra oggetti si esaurisce negli elementi puramente fisici, nei corpi, 

dunque la conoscenza dell’altro come oggetto non può essere data, perché altri ha un 

proprio punto di vista che io non posso assumere, io mi relaziono all’altro ma non lo 

conosco come oggetto, non lo esaurisco: il vedere di altri fa parte di ciò che non posso 

cogliere. Come del resto, io non posso essere oggetto a me stesso: se perdessi la 

caratteristica dell’intenzionalità e dell’autoconsapevolezza non sarei più coscienza90. 

Ma anche quando percepisco altri come un oggetto, l’oggetto-uomo, quest’ultimo 

inizia a destabilizzarmi perché rappresenta un decentrarsi del mio mondo: io colgo le 

relazioni tra altri e gli oggetti del mio spazio, che si raccolgono attorno all’altro creando 

distanze, ed io mi sento derubato del mio universo.  

Ciò che in particolar modo mi turba, infine, è la mia continua possibilità di essere 

visto da altri: è qui che si attesta l’evidenza di altri come soggetto, nel suo sguardo su di 

me. Scopro quindi, con disappunto, che non sono solo io a vedere l’altro, ma che lui 

può, ad ogni momento, guardarmi e a quel punto sarei io a sentirmi oggettivato. Solo un 

soggetto è in grado di farmi avvertire come oggettivabile. 

Il per-sé scopre di essere-per-altri attraverso la vergogna: questo accade quando si 

sente colto in fallo, per un gesto impacciato o rozzo o sconveniente; egli non si 

vergogna di fronte a se stesso, ma solo di fronte ad uno sguardo altrui che gli rilancia 

                                                            
90 «Il suo essere è quindi esclusione radicale di ogni oggettività: io sono colui che non può essere oggetto per me, 
colui che non può neanche concepire per sé l’esistenza sotto forma di oggetto […] E ciò non a causa di un’incapacità 
di ripiegamento o di una prevenzione intellettuale o di un limite imposto alla mia conoscenza, ma perché l’oggettività 
richiede una negazione esplicita: l’oggetto è ciò che mi faccio non essere, mentre invece io sono quello che mi faccio 
essere» (cfr. J. P. Sartre, L’essere e il nulla, p. 293). 
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un’immagine di sé che egli non riconosce. La vergogna è un vissuto esperienziale pre-

riflessivo, il che significa che l’essere-per-altri è una dimensione originaria del per-sé. 

A causa di altri io metto in crisi la mia trascendenza, diventa “trascendenza 

trascesa” perché scopro di avere un “di fuori” e mi sento alienato. L’altro può 

ostacolarmi, rappresenta il limite delle mie possibilità: io posso sempre provare a 

nascondermi dal suo sguardo, ma nulla gli impedisce di stanarmi, le sue possibilità 

attentano continuamente alle mie91. 

Attraverso lo sguardo d’altri, sento minacciata la mia libertà e mi si mostra una 

nuova dimensione: quella del non-rivelato, ovvero quella parte di me che io vivo come 

estranea, come pezzo di mondo. Io posso essere oggettivato solo da un’altra libertà, la 

quale osctacola le mie possibilità ed è da me inafferrabile: altri come soggetto è fuori 

portata per me, ma lo è anche la mia parte non-rivelata, che è, appunto, in balia di 

altri92.  

Io scopro di essere oggettivabile, ovvero coscienza degradata, solo per-altri e non 

per-me, è altri a qualificarmi come in-sé. Io per me stesso sono sempre coscienza, sono 

sempre per-sé e mi proietto continuamente fuori di me: non posso essere obiettivato, 

schematizzato, ridotto. Non posso essere definito cattivo nè più né meno di quanto 

possa esercitare il ruolo di medico o di operaio. Tutto ciò che mi qualifica lo sono in 

modo da doverlo essere, non c’è niente che mi caratterizzi in maniera essenziale, perché 

sono fondamento del mio nulla: tutto ciò che sono lo sono al modo di non esserlo e tutto 

ciò che non sono lo sono al modo d’esserlo.93 

Proprio perché il per-sé è negazione interna di altri, e non riconosce assolutamente 

la sua parte alienata, decide di rifiutarla: con questo rinforza la sua ipseità. A questo 

punto è l’altro ad essere oggettivato dal per-sé, io rifiuto le sue possibilità e altri diventa 

                                                            
91«Il mio peccato originale è l’esistenza dell’altro; e la vergogna è – come la fierezza – l’apprensione di me stesso 
come natura, anche se questa natura mi sfugge ed è inconoscibile come tale. Non è, a dire il vero, che io senta di 
perdere la mia libertà per diventare una cosa, ma essa è laggiù, fuori della mia libertà vissuta, come un attributo dato 
dell’essere che io sono per l’altro. Io colgo lo sguardo dell’altro in seno al mio atto, come solidificazione e 
alienazione delle mie possibilità» (cfr. J. P. Sartre, L’essere e il nulla, p. 316). 
30«Così, con lo sguardo, io esperimento altri concretamente come soggetto libero e cosciente che fa in modo che vi 
sia un mondo, temporalizzandosi verso le proprie possibilità. E la presenza senza intermediari di tale soggetto è la 
condizione necessaria di ogni pensiero che io tento di formulare su me stesso» (cfr. J. P. Sartre, L’essere e il nulla, p. 
325). 
93 «Perché io sono il mio sdoppiamento, sono il mio nulla; basta che io sia mediatore tra me e me stesso, perché ogni 
oggettività scompaia. Quel nulla che mi separa dall’oggetto-me io non devo esserlo; perché bisogna che ci sia una 
presentazione a me stesso dell’oggetto che sono» (cfr. J. P. Sartre, L’essere e il nulla, p. 328). 
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dunque «ciò che io mi faccio non essere»; ma negando l’altro automaticamente lo 

riconosco, se non lo riconoscessi non potrei nemmeno oggettivarlo e qui sta la 

contraddizione nell’atteggiamento di rivalsa del per-sé. Questo atteggiamento 

contraddittorio è reciproco e caratterizza anche altri: nel momento in cui subivo il suo 

sguardo e diventavo oggetto, egli si aspettava che tale oggettivazione fosse degna di 

essere riconosciuta e questo riconoscimento potevo concederlo solo io. Implicitamente 

dunque altri mi riconosceva come soggetto libero, altrimenti il tentativo di obiettivarmi 

avrebbe perso di senso. 

Questa reciprocità è indispensabile all’essere-per-altri, ne costituisce la fatticità; 

come io nego di me stesso di essere l’altro e di essere ciò che l’altro vuole che io sia, lo 

stesso fa altri: anch’egli deve negare di sé di essere me e rifiuta la parte di sé che io 

oggettivo. Le due negazioni interne sono simultanee94: gli esistenti non sono 

semplicemente compresenti, questo avrebbe significato che a legare gli esseri fosse solo 

un per-sé.; invece il per-sé deve fare i conti con un’altra presenza-a, alla quale è 

simultaneo.  

Il riconoscere-negando, infine, è un atteggiamento che applico anche alla mia stessa 

parte alienata: è proprio perché mi ostino a rifiutare il me-oggetto, che implicitamente  

lo riconosco, lo affermo in quanto me esistente per l’altro, riconosco che è qualcosa di 

reale e non distinto da me. È ciò che scatena il mio relazionarmi all’altro, lo sguardo 

d’altri mi turba ma grazie ad esso scopro il mio essere-al-di-fuori: ciò che fonda la mia 

esteriorità, ovvero il mio corpo. L’oggettivazione reciproca, tra me e altri, si manifesta 

come corpo, io accetto infine questa parte di me non come qualcosa di estraneo: seppure 

lo  definisco un “di fuori”, si tratta del mio “di fuori”. Devo compiere il passaggio dalla 

fase preriflessiva della mia coscienza a quella riflessiva: riflettendo su di me, 

piegandomi su me stesso, riesco ad accettare e a riconoscere anche il me-oggetto, come 

parte necessaria per conferirmi un aspetto, una dimensione sensibile95. Se l’“essere-per-

altri” è una struttura del pour soi (anche se non deducibile a priori), l’“essere-visto-da-

                                                            
32«Non basta che io neghi di me l’altro, perché l’altro esista, ma bisogna anche che l’altro mi neghi di sé, 
simultaneamente alla mia negazione» (cfr. J. P. Sartre, L’essere e il nulla, p. 357). 
33«La semplice esistenza dell’altro mi conferisce una natura, un dehors: basta che l’altro ci sia, quale che sia il suo 
rapporto attuale con me, perché io sia costituito come oggetto» (cfr. A. Bausola, [1973], Libertà e relazioni 
interpersonali. Introduzione alla lettura dell’”Essere e il nulla”, Vita e pensiero, Milano, p. 71). 
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altri” non è neppure una struttura del pour soi: è piuttosto un evento. Un evento che 

però ci rivela qualcosa di essenziale: appunto, il “per altri”. 

     «L’‘esser-visto-da-altri’ è la verità del ‘vedere-altri’», spiega Sartre; che qui 

riprende la dissimmetria originaria tra le autocoscienze presentata da Hegel: altri mi si 

rivela come colui che mi guarda. Avvertire con evidenza altri implica il subirne lo 

sguardo, e quindi non conoscerlo oggettivamente; viceversa, oggettivarlo implica non 

avvertirlo con evidenza. Queste due forme noetiche realizzano tra loro una dialettica per 

la quale – secondo Sartre - nessuna sintesi è possibile: una sintesi, qui, sarebbe una 

diretta presa oggettiva sulla soggettività (per dir così: una quadratura della circolarità). 

     È talmente poco oggettivo lo sguardo, che in esso gli occhi non sono più visibili: 

se sono guardato, gli occhi di chi mi guarda non sono né castani né verdi. Lo sguardo è 

negazione anche del pezzo di mondo che lo occasiona (gli occhi). Gli occhi di chi 

guarda restano come sospesi in una epoché husserliana, in quanto sono nel mondo; 

invece lo sguardo come tale non è sottoponibile a epoché. Non a caso, la distanza tra me 

e gli occhi d’altri la posso decidere io; invece, la distanza tra me e lo sguardo altrui non 

dipende da me. 

     È talmente poco una faccenda d’occhi, lo sguardo, che il mio essere guardato 

può realizzarsi anche in assenza di occhi veri e propri che guardino. Ad esempio: una 

finestra si chiude all’improvviso, un cespuglio trema: io sono guardato (avverto di 

essere esposto e vulnerabile, anche qualora una più avveduta ispezione rivelasse che 

non c’era nessuno dietro la finestra o dietro il cespuglio; o, per lo meno, nessuno che 

fosse lì a guardare me). 

    Quando sono guardato, vengo alienato delle mie possibilità. La mia libertà - che è 

condizione del mio vergognarmi, ma anche del mio dispormi rispetto allo sguardo altrui 

in senso riflessivo (“lui mi guarda, ma adesso mi metto a fissarlo io”) – viene in un 

certo modo cosificata, bloccata dalla interpretazione altrui. Altri diventa, a quel punto, 

“padrone” del significato dei miei gesti che, specie se irriflessi (esempio sartriano: sto 

spiando dalla serratura per vedere che cosa fa la donna di cui sono geloso), espongono 

me come un “di fuori” (dehors), e quindi come una natura oggettivabile. Quando Sartre 

scrive che «il mio peccato originale è l’esistenza dell’altro», intende dire che altri è 

l’occasione per la mia “perdita di innocenza”, nel preciso senso che è l’occasione del 
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mio piegarmi riflessivo su di me, attraverso lo sguardo altrui (che mi restituisce di me, 

aspetti prima a me ignoti, e nei quali normalmente stento a riconoscermi). 

     Neppure la libertà d’altri è allora oggetto di dimostrazione: essa si dà a me 

immediatamente. Infatti, solo un’altra libertà può bloccare le mie possibilità; un 

ostacolo-cosa non potrebbe limitare i miei possibili: potrebbe solo ridisporli (di fronte a 

un masso che interrompesse il sentiero, invece che camminare, arrampicherei). La 

differenza sta in questo: altri impone a me, non una nuova circostanza, bensì una nuova 

interpretazione (diversa dalla mia) del senso delle mie azioni attuali e possibili; 

interpretazione di fronte alla quale io avverto la possibilità di una accettazione (amorosa 

o servile), ma anche di un rifiuto. E – osserva in proposito Sartre - non si dice sì o no a 

una cosa, ma solo a un’altra libertà. 

     Accettare di essere oggettivati significa accettare di essere fissati come se si 

fosse degli in-sè: significa, dunque, accettare una degradazione. Accettare tale 

degradazione sarebbe, più precisamente, accettare di contraddire il proprio pour soi, 

identificandolo con quell’in-sè (= realtà priva di possibilità dipendenti da sé) in cui altri 

mi fissa. È vero, comunque, che altri mi oggettivizza chiedendomi (implicitamente) di 

riconoscere come appropriata tale oggettivazione: e, con ciò, mi riconosce 

implicitamente come coscienzialità libera. 

     È notevole che per Sartre uno sguardo che sia riconoscente nei confronti della 

libertà altrui (della altrui signoria), sembra non essere possibile; lo sguardo è infatti – 

per lui - oggettivante in quanto tale. 

     La coscienza acquista individualità – secondo il nostro autore – reagendo alla 

oggettivazione portatale dallo sguardo altrui: «così l’altro che io riconosco per rifiutarmi 

d’esserlo è prima di tutto quello per cui il mio per-sè è». E ancora: «ciò che io rifiuto 

d’essere può essere solo quel rifiuto d’essere me, per cui l’altro mi rende oggetto; o, se 

si preferisce, io rifiuto il mio me rifiutato; mi determino come me-stesso per mezzo del 

rifiuto del me-rifiutato; pongo questo me rifiutato come me-alienato nell’atto nel quale 

mi stacco dall’Altro». Si può dire che – per Sartre – ciascuno di noi sia una 

rivendicazione di ipseità nei confronti della ipseità altrui (che viene, così, 

implicitamente riconosciuta come tale). 
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     Di fronte allo sguardo altrui, io sono come circondato da una totalità: risulto 

come una “totalità detotalizzata”. Infatti, in generale, la totalità “limitante” (= 

totalizzante, cioè assumente l’altro nel proprio orizzonte di senso) mette fuori gioco 

come totalità, ovvero come centro di totalizzazione, il “limitato”. Il limitato si trova a 

far parte di un mondo non suo, nel ruolo di “sé-oggetto”; senza mai potersi conoscere 

pienamente in questa veste oggettivata e senza mai potersi con essa pienamente 

identificare. 

     In seconda battuta, si può dare una “inversione delle prospettive”. Se “assumo il 

mio limite”, riconosco di essere me stesso in rapporto negativo ad altri; ma, così 

facendo, metto fuori gioco altri, oggettivandolo a mia volta. «L’altro diventa allora ciò 

che io mi faccio non essere». A questo punto, le sue possibilità le contemplo e, al limite, 

le rifiuto. L’altro, se oggettivato, diventa come una macchina fotografica puntata su di 

me: non ha più uno sguardo suo proprio, che non rientri nel campo disposto dal mio 

guardare. 

     Se non che, l’atteggiamento rivendicativo ora descritto è contraddittorio: infatti, 

esso determina che io mi definisca in relazione a quell’altro che rifiuto (come il 

satanista fa, a ben vedere, nei confronti di Dio, cercando in tutti i modi di offenderlo e di 

contraddirlo). Nella rivendicazione di ipseità, dunque, riconosco l’essenzialità a me 

dell’altro, proprio come presupposto inevitabile per tentarne l’oggettivazione. 

     La variante estrema di questa contraddizione (del negare riconoscendo) si ha 

quando altri viene costretto a oggettivarmi come voglio io, o comunque a riconoscermi 

come suo “signore”. Si tratta di una operazione impossibile a realizzarsi secondo 

l’intenzione che le è propria. 

     Quanto alla questione (“metafisica”) del “perché” ci siano altre coscienze, essa 

non trova risposta – secondo Sartre. Si può solo rilevare che altri è la condizione, non 

della autocoscienza pre-riflessiva, bensì della sua riflessività, cioè del suo disporsi verso 

di sé come verso qualcosa da indagare. L’indeducibilità d’altri – il suo (d’altri) dover 

apparire di fatto - è illustrata in questo modo: «il fatto che non basta che io neghi di me 

l’altro, perché l’altro esista, ma bisogna anche che l’altro mi neghi di sé, 

simultaneamente alla mia negazione: [questa] è la fattività dell’essere-per-altri». 

     Ma è questo mio essere-per-altri che fonda la mia esteriorità, cioè che mi 

conferisce un aspetto per cui sono bello o brutto, piacevole o sgradevole, ridicolo o 
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meno (e così via): tutte cose estranee al mio pour soi, quando ancora non si sia dovuto 

realmente misurare con lo sguardo altrui, che gli ridà – di rimbalzo - il suo dehors96. 

L’oggetto che io sono per altri, e che altri è per me, si manifesta come “corpo”. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                            
96 “Di fuori”. 
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2.2 Relazioni inter(s)oggettive? 

 

Il desiderio del per-sé di completarsi attraverso l’in-sé, di costituire una totalità, una 

fusione, viene rimarcato dalla relazione con altri. Il per-sé aspira ad essere il 

fondamento del proprio esserci: una volta resosi conto che altri è il fondamento del suo 

essere-oggetto, della dimensione di in-sé presente in lui, punta ad impadronirsi 

dell’altro, oggettivandolo a sua volta, ma mantenendone intatta la libertà. Di modo che, 

attraverso altri, possa lui stesso diventare fondamento del suo “di fuori”, di quella sua 

parte che eternamente gli sfugge, e realizzare l’in-sé-per-sé. 

Questo progetto del per-sé si sviluppa in due atteggiamenti fondamentali nei 

confronti di altri: l’”assimilazione” e l’”oggettivazione”. Questi due tentativi sono 

opposti: dalla morte dell’uno nasce l’adozione dell’altro, non vi è nessun rapporto 

dialettico, bensì circolarità tra i due, ed entrambi sono votati al fallimento. Nel nucleo 

dell’uno vi rimane sempre una presenza dell’altro, il secondo poi sconfigge il primo 

emergendo lui stesso, in un ciclo continuo da cui non si può uscire. Ciò che si evince 

dalla mia relazione con altri è la perenne conflittualità e, tutto ciò che io realizzo nei 

confronti dell’altro, fa parte anche dei suoi progetti nei miei confronti: i tentativi di 

assimilazione ed oggettivazione sono reciproci, ma non simultanei. 

L’atteggiamento di assimilazione di altri si può definire come un modo per 

sublimare la mia volontà di assimilazione di me stesso: io punto ad avere prima di tutto 

pieno possesso di me, perché voglio poter essere il mio fondamento, voglio poter 

appropriarmi di quella parte di me stesso, a me non direttamente accessibile, che è 

l’essere-per-altri. Non riuscendo a riprendere da solo questa parte del mio essere, cerco 

di arrivare a me attraverso l’altro, ma non posso farlo assimilando l’altro in quanto 

oggetto, così facendo perderei proprio la dimensione che mi interessa: il mio “di fuori”. 

Quest’ultimo lo posso assumere, in presa diretta, solo assumendo il punto di vista 

dell’altro e per farlo devo mantenere il me-oggetto attraverso lo sguardo dell’altro. 

Quindi io voglio unirmi ad altri, ma sapendolo libero, voglio assimilare la sua alterità 

per potermi identificare con il suo sguardo ed impossessarmi, attraverso i suoi occhi, del 

mio essere-per-altri.  
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Questo progetto si declina attravero l’amore, attraverso la seduzione 

dell’amante/per-sè nei confronti dell’altro/amato: l’ideale dell’amore è l’unità del per-sé 

con altri e questo progetto di unificazione presuppone che l’altro mantenga intatta la sua 

alterità e quindi la sua libertà. Infatti ciò che il per-sé desidera non è sopraffare l’altro, 

non vuole oggettivarlo, non desidera possedere unicamente il suo corpo, ma desidera il 

«desiderio dell’altro»97.  

Qui si potrebbe cogliere un’analogia con la descrizione di Hegel del rapporto tra il 

signore il servo, come Sartre stesso fa notare98: l’amante si può paragonare al signore, in 

quanto desideroso di essere scelto, di essere riconosciuto nel suo valore, con l’intento di 

rappresentare il fine, il punto di riferimento assoluto, dell’amato (in questo caso 

associabile al servo). Sartre sostiene che la similitudine si arresti qui, dato che, per lui, 

la condizione primaria del desiderio di assimilazione dell’amante è la libertà di scelta 

dell’amato, mentre per Hegel la libertà del servo non è condizione necessaria alla 

volontà di riconoscimento del signore. Ma, secondo noi, in entrambi gli autori ci sono 

delle ambiguità e in questo senso l’analogia continua a sussistere.  

È vero che, in Hegel, il signore vuole semplicemente autoaffermarsi, vuole 

dominare l’altro, e questo a discapito della stessa libertà del servo. Il signore è talmente 

concentrato su se stesso, e sul proprio valore, da non riconoscere il servo: senza rendersi 

conto che così facendo impedisce anche a se stesso di essere riconosciuto, non essendo 

il servo, per lui, degno di tale gesto, e quindi non considerato davvero un soggetto 

autonomo. Infatti, questo tipo di rapporto è un riconoscimento mancato, proprio perché 

il processo è solo unilaterale; parte solo dal servo che, negando se stesso e la propria 

indipendenza, riconosce il signore e avvia quindi l’intero processo di riconoscimento: 

essenziale per la formazione di entrambe le autocoscienze. Ma nessuna delle due alla 

fine potrà formarsi, a causa della non risposta del signore che non mette in discussione 

se stesso e la sua indipendenza, e lascia la richiesta di riconoscimento del servo inevasa.  

                                                            
97 «Il desiderio umano differisce dunque dal Desiderio animale […] per il fatto che si dirige non verso un oggetto 
reale, “positivo”, dato, ma verso un altro Desiderio. Così, per esempio, nel rapporto tra l’uomo e la donna, il 
Desiderio è umano unicamente se l’uno non desidera il corpo bensì il desiderio dell’altro, se vuole “possedere” o 
“assimilare” il Desiderio assunto come tale, se cioè vuole essere “desiderato”, “amato” o, meglio ancora, 
“riconosciuto” nel suo valore umano, nella sua realtà di individuo umano» (cfr. A.Kojève, [1947], Introduction à la 
lecture de Hegel, Gallimard, Paris; tr. it. Introduzione alla lettura di Hegel, di G. F. Frigo, Adelphi, Milano 1996, p. 
20). 
98 Cfr. J. P. Sartre, L’essere e il nulla, p. 431. 
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Tuttavia, il signore non potrebbe mai voler sopraffare il servo, e desiderare il suo 

desiderio, se non gli riconoscesse la libertà. Egli non può desiderare qualcosa di 

completamente inerte o dipendente, un mero oggetto. Avrebbe il vantaggio di 

annientarlo più facilmente, ma poi non ne trarrebbe più soddisfazione: egli dunque 

vuole qualcosa che sia simultaneamente dipendente e indipendente, qualcuno che lo 

scelga e che decida di autoannientarsi al suo cospetto; dunque un soggetto, che, per 

definizione, è libero. Solo un’altra coscienza può permettergli di sentirsi apprezzato nel 

suo valore. Quindi, in Hegel, la parte libera del servo rimane una parte fondamentale 

dell’avviarsi della dialettica servo-signore, ma, in ogni caso, la nozione di libertà 

mantiene l’ambiguità appena descritta.  

Come, del resto, in Sartre c’è un rapporto ambivalente tra l’amante e la libertà 

dell’amato: il primo esige dal secondo la totale devozione e fedeltà, vuole essere la 

condizione primaria del costituirsi del suo mondo. Quindi è come se l’amante volesse 

incatenare e imprigionare l’amato, negandogli quella libertà tanto desiderata 

inizialmente99. Sedurre vuol dire affascinare, e quindi agire positivamente su qualcuno, 

“assumendosi però come oggetto”, ponendosi cioè al centro del suo sguardo. Nella 

movenza seduttiva si risponde allo sguardo d’altri disponendosi come oggetto per 

rendersi affascinanti ai suoi occhi. Ci si fa essere quel “pieno d’essere” (quell’en soi) in 

relazione a cui la coscienza altrui esiste (ovvero, di cui la coscienza altrui è il néant). Si 

tratta certo di un en soi che, non essendo veramente tale, ha il potere di rinviare a sé 

come a un “infinito di profondità” e come a un “infinito di estensione”. Nel primo 

senso, il seduttore allude a sé come al luogo di una inesauribile scoperta; nel secondo 

senso, egli allude a sé come al punto autentico di penetrazione nei luoghi segreti che 

muovono il mondo. Il seduttore indica il proprio denaro, le proprie relazioni, il proprio 

potere, il proprio sapere come i veri punti di penetrazione nel mondo “che conta”, cioè 

nel mondo che egli è in grado di dispiegare intorno al sedotto. 

Per Sartre, il linguaggio (verbale o non-verbale che sia) è inestricabilmente legato 

con il dehors e con la sua potenzialità seduttiva. «Il linguaggio non è un fenomeno 

                                                            
99 «Vuole essere amato da una libertà e pretende che questa libertà come libertà non sia più libera. Vuole insieme che 
la libertà dell’altro si determini da sé a essere amore – e questo, non solo all’inizio dell’avventura, ma a ogni istante – 
e, insieme, che questa libertà si imprigioni da sé, che ritorni su se stessa, come nella follia, come nel sogno, per volere 
la sua prigionia. E questa prigionia deve essere insieme rinuncia libera e incatenata nelle nostre mani» (cfr. J. P. 
Sartre, L’essere e il nulla, pp. 427-428). 
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aggiunto all’essere-per-altri: è originariamente l’essere-per-altri, cioè il fatto che una 

oggettività si sente come oggetto per l’altra. In un universo di puri oggetti, il linguaggio 

non potrebbe in nessun caso essere ‘inventato’ perché presuppone originariamente un 

rapporto con un altro soggetto; e nella intersoggettività del per-altri, non è necessario 

inventarlo, perché è già dato nel riconoscimento dell’altro. Per il solo fatto che, 

qualunque cosa io faccia, i miei atti concepiti e compiuti liberamente, i miei progetti 

verso le mie possibilità hanno al di fuori un senso che mi sfugge e che colgo, io sono 

linguaggio». Il linguaggio come modalità della fascinazione resta però interamente 

esposto alla libertà interpretativa d’altri. Così, il gesto sapientemente studiato da me in 

funzione seduttiva, può diventare per l’altro qualcosa di ridicolo. 

     Di queste note sartriane conviene trattenere l’indicazione della inerenza 

strutturale del linguaggio alla dimensione relazionale (= essere-per-altri) del pour soi. 

Che il linguaggio non possa essere inventato - e instaurato tramite associazione 

convenzionale tra nomi e cose - se non a patto di essere con ciò già esercitato, è un 

classico “luogo” (elenctico) della tradizione preromantica (Herder) e romantica (Von 

Humboldt, Manzoni); ma anche “tradizionalistica” (De Bonald). 

     Sartre però riprende, con ogni evidenza, la tesi della strutturale linguisticità della 

coscienza dalla linea Cassirer-Heidegger. La linguisticità, che è (heideggerianamente) 

una dimensione del Dasein, diviene sartrianamente una dimensione del pour soi, e più 

precisamente della sua corporeità per altri. Il linguaggio è per Sartre il nostro dehors in 

quanto può essere intercettato come espressione di progetti. 

Sartre osserva che si può essere affascinati, ma non per questo amare. La 

fascinazione (ovvero ciò che il seduttore è in grado di produrre) è condizione necessaria 

ma non sufficiente per l’amore vero e proprio. «Si può essere affascinati da un oratore, 

da un attore, da un equilibrista: ciò non significa che io lo ami»: il mondo continua a 

circondarlo, non è lui la condizione di possibilità del mondo per me (finito lo spettacolo, 

vado a casa e non ci penso più). 

     Ma, più a fondo, anche qualora la fascinazione portasse all’amore, il sedotto che 

cosa vedrebbe nel seduttore se non un oggetto prezioso, tale magari da far perdere la 

testa, ma identificabile comunque con questa preziosità: non trascendente i fattori 

seduttivi. Esaurito il conto in banca, venuto meno il successo, sfiorita la bellezza, si 
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verifica che ciò che il sedotto voleva non era il seduttore, bensì qualcosa di cui questi 

era il portatore. C’è sempre un aspetto feticistico, in senso lato, in ogni seduzione. 

     Perché sia proprio il seduttore a essere amato, e non i caratteri di cui egli è (più o 

meno occasionalmente) portatore, occorre che l’altro (il sedotto) compia verso di lui lo 

stesso movimento: occorre la reciprocità, ovvero che anche l’altro voglia che il 

seduttore liberamente gli restituisca il suo dehors, come lui vorrebbe. Occorre, 

insomma, che anche il sedotto voglia essere amato senza condizioni dal seduttore. 

Perciò, anche il sedotto deve offrirsi a sua volta come guardato, riavviando così in senso 

reciproco il gioco della seduzione. 

     Una tale reciprocità è però dichiarata da Sartre impossibile. Infatti – così 

argomenta il nostro autore -, la condizione per cui il seduttore (= l’amante) divenga 

anche amato, è che il sedotto si faccia a sua volta amante (= seduttore) nei suoi 

confronti, e così cerchi di alienarlo, catturandolo nel proprio mondo. Nel linguaggio 

sartiano: l’altro può rapportarsi a me senza alienarmi (cioè volendomi come 

soggettività-valore), solo a patto di cercare di alienarmi (cioè di imporsi come la 

soggettività-valore per me). Dove, per “soggettività-valore” si dovrà intendere la 

soggettività che totalizza il mondo in cui i due devono vivere. «Così nella coppia di 

amanti, ciascuno vuole essere l’oggetto per il quale la libertà dell’altro si aliena in una 

intuizione originaria; ma questa intuizione che sarebbe l’amore vero e proprio, non è 

che un ideale contraddittorio del per sé». 

     Al riguardo osserviamo due cose. Da un lato è chiaro che, se l’ “amore” è il 

progetto di asservimento indiretto di cui Sartre ci ha parlato, allora la reciprocità 

amorosa non può che essere una reciprocità di tentate alienazioni, e, in tal senso, un 

progetto irrealizzabile (se ben capiamo: irrealizzabile perché l’alienazione non prevede 

reciprocità, il signore è uno solo). D’altra parte, però, non è chiaro per quale ragione il 

nostro autore pretenda che l’amore, e quindi la reciprocità amorosa, possa prospettarsi 

solo nei termini (irrealizzabili) da lui previsti. 

     Il fallimento della “assimilazione” nella versione dell’“amore” può dar luogo 

alla assunzione della versione del “masochismo”. Nel masochismo la soggettività 

dell’ex-seduttore tacerà, e si ridurrà al progetto che l’altro faccia di lui ciò che vuole. Il 

masochista vuole diventare un puro oggetto (un puro en soi), cui sia l’altro a dare senso; 

ovvero, cerca di diventare un en soi per il pour soi altrui. Non vuole quello che vuole 
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l’altro (cioè il signore del rapporto); ma vuole piuttosto non volere, ed essere solo un 

oggetto. 

     Se non che, in tal modo il masochista (che non cessa di volere) progetta di 

fondare il proprio in-sè per il tramite del per-sè altrui: vorrebbe realizzare il “valore” 

assimilando a sé l’altro, irretendolo con l’esca del proprio corpo ricondotto 

intenzionalmente a oggetto. 

     L’irrealizzabilità del progetto masochistico è data dalla considerazione per cui il 

per-sè non può ridursi a oggetto, ma solo cercare di farlo: e, anche ammettendo senza 

concederlo che la autoriduzione dovesse riuscire, in quel momento a un per-sè così 

ridotto non si potrebbe più attribuire capacità coscienziale. 

     È proprio dalla, più o meno esplicita, consapevolezza della impossibilità a 

realizzarsi di un tale progetto, che – secondo Sartre – nascerebbe il lato “osceno” del 

masochismo. Il masochista, che conserva la consapevolezza di sé e della impossibilità 

del proprio obiettivo, vede sé assumere pose da oggetto o movenze da animale, pur 

sapendo di non essere né oggetto né animale; e appare con ciò ridicolo e spregevole ai 

propri occhi (oltre che a quelli altrui). 

     Ora, il masochista che non arriva mai a trovare la propria oggettivazione, 

cercherà di ottenere quella dell’altro, rovesciando il proprio atteggiamento nel suo 

contrario: il sadismo. 

     Il sadismo, però, è solo una delle versioni del secondo atteggiamento 

fondamentale che Sartre prevede per i rapporti interpersonali: quello della 

“oggettivazione”. È questo l’atteggiamento di chi – guardato – restituisce lo sguardo. È 

lui, ora, a oggettivare l’altro (il guardante originario), e a dare all’altro un dehors che 

questi non può controllare. Ciò non ostante, l’interiorità dell’altro resta sfuggente e 

imprevedibile, ed è per questo fonte di inquietudine anche per lo sguardo oggettivante. 

 La prima versione dell’atteggiamento oggettivante a essere descritta da Sartre è 

l’“indifferenza”. L’indifferente tratta l’altro identificandolo con la funzione che questi 

svolge all’interno del (suo) mondo: «le persone sono delle funzioni; il controllore dei 

biglietti è solo la funzione di controllare, il cameriere è la funzione di servire i clienti». 

L’indifferente, poi, accede alle funzioni altrui attraverso parole-chiave che possono 

mettere in moto il loro meccanismo. 
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     Esercitare l’indifferenza implica l’“avere faccia tosta” e ignorare volutamente di 

avere un dehors di fronte all’altro. Si tratta però di un atteggiamento di malafede. Tant’è 

vero che l’indifferente – se fa mente locale – può riconoscere che il suo 

autoaccecamento verso altri lo mette nella condizione di essere oggettivato da altri, 

senza neppure poterne ricercare (e ottenere) riscontro: il controllore e il cameriere 

penseranno pure qualcosa di me; ma io, se resterò nel mio atteggiamento di 

indifferenza, non saprò mai che cosa. 

     Secondo Sartre, l’atteggiamento dell’indifferernza è quello che sta all’origine 

della “antropologia pragmatica” coltivata dai “moralisti” francesi tra Seicento e 

Settecento (si pensi per tutti a La Rochefoucauld), in quei loro trattati dedicati a come 

agire efficacemente sugli altri. 

     Con questa espressione Sartre intende, non una tensione permanente e strutturale 

nell’essere umano, bensì una certa versione dell’atteggiamento oggettivante, diversa 

dall’indifferenza; e, più precisamente, il tentativo di impossessarsi della soggettività 

libera dell’altro, attraverso l’oggettività che questi è per noi. 

     Sartre non fa agevolmente i conti con la sessualità umana, stante il suo cripto-

dualismo antropologico. Egli si chiede come un fenomeno che si compone anche di 

reazioni psico-fisiologiche “contingenti” (= qui a “dipendenti da accidentalità 

ghiandolari e ormonali”) possa inscriversi nella “ontologia della coscienza”, in modo da 

offrirle una delle versioni originariamente possibili dell’atteggiamento del pour soi 

verso altri. Più in particolare: come la sessualità ha aspetti accidentali (legati a variabili 

fisiologiche e psicologiche), così sembrerebbe essere alcunché di accidentale anche 

quella modalità relazionale che è per Sartre il “desiderio sessuale”, nel preciso senso che 

il per-sè potrebbe esistere senza viverlo (o, meglio ancora, senza neppure essere nelle 

condizioni di poterlo vivere). Non a caso, il cogito di Cartesio non ha la sessualità come 

qualcosa che gli sia strutturale. E anche i filosofi dell’esistenza (qui l’allusione è a 

Heidegger) non ne hanno fatto oggetto di una adeguata tematizzazione: il Dasein 

heideggeriano non ha connotazioni sessuate, e la sua “esistenza” è considerata come 

non avente a che fare con la differenza sessuale: come qualcosa che non è né maschile 

né femminile. 

     Sartre, da parte sua, ritiene che la “sessualità” sia una struttura del pour soi; ma – 

attenzione - non del per-sè nella sua dimensione corporea. Egli non sostiene che 
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“l’uomo sia un essere sessuale perché ha un sesso”; ritiene piuttosto che l’uomo “ha un 

sesso perché è un essere sessuale”. E ciò, nel senso che il sesso (= il carattere sessuato 

del corpo) è «lo strumento e quasi l’immagine di una sessualità fondamentale» (si noti il 

vocabolario dualistico-platonico: “strumento” e “immagine”). Dunque, per Sartre: (1) il 

pour soi è sessuato, ovvero la sessualità è un modo originario del nostro essere-per-altri; 

(2) d’altra parte, il sesso come dotazione anatomico-fisiologica è una appendice della 

sessualità, che simbolizza quest’ultima nel mondo delle relazioni; (3) tale appendice non 

è essenziale alla sessualità fondamentale del pour soi, la quale, nel suo aspetto 

desiderante, può prescinderne (come talvolta è costretta a fare)100; (4) la sessualità in 

quanto tale (come la libido psicanalitica, del resto) non è né maschile né femminile: è 

una sessualità che – paradossalmente - prescinde dalla “differenza sessuale”. 

     In sintesi, la sessualità – secondo Sartre – è una struttura del pour soi, su cui si 

innesta il “desiderio sessuale” come progetto di relazione con altri. Quanto al sesso 

corporeo, esso è una attuazione contingente (= transeunte) della sessualità propriamente 

detta. Per sostenere quest’ultima tesi, Sartre si basa sulla constatazione che una buona 

parte della vita sessuale di un essere umano si svolge senza implicazioni genitali 

determinate o pienamente attive: si pensi, tipicamente, alla sessualità infantile (fatta per 

lo più di fantasie e di esplorazioni) o a quella senile (desiderante ma, almeno a tratti, 

non potente). 

     In tal senso, Sartre sostiene che il “desiderio sessuale” stia alla fisiologia 

sessuale (ad esempio, alla turgescenza del pene), come la paura sta alla vaso-costrizione 

capillare dovuta alla noradrenalina. Con ciò, egli non nega che il mondo emotivo di un 

essere umano abbia una base pulsionale (e quindi fisiologica); ma sta - a suo modo - 

indicando due verità giù ampiamente sostenute dalla tradizione scolastica e da quella 

fenomenologica: (a) il mondo emotivo non è riducibile a pura pulsionalità, in quanto è 

passionalità (cioè apertura delle pulsioni al mondo simbolico); (b) le passioni (che 

popolano il mondo emotivo) hanno una loro, sia pure oscura, intenzionalità: sono forme 

di apertura al mondo, e ad altri in particolare. 

     Osserva in proposito il nostro autore: «io desidero un essere umano, non un 

insetto o un mollusco, e lo desidero in quanto è, ed io stesso sono, situato nel mondo, ed 

                                                            
100 Si pensi a mutilazioni o a castrazioni chimiche, ad esempio. 
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in quanto è un altro per me». Il desiderio sessuale ha come termine intenzionale l’altro-

in-quanto-corpo-sessuato, e rivela me a me stesso come corpo sessuato (dove “sessuato” 

è più ampio di “genitale”, e vuol dire: simbolico della sessualità coscienziale). Tale 

desiderio originariamente non desidera “fare” qualcosa con l’altro (il fare, anche 

sessuale, si impara, non è un’abilità originaria); desidera piuttosto “avere” l’altro. E, più 

precisamente, non avere “qualcosa del corpo” altrui, bensì avere l’altro come alterità 

coscienziale. In altre parole, il desiderio sessuale, che è una modalità pre-riflessiva del 

pour soi, è – come il desiderio in genere - intenzionale, è “desiderio di”; ma di che cosa 

precisamente? Sartre risponde: di un’altra coscienza (= pour soi). 

     La spalla o il seno fanno parte di una totalità organica in situazione (un corpo 

che dorme, o che cammina), senza la quale o al di fuori della quale sarebbero “cose”. La 

loro attrattiva sta nel loro rinviare alla totalità organica di cui partecipano. D’altra parte, 

il corpo in situazione a sua volta rinvia alla coscienza cui appartiene e che lo attraversa. 

Nel desiderio sessuale si tende all’altro dal di dentro di una certa condizione fisiologica 

(il battito cardiaco accelerato, certe turgescenze, e così via); ma qui, a differenza che in 

altre forme di desiderio legate alla fisiologia (ad esempio la fame, che accade dal di 

dentro di una condizione biochimica ben nota), la coscienza si lascia invischiare nella 

condizione corporea in cui si viene a trovare: il desiderio, qui, non tende a superare lo 

stato fisiologico cui si lega, ma piuttosto a starci dentro. 

     Scrive Sartre: «sembra che ci si lasci invadere dalla fatticità, che si smetta di 

fuggirla, e si scivoli verso un consenso passivo» ad essa: ci si lascia prendere. E ancora: 

nel desiderio sessuale «la coscienza non tetica si abbandona al corpo, vuole essere il 

corpo e solo il corpo. Nel desiderio, il corpo, invece di essere solamente la contingenza 

che il per sé fugge verso dei possibili che gli sono propri, diventa, nello stesso tempo, il 

possibile più immediato del per sé. [   ] Nel desiderio io mi faccio carne per 

appropriarmi della carne dell’altro», ovvero di altri-come-carne. Si può dire che, nel 

“desiderio sessuale”, il desiderante accetti di regredire (cioè di attenuare il proprio 

autocontrollo), per evocare analoga regressione nel desiderato. 

Il modo in cui il desiderante attua il proprio progetto è sintetizzato da Sartre nella 

parola “carezza”. L’accarezzare non è qui inteso come un semplice sfiorare, bensì come 

un “foggiare”. Accarezzando, io “incarno” l’altro, cioè chiamo la sua coscienza a farsi 

innanzi nel corpo che tocco: la chiamo, appunto, a “farsi carne”, a non trascendere più il 
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corpo verso altre possibilità. Si carezza con tutto noi stessi (anche con gli occhi): «il 

desiderio si esprime con la carezza come il pensiero col linguaggio». Con la carezza il 

desiderante “si incarna” (è tutto nella propria mano e nel proprio sguardo), per 

realizzare l’“incarnazione” dell’altro. 

     “Carezza” – osserviamo noi – deriva dal latino caritia, a sua volta derivante 

dall’aggettivo carus (-a, -um) (= caro), e non dal sostantivo caro, carnis (= carne). Essa 

è infatti un muoversi – tipicamente della mano -, che avverte e manifesta qualcosa di 

prezioso e di caro. Accarezzare è toccare l’altro, ma non come cosa. Scrive Lévinas in 

Totalità e Infinito: «nel carnale della tenerezza il corpo abbandona lo statuto 

dell’ente»101, e la carezza è l’invito all’altro a manifestarsi non come ente, e a non 

avvertire il contatto della mano (o degli occhi) come reificante. È un invito a che l’altro 

sia tutto nella sua corporeità; ma non contro, bensì secondo, il senso autentico del 

pudore. Si tratta di una seduzione, intesa come un invito all’altro a seguirmi nella 

direzione che io posso rappresentare. 

Se non si realizzasse l’“incarnazione” evocata dalla carezza, io potrei possedere 

solo un simulacro, ovvero una spoglia dell’altro. Metaforicamente, del suo corpo mi 

rimarrebbe in mano solo il mantello: fuor di metafora, mi rimarrebbe il suo “corpo 

psichico”, che è poi una fatticità che è anche interpretabile come libertà: ma una libertà 

la cui chiave sfugge completamente alla coscienza di chi la considera. 

     L’ideale del “desiderio sessuale” – il suo modo di prospettare il valore - è invece 

quello di possedere altri-come-coscienza-incarnata, e così trascendere altri-come-

trascendenza-trascendente-in-atto, eppure lì-disponibile-come-corpo. Se non che – 

osserva Sartre – un tale ideale è come un cerchio quadrato: se la coscienza d’altri è 

trascendenza, non può essere senza residui lì per me, totalmente disponibile a me (senza 

riservare sorprese, ovvero possibili totalizzazioni di cui io possa diventare oggetto). 

Annota Sartre: «il desiderio è l’origine della propria sconfitta in quanto è desiderio di 

prendere e di impadronirsi». 

    Ma, in che senso tale ideale è flessione del più generale ideale dell’in-sé-per-sè?. 

Nel senso – crediamo – che, qui, il per.sè vuole incarnarsi nell’in-sé d’altri, facendolo 

                                                            
101 Cfr. E. Lévinas, Totalità e infinito, tr. it. di A. Dell’Asta, Jaca Book, Milano 1980, p. 265. 
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insieme restare per-sè. E cerca di far questo, facendosi a sua volta carne, ma in modo da 

restare per-sè. È una sintesi duplicemente impossibile. 

     Che il desiderio sessuale sia progetto di coscienzializzare il corpo proprio e 

l’altrui (il proprio attraverso l’altrui, e l’altrui attraverso il proprio), lo si può anche 

evincere dal fatto che esso si dirige preferibilmente sulle parti più “opache” del corpo 

(nel caso del corpo femminile: seni, glutei, cosce, ventre; nel caso del corpo maschile, il 

pene, che è costituito di tessuto spugnoso-cavernoso, privo di muscoli). Queste sono 

infatti le parti del corpo che meglio delle altre rappresentano l’en soi nella sua totale 

“gratuità”, e quindi sono l’emblematico approdo del desiderio sessuale, e del suo 

progetto di esistere coscienzialmente nella cosalità dell’in-sè. 

Il raggiungimento del piacere rappresenta la fine del desiderio sessuale, perché il 

piacere “allontana” l’altro, e concentra il desiderante su di sé: porta alla “riflessione” su 

di sé. L’apparire di una coscienza riflessiva avente ad oggetto sé come provante piacere 

ha come conseguenza «l’oblio della incarnazione dell’altro». Quello che dovrebbe 

essere il culmine – e quindi la “consumazione” (nel senso del latino consummare) della 

assimilazione dell’altro -, diventa il momento in cui tale assimilazione “si consuma” 

(nel senso del latino consumere) e fallisce: nel senso che il desiderante diventa 

strumento a se stesso, e il desiderato diventa strumento per il desiderante (sempre in 

funzione del piacere). Secondo Sartre, quando è in vista il piacere, prevale 

l’atteggiamento tecnico (ars amatoria), rispetto a cui altri diviene inafferrabile nella sua 

alterità coscienziale. Riemerge l’ontico: i due (desiderante e desiderato), come due 

corpi-enti, si rivelano reciprocamente estranei. 

     Il sadismo è un’altra versione dell’atteggiamento oggettivante. Esso nasce dalla 

consapevolezza della impossibilità di assimilare l’altro nell’atto sessuale. Il sadico è 

disincantato, “arido”, centrato su di sé: non ha di mira la propria “incarnazione”, perciò 

non ammette per sé alcuna sperdutezza. Egli è anche “accanito”, perché sta perpetrando 

un tentativo sapendo già in partenza che esso è fallimentare; eppure è “appassionato”, 

come può esserlo un esteta (un dongiovanni) che voglia distendere la propria 

disperazione attraverso una sterminata messe di possibilità, tutte fallimentari ma tutte 

diverse tra loro. 
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     Il sadismo – per Sartre - consiste nel tentativo di ridurre l’altro a “carne”, ma in 

modo unilaterale: senza passare attraverso l’incarnazione di sé. Si tratta dunque di un 

progetto esplicitamente violento, che non prevede reciprocità nel rapporto. 

La riconduzione a carne dell’altro, unilateralmente perseguita, si traduce nella 

realizzazione dell’“osceno”: il sadico realizza situazioni oscene. L’osceno è il contrario 

del “grazioso”. 

     Sartre indugia in una fenomenologia speculare del grazioso e dell’osceno, da cui 

emerge che grazioso è il corpo che si dà come trasceso in direzione del proprio futuro, 

come proiettato verso i propri possibili (la ragazza che appoggia la guancia nel cavo 

della mano, e di cui ci chiediamo: “chissà a che cosa pensa?”). Il passo riuscito della 

ballerina – per fare un altro esempio – è preciso, infallibile: tale da assorbire in sé tutto 

il corpo, togliendogli peso (inerzia), in funzione del movimento. Si può dire che nella 

grazia si realizzi qualcosa della condizione che Sartre ritiene “ideale”: che il corpo sia 

“fondato” (penetrato, fatto lievitare, e quasi levitare) dal pour soi. Se non che, ciò è vero 

solo per lo sguardo altrui, e non per la coscienza di chi vive lo stato di “grazia”. Fa anzi 

parte della graziosità, una certa inconsapevolezza: è veramente grazioso chi sa solo 

lateralmente di esserlo: ad esempio il bambino, o la ragazza non ancora consapevole del 

proprio potenziale seduttivo. 

     L’osceno è invece la qualità del corpo che si dà come interpretabile a partire dal 

proprio passato, e di fronte al quale è spontaneo chiedersi: “che cosa gli è successo?”. 

Nell’osceno la fatticità vela la libertà,e l’inerzia impaccia il movimento. 

Ecco: il sadico vuol fare apparire nell’altro l’osceno, umiliando il suo corpo, 

costringendolo in pose sgraziate o beanti. Pose accompagnate, magari, da dichiarazioni, 

implorazioni, richieste di venia, che hanno il preciso compito di attestare che nel corpo, 

ridotto all’osceno, è pur sempre presente un per-sè che liberamente accetta di 

riconoscersi in quella oscenità. La prova di sottomissione, naturalmente, deve essere 

ultimamente libera (ancorché sollecitata o estorta). Il sadico, così, può dire a se stesso 

della vittima: “poteva non cedere, e invece l’ha fatto”; “poteva cedere un istante dopo, 

invece ha ceduto un istante prima”; “dunque, è in mio potere”. 

     Il sadico si concepisce come colui che ha tutto il tempo a sua disposizione per 

perseguire il proprio progetto. Egli vuole trovare la “chiave giusta” per ottenere – 
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automaticamente, infallibilmente – un certo esito dalla libertà altrui. Non dubita che tale 

chiave esista: aspetta solo di capire quale sia. 

     Ma anche il sadismo è sconfitto in partenza. E lo è in quanto – già lo sappiamo – 

è una flessione dell’impossibile ideale dell’in-sé-per-sé. In particolare, esso vorrebbe 

che l’altro fosse “carne” docile per il mio per-sè, ovvero un luogo dell’en soi 

perfettamente disponibile – penetrabile – per la mia coscienza. In realtà, però, ciò è 

impossibile: in quanto si mantiene luogo coscienziale, il corpo altrui non può essere 

radicalmente disponibile al potere altrui. 

     Così, ciò che il sadismo ottiene è uno dei seguenti esiti. (a) O la vittima si riduce 

a semplice “carne”, ma senza “incarnazione” coscienziale; nel qual caso ciò che il 

sadico si troverà tra mano sarà il semplice Körper altrui (in casi estremi, il suo 

cadavere), cioè qualcosa di inutilizzabile per il suo progetto di assimilazione. (b) O la 

vittima accetta il progetto del sadico su di sé, e allora la sua carne risulta desiderabile 

agli occhi del sadico stesso, ridando vita alla dinamica già nota del “desiderio sessuale”. 

(c) Oppure la vittima si sottrae alla propria “incarnazione”, e restituisce lo sguardo al 

sadico, sconfiggendolo. 

     Nella violenza, e in particolare nello stupro, è proprio la consapevolezza di 

questa sconfitta che talvolta porta a uccidere la vittima. Il sadico, guardato, si rende 

conto di essere una possibilità morta, sorpassata: di essere, appunto, solo un sadico. 

Sartre in proposito riporta una pagina del romanzo di Faulkner Luce d’agosto, in cui, 

nella profonda America degli anni ’30, viene evirato il negro Christmas: la vittima 

guarda i suoi carnefici con uno sguardo che non ha niente di minaccioso, e anzi è sereno 

e trionfante. Indimenticabile per chi ne è toccato, perché esercitante un giudizio tale da 

vincere la violenza e da – per esprimersi con Sartre – “totalizzare” i carnefici nel mondo 

della vittima; o, per essere più precisi, tale da restituire i carnefici alla loro 

consapevolezza. 

Dalla consapevolezza della vanità dei precedenti progetti può nascere l’“odio”. 

Diciamo “può”, in quanto la dialettica sartriana degli atteggiamenti verso altri, è una 

dialettica di tipo kierkegaardiano e non hegeliano: nel segno dunque della possibilità, e 

non della necessità. 

     Chi odia vuole uccidere altri, per fare come se altri non fosse mai esistito. Egli, 

con ciò, «vuole semplicemente ritrovare una libertà senza limiti di fatto; cioè 
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sbarazzarsi del suo impercettibile essere oggetto per l’altro ed abolire la sua dimensione 

di alienazione». In tal senso, odiare non è detestare: detesta chi ha subito un torto; odia 

chi identifica il torto subito con la stessa presenza di altri (foss’anche altri un 

benefattore). Si odia, dunque, perché non si accetta di subire la libertà altrui. 

     Ma anche l’odio è il progetto di un impossibile; perché chi odia non può 

comunque impedire che altri – l’odiato – sia almeno esistito. E se anche l’odiato 

morisse (fosse ucciso), porterebbe con sé definitivamente – osserva Sartre – la chiave 

della alienazione che egli ha fatto subire a chi lo odia. Dunque, quest’ultimo non potrà 

mai – neppure per la via della eliminazione fisica – raggiungere lo scopo di sbarazzarsi 

della coscienza altrui. Anche nell’odio si può intravedere una variante del progetto 

dell’in-sé-per-sé: in questo caso – presumibilmente -, chi odia vorrebbe trovare in se 

stesso il fondamento del proprio dehors, senza dipendere in ciò da altri (per non esserne 

alienato). 

Secondo Sartre, gli atteggiamenti verso altri si collocano inevitabilmente in 

qualcuna delle precedenti figure (o “progetti fondamentali”): tutte segnate da una 

struttura comune, che è il tentativo di avere presa su altri come oggetto-che-è-soggetto 

(= libertà oggettivata). 

     Leggiamo al riguardo: «non possiamo mai porci concretamente su un piano di 

uguaglianza, cioè sul piano in cui il riconoscimento della libertà dell’altro 

comporterebbe il riconoscimento da parte dell’altro della nostra libertà […]. Anche se 

volessi agire, secondo i principi della morale kantiana, assumendo come fine 

incondizionato la libertà dell’altro, questa libertà diventerebbe trascendenza-trascesa per 

il solo fatto che ne faccio il mio fine». E anche assumere un atteggiamento astensionista, 

di mera tolleranza, significherebbe condizionare l’altro, spingendolo a entrare in un 

mondo tollerante. 

     Secondo Sartre, l’inevitabilità del fare violenza ad altri vige anche in ambito 

educativo (come meglio diremo a proposito dei Quaderni). Infatti, chi educa 

direttivamente e severamente coarta la libertà dell’educando; mentre chi pratica 

un’educazione “liberale”, lo condiziona con le buone maniere. 

     In generale – scrive Sartre - «io sono di troppo in rapporto all’altro», sono 

colpevole di fronte a lui. Entrambi, in certo senso, siamo “nudi” l’uno agli occhi 
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dell’altro. «Il peccato originale» - tema che diverrà centrale nei Quaderni - «è il mio 

nascere nel mondo in cui l’altro c’è già e, qualunque siano le mie relazioni ulteriori con 

l’altro, non saranno che delle variazioni sul tema originario della mia colpevolezza»: 

ovvero, non saranno altro che relazioni conflittuali. «Invano la realtà umana 

cercherebbe di uscire da questo dilemma: trascendere l’altro o lasciarsi trascendere da 

lui. L’essenza dei rapporti tra le coscienze non è il ‘Mitsein’, ma il conflitto». Il 

significato riposto del mito di Medusa, è che lo sguardo d’altri mi “pietrifica”. 

     Questa la posizione di Sartre. Se non che, l’impossibilità di un relazionarsi non 

conflittuale sembra, da parte sua, più l’oggetto di una petizione di principio che di una 

fondazione adeguata. Se il nostro autore dà quasi per scontato che il relazionarsi tra 

esseri umani possa essere solo – sia pur variamente – conflittuale, è perché dà a sua 

volta per scontato che il desiderio di compimento del pour soi sia essenzialmente 

desiderio di assimilazione (classicamente: di usus), e non di fruizione (fruitio). Ciò 

implica che – dal suo punto di vista - il desiderio possa solo usare e tendenzialmente 

consumare/assimilare gli oggetti che incontra, trovando inevitabile resistenza da parte 

loro. 

. Il carattere fallimentare delle varie modalità relazionali viene introdotto da Sartre 

per due vie. Da un lato egli cerca di far vedere come “amore”, “sadismo”, ecc. siano 

versioni particolari del progetto dell’in-sé-per-sé, di cui ha già stabilito 

l’autocontraddittorietà. Dall’altro, egli cerca di evidenziare anche in che modo 

l’autocontraddittorietà generica di quel progetto si declini in ciascuna modalità 

relazionale, indicando i vari “come” di un medesimo “che”. 

     Se la contraddittorietà intrinseca all’ideale dell’in-sé-per-sé è dovuta alla pretesa 

che due forme ontologiche da Sartre prospettate come incompatibili facciano “uno”, la 

contraddittorietà specificamente intrinseca ai singoli progetti relazionali varierà a 

seconda del modo in cui l’unità in questione viene proposta. Stando ai due 

atteggiamenti fondamentali – “assimilazione” e “oggettivazione” -, si può dire che, nel 

primo caso si tende a lasciarsi assimilare dalla coscienza altrui, restando però coscienza 

indipendente; nell’altro caso, si tende ad assimilare a sé la coscienza altrui, nella pretesa 

che resti coscienza indipendente. In entrambi i casi il medio della assimilazione 

(rispettivamente, passiva e attiva) è la dimensione corporea della coscienza: nel primo 

caso, si pretende, di identificarsi col proprio corpo per essere assorbiti dall’altro, ma 



 
 
 
 
 

159 
 

anche di mantenere la propria autonomia coscienziale, in modo da poter progettare ed 

essere consapevoli dell’esito ottenuto; nel secondo caso, si pretende che l’altro si 

identifichi col proprio corpo per essere assorbito da noi, ma anche che mantenga la 

propria autonomia coscienziale per poter essere lui a volerlo. 

Il quadro cupo, e alquanto artificioso, che Sartre ci ridà delle relazioni umane, 

sembra aprirsi a uno spiraglio di luce quando, in una breve nota, l’autore scrive: 

«Queste considerazioni non escludono la possibilità di una morale di liberazione e di 

salvezza. Ma essa può essere raggiunta solo alla fine di una conversione radicale di cui 

non possiamo parlare qui». Rimarrà non chiarito nel prosieguo dell’opera di quale 

conversione si tratti; ma forse qualcosa di quella “conversione” può considerarsi 

anticipato dalla trattazione relativa all’“essere-con”. 

Sartre ammette anche la possibilità che si dia una coscienza non-tetica (o laterale) 

del per-sè come “noi”. Ciò può accadere, ad esempio, a teatro, quando la platea è 

gremita, e si scoglie in un applauso a scena aperta verso una compagnia di attori che 

abbia saputo creare una certa atmosfera. Oppure sulla terrazza di un caffé, quando 

l’indifferenza distratta degli avventori è bruscamente interrotta da un incidente avvenuto 

nella strada sottostante: a quel punto, gli astanti diventano immediatamente un “noi”, 

che partecipa all’evento, si distribuisce i compiti di intervento, senza bisogno di astratte 

pianificazioni. 

     Ma – avverte Sartre – queste sono esperienze occasionali, che non indicano una 

dimensione strutturale del per-sè. Non è dunque strutturale, bensì occasionale, che 

l’“essere-per-altri” dia luogo all’“essere-con-altri”. 

Il “noi” che occasionalmente viene a costituirsi tra esseri umani è anzitutto un “noi-

oggetto”. E non a caso: infatti, sartrianamente la prima battuta della relazione con altri 

sta nell’esperienza dell’essere guardati, che precede strutturalmente quella del guardare. 

Guardare è sempre un rispondere allo sguardo (si ripensi alla relazione hegeliana tra le 

autocoscienze). 

     Dunque, ci si scopre come “noi”, in quanto ci si avverte oggettivati insieme da 

un certo sguardo. Ad esempio, un gruppo di galeotti riceve la visita di una signora ricca, 

bella ed elegante che presiede un comitato di beneficenza: prima della visita i galeotti 

battibeccavano tra loro; ora si danno di gomito, sghignazzano, si avvertono solidali e 
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complici, perché ricondotti dallo sguardo della visitatrice a una comune condizione 

degradata. Altro esempio: due litiganti sorpresi da uno sguardo terzo, possono scoprirsi 

solidali, da litiganti che erano, ergendosi contro chi li vorrebbe totalizzare in un suo 

mondo. 

     In genere – spiega il nostro autore -, è il lavoro in comune che crea un noi-

oggetto. Un gruppo di operai cui sia stato commissionato un manufatto si sente appunto 

un tale “noi”, in quanto il gesto di ogni componente del gruppo ha senso in funzione di 

quello di chi lo precede e di chi lo segue: tale gruppo, insomma, una volta al lavoro 

diventa una “squadra”. 

     In via principale – avverte Sartre -, si diventa noi-oggetto quando, all’interno di 

un certo assetto sociale, si fa parte della classe dominata. E si è classe dominata quando 

si è al cospetto di un dominante, e si prova “vergogna” di fronte a lui. Si badi che per 

Sartre non c’è, propriamente, una “classe dominante”: Infatti, chi realmente domina, in 

un rapporto, non è mai riconducibile a una classe, perché non si concepisce come 

partner di un rapporto sociale: si concepisce, piuttosto, prescindendo dal rapporto, nel 

senso che non si sente a sua volta collocato “di fronte” al dominato. In tal senso, il 

dominante, più che un “secondo” nella relazione, è un “terzo”, in quanto col suo 

sguardo determina il campo relazionale, ma sfugge a sua volta allo sguardo di altri, e 

quindi alla possibilità di essere determinato all’interno della relazione stessa. 

     La classe dominata può trasformarsi in un “noi-soggetto” soltanto ponendosi 

contro la classe dominante (pour se poser, ils s’opposent: si dirà nel ’68 francese), cioè 

intraprendendo la lotta di classe. L’“odio” dei singoli dominati verso i dominatori deve 

essere in tal senso organizzata, in modo che i dominati divengano capaci di uno 

“sguardo collettivo” da restituire ai dominatori (ovvero, divengano capaci di una 

“coscienza di classe”). Il più delle volte, però, quella che si realizza (in una 

manifestazione pubblica, in un corteo sindacale) è la situazione della semplice “folla”, 

dove si resta al livello di un “noi-oggetto”: costituito come tale dallo sguardo di un 

capo, che ciascuno vorrà intercettare per se stesso. È un tale sguardo, del resto, che 

“foggia la folla” in unità. 

     Sartre ipotizza anche che si possa realizzare un “noi-oggetto” universale: 

l’“umanità”. Un tale “noi”, però, potrebbe realizzarsi solo in relazione a un “terzo” 

assoluto: lo sguardo di Dio, che tutto guarda e non può essere direttamente guardato da 
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alcuno. Ma Sartre ha escluso in partenza un simile sguardo – come sappiamo -; e, di 

conseguenza, esclude il costituirsi possibile di un noi-umanità. 

Si è un “noi-soggetto” quando ci si avverte come un “si” (in francese: on; in 

tedesco: man), cioè come parte di una medesima “trascendenza indifferenziata”. Ciò 

accade quando ci si scopre utenti di oggetti fatti in serie (la sedia che ho accanto, e che 

quasi mi indica che fare di lei); oppure quando si è utenti di mezzi pubblici (per 

raggiungere la stazione x “si” cambia treno alla stazione y). In tali situazioni si è 

impegnati con gli altri in movenze comuni e in un ritmo comune (anche se non in 

comuni intraprese), e ci si costituisce appunto come “trascendenza indifferenziata”. 

     Si tratta comunque anche qui di avvenimenti puramente psicologici: privi di base 

ontologica. In altre parole, anche il “noi-soggetto” non è una modalità originaria del 

nostro “essere-per-altri”: è solo un evento privato e contingente che riguarda me, e di 

cui gli altri non sanno niente. 

     Se il manufatto o l’indicazione agli utenti, di cui parlavamo, ci possono 

rimandare alla “trascendenza indifferenziata” (= noi-soggetto) che costituiamo con gli 

altri, è perché “già conosciamo altri”. Con tale osservazione, Sartre critica la 

intermonadicità husserliana come originario luogo di accesso alla relazione con altri: in 

realtà, per avvertire il mondo come intermonadico (cioè come costituito da e per una 

pluralità di soggetti), occorre già aver avuto per altra via accesso ad altri. «L’esperienza 

del noi non può portarmi originariamente a conoscere come altri gli altri che fanno parte 

del noi. Al contrario, bisogna che vi sia prima qualche nozione di ciò che è l’altro, 

perché un’esperienza delle mie relazioni con altri possa essere realizzata sotto forma di 

Mitsein». 

 

 

 

Capitolo terzo 

Lévinas e la relazione etica  

3.1 Il solipsismo dell’io 
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Anche Lévinas, come Sartre, non può non confrontarsi con Husserl e Heidegger per 

quanto riguarda la sua visione filosofica. Egli ritiene che Husserl abbia influenzato il 

concetto di esistenza, sia di Heidegger sia di Sartre, e può per questo essere considerato 

colui che ha reso possibile la nascita dell’esistenzialismo. Lévinas critica il concetto di 

intenzionalità di Husserl, in quanto lo fa giungere ad identificare il pensiero con 

l’essere, creando una nuova ontologia coincidente con il pensiero. Questo comporta, per 

forza di cose, il rifiuto della trascendenza intesa in senso ontologico: il pensiero non ha 

più bisogno di rinviare ad un fondamento, non vi è alcun legame con l’idea di infinito. 

Lévinas, invece, attribuisce ad Heidegger il pregio di aver tratto delle conseguenze 

positive dall’operazione ontologica di Husserl: se quest’ultimo ha attribuito all’esssere 

il carattere intenzionale del pensiero, Heidegger ha valorizzato le peculiarità dell’uomo, 

arrivando ad elevarle, da semplici qualità contingenti, a modi di esistere, ovvero a 

categorie dell’essere. Quindi, non solo il pensiero, ma anche la vita affettiva, la 

corporeità sono opere d’essere dell’uomo assolutamente degne e, anzi, nella visione di 

Heidegger, esse hanno il predominio sul pensiero teoretico, in quanto anch’esse 

intenzionali a livello ontologico. 

Ciò che fa di Heidegger, a parere di Lévinas, l’artefice del passaggio dalla 

fenomenologia all’esistenzialismo vero e proprio è l’aver posto l’esistenza, non più in 

riferimento all’infinito, ma al contrario, alla sua stessa finitezza102. 

A questo punto, Lévinas si discosta pure dalla filosofia di Heidegger, in quanto 

ritiene che sfoci in una concezione nichilista dell’esistenza: Heidegger avrebbe inteso 

l’esistenza come “potere di morire103” che si trascende verso il nulla, proprio perché ha 

negato qualsiasi tipo di fondamento assoluto. Inoltre Lévinas contesta il pretendere di 

avere “potere” sull’essere e, a suo parere, cade anche Heidegger vittima di questa 

                                                            
102 «Il proprio della filosofia dell’esistenza non è di pensare il finito senza riferirsi all’infinito – ciò che sarebbe stato 
impossibile; ma di porre per l’essere umano una relazione con il finito che precisamente non è un pensiero. Una 
relazione che non è un rapporto tra il finito e l’infinito, ma l’evento stesso del finire – del morire. Questa relazione 
con il finito che non è un pensiero – è l’esistenza» (cfr. E. Lévinas, [1967], En découvrant l'existence avec Husserl et 
Heidegger, Vrin, Paris; tr. it., Scoprire l'esistenza con Husserl e Heidegger, di R. Cortina, Milano 1998, pp. 101-
102). 
103 Ivi, p. 103. 
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logica; pur contrapponendosi all’egemonia del pensiero, precipita nella sua dinamica: la 

volontà di “comprensione” dell’essere104. 

Lévinas vuole smarcarsi dai filosofi esistenzialisti e dall’ontologia, la quale 

concepisce l’esistenza avendo come base fondamentale il potere del pensiero. 

Nonostante gli indiscutibili progressi teoretici compiuti da Husserl e Heidegger, Lévinas 

li ritiene ancora troppo legati alla tradizione idealistica ed egli vuole trovare una strada 

completamente nuova che vada oltre il potere solipsistico dell’io. Dunque, il nostro 

autore, invece di concentrarsi sull’esistenza, cioè sull’essere, si focalizza sull’esistente, 

sul soggetto umano tangibile e non sul suo solo pensiero. Lévinas ritiene sia 

imprescindibile la relazione con l’essere, ma oltre vi è un legame ancora più 

fondamentale su cui riflettere: quello con Altri che è ciò che costituisce l’esistente. 

Lévinas sostiene che l’io debba uscire dalla sua profonda solitudine, la quale nasce 

a causa della natura ambigua dell’esistente: da un lato si emancipa dall’essere, ma 

dall’altro ne rimane vincolato. Il suo proprio essere è ciò che gli impedisce di 

“intenzionare” davvero il mondo e gli altri esseri umani, dal momento che mantiene una 

dimensione di opacità non condivisibile (accomunabile all’in-sé di Sartre)105. 

Il solipsismo dell’io è ciò che gli permette di costruirsi un’identità, ma questo, 

secondo Lévinas, implica il vivere in un eterno presente. Nello staccarsi dall’essere, l’io 

si impone una costruzione solida di se stesso che non è altro che un’”ipostasi”, un io che 

emerge dall’esistenza impersonale che Lévinas definisce “il y a” : l’essere anonimo e 

privo di tempo che ospita l’assoluto presente dell’ipostasi. 

Anche in Lévinas, come in Sartre, il soggetto è una mancanza, ma nel senso che 

comincia ad avvertire il proprio io come una prigione, sente che ha bisogno della 

dimensione del tempo, di un passato e di un futuro che solo un altrove gli può offrire. 

Secondo il nostro autore, l’io può sperare in un appagamento e in una “redenzione” solo 

grazie all’incontro con l’alterità. 

                                                            
104 «Una comprensione-potere che, non avendo più una base ontologica nell’idea dell’infinito, si radica nel finito 
stesso, compreso ora come tale tramite quel “potere di morire” che costituisce l’esistenza finita» (cfr. G. Ferretti, 
[1993], Soggettività, Intersoggetività, alterità. In dialogo con Husserl e Lévinas, Università di Macerata, p. 44). 
40«E’ quindi l’essere in me, il fatto che io esisto, il mio esistere ciò che costituisce l’elemento assolutamente 
intransitivo, un qualcosa senza intenzionalità, senza rapporto. Tra esseri ci si può scambiare tutto, tranne l’esistere. In 
questo senso, essere è isolarsi per esistere. In quanto sono, io sono monade» (cfr. E. Lévinas, Le temps et l’autre 
[1948], Fata Morgana, Montpellier 1979; Il Tempo e l'Altro, tr. it. di F. P. Ciglia, Il Melangolo, Genova 1987, p. 21). 
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Tuttavia, tra Sartre e Lévinas sussistono profonde differenze, a cominciare dal fatto 

che per il primo l’uomo è coincidente con la dimensione della libertà, rappresentano un 

tutt’uno, mentre per Lévinas l’uomo è incatenato all’io e avverte a stento un’idea di 

libertà. Inoltre, secondo Lévinas il soggetto è privo della dimensione del nulla: da solo 

non può negarsi e non può darsi il tempo perché, nel suo costruirsi un’identità, diventa 

totalmente coincidente con se stesso. Per Sartre invece questa è la caratteristica dell’in-

sé, al contrario, secondo lui, è proprio l’uomo (il per-sé) a far entrare il nulla e il tempo 

nell’essere.  

Lévinas sostiene che il solipsismo sia la struttura della ragione, l’io non può uscire, 

dalla sua condizione di incatenamento a sé e al proprio presente, grazie al conoscere: 

apparentemente la conoscenza sembra rivolgersi ad altro, ma in realtà non fa che 

ricondurre l’altro a sé, al proprio orizzonte che tutto ingloba. 

 

È interessante notare come l’atteggiamento di oggettivazione sia ambivalente: il 

per-sé freme dalla voglia di asservire l’altro, proprio perché lo sa libero e quindi vuole 

arrivare a toccare quella libertà che sta sotto la carne, per impadronirsene. Ad esempio, 

il sadico riserva il suo pathos e le sue torture rigorosamente ad una coscienza 

consapevole, ad un soggetto: non rivolgerebbe mai le sue angherie ad un puro corpo 

spento. Ma nel momento in cui il per-sé (in questo caso rappresentato dal sadico) 

avverte davvero in maniera tangibile la libertà altrui (che cercava), sentendosi però 

ricambiato nello sguardo, perde totalmente la passione, si sente svuotare di senso e così 

si compie il suo fallimento. E questo, non perché sia deluso dall’altro: anzi, altri mostra 

esattamente ciò che il sadico vuole. Tuttavia, quest’ultimo risulta sconfitto perché sente 

diventare l’altro sempre più forte e tutti i suoi sforzi per schiacciarlo risultano quindi 

vani.  

La violenza nasce proprio da questo sforzo in sé contraddittorio di trattare l’altro 

come oggetto sapendolo libero106. Ma, considerato il fatto che tutti gli atteggiamenti di 

assimilazione e oggettivazione dell’altro si rivelano votati alla sconfitta, si capisce come 
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sia molto più rassicurante per il per-sé non provarci nemmeno, ed evitare in partenza 

contatti troppo coinvolgenti con altri, rimanendo quindi al livello della negazione 

esteriore, per quanto possibile.  

Infatti, la libertà altrui ci attira, ma anche soprattutto costituisce per noi una 

minaccia; e chi decide di provare ad “ignorare” l’essere-per-altri riserva gran parte del 

suo coinvolgimento affettivo magari ad un animale. Questo, non a caso: un animale 

domestico, come un cane o un gatto, rappresenta quel giusto connubio di libertà-cosalità 

che non è affatto minaccioso e risulta decisamente più appagante di una mera cosa. Il 

corpo dell’animale in questo caso ha quel tanto di Leib da poter essere considerato ben 

più che oggetto, ma non ha sufficiente libertà da essere considerato soggetto. 

Infatti, un’altra ragione che conduce Sartre a descrivere le relazioni umane in 

termini di perenne conflitto, di reificazione, malfidenza, è il ritenere la salvaguardia 

della propria libertà e la strategia di attacco/difesa nei confronti di altri dei valori 

imprescindibili, tali da condizionare tutti gli altri comportamenti107. E questo, a nostro 

parere, rappresenta un limite nella filosofia di Sartre, perché non gli permette di 

considerare molte altre sfaccettature altrettanto importanti ed evidenti all’interno delle 

interazioni tra gli uomini. Egli assume come valore supremo, e universalmente valido 

per tutti, qualcosa che rappresenta invece una sua visione arbitraria e parziale. 

Con la sua opera principale, L’essere e il nulla, Sartre parrebbe rimanere 

imprigionato in una concezione assai cupa dei rapporti intersoggettivi: gli uomini si 

ritrovano chiusi in un circolo vizioso di mancati riconoscimenti, violenza e 

sottomissione. E tutto questo avendo la profonda consapevolezza di essere tutt’altro da 

                                                            
107«È probabilmente lo stato d’animo sartriano verso la libertà maturato negli anni giovanili, quello che poi rifluisce 
anche nell’Essere e il nulla; in quest’opera esso viene elaborato filosoficamente, e si ha lo sviluppo del sistema che 
consegue alla assunzione originaria […] della libertà e della sicurezza come valore assoluto» (cfr. A. Bausola, Libertà 
e relazioni interpersonali, p. 138). 
4 «Con la negazione originaria, è il per-sé che si costituisce come ciò che non è la cosa» (cfr. J. P. Sartre, L’essere e il 
nulla, p. 220). 
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ciò che emerge dall’incontro con altri108, vivendo quindi perennemente in uno stato di 

alienazione da sé, se cosalizzati, o di perpetuo fallimento, se bramosi di oggettivare 

l’altro.  

Tuttavia, nella sua opera successiva, i Quaderni per una morale, Sartre si era 

ripromesso di compiere una svolta più positiva e di mostrare quali altre modalità di 

esistenza fossero possibili. L’obiettivo era quindi operare una vera e propria 

“conversione”, redigendo una sorta di “morale” improntata su una possibile 

cooperazione tra soggetti; ma così non fu. Questo, a causa della conferma, da parte di 

Sartre, dell’impossibilità di contrastare l’oppressione originaria data 

dall’ingiustificabilità dell’essere, che fa sentire l’uomo schiacciato e privo di 

fondamento. Dunque, in uno scenario del genere, la morale risulta inattuabile e i 

Quaderni ripropongono le relazioni reificanti de L’essere e il Nulla, concentrandosi, in 

particolare, sulle varie declinazioni della violenza, considerata come «un certo tipo di 

affermazione dell’uomo»109. 

A questo punto, parrebbe molto più condivisibile la visione di Lévinas che, non solo 

riesce a concepire uno scambio di sguardi simultaneo che coinvolga entrambi gli uomini 

come soggetti, ma anche immerge gli esseri umani in una relazione etica. L’attenzione e 

la cura reciproca tra gli uomini è talmente fondamentale per Lévinas che egli ritiene 

l’accoglienza dell’altro il punto di partenza assoluto: non un qualcosa di derivato, bensì 

l’apertura primaria. Lévinas compie un capovolgimento: si parte dalla risposta, e solo 

successivamente si può percepire l’appello; l’accoglienza non è altro che la stessa 

relazione etica che tutto permea, in quanto accoglienza dell’altro, dell’infinito110.  

                                                            
108 «Con la negazione originaria, è il per‐sé che si costituisce come ciò che non è la cosa» (cfr. J. P. Sartre, 
L’essere e il nulla, p. 220). 
5 .Cfr. J. P. Sartre, (1947-48), Cahiers pour une morale, Gallimard, Paris 1983, p. 170. 
6 «Ma l’accoglienza è un gesto? Essa è piuttosto il primo movimento, un movimento apparentemente passivo, ma 
buono. L’accoglienza, così come il volto, non è qualcosa di derivato, e non c’è volto senza accoglienza. È come se 
l’accogleinza, come il volto, come il lessico che ne è co-estensivo e quindi profondamente sinonimico, fosse un 
linguaggio primo, un insieme formato da parole quasi-primitive e quasi-trascendentali» (Cfr. J. Derrida, [1997], 
Adieu à Emmanuel Lévinas, Galilée; tr. it. di S. Petrosino e M. Odorici, Addio a Emmanuel Lévinas, Jaca Book, 
Milano 1998). 
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In realtà tutto ciò sembra più una descrizione di un dover essere che di 

un’esperienza reale. Egli pone come valore supremo il bene, ma il rischio è quindi di 

soffermarsi soprattutto su una visione ideale, da auspicare e tenere sempre presente, più 

che sulla descrizione di “come stanno le cose”. Anche in Lévinas, come in Sartre, la 

relazione tra l’io e altri è asimmetrica, ma per motivi diversi. In Sartre le due coscienze 

sono in partenza paritarie, ma nel loro relazionarsi non riescono a mostrarsi per quello 

che sono autenticamente e finiscono così per riproporre ciclicamente ruoli sbilanciati. In 

Lévinas, l’io è dipendente da altri: è altri a interpellare l’io, e non viceversa, e il 

soggetto riceve da altri anche al di sopra della sua stessa capacità. Questo, perché altri 

rappresenta, in se stesso, tutti i soggetti altri: è la sintesi di una moltitudine di volti, è 

sempre una pluralità; ma in ultima analisi altri non è se non l’epifania del volto di Dio, 

dell’Assoluto, ed è per questo che la relazione non sarà mai simmetrica e paritaria.  

Il volto di Altri ha in sé degli aspetti ambigui: da un lato nella sua assoluta nudità ed 

indigenza è l’incarnazione del bisognoso, dell’inerme e della non violenza. Dall’altro 

lato sento che su di me esercita una forza: in qualche modo mi costringe a rispondere al 

suo appello, mi pone in uno stato di dipendenza, mi dà un aut-aut e su di me esercita un 

potere forte111. 

In entrambi gli autori si trovano spunti notevoli di riflessione riguardo concetti 

fondamentali, come la coscienza, le relazioni umane, la trascendenza, l’essere e il nulla. 

I due filosofi partono da prospettive diverse ed arrivano a conclusioni per certi versi 

opposte, ma non mancano tra loro i punti di contatto. Rimane un punto fermo in 

entrambi la totale irriducibilità dell’altro: che sia il totalmente altro in senso 

trascendente (Lévinas) o che sia, almeno apparentemente, qualcosa di livellabile ad 

oggetto (Sartre), ciò che rimane invariato è la consapevolezza di non poter mai 

comprendere fino in fondo la realtà, la verità altrui. Ci si può avvicinare ad altri, lo si 

                                                            
111«La presenza del volto è quell’irriducibile nei confronti del quale, caduta ogni potenza interpretativa, è possibile 
stare solo di fronte (di faccia), nei confronti del quale non c’è una terza via oltre l’arrendevolezza o la distruzione» 
(cfr. S. Petrosino, [1979], La verità nomade, Jaca Book, Milano 1980). 
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può sfiorare e si può intravvedere ciò che custodisce, ma non lo si cattura mai davvero, 

nemmeno nell’amore. E questo concetto è benissimo reso da questi versi della poesia 

“1949” di Nazim Hikmet:  

«Sei la mia schiavitù sei la mia libertà […] 

sei la mia nostalgia 

di saperti inaccessibile 

nel momento stesso 

in cui ti afferro»112. 
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