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C’è il mare, il sole, ci sono i colori 

Ricordati che la vita è bella. 
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ABSTRACT 

 

 
Le mémoire que nous présentons s’occupe d’analyser les 

manifestations des passions dans l’endroit courtisan français du XVII siècle. 

Pour ce faire, nous nous occuperons avant tout de fournir un cadre à propos 

du contexte de référence, en délinéant ce qu’est l’étiquette : comment se 

comportaient les courtisans et quel rôle avaient la conversation et le silence 

dans cet endroit-là.  

Cet aperçu nous permettra d’examiner des extraits choisis de Phèdre de 

Racine et de La Princesse de Clèves de Madame de Lafayette, en comparant 

les différentes modalités des personnages d’exprimer leurs émotions, d’un 

point de vue tantôt linguistique tantôt gestuel. Nous conduirons notre analyse 

en nous servant des outils que la sémiologie et la psychanalyse freudienne-

lacanienne nous fournissent.  
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INTRODUCTION 
 

 

 

Dans ce mémoire, nous nous proposons d’étudier les relations 

qui s’établissent entre les manifestations corporelles d’un côté, et le 

discours de l’autre, dans deux ouvrages canoniques de la littérature 

française du XVIIème siècle, or Phèdre de Racine et La Princesse de 

Clèves de Madame de Lafayette.  

Le choix de travailler parallèlement sur la pièce de Racine et sur 

le roman de Madame de Lafayette est dû à plusieurs facteurs. 

Tout d’abord, les deux ouvrages présentent une femme en tant que 

personnage principal de l’ouvrage.  

En parlant du théâtre, celle-ci n’est pas une nouveauté. Si nous 

considérons la tradition antique, à partir d’Euripide jusqu’à arriver à la 

tragédie de Sénèque, le personnage féminin est très souvent porteur de 

ruptures et de dissentiments. L’héroïne amène dans le texte une 

perspective antagoniste par rapport au savoir partagé et à la morale de 

l’époque. Pensons par exemple à Médée ou directement à la Phèdre 

d’Euripide, porteuse d’instances critiques fortement oppositives.  

De même, la Princesse de Clèves elle-aussi est impliquée dans un jeu 

de relations. D’un côté, ce jeu est codifié : nous nous référons à 

l’institutionnalisation de la trahison dans la société de cour, d’où la 

dichotomie entre mari et amant. De l’autre, le regard et l’attitude de la 

femme problématisent fortement ces mêmes relations sociales. 

L’opposition réside déjà dans la nature de ces rapports. 

Un autre facteur central dans notre choix dérive de la relation 

structurelle entre corporéité et figure féminine, relation déjà codifiée à 

partir du monde antique, surtout dans le cas de la langue théâtrale. Nous 

nous déplaçons ainsi entre tragédie, et donc code haut et solennel, et 

style précieux.  

 



 
4 

Finalement, nous avons choisi Phèdre de Racine et La Princesse 

de Clèves de Madame de Lafayette puisque leur structure s’éclaire 

mutuellement. Le lecteur verra comment, entre les deux œuvres, 

s’établit un parallélisme en matière des structures portantes de l’action 

dramatique et narrative mais aussi de l’utilisation de la parole. 

Avant de nous rapprocher au texte, il sera nécessaire d’étudier 

le contexte d’appartenance des deux œuvres. Dans les deux cas, nous 

sommes plongés dans un lieu prestigieux, or la cour à l’apogée de sa 

magnificence. Dans ce lieu régnait l’étiquette : savoir se comporter et 

être en mesure de converser étaient deux habiletés incontournables pour 

faire partie de cette société. Regards indiscrets ou incapacité dans le 

savoir-faire pouvaient complètement détruire la réputation d’un 

individu ; au contraire, en être à la hauteur garantissait un statut éminent 

et l’estime d’autrui.  

Pour cette raison, dans un premier moment, nous nous pencherons sur 

le contexte de référence, en nous focalisant sur le code rigoureux du 

comportement, sur l’art de la conversation et sur la force 

communicative du silence.  

Seulement à ce moment-là il nous sera possible d’étudier les 

deux ouvrages. Après une brève présentation, nous analyserons les 

extraits les plus représentatifs pour notre problématique, à savoir ceux 

dans lesquels la parole se fait porteuse d’expériences physiques et 

émotionnelles et ceux où le corps des personnages agit et, tout en restant 

en silence, il arrive à communiquer. 

Finalement, nous observerons les deux œuvres avec les outils 

qui nous sont fournis par la sémiologie et la critique psychanalytique. 

Notre objectif n’est pas celui d’offrir une lecture clinique, et donc 

pathologique, des textes. Nous essayerons plutôt d’utiliser les notions 

théoriques que la psychanalyse nous offre pour étudier la relation entre 

expression verbale et expérience corporelle.  

Cela pour montrer que, comme le soutenait Jacques Lacan, le texte et 

l’inconscient sont structurés de la même manière. 
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CHAPITRE 1 : 

La cour du XVII siècle 
 

 

 

Lieu d’art et de culture, la cour est une notion sociale avec des 

origines très anciennes, où les premières remontent jusqu’à l’Empire 

romain.  

Le mot « cour » dérive du latin cohors, à savoir une parcelle de 

terrain qui, en s’organisant économiquement, créait un latifundium. 

Dans ce cas, il s’agit d’un terme utilisé pour indiquer l’organisation de 

l’économie agricole médiévale. 

Cependant, l’origine du mot est aussi à lier à un autre mot latin, co-

viria (co : ensemble ; viria : hommes), voire un regroupement 

d’hommes qui appartenaient aux tribus traditionnelles romaines. Il en 

dérivera le mot tardif curia, l’endroit où se déroulaient les assemblées 

(pensons par exemple à la curia regia). 

Ainsi, dans la notion de cour, convergent tantôt le concept de cohors 

tantôt celui véhiculé par le mot curia. 

La cour dont nous nous occupons dans ce mémoire est celle du XVII 

siècle, période de gloire de ce lieu prestigieux qui, réglementé par 

l’étiquette, représente la volonté du souverain de tout contrôler1.  

Il est aussi important de souligner qu’il s’agit d’un phénomène 

européen qui s’est développé, avec quelques différences, en France, en 

Italie, en Espagne, en Angleterre, en Hollande, etc.  

Pour ce qui concerne la France, les origines de la cour remontent 

au Moyen Âge sous la dynastie des Capétiens, ayant ouvert la voie à 

cette institution, appelée originairement curia regis. Successivement, 

les Valois, vers la fin du XVI siècle, ont donné de l’éclat à la cour, en 

s’inspirant de celle de Bourgogne de Philippe II le Hardi et de l’esprit 

 
1 Entre XVII et XVIII siècle, la cour était en mesure d’exercer une influence maximale partout. Comme l’on disait à 
l’époque, « la ville est le singe de la Cour ». Cfr. Norbert Elias, La società di corte, Il Mulino, Bologna, 2010, p. 25. 
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des cours italiennes. Avec François Ier et Henri II, rois très attentifs aux 

arts et aux lettres, sensibles à la culture et à ses représentations, la cour 

a assisté à une évolution importante aussi bien que l’état. Pensons par 

exemple à l’intérêt de François Ier pour la Renaissance italienne. Il a 

emporté en France le sonnet de Pétrarque, avec l’aide du poète Clément 

Marot, et il a fait venir de nombreux artistes italiens, voir sculpteurs, 

architectes et peintres, pour les faire travailler pour lui. En outre, il a 

tenté de reconstruire le Château du Louvre et il a milité en faveur de 

l’imprimerie et de la réhabilitation de la langue française comme langue 

officielle du pays, pas inférieure au grec et au latin. Bref, il s’est 

mobilisé dans tous les domaines pour améliorer le pays qu’il 

gouvernait.  

En parlant d’Henri II, suivant la piste entreprise par son prédécesseur, 

Madame de Lafayette soulignera le prestige de sa cour dans La 

Princesse de Clèves, en écrivant : « La magnificence et la galanterie 

n’ont jamais paru en France avec tant d’éclat que dans les dernières 

années du règne de Henri second »2.  

Par la suite, le pouvoir est passé à la dynastie des Bourbons, avec 

lesquels la cour a accru sa puissance et son prestige, jusqu’à atteindre 

son apogée avec Louis XIV, le Roi Soleil. Fortement passionné par les 

arts et les lettres, il amènera à Versailles, sa résidence officielle, une 

politique culturelle et artistique brillante. Mécène d’artistes et 

d’écrivains, Louis XIV désire faire resplendir son royaume grâce aux 

arts, d’où la décision de mener une importante politique artistique 

partout en France. À la cour de Versailles, le Roi Soleil impose 

strictement l’étiquette, à savoir les règles tacites auxquelles la noblesse 

devait se soumettre, héritées du règne d’Henri III. À cela nous 

consacrerons la continuation de ce chapitre.  

D’abord nous nous pencherons sur les origines et les caractéristiques de 

ce nouvel homme courtisan et sur les comportements à adopter.  

Successivement, dans un second temps, nous nous intéresserons à la 

conversation, compétence à ne pas sous-estimer pour la réussite en 

 
2 Madame de Lafayette, La Princesse de Clèves, éd. Mesnard, GF Flammarion, Paris, 2019, p.75. 
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société, et au silence, capable de traduire cet indispensable contrôle de 

soi et le déguisement de sa propre intériorité. 

 

 

 

 

 

Le strict code du comportement 

 

 

Du XVI au XVIII siècle il nous est possible de constater une 

transformation de l’homme, un développement fondamental qui amène 

à le concevoir comme nous le connaissons aujourd’hui dans le contexte 

courtisan. Cette transformation est enracinée dans des origines 

religieuses, politiques, sociales et rhétoriques plus ou moins lointaines, 

comme la civilité d’inspiration érasmienne et la physiognomonie.  

La première, datant du XVI siècle, suppose une certaine mobilité entre 

les différentes hiérarchies sociales, contrairement à la civilité d’origine 

aristocratique, et elle soutient une amélioration de l’homme, en en 

éduquant le comportement et l’esprit.  

Comme le soulignent Courtine et Haroche,  

 

elle [la civilité érasmienne] propose un apprentissage des bonnes 

manières et des comportements corporels indissociables du langage : 

savoir vivre ne peut se concevoir en dehors d’un savoir parler qui repose 

sur deux talent essentiels, eloquentia et sapientia, la maîtrise du langage et 

la possession de soi3. 

 

À la Renaissance, il existait un rapport assez étroit entre rhétorique et 

civilité. La civilité, en effet, s’appuyait et sur les manières et sur la 

conversation, considérés des véritables arts : parler, converser, se 

montrer et apparaître sont de véritables savoir-faire. 

 
3 J-J. Courtine, C. Haroche, Histoire du visage : exprimer et taire ses émotions, Payot, Paris, 2007, p. 21. 
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Le terme « art » est ici utilisé avec le sens qu’il avait à l’époque 

classique, à savoir une discipline qui, tout en n’étant pas scientifique, 

requérait du savoir et des comportements conformes, dans ce cas la 

prudence, la maîtrise de soi-même et l’attente observation des autres, 

aussi physique que verbale.  

De la sorte, le savoir, l’éthique et l’esthétique du langage et du corps 

lient la civilité à la conversation4. 

Nous pouvons donc comprendre que, à partir du XVI siècle, le 

comportement et le langage acquièrent une place privilégiée dans la 

constitution de l’homme moderne en définissant lui, son identité et les 

liens personnels qu’il établit dans le contexte de la cour. 

Successivement, un second impératif surgit avec la civilité : la 

surveillance des manifestations du corps. La civilité rencontre alors la 

tradition physiognomonique5.  

Érasme, à ce propos, retient la physiognomonie, un savoir remontant à 

l’antiquité grecque qui se considérait capable de comprendre l’homme 

et son tempérament à partir de son aspect extérieur, surtout à travers les 

traits et les expressions du visage. Elle commence à acquérir de plus en 

plus de valeur, et sociale et scientifique, au point de devenir une 

« science » à part, sur laquelle les gens fondaient leur jugement.  

À partir de là, on commence à prendre en considération, conjointement 

aux comportements des hommes, les manifestations physiques de ces 

derniers, signes évidents, selon cette pseudoscience, de la pensée et de 

l’état d’âme de la personne concernée. Cela dit, il est possible de 

comprendre à quel point l’observation devient fondamentale dans le 

contexte courtisan : la surveillance des autres, soi-disant adversaires, 

 
4 Id., p. 23. 
5 Le Dictionnaire de l’Académie française (Sixième édition, Tome 2, Didot, Paris, 1835) en donne cette définition : 
« Science qui enseigne à connaître le caractère des hommes par l’inspection des traits du visage et de toutes les parties du 
corps ». Disponible à l’adresse suivante : https://artflsrv04.uchicago.edu/philologic4.7/publicdicos/navigate/13/9483. 
Le Dictionnaire de la langue française Littré (Tome 3, hachette, Paris, 1873) en donne cette autre définition : « Art de 
juger le caractère, les inclinations par l'inspection du visage ». De plus, sous la rubrique « étymologie », nous trouvons 
l’indication : « Du grec, nature, et, qui sait ».  
Disponible à l’adresse suivante : https://artflsrv04.uchicago.edu/philologic4.7/publicdicos/navigate/16/17529. 
Finalement, Courtine et Haroche nous renvoient, dans leurs notes, à cette définition : « La physiognomonie est la science 
des passions naturelles de l’âme et des répercussions qu’elles font subir au corps en se changeant en signes de 
physionomie ». J-J. Courtine, C. Haroche, Histoire du visage : exprimer et taire ses émotions, Payot, Paris, 2007, p. 247. 
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est indispensable pour cueillir leurs faiblesses, véritable avantage dans 

la lutte constante pour le prestige.    

Ainsi, il nous est possible de constater une double instance de 

l’individu, qui, selon la civilité érasmienne, serait l’union d’un homme 

« extérieur » et visible et d’un homme « intérieur » et caché, deux côtés 

qui, dans un premier temps, sont équivalents. 

Ce sera avec Charles Le Brun et ses Conférences sur l’expression des 

passions de 1668 que la physiognomonie subira un profond 

bouleversement. Pour le peintre, le rapport entre intériorité et apparence 

se développe dans un univers de référence différent : celui de la 

médecine, du calcul, de la géométrie, d’une philosophie et d’une 

esthétique des passions reconnues et maîtrisées. En effet, comme le 

souligne Courtine, « les conférences de Le Brun écrivent le premier 

chapitre d’une anatomie des passions »6.  

Comme nous avons pu comprendre, la manière de se conduire 

et de converser (ou de taire selon la situation) devient un souci 

primordial pour les courtisans de l’époque et, par conséquent, la 

connaissance et le gouvernement de soi représentent des impératifs à 

respecter pour réussir en société et pour accroître son propre prestige.  

Courtine et Haroche parlent alors de paradigme de l’expression, 

constatant une vision assez large qui ne concerne pas uniquement la 

parole mais l’homme dans son entièreté, y compris le corps, 

« expression, interprète de la pensée et langage naturel de l’âme »7.  

Brièvement, l’homme s’exprime à travers la parole, mais aussi avec les 

gestes, les regards, les soupirs et les silences.  

L’importance d’adopter ces codes de comportement a 

rapidement conduit à l’élaboration de nombreux traités avec le but de 

diriger le comportement des hommes de la haute société pour une 

parfaite maîtrise de soi-même. À cet égard, l’Italie a été pionnière dans 

la publication de véritables guides, théorisant les codes langagières et 

comportementaux que les aristocratiques et les courtisans devaient 

 
6 Histoire du corps, vol. 1 : De la Renaissance aux Lumières, éd. Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine, Georges Vigarello, 
Paris, Points, « Histoire », 2005, p. 324.  
7 J-J. Courtine, C. Haroche, Histoire du visage : exprimer et taire ses émotions, Payot, Paris, 2007, p. 29, 30.  
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suivre. Pensons, par exemple, au Cortegiano de Baldassarre Castiglione 

(1528) et au Galateo de Giovanni Della Casa (1558), visant à décrire le 

courtisan idéal. Ou encore, à la Civile conversazione de Guazzo (1574), 

où l’art de bien converser est considéré comme le moment privilégié du 

vivere civile.   

De l’autre côté, la France aussi compte un bon nombre de traités, 

comme l’Art de connaître les hommes de Cureau de La Chambre (1660) 

et les Conférences sur l’expression des passions de Charles Le Brun 

(1668), ouvrage déjà nommée précédemment.  

L’œuvre de Cureau pense pouvoir lire sur le visage les signes des 

passions : 

 
Cet Art […] peut découvrir un effet caché par la cause qui lui est 

connue, ou une cause obscure par un effet manifeste, et un effet inconnu 

par un autre qui est évident. Et ces moyens sont appelés signes […]. Les 

causes et les effets servent de signes à l’Art dont nous parlons8.  

 

La même idée avait été reprise aussi par Le Brun, qui, dans ses 

conférences, écrivait que « tout mouvement de l’âme entraîne 

mécaniquement quelque action de l’organisme et en conséquence 

quelque effet manifeste à la surface du corps »9. Il en résulte que 

« l’expression, marquant les mouvements de l’âme, rend visible les 

effets des passions »10.   

Dans la seconde partie de ses Passions de l’âme, Descartes souligne à 

plusieurs reprises que les passions éprouvées et les manifestations 

corporelles qui en dérivent sont très liées au fonctions internes et 

naturelles du corps, comme le sang circulant11. Le changement de la 

couleur, les mouvements des yeux et du visage, le soupir et les 

tremblements ne sont que quelques-uns des signes le plus 

 
8 M. Cureau de La Chambre, L’Art de connaître les hommes, Paris, 1659, p.275. 
9 Ch. Le Brun, Conférence sur l'expression générale et particulière des passions, Gallimard, « Nouvelle revue de 
psychanalyse », Paris, 21, 1980, p. 96. Cité dans J-J. Courtine, C. Haroche, Histoire du visage : exprimer et taire ses 
émotions, Payot, Paris, 2007, p. 83. 
10 Id., p. 95.  
11 Cfr. Lucie Desjardins, « Le langage du corps comme langage de l’âme et des passions », Littératures classiques, 50, 
2004, p. 269 – 288. Disponible à l’adresse suivante : https://www.persee.fr/doc/licla_0992-5279_2004_num_50_1_1987. 
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communicatifs. C’est pour cette raison qu’il est nécessaire de connaître 

soi-même, afin d’arriver à se contrôler au mieux. 

En reprenant les mots de Desjardins, « chaque passion est destinée à 

trouver sa représentation corporelle »12. Toutefois, il s’agit ici d’un art 

de vivre en société : le langage corporel, et l’interprétation de celui-ci, 

doit se mettre au service de l’idéal courtisan, idéal réglé sur le principe 

d’une actio rhétorique, où « le corps, devenu éloquent, permet à la fois 

de retracer la vérité dissimulée chez autrui et, paradoxalement, de lui 

mentir sur la nature de ses propres passions »13.  

La clé pour réussir en société semble donc être la tranquillité, 

caractéristique typique des aristocrates, ayant aussi besoin d’un code de 

conduite partagé pour se distinguer des rangs inférieurs. Cette 

tranquillité dominant l’esprit, les comportements, la posture et la 

manière de se comporter, s’oppose à toute sorte d’excès, condamnés 

surtout par l’église.  

Nous pouvons donc comprendre que la conception qui égalait 

l’homme intérieur à celui extérieur a été bien dépassée : se montrer pour 

ce que l’on est effectivement aurait été trop dangereux dans un lieu 

comme celui de la cour et cela aurait peut-être amené à l’écrasement, 

sociale et politique, de l’individu. Cela dit, on recourt à l’art de la 

dissimulation, attitude clé de la démarche courtisane à partir du XVI 

siècle. Celle-ci consistait à l’autoanalyse avec le but de connaître ses 

émotions pour pouvoir les dominer, éventuellement les cacher et 

feindre aux yeux des autres. Dans cette lutte épuisante pour le prestige, 

dissimuler résulte être le seul moyen pour réussir : « la vie sociale est 

une scène où l’on est observé sans cesse, et où il faut savoir se tenir »14.  

Nous sommes donc confrontés à ce que Courtine et Haroche appellent 

la « société du masque ».  

 

 

 
12 Id., p. 275.  
13 Id., p. 277. 
14 J-J. Courtine, C. Haroche, Histoire du visage : exprimer et taire ses émotions, Payot, Paris, 2007, p. 86. 
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L’art de la conversation 

 

 

Comme nous avons pu comprendre, l’endroit courtisan requiert 

un grand nombre de codes, et comportementaux et linguistiques. La 

conversation est considérée comme un art depuis de temps très anciens 

et elle est incontournable pour la réussite de l’homme aristocratique. 

Être en mesure de converser, s’exprimer de la façon correcte, mais 

surtout savoir quand parler ou, au contraire, se taire, est fondamental 

pour ce que l’on appelle l’honnête homme.  

En 1574, Stefano Guazzo publie en Italie La Civil 

Conversazione, dialogue traitant thématiques pédagogiques, civiles et 

domestiques, et soulignant l’institutio et les nouveaux comportements 

du vivere civile, dans le passage entre Moyen Âge et Modernité. De 

plus, ce livre aborde des questions primaires, comme le rapport entre ce 

que l’on montre de soi-même et ce que l’on est vraiment, la différence 

entre la vie privée et celle publique, etc.   

Le développement de cette nouvelle littérature de cour avait beaucoup 

réussi dans toute l’Europe : née principalement en Italie, les textes 

avaient été vitement transportés et traduits dans d’autres pays, voir 

France, Angleterre et Allemagne. Il s’agissait de véritables traités visant 

à améliorer et à plaire dans la conversation. Cette dernière, en effet, 

constituait un pilier de la vie culturelle et prestigieuse de l’époque pour 

après se développer, au XVI et XVII siècle, en recherche de la 

dimension esthétique et hédoniste dans les échanges mondaines.  

Bien que l’expression « art de la conversation » concerne en origine la 

conversation mondaine, son importance et ses valeurs se sont répandues 

en général dans la société cultivée. Le langage jouait un rôle 

fondamental dans la haute société de l’époque : c’était le moyen pour 

montrer et exprimer soi-même et pour tisser des liens sociaux.  

Paradoxalement, ces traités concernant la conversation dévoilaient 

l’importance de l’apaisement que l’on pouvait trouver dans la solitude. 
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Un moment de collectivité à la cour représentait un effort extrême : 

contenir soi-même, écouter l’autre, ne pas apparaître désintéressé, 

respecter chaque code imposé, etc. Il faisait, à tout moment, « être sur 

ses gardes, prêt à répondre ou contraint de se taire »15. La solitude, au 

contraire, rendait possible le repos, soulageait et donc libérait. Guazzo, 

à ce propos, écrivait : « J’élargis ma liberté […] que n’ayant icelle à 

rendre compte de soy à personne »16. 

De l’autre côté, l’auteur italien met l’accent sur l’importance de 

l’échange communicatif : bien que la solitude permette cette 

tranquillité, qui n’est pas présente en société, apprécier la compagnie et 

le commerce avec les autres hommes fait partie de la nature de l’homme 

lui-même. Le texte de Guazzo voit donc dans la solitude un danger et 

une maladie, comme la considérait la conception médiévale, dont 

quelque trace est encore présente dans le texte.  

L’individu faisait partie de la société, qui l’englobait sans laisser place 

au retrait en soi-même.  

Ce faisant, se produit un écart chez l’individu lui-même, écart que nous 

avons déjà souligné précédemment, entre intériorité et extériorité.  

Le côté social, qui est le domaine des contraintes collectives et 

publiques, entre en conflit avec le côté intime, abri silencieux de cet 

individu offert aux regards et aux jugements du monde environnant. La 

conversation trouve donc son champ d’application dans la vie 

mondaine, et, pour cela, elle caractérise l’extériorité de l’homme, c’est-

à-dire ce que l’on offre de soi aux autres. Cependant, les échanges, 

comme le souligne Guazzo, sont vides et dépourvus de sens : on parle 

mais on ne communique pas. Il s’agit donc des constructions sociales, 

des contraintes que le bon courtisan doit respecter pour donner une 

image raffinée de soi mais qui ne lui apportent pas du bénéfice, sinon 

du prestige dans son échelle sociale.  

 

 

 
15 J-J. Courtine, C. Haroche, Histoire du visage : exprimer et taire ses émotions, Payot, Paris, 2007, p. 151. 
16 Id. 
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Toutefois, il est indispensable de souligner que, et c’est là où 

notre mémoire s’appuie, la parole, en tant qu’usage externe, ne fait pas 

taire le corps, d’où tant des manifestations physiques. Le regard, la 

bouche, les sourcils et la rougeur de la peau ne sont que quelques-uns 

des éléments du corps en mesure de communiquer, bien que 

silencieusement, beaucoup plus que la parole. Les yeux, dont 

l’importance avait déjà été soulignée à plusieurs reprises par la 

physiognomonie,  

 
[ils] font si bien que sans rien dire ni parler, ils sont entendus de 

telle sorte qu’il ne faut douter que les yeux ne soient le portait de nos âmes 

et qu’en iceux n’abrite l’amour entièrement comme en son repos et propre 

domicile17.  

 

Ainsi, ils résultent être indissociables du langage, en contribuant à 

l’échange communicatif.  

La codification des échanges linguistiques nécessite donc d’un 

renforcement du contrôle de soi, dans un univers où domine le regard : 

celui de ses pairs, celui du prince ou du roi auquel l’on désire plaire, 

etc.  

Cependant, cet univers courtisan sera destiné à imploser et à 

s’autodétruire : la sociabilité de cour, fondée sur tels paradoxes, ne fait 

qu’accroître les tensions qui la dominent18. 

De Vaumorière, dans L’art de plaire dans la conversation de 1688, 

souligne ces tensions : « il faut respecter les bienséances et parier avec 

bienséance c’est ne dire précisément que les choses qui conviennent aux 

temps, aux lieux et à la personne qui parle et à celles qui écoutent »19. 

Dans cette phrase il nous est possible de retrouver facilement les règles 

classiques aristotéliciennes de l’unité, dont le respect, et verbal et 

corporel, était fondamental dans l’univers courtisan.  

 
17 S. Guazzo, La Civil Conversazione, Venise, 1574. Les références présentes renvoient à l’édition française de 1592 (p. 
379). 
18 J-J. Courtine, C. Haroche, Histoire du visage : exprimer et taire ses émotions, Payot, Paris, 2007, p. 160. 
19 De Vaumorière, L’Art de plaire dans la conversation, Paris, 1688, Entretien X, p. 318. 
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Ce que De Vaumorière avait dit, il sera repris par Jaucourt, qui, allant 

plus lois, dira qu’aux hommes il convient presque de ne pas éprouver 

des émotions vu la nécessité persistante d’apparaître.  

Considérons l’ouvrage de Caraccioli, La Conversation avec soi-

même de 1762, posant la question : « compagnie ou solitude ? ». 

L’auteur, en critiquant l’excès de dissimulation et de fiction à la cour, 

suggère un dialogue intime et individuel, où l’homme peut se sentir 

libre de s’exprimer et de ne pas taire ses émotions.  

Nous avons donc dépassé la conception de Guazzo, qui considérait la 

conversation en mesure d’apporter plaisir et bien-être à l’homme, pour 

rejoindre une dimension plus intime, celle de la conversation avec soi-

même, perçue comme l’exercice le plus haut pour Caraccioli.  
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Le silence comme expression 

 

 

 

L’homme demeure expressif, 
même dans le silence. Car lorsqu’il 
se tait, c’est alors son corps qui 
parle 20. 

 

 

Le silence communique, parfois beaucoup plus que la parole.  

Et c’est à travers cet oxymore que nous ouvrons ce paragraphe, qui 

traite la force communicative du silence, force assez souvent minimisée 

ou banalisée.  

Le silence, contrairement à ce que l’on pourrait penser, résulte être 

particulièrement communicatif, et les courtisans du XVII siècle le 

savaient bien. 

Courtine et Haroche, dans Histoire du visage : exprimer et taire ses 

émotions, écrivent : 

 
Le silence n’est pas une absence. L’art de se taire est un paradoxal 

art de parler. Il ne suffit pas, pour se taire, de fermer la bouche. Le silence 

de l’homme n’est pas le mutisme de la bête, car son silence est expression : 

il parle la langue du visage21. 

 

Pour cette raison, le fait de savoir comment gérer le silence représentait 

une grande préoccupation pour l’époque, au même niveau de la manière 

de communiquer et de se comporter. Cependant, ce souci, ne naît pas 

durant l’époque en question, mais il a des origines bien plus éloignées : 

l’ancienne leçon grecque suggère d’économiser soi-même et de cultiver 

cet art du silence et de la sobriété.  

 
20 J-J. Courtine, C. Haroche, Histoire du visage : exprimer et taire ses émotions, Payot, Paris, 2007, p. 85. 
21 Id., p. 190-1. 
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Jean-Baptiste Porta, philosophe et écrivain italien du XVII siècle, dans 

sa Physionomie humaine, écrivait : 

 
Socrate dit que le ris démesuré et excessif est signe de folie et a 

écrit que Platon avait telle pudeur et retenue en ses mœurs et montrait si 

grande modestie en son visage qu'on ne l'a jamais vu rire une fois par excès 

ni outre mesure22.  

 

De même, l’église aussi a toujours été favorable à cela, en exhortant les 

fidèles, à partir du XIV siècle, à se conformer à la mesure : mesure de 

soi, des autres, du temps, des activités, des passions, etc.  

Il est aussi possible de considérer le Christianisme comme défenseur du 

silence, fondé sur ce que nous pourrions appeler une « pédagogie » de 

la réserve dans la vie sociale, de la réticence et de la retenue. 

Tout cela amène à une maîtrise de la parole capable de laisser la 

place à l’écoute et au silence – un silence soigné et bien raisonné. « Il 

faut écouter beaucoup et parler peu, pour bien agir au gouvernement 

d’un état »23, nous dit Richelieu dans ses Maximes d’État et fragments 

politiques. Théoricien de la politique du regard, dans son ouvrage il 

partage les instructions qu’il a personnellement suivi à la cour : 

comment s’adresser au roi et à ses propres pairs et comment gérer ses 

émotions et son caractère. Ce faisant, il nous propose un modèle pour 

être parfaitement maître de soi.  

Il s’agit justement de la bienséance, réclamant une rigidité qui n’exclut 

rien et qui absorbe chaque aspect de la vie des courtisans. L’Abbé 

Dinouart, dans L’Art de se taire, principalement en matière de religion 

écrivait : 

 
Un signe, une souris qui vous échappera peut rendre encore plus 

criminels ceux qui s’échappent parce qu’ils croient vous divertir et vous 

plaire. Que votre visage parle alors pour votre langue. Le sage a un silence 

 
22 Jean-Baptiste Porta, La Physionomie humaine, Rouen, 1655. Cité dans J-J. Courtine, C. Haroche, Histoire du visage : 
exprimer et taire ses émotions, Payot, Paris, 2007, p. 181. 
23 A. de Richelieu, Maximes d’État et fragments politiques, Paris, Hanoteaux, 1880, p. 778. 
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expressif, qui devient une leçon pour les imprudents et un châtiment pour 

les coupables24.  

 

La perte du contrôle de soi et l’incapacité de se savoir 

comporter, y compris quelques petits bégayements ou hésitations, 

feraient perdre à l’individu une bonne partie de sa crédibilité et cela 

serait considéré comme un indice d’idiotie et de négligence.   

Ainsi, chaque signe, même le plus imperceptible, devient un indicateur 

important de la personne et de son savoir vivre dans le milieu de la cour. 

C’est pour cela que dans de nombreux traités de l’époque, la 

physiognomonie de la voix muette occupe une place significative, 

considérant chaque moindre bruit l’expression d’une crainte, d’une 

pensée ou d’une inclination. À ce propos, Jean-Baptiste Porta croyait 

que tout simplement l’haleine avait le pouvoir de divulguer une bonne 

partie de ce que le corps éprouvait25. 

Ce premier chapitre nous a permis de comprendre quels étaient 

les pierres angulaires des codes courtisans du XVI et XVII siècle et sur 

quoi ils se fondaient pour parvenir et donner lieu à la société civile, 

voire 

 

une société de silence et de langage, de secret et de dialogue ; de 

dissimulation et de franchise, de retenue et d’échange. Une société de 

retrait en soi et de souci de l’autre, de réserve et de compassion, tout à la 

fois fermée et ouverte, état instable, équilibre précaire26.  

 

Cette brève introduction dans le monde courtisan et dans ses 

contraintes nous a permis d’accéder au contexte de cour et de pouvoir 

comprendre l’importance du corps dans ce milieu. Comme nous le dit 

Desjardins, « qu’il soit vu à travers le regard du scientifique, de 

l’écrivain, du peintre, du musicien, de l’orateur ou du courtisan, le corps 

 
24 Abbé Dinouart, L’Art de se taire, principalement en matière de religion (1771), éd. J.-J. Courtine et Cl. Haroche, 
Jérôme Millon, 1987, p. 105. 
25 Jean-Baptiste Porta, La Physionomie humaine, Rouen, 1655. Cité dans J-J. Courtine, C. Haroche, Histoire du visage : 
exprimer et taire ses émotions, Payot, Paris, 2007, p. 181. 
26 J-J. Courtine, C. Haroche, Histoire du visage : exprimer et taire ses émotions, Payot, Paris, 2007, p. 192-3. 
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est donc avant tout représentation d’une vie intérieure dont il est le 

langage »27. 

 

Tout cela sera fondamental pour l’analyse et l’étude de deux 

œuvres de l’époque : Phèdre de Racine (1677) et La Princesse de 

Clèves de Madame de Lafayette (1678). Il s’agit de deux compositions 

différentes, aussi bien que pour leur nature textuelle : le premier, en 

effet, est une pièce théâtrale alors que le second est un roman. Malgré 

cela, il s’agit de deux ouvrages où le contexte que nous avons présenté 

et analysé dans ce premier chapitre est bien présente : l’étiquette, le 

contrôle de soi, la dissimulation et la capacité de gérer des situations 

complexes, même sur le plan émotif, seront des aspects soulignés à 

plusieurs reprises et composant la nature elle-même des ouvrages.  

Après avoir identifié le cadre dans lequel nous nous trouvons, nous 

essayerons de comprendre comment l’amour, dans un contexte de 

déguisement, peut s’exprimer, d’un point de vue aussi bien verbal que 

physique.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 
27 Desjardins Lucie, « Le langage du corps comme langage de l ’âme et des passions », Littératures classiques, 50, 2004, 
p. 285. 
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CHAPITRE 2 : 

PHÈDRE DE RACINE 
 

 
Si nous parlons de l’âge d’or du théâtre français, nous pensons 

directement au XVII siècle, apogée du classicisme avec les auteurs 

Pierre Corneille, Jean Racine et Molière. 

L’art théâtral était fortement apprécié, même au pouvoir : pensons que 

le Cardinal de Richelieu avait destiné, dans son Palais Cardinal, tout un 

espace pour la récitation. 

De plus, cette mode, si de mode nous pouvons parler, occupait les 

écrivains aussi, s’occupant de composer des traités pour la correcte 

composition des pièces. L’exemple le plus prestigieux est Nicolas 

Boileau, avec son Art poétique de 1674.  

Pour revenir à notre sujet, Phèdre est une tragédie en cinq actes, 

composée par Jean Racine et parue le 1er janvier 1677 à Paris sous le 

titre de Phèdre et Hippolyte. L’abréviation du titre arrivera avec la 

deuxième édition, celle des Œuvres complètes de l’auteur de 1687. 

Phèdre, suivant Iphigénie, est la dernière tragédie profane de l’auteur, 

écrite avant un silence duré douze ans, qui a vu l’auteur travailler pour 

le roi Louis XIV, duquel il était l’historiographe. 

Pour son œuvre, Racine choisit un sujet célèbre de la tragédie 

classique : l’histoire de Phèdre et de son amour impossible pour 

Hippolyte. L’auteur, pour sa composition, s’est inspiré des sources de 

l’antiquité Sénèque et Euripide, dont l’intrigue a été modifié et enrichi.  

Cependant, ce n’est pas la première fois que ce sujet est représenté sur 

scène : de nombreux d’autres écrivains ont repris cet amour coupable, 

très récurrent à l’époque.  

La pièce raconte l’histoire de Phèdre, femme de Thésée, roi 

d’Athènes, tombant amoureuse d’Hippolyte, son beau-fils. Cet amour 

est voulu par Vénus et l’impossibilité de le refuser rend Phèdre, à ses 

propres yeux, innocente, tandis qu’une partie d’elle ne peut que s’en 
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assumer la responsabilité. Cette passion incontrôlable la pousse à tout 

avouer à Œnone, sa nourrice et complice fidèle, et après à Hippolyte 

lui-même, sous conseil de cette dernière, au moment où l’on croyait 

Thésée mort.  

Cependant, la sorte, se moquant de l’héroïne, voit le retour de Thésée, 

d’où le fort égarement de Phèdre. Hippolyte est étonné, et même 

épouvanté, des sentiments de sa marâtre ; de plus, il ne partage pas ce 

qu’elle épreuve, puisqu’il aime Aricie, la seule survivante du massacre 

des Pallantides. À ce moment-là, Phèdre ne sait plus comment agir. 

Après un refus initial, elle décide de se fier de sa nourrice et d’annoncer 

à Thésée que, pendant son absence, Hippolyte lui avait fait des avances. 

Le père veut ainsi sa vengeance : il maudit son fils et il appelle la colère 

de Neptune.  

Racine a ici voulu atténuer la faute de Phèdre, en changeant l’histoire. 

Dans la pièce de Sénèque et d’Euripide, c’était l’héroïne qui accusait 

Hippolyte, pour après se tuer sans avouer sa faute. Dans la pièce de 

Racine, en revanche, c’est Œnone qui l’accuse et Phèdre avouera tout à 

son époux.  

La tentative d’Hippolyte de se démontrer innocente, en avouant aussi 

son amour prohibé pour Aricie, échoue : le père ne lui croit pas. Phèdre 

comprend son erreur et désire tout avouer à Thésée mais la découverte 

de l’amour d’Hippolyte pour Aricie la rend jalouse et, par conséquent, 

elle se tait. À ce moment-là, elle se rendra compte de la gravité de la 

situation, ne sachant plus quoi faire. Elle blâmera Œnone pour lui avoir 

donné des mauvais conseils et cette colère poussera la nourrice à se 

suicider, en se jetant dans la mer. De la même sorte, Hippolyte aussi 

mourra, tué par le monstre marin invoqué par Neptune. La pièce se 

conclut avec Phèdre qui, agonisant pour avoir ingéré un poison, avoue 

tout à son époux en lui demandant pardon. 

Comme nous l’avons déjà souligné, cette pièce s’insère dans le 

panorama théâtral classique de l’époque, prévoyant le respect des règles 

aristotéliciennes : unité de temps, de lieu et d’action sont à la base pour 

une pièce réussite et appréciée par le public de l’époque. De la sorte, la 

représentation devait aussi être vraisemblable, caractéristique liée à la 
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mimesis, et elle devait respecter la bienséance, tantôt interne tantôt 

externe. Finalement, le but de Racine était la catharsis : comme le 

suggérait Aristote, le théâtre devait causer terreur et compassion chez 

le spectateur, afin de le purger de ses passions.  

 

 

 

 

 

La passion coupable de Phèdre 
 

 

« La fille de Minos et Pasiphaé »28. Présentée par cette 

périphrase par Hippolyte au début de la pièce, la question de la 

descendance de Phèdre occupe immédiatement une place importante et 

significative dans l’ouvrage. C’est là que nous trouvons les origines de 

la passion pour Hippolyte, engendrée par Vénus et par son désir de 

vengeance, qui frappe les générations de la lignée du Soleil, et la mère 

Pasiphaé et ses filles Phèdre et Ariane. Le Soleil avait dévoilé les 

amours illicites de Venus qui, tout en étant marié avec Volcan, 

entretenait plusieurs relations avec Mars et Adonis. Cette révélation a 

déchaîné la fureur de la Déesse, qui a juré de se venger de toute leur 

lignée : il s’agit donc d’une vengeance divine, à laquelle aucun individu 

peut s’opposer ou essayer de vaincre.  

À cet égard, Raymond Picard, dans sa préface à l’édition de Phèdre 

publiée en 2000, écrit : 

 
Vénus habite Phèdre dont elle a fait sa proie et se confond avec sa 

chair la plus intime : Phèdre ne saurait la fuir sans se fuir elle-même. Or, 

cette malédiction pèse sur des crimes dont Phèdre n’a pas été complice : la 

vengeance divine poursuit en Phèdre et s’attaque à son sang29. 

 
28 Racine, Phèdre, éd. Raymond Picard, Paris, Gallimard, « Folio classique », 2000, p. 31.  
29 Id., p. 13. 
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Cette rancune, en effet, avait frappé Pasiphaé en la faisant tomber 

amoureuse d’un taureau. Cette relation absurde et monstrueuse, 

dépassant chaque code moral, culminait avec la naissance du 

Minotaure, créature demi-humaine et demi-animale enfermée dans le 

labyrinthe de Crète. Cette même volonté de prendre sa revanche pousse 

la Déesse à engendrer un autre amour illicite, bien que moins 

monstrueux, celui de Phèdre pour Hippolyte, fils de Thésée, époux de 

l’héroïne. En fait, il ne s’agirait pas proprement d’inceste, mais 

uniquement d’adultère, puisque Phèdre n’est que la femme de Thésée, 

et il n’y a pas de parenté entre elle et le fils de son mari. Malgré cela, 

pour la morale de l’époque, cette relation serait en tout cas inappropriée 

et scandaleuse. Ce qui comptait, et Picard aussi le souligne, c’était que 

tous les personnages de la pièce considéraient que l’amour de Phèdre 

était incestueux. « Je respire à la fois l’inceste et l’imposture »30, 

admettait Phèdre elle-même.  

En revanche, de l’autre côté, il y a le père de Phèdre, Minos, roi de Crète 

et symbole d’honnêteté et de justice et dont la sagesse l’amènera à 

devenir le juge des enfers.  

La parentalité de l’héroïne voit ainsi un mélange de deux pôles 

complètement opposés : d’un côté, sa mère, victime d’un éros effréné 

et monstrueux qui la poussera à procréer avec un taureau ; de l’autre, 

son père, un homme dont la justesse lui fera gagner le rôle de juges de 

damnés. 

Phèdre se trouve ainsi entre deux feux, victime d’un déchirement cruel 

qui voit ses origines, comme nous l’avons pu comprendre, chez ses 

parents.  

Cette contradiction peut même se traduire à travers la lutte entre la 

lumière, vu que sa mère, dont le nome dérive du grec Πασιφάη (« celle 

qui resplendit à tous »), est la fille du Soleil, et l’obscurité, puisque son 

père juge les âmes aux Enfers.  

 

 
30 Id., p. 102. 
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Phèdre est donc déchirée entre le désir de la lumière, or 

l’accomplissement de sa passion, et la recherche des ténèbres, à savoir 

la volonté de se cacher puisque consciente de sa culpabilité et de 

l’horreur de son désir. Le binôme lumière-ténèbres surviendra en 

plusieurs occasions dans la pièce, même d’un point de vue linguistique, 

surtout dans les extraits que nous reporterons dans le texte pour notre 

analyse. 

La condition de Phèdre est présentée déjà dans la préface du 

livre : de cette sorte, le lecteur est informé de sa condition avant même 

d’entrer dans l’histoire. La question de la culpabilité de l’héroïne nous 

est montrée pour la première fois à travers les mots de l’auteur, 

soulignant qu’elle n’est « ni tout à fait coupable, ni tout à fait 

innocente »31.  

Et après, Racine continue :  

 
elle est engagée par sa destinée, et par la colère des Dieux, dans 

une passion illégitime dont elle a horreur toute la première. Elle fait tous 

ses efforts pour la surmonter. Elle aime mieux se laisser mourir que de la 

déclarer à personne. Et lorsqu’elle est forcée de la découvrir, elle en parle 

avec une confusion qui fait bien voir que son crime est plutôt une punition 

des Dieux qu’un mouvement de sa volonté32. 

 

Ce faisant, l’on présente au lecteur, dès le début, la question définissant 

le fil conducteur de toute la pièce : Phèdre est effectivement coupable ? 

Il nous est peut-être possible de penser que les mots de l’auteur nous 

présentent une sorte de justification, si de justification nous pouvons 

parler, de l’incident : elle n’a pas pu ni choisir ni refuser sa passion pour 

 
31 Id., p. 22. 
Auteur assez prolifique, Racine s’est aussi occupé, tout au long de sa carrière, de réfléchir sur le théâtre et sur son 
développement. La réflexion méta-théâtrale accompagne ainsi très souvent ses ouvrages, non pas sous forme de traités 
proprement dits, mais à travers ses préfaces, faisant office de manifeste théâtrale. En nous liant à la phrase « Phèdre n’est 
ni tout à fait coupable, ni tout à fait innocente », nous soulignons la présence d’une expression très similaire dans la 
préface d’Andromaque : Racine nous dit que les personnages tragiques ne sont « ni tout à fait bons, ni tout à fait 
méchants ». Cette phrase, dévoilant la conception de l’auteur à propos du héros tragique, pourrait se lier à l’image de 
Phèdre à laquelle le spectateur (ou lecteur) ne peut rejeter complètement la faute puisque ce n’est pas elle qui choisit de 
qui tomber amoureuse. 
32 Racine, Phèdre, éd. Raymond Picard, Paris, Gallimard, « Folio classique », 2000, p. 22. 
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Hippolyte. N’étant pas maître de ses sentiments, qui étaient, de plus, 

voulus par une déesse, que pouvait-elle faire ?  

Dans sa préface de 1950 à la pièce, Raymond Picard traite la 

complexité du personnage de Phèdre et, pour ce faire, il fait un pas en 

arrière : à travers une brève digression, il nous donne les 

caractéristiques principales des personnages archétypiques des pièces 

de l’auteur. D’un côté, il y a les personnages comme Hermione et 

Oreste, qui sont possédés par une passion effrénée et qui cherchent à la 

satisfaire de toutes les manières possibles ; de l’autre, les personnages 

comme Titus ou Monime qui tentaient à tout moment de soumettre ce 

qu’ils éprouvaient avec leur conduite et leur rationalité.  

Cependant, en parlant de Phèdre, il n’est pas possible d’opérer une 

division aussi nette. Elle, en effet, se place au milieu et réunit ces deux 

systèmes de référence : tout en se confondant avec sa passion (et nous 

le faisons aussi à son égard) elle sait comment agir et elle est consciente 

de l’horreur de son inclination. 

Picard, à ce propos, nous dit :  

 

Phèdre peut […] mettre assez d’intervalle entre soi et soi, pour se 

connaître, se juger et se condamner ; mais ils sont vains, ces regards 

d’horreur que Phèdre jette sur elle-même. […] Chez Phèdre cette lucidité 

morale demeure inefficace, et ne fait que nourrir le tragique d’un 

personnage où le sentiment de la dégradation morale s’ajoutera aux 

souffrances d’un amour sans espoir33.  

 

Ce personnage est ainsi soumis à une passion qu’il n’arrive pas à 

maîtriser et qu’il hait, auquel il s’abandonne mais auquel, au même 

temps, il essaye d’échapper.   

Ce faisant, le tragique psychologique, celui lié à l’amour, et le tragique 

moral, celui de la perte de la dignité, se réunissent dans une seule (et 

unique) pièce de Racine. 

 

 
33 Racine, Phèdre, éd. Raymond Picard, Paris, Gallimard, « Folio classique », 2000, p. 8. 
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Pour reprendre la question laissée ouverte précédemment, nous 

croyons que réduire la responsabilité de Phèdre à des causes de force 

majeure dissoudrait la personnalité de l’héroïne et rendrait la tragédie 

une sorte de « pantomime théologique »34.  

Certes, la fatalité35, tantôt religieuse tantôt dynastique, est bien présente 

dans la pièce et elle joue un rôle significatif dans la naissance de cet 

amour erroné. Seulement pour cela nous devrions considérer Phèdre 

comme une victime innocente de la méchanceté et de la volonté 

incontrôlable d’une déesse. Ainsi, nous parlerions de « marionnette 

sacrée »36, pour reprendre l’expression de Picard. 

Cependant, il faut aussi prendre en compte une autre perspective : celle 

de la force. La fatalité dont nous parlons nous amène à considérer le 

personnage féminin comme faible et incapable de prendre ses propres 

décisions, pour lesquelles il impute la responsabilité à quelqu’un 

d’autre.  

Bref, une marionnette en proie aux passions et aux volontés autrui.  

Il est aussi important de souligner, et c’est là où notre question 

s’enracine, que cette faiblesse suppose nécessairement la présence de la 

force : la première n’existerait pas sans la seconde. Essayer de résister 

à un désir et chercher à ne pas l’accomplir accentue la résistance et 

remarque la passion qui engendre cette même force.  

Il s’agit donc d’un drame de la liberté, formule empruntée à Picard. Et 

cela pourquoi la démarche infernale de Phèdre s’appuie sur des raisons 

qui n’ont rien d’extraordinaire : Phèdre perçoit ses actions et ses 

sentiment pilotés par Vénus mais, en réalité, ce n’est que la mortelle 

Phèdre qu’anime la pièce. À titre d’exemple, l’aveu de l’héroïne, était-

il vraiment nécessaire ? Elle ne pouvait pas se réserver sur cet incident 

et éventuellement se laisser mourir en réprimant sa passion jusqu’à la 

fin ? L’aveu qu’elle fait dirige défavorablement sa destinée et inscrit sa 

passion dans l’ordre de la vérité.   

 
34 Id., p.14. 
35 Pour définir le concept de la fatalité reprenons les mots que Roland Barthes utilise dans son œuvre Sur Racine : « un 
simple rapport, à l’origine purement circonstanciel […] est converti en véritable donnée biologique, la situation en sexe, 
le hasard en essence ». Roland Barthes, Sur Racine, Seuil, Paris, 1963, p. 66. 
36 Racine, Phèdre, éd. Raymond Picard, Paris, Gallimard, « Folio classique », 2000, p. 14. 
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Pour clore notre réflexion sur cette question, reprenons les mots 

utilisés par Picard pour résumer le binôme culpabilité-innocence relatif 

à la posture de l’héroïne : 

 
Dans le déroulement tout psychologique de la pièce, non 

seulement l’efficacité du destin n’apparaît guère, mais encore il semble que 

le personnage utilise l’image de la fatalité, tantôt comme un moyen 

d’action, tantôt comme une excuse ou un déguisement de es faiblesses. […] 

Elle se croit une victime des vengeances célestes ; mais les dieux ne sont 

pas autre chose que la personnification de nos limites37. 

 

 

 

 

 

Les trois aveux de l’héroïne  

 

 
Comme nous l’avons prévu précédemment, Phèdre, avec sa 

parole, change la réalité, chaque fois de manière différente, en faisant 

prendre une certaine tournure à sa destinée.  

Nous pouvons individuer trois moments dans la pièce où la parole de 

l’héroïne change l’avenir, le sien et celui des autres personnages, et 

l’histoire reportée sur scène : les trois aveux de cet amour illicite. La 

première confession est celle faite à la nourrice Œnone, la deuxième se 

dirige à Hippolyte tandis que la dernière s’adresse à Thésée, en 

achevant le spectacle.  

 

 

 

 

 
37 Id., p. 16. 
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L’aveu à Œnone (acte I, scène III) 

 

Dans cette scène, les deux interlocutrices sont Phèdre et sa 

nourrice Œnone, au début de la pièce. Racine met ici en place le 

caractère tragique de la pièce en se servant du premier aveu de la 

femme.  

Ci-après nous reprenons le texte pour après l’analyser et nous 

pencher sur les traits caractéristiques du dialogue. 

 

ŒNONE 

Madame, au nom des pleurs que pour vous j’ai versés,                               

Par vos faibles genoux que je tiens embrassés,  

Délivrez mon esprit de ce funeste doute.                                                       245 

PHÈDRE 

Tu le veux ? lève-toi.  

ŒNONE 

Parlez : je vous écoute.  

PHÈDRE 

Ciel ! que lui vais-je dire ? et par où commencer ?  

ŒNONE 

Par de vaines frayeurs cessez de m’offenser.  

PHÈDRE 

Ô haine de Vénus ! Ô fatale colère ! 

Dans quels égarements l’amour jeta ma mère !                                           250 

ŒNONE 

Oublions-les, madame ; et qu’à tout l’avenir  

Un silence éternel cache ce souvenir.  
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PHÈDRE 

Ariane, ma sœur ! de quel amour blessée, 

Vous mourûtes aux bords où vous fûtes laissée !  

ŒNONE 

Que faites-vous, Madame ? Et quel mortel ennui                                         255 

Contre tout votre sang vous anime aujourd’hui ?  

PHÈDRE 

Puisque Vénus le veut, de ce sang déplorable  

Je péris la dernière et la plus misérable.  

ŒNONE  

Aimez-vous ?  

PHÈDRE 

De l’amour j’ai toutes les fureurs.  

ŒNONE  

Pour qui ?                                                                                                      260 

PHÈDRE 

Tu vas ouïr le comble des horreurs... 

J’aime... À ce nom fatal, je tremble, je frissonne.  

J’aime...  

ŒNONE  

Qui ?  

PHÈDRE 

Tu connais ce fils de l’Amazone, 

Ce prince si longtemps par moi-même opprimé ? 

ŒNONE 

Hippolyte ? Grands dieux !  
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PHÈDRE 

C’est toi qui l’as nommé !  

ŒNONE 

Juste ciel ! tout mon sang dans mes veines se glace.                                    265 

Ô désespoir ! ô crime ! ô déplorable race ! 

Voyage infortuné ! Rivage malheureux, 

Fallait-il approcher de tes bords dangereux ?  

PHÈDRE 

Mon mal vient de plus loin. À peine au fils d’Égée  

Sous les lois de l’hymen je m’étais engagée,                                                270 

Mon repos, mon bonheur semblait être affermi,  

Athènes me montra mon superbe ennemi. 

Je le vis, je rougis, je pâlis à sa vue ; 

Un trouble s’éleva dans mon âme éperdue ; 

Mes yeux ne voyaient plus, je ne pouvais parler ;                                        275 

Je sentis tout mon corps et transir et brûler. 

Je reconnus Vénus et ses feux redoutables, 

D’un sang qu’elle poursuit tourments inévitables.  

Par des vœux assidus je crus les détourner : 

Je lui bâtis un temple, et pris soin de l’orner ;                                             280 

De victimes moi-même à toute heure entourée, 

Je cherchais dans leurs flancs ma raison égarée. 

D’un incurable amour remèdes impuissants ! 

En vain sur les autels ma main brûlait l’encens :  

Quand ma bouche implorait le nom de la déesse,                                        285 

J’adorais Hippolyte ; et le voyant sans cesse, 

Même au pied des autels que je faisais fumer,  

J’offrais tout à ce Dieu que je n’osais nommer. 

Je l’évitais partout. Ô comble de misère ! 

Mes yeux le retrouvaient dans les traits de son père.                                   290 

Contre moi-même enfin j’osai me révolter : 

J’excitai mon courage à le persécuter. 

Pour bannir l’ennemi dont j’étais idolâtre, 
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J’affectai les chagrins d’une injuste marâtre ; 

Je pressai son exil ; et mes cris éternels                                                       295 

L’arrachèrent du sein et des bras paternels. 

Je respirais, Œnone ; et depuis son absence, 

Mes jours moins agités coulaient dans l’innocence. 

Soumise à mon époux, et cachant mes ennuis, 

De son fatal hymen je cultivais les fruits.                                                     300 

Vaines précautions ! Cruelle destinée ! 

Par mon époux lui-même à Trézène amenée, 

J’ai revu l’ennemi que j’avais éloigné : 

Ma blessure trop vive aussitôt a saigné. 

Ce n’est plus une ardeur dans mes veines cachée :                                      305 

C’est Vénus tout entière à sa proie attachée. 

J’ai conçu pour mon crime une juste terreur ; 

J’ai pris la vie en haine, et ma flamme en horreur ;  

Je voulais en mourant prendre soin de ma gloire, 

Et dérober au jour une flamme si noire :                                                      310 

Je n’ai pu soutenir tes larmes, tes combats ; 

Je t’ai tout avoué ; je ne m’en repens pas, 

Pourvu que de ma mort respectant les approches,  

Tu ne m’affliges plus par d’injustes reproches, 

Et que tes vains secours cessent de rappeler                                                315 

Un reste de chaleur tout prêt à s’exhaler38.  

 

Dans ce dialogue, nous voyons pour la première fois 

l’expression de l’amour coupable de Phèdre qui ouvre la voie à ses 

confessions avec sa nourrice Œnone. Cette dernière, en tant que 

servante, remplirait le rôle de confidente selon la tradition théâtrale 

classique, alors qu’ici son personnage est bien plus complexe et il 

intervient significativement dans le déroulement de l’histoire. 

 

 
38 Id., vv. 243 – 316.  
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À cet égard, elle nous donne des informations importantes : elle 

nous dit qu’elle a tout laissé pour Phèdre (« mon pays, mes enfants, 

pour vous j’ai quitté », v. 235) et pour s’occuper d’elle (« Songez-vous 

qu’en naissant mes bras vous ont reçue ? », v. 234).  

Déjà à partir de cela nous comprenons qu’entre Phèdre et sa nourrice il 

y a une relation étroite, de confiance et de support. Ce lien se traduit en 

souffrance et chagrin, de la part de la nourrice, pour la douleur de 

Phèdre, d’où plusieurs mots ou expressions utilisés par Œnone 

relativement à l’état de l’héroïne (« ma juste douleur », « l’horreur », 

« au nom des pleurs que pour vous j’ai versées », etc.).  

L’échange communicatif se développe grâce aux questions pressantes 

de Œnone, qui, en position de grand respect (« Par vos faibles genoux 

que je tiens embrassés », v. 244) essaye de faire parler Phèdre et de lui 

faire avouer ce qu’elle épreuve. Pour ce faire, la nourrice utilise le 

questionnement (« Que faites-vous, madame ? », « Aimez-vous ? ») et 

des injonctions (« Délivrez mon esprit de ce funeste doute », « 

Oublions-les, Madame »), mais aussi des reproches et relatives au passé 

(« au nom des pleurs que pour vous j'ai versés », v. 243) et concernant 

l’attente de l’aveu (« Par de vaines frayeurs cessez de m'offenser », v. 

248). Finalement, pour convaincre Phèdre, c’est Œnone qui prend sur 

elle-même la faute : « c’est toi qui l’as nommé ! » (v. 264). 

Toutes ces stratégies amènent à la confession de Phèdre et elles 

intègrent le public dans ce qui est en train de se passer dans l’âme de la 

femme.   

De plus, nous pouvons constater que la première partie du dialogue se 

compose de questions rapides et breves, qui démontrent qu’en réalité 

les deux interlocutrices parlent mais ne communiquent pas vraiment. 

L’échange se fait assez vite et le rythme augmente sensiblement.  

L’acmé est atteinte quand Œnone comprend pour qui Phèdre a des 

sentiments, à savoir Hippolyte, nommé deux fois avec les deux 

périphrases « fils de l’Amazone » et « Ce prince si longtemps par moi-

même opprimé », périphrases gardant le mystère sur l’identité de 

l’homme. 
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Successivement, une fois que Phèdre commence à s’exprimer, elle nous 

offre une sorte de monologue où tout est expliqué : sa condition, ses 

émotions, comment elle a essayé de réagir et quelle est sa solution.  

Son discours s’ouvre sur l’explication de son amour et donc de 

de sa descendance : « mon mal vient de plus loin » (v. 269). Cette 

phrase introduit dans le texte un fort effet de suspense puisque la 

révélation qui suit est sévèrement chargée d’un point de vue émotif. 

Celle-ci, en outre, est produite à travers certains temps verbaux, nous 

donnant l’idée du basculement de la situation. Phèdre, pour parler de 

son union avec Thésée utilise le plus que parfait (« je m’étais engagée », 

v. 270) et l’imparfait (« mon bonheur semblait être affermi », v. 271). 

Ce dernier, avec le verbe « sembler », nous fait comprendre qu’en 

réalité elle n’a pas réussi à atteindre son bonheur. De plus, le 

basculement arrive avec le passé simple : « Athènes me montra mon 

superbe ennemi » ; elle a rencontré Hippolyte pour la première fois 

pendant la célébration de son mariage avec Thésée. Nous constatons 

donc, dans la même occasion, le mélange entre l’amour qui ne la rendra 

jamais heureuse et l’amour impossible, qui la conduira à la mort.  

Les vers qui suivent nous montrent les effets de cet amour pour son 

beau-fils :  

 

Je le vis, je rougis, je pâlis à sa vue ; 

Un trouble s’éleva dans mon âme éperdue ; 

Mes yeux ne voyaient plus, je ne pouvais parler ; 

Je sentis tout mon corps et transir et brûler39. 

 

La célèbre expression « je le vis, le rougis, je pâlis à sa vue » (v. 273) 

nous montre l’importance du regard, qui occupe une place 

fondamentale dans la naissance de l’amour lui-même, puisque c’est à 

travers les yeux que l’image de l’aimée demeure gravée à jamais dans 

le cœur de l’amant.  

 
39 Id., vv. 273 – 276.  



 
35 

« Le héros y est saisi, lié comme dans un rapt, et ce saisissement est 

toujours d’ordre visuel : aimer, c’est voir »40. 

Si nous analysons cette phrase, nous pouvons la diviser en trois parties. 

La première est « je le vis » : il s’agit de l’apparition d’Hippolyte, 

exprimée de façon très simple et neutre, raison pour laquelle elle entre 

en conflit avec le vers précédent (« Athènes me montra mon superbe 

ennemi », v. 272). 

Successivement, prenons « je rougis » : en voyant Hippolyte, l’effet du 

désir survient rapidement sur le corps de Phèdre, en la faisant rougir de 

manière incontrôlée.  

Finalement, nous considérons « je pâlis » : le désir, la faisant rougir, 

laisse immédiatement place à la raison, qui chasse le sang fait monter 

par la passion. Dès le début, nous voyons le sentiment de culpabilité 

chez la femme, qui entend déjà la gravité de son inclination. 

Dans cette expression, plusieurs sont les éléments qui entrent en jeu : 

on passe par l’œil (« je le vis »), par le visage, et donc le corps, (« je 

rougis ») et par l’esprit, dans ce cas l’angoisse, (« je pâlis »), pour enfin 

revenir à la vue (« à sa vue »). De plus, la virgule rythme la phrase, en 

en rendant la lecture plus lente et soucieuse. 

Comme il nous est possible de constater, le rythme met en évidence les 

sensations évoquées : le premier vers (« Je le vis, je rougis, je pâlis à sa 

vue », v. 273) met en place un rythme ternaire et les assonances en « i » 

imitent le gémissement. Finalement, l’expression « et transir et brûler » 

renforce le trouble en nous donnant une antithèse, rendue par le 

parallèle entre la chaleur et la froideur, éminent dans la poésie 

amoureuse. Phèdre se voit maintenant incapable d’agir, privée de la vue 

et de la parole : « Mes yeux ne voyaient plus, je ne pouvais parler » (v. 

275). Elle est complétement prise au piège. 

Il est aussi important de souligner que l’« âme éperdue » dont la femme 

parle représente le degré maximal de l’incontrôlabilité de soi-même : 

Phèdre est aussi en péril envers les Dieux, d’où les vers suivants qui 

traitent de sa lignée et de la vengeance de Vénus (vv. 277 – 278).  

 
40 Roland Barthes, Sur Racine, Seuil, Paris, 1963, p. 19. 
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L’héroïne est ainsi écrasée par une fatalité qui la dépasse complètement, 

rendue, d’un point de vue sonore, par la rime 

« redoutables // inévitables » (vv. 277 – 278).  

À partir du vers 279, elle explique à Œnone et au public qu’elle 

a essayé plusieurs fois d’apaiser Vénus. Elle a prié la déesse (« par des 

vœux assidus je crus les détourner », v. 279), elle se propose de lui « lui 

bâtir un temple » (v. 280) et de l’orner, mais chaque fois elle n’a obtenu 

rien : sa destinée ne peut pas changer (d’où les privatifs « incurables », 

« impuissants » et l’adverbe « en vain »).  

Phèdre essaie aussi de résister et de refuser cet amour (« contre moi-

même enfin j’osai me révolter », v. 291) pour pouvoir se libérer de cette 

sorte de malédiction. Cela est démontré même à travers la langue 

puisque sa volonté de reprendre le contrôle est traduite par le fait de 

parler avec la première personne (« j’excitai », « j’affectai », « je 

pressai », etc.). 

De plus, la relation triangulaire qui s’établit entre les trois personnages 

est ramenée sur scène de manière très efficace :  

 

J’affectai les chagrins d’une injuste marâtre ; 

Je pressai son exil ; et mes cris éternels  

L’arrachèrent du sein et des bras paternels41. 

 

Dans ces trois vers, nous voyons Phèdre, l’« injuste marâtre » et Thésée, 

désigné avec « sein et bras paternels », entre lesquels s’insère 

Hippolyte, dont la position est mise en évidence par le verbe 

«arrachèrent ». 

Cette sorte de monologue de Phèdre fait vivre à la fois à la nourrice et 

aux spectateurs (ou lecteurs) ce qu’elle est en train de vivre : nous 

comprenons son état d’âme, ses difficultés, son malheur et, de cette 

manière, nous sommes émotivement insérés dans cette question. 

 

 
41 Racine, Phèdre, éd. Raymond Picard, Paris, Gallimard, « Folio classique », 2000, p. 47. 
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Entre les vers 297 et 300, il arrive un moment d’apaisement avec 

l’éloignement d’Hippolyte : « Je respirais, Œnone », « Mes jours moins 

agités coulaient dans l’innocence » et la rime « absence // innocence ». 

Mais son retour (« J’ai revu l’ennemi », v. 303) arrive vitement et il 

plonge à nouveau Phèdre dans le désarroi et de désespoir (« Vaines 

précautions ! Cruelle destinée ! », v. 301), si forts qu’ils lui causent de 

la douleur physique, d’où l’image du sang à travers la métaphore « ma 

blessure trop vive aussitôt a saigné » (v. 304). 

Phèdre a tout fait pour esquiver le problème ou pour trouver des 

solutions : prier Vénus, lui construire un temple, éviter Hippolyte et 

l’éloigner, essayer de le détester, mais rien ne s’est révélé capable de la 

sauver de sa douloureuse destinée.  

C’est pour cela qu’elle considère la mort comme seul moyen de se 

libérer de sa peine et de reposer en paix. Cependant, il faut souligner 

que les expressions avec lesquelles elle pense au suicide « Je voulais en 

mourant prendre soin de ma gloire » (v. 309) et « et dérober au jour ne 

flamme si noire » (v. 310) supposent qu’elle ne révèle pas son secret. 

L’oxymore « flamme noire » nous envoie une image grave et obscure, 

à partir de quelque chose qui n’existe pas, qui serait contre-nature, aussi 

bien que l’amour de Phèdre pour son beau-fils.  

À la fin de son discours, Phèdre s’adresse à Œnone, en lui disant :  

 

Je n’ai pu soutenir tes larmes, tes combats ; 

Je t’ai tout avoué ; je ne m’en repens pas, 

Pourvu que de ma mort respectant les approches,  

Tu ne m’affliges plus par d’injustes reproches, 

Et que tes vains secours cessent de rappeler 

Un reste de chaleur tout prêt à s’exhaler42. 

 

Les « injustes reproches » et les « vaines secours » représentent les 

tentatives de la nourrice de dissuader l’héroïne de celle qu’elle 

considère être la seule solution.  

 
42 Id. 



 
38 

L’énoncé de Phèdre se conclut avec une évocation poétique de la vie se 

terminant avec un dernier souffle. Avec cette conclusion, au spectateur 

ne reste que se demander si Œnone réussit vraiment à faire changer 

d’avis Phèdre.  

Il s’agit d’un texte complexe, tantôt pour les contenus tantôt 

pour les stratégies linguistiques utilisées et, à cet égard, plusieurs sont 

les facteurs qui entrent en jeu.  

Premièrement, considérons l’agitation du moment, s’exprimant 

linguistiquement à travers une ponctuation expressive, et interrogative 

et exclamative, et plusieurs apostrophes (« Ô haine de Vénus ! Ô fatale 

colère ! », « Ô désespoir ! Ô crime ! Ô déplorable race ! »). 

Cette agitation traduit une passion profonde, qui s’enracine dans le cœur 

de Phèdre sans lui laisser aucune échappatoire. La passion trouve son 

expression par des noms, des verbes et des adjectifs, notamment 

« fureur », « affreux destin », « colère », « j’aime » et « amour » 

(répétés trois fois), « trouble », « cruelle », etc. Certains de ces mots 

emmènent avec eux une signification et cela est attribuable à 

l’étymologie du mot « passion », dérivant du latin passio, traduisible 

avec « souffrance ». La passion, en effet, dans le théâtre de Racine, est 

vécue comme une véritable maladie.  

De plus, elle nous renvoie au topos littéraire de l’amour avec ses 

majeures manifestations : Phèdre, en effet, nous parle du coup de foudre 

qui s’est produit au rivage de Trézène, lieu de la première rencontre 

entre elle et Hippolyte. L’innamoramento nous renvoie aussi à la poésie 

de Pétrarque et des poètes de la Pléiade. 

Par rapport à cela, on reprend aussi la couleur rouge, symbole de la 

passion mais aussi du sang, souvent utilisée pour mettre en place des 

images canoniques du sentiment amoureux et de la douleur que ce 

dernier produit chez l’amant. Dans l’énoncé de Phèdre, la couleur rouge 

se traduit aussi par la rougeur qui colore le visage de la femme, rougeur 

trahissant son désir. À cela, nous relions aussi l’image du feu, symbole 

de l’éros et élément canonique de l’amour. Dans ce cas, il apparaît dans 

plusieurs façons, voire « brûler » et « flamme », répétés deux fois, 

« ardeur » et « chaleur ».  
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Comme nous l’avons souligné précédemment, la souffrance est 

un sujet très présent dans le discours de Phèdre et dans la pièce tout 

entière, vu le caractère tragique de cet amour, qui ne pourra jamais 

aboutir à une relation heureuse. Il en dérive l’utilisation du champ 

lexical de la souffrance et du crime, jusqu’à arriver à celui de la mort : 

« ma juste douleur », « l’horreur », « je meurs », « funeste », « mourez 

donc », « chez les morts », « mortel ennui », « remords », « sang 

innocent », « criminelles », « affreux projet », « aveu », « mon crime ». 

Strictement liés au but du théâtre classique43, même l’horreur (« 

tu vas ouïr le comble des horreurs », « à ce nom fatal, je tremble, je 

frissonne », « contre moi-même enfin j'osai me révolter », « crime », « 

terreur ») et la compassion (« D'un incurable amour remèdes 

impuissants ! », « Ô haine de Vénus ! », « Cruelle destinée ! ») 

apparaissent dans le texte, en nous donnant à nouveau l’idée de la 

fatalité. 

 Pour conclure notre analyse, nous pouvons aussi souligner la 

présence de l’enseignement janséniste dans le texte, dérivant de 

l’éducation strictement religieuse reçue par l’auteur. Cet enseignement 

prévoyait une morale austère et la condamnation de toute sorte d’excès, 

y compris l’amour, considéré comme une passion délétère qui 

détournait l’homme des Dieux et du culte de ces derniers. Dans la pièce, 

en effet, l’amour de Phèdre pour Hippolyte est méconsidéré et le désir 

dont on parle est toujours désigné de façon néfaste (« mon crime », v. 

266). 

 
 

 

 

 

 
43 Selon la tradition aristotélicienne, le théâtre avait le but de plaire et de toucher, de susciter de la compassion, et même 
de la terreur, chez le spectateur. De cette manière, se produisait la catharsis, à savoir la purification de l’âme de celui qui 
y assistait. 
Nicolas Boileau, à ce propos, dans son Art poétique de 1674, écrivait : « Que dans tous vos discours la passion émue / 
Aille chercher le cœur, l’échauffe et le remue. / Si d’un beau mouvement l’agréable fureur / Souvent ne nous remplit 
d’une douce terreur ». Œuvre disponible à l’adresse suivante : https://fr.wikisource.org/wiki/Boileau_-
_Œuvres_poétiques/L’Art_poétique, consultée le 20 février 2023.  
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L’aveu à Hippolyte (acte II, scène V) 

 

 

PHÈDRE 

Ah ! Cruel, tu m’as trop entendue.                                                    670 

Je t’en ai dit assez pour te tirer d’erreur. 

Hé bien ! connais donc Phèdre et toute sa fureur. 

J’aime ! Ne pense pas qu’au moment que je t’aime, 

Innocente à mes yeux je m’approuve moi-même ; 

Ni que du fol amour qui trouble ma raison                                       675 

Ma lâche complaisance ait nourri le poison. 

Objet infortuné des vengeances célestes, 

Je m’abhorre encor plus que tu ne me détestes. 

Les Dieux m’en sont témoins, ces Dieux qui dans mon flanc 

Ont allumé le feu fatal à tout mon sang ;                                          680 

Ces Dieux qui se sont fait une gloire cruelle 

De séduire le cœur d’une faible mortelle. 

Toi-même en ton esprit rappelle le passé. 

C’est peu de t’avoir fui, cruel, je t’ai chassé. 

J’ai voulu te paraître odieuse, inhumaine.                                        685 

Pour mieux te résister, j’ai recherché ta haine. 

De quoi m’ont profité mes inutiles soins ? 

Tu me haïssais plus, je ne t’aimais pas moins. 

Tes malheurs te prêtaient encor de nouveaux charmes. 

J’ai langui, j’ai séché, dans les feux, dans les larmes.                      690 

Il suffit de tes yeux pour t’en persuader, 

Si tes yeux un moment pouvaient me regarder. 

Que dis-je ? Cet aveu que je te viens de faire, 

Cet aveu si honteux, le crois-tu volontaire ? 

Tremblante pour un fils que je n’osais trahir,                                  695 

Je te venais prier de ne le point haïr. 

Faibles projets d’un cœur trop plein de ce qu’il aime ! 

Hélas ! je ne t’ai pu parler que de toi-même. 
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Venge-toi, punis-moi d’un odieux amour. 

Digne fils du héros qui t’a donné le jour,                                         700 

Délivre l’univers d’un monstre qui t’irrite. 

La veuve de Thésée ose aimer Hippolyte ! 

Crois-moi, ce monstre affreux ne doit point t’échapper. 

Voilà mon cœur. C’est là que ta main doit frapper. 

Impatient déjà d’expier son offense,                                                  705 

Au-devant de ton bras je le sens qui s’avance. 

Frappe. Ou si tu le crois indigne de tes coups, 

Si ta haine m’envie un supplice si doux, 

Ou si d’un sang trop vil ta main serait trempée, 

Au défaut de ton bras prête-moi ton épée.                                         710 

Donne44. 

 

 

Nous avons ici repris l’aveu que Phèdre fait à Hippolyte dans le 

deuxième acte, cinquième scène : en croyant son Thésée mort, elle 

décide de se libérer et de tout admettre. Le secret révélé, on apprend 

que Thésée n’était pas mort. Le sort se moque ainsi de Phèdre, qui 

reste consternée : elle ne sait plus comment agir. 

L’aveu que Phèdre adresse à Hippolyte voit sur scène Œnone 

aussi, compagne fidèle de Phèdre, et il constitue une véritable 

libération : l’héroïne n’est plus capable de se retenir, au point qu’elle 

interrompt Hippolyte parlant (« et je vais… », v. 670) avec une tirade 

de quarante vers.  

L’aveu, en soi, est très bref : « J’aime », nous dit Phèdre au vers 673. 

Avec la première personne du singulier, elle prend avec brutalité la 

responsabilité de sa passion – responsabilité qui, au même temps, est 

rejeté sur les dieux. Fil conducteur de toute la pièce, nous retrouvons ici 

le binôme culpabilité-innocence de Phèdre : elle se décrit à la fois 

comme coupable mais aussi comme innocente. Dans le texte, en effet, 

nous pouvons constater une double attitude de l’héroïne, qui continue à 

 
44 Racine, Phèdre, éd. Raymond Picard, Paris, Gallimard, « Folio classique », 2000, p. 68 – 69. 
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souligner que cet amour, tout en étant engendré par la volonté divine, 

et donc implacable, lui provoque de l’horreur et, pour cela, la pousse à 

essayer de s’en libérer, comme si c’était elle la responsable.  

Après cet aveu très bref, elle accuse les Dieux d’avoir causé cet amour:  

 

Objet infortuné de vengeances célestes   

[…] 

Les Dieux m’en sont témoins, ces Dieux qui dans mon flanc  

Ont allumé le feu fatal à tout mon sang  

Ces Dieux qui se sont fait une gloire cruelle  

De séduire le cœur d’une faible mortelle45.  

 

Elle, de sa part, essaye de résister à Hippolyte, en se montrant odieuse 

et en le chassant (« C’est peu de t’avoir fui, cruel, je t’ai chassé / J’ai 

voulu te paraître odieuse, inhumaine. / Pour mieux te résister, j’ai 

recherché ta haine », vv. 684 – 686), mais tous ses efforts se sont 

démontrés vains (« inutiles soins », v. 687).  

Dans cette tirade, Phèdre met en place des sentiments contrastants : si 

d’un côté elle se croit innocente, de l’autre elle se sent coupable puisque 

le sentiment qu’elle épreuve la dégoûte.  

Successivement, elle ne s’adresse pas uniquement à Hippolyte, le 

destinataire de son aveu, mais aussi à elle-même. Avec la première 

personne du singulier elle constate ses états d’âme, en témoignant ainsi 

une démarche introspective : « Je t’en ai dit assez », « J’aime », « je 

m’approuve moi-même », « Je m’abhorre », « Je le sens », « De quoi 

m’ont profité mes inutiles soins ? », « Que dis-je ? ».  

Toutefois, elle utilise parallèlement aussi la troisième personne du 

singulier, pour se distancier d’elle-même et de l’horreur de son 

sentiment : « connais donc Phèdre et toute sa fureur » (v. 672).  

Le sens de culpabilité lui fait prononcer la sentence « Délivre l’univers 

d’un monstre qui t’irrite », pour après se juger elle-même (« La veuve 

de Thésée ose aimer Hippolyte ! », v. 702). La sentence reprise amène 

 
45 Id. 
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Phèdre, sachant l’horreur de son désir, à demander à Hippolyte de la 

punir : « Venge-toi, punis-moi d’un odieux amour » (v. 699), « Voilà 

mon cœur. C’est là que ta main doit frapper » (v. 704) ou encore 

« Frappe » (v. 707). Elle veut être tuée par la main de son beau-fils.  

La seule solution semble ainsi être l’exclusion du monde de « ce 

monstre affreux » (v. 703), pléonasme avec lequel Phèdre définit elle-

même.  

Ce discours met en évidence l’isolement de Phèdre : personne ne 

l’interrompt et Hippolyte ne lui répond pas, ni verbalement ni 

physiquement, puisqu’il ne la tue pas. Les deux interlocuteurs sont 

muets de stupéfaction et cela ne fait que ressortir la solitude de Phèdre 

dans son terrible aveu. 

La passion de Phèdre est exprimée de plusieurs façons, et 

physique et linguistique. D’un point de vue comportemental, la femme 

est très inquiète : questions rhétoriques soulignant sa faute, 

exclamations fortes, volonté de mourir pour mettre fin à sa souffrance, 

etc. Son agitation se traduit même par des contradictions : elle rejette la 

faute, au même temps, sur elle-même et sur les circonstances externes 

qui l’ont conduite à tout cela.  

La passion dont on parle est la même du premier aveu, encore 

strictement liée à la souffrance physique et morale (« mon flanc », 

« mon sang », « le cœur », « tremblante », « feu », « fatal », « languir », 

« larmes », etc.). Elle décrit son amour en tant que « fureur » (v. 672) 

qui brûle (d’où les images liées au feu, comme « feux », « feu fatal »), 

mais aussi comme une folie (« fol amour qui trouble ») et comme un 

mal (« poison »). 

À ce moment-là, elle comprend que la mort toute seule peut l’aider à 

« expier son offense », d’où l’exhortation à Hippolyte à la tuer.  

Les verbes « frappe » et « donne », injonctions à l’impératif, soulignent 

sa détermination à mourir.  
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Toutefois, malgré sa volonté, Hippolyte ne cède pas et il préfère s’en 

aller, complètement désorienté, comme nous le voyons dans les vers qui 

suivent :  

 

Théramène, fuyons. Ma surprise est extrême. 

Je ne puis sans horreur me regarder moi-même.  

Phèdre… Mais non, grands Dieux ! qu’en un profond oubli 

Cet horrible secret demeure enseveli46.  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
46 Id., p. 70. 
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L’aveu à Thésée (acte V, scène VII) 

 

 

 

PHÈDRE 

Les moments me sont chers, écoutez-moi, Thésée. 

C’est moi qui sur ce fils chaste et respectueux 

Osai jeter un œil profane, incestueux. 

Le ciel mit dans mon sein une flamme funeste ;                              1625 

La détestable Œnone a conduit tout le reste. 

Elle a craint qu’Hippolyte, instruit de ma fureur, 

Ne découvrît un feu qui lui faisait horreur. 

La perfide, abusant de ma faiblesse extrême,  

S’est hâtée à vos yeux de l’accuser lui-même.                                1630 

Elle s’en est punie, et fuyant mon courroux, 

A cherché dans les flots un supplice trop doux. 

Le fer aurait déjà tranché ma destinée ; 

Mais je laissais gémir la vertu soupçonnée. 

J’ai voulu, devant vous exposant mes remords,                              1635 

Par un chemin plus lent descendre chez les morts. 

J’ai pris, j’ai fait couler dans mes brûlantes veines 

Un poison que Médée apporta dans Athènes. 

Déjà jusqu’à mon cœur le venin parvenu 

Dans ce cœur expirant jette un froid inconnu ;                               1640 

Déjà je ne vois plus qu’à travers un nuage 

Et le ciel, et l’époux que ma présence outrage ; 

Et la mort, à mes yeux dérobant la clarté, 

Rend au jour, qu’ils souillaient, toute sa pureté47.  

 

 

 

 
47Id., p 120 – 121.  
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Dans ce dernier aveu, Phèdre s’adresse à Thésée pour lui avouer 

ce qui s’est passé vraiment. Avant de nous pencher sur la dernière 

réplique de l’héroïne, nous pouvons nous arrêter sur le personnage de 

Thésée.  

Dans le dialogue qui précède l’aveu de la femme, Thésée apparaît 

comme un père lamentable à cause de la mort de son fils, d’où le registre 

pathétique employé : « mon cœur », « mes pleurs », « ma juste 

douleur », « mon malheur », « mon supplice », « pleurer », « père 

infortuné », « mon malheureux fils », etc. De plus, le pathétique est 

accentué par l’allitération en « m » et la répétition de la syllabe « on », 

imitant le ton plaintif de l’homme (« Tout semble s’élever contre mon 

injustice. / L’éclat de mon nom même augmente mon supplice. / Moins 

connu des mortels, je me cacherais mieux », vv. 1609 – 1611). En outre, 

les exclamations soulignent son désespoir, comme « « Hé bien ! », 

« Ah ! Que j’ai lieu de craindre ! », « m’alarme avec raison ! », « Ah ! 

Père infortuné ! / Et c’est sur votre foi que je l’ai condamné ! », etc. De 

même, la douleur est exprimée à travers des hyperboles, comme « De 

l’univers entier je voudrais me bannir » ou « tout semble s’élever contre 

mon injustice ». 

Après avoir écouté le discours de Phèdre il décide d’affronter la mort 

de son fils (« Allons […] mêler nos pleurs au sang de mon malheureux 

fils », v. 1648) et de se charger d’Aricie, comme si c’était sa fille.  

En revenant à Phèdre et à son admission, nous pouvons 

constater l’urgence de l’aveu, urgence due au poison circulant dans ses 

veines. Elle, en effet, coupe la parole à Thésée pour intervenir 

(« écoutez-moi, Thésée », v. 1622). L’urgence est rendue aussi à travers 

des injonctions (« Il faut rompre un injuste silence ; / Il faut à votre fils 

rendre son innocence », vv. 1617 – 1618) et le bref hémistiche « Il 

n’était point coupable » (v. 1619). 

Nous pouvons aussi constater la présence d’un double rythme : d’un 

côté, la rapidité de l’aveu puisqu’il reste peu de temps à disposition ; de 

l’autre, le ralentissement des dernières paroles de Phèdre.  
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Reprenons les vers de référence ici :  

 

Déjà jusqu’à mon cœur le venin parvenu 

Dans ce cœur expirant jette un froid inconnu ;                               

Déjà je ne vois plus qu’à travers un nuage 

Et le ciel, et l’époux que ma présence outrage ; 

Et la mort, à mes yeux dérobant la clarté, 

Rend au jour, qu’ils souillaient, toute sa pureté48. 

 

Il s’agit d’une longue phrase coupée par virgules, points-virgules et 

anaphores (« Déjà », vv. 1639 et 1641 ; « Et », vv. 1642 et 1643) 

ralentissant les mots de Phèdre. Le rythme ternaire du dernier vers nous 

donne un effet fortement resserré.  

 La phrase « Déjà jusqu’à mon cœur le venin parvenu » fait écho 

à un autre vers, bien plus antérieur : « Le voici. / Vers mon cœur / tout 

mon sang / se retire » (v. 581). Francesco Orlando aussi, dans sa Lettura 

freudiana della « Phèdre », souligne le parallèle qui s’établit entre ces 

deux vers, construits presque selon le même schéma. Dans les deux cas, 

il y a quelque chose qui arrive au cœur : dans le premier, il s’agit du 

sang pour l’effet du désir amoureux tandis que dans le second ce n’est 

que le poison qui tue l’héroïne. Le poison à la place du sang : « così la 

lettera del testo conferma la corrispondenza per negazione fra morte e 

desidero nella dimensione fisica »49. 

Dans ce dernier aveu, nous voyons à nouveau la double posture 

de l’héroïne : tout en s’accusant (« C’est moi qui… », v. 1623), elle 

cherche des atténuations (« Le ciel mit dans mon sein une flamme 

funeste ; / La détestable Œnone a conduit tout le reste », vv. 1625 – 

1626), en rejetant la faute sur les Dieux et sur Œnone. À ce propos, elle 

nomme sa nourrice avec des appellations extrêmement dégradantes : 

« détestable », « perfide » et « abusant ».  

 
48 Id. 
49 Orlando, Francesco, Lettura freudiana della « Phèdre », Einaudi, Torino, 1971, p. 64.  
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Toutefois, si d’une part elle dégrade le nom d’Œnone, de l’autre 

elle essaye de réhabiliter le nom de son beau-fils : « Il faut à votre fils 

rendre son innocence », « Il n’était point coupable » et « c’est moi qui 

sur ce fils chaste et respectueux / osai jeter un œil profane, incestueux ». 

Lié à cela, nous soulignons la présence du champ lexical de la 

justice : « victime », « injuste », « accusez », « injustice », 

« innocence », « coupable », « condamné », « accuser », « punie ». 

L’enseignement janséniste entre ici en jeu encore une fois, avec 

le caractère mortel de la passion conduisant à la mort (« flamme 

funeste », « faiblesse extrême »). La mort de Phèdre est exprimée par le 

champ lexical de référence et la métaphore de la lumière qui revient. Le 

premier trouve son expression via les mots « sans vie », « mort », 

« perte », « criminel », « trépas », « sanglante », « mortel », 

« meurtrières », « funeste », « poison », « venin », « expirant ». La 

seconde s’exprime à travers les substantifs « clarté » et « jour ». En 

outre, l’écho se produisant entre les rimes « remords / morts » met en 

relief le binôme culpabilité-mort dont nous avons déjà parlé à plusieurs 

reprises.  

L’aveu de ses fautes pendant l’agonie et la mort arrivant rendent 

Phèdre l’héroïne tragique par excellence. Ce faisant, la catharsis se 

produit : le dénouement touche le spectateur et produit chez lui de la 

pitié envers Phèdre, puisque sa seule faute a été sa passion 

immaîtrisable, et de l’horreur pour Hippolyte et pour sa mort injuste.  
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La jalousie de Phèdre  

(acte IV, scène VI) 
 

 

PHÈDRE 

Chère Œnone, sais-tu ce que je viens d’apprendre ? 

 

ŒNONE 

Non ; mais je viens tremblante, à ne vous point mentir.                 1215 

J’ai pâli du dessein qui vous a fait sortir : 

J’ai craint une fureur à vous-même fatale. 

 

PHÈDRE 

Œnone, qui l’eût cru ? j’avais une rivale. 

 

ŒNONE 

Comment ?  

 

PHÈDRE 

Hippolyte aime, et je n'en puis douter. 

Ce farouche ennemi qu'on ne pouvait dompter,                              1220 

Qu'offensait le respect, qu'importunait la plainte, 

Ce tigre, que jamais je n'abordai sans crainte, 

Soumis, apprivoisé, reconnaît un vainqueur ; 

Aricie a trouvé le chemin de son cœur. 

 

ŒNONE 

Aricie ?                                                                                            1225 

 

PHÈDRE 

Ah ! douleur non encore éprouvée ! 

A quel nouveau tourment je me suis réservée ! 
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Tout ce que j'ai souffert, mes craintes, mes transports, 

La fureur de mes feux, l'horreur de mes remords, 

Et d'un cruel refus l'insupportable injure, 

N'était qu'un faible essai du tourment que j'endure.                       1230 

Ils s'aiment ! Par quel charme ont-ils trompé mes yeux ? 

Comment se sont-ils vus ? depuis quand ? dans quels lieux ? 

Tu le savais. Pourquoi me laissais-tu séduire ? 

De leur furtive ardeur ne pouvais-tu m'instruire ? 

Les a-t-on vus souvent se parler, se chercher ?                              1235 

Dans le fond des forêts allaient-ils se cacher ? 

Hélas ! ils se voyaient avec pleine licence 

Le ciel de leurs soupirs approuvait l'innocence ; 

Ils suivaient sans remords leur penchant amoureux ; 

Tous les jours se levaient clairs et sereins pour eux.                      1240 

Et moi, triste rebut de la nature entière, 

Je me cachais au jour, je fuyais la lumière. 

La mort est le seul dieu que j'osais implorer. 

J'attendais le moment où j'allais expirer ; 

Me nourrissant de fiel, de larmes abreuvée,                                   1245 

Encor dans mon malheur de trop près observée, 

Je n'osais dans mes pleurs me noyer à loisir. 

Je goûtais en tremblant ce funeste plaisir, 

Et sous un front serein déguisant mes alarmes, 

Il fallait bien souvent me priver de mes larmes50.                           1250 

 

 

Le passage repris fait partie de l’acte IV, scène VI : il s’agit du 

dialogue entre Phèdre et sa nourrice Œnone. Phèdre vient d’apprendre 

qu’Hippolyte a des sentiments pour Aricie, découverte qui engendra 

chez la femme une jalousie acharnée. 

Au début du passage, nous pouvons constater l’incrédulité des 

deux femmes, exprimée par des questions, et de la part de Phèdre 

 
50 Racine, Phèdre, éd. Raymond Picard, Paris, Gallimard, « Folio classique », 2000, p. 99 – 103. 
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(« sais-tu ce que je viens d’apprendre ? », « Œnone, qui l’eût cru ? ») et 

de celle d’Œnone, qui, vu la proximité à l’héroïne, partage son 

sentiment (« Comment ? », « Aricie ? »).  

La scène fait sombrer Phèdre dans un désespoir total, soutenu par un 

registre gravement pathétique soulignant la mélancolie (« Aricie a 

trouvé le chemin de son cœur », v. 1224) et la douleur éprouvée et 

physiquement (« pâli », « tremblante », « en tremblant ») et 

psychologiquement (« tourment », « souffert », « remords », « triste », 

« larmes », « malheur », « pleurs »). La ponctuation expressive 

(« Ah ! », « Hélas ! ») et les hyperboles (« rebut de la nature entière », 

« dans mes pleurs me noyer ») vont, elles-aussi, dans cette direction-là, 

ainsi que l’évocation continue de la souffrance, rendue à travers 

l’expression « j’ai souffert » et les vers 1227 – 1230. Ce faisant, la 

réplique de Phèdre peut se définir fortement lyrique. Elle exprime sa 

jalousie aussi, en essayant de tout découvrir sur cette « couple » : 

« Comment se sont-ils vus ? depuis quand ? dans quels lieux ? », veut-

elle savoir.  

Constatons aussi la phrase : « Je me cachais au jour, je fuyais la 

lumière ». Celle-ci reprend la métaphore de la lumière liée à Phèdre, 

dont le côté rationnel et correct, hérité de son père, fait cacher soi-même 

et son désir, puisque consciente de l’horreur de celui-ci. Elle essaye 

donc de fuir le jour, de se cacher et d’avoir peu de contacts externes ; 

elle veut se montrer peu et, au même temps, échapper de son destin et 

de la « lumière » qui, en la liant à sa mère, lui engendre cette inclination 

dangereuse.  

Sa passion, encore une fois, suscite en elle une honte profonde : « Et 

d’un cruel refus l'insupportable injure » (v. 1229). 

Si nous analysons la dernière réplique de Phèdre, nous pouvons 

effectuer une division du texte : à partir du vers 1226 jusqu’à 1230, 

Phèdre présente au spectateur sa souffrance nouvelle, voire la 

découverte du sentiment d’Hippolyte pour Aricie. Successivement, 

entre les vers 1231 et 1240, elle nous présente des images heureuses, et 

au même temps mélancoliques, concernant l’amour des deux jeunes, 

dont elle est jalouse. Pour terminer, nous considérons la dernière partie 
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s’ouvrant avec « Et moi », qui marque l’opposition entre le possible 

bonheur de la partie précédente et la souffrance de celle qui suit. Cette 

dernière, en effet, traite la douleur et la tristesse de Phèdre. Le rythme 

lent et l’imparfait traduisant la mélancolie nous plongent dans un sens 

de profond accablement.  

De plus, il y a deux parallèles qui mettent en contraste les deux réalités 

nommées, celle des jeunes et celle de Phèdre : les mots « heureuse » 

(« Tous les jours se levaient clairs et sereins pour eux », vers se référant 

aux jeunes et « Je me cachais au jour », se référant à Phèdre) et 

« remords » (« l’horreur de mes remords », « sans remords leur 

penchant amoureux ») assimilent les deux situations, en en soulignant 

la diversité. 

En parlant de la passion, elle est représentée encore une fois 

comme un sentiment conduisant à la mort, d’où la phrase « J’ai craint 

une fureur à vous-même fatale » et les mots « expirer », « mort », « me 

noyer », « fatale », « hélas ! » et l’oxymore « funeste désir ». Il en 

dérive le complet désespoir de la femme, puisque tout semble être 

contre elle : sa passion pour Hippolyte pendant le mariage avec Thésée, 

les Dieux et, maintenant, même les sentiments de son beau-fils pour une 

autre femme.  

Son désarroi est aggravé aussi par la possibilité de réussite de l’amour 

entre les deux Hippolyte et Aricie. En outre, la phrase « Ils s’aiment ! » 

acquiert une valeur de vérité générale, tandis que « Ils s’aimeront 

toujours ! » marque, avec le futur, la certitude du sentiment, rendu 

immuable de l’adverbe « toujours ». 

Reprenons maintenant la dernière réplique de Phèdre, précédée 

par la réponse d’Œnone. 

 

 

ŒNONE 

Quel fruit recevront-ils de leurs vaines amours ?                           1220 

Ils ne se verront plus. 
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PHÈDRE 

Ils s'aimeront toujours ! 

Au moment que je parle, ah ! mortelle pensée ! 

Ils bravent la fureur d'une amante insensée. 

Malgré ce même exil qui va les écarter,                                          1255 

Ils font mille serments de ne se point quitter. 

Non, je ne puis souffrir un bonheur qui m'outrage, 

Œnone ; prends pitié de ma jalouse rage ; 

Il faut perdre Aricie, il faut de mon époux 

Contre un sang odieux réveiller le courroux.                                  1260 

Qu'il ne se borne pas à des peines légères : 

Le crime de la sœur passe celui des frères. 

Dans mes jaloux transports je le veux implorer. 

Que fais-je ? Où ma raison se va-t-elle égarer ? 

Moi jalouse ! Et Thésée est celui que j'implore !                            1265 

Mon époux est vivant, et moi je brûle encore ! 

Pour qui ? Quel est le cœur où prétendent mes vœux ? 

Chaque mot sur mon front fait dresser mes cheveux. 

Mes crimes désormais ont comblé la mesure. 

Je respire à la fois l'inceste et l'imposture ;                                    1270 

Mes homicides mains, promptes à me venger 

Dans le sang innocent brûlent de se plonger. 

Misérable ! et je vis ? et je soutiens la vue 

De ce sacré soleil dont je suis descendue ? 

J'ai pour aïeul le père et le maître des dieux ;                                1275 

Le ciel, tout l'univers est plein de mes aïeux ; 

Où me cacher ? Fuyons dans la nuit infernale. 

Mais que dis-je ? Mon père y tient l'urne fatale ; 

Le sort, dit-on, l'a mise en ses sévères mains : 

Minos juge aux enfers tous les pâles humains.                               1280 

Ah ! combien frémira son ombre épouvantée, 

Lorsqu'il verra sa fille à ses yeux présentée, 

Contrainte d'avouer tant de forfaits divers, 
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Et des crimes peut-être inconnus aux enfers ! 

Que diras-tu, mon père, à ce spectacle horrible ?                          1285 

Je crois voir de ta main tomber l'urne terrible, 

Je crois te voir, cherchant un supplice nouveau, 

Toi-même, de ton sang devenir le bourreau. 

Pardonne ! Un dieu cruel a perdu ta famille : 

Reconnais sa vengeance aux fureurs de ta fille.                             1290 

Hélas ! du crime affreux dont la honte me suit, 

Jamais mon triste cœur n'a recueilli le fruit ; 

Jusqu'au dernier soupir de malheurs poursuivie, 

Je rends dans les tourments une pénible vie51. 

 

 

 

L’extrait s’ouvre sur la question d’Œnone, qui ne comprend 

pourquoi tant de jalousie, vue qu’ils « ne se verront plus »52. D’après 

elle, il n’y aurait pas d’issue heureuse pour les deux amants : l’adverbe 

« plus » et l’adjectif « vaines » le soulignent et excluent un destin 

différent.  

Toutefois, à la réplique d’Œnone « Ils ne se verrons plus » l’héroïne 

répond avec « Ils s’aimerons toujours ». Ce parallèle montre les deux 

perspectives différentes de deux femmes : la première essayant de 

soulager Phèdre et la seconde, celle d’une femme dont l’amour lui a fait 

perdre la raison.  

Malgré cette tentative de la nourrice, Phèdre est hors d’elle-même : à 

partir du vers 1259 la femme n’arrive plus à se contrôler. Elle ne veut 

que la vengeance. Pour cette raison, elle voudrait demander à Thésée 

de tuer Aricie (« Il faut perdre Aricie, il faut de mon époux / Contre un 

sang odieux réveiller le courroux », vv. 1259 – 1260). C’est la 

vengeance qui se met en œuvre, définie comme « jalouse rage », 

expression très forte soulignant son état d’âme. Cette vengeance, se 

fixant sur Aricie, est la manifestation de son extrême jalousie et à 

 
51 Id. 
52 Id., p. 101. 
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travers les phrases « une amante insensée » et « dans mes jaloux 

transports… » elle brosse un portrait d’elle-même et de son courroux. 

À partir du vers 1264, Phèdre revient à elle et retrouve sa lucidité 

(« Que fais-je ? Où ma raison se va-t-elle égarer ? », v. 1264), qui, en 

réalité, dure très peu. Elle est effrayée par ses propres pensées et elle se 

culpabilise à nouveau pour ses sentiments (« Mon époux est vivant, et 

moi je brûle encore ! », v. 1264). 

Le célèbre vers « Je respire à la fois l'inceste et l'imposture » (v. 1270) 

résulte être une sentence présentant la gravité de la situation dans 

laquelle la femme se trouve. L’inceste, ce n’est que son amour contre-

nature pour son beau-fils, et l’imposture réside dans les mensonges 

qu’elle voudrait mettre en œuvre pour perdre sa rivale. Selon Picard, le 

verbe « respirer » est ici utilisé avec le sens de « souhaiter » : il s’agirait 

de la réalisation du désir de la femme, désir erroné mais trop fort pour 

être réprimé.  

Avec le vers 1271 s’ouvre la déchéance de Phèdre, qui ne peut 

plus fuir. L’expression « et je vis » renvoie au thème du suicide qui, 

dans ce cas, semble être lui-aussi inutile. Elle souligne son horrible 

condition, d’où elle ne peut se soustraire ; ses aïeux se trouvent tantôt 

en ciel tantôt aux enfers. Elle serait condamnée dans les deux lieux (« le 

ciel, et tout l’univers », v. 1276). Et à ce propos elle tourne ses pensées 

à son père, juge des enfers, dont le jugement l’épouvante et la rend, à 

nouveau, complètement folle. Les expressions « fait dresser mes 

cheveux » ou « mes homicides mains » le prouvent, aussi bien que les 

exclamations, traduisant son agitation, les questions rhétoriques, qui 

démontrent qu’il n’y a pas d’échappatoire possible, ou encore le 

langage du crime employé. 

Nous pouvons conclure notre analyse avec la réplique 

successive d’Œnone. En disant « Vous aimez. On ne peut vaincre sa 

destinée »53, elle propose à Phèdre la justification liée à la fatalité, 

fatalité présentée ici comme « une fausse excuse que la faiblesse 

coupable se donne à elle-même »54. 

 
53 Id., p. 103. 
54 Id. 
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Comment la passion, est-elle représentée sur scène ? 

 

 
Les analyses conduites dans ce chapitre nous ont permis de 

brosser le portrait de Phèdre et de voir comment la passion trouve 

généralement place sur scène.  

D’un point de vue verbal, le sentiment amoureux est exprimé à 

travers de longs discours (voir ls trois aveux ou la scène VI de l’acte 

IV) qui agissent en tant que monologues ; ils permettent au spectateur 

d’entrer dans l’esprit et dans les pensées de celui, ou celle, qui parle et 

de mieux comprendre son état d’âme. À cet égard, Œnone et Théramène 

ont une grande importance, puisque ce sont les deux personnages avec 

lesquels Phèdre et Hippolyte parlent le plus librement possible et ce sont 

les seuls qui permettent l’expression de leur partie la plus intime.  

L’expression des sentiments se fait avec plusieurs exclamations, signe 

de désespoir, d’indécision ou encore d’impuissance et de douleur, ou à 

travers des questions rhétoriques qui n’admettent d’une réponse 

plausible. 

De plus, l’expression de Phèdre se fait aussi avec la scission de son 

« je » : nous avons souligné à plusieurs reprises les deux côtés, 

contrastantes mais complémentaires, de l’héroïne, qui d’un côté se sent 

coupable, alors que de l’autre se considère innocente et victime de la 

volonté de Vénus. Son « je » se sent continuellement lutter contre soi-

même, et il le fait en se servant du monologue, « l’expression propre de 

la division »55. Très souvent, à la scission s’approche aussi un état de 

confusion où le personnage ne semble pas avoir une vision claire de la 

situation.   

Pour ce qui concerne le lexique, celui employé pour rendre compte de 

la passion est tiré presque toujours du champ du crime, de la douleur et 

de la mort. On en parle très souvent comme d’une faute à qui l’on 

n’arrive pas à faire face. La façon de parler de ce sentiment est funeste 

 
55 Roland Barthes, Sur Racine, Seuil, Paris, 1963, p. 31. 
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et négative et ne laisse présager aucun espoir. La seule exception est le 

moment où Phèdre parle de l’amour de Hippolyte et Aricie (acte IV, 

scène VI, vv. 1231 – 1240) : tout en fantasmant sur eux, de son discours 

ressort l’effet mélancolique de la femme.  

Pour finir, le mot « amour », comme le souligne Barthes, est un « état 

grammaticalement sans objet » : quand Phèdre l’utilise, en relation 

tantôt à elle-même (« j’aime », acte I, scène III ; acte II, scène V), tantôt 

à Hippolyte et Aricie (« ils s’aiment », acte IV scène VI), le 

complément d’objet manque. « Il semble que chez Racine le verbe 

aimer soit par nature intransitif »56.  

D’un point de vue physique, en revanche, la passion trouve son 

expression à travers les signes corporels, topoi de la littérature 

amoureuse : rougeur, pâleur, tremblements, soupirs, regard vigilant, 

yeux baissés, manque de faim, etc. Pour ne reprendre qu’un exemple, 

Phèdre, dès le début de la pièce, se présente comme vouloir fuir la 

réalité, en tant que faible et incapable de manger et de sortir de sa 

chambre. 

De cette sorte, le verbe « cacher » occupe dans l’œuvre racinienne une 

place privilégiée. Outre à la signification en relation à Phèdre, déjà 

expliquée plusieurs fois, ce verbe incarne la conduite de Thésée : son 

absence mystérieuse (v. 7), ses possibles nouveaux amours (v. 20), sa 

mort supposée (v. 468), etc. Ainsi, Thésée partage avec sa femme les 

implications de ce verbe si central dans le texte57. 

Ce que nous avons souligné est bien visible aussi dans la 

représentation de la pièce de Pierre Jourdan datant de 196958. Marie 

Bell, dans le rôle de Phèdre, montre très efficacement ce que nous avons 

souligné jusque-là. Elle parle toujours assez lentement, en rythmant ses 

mots de manière très efficace. Dans les moments les plus forts et 

intenses Marie Bell chuchote, regarde un point fixe et pleure de façon 

presque imperceptible ; jamais elle n’a recours à cris ou à 

bouleversements de quelconque genre. L’expressivité de la comédienne 

 
56 Id., p. 36. 
57 Francesco Orlando, Lettura freudiana della « Phèdre », Einaudi, Torino, 1971, da p. 97.  
58 Phèdre, représentation de Pierre Jourdan, 1963. Disponible sur Dailymotion à l’adresse suivante : 
https://www.dailymotion.com/video/x3xzstb, consultée le 25 février 2023. 
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et sa manière de sentir ce qu’elle joue sont les clés de sa représentation 

– représentation où dominent les soupirs, les regards et, surtout, la 

parole.   

Comme nous l’avons pu comprendre, la passion s’exprime plus 

à travers le langage qu’à travers la gestualité. Roland Barthes insiste sur 

l’importance de la parole et il affirme que son usage est plus important 

que son même sens. Il cite l’exemple de l’aveu de Phèdre, qui est plus 

tragique de la passion même qui afflige la femme.  

La parole est ainsi un acte puissant et irréversible : 

 

Car la parole est un substitut de la vie : parler, c’est perdre la vie, 

et toutes les conduites d’épanchement sont senties dans un premier 

mouvement comme des gestes de dilapidation : par l’aveu, par la parole 

dénouée, c’est le principe même de la vie qui semble s’en aller, parler, c’est 

se répandre, c’est-à-dire se châtrer, en sorte que la tragédie est soumise à 

l’économie d’une formidable avarice59.  

 

Le langage acquiert donc dans l’œuvre de Racine une fonction 

polytechnique : 

 
Il est un organe, peut tenir lieu de la vue, comme si l’oreille voyait, 

il est un sentiment, car aimer, souffrir, mourir, ce n’est jamais ici que parler 

; il est une substance, il protège (être confondu, c’est cesser de parler, c’est 

être découvert), il est un ordre, il permet au héros de justifier ses agressions 

ou ses échecs et d’en tirer l’illusion d’un accord au monde ; il est une 

morale, il autorise à convertir la passion en droit60.  

 

La tragédie racinienne se fonde ainsi sur le binôme parole-action : le 

logos prend la place, pour la plupart des fois, de la praxis : « la 

déception du monde se recueille et se rédime dans la parole, le faire se 

vide, le langage se remplit »61. 

 

 
59 Roland Barthes, Sur Racine, Seuil, Paris, 1963, p. 66. 
60 Id., p. 41. 
61 Id. 
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L’influence du panorama classique  

 

 
Après nous être arrêtés sur la représentation de la passion sur 

scène, il est incontournable de souligner l’influence du panorama dans 

lequel se place la pièce de Racine. En tant qu’œuvre classique, elle 

devait respecter certains canons, voir les trois unités, dérivant de la 

Poétique d’Aristote, la bienséance et la vraisemblance. 

La première, l’unité d’action, prévoit que l’action se produise autour 

d’une seule intrigue, la principale, en évitant tout autre histoire 

secondaire qui pouvait détourner l’attention de la première et confondre 

le public. L’unité de lieu, d’autre part, considérait que la pièce devait se 

développer dans un seul lieu, tandis que celle de temps posait comme 

limite temporelle le 24 heures pour le déroulement de l’histoire.  

Boileau aussi reprendra l’importance de ces trois règles dans son Art 

poétique, en écrivant : « Qu’en un lieu, qu'en un jour, un seul fait 

accompli / Tienne jusqu'à la fin le théâtre rempli »62. 

La pièce de Racine, en effet, s’inscrit dans cette tradition classique : elle 

a lieu à Trézène, occupe un jour et ne présente qu’une seule intrigue, 

celle de l’amour de Phèdre pour Hippolyte.  

Successivement, il est important de souligner deux autres 

aspects fondamentaux pour le théâtre classique de l’époque : la 

bienséance et la vraisemblance. 

La bienséance se repartait en interne et externe. La première prévoyait 

que chaque personnage se comportait selon sa classe sociale, son âge et 

son sexe, alors que la seconde établissait que rien ne pouvait aller contre 

la morale et les conventions de l’époque. Tout ce qui se représentait sur 

scène ne devait en aucune façon épouvanter le public ou le blesser d’un 

point de vue moral. Le lien avec la vraisemblance apparaît donc 

évident : tout devait sembler réel. Les spectateurs ne devaient pas croire 

 
62 Nicolas Boileau, Art poétique, 1674. Disponible à l’adresse suivante : https://fr.wikisource.org/wiki/Boileau_-
_Œuvres_poétiques/L’Art_poétique, consultée le 23 février 2023.  
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que ce qu’ils voyaient s’était produit réellement ; ils devaient présumer 

que l’action vue sur scène pouvait arriver même dans la vie de tous les 

jours. L’origine de la vraisemblance est à lier à la mimesis, concept grec 

développé par Platon et Aristote signifiant « imitation » : imitation de 

la nature et de ses beautés, et du réel. 

Finalement, nous nous penchons sur le dernier aspect 

caractérisant la tragédie classique : la catharsis, but de chaque pièce. Il 

s’agissait de la provocation, chez le spectateur, de la terreur et de la pitié 

avec l’objectif de le libérer des passions de la vie de tous les jours.  

En relation à la catharsis, Roland Barthes reprend la mort finale 

terminant la pièce classique, en soulignant que celle-ci n’est jamais 

immédiate : « le héros a toujours le temps de parler de sa mort […] ; il 

ne disparaît jamais sans une dernière réplique »63. Il s’agissait du moyen 

le plus efficace de conclure la pièce et d’atteindre son propre but, en 

donnant du pathétisme mais aussi, comme le fait Phèdre, des 

explications nécessaires à rétablir l’ordre. 

Au fil des siècles, le mot « catharsis »64 a été employé avec 

significations différentes ou similaires (mais pas égales) et dans 

plusieurs domaines, influencé par les époques, les croyances, et même 

par la littérature et la médicine. Sa première utilisation, en effet, 

remonte au V siècle avant JC et à la médicine d’Hippocrate : il s’agissait 

d’une purge très forte qui aidait les gens à expulser des substances 

toxiques de l’organisme. La signification de « purification » n’était 

donc pas si distante. Au cours des siècles, ce mot a continué d’être 

employé : à la base il résidait toujours l’aspect purificatif, se déclinant 

toutefois dans des façons assez diverses.   

C’est à ce propos que nous soulignons la reprise du mot dans le domaine 

psychanalytique : Freud, dans Études sur l’hystérie (1895), parlait de 

« méthode cathartique » pour indiquer le processus permettant la 

libération des émotions chez les patients qui souffraient d’anxiété. 

 
63 Roland Barthes, Sur Racine, Seuil, Paris, 1963, p. 29. 
64 Cfr. Diego Lanza, Poetica. Aristotele, BUR, Segrate, 2002. 
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Comme nous le voyons, la signification de purification demeure 

toujours en arrière-plan, même en déclinaisons, et/ou en domaines, 

chaque fois un peu différentes. 

 

 

 

 

Où la passion, conduit-elle ? 
 

 

La pièce se termine avec la mort de l’héroïne : la passion qu’elle 

n’a pas été en mesure de maitriser l’a conduite au suicide. Le poison 

ingéré nous montre Phèdre, à la fin de la tragédie, faible et agonisante, 

dans une scène profondément pathétique, dans le sens étymologique du 

mot.  

Comme il était usage à l’époque, la mort (dans ce cas de l’héroïne) 

marquait le final de la représentation et mettait fin à l’histoire. Phèdre, 

en effet, émet son dernier souffle sur scène, en suivant les règles 

imposées par la bienséance. Le spectateur, en effet, ne voit rien de 

macabre ou de sanglant : elle s’en va doucement. Nous notons 

uniquement son épuisement et le rythme de sa parole se faisant toujours 

plus lent et affaibli.  

Sa mort s’oppose à celle proposée par Euripide, qui révèle aux 

spectateurs le suicide violent de l’héroïne, terminant sa vie avec la 

pendaison. Cela, dans le théâtre du XVII siècle, n’aurait pas été 

possible : le public aurait été perturbé et outragé et la pièce aurait été 

peut-être interdite.  

La tragédie classique, et Racine ne fait pas exception, ne 

proposait jamais de final ouvert. La mort concluant la pièce rétablissait 

l’ordre, cher aux classiques, compromis précédemment par les 

évènements qui avaient eu lieu pendant les cinq actes. L’amour 

incestueux de Phèdre, signe de folie et de monstruosité et source de 

douleur, avait causé un profond désordre, culminé avec plusieurs 
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mortes (Œnone, Hippolyte et Phèdre elle-même). Rétablir l’ordre était 

donc fondamental : uniquement avec sa mort cela pouvait être possible. 

Sa présence outrageait « et le ciel et l’époux »65 alors que sa mort 

pouvait redonner au monde sa pureté (« Et la mort à mes yeux dérobant 

la clarté, / Rend au jour qu’ils souillaient toute sa pureté »66). 
Cet ordre passe aussi à travers Thésée qui déclare vouloir « apaiser les 

mânes irrités »67, en célébrant les funérailles de son fils et en adoptant 

Aricie comme sa fille (« son amante aujourd’hui [lui] tienne lieu de 

fille »68). 

La passion montrée sur scène est donc une passion forte, intense, 

qui, comme le souligne Roland Barthes, se fait surtout par le silence. 

Ses manifestations n’excèdent jamais : Racine n’a pas besoin de 

recourir à cris, hurlements, pleurs exagérés ou à bouleversements de 

toute sorte. Il s’agit des passions qui s’expriment à travers les silences 

et les manifestations corporelles engendrées par celles-ci. La parole, ou 

son absence, est ainsi fondamentale pour l’expression de l’état d’âme. 

Ce n'est que le pouvoir de la parole de changer la réalité qui rend l’effet 

tragique. Orlando et Barthes soulignent le fait que la faute de Phèdre 

n’est pas tant d’éprouver des sentiments pour son beau-fils, mais de 

l’avouer, toujours dans un degré d’intensité plus puissant.  

Le premier aveu s’adressé à Œnone, une sorte d’alter ego de l’héroïne : 

en s’exprimant à haute voix elle donne à son désir une place dans le 

monde réel. Elle change la réalité. De plus, la proximité à la nourrice 

rend son discours une espèce d’aveu à soi-même. 

Le deuxième se fait envers l’objet du désir, Hippolyte, dans le moment 

où l’on croyait Thésée mort. La sorte ici se moque de la femme : avant 

on lui fait croire de pouvoir réaliser ce qu’elle voudrait et Phèdre saisit 

au vol l’occasion, en tout admettant à son beau-fils. Mais l’annonce de 

la fausse mort du roi, expression de la sorte adverse se moquant d’elle, 

change toute chose : la parole ne peut pas être retirée. Le destin de 

Phèdre est scellé. Nous nous trouvons à un point de non-retour : la voie 

 
65 Racine, Phèdre, éd. Raymond Picard, Paris, Gallimard, « Folio classique », 2000, p. 121. 
66 Id. 
67 Id., p. 122. 
68 Id. 
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tragique est déjà prise (mais elle l’était déjà dans le premier aveu et, 

plus tôt encore, au début de la pièce, avec ce « funeste »69 préfigurant 

son mal mystérieux).  

Le dernier interpelle Thésée, l’autorité (généralement pas 

réussie) de la pièce : son rôle de roi, de père et de mari rend la 

confession de Phèdre universelle et à la vue de tous. Ici la parole de 

Phèdre coïncide avec la réalité, elle est « correction »70. Sa mort ne peut 

arriver qu’après ce dernier aveu, marquant la fin de la pièce et la 

restauration de l’ordre.  

Finalement, reprenons la conclusion que Barthes en tire :   

 
Il s’agit donc d’un silence torturé par l’idée de sa propre 

destruction. Phèdre est son silence même : dénouer ce silence, c’est mourir, 

mais aussi mourir ne peut être qu’avoir parlé. Avant que la tragédie ne 

commence, Phèdre veut déjà mourir mais cette morte est suspendue : 

silencieuse, Phèdre n’arrive ni à vivre ni à mourir : seule, la parole va 

dénouer cette mort immobile, rendre au monde son mouvement71. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
69 Id., p. 43. 
70 Roland Barthes, Sur Racine, Seuil, Paris, 1963, p. 65. 
71 Id.  
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CHAPITRE 3 : 

LA PRINCESSE DE CLÈVES,  

MADAME DE LAFAYETTE 

 
 

 

La Princesse de Clèves est un roman de Madame de Lafayette, née 

Marie-Madeleine Pioche de la Vergne, publié anonymement en 1678 mais 

dont l’attribution avait été rapidement prononcée à son autrice. Grâce au 

second mariage de la mère avec Renaud-René de Sevigné et au sien avec le 

Comte de Lafayette, l’écrivaine est introduite dans le contexte mondain de la 

cour et dans les salons littéraires de l’époque. Entrer dans ce monde lui avait 

permis d’élargir ses connaissances et d’avoir du succès avec son écriture.  

Pour ce qui concerne le roman en question, il nous amène dans la 

noblesse parisienne, et plus précisément, dans les dernières années de la cour 

d’Henri II Valois, période précédente à celle où le livre est écrit.  

Madame de Lafayette met en scène l’histoire de Mademoiselle de Chartres, 

jeune fille faisant partie de l’endroit courtisan et strictement éduquée par sa 

mère, qui lui a appris à se comporter de la façon correcte, en suivant toutes 

les normes de l’époque. Après avoir évalué tous les possibles prétendants 

pour le mariage, Mademoiselle de Chartres décide d’épouser, sous la pression 

de sa mère, le Prince de Clèves, rencontré pour la première fois dans une 

joaillerie.  

Toutefois, lors d’un bal organisé pour célébrer les fiançailles de la fille du roi, 

Madame de Clèves rencontre le Duc de Nemours et, par demande du roi, ils 

commencent à danser ensemble. Un sentiment réciproque naît vitement entre 

les deux, sans même besoin de se parler.  

À partir de ce moment-là, tout change pour ces deux individus et l’amour 

qu’ils ressentent les accompagne pour tout le roman. Malgré cela, Madame 

de Clèves, en tant que mariée, essaye de toute façon à réprimer ses sentiments, 

même en essayant d’éviter l’homme. Mais une lettre tombée de la poche de 
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Monsieur de Nemours, écrite par une femme mystérieuse, déclenche des 

commérages et des malentendus, et surtout du désarroi et de l’angoisse chez 

l’héroïne, ne sachant plus comment agir. Si d’un côté, elle se rappelle ce que 

sa mère, ayant compris sa passion pour le Duc, lui avait dit dans son lit de 

mort72, de l’autre, elle n’a plus d’échappatoire sinon celle de tout avouer à 

son mari, après s’être éloignée de la cour et retirée à la campagne. Le séjour 

à Coulommiers voit trois tentatives de la part du Duc de Nemours de parler à 

la femme, toutes se terminant en échec. Malgré cela, l’espion envoyé par le 

Prince de Clèves, ayant des soupçons sur le Duc, confirme, erronément, la 

trahison de la femme avec Monsieur de Nemours. Cette idée, démentie 

maintes fois par la Princesse, engendre dans le mari une souffrance telle 

qu’une fièvre violente le fait tomber malade et le conduit à la mort. 

Cette perte plonge Madame de Clèves dans un profond désarroi : elle se voit 

déterminée à quitter pour toujours la cour en faveur d’une retraite religieuse. 

Même pas la confession du Duc et de son amour pour elle et l’approbation du 

mariage du Vidame de Chartres lui feront changer d’avis : la décision est 

prise.  

Le roman termine de façon tragique avec la notice de sa mort, ne tardant pas 

à venir, et l’éloge de sa vertu (« exemples de vertu inimitables »73) : en tant 

qu’exemple, le public est invité à en suivre les enseignements.  

Comme nous le dit Thérèse Lassalle,  

 

Le roman de Madame de Lafayette est fait, pour l'héroïne, de la lente 

prise de conscience de l'étendue de cet amour et de l'assujettissement qu'il 

crée, de la culpabilité qu'il fait naître, par conséquent de la lutte désespérée et 

sans merci contre cette fatalité de l'amour. 

[…] 

Cette prise de conscience de la responsabilité, malgré la présence de la fatalité, 

est la véritable originalité de Madame de Lafayette, comme aussi – au théâtre 

 
72 « Songez ce que vous devez à votre mari ; songez ce que vous vous devez à vous-même, et pensez que vous allez perdre 
cette réputation que vous vous êtes acquise et que je vous ai tant souhaitée ». Citation tirée de Madame de Lafayette, La 
Princesse de Clèves, éd. Jean Mesnard, Paris, Flammarion, 2019, p. 116.  
73 Id., p. 253. 
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– celle de Racine ; elle confère à l'héroïne de ce combat perdu d'avance, mais 

mené malgré tout, une dimension tragique74. 

 

Après avoir brièvement présenté l’histoire, il nous est possible de 

comprendre qu’il s’agit d’un roman complexe, dont la nature est multiple.  

Tout d’abord, c’est un roman de formation : il s’ouvre sur la jeune 

Mademoiselle de Chartres de quinze ans et il termine avec la notice de sa 

mort. Pendant ce délai, l’héroïne a évolué et s’est développée en suivant les 

enseignements de sa mère et en faisant l’expérience. Celui-ci ce n’est que le 

but du roman de formation, suivant le cheminement du héros qui acquiert 

connaissances à partir des événements principaux de l’existence : l’amour, le 

mariage, la trahison, la mort, etc. 

En second lieu, nous pouvons parler de roman d’analyse, or psychologique, 

mettant l’accent sur l’intériorité des personnages, sur leurs émotions et leurs 

pensées, engendrées par actions ou causes externes. C’est cette caractéristique 

qui en explique la modernité. 

Pour conclure, nous précisons qu’il s’agit aussi d’un roman historique, à 

savoir un ouvrage inscrit dans une époque passée dont l’on reprend et l’on 

essaye de reconstruire us et coutumes. Dans notre cas, Madame de Lafayette 

situe son roman sous le gouvernement d’Henri II, même si, en réalité, il est 

possible de constater une reprise du contexte courtisan de Louis XIV, 

contemporain à l’écrivaine. De plus, de nombreux personnages prennent 

inspiration de personnes réellement existées, autre aspect conférant de la 

véridicité au texte et l’appellation de roman historique.  

 Pour montrer ce que nous avons écrit, reprenons le tout début du 

roman, s’ouvrant sur un éloge à la cour d’Henri II : 

 
La magnificence et la galanterie n’ont jamais paru en France avec tant 

d’éclat que dans les dernières années du règne de Henri II. Ce prince était 

galant, bien fait, et amoureux : quoique sa passion pour Diane de Poitiers, 

duchesse de Valentinois, eût commencé il y avait plus de vingt ans, elle n’en 

était pas moins violente, et il n’en donnait pas des témoignages moins 

éclatants. 

 
74 Lassalle Thérèse, « Énonciation de la fatalité et structure du récit : quelques remarques sur Les Désordres de l'amour 
et La Princesse de Clèves », Cahiers de la littérature du XVIIe siècle, 6, 1984, p. 299.  
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Comme il réussissait admirablement dans tous les exercices du corps, il 

en faisait une de ses plus grandes occupations : c’était tous les jours des 

parties de chasse et de paume, des ballets, des courses de bagues, ou de 

semblables divertissements. Les couleurs et les chiffres de madame de 

Valentinois paraissaient partout, et elle paraissait elle-même avec tous les 

ajustements que pouvait avoir mademoiselle de la Marck, sa petite-fille, qui 

était alors à marier. 

La présence de la reine autorisait la sienne : cette princesse était belle, 

quoiqu’elle eût passé la première jeunesse ; elle aimait la grandeur, la 

magnificence, et les plaisirs. Le roi l’avait épousée lorsqu’il était encore duc 

d’Orléans, et qu’il avait pour aîné le dauphin, qui mourut à Tournon ; prince 

que sa naissance et ses grandes qualités destinaient à remplir dignement la 

place du roi François Ier, son père. 

L’humeur ambitieuse de la reine lui faisait trouver une grande douceur 

à régner. Il semblait qu’elle souffrît sans peine l’attachement du roi pour la 

duchesse de Valentinois, et elle n’en témoignait aucune jalousie ; mais elle 

avait une si profonde dissimulation, qu’il était difficile de juger de ses 

sentiments ; et la politique l’obligeait d’approcher cette duchesse de sa 

personne, afin d’en approcher aussi le roi. Ce prince aimait le commerce des 

femmes, même de celles dont il n’était pas amoureux. Il demeurait tous les 

jours chez la reine à l’heure du cercle, où tout ce qu’il y avait de plus beau et 

de mieux fait de l’un et de l’autre sexe ne manquait pas de se trouver. 

Jamais Cour n’a eu tant de belles personnes et d’hommes 

admirablement bien faits ; et il semblait que la nature eût pris plaisir à placer 

ce qu’elle donne de plus beau dans les plus grandes princesses et dans les 

plus grands princeps75. 

 

 

Les informations relatives au cadre spatio-temporel que le narrateur nous 

donne (« les dernières années du règne de Henri II ») nous font percevoir 

l’œuvre comme une peinture d’une époque passée, même si, ce faisant, 

l’écrivaine aborde de façon indirecte son background, à savoir le règne de 

Louis XIV. 

 
75 Madame de Lafayette, La Princesse de Clèves, éd. Jean Mesnard, Paris, Flammarion, 2019, p. 75 – 76. 
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La cour est caractérisée par les mots « magnificence » et 

« galanterie », dont l’importance est montrée aussi à travers leur position, 

puisqu’ils ouvrent le roman.  

La magnificence se réfère au luxe de la cour, comme le montre l’extrême 

recherche dans les vêtements. L’épisode des fiançailles de la fille du roi en 

est un exemple assez clair. Le Duc d’Albe portait un « habit de drap d’or mêlé 

de couleur de feu, de jaune et de noir, tout couvert de pierreries »76, alors que 

le Duc de Guise était « vêtu d’une robe de drap d’orfrisé »77. Toutes les filles 

présentes étaient « toutes […] magnifiquement habillées »78 : le procès de 

parure occupait des journées entières, comme nous le verrons, à propos de 

Madame de Clèves, dans la scène du bal. 

À cet égard, notamment la fête occupe une place prépondérante : les 

cérémonies, toujours très somptueuses, sont décrites dans les moindres 

détails. La forme la plus appropriée aux intrigues galates, comme le souligne 

Jean Mesnard dans sa présentation à l’ouvrage, est le bal. Deux sont les bals 

à la cour : le premier organisé pour le mariage de Claude de France avec le 

Duc de Lorraine et le second donné après peu de temps par le Maréchal de 

Saint-André. Les deux constituent des points cruciaux dans le déroulement de 

l’histoire, surtout pour ce qui concerne l’intrigue entre Madame de Clèves et 

Monsieur de Nemours.  

Le mot « galanterie », d’autre part, désigne la politesse, l’honnêteté et l’esprit 

brillant des courtisans mais, au même temps, il implique la séduction avec les 

dangers qui en dérivent.  

« Il est significatif que le mot galanterie prenne deux couleurs successives, la 

première séduisante, la seconde inquiétante, selon qu’il est associé soit avec 

magnificence, soit avec ambition »79, écrit Mesnard.  

En suivant l’extrait, le narrateur remarque la splendeur de cet endroit : 

« la magnificence et la galanterie n’ont jamais paru en France avec tant 

d’éclat »80. De même, les individus qui en faisaient partie étaient eux-aussi 

 
76 Id., p. 75. 
77 Id. 
78 Id. 
79 Id., p. 39. 
80 Id., p. 75. 
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extraordinaires et admirables, comme nous le voyons déjà à partir de la 

description d’Henri II (« Ce prince était galant, bien fait, et amoureux »).  

Magnificence, luxe, galanterie et amours ne font donc que donner à la passion 

un terrain facile où s’enraciner. Qualifiée comme « violente » dans la 

quatrième ligne, elle présente au lecteur, dès le début de l’histoire, cette 

acception négative et prémonitoire du final tragique du roman.  

Successivement, le narrateur se focalise sur les divertissements de la 

cour, où le roi excellait (« il réussissait admirablement dans tous les exercices 

du corps »). Il précise aussi qu’ils avaient lieu tous les jours et leur 

énumération (« des parties de chasse et de paume, des ballets, des courses de 

bagues, ou de semblables divertissements ») confère au texte la frénésie de la 

vie de cour. 

Rappelons aussi que, selon la vision pascalienne, le terme « divertissement » 

impliquait un loisir vain mais utile à détourner qui le pratiquait de la triste 

condition de mortel. Dans ce cas, cette signification peut aisément se 

connecter au message que l’on désire envoyer aux lecteurs : ces 

divertissements sont délétères puisqu’ils ne font qu’éloigner les individus de 

la vertu morale.  

Nous ne nous pencherons pas sur le portrait que le narrateur dresse de 

la Reine Catherine de Médicis. Pourtant, nous pouvons souligner, outre à 

l’éloge de la femme, le respect des bienséances et de l’étiquette, qui 

réglementaient la cour. Finalement, nous signalons la brève louange de 

François Ier, père de l’actuel roi, lui-aussi amateur d’art et de culture (« prince 

que sa naissance et ses grandes qualités destinaient à remplir dignement la 

place du roi François Ier, son père »). 

Ce qui nous intéresse de cette dernière partie est l’importance que l’on 

donne au paraître, aux relations et aux amours de cour, intrigues qui 

n’excluaient même pas le roi, et à la dissimulation, premier comportement à 

adopter pour la réussite dans ce monde. Parce que, comme nous dit Mesnard, 

« la cour est une sorte de théâtre, où chacun joue un personnage, où nul 

n’apparaît tel qu’il est. Elle suscite le mensonge ; elle empêche la 

manifestation de la vérité »81. 

 
81 Id., p. 41 – 42. 
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Les nœuds du roman 
 

 

Dans ce paragraphe, nous proposons une analyse des extraits les plus 

significatifs du roman sur le plan de l’expression des passions. Ils se 

caractérisent tous par la mise en relief des émotions éprouvées, d’un point de 

vue tantôt verbale tantôt gestuel.  

Tout d’abord, nous reprendrons la scène du bal, première rencontre 

entre la Princesse de Clèves et le Duc de Nemours et moment où se produit 

le coup de foudre, et celle du portrait dérobé, où Monsieur de Nemours vole, 

sous les yeux de son aimée, le portrait de cette dernière, en lui manifestant 

ainsi son sentiment.  

Successivement, nous nous pencherons sur la scène de l’espionnage de la 

femme de la part du Duc, la trouvant dans son cabinet en adoration avec les 

objets qui le lui rappellent, et donc véritable démonstration d’amour. Il s’agit 

d’une des scènes les plus intimes et sensuelles du roman, où la passion et ses 

manifestations dominent à part entière.  

Enfin, nous analyserons l’aveu au mari, en montrant les effets négatifs et 

malheureux d’une passion incontrôlée, et la dernière page du roman, qui 

conclue l’histoire en rendant manifeste la mort précoce de la dame et en en 

soulignant la vertu.  
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Le bal 

 

 

Elle avait ouï parler de ce prince à tout le monde, comme de ce qu’il y 

avait de mieux fait et de plus agréable à la cour ; et surtout Madame la 

Dauphine le lui avait dépeint d’une sorte, et lui en avait parlé tant de fois, 

qu’elle lui avait donné de la curiosité, et même de l’impatience de le voir. 

Elle passa tout le jour des fiançailles chez elle à se parer, pour se trouver 

le soir au bal et au festin royal qui se faisaient au Louvre. Lorsqu’elle arriva, 

l’on admira sa beauté et sa parure. Le bal commença ; et, comme elle dansait 

avec M. de Guise, il se fit un assez grand bruit vers la porte de la salle, comme 

de quelqu’un qui entrait et à qui on faisait place. Madame de Clèves acheva 

de danser ; et, pendant qu’elle cherchait des yeux quelqu’un qu’elle avait 

dessein de prendre, le roi lui cria de prendre celui qui arrivait. Elle se tourna, 

et vit un homme qu’elle crut d’abord ne pouvoir être que M. de Nemours, qui 

passait par-dessus quelque siège pour arriver où l’on dansait. Ce prince était 

fait d’une sorte qu’il était difficile de n’être pas surprise de le voir, quand on 

ne l’avait jamais vu ; surtout ce soir-là, où le soin qu’il avait pris de se parer 

augmentait encore l’air brillant qui était dans sa personne : mais il était 

difficile aussi de voir Madame de Clèves pour la première fois sans avoir un 

grand étonnement.  

Monsieur de Nemours fut tellement surpris de sa beauté, que, lorsqu’il 

fut proche d’elle, et qu’elle lui fit la révérence, il ne put s’empêcher de donner 

des marques de son admiration. Quand ils commencèrent à danser, il s’éleva 

dans la salle un murmure de louanges. Le roi et les reines se souvinrent qu’ils 

ne s’étaient jamais vus, et trouvèrent quelque chose de singulier de les voir 

danser ensemble sans se connaître. Ils les appelèrent quand ils eurent fini, 

sans leur donner le loisir de parler à personne, et leur demandèrent s’ils 

n’avaient pas bien envie de savoir qui ils étaient, et s’ils ne s’en doutaient 

point.  

« Pour moi, Madame, dit M. de Nemours, je n’ai pas d’incertitude ; 

mais, comme Madame de Clèves n’a pas les mêmes raisons pour deviner qui 
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je suis que celles que j’ai pour la reconnaître, je voudrais bien que votre 

Majesté eût la bonté de lui apprendre mon nom.  

- Je crois, dit Madame la Dauphine, qu’elle le sait aussi bien que vous 

savez le sien. 

- Je vous assure Madame, reprit Madame de Clèves, qui paraissait un peu 

embarrassée, que je ne devine pas si bien que vous pensez.  

- Vous devinez fort bien, répondit Madame la Dauphine ; et il y a même 

quelque chose d’obligeant pour M. de Nemours à ne vouloir pas avouer 

que vous le connaissez sans l’avoir jamais vu ».  

La Reine les interrompit pour faire continuer le bal : M. de Nemours prit la 

Reine Dauphine. Cette princesse était d’une parfaite beauté, et avait paru 

telle aux yeux de M. de Nemours avant qu’il allât en Flandres ; mais, de tout 

le soir, il ne put admirer que Madame de Clèves82. 

 

 

 

Il s’agit de la première rencontre entre Madame de Clèves et le Duc 

de Nemours, ayant lieu à l’occasion du bal organisé pour les fiançailles de la 

fille du roi Claude de France avec un prince de Lorraine. Il se traite d’un 

événement mondain où tous les personnages les plus importants sont 

présents : le roi et la reine, Madame la Dauphine et, plus en général, la cour 

entière. Ces personnages sont montrés par leur beauté et par les 

caractéristiques exceptionnelles qu’ils ont : « l’air brillant qui était dans sa 

personne », « difficile aussi de voir Mme de Clèves pour la première fois, 

sans avoir un grand étonnement ». De plus, il nous est présenté l’effort du 

bien-paraître en société : « ce qu’il y avait de mieux fait et de plus agréable à 

la cour ». La tenue, par exemple, était fondamentale afin de paraître au mieux 

de ses propres capacités : « Elle passa tout le jour des fiançailles chez elle à 

se parer », « l’on admira sa beauté et sa parure », « le soin qu’il avait pris de 

se parer », « trouvèrent quelque chose de singulier de les voir danser ».  

 
82 Madame de Lafayette, La Princesse de Clèves, éd. Jean Mesnard, Paris, Flammarion, 2019, p. 97 – 99.  
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À hausser le prestige du lieu, il y avait, outre les personnages à l’« air 

brillant » produisant ce « grand étonnement », un décor sans pareil : nous 

nous trouvons au Louvre, où ce « bal et festin royal » est en train de se 

dérouler.  

C’est à cette occasion que Madame de Clèves et le Duc de Nemours se 

rencontrent pour la première fois, et c’est à cette même occasion qu’ils 

dansent ensemble. C’était le roi, autorité suprême, à les inciter et à leur 

demander ce bal (« le roi lui cria de prendre celui qui arrivait »). La requête, 

arrivée directement de l’autorité royale, témoigne le caractère inévitable de 

cette rencontre.  

À propos de la fatalité, considérons la phrase qui suit :  

 
Madame de Clèves acheva de danser et pendant qu'elle cherchait des 

yeux, quelqu'un qu'elle avait dessein de prendre, le roi lui cria de prendre celui 

qui arrivait. Elle se retourna et vit un homme qu'elle crut d'abord ne pouvoir 

être que Monsieur de Nemours83. 

 

Thérèse Lassalle, se penchant sur le caractère inéluctable de la sort, écrit dans 

son article « Énonciation de la fatalité et structure du récit : quelques 

remarques sur Les Désordres de l'amour et La Princesse de Clèves » : 

 

Tous les éléments sont en place pour le jeu du destin : la solitude 

momentanée de Madame de Clèves, le partenaire qui arrive à point nommé et 

que le roi – véritable figure du destin – désigne aussitôt comme l'heureux élu, 

la "reconnaissance" de celui qu'on n'a pourtant jamais vu mais dont on a 

seulement "oui parler... comme de ce qu'il y avait de mieux fait et de plus 

agréable à la Cour" et qui vient combler "la curiosité" et "l'impatience de le 

voir” que l'attente et les propos de Madame la Dauphine, en l’absence 

exceptionnelle du duc, n'ont pas manqué de créer chez la princesse84. 

 

 
83 Id. 
84 Lassalle Thérèse, « Énonciation de la fatalité et structure du récit : quelques remarques sur Les Désordres de l'amour 
et La Princesse de Clèves », Cahiers de la littérature du XVIIe siècle, 6, 1984, p. 295. 
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La fatalité est ainsi intrinsèque dans la nature même de l’épisode, 

« soupçonnée par tous et identifiée par un témoin malheureux qu'exclut 

définitivement cette intervention du destin »85. 

Bref, leur rapprochement ne pouvait qu’avoir lieu : c’était une volonté 

supérieure à pousser pour qu’il se produisait, tel qu’il a été pour Phèdre, 

poussée par une vengeance divine incontrôlable. 

Les deux personnages, bien qu’ils ne se soient jamais vus, se 

reconnaissent à première vue. « Un homme qu’elle crut d’abord ne pouvoir 

être que Monsieur de Nemours », nous dit le narrateur à propos de Madame 

de Clèves. À travers le procédé restrictif construit avec « ne… que » et le 

verbe « pouvoir », nous comprenons la certitude immédiate de la femme. De 

l’autre côté, Monsieur de Nemours aussi est sûr de qu’il s’agit précisément 

de Madame de Clèves : « je n’ai pas d’incertitude », nous dit-il. Est-ce que 

lui aussi avait déjà entendu parler d’elle ?  

La scène nous est montrée à travers une pluralité de points de vue, qui 

nous donnent tous une impression et une idée différente de ce qui est en train 

de se passer, outre que les diverses impressions de que ce bal suscite et chez 

les spectateurs et chez les individus en question. Madame de Clèves et 

Monsieur de Nemours se regardent l’un l’autre sans interruption (« elle 

cherchait des yeux », « vit », « surprise de le voir », « voir Mme de Clèves », 

« il ne put admirer que Madame de Clèves »). La cour, désignée avec le 

pronom « on », est le public de la scène et admire attentivement les deux (« 

l’on admira sa beauté », « les voir danser ensemble », « vous le connaissez 

sans l’avoir jamais vu »), alors que le narrateur, dans ce cas omniscient, 

observe le bal et le décrit de manière objective (« Mme de Clèves […] 

paraissait un peu embarrassée »).   

C’est alors qui se produit le coup de foudre entre les deux personnages, coup 

de foudre que tous ceux qui les entourent perçoivent. De plus, même la 

théâtralisation de la rencontre amène à nous le montrer, dans cette scène où 

sont présents les rapports tantôt publiques (pensons uniquement à l’occasion 

du bal) tantôt personnels (Madame de Clèves et Monsieur de Nemours).  

 
85 Id. 
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C’est aussi l’occasion, à savoir l’événement mondain, qui renforce cette 

théâtralisation que nous avons nommée ; l’arrivée de Monsieur de Nemours 

est reportée sur scène avec un grand bruit (« il se fit un assez grand bruit vers 

la porte de la salle, comme de quelqu’un qui entrait, et à qui on faisait place 

»). De plus, tous les yeux sont tournés vers eux, comme s’il s’agissait d’une 

scène à théâtre où tout le public, à savoir la cour, regarde attentivement et 

avec intérêt ce qui leur est montré.  

En parlant du coup de foudre, cliché romanesque et topos amoureux, il nous 

est possible de souligner qu’il a frappé les deux personnages dans la même 

manière. À soutien de cela, le parallélisme lexical entre « surprise de le voir 

» de Madame de Clèves et « surpris de sa beauté » du Duc de Nemours. Le 

même coup de foudre est perçu dans la salle : « il s’éleva dans la salle un 

murmure de louanges ». L’alchimie entre les deux personnages est 

essentiellement physique, dans la mesure où ils ne se connaissent pas et ils 

n’ont jamais parlé, non plus à la fin du bal : « le roi et les reines [...] les 

appelèrent quand ils eurent fini, sans leur donner le loisir de parler à 

personne».  

À la fin du bal, Monsieur de Nemours est encore émotionnellement impliqué. 

Pour l’exprimer, l’on choisit la même tournure restrictive choisie 

précédemment, avec « ne…que » et le verbe « pouvoir » : « il ne put admirer 

que Madame de Clèves ». 

Dans ce paragraphe nous avons essayé de démontrer l’importance de 

ce bal, un des points focaux du roman, vu qu’à partir de ce moment, la sorte 

de la Princesse de Clèves et de Monsieur de Nemours changera 

inévitablement. L’échange entre les deux, bien que silencieux et assez rapide, 

engendra chez eux un sentiment puissant, qui les bouleversera complètement. 

D’un côté, l’homme, connu pour sa réputation de bourreau de cœurs, ne 

s’intéressera plus à aucune femme qui ne soit son aimée. Son changement 

d’attitude sera souligné et remarqué par plusieurs membres de la cour, qui 

comprendront vite qu’il est tombé amoureux. Madame de Clèves, de l’autre 

côté, ne sera sauvée même pas par l’éducation stricte que lui a donnée sa 

mère : incapable de maîtriser ses sentiments, elle sera conduite, par cette 

passion foudroyante, à la souffrance et à la retraite prompte.  
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Le portrait dérobé 

 

 

La Reine Dauphine faisait faire des portraits en petit de toutes les belles 

personnes de la cour, pour les envoyer à la reine sa mère. Le jour qu’on 

achevait celui de Madame de Clèves, Madame la Dauphine vint passer 

l’après-dînée chez elle. M. de Nemours ne manqua pas de s’y trouver : il ne 

laissait échapper aucune occasion de voir Madame de Clèves, sans laisser 

paraître néanmoins qu’il les cherchât. Elle était si belle, ce jour-là, qu’il en 

serait devenu amoureux, quand il ne l’aurait pas été : il n’osait pourtant avoir 

les yeux attachés sur elle pendant qu’on la peignait, et il craignait de laisser 

trop voir le plaisir qu’il avait à la regarder. 

Madame la Dauphine demanda à M. de Clèves un petit portrait qu’il 

avait de sa femme, pour le voir auprès de celui que l’on achevait. Tout le 

monde dit son sentiment de l’un et de l’autre, et Madame de Clèves ordonna 

au peintre de raccommoder quelque chose à la coiffure de celui que l’on 

venait d’apporter. Le peintre, pour lui obéir, ôta le portrait de la boîte où il 

était ; et, après y avoir travaillé, il le remit sur la table. 

Il y avait longtemps que M. de Nemours souhaitait d’avoir le portrait de 

Madame de Clèves. Lorsqu’il vit celui qui était à M. de Clèves, il ne put 

résister à l’envie de le dérober à un mari qu’il croyait tendrement aimé ; et il 

pensa que, parmi tant de personnes qui étaient dans ce même lieu, il ne serait 

pas soupçonné plutôt qu’un autre.  

Madame la Dauphine était assise sur le lit, et parlait bas à Madame de 

Clèves, qui était debout devant elle. Madame de Clèves aperçut, par un des 

rideaux qui n’était qu’à demi fermé, M. de Nemours, le dos contre la table 

qui était au pied du lit ; et elle vit que, sans tourner la tête, il prenait 

adroitement quelque chose sur cette table. Elle n’eut pas de peine à deviner 

que c’était son portrait, et elle en fut si troublée que Madame la Dauphine 

remarqua qu’elle ne l’écoutait pas et lui demanda tout haut ce qu’elle 

regardait. M. de Nemours se tourna à ces paroles ; il rencontra les yeux de 
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Madame de Clèves qui étaient encore attachés sur lui, et il pensa qu’il n’était 

pas impossible qu’elle eût vu ce qu’il venait de faire.  

Madame de Clèves n’était pas peu embarrassée : la raison voulait 

qu’elle demandât son portrait ; mais, en le demandant publiquement, c’était 

apprendre à tout le monde les sentiments que ce prince avait pour elle ; et, 

en le lui demandant en particulier, c’était quasi l’engager à lui parler de sa 

passion ; enfin, elle jugea qu’il valait mieux le lui laisser, et elle fut bien aise 

de lui accorder une faveur qu’elle lui pouvait faire sans qu’il sût même qu’elle 

la lui faisait. M. de Nemours, qui remarquait son embarras, et qui en devinait 

quasi la cause, s’approcha d’elle et lui dit tout bas : Si vous avez vu ce que 

j’ai osé faire, ayez la bonté, madame, de me laisser croire que vous l’ignorez, 

je n’ose vous en demander davantage ; et il se retira après ces paroles, et 

n’attendit point sa réponse86. 

 

 

 

Cet extrait est tiré de la deuxième partie du roman, au moment où 

Madame de Clèves se trouve chez Madame la Dauphine pour passer l’après-

dînée ensemble. À cette occasion-là, Monsieur de Nemours, ne voulant pas 

se laisser échapper l’occasion de voir son aimée, se présente lui-aussi chez la 

Dauphine, ainsi que d’autres courtisans. Au moment opportun, Monsieur de 

Nemours, qui désirait depuis longtemps avoir un portrait de la dame qu’il 

aimait, vole celui de Monsieur de Clèves, en croyant que personne ne l’avait 

vu. En fait, Madame de Clèves s’était aperçue de ce geste, mais, en ne voulant 

pas le mettre en difficulté aux yeux des présents, avait décidé de se taire, aussi 

flattée par cette action assez imprudente.  

Afin d’analyser le passage de la meilleure façon possible, il vaudrait 

mieux de diviser le texte en trois parties : la première va dès le début à « il ne 

serait pas soupçonné plutôt qu’un autre », la deuxième jusqu’à « qu’elle eût 

vu ce qu’il venait de faire », alors que la troisième occupe la partie restante, 

se terminant avec « et n’attendit point sa réponse ». 

 
86 Id., p. 144 – 146.  
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Tout d’abord, cette scène montre au spectateur le vol du portrait de 

Madame de Clèves, véritable nœud du roman et épisode s’inscrivant dans la 

tradition du roman galant, dont plusieurs éléments sont ici présents. En 

premier lieu, La Princesse de Clèves met en scène des personnages de la 

noblesse, idéalisés, vertueux, caractérisés par leur beauté et leur grandeur 

d’âme (« toutes les belles personnes de la cour », « elle était si belle »).  

Successivement, nous sommes dans un moment précis, celui de l’après-dîner, 

cadre propice aux confidences et aux échanges amoureux, d’où le champ 

lexical du silence pour donner l’idée de l’intimité qui est liée à ce moment (« 

parlait bas », « dit tout bas », « n’attendit point sa réponse »). Il en dérive 

aussi l’utilisation de termes liés à la sphère sentimentale, à savoir « amoureux 

», « les yeux attachés sur elle », « la regarder », « plaisir ». Nous constatons 

une progression de ces mots, puisque le « plaisir » initial devient « passion » 

à la fin du passage.  

La partie de l’extrait analysée jusque-là nous donne l’idée, comme le roman 

entier, de l’importance de l’apparaître dominant la cour. D’un point de vue 

pratique, cela se traduit avec la volonté de la Reine Dauphine de faire faire de 

portraits aux dames (« La reine Dauphine faisait faire des portraits en petit de 

toutes les belles personnes de la cour »). Ce ne sont que des miroirs entourant 

les courtisans, des symboles de l’amour propre et de l’apparence qui surmonte 

tout autre chose. D’un point de vue linguistique, cet aspect-là survient par des 

parallélismes mettant en opposition l’être et le paraître : « Il ne laissait 

échapper aucune occasion de voir Mme de Clèves sans laisser néanmoins 

paraître qu’il les cherchât », « il en serait devenu amoureux quand il ne 

l’aurait pas été », « il craignait de laisser trop voir le plaisir qu’il avait à la 

regarder », « il ne serait pas soupçonné plutôt qu’un autre ». 

Le paraître est donc l’aspect essentiel et décisif du contexte courtisan ; il 

permet et de nouer des relations et de donner l’image que l’on veut de soi aux 

autres. 

Ainsi, la cour n’est qu’« un théâtre où jamais le spectacle ne s’interrompt ; 

une politique de l’apparence qui tire ses ressources des simulacres, où le 

visage s’estompe sous le masque »87. 

 
87 J-J. Courtine, C. Haroche, Histoire du visage: exprimer et taire ses émotions, Payot, Paris, 2007, p. 159.  
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Si la première partie que nous avons individuée nous introduit dans le 

cadre presque nocturne et intime où se déroule la scène, la deuxième raconte 

précisément le vol du portrait.  

Celui-ci nous est présenté comme si nous étions au théâtre, d’où le choix du 

mot « rideaux » et la focalisation sur le regard, indice de passion amoureuse 

mais aussi lien avec la scène de théâtre sur laquelle les personnages semblent 

être (« aperçut », « vit », « il rencontra les yeux », « qu’elle eut vu », « si vous 

avez vu »). Pour donner une image la plus claire possible, le narrateur décrit 

ce qui est en train de se passer, au point que certaines indications semblent 

des didascalies théâtrales (« Mme la Dauphine était assise sur le lit et parlait 

bas à Mme de Clèves »). De plus, les indications temporelles insèrent le 

passage dans le cadrage spatial théâtrale : « le dos contre la table qui était au 

pied du lit ». 

La scène montre le sentiment amoureux de manière indirecte et allusive, 

caractéristique du style précieux. La complexité du style de ce courant est 

visible dans la construction syntaxique des phrases : « il pensa qu’il n’était 

pas impossible qu’elle eut vu ce qu’il venait de faire ». L’enchâssement 

syntaxique de ces trois propositions subordonnées conjonctives en est la 

preuve. Ce faisant, la complexité de la langue traduit celle de l’amour. 

En plus de cela, l’utilisation du parallélisme et de la litote renforcent cette 

même idée : le premier montre que deux chemins sont possibles, comme dans 

la phrase « [...] en le demandant publiquement, [...], et en le lui demandant en 

particulier [...] », où l’on met l’accent sur l’intériorité de la Princesse de 

Clèves, sur ses émotions et sur son côté le plus intime. La litote, de l’autre 

côté, est très utilisée dans le roman et Jean Mesnard, dans sa présentation au 

roman, s’y penche assez au-dessous. Cette figure de style consiste à atténuer 

ce que l’on dit pour laisser transparaître exactement ce qui se nie ou ce qui se 

tend à masquer. Quand le narrateur écrit « Mme de Clèves n’était pas peu 

embarrassé » il nous dit, en réalité, qu’elle l’était beaucoup, mais il le fait 

d’une façon plus subtile. 
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Pour ce qui concerne la dernière partie que nous allons analyser, il est 

significatif de souligner la présence de la morale austère du jansénisme, 

courant du catholicisme du XVII siècle. Comme nous avons eu l’occasion de 

le constater chez Racine et sa Phèdre, dans ce cas aussi la passion est 

condamnée et complètement soumise à la raison : la Princesse de Clèves 

réfléchit et prend en considération chaque aspect de son inclination pour 

décider comment se comporter. En effet, la décision de se retirer de la vie 

publique en faveur du silence et de la solitude n’est qu’un choix fait en suivant 

les strictes règles de la raison dispensée par sa mère. 

Cela se traduit dans le texte avec le champ lexical de la raison, bien qu’il y ait 

aussi, comme nous l’avons souligné avant, celui du sentiment. Des 

expressions comme « la raison voulait », « elle jugea qu’il valait mieux », « 

lui accorder une faveur » et « en devinait la cause » en démontrent 

l’importance et la place privilégiée qui lui est accordée.  

À cela se lient le calcul et le raisonnement bien soigné de la dame, aspects 

bien visibles dans le texte : « en le demandant publiquement, c’était apprendre 

à tout le monde les sentiments que ce prince avait pour elle, et, en le lui 

demandant en particulier, c’était quasi l’engager à lui parler de sa passion ». 

Madame de Clèves examine attentivement tous les possibles risques de ses 

sentiments avant de décider de garder le silence.  

Ce qui domine le passage, et le roman tout entier, n’est donc qu’un 

fort amour propre, la volonté de mettre soi-même et son propre paraître au-

dessous de toute autre chose. La présence du portrait, faisant office du miroir, 

le démontre et même d’un point de vue linguistique nous pouvons le 

constater. De nombreuses fois il arrive que de termes soient employés deux 

fois, juste pour donner cet effet de miroitement : « n’était pas peu 

embarrassée » et « qui remarquait son embarras », « La raison voulait qu’elle 

demandât son portrait ; mais, en le demandant publiquement [...] et, en le lui 

demandant en particulier » ; « les sentiments » - « sa passion » et « lui 

accorder une faveur qu’elle lui pouvait faire sans même qu’il sût même 

qu’elle la lui faisait ». 
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Cette scène, rappel du romanesque galant, montre aux lecteurs la forte 

démonstration d’amour de Monsieur de Nemours pour Madame de Clèves et, 

la complicité de cette dernière, nous fait comprendre qu’elle partage ses 

sentiments. L’épisode met aussi en évidence l’importance du 

déguisement dans contexte-ci : l’espèce d’échange amoureux auquel nous 

assistons est vécu et vu uniquement par les deux amoureux. Nous pourrions 

donc dire que Madame de Lafayette conduit ici une sorte de démarche 

anthropologique : en choisissant cette anecdote amoureuse, elle montre la 

conduite des hommes à la cour, leur psychologie et leurs nécessités.  
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L’espionnage 

 

 Les palissades étaient fort hautes, et il y en avait encore derrière, pour 

empêcher qu’on ne pût entrer ; en sorte qu’il était assez difficile de se faire 

passage. M. de Nemours en vint à bout néanmoins ; sitôt qu’il fut dans ce 

jardin, il n’eut pas de peine à démêler où était madame de Clèves ; il vit 

beaucoup de lumières dans le cabinet ; toutes les fenêtres en étaient 

ouvertes ; et, en se glissant le long des palissades, il s’en approcha avec un 

trouble et une émotion qu’il est aisé de se représenter. Il se rangea derrière 

une des fenêtres qui servait de porte, pour voir ce que faisait madame de 

Clèves. Il vit qu’elle était seule ; mais il la vit d’une si admirable beauté, qu’à 

peine fut-il maître du transport que lui donna cette vue. Il faisait chaud, et 

elle n’avait rien sur sa tête et sur sa gorge, que ses cheveux confusément 

rattachés. Elle était sur un lit de repos, avec une table devant elle, où il y 

avait plusieurs corbeilles pleines de rubans ; elle en choisit quelques-uns, et 

M. de Nemours remarqua que c’étaient des mêmes couleurs qu’il avait 

portées au tournoi. Il vit qu’elle en faisait des nœuds à une canne des Indes 

fort extraordinaire, qu’il avait portée quelque temps, et qu’il avait donnée à 

sa sœur, à qui madame de Clèves l’avait prise sans faire semblant de la 

reconnaître pour avoir été à M. de Nemours. Après qu’elle eut achevé son 

ouvrage avec une grâce et une douceur que répandaient sur son visage les 

sentiments qu’elle avait dans le cœur, elle prit un flambeau et s’en alla proche 

d’une grande table, vis-à-vis du tableau du siège de Metz, où était le portrait 

de M. de Nemours ; elle s’assit, et se mit à regarder ce portrait avec une 

attention et une rêverie que la passion seule peut donner.  

On ne peut exprimer ce que sentit M. de Nemours dans ce moment. Voir, 

au milieu de la nuit, dans le plus beau lieu du monde, une personne qu’il 

adorait ; la voir sans qu’elle sût qu’il la voyait ; et la voir toute occupée de 

choses qui avaient du rapport à lui et à la passion qu’elle lui cachait ; c’est 

ce qui n’a jamais été goûté ni imaginé par nul autre amant88. 

 
88 Id., p. 220 – 221.  
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Le troisième passage que nous analysons est tiré de la quatrième partie 

du roman et il décrit une des scènes les plus intenses et intimes de l’ouvrage : 

l’espionnage de Madame de Clèves par Monsieur de Nemours, dans un cadre 

nocturne où la femme, dans son cabinet et presque déshabillé, agit de manière 

spontanée, en vénérant son aimé juste sous ses yeux. 

Dès le début du passage, le narrateur met en évidence l’impénétrabilité 

de la demeure de la Princesse, impénétrabilité renforcée par les « palissades » 

et l’adverbe « fort » (« Les palissades étaient fort hautes »). Celle-ci, en outre, 

est aussi à lire comme indice de l’inaccessibilité de l’amour : il ne peut pas 

avoir un destin heureux à cause des devoirs de la femme et de sa morale 

austère, héritée de la mère.  

L’intrusion s’avère être ainsi complexe, à la limite de l’échec : « il était assez 

difficile de se faire passage ». En ce moment, Monsieur de Nemours est 

assimilable au héros courtisan qui, pour rejoindre sa dame, devait surmonter 

de nombreux obstacles. La Princesse, à ce moment-là, se trouvait dans son 

cabinet, d’où sortait de la lumière (« il vit beaucoup de lumières dans le 

cabinet »). Cette représentation nous fait penser à une sorte de vision divine : 

la femme, entourée par la lumière, n’est que le point d’arrivée, la destination 

ultime. L’allitération en « t » (« toutes les fenêtres en étaient ouvertes ») imite 

les battements du cœur de l’homme, visiblement secoué.  

Les fenêtres ouvertes laissent présager la possibilité de rejoindre la dame mais 

la phrase « Il se rangea derrière une des fenêtres qui servait de porte » nous 

présente un ultérieur obstacle, rendant définitivement impossible l’entrée du 

Duc.    

La vision et la beauté de la femme ravissent l’homme, qui est complètement 

charmé par « une si admirable beauté ». L’anaphore en « il vit » (« il vit 

beaucoup de lumières », « il vit qu’elle était seule », « il la vit »), renforcée 

per le polyptote « vue », souligne le plaisir du Duc à voir la Princesse. 

« À peine fut-il maître du transport que lui donna cette vue », nous dit le 

narrateur. La passion éprouvée est si forte que Monsieur de Nemours domine 

son cœur avec difficulté. 

De plus, la chaleur présente (« il faisait chaud ») peut se lire comme celle qui 

fait bruler l’âme et le cœur de l’amant, vu la demi-nudité de la femme : « elle 

n’avait rien sur sa tête et sur sa gorge ».  



 
84 

Il s’agit de la scène la plus sensuelle et érotique de ce roman de cour si raffiné. 

La scène est représentée avec des éléments qui lui confèrent un profond 

érotisme : l’homme espionne la femme se trouvant dans une attitude 

particulièrement intime, comme nous le voyons dans la phrase « ses cheveux 

confusément rattachés », qui, avec l’utilisation de l’adverbe « confusément », 

conduit précisément dans cette direction. De même, l’imparfait utilisé (« elle 

était sur le lit », « il y avait plusieurs corbeilles ») confère au texte une 

atmosphère encore plus privée et voluptueuse.   

Les actions de la Princesse ne font que confirmer ses sentiments pour le Duc : 

les rubans qu’elle a entre ses mains sont de la même couleur que ceux que le 

Duc « avait portées au tournoi ». La « canne des Indes » sur laquelle la dame 

arrange les rubans pourrait figurer en tant que symbole phallique, lien avec la 

littérature libertine. Il ne s’agirait que d’une démonstration d’amour : la 

femme, en ne pouvant pas avoir accès au Duc, se dédie à des objets qui le lui 

rappellent.  

Si l’on veut, on pourrait établir une sorte de parallèle entre le vol du portrait 

de la femme précédemment analysé et l’espèce de vol de la canne du duc ici 

présent. Ces actions, se rappelant l’une l’autre, établissent un lien entre les 

deux personnages et cet effet de miroir prouve la réciprocité du sentiment 

amoureux.  

À propos des manifestations des passions sur le corps, fil conducteur 

de ce mémoire, il est très significatif de souligner que ce que la dame épreuve 

se fait manifeste sur son visage, en la rendant plus belle : « avec une grâce et 

une douceur que répandaient sur son visage les sentiments qu’elle avait dans 

le cœur ». La passion ne peut que s’exprimer par ses manifestations physiques 

et psychosomatiques, surtout dans un moment de liberté, où le déguisement 

n’est pas nécessaire et où la femme se sent libre de faire ressortir 

tranquillement ses émotions. De plus, les termes « grâce » et « douceur » 

élogient l’image de la dame, alors que le « flambeau » qu’elle a entre ses 

mains constituerait le feu de la passion brûlant dans leurs cœurs. 

Ce qui frappe de cette scène c’est la véridicité de celle-ci : Madame de Clèves, 

en ne pas sachant d’être observée, agit spontanément sans faire recours au 

calcul et à la dissimulation adoptés à la cour parmi les autres individus.  
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Comme dans une scène de théâtre, les objets présents jouent un rôle 

significatif et, dans ce cas, ils incarnent l’objet du désir, à savoir Monsieur de 

Nemours. L’attention accordée aux rubans, à la canne d’Indes et au portrait 

de l’homme, fétiches de ce dernier, représente l’amour de la femme et la 

contemplation secrète et, en tant que telle, libre, de l’homme aimé. À cet 

égard, le mot « rêverie » n’est que la litote, et donc l’atténuation, du désir 

amoureux. 

Le narrateur n’arrive pas à exprimer le bouleversement du Monsieur de 

Nemours, à cause de son intensité : « on ne peut exprimer ce que sentit 

Monsieur de Nemours », nous dit-il. Cette même intensité concerne aussi la 

vision de la femme aimée, d’où l’utilisation de l’anaphore « voir » et du 

polyptote « voir/voyait ».  

Comme nous l’avons constaté auparavant, la Préciosité ici revient, en 

s’exprimant à nouveau via l’enchâssement des propositions : « la voir sans 

qu’elle sût qu’il la voyait, et la voir tout occupée de choses qui avaient du 

rapport à lui et à la passion qu’elle lui cachait ». Consommés par leurs 

émotions, les deux se contemplent, sans que leurs regards se croisent.  

L’hyperbole « dans le plus beau lieu du monde » ne fait qu’accroître 

l’intensité de la scène, se déroulant au « milieu de la nuit », moment de 

profonde intimité. 
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L’aveu au mari 

 

« Hé bien ! monsieur, lui répondit-elle en se jetant à ses genoux, je vais 

vous faire un aveu que l’on n’a jamais fait à son mari ; mais l’innocence de 

ma conduite et de mes intentions m’en donne la force. Il est vrai que j’ai des 

raisons de m’éloigner de la cour, et que je veux éviter les périls où se trouvent 

quelquefois les personnes de mon âge. Je n’ai jamais donné nulle marque de 

faiblesse, et je ne craindrais pas d’en laisser paraître, si vous me laissiez la 

liberté de me retirer de la cour, ou si j’avais encore Madame de Chartres 

pour aider à me conduire. Quelque dangereux que soit le parti que je prends, 

je le prends avec joie pour me conserver digne d’être à vous. Je vous demande 

mille pardons, si j’ai des sentiments qui vous déplaisent, du moins je ne vous 

déplairai jamais par mes actions. Songez que, pour faire ce que je fais, il faut 

avoir plus d’amitié et plus d’estime pour un mari que l’on en a jamais eu ; 

conduisez-moi, ayez pitié de moi, et aimez-moi encore si vous pouvez ».  

M. de Clèves était demeuré, pendant tout ce discours, la tête appuyée 

sur ses mains, hors de lui-même, et il n’avait pas songé à faire relever sa 

femme. Quand elle eut cessé de parler, qu’il jeta les yeux sur elle, qu’il la vit 

à ses genoux, le visage couvert de larmes, et d’une beauté si admirable, il 

pensa mourir de douleur, et l’embrassant en la relevant :  

« Ayez pitié de moi, vous-même, madame, lui dit-il, j’en suis digne, et 

pardonnez si, dans les premiers moments d’une affliction aussi violente qu’est 

la mienne, je ne réponds pas comme je dois à un procédé comme le vôtre. 

Vous me paraissez plus digne d’estime et d’admiration que tout ce qu’il y a 

jamais eu de femmes au monde ; mais aussi je me trouve le plus malheureux 

homme qui ait jamais été. Vous m’avez donné de la passion dès le premier 

moment que je vous ai vue ; vos rigueurs et votre possession n’ont pu 

l’éteindre : elle dure encore : je n’ai jamais pu vous donner de l’amour, et je 

vois que vous craignez d’en avoir pour un autre. Et qui est-il, madame, cet 

homme heureux qui vous donne cette crainte ? depuis quand vous plaît-il ? 

qu’a-t-il fait pour vous plaire ? quel chemin a-t-il trouvé pour aller à votre 
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cœur ? Je m’étais consolé en quelque sorte de ne l’avoir pas touché, par la 

pensée qu’il était incapable de l’être ; cependant un autre fait ce que je n’ai 

pu faire ; j’ai tout ensemble la jalousie d’un mari et celle d’un amant ; mais 

il est impossible d’avoir celle d’un mari après un procédé comme le vôtre. Il 

est trop noble pour ne me pas donner une sûreté entière ; il me console même 

comme votre amant. La confiance et la sincérité que vous avez pour moi sont 

d’un prix infini : vous m’estimez assez pour croire que je n’abuserai pas de 

cet aveu. Vous avez raison, madame, je n’en abuserai pas, et je ne vous en 

aimerai pas moins. Vous me rendez malheureux par la plus grande marque 

de fidélité que jamais une femme ait donnée à son mari89.  

 

 

 

La scène que nous avons reprise est tirée de la troisième partie du 

roman, moment charnière de ce dernier : il s’agit de l’aveu de Madame de 

Clèves à son mari. Elle prend l’initiative et avoue, de la façon la plus délicate 

possible, l’amour éprouvé pour un autre homme. De cette manière, elle défie 

les conventions de l’époque, tantôt sociales tantôt religieuses, et confesse à 

son mari cette inclination avec plein de sincérité et de noblesse.  

Celui que nous voyons ici est un aveu pudique, presque implicite, 

prenant forme à travers l’euphémisme « Je vous demande mille pardons, si 

j’ai des sentiments qui vous déplaisent, du moins je ne vous déplairai jamais 

par mes actions ». Dès le début, il nous est possible de constater la grandeur 

d’âme de la femme qui, à la place de réprimer et taire ses sentiments, les 

confesse à son mari, en faisant preuve d’héroïsme (« force », « périls », « 

nulle marque de faiblesse », « je ne craindrai pas », « dangereux », « me 

conserver digne », « digne d’estime et d’admiration », « trop noble »). 

Le chiasme aussi, « Je vous demande mille pardons, si j’ai des sentiments qui 

vous déplaisent, du moins je ne vous déplairai jamais par mes actions », 

accentue cet héroïsme et le déchirement intérieur entre amour et devoir, nous 

rappelant les héros tragiques du théâtre contemporain.  

 
89 Id., p. 182 – 183. 
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Pour ce qui concerne l’aveu, il est mentionné déjà à l’ouverture du discours 

(« je vais vous faire un aveu »), mais, indépendamment de cela, il reste 

toujours très allusif : le nom de l’aimé n’est jamais mentionné et néanmoins 

les mots comme « adultère » (ou dérivés). 

Par rapport à l’aveu que Phèdre adresse à Thésée, le discours de Madame de 

Clèves est plus une défense qu’une admission de culpabilité. Celle-ci 

s’exprime de manière traditionnelle, recourant aux dispositifs rhétoriques 

habituels. D’abord, constatons la demande de « mille pardons » de la femme, 

se trouvant agenouillée (« en se jetant à ses genoux ») face au Prince. Elle 

essaye de prouver son innocence, d’où les mots « innocence », « conduite », 

« intentions », « force », « nulle marque de faiblesse ». Par ailleurs, elle 

présente des justifications, voire la mort de sa mère (« si j’avais encore 

madame de Chartres pour aider à me conduire ») et son jeune âge (« que je 

veux éviter les périls où se trouvent quelquefois les personnes de mon âge »), 

qui l’ont rendue plus faible et encline à commettre cette erreur.  

Pour cette raison, elle demande à son mari la possibilité de se retirer de la vie 

de cour. Le choix de la retraite pourrait paraître une sorte de peine auto-

infligée alors qu’en réalité ce n’est ce qu’elle désire, la seule façon qu’a la 

femme de se protéger et de ne s’exposer pas aux dangers de cour. 

Comme indiqué auparavant, la scène s’insère dans le cadre théâtral de 

la tragédie : la gestualité (« la tête appuyée sur ses mains », « à ses genoux », 

« l’embrassant en la relevant ») et les mots prononcés (« demeuré », « la tête 

appuyée sur ses mains », « larmes », « mourir de douleur »), faisant office 

parfois des didascalies théâtrales, mènent dans ce sens-là. La souffrance 

amoureuse est accentuée par la beauté de la femme (« d’une beauté 

admirable ») qui, à genoux (« il la vit à ses genoux ») et en pleurant (« le 

visage couvert des larmes »), pourrait être assimilée à la Vierge Marie.  

Finalement, la théâtralité et le pathos sont renforcés par la présence du Duc 

de Nemours, spectateur caché participant à la scène. 

La dernière réplique de Madame de Clèves que nous avons reportée 

ici démontre l’effet de bouleversement de la femme, s’exprimant à traves une 

syntaxe brisée (« Ayez pitié de moi, vous-même, Madame, lui dit-il, j’en suis 

digne ») et le champ lexical de la douleur (« affliction aussi violente », « le 

plus malheureux homme », « je m’étais consolé », « la jalousie », « Vous me 
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rendez malheureux »), accentué par l’adverbe intensif « aussi » et le superlatif 

« le plus ».  

À la douleur de la Princesse, le Prince répond avec la jalousie : il nécessite en 

savoir davantage et, pour cela, il lui pose de nombreuses questions pour 

comprendre comment cela a pu arriver et qui a été capable de voler le cœur 

de sa femme : « Et qui est-il, Madame, cet homme heureux qui vous donne 

cette crainte ? Depuis quand vous plaît-il ? Qu’a-t-il fait pour vous plaire ? 

Quel chemin a-t-il trouvé pour aller à votre cœur ? ».  

De même, Thésée lui aussi voulait découvrir chaque particulier de la passion 

de sa femme pour son beau-fils, tout comme Phèdre elle-même, dont la 

curiosité se déversait sur les sentiments partagés entre Hippolyte et Aricie.   

Toutefois, la vertu de la femme lui impose de ne rien dire et de se 

pencher uniquement sur elle-même et sur sa confession.  

Et c’est cette même vertu, mot clé du passage, à le dominer. Les mots « 

confiance », « sincérité », « prix infini », « estime[z] », « marque de fidélité 

» le démontrent, ainsi que les attitudes des deux personnages. La femme fait 

preuve d’honnêteté en s’excusant et en tout avouant à son mari au lieu 

d’étouffer ses sentiments ; le Prince, de l’autre côté, s’avère orgueilleux du 

comportement de sa femme et de l’éducation qui l’a rendue ainsi.  

Ce passage n’est que l’acmé de la défaite de Madame de Clèves, à 

cause de ses sentiments illicites. Peu avant de son aveu, elle avait évalué sa 

situation et constaté celles que nous pourrions définir les « étapes » de sa 

chute : « je suis vaincue et surmontée par une inclination qui m'entraîne 

malgré moi. Toutes mes résolutions sont inutiles ; je pensai hier tout ce que 

je pense aujourd'hui et je fais aujourd'hui tout le contraire de ce que je résolus 

hier »90. 

L’aveu était donc la seule solution possible.  

 

 

 

 

 
90 Id., p. 178. 
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Excipit 

 

 

M. de Nemours pensa expirer de douleur en présence de celle qui lui parlait. 

Il la pria vingt fois de retourner à madame de Clèves, afin de faire en sorte 

qu’il la vît ; mais cette personne lui dit que madame de Clèves lui avait non 

seulement défendu de lui aller redire aucune chose de sa part, mais même de 

lui rendre compte de leur conversation. Il fallut enfin que ce prince repartît, 

aussi accablé de douleur que le pouvait être un homme qui perdait toutes 

sortes d’espérances de revoir jamais une personne qu’il aimait d’une passion 

la plus violente, la plus naturelle et la mieux fondée qui ait jamais été. 

Néanmoins il ne se rebuta point encore, et il fit tout ce qu’il put imaginer de 

capable de la faire changer de dessein. Enfin, des années entières s’étant 

passées, le temps et l’absence ralentirent sa douleur et éteignirent sa passion. 

Madame de Clèves vécut d’une sorte qui ne laissa pas d’apparence qu’elle 

pût jamais revenir. Elle passait une partie de l’année dans cette maison 

religieuse, et l’autre chez elle ; mais dans une retraite et dans des occupations 

plus saintes que celles des couvents les plus austères ; et sa vie, qui fut assez 

courte, laissa des exemples de vertu inimitables91.  

 

 

 

Après la mort du chagrin du Prince de Clèves à cause de l’amour de 

sa femme pour un autre homme, la Princesse décide de se retirer 

définitivement de la cour et de choisir la retraite religieuse. 

L’excipit que nous avons repris termine le roman de manière très concise et 

il lui confère un final encore plus tragique, comme s’il s’agissait d’une pièce 

théâtrale.  

La première partie du texte se penche sur le Duc de Nemours et sur sa 

réaction à la décision de son aimée : sa souffrance était telle qu’il croyait 

« expirer de douleur ». La passion éprouvée était « la plus violente, la plus 

 
91 Id., p. 252 – 253. 
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naturelle et la mieux fondée qui ait jamais été ». Ces superlatifs nous font 

comprendre l’intensité de ce sentiment, sentiment presque immaîtrisable et 

dont les effets pouvaient provoquer au corps de la douleur presque mortelle.  

Toutefois, « des années s’étant passées » permettent au Duc d’arrêter de 

souffrir et le narrateur nous le dit en se servant de la métaphore du feu 

amoureux s’éteignant : « le temps et l’absence ralentirent sa douleur et 

éteignirent sa passion ».  

D’autre part, la fin du passage, à savoir les deux dernières phrases, se 

focalise sur la Princesse de Clèves, symbole de vertu et de comportement 

conforme aux convenances sociales de l’époque. Elle choisit de dédier sa vie 

à la religion en s’enfermant dans une maison religieuse. Si l’on veut, on 

pourrait lire ce choix avec l’amour religieux qui prend le dessous sur tout 

autre amour, comme le voulait la morale janséniste, déjà mentionnée dans nos 

analyses. De plus, sa nouvelle vie exclue tout retour à la cour (« qu’elle ne 

pût jamais revenir ») ; elle préfère « des occupations plus saintes que celles 

des couvents les plus austères », où le comparatif et le superlatif soulignent 

de manière encore plus forte sa résolution.  

La mort la cueillant précocement confère du pathétisme supplémentaire à la 

fin du roman, rendue déjà tragique avec la décision de la femme, choix 

longtemps souffert et par elle et par lui.  

Avec la dernière phrase le narrateur conclue le roman en soulignant 

l’importance de l’enseignement chrétien et de la morale contemporaine, à 

adopter pour une vie honnête et heureuse.  

Ainsi, Madame de Clèves « laissa des exemples de vertu inimitables », en 

exhortant tout spectateur à faire de même.  
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L’échec amoureux 
 

 

Le sentiment amoureux que Madame de Lafayette nous présente dans 

son roman paraît toujours destiné à l’échec : et le triangle concernant la 

Princesse, le Prince et le Duc, et les nombreuses intrigues secondaires, comme 

celles du vidame de Chartres ou celle de Madame de Tournon. 

Nous pourrions dire que l’amour est inévitablement assimilable à une défaite 

mais il ne l’est pas toujours de la même manière. Les moralistes de l’époque 

divisaient l’amour pur de celui impur, mais nous ne nous pencherons pas sur 

cette différence92. Ce qui nous intéresse pour comprendre pourquoi l’amour 

n’a jamais de final heureux est qu’il aboutit en échec s’il est investi par 

l’ambition et non s’il est remplacé par un autre amour. 

L’ambition amène mensonges et envie, ne laissant pas de la place à un 

sentiment authentique. La Duchesse de Valentinois en est un exemple. 

C’est le désintérêt à permettre à ce sentiment un possible dénouement 

heureux. Le Prince de Clèves tombe amoureux de Mademoiselle de Chartres 

sans savoir qui elle est, et elle, de sa part, ne l’épouse pas pour quelques 

avantages, économique ou social ; elle l’épouse parce que son projet plus 

audacieux de se marier avec le Duc de Montpensier avait échoué. 

De la sorte, les sentiments que Madame de Clèves et Monsieur de Nemours 

éprouvent l’un pour l’autre n’ont rien à voir avec quelque sorte d’intérêt. Ils 

n’ont pas besoin l’un du prestige de l’autre, puisqu’ils appartiennent tout les 

deux au même statut social. De plus, pour elle, le Duc a abandonné ses 

intrigues et il a refusé le prestigieux mariage avec la Reine d’Angleterre. 

Tantôt la première tantôt la seconde situation démontrent la grandeur d’âme 

caractérisant les trois personnages : ils aiment de façon désintéressée.   

Toutefois, cela ne semble pas être suffisant puisqu’aucun des trois rejoint le 

bonheur.  

Tout d’abord parce que, comme le souligne Mesnard, l’amour « ne se 

commande pas ; il est de l’ordre de la fatalité ; il se manifeste avec la violence 

 
92 Pour plus d’informations, consulter Madame de Lafayette, La Princesse de Clèves, éd. Jean Mesnard, Paris, 
Flammarion, 2019, p. 45 – 62.  
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et l’imprévu du coup de foudre »93. La volonté de l’homme ne peut donc rien 

faire face à la force de ce sentiment, qui est tout à fait spontané.  

Successivement, il faut prendre en compte deux menaces qui pèsent sur le 

sentiment, menaces que Madame de Clèves expérimente lors de son 

éducation sentimentale.  

La première est celle de l’amour non partagé, élément tout à fait 

tragique du roman, accru par l’absence de solutions : les individus, face à 

cette situation, ne peuvent rien faire. Très souvent, cela conduit même à la 

mort : le Prince de Clèves tombera gravement malade à l’idée que sa femme 

l’ait trompé et le Chevalier de Guise mourra prématurément pour sa passion 

non partagée.  

Particulièrement intéressant et significatif est le cas du Prince de Clèves. 

L’histoire nous présente un véritable cheminement du personnage, où chaque 

étape accroît sa souffrance. Au début, l’absence de passion, pour ainsi dire, 

qu’il voit chez sa femme lui fait penser à une sorte d’insensibilité, lui faisant 

oublier toute sorte de jalousie. Dans ce premier moment, sa tranquillité finira 

par favoriser ce qu’en réalité il devrait éviter : il conduira Monsieur de 

Nemours dans la chambre de l’héroïne.  

La deuxième étape, arrivant avec l’aveu, détrompe l’homme et lui permet 

d’ouvrir ses yeux. Il comprend qu’il ne s’agit pas d’insensibilité mais de 

désintérêt que sa femme ressent pour lui. À cela, s’ajoute la souffrance 

générée par la pensée que le cœur de son aimée soit consacré à un autre 

homme, rival qui n’a pas encore de nom. À ce stade, le Prince de Clèves se 

voit déterminé à en découvrir l’identité. L’espionnage ayant lieu à 

Coulommiers, dernière étape de ce parcours tragique, lui fera croire d’avoir 

été trompé, en le conduisant à la mort.  

Bref, les personnages souffrent par malentendus : le mari qui se voit trompé, 

la femme qui pâtit pour cette lettre mystérieuse tombée de la poche du Duc, 

etc.  

Ce n’est que la sorte se moquant d’eux. 

La situation du Duc de Nemours est semblable à celle du Prince, mais 

inverse : il sait que la Princesse partage ses sentiments mais il ne peut pas 

 
93 Id., p. 51. 



 
94 

l’avoir. « L’un a l’amour, l’autre la possession. À chacun d’eux il reste 

quelque chose à désirer ; l’insatisfaction leur est commune »94. 

Pour cette raison, nous devrions considérer les deux hommes comme ni tout 

à fait coupable[s] ni tout à fait innocente[s]. Comme dans le cas de Phèdre, 

ce qui fait la différence n’est pas le destin des deux personnages, mais leur 

manière d’agir. Le Prince aurait dû rester passif et, sûr de la fidélité de sa 

femme, laisser tomber la question. Le Duc, d’autre part, aurait dû se 

comporter de la même façon, en réprimant son inclination vue 

l’indisponibilité de la femme. 

Cependant, ils se sont comportés de la façon opposée. Leurs attitudes ont ainsi 

envoyé le message contraire : obstinés, ils voulaient à tout prix combattre 

pour gagner Madame de Clèves, en oubliant cependant qu’il s’agissait d’un 

défi perdu d’avance. Cette condition n’aurait pas changé puisque la morale 

de la femme ne le lui aurait jamais permis : son rôle était celui de respecter 

son mari e de lui rester fidèle. 

La deuxième menace qui pèse sur l’amour est celle de la fidélité.  

Nous avons eu l’occasion de constater que dans la cour la trahison, la jalousie 

et les mensonges étaient à l’ordre du jour. Pour cette raison, ce lieu est qualifié 

par la même écrivaine comme « dangereux »95. 

L’éducation reçue par Madame de Clèves lui impose une stricte fidélité 

conjugale, fidélité jamais trahie malgré les sentiments ressentis pour un autre 

homme. Pour la défendre, nous avons vu l’héroïne lutter contre soi-même. 

Premièrement, elle a essayé de réprimer sa passion, mais en vain ; alors, elle 

s’est promis de ne jamais la laisser paraître, mais elle a échoué une fois 

encore. Elle a ainsi demandé de l’aide à son mari : elle lui a tout avoué, en lui 

demandant de pouvoir se retirer de la cour. La solitude incarne ici la seule 

arme pour combattre sa fragilité. Cependant, la confession au mari ne l’a pas 

aidée mais, au contraire, lui a rendu le mariage plus pesant, en éveillant 

soupçons et doutes chez le Prince de Clèves. 

Au moment de la mort de ce dernier, elle était libre de s’épouser avec 

l’homme qu’elle aimait et qui l’aimait en retour mais son sens du devoir ne le 

lui a pas permis.  

 
94 Id., p. 54.  
95 Id., p. 87. 
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Ne s’agirait-il pas de trahison se marier avec l’homme qui a joué un rôle 

décisif dans la maladie mortelle du mari ? Le dénouement de l’histoire répond 

positivement à cette question. Jean Mesnard souligne que deux motivations 

sont à la base du choix de la femme de se retirer définitivement : le devoir et 

le repos.  

Le premier ne se réfère pas aux obligations de cour : l’héroïne avait eu 

l’autorisation du Vidame de Chartres pour se marier avec Monsieur de 

Nemours. Le devoir consiste plutôt à l’incapacité de se donner à l’homme qui, 

comme nous venons de souligner, aurait causé en grande partie la mort du 

mari avec son imprudence et la légèreté avec laquelle il a agi. « L’honneur ne 

permet pas d’épouser le meurtrier de son mari »96, écrit Mesnard.  

Outre à cela, cet amour est destiné à l’échec puisqu’il est entaché par le 

désordre dont il a été indirectement la cause97. 

En second lieu, analysons le terme « repos », dont l’explication de banale 

tranquillité en minimiserait la signification. Il s’agit de l’abri voulu et 

recherché par Madame de Clèves contre les dangers de la jalousie et des 

souffrances que le sentiment amoureux implique. En faisant référence à 

l’épisode de la lettre, l’idée que Monsieur de Nemours pouvait aimer 

quelqu’un ne lui avait pas permis de fermer ses yeux : elle était restée éveillée 

toute la nuit, plongée dans la douleur et l’angoisse98. Sa souffrance a été telle 

qu’elle s’est promise de ne plus jamais éprouver rien de semblable. Ce refus 

ne peut donc que se reverser sur le Duc, objet de son désir : la passion 

ressentie pour lui est si forte qui la peut plonger à nouveau dans un état de 

totale consternation.  

Cet amour-ci, pour reprendre ce que nous avons dit au début, est 

l’amour vrai et pur, excluant toute sorte de mensonge ou de déloyauté. Malgré 

cela, il ne peut pas être vécu : il est trop haut.  

 

 
96 Id., p. 59. 
97 Id. 
98 « Elle [Madame de Clèves] tenait cette lettre avec une main tremblante ; ses pensées étaient si confuses qu’elle n’en 
avait aucune distincte ; et elle se trouvait dans une sorte de douleur insupportable, qu’elle ne connaissait point et qu’elle 
n’avait jamais sentie ». Id., p. 153. 
« et ce mal, qu’elle trouvait si insupportable, était la jalousie avec toutes les horreurs dont elle peut être accompagnée ». 
Id., p. 155. 



 
96 

Le réaliser risquerait de le baisser au niveau des intrigues de la cour. Pour le 

maintenir tel qu’il est, il faut y renoncer.  

 
Comme celle de la cour, la peinture de l’amour s’éclaire 

merveilleusement par la théorie pascalienne du divertissement. "Nous ne 

cherchons jamais les choses, mais la recherche des choses". L’objet aimé n’est 

désiré qu’en tant qu’il est inaccessible99.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
99 Id., p. 60. 
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Comment la passion, est-elle représentée sur scène ? 
 

 

 

Dans ce dernier paragraphe, nous essayerons de tirer les conclusions 

sur la manière de la passion de prendre forme dans le texte, d’un point de vue 

tantôt linguistique tantôt gestuel.  

Avant de faire cela, il est important de constater quelles sont les 

influences qui sont à la base du roman et qui en ont orienté l’élaboration. 

Jansénisme, mouvement libertin, préciosité et classicisme ont influé sur la 

manière de parler du sentiment amoureux et de le mettre en scène.  

En premier lieu, le jansénisme s’exprime dans le texte avec l’incapacité de 

l’héroïne de faire face aux situations complexes et à trouver des solutions. 

Elle est en proie aux mouvements de son cœur et ses réactions sont 

généralement assez superficielles. De plus, l’influence est visible dans la 

façon dont Madame de Lafayette aborde la passion, qui engendrerait les vices 

chez les hommes.   

En second lieu, nous retrouvons des traces du mouvement libertin, repris 

assez subtilement, dans les figures du Duc de Nemours et du Vidame de 

Chartres. Dans les deux cas, il s’agit de libertinage face aux conventions 

sociales et aux codes moraux. Pensons à Monsieur de Nemours et à l’affaire 

d’Angleterre ou aux liaisons se tissant dans la cour, dominées par la tromperie 

et dont le seul but est la conquête physique.  

Successivement, la Préciosité s’exprime surtout à travers l’amour, son 

expression et la manière dont il est considéré : l’amour précieux est celui pur 

et authentique, non vicié par les tromperies. De plus, ce courant réside aussi 

dans la langue, présentant des tournures syntaxiques complexes et un 

vocabulaire parfois recherché, et dans les caractéristiques des courtisans : 

jeunesse, beauté, intelligence et grâce sont les qualités remarquées dès la 

première page du roman. 

Finalement, La Princesse de Clèves s’inspire du théâtre classique et des règles 

qui le constituent. Le roman respecte l’unité d’action : les intrigues 

secondaires n’ont pas d’impact sur le point focal de l’histoire, à savoir le 



 
98 

triangle amoureux entre le Prince et la Princesse de Clèves et le Duc de 

Nemours. En outre, la bienséance et la vraisemblance sont respectées : le 

démontrent la volonté de ne pas blesser moralement le public et de porter sur 

scène des événements qui pourraient arriver dans la vie de tous les jours. 

Nous pouvons maintenant nous intéresser à l’expression verbale de la 

passion. Georges Matoré dans son article « Remarques sur le vocabulaire 

galant de La Princesse de Clèves » se penche sur l’expression linguistique du 

sentiment, en précisant qu’il se fait toujours par minimisation. La litote est 

ainsi la figure de style principalement utilisée puisqu’elle repond précisément 

à cette exigence. Si le Duc de Nemours disait à madame de Clèves « je sais 

que vous m’aimez » il choquerait les lecteurs. Alors, il opte pour l’expression 

« un homme que vous ne haïssez point »100.  

Selon cette même procédée, Madame de Lafayette choisirait des mots 

d’autres domaines, du commerce par exemple, en leur donnant une 

signification, pour ainsi dire, galante : affaire, fortune, amitié, attachement, 

commerce, mérite, engagement accompagnent les mots amour et passion, 

aussi pour sauvegarder de la façon meilleure possible les bienséances101.  

Il nous est donc possible de constater que, d’un point de vue verbal, 

les sentiments ne sont pas proprement exprimés : le Prince de Clèves 

n’affirme jamais clairement d’aimer sa femme, ainsi que Madame de Clèves 

et le Duc de Nemours, ne prononçant jamais leurs sentiments de façon directe 

ou explicite. Bref, les personnages ne communiquent jamais ouvertement. 

Pour cette raison, nous pouvons affirmer que la litote ne concerne pas 

uniquement les mots, comme souligné auparavant ; elle peut s’étendre à la 

manière de se comporter et de s’exprimer des personnages. Chaque émotion 

ressentie, d’un point de vue expressif, tend à être minimisée. 

L’amour s’exprime ainsi de façon discrète, calme et presque implicite, très 

différemment par rapport à la Phèdre racinienne : exclamations, plaintes et 

soupirs sont complètement exclus du roman de Madame de Lafayette. La 

force de la passion sera toujours soumise aux conventions sociales et à 

l’étiquette, visant à tout dissimuler.  

 
100 Id., p. 207. 
101 Veuillez consulter l’article pour une explication plus précise des termes ici mentionnés. Georges Matoré, « Remarques 
sur le vocabulaire galant dans La Princesse de Clèves », Littératures classiques, 44, 1990, p. 9 – 10.    
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Les sentiments s’exprimant timidement, la douleur, en revanche, est formulée 

bien plus intensément. La réaction de la Princesse de Clèves à la lecture de la 

lettre est énoncée avec une force expressive majeure, plus vive et violente, et 

avec des termes qui ne tendent à en minimiser le contenu mais, au contraire, 

à l’accroître. 

À propos de la manifestation de la passion d’un point de vue physique, 

Jean-Pierre Montier, dans son article « Arrêt sur l’image dans La Princesse 

de Clèves », prête attention aux deux modèles d’expression du roman : le 

discours verbal et celui visuel.  

Lequel prévaut sur l’autre ? Le premier, porteur « d'une dimension morale et 

philosophique opposant l'être à l'apparence, le devoir aux sentiments »102, ou 

le second, « dont la mémoire du texte conserverait la trace, nostalgique 

d'autant de bonheurs entr'aperçus, et d’une certaine façon préservés, 

idéalisés ? »103. 

Tout d’abord, il est nécessaire de souligner que la question posée est le 

résultat de la prise de conscience de la double modalité d’expression de 

l’écrivaine. L’élément qui nous le fait comprendre au mieux est le regard : les 

yeux, dans le roman, constituent une véritable dimension d’échange. Ils 

communiquent bien plus que les mots et les nœuds principaux et plus forts de 

l’histoire se passent de la parole et se font par le jeu (ou l’échange) de regards. 

Cela ouvre à la vue la capacité de constituer tout un autre univers, constitué 

par des images et par des tableaux se constituant à partir d’épisodes104. 

Jean-Pierre Montier utilise le mot tableaux pour désigner des scènes qui 

paraissent descriptions de peintures ou bien de personnes. Pensons au tableau 

ouvrant le roman, celui consacré à la vie de Diane de Poitiers ; ou au tableau 

qui nous est présenté lors de la première apparition de Mademoiselle de 

Chartres. Première parmi toutes, la scène de l’espionnage et le formidable jeu 

de regards s’établissant entre la Princesse, admirant les objets qui le lui 

rappellent l’aimé, et le Duc, contemplant la femme et son indirecte 

démonstration d’amour. Bien que leurs yeux ne se croisent jamais, ce sont 

précisément eux à construire la scène. Outre à cela, l’écrivaine nous décrit 

 
102Jean-Pierre Montier, « Arrêt sur l’image dans La Princesse de Clèves », Littérature, 119, 2000, p. 4. 
103 Id. 
104 « Se regarder consiste à se séparer », nous dit Roland Barthes dans son séminaire sur le neutre (1977-1978). 



 
100 

l’épisode comme s’il s’agissait d’un tableau représentants deux amoureux, 

complice aussi de l’utilisation d’une atmosphère magique rendue par le 

langage poétique et précieux employé.  

L’établissement de ces tableaux, en outre, semble permettre à l’amour de 

fleurir : Monsieur de Nemours et la Princesse tombent amoureux après que le 

texte a dressé leurs portraits. En revanche, aucun tableau est dressé à propos 

du Prince et de la Princesse : leur mariage est mentionné superficiellement, 

sans prêter attention à aucun élément. « Ce mariage s’acheva, la cérémonie 

s’en fit au Louvre »105, écrit Madame de Lafayette. Cette phrase a le seul but 

d’informer le lecteur du mariage des deux personnages, de manière vide et 

simpliste ; la forme employée pourrait être la même qui nous présente un fait 

divers.  

À la question de Montier, nous pourrions donc répondre qu’aucun de 

deux discours prévaut sur l’autre : ils se complémentent, en travaillant 

ensemble à la mise en scène, verbale et visive, du sentiment amoureux. L’un 

ne pourrait pas exister sans l’autre : la parole attenue ce que les yeux rendent 

manifeste.  

Ainsi, le programme iconographique qui scande l’œuvre, offre « des 

représentations d'une passion qui ne trouve l'occasion ni de se dire ni de se 

vivre autrement que sous la forme de scènes visuelles »106. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
105 Madame de Lafayette, La Princesse de Clèves, éd. Jean Mesnard, Paris, Flammarion, 2019, p. 96. 
106 Jean-Pierre Montier, « Arrêt sur l’image dans La Princesse de Clèves », Littérature, 119, 2000, p. 11. 
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CHAPITRE 4 : 

La dynamique du signe dans les deux ouvrages 
 

 

 
SIGNES. Soit qu’il veuille prouver 
son amour, soit qu’il s’efforce de 
déchiffrer si l’autre aime, le sujet 
amoureux n’a à sa disposition 
aucun système de signes sûrs107. 

 

 

 

 

La clarté du signe chez Madame de Lafayette 
 

 

Le roman de Madame de Lafayette nous présente une histoire 

d’amour et, plus précisément, un triangle amoureux entre Madame et 

Monsieur de Clèves et le Duc de Nemours.  

D’un point de vue sémiologique, il nous est possible de décomposer le 

texte comme s’il s’agissait d’un tissu, dans lequel de nombreux fils 

s’entrelacent les uns avec les autres. Ces fils ne sont rien d’autre que les 

signes ; une lecture de ces derniers en permettrait un profond 

enrichissement puisque, en composant le texte, ils le nourrissent de 

significations autres et d’aspects qu’une lecture linéaire ne donnerait 

pas. 

En effet, l’habileté de Madame de Lafayette est celle de construire cette 

histoire sur le fil du signe : elle met en scène des événements qui, tout 

en se produisant, le font différemment par rapport à nôtres expectatives. 

À titre d’exemple, elle ne nous dirait jamais que l’amour entre les deux 

 
107 Roland Barthes, Fragments d’un discours amoureux, Seuil, Paris, 1977, p. 253. 
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est partagé ou qu’ils ont partagé des expériences particulièrement 

intenses, voir la complicité dans le vol du portrait. Elle choisit plutôt de 

construire un univers où ce sont les signes qui nous le communiquent.  

Les événements, en effet, ont lieu mais ils sont vidés ; ce « plein » 

trouve sa représentation à travers le vide du signe108. 

Brièvement, nous ne voyons pas l’acte en soi, mais plutôt ses signes. 

Il est donc essentiel de savoir lire ces signes, parfois très subtils, afin de 

comprendre et de suivre le développement de cette relation vécue/non 

vécue si complexe. 

Déjà au début de notre roman, nous comprenons que Madame 

de Clèves et Monsieur de Nemours avaient entendu parler l’un de 

l’autre : le texte en est témoin109. « Et surtout Madame la Dauphine le 

lui [à Madame de Clèves] avait dépeint d’une sorte, et lui en avait parlé 

tant de fois, qu’elle lui avait donné de la curiosité, et même de 

l’impatience de le voir »110, nous dit le narrateur. La seule parole avait 

engendré chez la Princesse non seulement de la curiosité pour cet 

homme, toujours décrit de façon si précieuse et élégante, mais aussi de 

l’impatience, sensation presque stupéfiante si nous considérons qu’ils 

ne se sont jamais vus. 

La création de ces attentes si élevées met bien en évidence le pouvoir 

de la parole, qui, tout en anticipant la première rencontre, soumet déjà 

le Duc. Le sujet est ainsi précédé et assujetti au langage, pour reprendre 

la théorie lacanienne. 

La première rencontre a lieu lors du bal organisé pour célébrer 

les fiançailles de la fille du roi, où ce sera ce dernier à leur demander de 

danser ensemble. Le coup de foudre se produisant, il laissa Monsieur 

 
108 Autour du signe (vide), Roland Barthes construit son essai L’Empire des signes. En prenant comme exemple le Japon, 
il aborde le signe dans sa pureté et sa vacuité. Il écrit : « […] la cosa giapponese non è contornata, miniata; essa non è 
delimitata da un contorno netto, da un disegno che il colore, l’ombra o il tocco verranno poi a “riempire”; attorno ad essa 
c’è il nulla, uno spazio vuoto che la rende opaca, e dunque ai nostri occhi ridotta, diminuita, piccola ». Roland Barthes, 
L’impero dei segni, Torino, Einaudi, 1992, p. 52. 
Et encore, dans son autre texte, Le grain de la voix, il écrit : « I segni sono vuoti perché non rimandano a un significato 
ultimo […]. In Giappone, non c’è significato supremo a fermare la catena dei segni, non c’è una chiave di volta, cosa che 
permette ai segni di svilupparsi con una finezza e una libertà grandissima ». Roland Barthes, La grana della voce, Torino, 
Einaudi, 1986, p. 96. 
109 Cfr. Madame de Lafayette, La Princesse de Clèves, éd. Jean Mesnard, Paris, Flammarion, 2019, p. 97 – 98.  
110 Id. 
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de Nemours complétement bouleversé. « Il ne put s’empêcher de 

donner des marques de son admiration »111, commente le narrateur.  

La tentative de dissimulation échoue, le signe se fait manifeste. 

À partir de ce moment, les deux personnages n’arrêtent de penser au bal 

et de le vivre à nouveau ; ils sont tous les deux troublés l’un de la beauté 

de l’autre. Leur attraction, apparemment étrange, est bien perçue de 

l’extérieur aussi : les courtisans spectateurs y « trouvèrent quelque 

chose de singulier »112, alors que le narrateur se prend lui-même du 

temps pour observer la scène et pour la décrire, de façon assez soignée. 

Il s’agit de l’innamoramento à caractère pétrarquiste, moment 

bouleversant la vie et le cœur de deux amants. Peu de lignes plus tard, 

le narrateur nous amène déjà dans les pensées de Madame de Clèves, 

dont il nous dit qu’« il [Monsieur de Nemours] fit en peu de temps une 

grande impression dans son cœur »113, alors qu’en parlant de l’homme, 

l’on choisit l’expression « inclination violente »114. Tout est joué de 

façon assez rapide mais surtout transparente : l’histoire d’amour entre 

les deux a donc déjà commencé. Chez le Duc, nous constatons un fort 

changement d’attitude (souligné par le narrateur aussi) : la passion pour 

la Princesse le pousse à mettre fin aux relations frivoles qu’il entretenait 

avec certaines dames de la cour et, encore, à faire échouer le prestigieux 

mariage avec la Reine d’Angleterre. Cela éveillera vitement les 

soupçons des autres courtisans, toujours très attentifs aux 

comportements autrui, se demandant, à plusieurs reprises, s’il y a 

quelqu’un dans son cœur.  

De l’autre côté, pour ce qui concerne la Princesse de Clèves, elle nous 

preuve, ou, pour mieux dire, presque incarne la transparence du signe. 

Malgré ses tentatives de dissimuler son inclination, ses rougeurs et sa 

volonté de ne pas se montrer, la poussant à se cacher et à éviter plusieurs 

fois des évènements mondains, trahissent ses sentiments. Et cela arrive 

même dans la sphère privée.  

 
111 Id. 
112 Id. 
113 Id., p. 100. 
114 Id. 
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Tout en essayant de camoufler sa passion à elle-même aussi, les 

symptômes de celle-ci lui sont bien visibles : troubles, lassitude, 

agitation, etc. Il nous suffit de nous pencher sur l’épisode de la lettre 

retrouvée, dont le malentendu ne lui avait pas rendu possible de fermer 

ses yeux. Choquée et bouleversée, dans le désespoir le plus profond, 

elle avait été assaillie de préoccupations toute la nuit.   

Tout cela pour montrer que le caché, en réalité, ne cache pas. Il 

n’est donc qu’un dispositif sémiotique servant à mettre en évidence le 

signe, dont la transparence est bien visible aux yeux tantôt des 

personnages tantôt des lecteurs.  

L’histoire d’amour est donc lisible à travers le signe, qui en permet la 

construction.  

Pour revenir à notre réflexion, l’amour éprouvé par le Duc le 

pousse à une action extrême, à savoir voler le portrait de Madame de 

Clèves : « il ne put résister à l’envie de le dérober à un mari qu’il croyait 

tendrement aimé »115. Le tableau consiste précisément au corrélatif 

objectif de la femme aimée : le lien est vitement établi. C’est comme si 

Monsieur de Nemours « volait » la Princesse à son mari.  

Nous pouvons cependant constater que cela arrive en tant que réponse 

instinctive du Duc à son désir : il agit de manière transparente et il ne 

veut en aucune façon blesser Monsieur de Clèves ou causer de la 

douleur et du chaos. L’adverbe « tendrement » souligne l’ingénuité du 

mari et sa méconnaissance de ce qui était en train de se passer : aux 

yeux de l’amant, il se considérait aimé et il ne doutait de rien. Ce mot 

consiste en une intrusion discrète du narrateur, qui, avec délicatesse, 

présente au lecteur un homme inconscient de ce qui se passe dans le 

cœur et dans l’esprit de sa dame. 

De plus, si l’on veut analyser les signes de cette scène, le vol se traduit 

en viol de la femme. L’ambiance, en étant assez intime, favorise cette 

interprétation : le lit, la voix basse, le rideaux semi-fermé, etc. Cela, 

dans un premier temps, avait fortement étonné la Princesse : « elle en 

fut si troublée »116 (langage applicable au viol aussi), au point que 

 
115 Id., p. 145. 
116 Id. 
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Madame la Dauphine remarquait un changement – voire, le signe – chez 

elle et s’en souciait. 

Et la réaction de la Princesse ? Certes, « la raison voulait qu’elle 

demandât son portrait »117, mais elle ne le fit pas. Pour éviter de mettre 

l’homme en difficulté et de faire apprendre à tout le monde ce qui venait 

d’arriver, elle décide de se taire. « Elle fut bien aise de lui accorder une 

faveur qu’elle lui pouvait faire sans qu’il sût même qu’elle la lui 

faisait »118 : complices sans le savoir, la femme accepte l’action de 

l’homme, en confirmant ainsi, aux yeux des lecteurs, la réciprocité de 

ses sentiments pour le Duc.  

Dans l’univers des signes, nous pourrions lire ce vol du portrait comme 

le premier rapport consommé entre les deux amants. Cependant, celui 

que nous avions considéré auparavant comme le viol de la femme, 

devient, à ce moment, un rapport consensuel. Sa non-dénonciation se 

traduit en consentement à l’égard de l’homme, à la fois embarrassé pour 

avoir été découvert et soulagé pour ne pas avoir été dénoncé.  

L’importance de cette scène est soulignée par sa résonance à l’intérieur 

de l’œuvre : même Monsieur de Clèves, tout en ne sachant rien, 

s’aperçoit du vol du portrait de sa femme et perçoit que quelque chose 

ne va pas. Et comme s’il connaissait l’importance de cette perte – dans 

le sens que nous venons de souligner – il le cherche partout sans pouvoir 

se rendre. Quand il comprend de l’avoir perdu, la première pensée qui 

l’afflige est qu’un amant de sa dame puisse l’avoir volé. Nous voyons 

que seul ces soupçons infondés « firent une vive impression dans 

l’esprit de Madame de Clèves »119, pleine de remords pour avoir couvert 

le Duc et pour s’être ainsi donnée à lui. Et voilà le signe corporel qui, 

très clair et transparent, revient : « elle trouva qu’elle n’était plus 

maîtresse de ses paroles et de son visage »120. 

 

 

 

 
117 Id., p. 146. 
118 Id. 
119 Id., p. 147. 
120 Id. 
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Finalement, autre signe de pureté : l’aveu. 

Les pensées de la Princesse pour un autre homme, son sens du devoir 

et la faute qu’elle sentait peser sur elle la poussent à tout avouer à son 

époux. Sa confession, déjà analysée dans le chapitre précédent, n’est 

rien d’autre qu’un acte de sincérité et de respect envers le mari, que lui-

même reconnaît. La position de la femme, agenouillée et pleurant, et les 

mots prononcés lors de son monologue font preuve de transparence et 

de la volonté de se débarrasser de ce poids. Elle avoue uniquement la 

présence de ces « sentiments qui vous [le mari] déplaisent »121, mais 

rien d’autre. Il s’agit d’un aveu/non-aveu : malgré la pression du mari, 

aucune information est donnée. La confession est donc tout à fait 

dépassionnée : elle se tient uniquement pour le besoin de sincérité de la 

femme envers son mari. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
121 Id., p. 182. 
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La scène de l’espionnage et la fin du roman 

 

 

 

Pour suivre avec notre analyse sémiologique, la scène à laquelle 

nous faisons principalement référence est celle de l’espionnage, qui, 

avec le final du roman, constitue le point central, et le plus intense à 

niveau des signes, du texte. 

La symbologie de la scène est fortement marquée dès le début 

de celle-ci, s’ouvrant sur la phrase « les palissades étaient fortes 

hautes ». La volonté d’outrepasser les palissades et de pénétrer dans le 

lieu protégé est une métaphore profondément tissée de symbolisme 

phallique122. La tentative d’accès de l’homme et sa réussite vont dans 

cette direction, ainsi que son successif rapprochement, lui donnant du 

trouble et de l’émotion, émotions plausibles dans le cœur de l’amant. Et 

c’est à ce moment qu’il entrevoit de la lumière et il se range derrière la 

fenêtre, obstacle – cette fois transparent – qui lui permet quand même 

de voir la dame. Cette dernière nous est présentée toute seule, dans son 

cabinet, demi-habillée pour la chaleur (« elle n’avait rien sur sa tête et 

sur sa gorge ») et avec les cheveux « confusément rattachés ». Elle est 

en mise confortable et intime, celle que l’on tient chez soi, pourrait-on 

dire.  

Nous pouvons la considérer comme la prêtresse à l’intérieur du temple 

célébrant un rituel.  

Autre détail donnant de l’intimité à la scène, la femme couchée dans 

son lit, avec une table devant soi, sur laquelle sont placées des 

« corbeilles pleines de rubans ». Plus précisément, ces derniers étaient 

des mêmes couleurs portées par Monsieur de Nemours lors du tournoi : 

ce n’est qu’un fétiche du duc.  

 
122 Veuillez consulter Beatrice Didier, Commentaire à la Princesse de Clèves : une interprétation existentielle, La Table 
Ronde, 138, 1959. 
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Successivement, il voit qu’elle « fait des nœuds » autour de la canne123 

des Indes, symbole phallique évoquant l’homme. En fait, cette canne 

appartenait réellement au Duc. Signifiant-phallus rappelant à la femme 

son amant, Madame de Clèves ne peut que voler cet objet pour garder 

avec soi le pur représentant, or le signifiant124.  

Le narrateur souligne que ces actions ont été menées avec grâce et 

douceur, montrant sur le visage de la dame sa passion et les effets de 

celle-ci de façon transparente.  

Après cela, elle se lève, prend un flambeau et se rapproche de la table, 

à considérer comme l’autel de la femme-prêtresse, près du portrait de 

Monsieur de Nemours. Le signe se fait toujours plus clair : l’on 

commence avec le ruban – objet lui rappelant l’homme – pour après 

terminer avec l’image réelle du Duc. Ces trois objets nous sont 

présentés progressivement et, pour ainsi dire, du plus implicite au plus 

explicite : le ruban, or lien avec la couleur de la tenue du duc, la canne, 

métaphore et symbole phallique, et le tableau, image-miroir de 

l’homme. Les objets et le portrait traduisent clairement le pur 

signifiant125.  

C’est justement à ce moment-là, au pied de l’autel, que la femme-

prêtresse s’apprête à accomplir l’acte de la castration : elle s’assoit et 

contemple cette image, avec cette attention et rêverie que seul le 

sentiment amoureux rend possible.  

La contemplation de l’idole n’est qu’un rituel et la ritualité est réalisée 

à travers la description extérieure, rendue par la voix externe du 

narrateur et l’œil, encore externe, observant la scène : celui de l’espion. 

En effet, c’est l’espion qui observe le Duc, le Duc observant la femme. 

Il nous saute promptement aux yeux la clarté de cette construction, dont 

la perspective est celle de la longue-vue : voir l’un qui observe l’autre.  

 
123 À propos de la symbologie phallique et de l’ostension du phallus, veuillez-vous référer aux religions et aux cultes à 
mystères. Veuillez consulter Walter Burkert, Les cultes à mystères dans l’antiquité, Paris, Les Belles Lettres, 2003.  
124 Roland Barthes, dans ses Fragments d’un discours amoureux, aborde la question des objets, en écrivant : « Tout objet 
touché par le corps de l’être aimé devient partie de ce corps et le sujet s’y attache passionnément ». L’objet, dans ce cas, 
devient ainsi le corrélatif objectif de l’être aimé : il le substitue aux yeux de l’amant et il en devient un fétiche.  
125 À propos du signifiant, « de sa nature [il] anticipe toujours sur le sens en déployant en quelque sorte au-devant de lui 
sa dimension ». Jacques Lacan, L’instance de la lettre dans l’inconscient ou la raison depuis Freud, Paris, P.U.F, 1957. 
Pour nos notes, nous faisons référence à l’édition publiée sur le site STAFERLA (p. 6), disponible à l’adresse suivante : 
http://staferla.free.fr/Lacan/L%27instance%20de%20la%20lettre.pdf, consultée le 12 mai 2023. 
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Cette construction chiastique à miroir revient dans l’écriture aussi : la 

syntaxe reproduit la dynamique du miroitement126.  

Le Duc, complètement bouleversé, s’avère désorienté. L’esprit 

lui conseille de s’en aller : entrer dans le cabinet de la femme, sans 

qu’elle ne lui ait pas révélé ses sentiments, serait inconvenant et pourrait 

la choquer.  

Cependant, il faut aussi retenir que les deux amants ne sont pas les seuls 

personnages présents dans la scène. Nous faisons référence à l’espion 

envoyé par Monsieur de Clèves pour dissiper les soupçons qu’il a sur 

sa femme.  

Il s’agit d’un épisode joué et construit sur le regard, où les yeux ont 

exactement le pouvoir de tuer l’autre : Madame de Clèves agit 

spontanément, sans savoir d’être regardée. Monsieur de Nemours 

l’observe et, à son tour, lui-aussi est observé par l’espion du mari qui 

mal comprend ce qui est en train de se passer et parvient à la conclusion 

la plus immédiate : la trahison.  

Et voilà la femme produisant la castration127, sans le savoir mais sur son 

initiative, tantôt sur le mari tantôt sur l’amant.  

La bipartition mari-amant est pur signe : d’un côté, la déclinaison 

sociale de l’amour, de l’autre, celle passionnelle. Le premier, en se 

croyant trompé, meurt vraiment, alors que le second est vidé. Le Duc, 

en effet, voit disparaître son désir avec le passage du temps. 

Comme nous dit Barthes dans ses Fragments d’un discours amoureux, 

« dans le champ amoureux, les blessures les plus vives viennent 

davantage de ce que l’on voit que de ce que l’on sait »128. 

Ainsi, cette scène et la fin du roman, annonçant le retrait de la 

femme et sa décision de devenir moniale, sont en rapport structurel 

l’une avec l’autre. La prise de voile, en effet, est un code qui renvoie à 

l’épisode que l’on vient de mentionner : la femme, en célébrant le rituel 

du signe, se soustrait et au mari et à l’amant.  

 
126 À propos de la spécularité en tant que paradigme organisationnel du discours en prose, veuillez consulter Victor 
Chklovski, Sur la théorie de la prose, Paris, Éditions L’Âge d’Homme, 1973.  
127 En faisant référence à Lacan, la castration est la loi du langage, elle est la figure de l’assujettissement du sujet au 
langage. Dans ce cas, pendant que la prêtresse, or Madame de Clèves, expose le signifiant, elle célèbre l’image, qui est 
fétiche du Duc, et tue, à savoir castre, tantôt le mari tantôt l’amant.  
128 Roland Barthes, Fragments d’un discours amoureux, Seuil, Paris, 1977, p. 157. 
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Il s’agit du signe qui tue. Et cela se rattache à Lacan, affermant qu’« un 

glissement incessant du signifié sous le signifiant s’impose donc »129. 

Après cet acte de double castration, la femme aussi se rend à la loi du 

langage – à savoir la loi de la castration – qu’elle-même a opérée, en 

prononçant ses vœux.  

La scène de l’espionnage que nous venons d’analyser évoque 

fortement le Conte d’Amours et de Psyché, faisant partie des 

Métamorphoses d’Apulée, écrivain, philosophe et magicien latin.  

En particulier, nous nous référons à la scène de contemplation de 

l’idole : Madame de Clèves contemple le portrait de Monsieur de 

Nemours, ainsi que Psyché contemple, en violation à une interdiction, 

le dieu Amour. 

Le conte relate la vie de Psyché, mortelle dont la beauté suprême lui 

avait rendu impossible quelconque mariage. L’oracle Apollon, consulté 

par ses parents, pronostique une fin tragique pour la jeune, destinée à 

un fauve terrible. Les parents l’abandonnent ainsi au sommet d’une 

montagne, où le vent zéphyr la ramène au palais doré d’Éros. À partir 

de ce moment, celui-ci sera sa maison : servie par les esprits, elle attend 

son époux Amour, qui la rejoint uniquement la nuit. 

Conseillée par ses sœurs perfides, croyant l’homme un monstre 

dangereux, elle se décide à prendre une lampe à huile et un poignard 

pour le voir, avant, et le tuer, après. Malgré tous ses doutes130, elle met 

en œuvre son plan. Mais quand elle éclaire le corps merveilleux 

d’Amour, en comprenant qu’il ne s’agit pas d’un monstre, elle reste 

complètement impressionnée de son aspect. Le fauve se transforme 

ainsi en « le plus doux et le plus aimable »131 animal.  

Le narrateur, à travers les yeux de la femme, en scrute le moindre 

détail : le visage divin, les cheveux, le cou, les épaules, les ailes… 

 
129 Jacques Lacan, L’instance de la lettre dans l’inconscient ou la raison depuis Freud, Paris, P.U.F, 1957. Nous faisons 
référence à l’édition publiée sur le site STAFERLA (p. 7), disponible à l’adresse suivante : 
http://staferla.free.fr/Lacan/L%27instance%20de%20la%20lettre.pdf, consultée le 12 mai 2023.  
Le renvoi à Sarrasine de Balzac apparaît ici évident. Plus précisément, nous nous référons à la scène où Sarrasine réalise 
la castration de Zambinella, véritable signe de cette dernière et, après cela, il demande d’être tué.  
Voilà, à nouveau, la castration qui tue.  
130 À ce propos, Apulée écrit : « quod est ultimum, in eodem corpore odit bestiam, diligit maritum ». Apuleio, La favola 
di Amore e Psiche, Alessandro Fo (a cura di), Einaudi, Torino, 2014, p. 44. 
131 Id., p. 46. 
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jusqu’à arriver aux armes (l’arc, le carquois et les flèches), définies 

« bénignes ».  

 

Quae dum insatiabili animo Psyche, satis et curiosa, rimatur atque 

pertrectat et mariti sui miratur arma, depromit unam de pharetra sagittam 

et punctu pollicis extremam aciem periclitabunda trementis etiam nunc 

articuli nisu fortiore pupugit altius, ut per summam cutem rorauerint 

paruulae sanguinis rosei guttae. Sic ignara Psyche sponte in Amoris incidit 

amorem. Tunc magis magisque cupidine fraglans Cupidinis prona in eum 

efflictim inhians patulis ac petulantibus sauiis festinanter ingestis de somni 

mensura metuebat. Sed dum bono tanto percita saucia mente fluctuat, 

lucerna illa, sue perfidia pessima siue inuidia noxia siue quod tale corpus 

contingere et quasi basiare et ipsa gestiebat, euomuit de summa luminis 

sui stillam ferentis olei super umerum dei dexterum. Hem audax et 

temeraria lucerna et amoris uile ministerium, ipsum ignis totius dominum 

aduris, cum te scilicet amator aliquis, ut diutius cupitis etiam nocte 

potiretur, primus inuenerit. Sic inustus exiluit deus uisaque detectae fidei 

colluuie prorsus ex osculis et manibus infelicissimae coniugis tacitus 

auolauit 132. 

 

Comme nous le voyons, un symbolisme massif s’impose sur 

scène, en nous ramenant au rapport amoureux se déroulant entre les 

deux.  

Premièrement, en parlant de Psyché, le narrateur choisit les expressions 

suivantes : « dum insatiabili animo » et « satis et curiosa ».  

 
132 Id. 
Au pied du lit reposaient un arc, un carquois et des flèches, traits dociles du dieu puissant. Psyché ne peut se rassasier 
de les voir. Dans sa curiosité elle examine, elle manie et admire les armes de son époux ; elle tire du carquois une flèche, 
et veut essayer le bout de la pointe à l’extrémité de son pouce. En la tenant, ses deux doigts tremblent ; cependant elle 
fait un petit effort et se pique assez profondément pour qu’à la surface de sa peau viennent s’épanouir quelques gouttes 
d’un sang rosé. Ainsi, sans le savoir, Psyché se rend elle-même amoureuse de l’Amour, et devient éprise d’une passion 
de plus en plus ardente pour celui qui fait naître les passions. Elle se penche avidement sur lui, la bouche entr’ouverte 
de plaisir ; elle lui prodigue avec feu les baisers les plus tendres et les plus empressés, tout en craignant de mettre fin à 
la durée de son sommeil. Mais tandis qu’elle s’enivre de tant de délices, et que, blessée au cœur, elle flotte irrésolue, tout 
à coup la lampe (était-ce noire perfidie ? était-ce jalousie coupable ? était-ce qu’elle voulait toucher un si beau corps et 
le baiser en quelque sorte à son tour ?) laisse tomber de son lumineux foyer une goutte d’huile bouillante sur l’épaule 
droite du dieu. Lampe audacieuse et téméraire ! Ah ! N’étais-tu pas indigne de prêter ton ministère aux amours. Tu brûles 
le dieu même qui allume toute flamme, toi qu’un amant inventa le premier, afin que plus longtemps et la nuit même ses 
yeux pussent jouir d’appas adorés. À cette brûlure le dieu se réveille en sursaut ; et, voyant que son secret a été 
outragement trahi, il s’envole, sans dire un seul mot, loin des regards et des mains de sa malheureuse épouse.  
Traduit par moi-même.  
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La curiosité se réfère à la volonté de voir l’homme pour la première 

fois, mais elle peut être aussi associée à la malice de la femme, après 

confirmée par l’expression « rimatur atque pertrectat et mariti sui 

miratur arma ». Les verbes examiner, manier et admirer, en effet, 

confèrent une signification pratique à la phrase, de véritable corporéité. 

Finalement, le mot « armes » qui, référé au mari, ouvre la voie à la 

symbologie phallique de l’épisode : les armes de combat ou le phallus 

de l’homme ? 

Juste après, nous assistons à l’apparition du signe, pur et transparent : 

« [Psyché] depromit unam de pharetra sagittam ». Le signifiant est 

montré. 

Ce faisant, la femme commence à explorer le dieu et la beauté de son 

corps, poussée par la curiosité nommée auparavant et par le désir, 

combinés à une agitation tout à fait compréhensible (« punctu pollicis 

[…] trementis »). 

En jouant avec la flèche d’Amour – à savoir le signifiant – Psyché se 

pique et une petite goutte de sang coule : il s’agit du rapport qui va 

s’accomplir. Outre à la telle symbologie, il est nécessaire de se rappeler 

que, en tant que Cupidon, le contact avec sa flèche a le pouvoir de faire 

tomber amoureux quelconque. Et Psyché ne constitue pas une 

exception : « Sic ignara Psyche sponte in Amoris incidit amorem ».  

Il est intéressant de souligner la traduction italienne proposée par 

Alessandro Fo, qui traduit cette expression avec « cupida di Cupido », 

où « cupida » en latin signifie « désir ardent ». Le rapport est en train 

de se réaliser de manière assez explicite : « Tunc magis magisque 

cupidine fraglans ».  

Mais la magie du moment est interrompue par la lampe à huile qui, pour 

jalousie ou méchanceté, fait couler une gouttelette d’huile sur l’épaule 

droite de l’homme, en le réveillant et en le faisant fuir.   

Du point de vue mythique, il nous semble claire l’influence 

d’Apulée dans le roman de Madame de Lafayette. La transposition est 

donc immédiate : Madame de Clèves est Psyché, alors que le Duc de 

Nemours est Éros. La dichotomie puer – puella revient dans les deux 

ouvrages.  
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Les scènes des deux auteurs sont en rapport structurel l’une avec 

l’autre : Madame de Clèves orne la canne et contemple le portrait du 

Duc, ainsi que Psyché manipule les armes de Cupidon, en se piquant un 

doigt.  

À partir d’Apulée, la notoriété de l’histoire d’amour entre 

Amour et Psyché poussera plein d’écrivains à la reprendre et à en écrire 

des interprétations, plus ou moins fidèles à l’originale.  

C’est aussi le cas de Jean de La Fontaine, écrivain contemporain de 

Madame de Lafayette, qui, en 1669, publie Les Amours de Psyché, une 

réécriture du conte en clé janséniste133.  

Son texte présente, avec quelques différences, la même scène de 

contemplation de l’être aimé que nous voyons et chez Apulée et chez 

Madame de Lafayette. Il est possible que le sujet en question circulait 

beaucoup à l’époque, vu que ces deux auteurs sont contemporains et il 

y a des témoignages qu’ils fréquentaient les mêmes salons littéraires. 

Si nous nous penchons sur le texte de La Fontaine, il nous est 

possible de constater qu’il reprend assez fidèlement ce qui arrive dans 

le conte d’Apulée. En ce qui concerne l’épisode qui nous intéresse, il 

est joué presque de la même manière que celui de son modèle 

d’inspiration. Les sœurs de Psyché la convainquent que l’homme, avec 

lequel elle couche chaque nuit, est un monstre et, pour le lui démontrer, 

la poussent à s’équiper d’une lampe et d’un poignard pour le voir dans 

un premier moment, et le tuer successivement.  

Ainsi, la femme décide de mettre en œuvre le plan : pendant la nuit, elle 

prend ses outils et se rapproche d’Amour, en le voyant pour la première 

fois.  

Les vers qui le décrivent134 nous font penser au blason, petit genre 

poétique du seizième siècle ayant comme sujet le corps, habituellement 

 
133 « Il testo dell’autore delle Fables era stato l’unico, nell’età luigiana, a porre in risalto le possibili implicazioni 
simboliche della favola di Amore e Psiche ed il rapporto, in essa implicito, tra divieto e desiderio, desiderio e possesso, 
sogno e realtà ». Lionello Sozzi, Amore e Psiche. Un mito dall’allegoria alla parodia, Bologna, Il Mulino, « Inserzioni », 
2007, p. 140. 
134 La Fontaine choisit, dans son ouvrage, de mélanger la prose aux vers. Plus précisément, pour ce qui concerne cet 
épisode, il choisit d’employer le vers pour l’organisation du méfait de la part de Psyché et de ses deux sœurs, pour la 
description du corps de l’homme et pour clore le premier livre, en informant les lecteurs de la fuite d’Amour et de la perte 
du bonheur de la femme. Cependant, à l’âge classique, la division entre les genres était considérée comme indispensable. 
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celui de la femme, dont l’écrivain décrit minutieusement plusieurs 

éléments, séparés les uns des autres, mais qui parviennent à donner une 

image d’ensemble de la personne à laquelle l’on rend hommage. Dans 

ce cas, l’auteur se penche sur plusieurs détails du corps du dieu : l’éclat, 

comparé comme d’habitude au lis et à la rose, le col, les bras, les 

cheveux, le visage, les yeux, les lèvres, etc.  

De plus, La Fontaine ajoute, dans sa description, des figures 

mythologiques du désir, à savoir le Faune, le Silvain et le Pan. Ce 

faisant, la symbologie liée à la sexualité commence déjà à pénétrer dans 

la scène. De même, l’écrivain nous dit que les yeux du dieu sont « les 

portes du désir »135, alors que ses lèvres sont « les sources du 

plaisir »136.  

Psyché, qui n’aurait jamais pu imaginer tout cela, reste étonnée : ce ne 

sont que la joie et l’extase à la dominer.  

Contrairement au texte d’Apulée, les armes de l’homme ici ne sont pas 

mentionnées, et donc la scène de l’effleurement de la flèche d’Amour 

n’apparaît pas. 

Et, en continuant, 

 
Il lui prit envie de regarder de plus près celui qu’elle n’avoit déjà 

que trop vu. Elle pencha quelque peu l’instrument fatal qui l’avoit jusque-

là servie si inutilement. Il en tomba sur la cuisse de son époux une goutte 

d’huile enflammée. La douleur éveilla le dieu. Il vit la pauvre Psyché qui, 

toute confuse, tenoit sa lampe ; et ce qui fut de plus malheureux, il vit aussi 

le poignard tombé près de lui.137 

 

Comme dans le texte d’Apulée, c’est le désir à inviter la femme à se 

rapprocher de son amant. Mais c’est justement la soif de Psyché qui lui 

fait oublier tout le reste : en faisant tomber une goutte d’huile bouillante 

 
Voilà pourquoi, ce choix de La Fontaine n’avait pas particulièrement convaincu les plus conservateurs, désireux de 
maintenir de la distance entre prose et vers.  
135 Jean de La Fontaine, Les Amours de Psyché, Paris, Defer de Maisonneuve, 1791, p. 57. Disponible à l’adresse suivante 
: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1056874g , consultée le 10 mai 2023. 
136 Id. 
137 Id., p. 59. 
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sur la cuisse138 – zone à signification érogène – d’Amour, elle le réveille 

et interrompt la magnificence de ce qui était en train de passer.  

D’un point de vue sémiologique, la grammatique de la scène est 

purement signique : elle est entièrement construite sur le signe, or sur 

la combinaison parole-signe. D’abord, considérons la proximité de la 

femme augmentant toujours plus ; successivement, pensons à l’image 

du feu (« goutte d’huile enflammée »), métaphore de la passion effrénée 

et topos de la lyrique amoureuse. Finalement, le point où tombe l’huile : 

la cuisse, qui nous rappelle les parties intimes masculines.  

Pourrait-on considérer que le désir de la femme est si fort qu’il arrive à 

réveiller l’homme ?  

Toujours dans le champ sémiotique, si nous nous penchons sur la 

proxémique, le texte nous fournit des éléments remarquables : Psyché 

s’avance envers l’être aimé, le voit pour la première fois et l’examine 

soigneusement ; après, elle se rapproche encore, de plus en plus, mais 

la raison l’aide et le conseille de faire attention pour ne pas éveiller 

l’homme (« tantôt la bouche de son mari lui demandoit un baiser, et 

tantôt ses yeux, mais la crainte de l’éveiller l’arrêtoit tout court »). 

Toutefois, la femme, submergée par la libido, excède dans sa proximité 

et fait tomber l’huile. Nous pourrions lire la gouttelette enflammée 

comme le corrélatif objectif de la luxure de la femme, capable d’éveiller 

l’homme.  

Avant de clore le paragraphe, nous soulignons l’intéressant lien 

s’établissant entre la scène de l’espionnage analysée et les fresques 

présentes dans la Ville des Mystères à Pompéi. 

Certes, les coordonnées temporelles sont bien différentes et excluent 

toute sorte d’influence entre Madame de Lafayette, Jean de La Fontaine 

et ces fresques : les textes des deux auteurs remontent respectivement 

au 1678 et 1669, alors que les fouilles archéologiques de la Ville des 

Mystères ne sont pas effectuées avant 1900139. 

 
138 Nous remarquons une variation significative à ce propos. Dans le texte d’Apulée, la goutte d’huile ne tombait pas sur 
la cuisse mais sur l’épaule du Dieu. Chez La Fontaine, en revanche, le choix de la faire tomber sur la cuisse représente 
une véritable blessure de castration.  
139 Veuillez consulter la bibliographie scientifique de référence. Walter Burkert, Les cultes à mystères dans l’antiquité, 
Paris, Les Belles Lettres, 1987. Frontisi-Ducroux, Françoise, Lissarrague, François, Veyne, Paul, Les mystères du 
gynécée, Paris, Gallimard, 1998. 
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Les fresques en question se composent par plusieurs scènes, 

représentant le rite d’initiation d’une jeune femme au culte dionysiaque. 

Ci-après nous avons inséré les fresques composant le mur central de la 

salle : il s’agit d’un moment particulièrement important puisque c’est la 

première rencontre de la néophyte avec le dieu. 

 

 

 
Fresque VI – X, Villa des Mystères, Scavi di Pompei. © Photo du Site archéologique 

de Pompéi140. 

 

 

Comme nous le voyons, plusieurs sont les personnages présents en 

scène.  

Un premier groupe de figures entoure un vieux silène couronné de 

lierre. Il lève ses bras pour montrer le fond de la coupe, où un premier 

jeune homme se reflète. À ses épaules, nous voyons un autre jeune, qui 

soutient un masque de théâtre tragique. Ce dernier et le silène sont les 

opérateurs du rite d’initiation : grâce à un jeu de perspective, le garçon 

se regardant voit le masque tragique et non son visage141. 

 
140 Photo tirée du site de Pompéi, à l’adresse suivante : http://pompeiisites.org/sito_archeologico/villa-dei-misteri/. 

141 La signification de cette scène consiste à une révélation et elle constituerait une sorte d’initiation dionysiaque 
masculine. Il s’agit du passage du statut de puer à celui d’homme : le masque tragique intègre dans le néophyte les 
éléments les plus négatifs de la personnalité, ce qui dans un premier moment désoriente le jeune. Cette scène construit 
une analogie parfaite avec la dernière du même mur, or l’initiation féminine avec l’ostension du phallus. 
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Au centre de la composition, nous constatons la présence du dieu 

Dionysos presque nu, qui s’abandonne entre les bras d’Arianne pour se 

reposer. 

Finalement, le troisième groupe de figures est celui qui nous intéresse 

principalement.  

 

 

 
Fresque IX – X, Villa des Mystères, Scavi di Pompei. © Photo du Site 

archéologique de Pompéi142. 

 

 

L’initiation du rituel a lieu : la jeune femme est agenouillée 

devant le panier sacré, contenant les objets saints du culte dionysiaque. 

Derrière elle, deux figures féminines (ancillae ou prêtresses) assistent 

à la scène et offrent des épis de blé sur un plateau. Devant la femme, il 

 
142 Photo tirée du site de Pompéi, à l’adresse suivante : http://pompeiisites.org/sito_archeologico/villa-dei-misteri/. 
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y a un génie féminin (Aidos ou Telete143) avec de grandes ailes noires. 

Nous constatons la présence d’un grand phallus érigé, partiellement 

couvert par un voile.  

La novice pose sa main gauche au-dessous du phallus, alors qu’avec la 

droite elle semble vouloir soulever le voile posé sur le panier. De plus, 

la figure ailée fustige la puella avec la verge qu’elle a dans ses mains, 

acte symbolisant la fertilité. 

 Si nous lisons cette scène en clé sémiologique, le lien avec 

Madame de Clèves est vite établi. Dans les deux scènes, nous assistons 

à l’ostension du phallus, or le signifiant, qui est montré clairement. 

De plus, un autre parallélisme s’impose, avec la soumission des deux 

femmes : dans le roman, la Princesse de Clèves se soumet à la loi du 

langage qu’elle-même a opéré et, après avoir castré les deux hommes, 

elle castre elle-même avec la prononciation de ses vœux concluant 

l’œuvre. De l’autre côté, la scène de la Ville des Mystères nous montre 

la soumission de la jeune femme à l’acte de la flagellation. Certes, la 

fustigation ici donne fertilité, alors que dans le roman de Madame de 

Lafayette cet aspect n’apparaît pas. D’une part, le rituel transforme la 

puer en mater – or, la mère sur son fauteuil, comme nous voyons dans 

la partie finale de la fresque ; de l’autre, il y a la femme qui, tout en 

étant mariée, reste puella. D’un point de vue sémiologique, en effet, 

Madame de Clèves est virgo : elle est Psyché. 

Cette analyse sémiologique de la scène, accompagnée de la 

reprise du mythe antique et de la réception contemporaine, nous a 

permis de voir comment ce point si central du roman est mis en place 

par plusieurs écrivains et quels sont les signes qui construisent et nous 

expliquent l’histoire d’amour des deux personnages.   

Pour reprendre Barthes et son Empire des signes, l’épisode en 

question est construit comme s’il s’agissait d’une véritable cérémonie 

du thé, ce qui est parfaitement conforme à la culture de cour sur laquelle 

nous nous sommes penchés en ouvrant ce mémoire. Celle que nous 

avons présentée, en effet, n’est rien d’autre qu’une culture des signes, 

 
143 Selon les critiques, la figure féminine pourrait s’identifier à Aidos, pudeur à la vue du phallus, ou à Telete, à savoir le 
commencement de son parcours d’initiation.  
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tout comme ce magnifique épisode de l’espionnage. La différence 

réside, encore une fois, dans la nature du signe : l’étiquette de cour, avec 

ses faux semblants qui assombrissent le signe, ne peut qu’entrer en 

conflit avec Madame et Monsieur de Clèves et Monsieur de Nemours, 

les seuls représentants de la vérité, voir le pur signe. 
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Le signe flou chez Racine 

 
 

 

La monstruosité chez Phèdre 

 

 
Déjà dans notre deuxième chapitre, nous nous sommes penchés 

sur la figure de Phèdre, la « fille de Pasiphaé et Minos » présentée dès 

la préface de l’œuvre comme ni tout à fait coupable ni tout à fait 

innocente. Malgré la vengeance de Venus, qui a sans aucun doute 

poussée la femme dans cette direction incestueuse, elle n’apparaît 

jamais comme une victime aux yeux des spectateurs. Au contraire, si 

nous réfléchissons sur son personnage, son attitude et ses choix, outre 

que sur sa manière de gérer sa passion, nous pouvons constater qu’elle 

n'est pas sans culpabilité. Pour cette raison, de nombreux chercheurs 

l’ont définie comme un véritable monstre, et ils se sont occupés 

d’établir quel type de monstruosité elle incarne et comment celle-ci 

prend forme dans la pièce. 

Pour ce faire, considérons avant tout le terme « monstre », en 

relation à l’œuvre racinienne, pour après nous intéresser au concept de 

monstruosité et, lié à cela, au thème de la chasse au monstre, fil 

conducteur de toute la pièce. Alors seulement nous pourrons analyser 

comment le signe se manifeste dans la pièce, un signe flou où ce n’est 

que la femme-monstre qui le rend tel, en se servant aussi du mensonge.   

Si nous nous penchons sur le terme « monstre », il nous est 

possible de constater que ce mot ne revient pas particulièrement dans 

les écrits en France au XVII siècle. Les productions dans lesquelles il 

revient le plus, ce sont les sermons, les traités de morale et une branche 
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particulière de la production littéraire concernant tout ce qui est au-delà 

de la loi divine144.  

Pour nous rapprocher de notre auteur, Racine ne fait pas un massif 

usage de ce mot dans ses œuvres. Dans La Thébaïde, par exemple, le 

mot « monstre » n’est utilisé qu’une fois, alors que dans Phèdre, 

constituant la seule exception, il est employé dix-huit fois, sans compter 

toutes les références des monstres tués par Thésée.  

En 1946, Jean-Gabriel Cahen, dans son Vocabulaire sur Racine, 

constatait qu’il s’agissait d’un 

 

emploi [du mot] particulièrement intéressant, car c'est le même mot qui 

sert à désigner : 

1. Les êtres fabuleux domptés par Thésée, 

2. Le dragon à l'assaut duquel succombe Hippolyte, 

3. Métaphoriquement, l'héroïne même de la tragédie145. 

 

D’après M. C. Urban, ce terme couvre plusieurs significations, voir 

l’injure, les bêtes sauvages tuées ou à tuer par Thésée ou par Hyppolite 

et la monstruosité morale de Phèdre, dont le lien avec le Minotaure est 

assez immédiat146.  

Pour Francesco Orlando, en revanche, le monstre est le « symbole de 

l’irrationnel impardonnable »147. 

À propos du thème de la monstruosité, Éliane Jasenas affirme que tous 

les personnages de la pièce y sont impliqués ; « tous s'entendent appeler 

une fois au moins monstres, à l'exception toutefois de Thésée qui, lui, 

est de temps immémorial l'ennemi, le tueur des monstres »148. Ce qui 

nous intéresse, c’est que Racine n’utilise pas ce mot uniquement pour 

sa riche signification ; à travers ce dernier, il construit tout un système 

qui soutient la pièce et qui en construit véritablement la structure.  

 
144 Pour plus d’informations, nous vous invitons à consulter l’article suivant : Éliane Jasenas, « Le thème de la chasse au 
monstre dans la Phèdre de Racine », Symposium, 21, 1967, p. 118 – 131. 
145 Id., p. 119. 
146 M. C. Urban, « Le monstre du "récit de Théramène" dans la "Phèdre" de Racine », Bulletin de l’Association Guillaume 
Budé, 1, 1982, p. 91 – 94. 
147 Francesco Orlando, Lettura freudiana della « Phèdre », Torino, Einaudi, 1971, p. 104. 
148 Éliane Jasenas, « Le thème de la chasse au monstre dans la Phèdre de Racine », Symposium, 21, 1967, p. 120. 
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Il s’agit de la chasse au monstre.  

En parlant des chasseurs, nous ne pouvons pas nous passer de 

Thésée, présenté via la parole, et de son fils Hippolyte, présent sur scène 

dès le début. Le premier est le grand héros qui a battu de nombreux 

monstres, alors qu’Hippolyte, en revanche, qui affirme vouloir suivre 

les traces de son père, attend son moment, en se dédiant entre-temps au 

meurtre des bêtes féroces dans les forêts.  

Il est important de souligner qu’Hippolyte ne rate pas l’occasion de 

démontrer à son père sa volonté de suivre ses enseignements : « Tu sais 

combien mon âme, attentive à ta voix, / S'échauffait aux récits de ses 

nobles exploits »149. 

Déjà à partir du deuxième acte, il a cette possibilité : l’aveu de Phèdre 

est l’occasion parfaite pour agir et pour démontrer sa valeur. De plus, 

pour lui faciliter la tâche, elle lui demande de la tuer, en se désignant 

elle-même en tant que monstre150. Mais la possibilité de lui faire faire 

ce qui lui appartient disparaît : il n’en profite pas et il échoue.  

Le monstre devient ainsi meurtrier dès le moment où il se révèle mais 

personne n’agit151. 

Dans la scène, Phèdre prend en main l’épée d’Hippolyte : il s’agit, pour 

la femme, de l’acte d’appropriation du symbole phallique, alors que 

pour l’homme, la castration ayant lieu.  

« Prête-moi ton épée. / Donne »152. Ici le signe-phallus apparaît, mais il 

est interdit tantôt à elle tantôt à lui : l’épée ne tue pas Phèdre, le signe 

ne se réalise pas.  

Et l’échec continue à se produire aussi dans les actes suivants, quand 

son père revient : pas de vengeance, pas de dénonciation, sa fausse 

culpabilité…  

 
149 Racine, Phèdre, éd. Raymond Picard, Paris, Gallimard, « Folio classique », 2000, p. 33. 
150 Phèdre, à la fois, essaie de se justifier (en rejetant la faute sur Venus) et se juge coupable de sa passion. Elle se répute 
l’horreur du monde et, pour cette raison, elle fuit la lumière (« Et moi, triste rebut de la nature entière, / Je me cachais au 
jour, je fuyais la lumière », vv. 1241 – 1242). 
151 Pour plus d’informations, veuillez consulter Éliane Jasenas, « Le thème de la chasse au monstre dans la Phèdre de 
Racine », Symposium, 21, 1967. 
« La morte qui rifiutata al soggetto [Fedra] diventa morte dell’oggetto: l’aggressione negata da Ippolito a Fedra e 
rovesciata presto da Fedra contro di lui, diventa il mostro che aggredisce Ippolito e che Ippolito fa appena in tempo a 
ferire prima di essere travolto ». Francesco Orlando, Lettura freudiana della « Phèdre », Torino, Einaudi, 1971, p. 70. 
152 Racine, Phèdre, éd. Raymond Picard, Paris, Gallimard, « Folio classique », 2000, p. 69. 
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Bref, Hippolyte n’arrive pas à démontrer qui il est vraiment et quel est 

son rôle. 

Ainsi, la force et la puissance de son père, au sens figuré et non, 

apparaissent comme une véritable instance castratrice. « Thésée 

émascule aussi son fils en le plaçant dans la position de l’eunuque 

gardien des objets interdits (ne lui confie-t-il pas Phèdre et Aricie avant 

son départ ?) »153.  

Le successif retour du roi verra Hippolyte implorer son père de lui 

permettre d’affirmer sa valeur (« Souffrez, si quelque monstre a pu vous 

échapper, / Que j’apporte à vos pieds sa dépouille honorable »154) mais 

inutilement.  

Voilà donc la double nature de cette tâche de chasse aux monstres : si 

d’un côté, celle-ci avait permis à Thésée de se faire un nom, de l’autre, 

elle empêche son fils de faire de même. Tâche virile et castratrice au 

même temps. 

À la chasse au monstre participe aussi Aricie, dont la 

descendance est déjà assez indicative155, en suggérant à Thésée la 

culpabilité et la monstruosité de Phèdre :  

 
Prenez garde, Seigneur. Vos invincibles mains 

Ont de monstres sans nombre affranchi les humains ; 

Mais tout n'est pas détruit, et vous en laissez vivre  

Un... Votre fils, Seigneur, me défend de poursuivre156. 

 

Toutefois, le roi ne semble pas comprendre : cet « un » n’est pas 

reconnecté à Phèdre.  

Mais Thésée, à contraire de son fils, n’échappe pas face aux monstres, 

dans ce cas Hippolyte, considéré comme coupable d’un crime qu’il n’a 

pas commis. « Fidèle à son rôle de héros, il passe à l’action »157 : il 

dénonce son fils et il demande vengeance à Neptune. 

 

 
153 Renée Morel, « Phèdre : poétique de la monstruosité », Dalhousie French Studies, 18, 1990, p. 7. 
154 Racine, Phèdre, éd. Raymond Picard, Paris, Gallimard, « Folio classique », 2000, p. 84. 
155 Nous faisons référence au massacre des Pallantides, les frères d’Aricie, par la main de Thésée.  
156 Racine, Phèdre, éd. Raymond Picard, Paris, Gallimard, « Folio classique », 2000, p. 111. 
157 Éliane Jasenas, « Le thème de la chasse au monstre dans la Phèdre de Racine », Symposium, 21, 1967, p. 123. 
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La relation très complexe entre père et fils est bien analysée par Renée 

Morel, qui, à ce propos, écrit : 

 
On reconnaît, dans l’identification au père et dans la rivalité qui en 

découle, le schème œdipien où le fils cherche à s’emparer de la place du 

père, même (et surtout) auprès de la mère, car, comme tout interdit, la 

prohibition de l’inceste fait fatalement naître le désir158. 

 

Finalement, considérons Phèdre, incarnant, dans la pièce, tantôt 

la monstruosité morale tantôt le monstre en chair et en os. Dans la scène 

emblématique de l’aveu, la femme est assimilable au Minotaure qui 

« sort du labyrinthe pour réclamer son tribut de chair humaine et [qui] 

ne peut être apaisé que par la mort ou la satisfaction de ses désirs » 159. 

En effet, comme un véritable monstre, elle pense à des plans d’attaque : 

 
Il oppose à l'amour un cœur inaccessible : 

Cherchons pour l'attaquer quelque endroit plus sensible  

Les charmes d'un empire ont paru le toucher ; 

Athènes l'attirait, il n'a pu s'en cacher160. 

 

Toutefois, la complexité de ce personnage rend possible, dans un même 

moment, un mélange presque oxymorique des attitudes possibles. Elle 

pense à comment attaquer, mais, au même moment, nous comprenons 

qu’elle parle de cette manière pour se défendre de ses sentiments 

scandaleux. L’attaque comme tentative de défense, l’on pourrait dire. 

Cela parce que, comme nous le dit Renée Morel, « l’univers de la 

monstruosité est celui des paradoxes »161. 

Si nous regardons attentivement les personnages de la pièce 

nous nous rendrons compte des dichotomies qui les composent.  

 

 
158 Renée Morel, « Phèdre : poétique de la monstruosité », Dalhousie French Studies, 18, 1990, p. 6. 
159 Éliane Jasenas, « Le thème de la chasse au monstre dans la Phèdre de Racine », Symposium, 21, 1967, p. 125. 
160 Racine, Phèdre, éd. Raymond Picard, Paris, Gallimard, « Folio classique », 2000, p. 75 – 76. 
161 Et après, il continue : « juste comme le monstre, l’amour aussi dérive de l’union des contraires : il est coïncidentia 
oppositorum ». Renée Morel, « Phèdre : poétique de la monstruosité », Dalhousie French Studies, 18, 1990, p. 6. 
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Tout d’abord, Thésée, représentant au même moment l’ordre et le 

désordre. Époux de Phèdre, le paradoxe est vite établi : fille de Pasiphaé 

et de Minos, voir du débordement et de la loi162. De plus, Thésée est le 

Nom du père, le symbolique : il incarne la loi, promulguée par lui-

même. Il est l’autorité163.   

Successivement, Phèdre, flamme noire à la fois coupable et innocente. 

Hippolyte, à son tour, descend d’une Amazone doublement 

monstrueuse puisqu’elle, en tombant amoureuse, a trahi sa nature et 

parce qu’elle constitue la femme barbare et phallique n’ayant pas 

besoin d’un homme.  

En parlant d’Hippolyte, Morel nous dit :  

 
Fils d'un héros libertin et d'une chaste héroïne, formé à l'art de 

Neptune, mais tombé sous la coupe de Vénus, Hippolyte vit un 

écartèlement qui préfigure sa mort sanglante. Comme Phèdre, il est 

oxymore vivant164. 

 

Pour aller plus loin, nous pouvons constater que les personnages 

qui s’accusent de monstruosité, ont bizarrement des similitudes qui les 

lient : pensons par exemple à Phèdre et Hippolyte, ou à Hippolyte et 

Thésée. Le premier couple est caractérisé par le même amour coupable, 

le même mal être du personnage et la correspondance des aveux qu’ils 

font à leurs propres confidents (les coïncidences verbales abondent).  

De l’autre côté, la ressemblance entre père et fils fait halluciner Phèdre. 

« Mes yeux le retrouvaient dans les traits de son père »165 : l’identité 

vacille. Phèdre aime donc le fils dans le père, or ce que Thésée n’est pas 

(« je l’aime…tel que je vous vois »166). 

 
162 L’union de Minos et de Pasiphaé rend Phèdre la fille du désir et de la loi. Son conflit intérieur est projeté déjà dans sa 
généalogie mythique. Il nous est possible de voir la première négation symbolique prendre forme, à cheval entre situation 
morale et mythe. Cela correspond parfaitement au modèle de négation freudienne se dessinant entre répression, or loi 
(Minos), et réprimé, à savoir le désir (Pasiphaé). Veuillez consulter Francesco Orlando, Lettura freudiana della 
« Phèdre », Torino, Einaudi, 1971. 
163 À propos du phallus comme signifiant, veuillez consulter Jacques Lacan, La signification du phallus, in « Écrits II », 
1966. 
164 Renée Morel, « Phèdre : poétique de la monstruosité », Dalhousie French Studies, 18, 1990, p. 4. 
165 Racine, Phèdre, éd. Raymond Picard, Paris, Gallimard, « Folio classique », 2000, p. 46. 
166 Id., p. 65 – 66. 
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Bref, Hippolyte se définit par la nature de sa mère (à savoir, forêts, arcs, 

javelots…) et il est aimé par sa ressemblance à son père.  

À ce point, comment peut-il avoir une identité ? Il ne peut pas être aimé 

pour lui-même. 

C’est à ce moment, comme nous l’avons souligné, que Phèdre lui offre 

une solution : elle semble lui fournir une nouvelle, et sienne, identité.  

Dans son aveu elle demande d’être tuée par sa main, en lui donnant la 

possibilité de jouer le rôle (de dérivation paternelle) d’exterminateur de 

monstres. Le parallèle est vite établi : Phèdre est, pour Hippolyte, un 

double de ce qu’était le Minotaure pour son père. « Mais […] ce que 

Phèdre propose réellement à Hippolyte, c’est de tuer le Père – nécessité 

inéluctable pour devenir soi »167. 

Après l’aveu168, l’héroïne se considère encore plus le monstre du récit ; 

pour cela, elle essaie de rejeter cette pensée hors d’elle en incriminant, 

dans un premier moment, le superbe ennemi, et après sa nourrice, qui 

l’aurait poussée envers les égarements du désir (« Va-t’en, monstre 

exécrable »169). 

« Ainsi que l’implique son étymologie, le monstre possède une fonction 

monstratrice »170. 

Roland Barthes voit en Hippolyte le centre de gravité de la pièce : il est 

capable d’engendrer les passions les plus obscures, les fantasmes (or, 

les monstres) chez les autres personnages. 

Le thème de la monstruosité, la présence de Phèdre et sa 

familiarité avec le Minotaure nous relient facilement à l’image du 

labyrinthe. 

Selon certaines études, il est possible d’établir un lien entre certains 

personnages de la pièce et le lieu/prison qui les englobe. Phèdre est 

emprisonnée dans la volonté divine qui, d’après elle, ne la fait pas agir 

spontanément. Thésée aussi, pendant son absence, s’est trouvé dans une 

espèce de labyrinthe, puisqu’il a été enfermé « dans des cavernes 

 
167 Renée Morel, « Phèdre : poétique de la monstruosité », Dalhousie French Studies, 18, 1990, p. 9. 
168 “La confessione è in sé orrore e colpa”. Francesco Orlando, Lettura freudiana della « Phèdre », Torino, Einaudi, 1971, 
p. 78. 
169 Racine, Phèdre, éd. Raymond Picard, Paris, Gallimard, « Folio classique », 2000, p. 104.  
170 Renée Morel, « Phèdre : poétique de la monstruosité », Dalhousie French Studies, 18, 1990, p. 11. 
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sombres / Lieux profonds, et voisins de l'empire des ombres »171. Il 

s’agit justement d’un labyrinthe à dimension symbolique, dont l’effet 

s’aggrave pour sa proximité aux Enfers. Dernière prison, la mer, 

concernant et Hippolyte et Œnone. Celle-ci, materia prima renvoyant à 

l’inconscient, engloutit les deux personnages, en montrant aussi la 

monstruosité de l’homme pour les exécrables conditions de son corps.  

Très intéressante est la proposition de Paolo Santarcangeli, 

reprise par Pierre Brunel, selon lequel le labyrinthe est identifiable au 

monstre qu’il enferme et il a « l’aspect d’un ovaire féminin, avec une 

sortie et des méandres qui conduisent à un visage schématique de 

monstre, situé au centre »172.  

Ainsi, la relation prison – femme/monstre173 est vitement établie. 

Cette analyse nous fait voir comment Racine a condensé dans le 

seul personnage de Phèdre, le monstre, la victime et la chasseuse.  

Indépendamment des tueurs de monstres et des héros présents dans la 

pièce, personne n’arrive à la tuer, sinon elle-même. C’est la conscience 

même du monstre qui le fait devenir chasseur de lui-même. 

Pour conclure, reprenons les mots d’Éliane Jasenas :  

 
Les hommes restent seuls devant leur destin, et pourtant ils n'en 

sont pas entièrement responsables […]. Que les hommes soient coupables 

par moments ou toujours, qu'ils soient nés monstres ou le deviennent, leurs 

actes restent destructeurs parce que les dieux sont contre eux174. 

 

Le thème de la chasse au monstre a ainsi incarné chez Racine « une des 

images archétypales les plus anciennes, celle de la destruction des 

hommes par les dieux »175. 

 

 

 

 
171 Racine, Phèdre, éd. Raymond Picard, Paris, Gallimard, « Folio classique », 2000, p. 85. 
172 Pierre Brunel, « Et Phèdre au labyrinthe… », L’imaginaire du secret, 1998, p. 58. 
173 À ce propos, reprenons la phrase de Pierre Brunel : « figure de la femme dévastatrice, donneuse de mort, mais portant 
aussi la mort, sa mort, en elle-même ». Pierre Brunel, « Et Phèdre au labyrinthe… », L’imaginaire du secret, 1998, p. 58. 
174 Éliane Jasenas, « Le thème de la chasse au monstre dans la Phèdre de Racine », Symposium, 21, 1967, p. 126. 
175 Id., p. 129. 
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La monstruosité et le mensonge : l’étude du signe 

 

 

Cette réflexion sur la monstruosité chez Phèdre est significative 

puisque c’est, pour ainsi dire, le personnage le plus monstrueux, voir 

l’héroïne, qui, en recourant à l’utilisation massive du mensonge, rend le 

signe extrêmement confus. Dans la pièce, en effet, l’on joue avec le 

signifiant, qui obscure la transparence du signe, or du geste. 

Dans cette œuvre, le mot clé, en effet, est monstre. Nous le voyons 

clairement dans toute la pièce, dont un exemple assez clair pourrait être 

l’aveu que la belle-mère adresse au jeune homme.    

La monstruosité s’attache fortement à la femme puisque c’est elle qui 

incarne pleinement le monstre, en sens animal du terme176. Tout est joué 

autour d’elle et de sa passion immaîtrisable et incestueuse pour 

Hippolyte, la victime – mais aussi non-victime (comme nous venons de 

le souligner) – de la pièce. Elle, en effet, manipule son beau-fils et lui 

confesse ce qu’elle n’aurait pas dû lui confesser. Ce faisant, elle lui 

enlève la possibilité d’agir, or le mord férocement, et ne lui laisse 

aucune échappatoire, sinon la mort.  

L’identification de Phèdre avec la bête177 nous relie, encore une 

fois, au mythe : pensons par exemple au monstre dans le labyrinthe, à 

savoir le Minotaure.  

De plus, un autre parallélisme s’établit : celui du mythe d’Adonis et 

d’Aphrodite, où Hippolyte incarne le jeune alors que Phèdre est 

l’animal qui le mord.  

 
176 Si rationnellement nous comprenons les erreurs commises par Phèdre, et nous voyons où elle aurait pu se comporter 
différemment, il est naturel, à certains moments, de sympathiser avec elle. À cet égard, Francesco Orlando nous dit qu’il 
arrive assez souvent de s’identifier à elle et, en reprenant les mots que Madame de Lafayette prononce sur la Phèdre de 
Racine : « […] la tragédie de Phèdre, où il réussit si bien à faire plaindre ses malheurs que le spectateur a plus de pitié de 
la criminelle belle-mère que du vertueux Hippolyte ». Ainsi, il nous montre comment le pari fait sur l’art contre la morale 
soit gagné par l’art, malgré la morale.  
Pour approfondissements, veuillez consulter Francesco Orlando, Lettura freudiana della « Phèdre », Torino, Einaudi, 
1971. 
177 En parlant de la bête, le parallélisme avec l’histoire de Madame de Villeneuve, La Belle et la Bête, est assez immédiat. 
La pièce théâtrale de Racine nous permet une identification entre la belle, or Hippolyte, et la bête, c’est-à-dire Phèdre. 
Cependant, nous assistons à un bouleversement : maintenant la Belle est la Bête. 
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Ainsi qu’avec Aphrodite et Adonis, le rapport s’établissant est celui de 

la déesse-mère avec son paredro, mot grec signifiant « celui qui est 

assis à côté ». Il ne s’agit plus du rapport paritaire entre le puer et la 

puella ; ici, Racine met en scène la relation entre la mater et le puer.  

Pour nous pencher sur le mythe mentionné, nous faisons référence aux 

Métamorphoses d’Ovide (8 A.J.C.), à L’Adone de Giambattista Marino, 

publié en France en 1623, et à L’Adonis de Jean de La Fontaine, paru 

en 1658.  

Les trois textes abordent le sujet, or l’amour entre Aphrodite et Adonis, 

de manière assez similaire. Pour nous rapprocher de la scène qui nous 

permet ce parallélisme, tous les trois auteurs mettent en scène le combat 

qui a lieu dans une forêt entre Adonis et un sanglier. Le texte de La 

Fontaine souligne la force de l’animal et son pouvoir destructeur, raison 

pour laquelle il propose de nombreuses fois le mot « monstre », alors 

qu’Ovide et Giambattista Battista Marino insistent moins sur cet aspect.  

Indépendamment des recommandations et des préoccupations de 

Venus, Adonis, chasseur comme Hippolyte, ne peut se passer de la 

chasse. Et l’affrontement entre le sanglier et le jeune homme ne fait que 

confirmer les craintes de la déesse :  il est conduit à la mort par l’animal, 

qui, en le mordant à l’aine, le vide de son sang. Il nous est aussi possible 

de préciser que, d’un point de vue symbolique, l’aine nous conduit 

clairement à une signification intime et sexuelle, voir les zones érogènes 

de l’homme178.  

Tout comme le sanglier, Phèdre aussi blesse mortellement179 Hippolyte 

avec sa passion, dont la confession ne fait qu’aggraver la situation.   

Finalement, un autre parallèle s’établit : celui de la volonté divine à la 

base de l’incident.  

En parlant du mythe d’Adonis et d’Aphrodite, le sanglier a été ameuté 

par les dieux. Les hypothèses principales sont Mars, amant de Venus et 

donc jaloux ; Artémis, irritée par les persécutions de Venus contre 

 
178 À partir de là, nous constatons un parallèle entre l’aine d’Adonis, or Hippolyte, mordu par le sanglier, or Phèdre, et la 
goutte d’huile bouillante que Psyché fait tomber sur la cuisse d’Éros, en le réveillant (dans la version de de La Fontaine).   
179 Phèdre est le monstre avec sa proie. Pensons à la célèbre expression « à sa proie attachée » (acte I, scène III).   
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Hippolyte et, finalement, Apollon, qui agirait pour défendre son fils 

Érymanthe, aveuglé par Venus pour l’avoir regardée dans son bain.  

De même, Phèdre aussi, d’une certaine manière, n’a pas décidé de se 

dresser contre Hippolyte : sa passion n’est pas voulue puisque c’était 

Venus à l’avoir poussée dans les bras de son beau-fils. Elle, en effet, 

insiste fortement sur sa non-volonté de tomber amoureuse de lui, mais, 

au même temps, sur l’impossibilité de refuser les sentiments qu’une 

déesse les avait instillés en elle.  

Très intéressant à souligner, c’est l’éloge que Paul Valéry fait 

de l’œuvre de La Fontaine. Dans la deuxième édition de Variété I, 

l’écrivain écrit : « je ne parierais pas que Racine n’eût pas su notre 

Adonis par cœur »180. À l’œil du poète, la reprise du mythe de la part 

de Racine pour sa Phèdre est donc bien évidente. 

Comme nous avons constaté auparavant, le signe dans cette 

pièce apparaît flou et confus.  

Si nous constatons les événements de l’ouvrage, il nous est possible 

d’observer qu’ils se déroulent tous sur le fil du mensonge, du caché et 

de la duplicité amour-haine181. Tout est joué dans l’intériorité, tout 

s’enfonce sous la surface du signifiant. 

Cela étant dit, considérons donc ce qui arrive dans l’histoire.  

Le récit s’ouvre avec l’absence du Thésée, mais dont l’on donne assez 

d’informations sur sa puissance et sur ses aventures formidables. La 

parole précède ainsi le personnage, comme c’était pour la présentation 

de Monsieur de Nemours peu avant le bal.  

De l’autre côté, pour ce qui concerne Hippolyte, il est déjà placé dans 

un niveau inférieur par rapport à son père. Il n’a pas encore tué les 

monstres qui ont rendu célèbre l’autorité paternelle, mais non pour 

manque de volonté ; d’après ce qu’il dit, il attend ardemment le moment 

propice pour agir.  

 
180 Paul Valéry, Variété I, Paris, Éditions de la Nouvelle Revue française, 1924. Disponible aussi à l’adresse 
suivante https://www.gutenberg.org/cache/epub/65224/pg65224-images.html, consultée le 23 mai 2023. 
181 Nous pourrions identifier dans la pièce trois mots clé : amour, haine et mensonge. Tout ce qui arrive s’articule autour 
de ces trois pôles.  
De plus, la duplicité amour-haine, très récurrente dans la littérature et non seulement, est due au fait que l’objet aimé est 
perdu par définition. Quand on l’obtient, on sait que l’on le perdra.  



 
131 

En parlant de Phèdre, elle nous est présentée immergée dans un halo de 

mystère et de négativité. Et encore, l’aveu à Œnone, arrivant déjà dans 

le premier acte, nous montre la dichotomie amour-haine dont nous 

parlions auparavant. L’attitude de Phèdre envers Hippolyte est 

méchante et injustifiée : elle lui démontre de la haine et du mépris et 

l’éloigne sans une raison apparente. Les sentiments amoureux nous sont 

donc présentés via le mensonge, incarnant la structure ambivalente du 

désir, or amour-haine. La constante volonté de rejeter Hippolyte, en 

effet, n’est qu’une tentative de repousser les sentiments qu’il éveille en 

elle.  

Au long de la pièce, nous verrons que le mensonge n’est que le 

dispositif de déguisement du signe : c’est en niant sa passion que Phèdre 

essaie de la supprimer. Cependant, cela ne semble pas marcher. Malgré 

ses efforts, tout ce qu’elle met en place ne lui fait pas atteindre son 

objectif. Le mensonge agit également, il est quand même présent, mais 

il ne cache pas ce qu’il devrait dissimuler ; au contraire, il ne fait 

qu’aggraver la situation182.  

Pour revenir à l’histoire, à ce point, l’univers racinien semble lui donner 

une possibilité, avec la probable mort de Thésée. Poussée par sa 

nourrice Œnone, elle croit avoir une opportunité avec Hippolyte : 

l’aveu semble être la meilleure voie à suivre.  

Cependant, cette même disparition de Thésée donne de l’espoir aussi à 

un autre personnage : Hippolyte, qui décide de confesser ses sentiments 

(illicites, d’après le père) à Aricie.  

Son aveu est vitement suivi de celui que sa belle-mère lui adresse : le 

dispositif de la confession, dans ce cas, qui pourrait paraître transparent, 

en réalité joue le rôle opposé. Phèdre, sous un faux prétexte, désire 

déclencher la haine d’Hippolyte : être détestée et refusée par l’objet du 

désir pourrait l’aider à s’éloigner de lui et à « guérir » de ces sentiments 

incestueux.  

 
182 Roland Barthes, dans ses Fragments d’un discours amoureux, dédie une section au verbe cacher et il écrit : « en sorte 
qu’une longue suite de contentions verbales pourront tout d’un coup exploser en quelque révulsion généralisée : une crise 
de larmes (par exemple), devant les yeux abasourdis de l’autre, viendra anéantir brusquement les efforts (et les effets) 
d’un langage longtemps surveillé. Je craque : connais donc Phèdre et toute sa fureur ». Roland Barthes, Fragments d’un 
discours amoureux, Seuil, Paris, 1977, p. 54. 
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Bref, elle veut se voir refusée pour pouvoir détester son aimé183.  

Indépendamment du sentiment non partagé du jeune, ce qu’elle 

souhaitait n’arrive pas : sa passion ne disparaît pas. La seule 

conséquence de son action est le désarroi d’Hippolyte, qui s’en va 

vitement pour la consternation, en oubliant son épée, or le signe 

phallique.  

Après ces deux confessions ayant eu erronément lieu, le mensonge à 

propos de Thésée cède : l’on annonce que le roi est vivant et, en effet, 

il revient. Phèdre est complètement en proie au désespoir : que peut-

elle faire maintenant, déshonorée et adultère ?  

Voilà donc Œnone intervenir. En recourant encore au dispositif de la 

tromperie, elle propose à Phèdre un plan diabolique : accuser Hippolyte 

de l’avoir violée, en donnant comme preuve l’épée qu’il a perdue.  

Le vol-viol du portrait de Madame de Clèves apparaissait comme 

évident : comme s’il s’agissait d’un rituel, il était complètement montré. 

De même, le phallus-signifiant n’était jamais perdu ou soustrait, mais, 

au contraire, il était au centre du rituel mis en place. Si la Princesse de 

Clèves célèbre le rituel du langage, Phèdre, en revanche, illustre 

l’illusion et la tromperie, à savoir l’engloutissement de la vérité sous le 

signe.  

Pour revenir à notre récit, tout en sachant que les conséquences 

pourraient être fatales, l’héroïne accepte. Ainsi, au retour du roi, la 

femme anticipe au mari qu’un grand déshonneur s’est abattu sur eux, 

pour après donner à Œnone la tâche de parler à son époux. En effet, ce 

ne sera pas elle, la personne concernée, à converser avec son mari ; elle 

enverra quelqu’un d’autre à sa place. Ici nous voyons comment tout 

prend forme et se déroule dans l’intériorité, tout au contraire de La 

Princesse de Clèves.  

L’échange entre Hippolyte et Thésée sera très animé : pour essayer 

d’apaiser la colère du père, le jeune, qui n’imagine pas le plan conçu 

par sa belle-mère, confesse au père son seul péché, à savoir l’amour 

 
183 Cfr. Marcel Proust, Albertine disparue, 1913. Le motif de Phèdre traverse toute la Recherche. En particulier, dans 
Albertine Disparue, Marcel affirme que Phèdre a été la prophétie de la structure de son désir. L’homme, en effet, 
s’identifie à l’héroïne racinienne dans cette oscillation continue entre haine et amour, qui n’est rien d’autre que l’ambiguïté 
structurelle du désir.  



 
133 

pour Aricie. Cependant, le roi ne lui croit pas et considère cela un 

mensonge prononcé uniquement pour se protéger. Le dispositif du 

caché est tellement utilisé et déterminant dans la pièce que les 

personnages en constatent la présence et l’utilisation même si ce n’est 

pas le cas.  

En ne sachant plus quoi faire, Hippolyte essaye de mettre en garde son 

père contre Phèdre, vu sa lignée : 

 
Vous me parlez toujours d’inceste et d’adultère : 

Je me tais. Cependant Phèdre sort d’une mère, 

Phèdre est d’un sang, seigneur, vous le savez trop bien, 

De toutes ces horreurs plus rempli que le mien184.  

 

Nous pouvons voir ici que le signe cherche à se manifester et à se 

montrer de manière claire et transparente. Cependant, le système qui 

soutient toute la pièce ne le permet pas, ainsi que lorsque Aricie avait 

prononcé les mots « et vous en laissez vivre / Un »185. 

Malgré tous ses efforts, le jeune homme n’obtient pas le résultat 

souhaité : le père ne lui croit pas et, encore, il est toujours plus en colère. 

La vengeance semble être la seule solution pour Thésée, invoquant 

Neptune pour faire payer son fils pour ses erreurs. 

La raison prenant le dessous, Phèdre décide de parler au mari pour 

l’apaiser et pour éviter une telle vengeance à son aimé (voilà l’amour 

se frayant un chemin). Après avoir appris la révélation de l’amour 

d’Hippolyte pour Aricie, la jalousie s’empare du corps et de l’esprit de 

la femme, en lui empêchant d’intervenir. C’est la haine qui gagne sur 

l’amour, dans cette dichotomie où l’équilibre semble être absent. 

Dans la successive conversation avec Œnone, Phèdre est sur le point de 

lui commissionner une autre tromperie, cette fois au détriment d’Aricie, 

mais la raison l’arrête.  

 
184 Racine, Phèdre, éd. Raymond Picard, Paris, Gallimard, « Folio classique », 2000, p. 95.  
185Id., p. 111. 
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Dans le dernier acte, Hippolyte propose à son aimée de fuir à Sparte, 

mais non sans lui avoir juré amour éternel dans le temple punissant les 

menteurs186. 

Rien ne pouvant changer, voilà toutes les morts cruelles arriver. Œnone 

se suicide en se jetant dans la mer, alors qu’Hippolyte péri en mer écrasé 

par les chevaux de son char. Finalement, Phèdre conclut la pièce avec 

la confession de son crime et sa lente mort187. Cette dernière, en 

particulier, est assez significative puisqu’elle reprend tout ce que nous 

avons dit à propos du dispositif supportant l’œuvre. Son décès, en effet, 

survient par l’ingestion du poison, véritable figure du mensonge car il 

envenime le sang comme le fait la tromperie188. 

Il s’agit donc d’une mort aussi linguistique.    

 
Il veleno al posto del sangue: così la lettera del testo conferma la 

corrispondenza per negazione fra morte e desiderio nella dimensione 

fisica189. 

 

Phèdre vient d’expirer mais l’on invoque déjà l’oubli sur elle, tel qu’il 

avait été avec sa mère : 

 
Elle expire, Seigneur. – D’une action si noire 

Que ne peut avec elle expirer la mémoire !190  

 

En fait, son histoire est vite devenue un mythe, celui de la honte : une 

mémoire qui, malgré tout, ne peut disparaître.   

La pièce, et le sentiment amoureux qu’elle porte sur scène, se clôt ainsi 

de manière presque circulaire. Elle commence avec la présentation de 

 
186 Ce lieu est fortement significatif vu que toute la pièce est jouée et construite autour du caché et du mensonge. C’est 
comme si, pour sortir de ce monde hypocrite, il ne restait d’autre solution que s’en aller : à Trézène, il n’y a définitivement 
pas d’espace pour la vérité. 
187 Les vers qui communiquent la mort de Phèdre trouvent un écho dans des vers précédents, ceux concernant l’amour de 
la femme pour Hippolyte et son sang se retirant vers le cœur pour effet du désir. « Déjà jusqu’à mon cœur le venin 
parvenu » (v. 1639) trouverait sa correspondance avec le vers « Le voici. Vers mon cœur tout mon sang se retire » (v. 
581).  
188 Cette image fait partie de la « pharmacie » du langage, or le langage comme pharmakon. Veuillez consulter La 
pharmacie de Platon de jacques Derrida.  
189 Francesco Orlando, Lettura freudiana della « Phèdre », Torino, Einaudi, 1971, p. 64.  
190 Racine, Phèdre, éd. Raymond Picard, Paris, Gallimard, « Folio classique », 2000, p. 121 – 122. 
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Phèdre, strictement liée à sa figure maternelle et à ce qui en dérive, et 

se conclut avec une autre assimilation de Phèdre à sa mère, celui 

concernant l’amour monstrueux des deux femmes. Leur monstruosité 

morale, en effet, entraîne la survenue de deux monstres d’ordre 

physique : Pasiphaé accouche le Minotaure, alors que le sentiment 

malheureux de Phèdre déclenche le monstre marin tuant Hippolyte. 

Ainsi, comme le souligne Francesco Orlando, le circuit de la 

monstruosité se ferme en reliant entre eux deux pôles fondamentaux : 

d’un côté, les aspects typiquement liés à la tragédie, et de l’autre, 

l’horreur morale engendrée par la tension puissante qu’il y a entre la 

répression et le retour pressant du réprimé191.  

La monstruosité, outre que dans la dimension mythique, réside dans la 

dimension même de la nature humaine. En conformité à la vision 

janséniste partagée par Racine, l’homme est damné sans autre espoir 

que la grâce divine192.  

À ce point, comment envisager l’aveu adressé au mari (et la 

mort suivante) ? Sûrement, il n’est pas comparable à celui de Madame 

de Clèves, dont le seul but était celui d’être sincère et de respecter son 

époux. Le roman de Madame de Lafayette, en effet, nous présentait une 

affirmation continue de la loi du langage, alors que dans la pièce elle 

est continuellement remise en cause.  

Celui-ci est à considérer comme une tentative de la femme de mettre fin 

à tout le chaos causé, y compris ses sentiments immaîtrisables ?  

Ou il est plutôt à réputer comme le mensonge qui, après avoir tout 

compromis, agit et envenime aussi la cause de tout ce mal ?193 

Pour réfléchir sur le dernier aveu, il est nécessaire de faire un 

pas en arrière. Constatons donc toutes les trois confessions.  

Le premier aveu, celui fait à Œnone, incarne la première brèche, celle 

du réprimé s’ouvrant vers l’extérieur. Il s’agit de l’expression et de la 

 
191 Francesco Orlando, Lettura freudiana della « Phèdre », Torino, Einaudi, 1971, p. 38. 
192 Id. 
193 Reprenons les vers où Phèdre, consciente de désordre produit, comprend qu’uniquement sa mort peut apporter le 
bonheur et la tranquillité : « Et le ciel et l’époux que ma présence outrage ; / Et la mort à mes yeux dérobant la clarté, / 
Rend au jour qu’ils souillaient toute sa pureté ». Racine, Phèdre, éd. Raymond Picard, Paris, Gallimard, « Folio classique 
», 2000, p. 121. 
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libération verbale vers l’autre. Quel qu’il soit, c’est l’Autre ; et l’Autre 

est l’objet de l’amour par excellence.  

Voilà donc qu’il ne tarde pas à arriver le deuxième aveu, où le mot 

commence à figurer la criminalité de la parole, pour terminer avec le 

dernier, révélation faite à Thésée. L’autorité et les pouvoirs de la 

personne qui la reçoit sont tels que cette confession détient une sorte de 

valeur publique. Le secret est définitivement révélé. 

À ce moment, la mort apparaît comme la seule fin possible du récit ; ce 

sont les trois confessions qui ont orientée Phèdre vers la mort.  

Orlando parle d’irreversibilità propria della parola194. Tout comme le 

labyrinthe, dont la structure revient dans les premières deux scènes de 

l’aveu, la parole ne permet pas de retour en arrière195. 

 
Il labirinto delle parole di Fedra è un carcere che rallenta ma non 

impedisce l’evasione del segreto mostruoso; e viene percorso verso 

l’esterno, verso un punto dove il represso aspira a giungere per cessare di 

essere tale. Il mito della repressione benefica […] si sovverte in un mito di 

liberazione verbale del Desiderio che la Legge ha fatto ammutolire196. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
194 Francesco Orlando, Lettura freudiana della « Phèdre », Torino, Einaudi, 1971, p. 83. 
195 Pensons à l’inremeabilis error de l’Eneide : un errer ne permettant pas de sens inverse. 
196 Francesco Orlando, Lettura freudiana della « Phèdre », Torino, Einaudi, 1971, p. 86. 
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CONCLUSION 

 

 
Notre parcours nous a permis de comprendre que les deux 

ouvrages se répondent l’un l’autre d’un point de vue structurel. Ce que 

Racine met en scène avec Phèdre est lisible à travers le roman de 

Madame de Lafayette.   

À travers une lecture sémiologique, nous avons eu l’occasion de 

constater le rapport structurel s’établissant entre les deux œuvres, un 

rapport qui se fonde aussi sur la présence des mythes étant à la base des 

deux textes.  

Le signe se développe, chez les œuvres de Madame de Lafayette 

et de Racine, de manière complètement opposée : il est respectivement 

transparent et clair dans le roman, alors que dans la pièce il est flou et 

confus, il travaille sous la surface de ce que nous voyons.  

La notion saussurienne de signe est ici prise avec la notion lacanienne 

de phallus, qui, à son tour, désigne le signifiant linguistique dans le 

champ psychanalytique.  

Le roman nous présente, surtout dans la célèbre scène de l’espionnage, 

l’ostension du phallus de façon claire et directe : Madame de Clèves 

orne et contemple ce qui lui rappelle le Duc – le double du mari – à 

savoir les rubans, la canne et le portrait. Rien n’est vague ou incertain : 

tout est reconduit à Monsieur de Nemours. Le signifiant-phallus est le 

sien ; toute autre possibilité est exclue. Et le mari le sait bien, raison le 

conduisant à la mort.  

Le phallus a donc un propriétaire : la dialectique lacanienne être-avoir, 

où le premier est le champ du langage et le second celui du corps, ici 

revient.  

Au contraire, chez Phèdre le phallus n’a pas de propriétaire. 

Pensons par exemple à l’épisode de l’aveu de l’héroïne au jeune 

Hippolyte. Elle lui demande d’être tuée avec son épée et, après le rejet 

de l’homme, elle essaie de s’en approprier mais en vain.  
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Finalement, l’homme s’en va mais il oublie l’arme dans cet endroit 

malheureux. À ce point, qu’est-ce qu’est l’épée ?  

D’un point de vue sémiologique, elle n’est rien d’autre que le phallus, 

mais un phallus qui n’a pas de propriétaire (en effet, n’oublions pas 

qu’Hippolyte est un puer, comme l’était Adonis, au contraire de la 

déesse-mater dévoratrice, or Phèdre).  

Pour Lacan, en effet, le possible problème s’établissant avec le phallus 

n’est pas l’avoir/ne pas l’avoir, mais l’être/ne pas l’être. Ainsi, le to be 

or not to be hamlétique devient pour Lacan un interrogatif crucial. 

Hippolyte, tout comme Hamlet, est un homme pur et noble, mais 

totalement dépourvu de la virilité nécessaire à accomplir la tâche qui lui 

revient. Il succombe sous un poids qu’il ne peut ni supporter ni 

repousser. 

Voilà se définir ainsi la présence et l’attitude des deux héroïnes : si d’un 

côté, Madame de Clèves est la prêtresse et l’exécutrice du culte dans le 

temple, qui est aussi culte du langage et du style ; elle sait ce qu’elle fait 

(et le fait de manière transparente). De l’autre, Phèdre manipule et 

bouleverse ce qui arrive dans la pièce avec l’utilisation massive de 

mensonges et de subterfuges. 

De plus, tout cela est aussi visible d’un point de vue strictement 

formel : avec le signe embrouillé de Phèdre nous assistons à une 

subversion de la prose précieuse de Madame de Lafayette, une écriture 

s’établissant sur les règles du Grand Siècle et du langage précieux.  

Tout en étant un des fondateurs de la langue canonique française, 

Racine subvertit le style canonique de Madame de Lafayette, en mettant 

en place un jeu d’opposition entre canon et anti-canon.  

Ce n’est donc qu’une sorte de démiurgie anti-canonique du style et du 

langage, s’opposant au canon précieux de Madame de Lafayette.  

Nonobstant la nature et les attitudes opposées des deux femmes, 

la castration – la loi fondamentale du langage selon Lacan – a lieu tantôt 

dans le roman tantôt dans la pièce. Toutefois, la différence réside dans 

la manière où celle-ci se produit.   

Madame de Clèves émascule les deux hommes, tue le mari et se soumet 

elle-même à la loi du langage mais elle le fait toujours avec pureté, 
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délicatesse et transparence. Phèdre, d’autre part, est la bête : elle 

émascule Hippolyte avec férocité et, comme un fauve, le conduit à la 

mort. 

Tirée de Venus and Adonis de Shakespeare (1593), reprenons les 

significatifs vers de Venus : « Had I been tooth’d like him [the boar], I 

must confess/ With kissing him I should have kill’d him first » (vv. 

1117 – 1118). Tout comme Phèdre, elle-aussi est déesse dévoratrice : 

les deux ne sont que des monstres qui blessent les jeunes hommes sans 

leur laisser aucune échappatoire, sinon la mort.  

Nous voyons ainsi la construction spéculaire des deux ouvrages, dont 

le rapport structurel est déjà dressé par les mythes fondateurs qui y sont 

à la base.  

L’entrelacement entre sémiologie et psychanalyse nous a donné 

la possibilité d’envisager l’objet-texte de façon structurelle. Les 

personnages qui opèrent dans La Princesse de Clèves et Phèdre sont 

plongés dans un contexte de référence assez clair, celui de notre premier 

chapitre, et agissent selon ce dernier. De même, le corps aussi est 

assujetti à l’étiquette de l’endroit d’appartenance. Cependant, malgré 

les efforts que nous avons constatés, les manifestations physiques 

échappent à la volonté des individus et se produisent également. 

La lecture sémiologique, à ce moment, vient à notre aide, en nous 

permettant de lire le signe et de voir ce qui se construit à travers ce 

dernier. À plusieurs reprises, nous avons eu l’occasion de constater que 

le signe parle au corps et agit avec le corps – un corps assujetti au signe 

et à la loi du langage.  

De la sorte, la psychanalyse aussi nous aide. Dans notre cas, les notions 

de signifiant, d’Œdipe et de castration sont impératives pour la lecture 

proposée. Les attitudes des personnages, interprétées selon cette 

perspective, acquièrent toute autre signification, bien différente par 

rapport à celle que la morale janséniste, par exemple, en pourrait 

donner.  
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Notre problématique trouve ainsi sa réponse dans la nouvelle 

interprétation donnée aux manifestations corporelles des personnages 

des deux œuvres. Ces expressions physiques, examinées en utilisant les 

outils que la psychanalyse et la sémiologie nous mettent à disposition, 

nous font parvenir à une compréhension formelle des évènements 

représentés, lus sur le fil de la proximité entre l’inconscient et le 

langage.  

La loi de l’homme est la loi du langage : l’inconscient se déploie sous 

les effets du langage (J. Lacan, Écrits, 1966).  
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