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I ntroduzione

11 marzo 2011: un terremoto di magnitudine 9.0, con epicentro in mare a circa 100 chilometri
dalla costa nord-orientale dello Honshii, devasta laregione del Tohoku. Si tratta di uno dei terremoti
piu gravi che il Giappone ricordi e provoca un maremoto con tsunami di addirittura 40 metri che s
abbatte su diverse prefetture costiere spazzando via intere citta. Si calcola che le vittime di questo
disastro naturale combinato siano piu di 15.000. Onde di quelle dimensioni riescono a fare breccia
nelle mura che circondano la centrale nucleare di Fukushima Daiichi, mettendo fuori uso il sistema
di raffreddamento dei sei reattori, quattro dei quali riporteranno danni irreparabili — fusione dei
noccioli del reattori 1, 2 e 3 e grave danneggiamento del reattore 4. La catena di incidenti provoca
un catastrofico quanto inarrestabile rilascio di materiale radioattivo, che porta a classificare il
disastro nucleare di Fukushima alivello 7 sulla scala INES (International Nuclear and Radiological
Event Scale), ossiail grado massimo di misurazione, a pari del disastro di Chernobyl.!

Le conseguenze di un evento del genere atterriscono anche solo se si prova a immaginarle: s
pens all’impatto ambientale, o a tutti gli sfollati costretti ad abbandonare |la propria casa e a
dimenticare la propria quotidianita, o ai danni ala salute causati dalla contaminazione radioattiva.
Come reagire di fronte a uno scenario del genere? Come esprimere a parole quello che s e
verificato? La scossa tellurica che hainnescato il triplice disastro di Fukushima é stata cosi forte da
essere riuscita a far tremare financo il panorama letterario, e lo tsunami sembrava aver travolto e
annichilito le parole degli scrittori.

Non e una novita che il Giappone sia un Paese ad alto rischio sismico, e hon € la prima volta che
la letteratura s trova a misurarsi con questo tema: uno dei piu antichi ed eloquenti esempi
rintracciabili a tale riguardo @ sicuramente lo Hajoki (Ricordi di un eremo, 1212)?di Kamo no
Chomel, in cui viene citato il terremoto che colpi Kyoto nel 1185 (o secondo anno dell’era
Genryaku). A onor del vero non € nemmeno la prima volta che gli scrittori si trovano di fronte al
difficile compito di raccontare una catastrofe nucleare: tutto il filone della letteratura della bomba
atomica, nonostante o forse proprio grazie all’eterogeneita delle opere che ne fanno parte,
rappresenta un precedente importante a questo proposito.

Eppure ¢’ € qualcosa che rende il blocco da pagina bianca ancora piu difficile da superare per gli

scrittori del post-Fukushima rispetto ai loro predecessori. Non solo questa volta terremoto e

1 Per i dati riguardanti il triplice disastro di Fukushima mi sono basato su quanto riportato da Richard HINDMARSH,
“Nuclear Disaster at Fukushima Daiichi: Introducing the Terrain”, in Richard Hindmarsh (a cura di), Nuclear Disaster
at Fukushima Daiichi: Social, Political and Environmental Issues, New York & London, Routledge, 2013, pp. 1-21.

2’ opera @ disponibile in traduzione italiana: KAMO NO Chomei, Ricordi di un eremo [Hojoki], trad. di Francesca
Fraccaro, Venezia, Marsilio, 2004.



catastrofe nucleare si sono sommati in un duplice, anzi, triplice disastro; come se non bastasse,
I"incombente minaccia nucleare non viene piu dall’esterno e non € nemmeno scaturita da un
contesto bellico. A mettere in pericolo le sorti del Paese € una centrale che il Giappone stesso ha
costruito e di cui ha propagandato I’ assenza di rischi. “Avevano detto che le centrali erano sicure”,
dice in lacrime stringendo i figli per tentare inutilmente di proteggerli dalla radioattivita la
protagonista femminile di Akafuji (Fuji in rosso), episodio del profetico film Yume (Sogni) di Akira
Kurosawa, che gia nel 1990 mostrava agli spettatori quale fosse la minaccia insita nell’ utilizzo
dell’ energia nucleare.

In questa tesi ho scelto di esaminare qual € stata la risposta di Tsutsui Yasutaka al disastro di
Fukushima. Probabilmente il nome di quest’autore non € tra i primi a venire in mente quando si
parla di letteratura post-Fukushima; egli €, infatti, piu conosciuto per essere uno dei maggiori
esponenti di letteratura fantascientifica in Giappone. | motivi che mi hanno spinto a prendere in
esame il suo caso perd sono molteplici: innanzitutto, gli eventi dell’ 11 marzo colpiscono il Tohoku
quando Tsutsui € ormai ala soglia degli ottant’anni, e ha quindi alle spalle unalunga carriera e una
fitta bibliografia che puo fungere da termine di paragone per individuare quali cambiamenti abbiano
interessato la sua produzione dopo Fukushima. In secondo luogo, € proprio la sua lunga militanza
nella fantascienza che lo rende particolarmente ricettivo a questo tipo di avvenimenti. Per dirla con
Robert Matthew:

Sciencefiction [...] is[...] the literature of a society that is aware of science and of the changesit can bring. It
is above all the literature of a society conscious of change — a society that understands that the present is not

the same as the past and that the future will be different from the present.?

Infine, come avro modo di approfondire piu avanti, tra le varie proposte avanzate circail futuro
di Fukushima, se ne segnala una in particolare che sembra quas uscita da uno dei racconti di
Tsutsui.

Nella mia analis mi concentrero su tre opere in particolare: Toki wo kakeru shojo, romanzo del
1967 forse familiare al pubblico italiano per I’omonimo film d’ animazione che Hosoda Mamoru ne
ha liberamente tratto nel 2006 e giunto con il titolo de La ragazza che saltava nel tempo; Bianca
Overstudy, light novel conclusasi nel 2012 che si configura come una self-parody di Toki wo kakeru
shojo; infine, Betonamu kanko kosha (Ufficio Turistico del Vietham), racconto breve del 1967 che

riletto ora sembrerebbe quasi essere stato la fonte di ispirazione per uno dei progetti avanzati circail

3 Robert MATTHEW, Japanese Science Fiction: A view of a changing society, New York & London, Routledge, 1989, p.
1



futuro di Fukushima. Purtroppo Tsutsui  uno scrittore ancora quasi per nulla tradotto in italiano®,
quindi, poiché desidero che siano per quanto piu possibile le opere a parlare per il loro autore,
laddove mi e parso che un semplice riassunto delle vicende fosse insufficiente o limitante ho
riportato frammenti pit 0 meno corposi del testi in mia traduzione. Ritengo che questa scelta fosse
necessaria a fine di permettere anche a lettore italiano di avere un confronto diretto con opere che
nellamaggior parte dei casi non sono fruibili nemmeno in altre lingue europee.

Parlare di Fukushima non é facile: 1o sanno gli scrittori, che si sono ritrovati ammutoliti davanti
al triplice disastro dell’11 marzo, e lo sanno anche le vittime, che se da una parte si sono sentite
ripetere da varie fonti ufficiali che le radiazioni non costituivano un pericolo nell’immediato e chei
livelli erano sotto controllo, dall’ altra hanno potuto indagare per proprio conto e scoprire che non
era poi cosi vero. Da questo punto di vista le informazioni reperibili sono varie e contrastanti, e
molte vengono diffuse con il preciso intento politico di camare le acque e insabbiare |la realta dei
fatti. Laragione che mi ha spinto a occuparmi dell’ influenza che il disastro dell’ 11 marzo ha avuto
nella letteratura € che, sebbene dall’ estero possiamo anche convincerci che questa vicenda non ci
riguardi 0 non ci colpisca direttamente, Fukushima e un problema che invece dovremmo sentire
vicino perché il suo impatto va ben oltre il Giappone. Credo quindi che proprio la letteratura possa
essere uno strumento efficace per avvicinarci a questa problematica e per invitarci a riflettere sulla
sua universalita. Perché se, nelle parole del drammaturgo Kawamura Takeshi®, “tutto quello che

possono fare gli scrittori € scrivere”, quello che possiamo fare noi lettori per non restare indifferenti

e leggere.

4Nel 2013 e stato tradotto per la prima volta in italiano un romanzo di Tsutsui dei primissimi anni Settanta,
Kazoku Hakkei. Per la versione italiana, cfr. TSUTSUI Yasutaka, Otto scene di famiglia [Kazoku Hakkei], a cura di
Maria Chiara Migliore, Salerno, Edizioni Arcoiris, 2013.

5> Kawamura Takeshi, classe 1959, drammaturgo, cosi riporta nella presentazione della sua opera ispirata agli
eventi dell’11 marzo 2011 “Rojo 3.11": [ (Hlg) {FRICTE 5 Z L1, HEL ZE7Z1FTT, J cfr. KAWAMURA
Takeshi, Rojo 3.11 (Rojo 4), in “T Factory (Tii Fakutorii) Kawamura Takeshi shinsaku gikyoku produce company -
‘Rojo 3.11"", 2011, http://www.tfactory.jp/data/rojou4.shtml, 03-10-2015.



I. Lavisione del nucleare: da Toki wo kakeru shajo a Bianca Overstudy

Tsutsui Y asutaka nasce a Osakail 24 settembre 1934.

Primogenito di quattro fratelli, si iscrive nel 1953 al’Universita Doshisha di Kyoto, dove s
laurea nel 1957. Nel 1960 fonda con uno del suoi fratelli NULL, unafanzine di fantascienza. Viene
scoperto da Edogawa Ranpo, considerato il piu famoso autore giapponese di detective story, grazie
al quale pubblica il suo primo racconto, Otasuke (L’ aiuto, 1960)°, sulla rivista Hoseki, e inizia la
sua carriera di scrittore di fantascienza a meta degli anni sessanta.

Tra la seconda meta degli anni sessanta e i primi anni settanta viene piu volte nominato per il
premio Naoki, il piu prestigioso premio per la letteratura popolare, senza perd mai vincerlo. Negli
anni settanta e ottanta il suo stile, in grado di spaziare dallo slapstick ala metafiction, attira una
quantita sempre crescente di lettori. E considerato uno dei principali esponenti di letteratura
fantascientifica in Giappone ed € stato insignito di numerosi premi per la sua prolifica opera
letteraria, tra cui il Premio lzumi Kyoka nel 1981 per Kyojintachi (Personaggi immaginari), il
Premio Tanizaki nel 1987 per Yume no kizaka bunkiten (Il raccordo della collina alberata dei
sogni), il Premio Kawabata nel 1989 per Yoppadani e no koka (Discesa nella valle Yoppa) e il
Nihon SF Taisho Award nel 1992 per il ‘romanzo ipertestuale Asa no Gasuparu (Gaspard del
mattino). Infine, nel 1997, é stato nominato Chevalier de |’ Ordre des Arts et des Lettres dal governo
francese.”

In questo capitolo esaminerd come la visione del nucleare che emerge dalle opere di Tsutsui sia
cambiata dopo I’ 11 marzo 2011 mettendo a confronto due romanzi, Toki wo kakeru shojo (1967) e
Bianca Overstudy (2012).

|1 11 nucleare nel Giappone del dopoguerra®
Sebbene la storia del nucleare in Giappone sia cominciata nel 1945 con lo sgancio della bomba

atomica prima su Hiroshima e poi su Nagasaki, rispettivamente il 6 e il 9 agosto, non sembra che

6 Di questo racconto esiste una traduzione italiana in Monica MAIORANO, “Tsutsui Y asutaka e la SF come indice dei
malesseri sociai di un Giappone in evoluzione’, Quaderni Asiatici, 55-57, 2000-2001, pp. 37-52.

7 Per la biografia dell’autore mi sono basato su quanto riportato dalLarry MCCAFFREY, TATSUMI Takayuki, Sinda
GORDON, New Japanese Fiction, “The Review of Contemporary Fiction”, XXII, 2, Chicago, Dalkey Archive Press,
2002.

8 Per questo breve quadro storico, che non ha la pretesa di essere completo ma mira piuttosto a fornire le coordinate per
contestualizzare le vicissitudini che hanno portato alla scelta nuclearista da parte del governo giapponese, mi sono
basato sulle analisi riportate da HARA Takuji, “Social Shaping of Nuclear Safety: Before and after the Disaster”, in
Richard Hindmarsh (ed.), Nuclear Disaster at Fukushima Daiichi — Social, Political and Environmental |ssues, New
York & London, Routledge, 2013, pp. 22-40, e KURODA Takashi, 10 Lessons from Fukushima — Reducing Risks and
Protecting Communities from Nuclear Disasters, in “Fukushima Lessons’, 2015, http://fukushimalessons.jp, 27-09-
2015.



questo tragico e devastante battesimo abbia stroncato sul nascere le sue sorti nell’ arcipelago. Negli
anni Cinguanta, durante I’ occupazione americana, sono proprio gli Stati Uniti a farsi promotori di
un uso pacifico dell’energia nucleare e della costruzione di centrali anche in Giappone, con il
malcelato intento di mantenere lo sviluppo del nucleare nella propria sfera d'influenza. Sono gli
anni della Guerra Fredda ed e cruciale per gli Stati Uniti dimostrare di disporre di un arsenale
nucleare in grado di tenere testa al blocco sovietico. E quindi in questo senso che si muove, in modo
neanche troppo surrettizio, la proposta di edificare anche in Giappone delle centrali nucleari che
potrebbero essere all’ occorrenza convertite in fucine di armamenti atomici.

Gianel 1954, due anni dopo la fine dell’ occupazione americana, il governo giapponese dispone
un fondo per la ricerca sull’uso dell’ energia nucleare ai fini dell’ approvvigionamento energetico,
nonostante nel marzo di quell’anno un altro incidente metta nuovamente in luce i pericoli ingiti
nelle applicazioni del nucleare: il peschereccio giapponese Daigo Fukuryiz Maru viene esposto a
fall-out radioattivo conseguente a un esperimento statunitense tenutosi sull’atollo di Bikini, dove
viene testata una bomba all’idrogeno.® La vicenda ha un’eco notevole in patria, anche per il fatto
che un membro dell’ equipaggio morira sei mesi dopo per sindrome di radiazioni acuta, e ha anche
una grande influenza nell’immaginario collettivo poiché diventa o spunto per un film che uscira
nelle sale nel novembre di quell’anno e che riscuotera un grande successo anche negli anni
successivi, con remake internazionali e svariati sequel: Gojira, o com’e piu familiare al pubblico
europeo e americano, Godzlla. Tornerd piu avanti su quest’ opera, ma per ora basti tenere a mente
che e proprio I'incidente nucleare avvenuto a Bikini aispirare il regista Honda Ishirg, che nel film
attribuisce il risveglio e il mutamento genetico di Godzilla a circostanze anal oghe.

Sebbene quindi negli anni cinquanta si levino parecchie voci contrarie al’ utilizzo del nucleare
per i motivi sopra elencati, nel 1966 viene resa operativa la prima centrale nucleare su suolo
giapponese, quella di Tokai nella prefettura di Ibaraki. La costruzione di centrali procede a ritmo
serrato fino alla meta degli anni novanta quando, in seguito allo scoppio della bolla economica, si
apre un periodo di recessione. Fino ad alora, tuttavia, il fabbisogno energetico di un Paese in forte
ripresa e la promessa di nuovi posti di lavoro nelle zone costiere economicamente svantaggiate che
vengono scelte come siti di costruzione delle centrali sembrano sostenere e trainare la politica di
nuclearizzazione assunta del Giappone. Inizialmente, a promuovere tale programma Sono
principamente I’ Agenzia per la Scienza e la Tecnologia, incaricata della fase di ricerca e sviluppo
del progetto, eil Ministero per il Commercio Internazionale e |’ Industria, che si occupainvece delle

implicazioni commerciali.

9 Per I'analisi della vicenda cfr. Thomas SCHNELLBACHER, “Has the Empire Sunk Yet? — The Pacific in Japanese
Science Fiction”, in Christopher Bolton, Istvan Csicsery-Ronay Jr., Tatsumi Takayuki (eds.), Robot Ghosts and Wired
Dreams, Minneapolis & London, University of Minnesota Press, 2007, pp. 31-35
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La centrde nucleare di Fukushima Daiichi stessa viene edificata nel 1967 e iniziera la
produzione commerciale quattro anni piu tardi sotto la gestione della Tokyo Electric Power
Company (TEPCO). La compagnia elettrica, insieme a governo e ai mass media, s fara attiva
portavoce del mito della sicurezza delle centrali nucleari in Giappone, un Paese che, proprio perché
ha sperimentato sulla propria pelle I’ orrore dei bombardamenti atomici di Hiroshima e Nagasaki,

mai potrebbe sottovalutare i rischi insiti nell’ utilizzo di tale fonte energetica.

I.2 11 nuclearein Toki wo kakeru shajo

E in questo contesto storico che, nel 1967, un allora trentatreenne Tsutsui Y asutaka pubblica
Toki wo kakeru shojo, uno dei suoi primi romanzi lunghi.

La protagonista & Y oshiyama Kazuko, studentessa a terzo anno di scuola media che, in seguito a
un misterioso incidente avvenuto nel laboratorio di chimica della sua scuola, perdei sensi dopo aver
percepito un forte odore di lavanda e a proprio risveglio scopre di avere acquisito la capacita di
viaggiare nel tempo. Tornando a giorno dell’incidente, Kazuko scoprira che ad averle conferito
questo potere € stato I'intruglio a base di lavanda che uno dei suoi due migliori amici, Fukamachi
Kazuo, stava preparando nel laboratorio di chimica per poter tornare nel suo tempo. Kazuo infatti
proviene dal 2660, un’epoca in cui I’umanita ha conosciuto dei grossi progressi tecnologici che

I hanno portata sulla Luna e su Marte, come spiega a Kazuko nel capitolo ‘11 2660':

Ecco quanto raccontato da Kazuo.

Con I'inizio degli anni 2600, la popolazione terrestre aveva subito un brusco aumento. In questo periodo la
Luna e Marte erano gia stati colonizzati, e tutti coloro che non potevano piui restare a vivere sulla Terra a causa
dell’ eccedenza di manodopera si erano trasferiti uno dopo I'altro su altri pianeti. Si era trattato in tutti questi
casi di individui poveri appartenenti a classi sociai inferiori; gli esponenti delle classi piu agiate e gli
intellettuali — tra cui scienziati e insegnanti — erano invece rimasti sulla Terra e, unendo le forze, avevano
contribuito al progresso della civilta delle macchine.

Nel 2620, grazie all’ uso pacifico dell’ energia nucleare', la Terra aveva fatto enormi progressi culturali e si

erano registrate svariate invenzioni scientifiche. **

Come si pud osservare da questo seppur breve passaggio, vengono attribuiti al nucleare e a suo
utilizzo pacifico diverss miglioramenti culturali e scientifici. Ritengo che, sebbene questo non
costituisca necessariamente un elemento probante della posizione assunta da Tsutsui nei confronti

del nucleare, quantomeno sia significativo e perfettamente coerente con il contesto storico

191 corsivo & mio.
1 TsuTsul Yasutaka, Toki wo kakeru shajo, Tokyo, Kadokawa Bunko, 2006, p. 90.
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dell’epoca che |’ energia nucleare costituisca lo stratagemma narrativo tramite cui giustificare i

progressi dell’ umanita.

|.3 Unaragazza che salta nel tempo negli anni 2000: Bianca Overstudy

Nel 2008 Tsutsui comincia a pubblicare sulle pagine della rivista Faust la sua prima light novel:
Bianca Overstudy. Genere |etterario che mescola prosa e illustrazioni — firmate in questo caso da Ito
Noizi, gia illustratrice della fortunata serie Suzumiya Haruhi no yizutsu (La malinconia di Haruhi
Suzumiya, 2003), le light novel si rivolgono solitamente a un pubblico giovane e rappresentano
Spesso un punto di partenza per scrittori debuttanti; bizzarro quindi che sia un gia affermato e ormai
ultrasettantenne Tsutsui a cimentarsi in questo formato. A una prima lettura, tuttavia, risulta
abbastanza chiaro che vi sia qualcosa di peculiare in quest’ opera: come d’ altronde viene palesato
sin dalla fascetta che accompagna I’ edizione in volume del 2012, Bianca Overstudy si presenta
come una riscrittura umoristica, una sorta di self-parody di Toki wo kakeru shgjo'?. La trama infatti
ricorda molto il romanzo del 1967: Kitamachi Bianca, liceale di indiscussa bellezza appartenente a
club di biologia, scopre che uno dei suoi compagni di scuola, Chihara Nobutada detto Nobu, viene
dal futuro e compie con il suo aiuto alcuni viaggi nel tempo.

L’ intento parodistico viene perseguito strizzando I’ occhio ai cliché delle light novel: il racconto &
pervaso di riferimenti sessuali in cui si estrinseca un erotismo tipicamente adolescenziale, che non é
perd mai gratuito e anzi trova la sua ragione d essere come stratagemma narrativo per svelare
informazioni inedite sui personaggi. Si prenda ad esempio questo passaggio in cui Bianca conduce
un esperimento sullo sperma di Nobu — cosa che peraltro ha gia fatto qualche capitolo addietro
osservando al microscopio quello del suo spasimante, Shiozaki Tetsuya — e scopre che il ragazzo

proviene dal futuro proprio grazie a fatto che i suoi spermatozoi sono estremamente deboli:

Svuotai il preservativo sulla piastra di Petri e, una volta versato 1o sperma nella soluzione fisiologica, mi
apprestai a osservare gli spermatozoi di Chihara a microscopio.

“E questi??’ esclamai stupita.

Gli spermatozoi erano pochissimi e, a giudicare dai loro movimenti, per niente energici. Mi sarei aspettata
degli spermatozoi di gran lungapiu vitali di quelli di Shiozaki. Pensai che per confrontarli avrei potuto metterli
entrambi nella stessa piastra, e cosi spostai gli spermatozoi di Shiozaki in quella dove ora nuotavano quelli di
Chihara. Dal confronto apparve chiaro che la grandezza era molto diversa. Gli spermatozoi di Chihara erano
decisamente pit piccoli di quelli di Shiozaki. In pit, st muovevano molto pitl lentamente.

“Fa unpo’ vedere!”

12 Cfr. CHIDA Hiroyuki, “Tsutsui Yasutaka no shojohyosho - Kazuko kara Bianca €”, Kokubungaku — Kaishaku to
Kansho, CXXVI, 9, 2011, pp. 157-163.

12



Chihara, che erarimasto stremato sulla sedia, mosso dall’interesse mi si avvicino. Appoggio I’ occhio allalente
del microscopio e rimase in osservazione per qualche tempo. Poi, come se in fondo se lo fosse aspettato, disse:
“Questi qui piu piccoli sono i miei, eh?’

“Esatto”.

Chihara emise un sospiro. Non sembrava per nulla sorpreso della scoperta. Decisi pero di non fargli ancora
acuna domanda ariguardo.

Gli spermatozoi di Shiozaki avevano nel frattempo circondato quelli di Chihara, numericamente inferiori, e
avevano iniziato ad attaccarli. Sembravano aver capito che non facevano parte del loro gruppo e che non
avevano nulla a che fare con loro. Gli spermatozoi di Chihara perd erano cosi deboli che s limitavano a
starsene fermi a farsi attaccare. Chihara ed io facevamo a turni a microscopio per osservare la situazione.
Chihara emise un sospiro come se fosse angustiato da qualcosa. Si lascio cadere su una delle sedie intorno al
tavolo del laboratorio, chinando bruscamenteil capo.

“Senti, senpai” mi feci avanti, prendendo il coraggio a due mani, “Manon € che per caso vieni dal futuro?’
Chihara non parve troppo sorpreso, quasi Si aspettasse che da un momento al’atro se lo sarebbe sentito
chiedere, e alzo il capo verso di me, guardandomi: “Cosate lo fa pensare?’

Lo sapevo.

Ormai ne avevo la certezza.

“Beh, ci sono diverse cose che non tornano. Tanto per cominciare, possiedi e conosci divers attrezzi e
apparecchiature che ancora non sono stati sviluppati. In secondo luogo, persino quando sei a lezione riesci ad
essere nello stesso momento anche fuori da qualche atra parte a collezionare animali. Tanto per dire:
nemmeno a un’ora dalla fine delle lezioni te ne torni con degli animali che si trovano soltanto nei recessi delle
montagne. E proprio oggi ti sei portato dietro delle rane dall’ Africa, o sbaglio? Punto terzo: il tuo aspetto e
quello del tuo sperma. E solo una mia congettura, perd suppongo che nel futuro la capacita riproduttiva degli
uomini sara inferiore ad oggi. Senpai, non € che sei venuto nella nostra epoca dal futuro per risolvere questo
problema, o allaricercadi qualcosa..?’

Chihararimase per un po’ assorto nei suoi pensieri, infine alzo lo sguardo.

“Primadi tutto direi di smetterladi chiamarmi ‘senpai’, che ne dici? Dopotutto, sono molto pit giovane di te”
ridacchio. “Se per te va bene, puoi chiamarmi semplicemente Nobu. Anche perché abbiamo la stessa eta.
Dopodiché, tieni presente che non posso rivelarti da che futuro provengo. Se le persone di quest’epoca
sapessero cosa succedera di qui a dieci anni, per esempio, si scatenerebbe il panico e questo avrebbe
un’influenza ancora piu grave sul futuro. Anche se una ragazza sveglia e ricca di immaginazione come te,
Bianca, non si € per niente stupita nemmeno quando ho ammesso di venire dal futuro. Sei diversa, decisamente
un passo avanti atutte le ragazze di quest’ epoca’.

In effetti, ero la prima a essere stupita del fatto che le sue parole non avessero provocato in me alcuna sorpresa.
Gli parlai quindi di quello che pensavo ormai da un bel po’. Le parole mi uscirono di bocca una dopo I’ atra,
guasi come se le stessi leggendo da un copione.

“Da sempre, fin da quando ero piccolina, ho avuto la sensazione di essere in attesa che mi si presentasse
davanti un alieno o qualcuno venuto dal futuro. Pregavo affinché mi portasse via da questa vita noiosa da
ragazza normale, da questa realta noiosa dove non ci sono che ragazzi normali, in un qualche emozionante

mondo surreale. Ecco perché ho cominciato a considerare I’ apparizione di un alieno o di una persona venuta
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dal futuro come qualcosa di normale, e probabilmente senza nemmeno rendermene conto ho finito per essere
alenata a non stupirmi nemmeno quando questo sarebbe davvero successo”.

“Sembra proprio ‘Mi sono stufata degli uomini dellaTerra”.

“Sarebbe?’

“Ah, nulla, una canzone in voga fino a poco prima della vostra epoca’ disse Chihara— anzi, Nobu, storcendo la

boccain un risolino.™

E interessante notare come il ricorso a situazioni e gag erotiche non serva solo a trattare con
ironiai topoi letterari delle light novel, ma diventi anche un mezzo per rendere ancora piu stridente
il contrasto tra Toki wo kakeru shojo e Bianca Overstudy: se nel primo racconto il rapporto trai due
protagonisti Kazuko e Kazuo era quasi esclusivamente di amore platonico, in quest’ ultima opera
Bianca ha un approccio molto piu procace con i ragazzi che intende utilizzare quasi come cavie da
laboratorio. L’esistenza di una doppia chiave di lettura per quest’ opera sembra essere confermata

anche dalle parole dello stesso autore nella postfazione:

Questo libro puo essere letto in due modi: 1o si pud leggere come una comune light novel per intrattenimento,
oppure piu letterariamente come una meta light novel. A seconda dei gusti potete scegliere I’'uno o I'altro
metodo di lettura, ma vi sarei molto grato se li provaste entrambi. [...] Considerando che i lettori delle light
novel sono molto numerosi, mi piacerebbe che una parte di coloro che leggeranno questo libro si avvicinassero

poi alle mie opere originali.**

Sembra dunque che Tsutsui utilizzi consapevolmente le tematiche frequenti nel genere dellalight
novel — dall’ approccio adolescenziale ala sessualita a motivo fantascientifico — per raggiungere
due obiettivi diversi ma complementari: da un lato, giocare con il genere letterario con cui S sta
misurando — ragione per cui I’autore parla di ‘meta light novel’; dall’atro, rielaborare in chiave
comica la propria opera precedente Toki wo kakeru shojo esasperandone umoristicamente alcuni
aspetti — per esempio il rapporto sentimentale trai personaggi, come precedentemente accennato.

C'e pero un’dtra differenza sostanziale tra le due opere: il ruolo che |’ autore attribuisce al
nucleare. Se in Toki wo kakeru shojo I'uso dell’ energia nucleare aveva garantito alla Terra del
progressi notevoli sia dal punto di vista culturale che scientifico, nel futuro prospettato in Bianca
Overstudy diventa invece la principale causa che ha condotto I'umanita verso un futuro
notevolmente piu cupo. Nobu, interrogato da Bianca e dalla sua amica Yoko che, insieme a

Shiozaki e alla sorella di Bianca, Rossa, hanno viaggiato nel tempo e fatto la conoscenza di altri tre

13 TsuTsul Yasutaka, Bianca Overstudy, Tokyo, Seikaisha, 2012, pp. 59-65.
14 TsuTsul Yasutaka, Bianca Overstudy, cit., p. 188.
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ragazzi del futuro, Koriki, Toji e Take, racconta cosi il processo che ha portato gli esseri umani aun

inesorabile declino:

“Non € per fartela pagare o che, eh — disse Yoko, — perd potresti almeno spiegarci come abbiano fatto gli
uomini, o meglio, il mondo intero aridursi in questo stato pietoso”.

“Se ve lo spiegassi, probabilmente riuscireste a capire e a perdonare sia Koriki che me...” fece Nobu, cercando
confermatrai suoi tre amici. “ Chissa se posso parlarveneio anomedi tutti...”

Take si limito adire, indolente: “Ah, si per favore”; gli altri due annuirono in silenzio.

“Come ha detto Bianca prima, a causa del riscaldamento globale il livello dei mari si € innalzato e tutte le citta
affacciate sul mare sono state sommerse — comincio Nobu. — Ma a dire il vero non € solo questo il problema.
Credo che anche nella vostra epoca si siano verificati degli incidenti nucleari. Ce ne sono stati anche in
Giappone, no? Da allora, hanno continuato a verificarsi con la frequenza di uno ogni dieci anni®”.

Rimasi molto stupita. “Eeh? Ma scusami, dopo di allora le centrali non sono forse state perfezionate in modo
che non avvenissero altri incidenti?’

“Si, nei Paesi avanzati come |’ America, I’ Europa e il Giappone si — disse Nobu con un’ombra di tristezza nella
voce. — Tuttavia, dato che nei Paesi in via di sviluppo come la Cina, il Sud-est asiatico e le nazioni africane
erano state costruite delle centrali nucleari fragili, si sono succeduti uno dopo I’atro i cosiddetti ‘incidenti
imprevisti’. Alcune nazioni minori sono addirittura scomparse per colpa delle radiazioni. Sono persino caduti
dei vecchi satelliti artificiali sui reattori nucleari. Ha cosi avuto inizio il declino della razza umana. Non che
non fosse stato a lungo predetto, comunque. Conoscete Heidegger, il filosofo?”

“Mmmbh, non eramicaquel filosofo accusato di aver collaborato con i nazisti..?’

A queste mie parole, Nobu scosse la testa.

“Inizialmente, Heidegger aveva dato il suo appoggio a Partito Nazista perché era convinto che avesse a cuore
laNatura. Tuttavia, a poco apoco si rese conto che non era cosi e se ne allontand. A quel tempo, nonostante la
civilta delle macchine non fosse ancora granché progredita, egli predisse che di quel passo la Natura sarebbe
stata devastata. Per questo motivo venne deriso, quasi fosse solo un vecchio contadino che si prostra e chinail
capo di fronte alla Natura. E stato sempre lui poi a profetizzare che la civilta tecnologica avrebbe provocato
I estinzione della razza umana. Dite, sapete chi € Karl Marx?’

“Intendi il primo leader del Partito Comunista?’

“Lui. Pare che Heidegger lo stimasse, questo Marx. E stato autore del Manifesto del Partito Comunista e aveva
gia previsto, in un’epoca in cui il capitalismo non era ancora poi cosi avanzato, che la razza umana si sarebbe
estinta a causa della corsa sfrenata dell’economia capitalista. Se Heidegger e Marx potessero vedere
guest’epoca con i loro occhi, probabilmente sarebbero molto tristi di apprendere che le loro previsioni ci
avevano azzeccato in pieno”.

“Ma... dloraanche |’ economiaé crollatal” esclamai, stupefatta.

“Beh, I’economia capitalista era sull’ orlo del fallimento giafin dalla vostra epoca, non credete?’

“ Effettivamente, ora che mi ci fai pensare... - assentii, rivolta a Nobu. — E vero, le banche stavano fallendo un

po’ ovunque e cosi anche diversi Paesi europei stavano andando in bancarotta’.

3| corsivo & mio.
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“Col tempo tutto cid e andato peggiorando. Ecco perché penso che Heidegger avesse davvero avuto
un’illuminazione quando subodorava che la naturale corsa della civilta tecnologica e quella del capitalismo
avrebbero agito come le ruote di una macchina: una volta messe in moto, le avrebbero entrambe fatto perdere
ogni controllo, e a quel punto per gli esseri umani non sarebbe piu stato possibile fermare tale sistema. Non vi
sembra?’

“M-ma... - feci per ribattere. In realta mi rendevo perfettamente conto che le cose stavano proprio cosi, ma
ormai non potevo pil tirarmi indietro. — Ma ¢’ erano dei Paesi la cui economiaerain viadi sviluppo... laCina,
per dirne uno. Che fine hanno fatto quelli?’

“La Cina se la rideva mentre i Paesi avanzati andavano verso il declino. Diceva che era tutta colpa della
mancanza di un leader forte, del fallimento della democrazia. Ma in realta il fallimento della democrazia non
C entrava proprio nulla. Era I’economia capitalista che stava fallendo. Tra I'atro, sia la Cina che la Russia
avevano un sistema economico basato sul capitalismo di Stato, che & praticamente la stessa cosa del
capitalismo, e quindi non hanno potuto scampare ala disfatta’.

“Non puo essere successo davvero! — mugolo Yoko, imbronciata. — Gli esseri umani sono creature dotate di
ingegno... di grande intelligenzal Si saranno pur inventati qualcosa primadi estinguersi!”

“Ah, gia... I'intelligenza umana — replico Nobu con una smorfia. — Si, tutti dicevano che se le cose si fossero
messe male, I intelligenza umana avrebbe potuto salvare il pianeta... Senza dubbio, si & cercato di fare tutto il
possibile. Si & fatta una scelta antinucleare e di denuclearizzazione e si € tornati all’ energia del petrolio. Macio
non ha fatto altro che aggravare il riscaldamento globale, e ben presto anche il petrolio € esaurito. Le energie
rinnovabili come I’ eolica, I'idroelettrica e quella solare messe insieme coprivano solo il 5% di quella prodotta
dal nucleare. Non c’era modo che le industrie potessero reggere in tal modo, e difatti sono fallite una dopo
I'altra. Si & resa evidente la necessita del nucleare, e si € dovuto tornare a fare affidamento sulle centrali. Era
stata messa a punto una tecnologia in grado di ottenere energia nucleare in modo piu efficace, certo, ma di
conseguenza si € sviluppata una civilta tecnologica che harichiesto ancora piu energia elettrica. Un cane che si

morde |a codainsomma, anzi, un vero e proprio circolo vizioso. Ed ecco che si & giunti ai giorni nostri”.*

Come s pud notare da questo estratto, in Bianca Overstudy Tsutsui traccia un quadro ben
diverso per il futuro dell’umanita rispetto a quello descritto in Toki wo kakeru shojo. Se in
guest’ ultimo romanzo il nucleare era stato uno dei motori principali di una prospera crescita che
aveva addirittura portato gli uomini a colonizzare la Luna e Marte, in Bianca Overstudy diventa
invece la causa dell’inarrestabile declino della razza umana. La penna di Tsutsui in quest’ ultima
opera descrive il risvolto pit inquietante del nucleare, quello degli incidenti che hanno provocato
persino la scomparsa di alcune nazioni e che hanno inesorabilmente spinto I’ umanita sull’ orlo del
baratro, con una citazione velata ma facilmente individuabile al disastro di Fukushima

Questo nuovo punto di vistanei confronti del nucleare, che nei due racconti e il bandolo dacui s
dipanano due narrazioni completamente antitetiche circa il destino degli esseri umani, assume un

ruolo particolarmente rilevante nel confronto tra le due opere perché riconferma come I’una sia la

18 TsuTsul Yasutaka, Bianca Overstudy, cit., pp. 178-181.
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riscrittura dell’ altra alla luce di un mutato contesto storico. Questo processo merita un’ attenzione
speciae perché accomuna Bianca Overstudy con un’altra opera di fondamentale importanza per la
letteratura post-Fukushima: Kamisama 2011 (Dio 2011, 2011).

|4 (Ri)scrivere dopo Fukushima: Kamisama 2011"

Bianca Overstudy s configura come una rivisitazione parodistica di Toki wo kakeru shojo fin dai
primi tre capitoli, pubblicati sul settimo volume della rivista Faust nell’agosto 2008, ben prima
dunque dell’incidente nucleare di Fukushima. Tramite il processo di riscrittura, Tsutsui intende
stravolgere la propria opera originaria esacerbandone le tematiche sessuali e fantascientifiche (su
gueste ultime tornero in seguito).

Il tono della narrazione, tuttavia, assume delle caratteristiche differenti nel quinto e ultimo
capitolo, scritto in seguito agli eventi dell’11 marzo 2011 e inedito sulle pagine di Faust perché

pubblicato solo nellaversione in volume dell’ opera.

Il quinto capitolo, scritto dopo il grande terremoto del Giappone orientale, ha un’atmosfera diversa da quella
dei precedenti quattro. Per dirla senza troppi preamboli, sembra quasi un sermone. Se si guardano le recensioni
dei lettori di light novel sul web, ce ne sono state persino di molto negative riguardo questa parte. Nondimeno
guesto schietto e semplice ‘sermone’ € una parte importante se consideriamo che esprime con parole

estremamente semplici I’ essenza di tutto quello che Tsutsui Y asutaka ha scritto in precedenza.'®

E in questo capitolo, infatti, che il nucleare viene citato per la primavolta all’interno dell’ operae
presentato come il principale responsabile dei mali che affliggono gli uomini del futuro. Ed é
proprio in virtu della lunga spiegazione data nel quinto capitolo che il lettore pud individuare un
ulteriore bersaglio della riscrittura operata da Tsutsui in Bianca Oversudy: il capovolgimento della
valutazione circa il nucleare e del futuro che da e dipeso. Bianca Overstudy diventa cosi una
versione di Toki wo kakeru shojo dei giorni nostri in cui i futuri rivelati alle due ragazze
protagoniste sono diametralmente opposti perché I’incidente di Fukushima ha funto da spartiacque
e non ha piu reso possibile immaginare per la generazione di Bianca lo stesso avvenire
positivamente influenzato dai benefici del nucleare che era stato promesso alla generazione di
Kazuko.

Da questo punto di vista, I’operazione di riscrittura di Tsutsui richiama quella gia compiuta da

Kawakami Hiromi con Kamisama 2011. Con quest’ opera apparsa nel numero di giugno 2011 della

Y Per I"analisi dell’opera mi sono basato su quanto riportato da KAWAMURA Minato, Shinsai, Genpatsu Bungakuron,
Tokyo, Impact Shuppankai, 2013, p. 41, e KIMURA Saeko, Shinsaigo Bungakuron — Atarashii Nihon bungaku no tame
ni, Tokyo, Seidosha, 2013, pp. 90-93.

8 FuaTA Naoya, Kyoksnaisonzai — Tsutsui Yasutaka to “ atarashii ‘nama’ no jigen” , Tokyo, Sakuhinsha, 2013, p. 28.
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rivista Gunzo, Kawakami € stata una delle prime e piu autorevoli voci a levarsi dalle macerie che
ricoprivano il panorama letterario dopo gli eventi dell’ 11 marzo 2011.

Kamisama 2011 e una riscrittura di uno dei primi racconti di Kawakami, composto nel 1993 e
intitolato Kamisama (Dio)*®, e condivide con la stessa trama lineare e fiabesca: |a protagonista
femminile accetta |’invito del nuovo vicino di casa, un orso, ed esce con lui per una passeggiata e
un tranquillo picnic in rivaa fiume. Sebbene il testo originale venga solo marginalmente ritoccato,
i cambiamenti sono dens di significato: in Kamisama 2011, infatti, la protagonista e I’orso s
trovano a vivere in un’epoca post-nucleare e di conseguenza la loro placida giornata di svago e
costellata di dettagli sinistri, come le tute protettive per difendersi dalle radiazioni o i contatori
Geiger con cui tenere sotto controllo il livello di radioattivita. L’incidente di Fukushima non viene
mai espressamente citato ma e adombrato in una circonlocuzione (ano koto, letteralmente ‘quel
fatto’) che s ripete frequentemente, e viene inoltre rievocato dalla presenza dei suddetti €l ementi
tramite i quali la descrizione dell’ escursione dei due personaggi, che altrimenti non si discosterebbe
dal racconto originale, assume tinte fosche.

L’intento dell’opera € quello di itituire un raffronto tra il pre- e il post-Fukushima: questo é
anche il motivo per cui viene accostata sin dalla sua pubblicazione su Gunzs a racconto originale,
in modo che il lettore possa avere davanti agli occhi entrambe le realta. E proprio il fatto che la
trama sia rimasta pressoché invariata a rendere ancora piu evidenti i dettagli aggiunti nella nuova
stesura e ancora piu stridente il confronto tra le due versioni. La tranquilla gita al’ aria aperta dei
due protagonisti di Kamisama non € piu vissuta con la stessa spensieratezza in Kamisama 2011:
I"incidente di Fukushima ha profondamente mutato la loro quotidianita e ora si rende necessario
prendere delle precauzioni, come misurare il proprio livello di radioattivita a fine giornata o
indossare vesti che difendano da un’ eccessiva esposizione alle radiazioni.

Sebbene sia evidentemente anacronistico ritenere che Tsutsui abbia iniziato a scrivere Bianca
Overstudy mosso dalle stesse ragioni che hanno spinto Kawakami a dare alle stampe Kamisama
2011, e anche vero che dopo aver letto il quinto capitolo, composto in seguito agli eventi dell’ 11
marzo, |’ effetto che si ottiene non é dissimile. Si potrebbe dire che anche Bianca Overstudy sia la
versione post-Fukushima di Toki wo kakeru shajo, nella misura in cui dopo I’incidente nucleare

anche per Bianca non e piu possibile visitare |0 stesso futuro che Kazuo aveva delineato a Kazuko.

[.511 futuro dopo Fukushima in Bianca Overstudy

Qual e dunque il futuro che Tsutsui immaginain Bianca Overstudy?

19 v/ale probabilmente |a pena fare notare che, curiosamente, Tsutsui stesso ha fatto parte, insieme a K obayashi Kyaji e
Inoue Hisashi, della giuria che nel 1994 ha conferito a Kamisama il primo premio a Pascal Short Story Prize for New
Writers.

18



Nel quinto capitolo, Bianca, Y oko, Shiozaki e Rossa compiono un viaggio nel futuro grazie ala

TST, lamacchinadel tempo di Nobu:

Sentivo il cuore battermi nel petto, e anche Rossa, esclamando trepidante: “Siamo nel futuro! Nel futuro!”,
cercavadi controllare I’emozione.

La porta della stretta camera dove ora si trovava la TST venne sbloccata dall’impronta palmare di Nobu e ci
ritrovammo in una sorta di quartier generale molto spazioso che aveva tutto I'aspetto di un belvedere di
gualche luogo turistico. [...] Koriki, Take e Tgji, che stavano guardando i vari monitor vicini a soffitto soprail
pannello di controllo, si alzarono dalle sedie e vennero tutti e tre ad accoglierci.

[.-]

Senza dare il minimo cenno di essersi accorti dello sguardo dei ragazzi del futuro, Yoko, Rossa e Shiozaki
stavano osservando il paesaggio fuori dalla finestra, e non vedendo altro che prati e montagne sui loro volti si
eradipintaun’ espressione di profonda delusione.

“Ma che roba &? Sarebbe il futuro questo?’ esclamo Y oko, I'unica tra loro senza peli sulla lingua. “Non €
affatto come nei film di fantascienza’.

“E pensare che avrei tanto voluto vedere le metropoli del futuro” mugold0 Rossa con voce nasdle,

contorcendosi.?°

A destare lo stupore dei personaggi in questo breve estratto € lo scarto tra il fantascientifico
futuro di megalopoli avveniristiche che si erano aspettati di trovare e il bucolico paesaggio di *prati
e montagne’ che s estende davanti ai loro occhi una volta giunti a destinazione. Questo punto
sembra ricoprire un ruolo importante nel racconto, tant’ e che piu avanti nello stesso capitolo viene

ripreso come Ssegue:

“Ma allora tutte quelle fantastiche metropoli futuristiche che si vedono nei film... qui non esistono, eh? Non le
vedremo, dico bene?’

Rossa, sul divano, si eraalzataasedere. [...]

“Come dice Rossa, — continud Nobu, incurante di quanto gli accadeva intorno — a causa dell’impoverimento
dellatecnologia, le zone abitate dagli uomini hanno assunto un aspetto miserabile, niente che si possa chiamare
‘metropoli futuristiche'. Se volete vederle vi ci posso anche portare in macchina, ma non credo che ne valgala
pena. La gente vive in luoghi sull’ orlo della rovina, in vecchi edifici costruiti in tempi antichi, e se anche di
rado sembra di vedere qualche edificio nuovo, altro non € che qualche piccola fragile struttura pubblica, come
nel caso di questo laboratorio”.

“Che delusione” sospird Rossa, sconsolata.®!

La ragione per cui credo sia interessante mettere |’accento sulla descrizione del ‘deludente’

futuro prospettato da Tsutsui in Bianca Overstudy € che non solo ribalta le rosee previsioni di Toki

2 TsuTsul Y asutaka, Bianca Overstudy, cit., pp. 140-141.
2 TsuTsul Y asutaka, Bianca Overstudy, cit., pp. 182-183.
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wo kakeru shojo — in linea con I’ intento auto-parodistico di cui si € gia parlato, ma immette anche
I’opera in quel filone letterario post-3/11 che in molti casi S caratterizza proprio per un mutato
immaginario post-apocalittico.

A tale proposito, risulta particolarmente esplicativa I’analisi di Kawamura che nota come in

diverse opere precedenti il disastro di Fukushimail paesaggio descritto non sia

nient’ altro che uno spettacolo di citta devastate, rovine e macerie, grattacieli crollati, citta sepolte da detriti di
armature di ferro e cemento di edifici franati, fitte giungle inabitabili per gli uomini, foreste vergini e ‘campi
nuclearizzati’ che si estendono senza alcuna traccia di uomini o creature viventi, spazi sconfinati di citta in
fiamme, carbonizzate e ridotte in cenere.

Eppure, non € questo il paesaggio che abbiamo visto veramente dopo la ‘fine del mondo’. Nelle foreste si
susseguono aberi carichi di frutti, ale cui radici crescono funghi in abbondanza, e I'erba e i fiori crescono
spontanei senza bisogno dell’ intervento di nessuno. | campi di grano, di patate e di mais si estendono rigogliosi
fino all’ orizzonte e nuvole bianche si muovono pigre nel cielo azzurro. L’ acqua zampilla vivace dalle sorgenti
e scorre in piccoli rivoli che confluiscono in fiumi che si gettano infine nei campi. Nei pascoli buoi, cavalli e
capre brucano I'erba. Gli uomini sono cosi pochi che gli animali possono radunarsi liberamente qua e la nei
pascoli e nei campi a proprio piacimento, in attesa che sopraggiunga il sonno. Un mondo in cui il tempo si &
fermato. Un mondo sul quale I'invadente mano dell’uomo non puo intervenire e da dove € sparito qualsiasi
manufatto artificiale. Anzi, non & che sia sparito; piuttosto, sono stati gli uomini stessi a rendere quel mondo
una‘zond in cui e vietato |’ accesso.

Tracinque o dieci anni, da qualche parte nelle citta di Futaba, Okuma, litate o Minamisoma nella prefettura di

Fukushima probabilmente comparira questo tipo di paesaggio da ‘fine del mondo’.%

Questa mutata concezione del paesaggio apocalittico € presente, per citare solo alcuni esempi,
nel racconto di Taguchi Randy Zon nite (Nella zona, per I’ appunto), comparso nel hovembre 2011
sulle pagine della rivista Oru yomimono, in cui la protagonista visita I’ area evacuata intorno alla
centrale e rimane colpita dal rigoglio della vegetazione®; e nel surreale diario di viaggio di
Furukawa Hideo Umatachi yo, soredemo hikari wa muku de (Cavalli, la luce € ancora pura!, 2011),

incui il panorama visto dallo scrittore nella natia prefettura di Fukushima viene descritto come

Un paesaggio senza esseri umani. Un paesaggio in cui vivono piante e animali e che proprio per questo
probabilmente € un’utopia felice per tutti gli esseri viventi a di fuori degli uomini. Forse lo € per tutte le

creature che abitano la Terra.®

Ritengo che la descrizione di un futuro in cui la presenza umana s e rarefatta per lasciare —

finamente? — alla natura il posto che le spetta di diritto sia un atro segnale di come Bianca

22 K AWAMURA Minato, Shinsai, Genpatsu Bungakuron, cit., pp. 41-42.

YUkl Masami, “Post-Fukushima Discourses on Food and Eating: Analysing Political Implications and Literary
Imagination”, in Lisette Gebhardt, Yuki Masami (eds.), Literature and Art after “ Fukushima”: Four Approaches,
Berlin, EB-Verlag, 2014, pp. 47-48.

2 K AWAMURA Minato, Shinsai, Genpatsu Bungakuron, cit., p. 37.
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Overstudy partecipi di una rinnovata visione escatologica che accomuna diversi racconti pubblicati

successivamente ai fatti dell’ 11 marzo, nei quali si registralatendenza aimmaginare
[...] un paesaggio senza esseri umani, un paesaggio in cui animali e piante crescono rigogliosi e poi si
estinguono, irrorati dall’ energia della luce solare proveniente dalla fusione nucleare. [...] Sembrerebbe che lo
spettacolo della Terra dopo che gli esseri umani |”hanno abbandonata non sia cosi tragico. O almeno, non per i

cavalli, le mucche e gli uccelli marini, chiaramente.®

Se questo el futuro che attende I’ umanita, cosa resta dafare?

Nel finale di Bianca Overstudy, sembrerebbe quasi che Tsutsui voglia lasciare aperto uno
spiraglio per chi ancora ripone delle speranze nella capacita che I’uomo ha tramite I’ applicazione
nello studio di essere faber susefortunse Si potrebbe leggere una sorta di fiduciosa invocazione
all’autodeterminazione e all’arrivo di una figura salvifica nel propositi con cui Koriki cerca di

combattere I’ arreso pessimismo dei suoi contemporanei prima, e nelle intenzioni di Bianca poi:

“Com’ e potuto accadere?!” shottai spazientita, alzandomi in piedi. “Non metto in dubbio che la responsabilita
della perdita di controllo della tecnologia e del capitalismo sia stata nostra e della nostra generazione, ma
voialtri avreste dovuto fare uno sforzo! Cosa pensate di fare? Sopravvivere il pit alungo possibile non e forse
lamissione che I’umanita ha nei confronti dell’ universo? Siete cosi deboli!”

Senza nemmeno rendermene conto, iniziai a pestare i piedi per terra. “Quantomeno fino alla nostra epoca,
erano stati raggiunti uno dopo I’atro nuovi record alle Olimpiadi, con dei miglioramenti nel vigore e nella
forzafisica...”

“Infatti. Voialtri siete talmente smidollati...” disse Y ko a bassa voce.

“Mah, qualcuno che si alenava per migliorare la propria forma fisica in vista delle Olimpiadi fino a qualche
tempo fa per esserci c'era, eh — disse Take con una nota di rammarico — Ma oramai non si tengono nemmeno
piu, le Olimpiadi”.

“Sara, perd non & troppo tardi!” sbotto all’improvviso Koriki con voce tonante, facendoci sobbalzare. “Ho
intenzione di impegnarmi a fondo per diventare un leader per quest’ epoca. Certo, bisognera riuscire a salire al
potere per farlo, perd sono piu che convinto che ci riuscird.” | suoi occhi erano fissi su un punto indistinto nel
vuoto.

“Mafammi il piacere. Chi sei, Hitler?’ fece Y 6ko sgranando gli occhi.

“Non credo che Koriki diventera un dittatore — ridacchio Nobu. — E poi ¢'é ancora qualcuno con un po’ di
vogliadi fare. Se tutte queste persone uniranno le forze, vedrete che ne verra fuori qualcosa di buono”.
Guardando fuori dalla finestra, mi accorsi che si era ormai fatta notte fonda e che era tutto buio. Visto che noi
guattro venuti dal passato potevamo scegliere di tornare quando volevamo nella nostra epoca, avevamo finito
per perdere la nozione del tempo. Decidemmo quindi di andarcene e ci accomiatammo dai tre ragazzi del
laboratorio.

“Beh, nonostante tutto quello che é successo, non vi dimentichero” dissi.

“Grazi€” risposero in coro Koriki e Take.

% KAWAMURA Minato, Shinsai, Genpatsu Bungakuron, cit., p. 37-38.
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Toji invece mi fissavain silenzio. Avevagli occhi lucidi.

“Temo che non ci rivedremo piu, eh? — gli dissi. — Stammi bene”.

Insieme a Nobu, tornammo nella camera segreta dove si trovavala TST. Seguiti con lo sguardo dai tre ragazzi,
partimmo finalmente per tornare nel passato, nel nostro tempo.

[.-]

“Da domani torneremo alla nostra solita routine” sospird Y 6ko. “Con tutto quello che abbiamo sentito, non ce
lafaccio proprio arimanermene qui con le mani in mano”.

“E cosa vorresti fare, sentiamo? — fece pigramente Shiozaki. — Non ¢’ e niente che possiamo fare a riguardo”.
“Chissa che studi occorrerafare per diventare Primo Ministro...”

A queste mie parole, emisero tutti in coro un grido di stupore.

" Eh?! ”
“Maparli sul serio?’
“Incredibile!”

“Ah, pero... — disse dopo un po’ Yoko con aria afflitta. — Per cambiare il mondo non basta diventare il Primo
Ministro del Giappone. Bisognerebbe almeno diventare Presidente degli Stati Uniti...”

E che problema ¢’ &, pensai tra me e me. Studierod, studierd a fondo per diventarlo, andrd in America, prendero
la cittadinanza americana, mi candidero alle elezioni presidenziali, e a quel punto... Beh, forse pero questo &

un discorso un po’ prematuro. Per il momento non posso che dedicarmi anima e corpo agli studi. 2

Pur non scevro da un certo didatticismo, il finale di Bianca Overstudy vede la protagonista
assumere un atteggiamento indubbiamente molto diverso da quello di Kazuko, che nella
conclusione di Toki wo kakeru shojo, dopo essere stata privata da Kazuo di ogni ricordo che lo
riguarda, rimane invece in attesa del proprio futuro, con lo strano presentimento di essere destinata

aincontrare, forse, un giorno, una persona speciae.

|.6 Bianca Overstudy e Godzlla: déa-vu letterari

Prima di concludere la trattazione di Bianca Overstudy, € doveroso fare un seppur breve
riferimento a un altro aspetto interessante presente nell’ opera.

Come é gia stato osservato, la light novel di Tsutsui consta di cinque capitoli: i primi tre sono
stati pubblicati per la prima volta sul volume 7 dellarivista Faust nell’ agosto del 2008, il quarto nel
volume 8 della stessarivista nel settembre 2011, mentre il quinto ed ultimo € presente soltanto nella
versione in volume dell’ opera, data ale stampe nell’ agosto 2012. Le tematiche piu rilevanti nel
contesto della letteratura post-Fukushima si concentrano nel quinto capitolo, come precedentemente
menzionato; tuttavia, vi € un elemento presente nel terzo capitolo che non pud non richiamare ala

mente il nucleare. Si tratta delle mantidi giganti che infestano il futuro e che Nobu spera di riuscire

% TsuTsul Y asutaka, Bianca Overstudy, cit., pp. 183-186.
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a debellare grazie al metodo che ha messo a punto dopo essere venuto a condurre degli studi nel

passato — cioe nell’ epoca attuale:

“Ad ogni modo, quello che hai detto prima e quasi del tutto corretto, tranne che per una cosa. Non sono venuto
in quest’ epoca per risolvere il problema della diminuzione della capacita riproduttiva degli uomini del futuro.
In realtd sono venuto per trovare un modo per sterminare le mantidi giganti di cui pullula la mia epoca”.
“Eh? Come sarebbe che il futuro pullula di mantidi giganti? Anzi scusa, come hanno fatto le mantidi a
diventare giganti?’

Nobu scosse la testa. “Non saprei dirti. Erain progetto uno studio per ingigantire il bestiame da macello, e pare
che le mantidi utilizzate come cavie siano fuggite dal laboratorio e, adattandosi eccessivamente all’ ambiente,
abbiano prolificato. La molla dev’ essere stata I’ alimentazione o qualcosa del genere, comungue sta di fatto che
€ scattato un meccanismo per cui € venuto meno il gene che regola la grandezza, quel che si dice ‘ conditional
knockout’. Cosi I'intero sciame € diventato enorme e dopo aver divorato i topi selvatici che servivano a uso
commestibile, hanno cominciato ad attaccare gli insediamenti abitativi degli umani”.

“QOddio. Sono diventate cosi grandi dariuscire amangiarei topi?’

“Possono essere alte anche 50 centimetri. Quando si radunano in sciami e avanzano brandendo le falci, ¢ il
panico”.

“E non potreste dare loro fuoco con un lanciafiamme?’

“Ah si, so che esistono nella vostra epoca questi ‘lanciafiamme’, e in effetti con la tecnologia scientifica a
nostra disposizione sarebbe molto facile costruirne uno. Ma non andrebbe bene. Nel nostro mondo abbiamo
molto a cuore le piante. In particolar modo nella zona dove proliferano le mantidi, I'area dell’ altopiano di
Nikka, ci sono molte piante importanti. Sarebbe tremendo se finissimo per bruciarle o estirparle’.

“Quando dici ‘Nikka’, intendi la citta nella prefettura di Tochigi?’

“Proprio quella. Ah, pero se non ti spiego dall’inizio probabilmente farai fatica a capire. Ebbene, a causa del
riscaldamento globale il livello dei mari si € innalzato. Di conseguenza, tutte le citta che si affacciavano sul
mare hanno finito per venire sommerse, e gli esseri umani hanno dovuto ritirarsi a vivere sugli atipiani e nelle
zone di montagna. Per fortuna le risorse petrolifere sono esaurite e quindi anche le emissioni di anidride
carbonica si sono arrestate”.

“Oh, maéterribile! Ah, se é cosi perd sono terminate anche le guerre, no?’

“Si. Ogni tanto da sud arrivano dei talebani con le loro navi, maniente di piu”.

“Alloraimmagino che la poca superficie terrestre rimasta sia sovrappopolata di uomini, eh?’

“No, non proprio. Come dicevi giustamente anche tu prima, la capacita riproduttiva degli uomini del futuro e
molto diminuita, e soprattutto in Giappone il numero degli abitanti € parecchio calato. A destare
preoccupazione € piuttosto il fatto che con degli spermatozoi cosi deboli nascono uomini che non hanno alcuna
forzavitale. Non saprei spiegarti il perché, perd ormai sono tutti infiacchiti”.

“A guardare te, perd, non si direbbe” dissi. “ Sembri parecchio in salute”.

“Ma io sono giovane e faccio molta attivita all’ aperto. Pero hai visto anche tu poco fa il mio sperma, no? Con
quello micasi puo far nascere un bambino come si deve”.

“Alloraé per quello che sei cosi abbattuto”.

27 .
Il corsivo e mio.
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“Gia. In realta combinato con I’ovulo di una donna sana di quest’ epoca forse farebbe nascere un bambino piu
robusto, perd ecco, a questo riguardo ci sono diversi altri problemi”.

Nobu mi lancid uno sguardo eloquente che mi mise in agitazione. Non avrei mai messo i miei ovuli a
disposizione di quegli spermatozoi cosi deboli per concepire un bambino, quale che fosse la modalita. Decisi di
tornare in fretta a discorso di prima “Per quanto riguarda le mantidi giganti, hai trovato un modo per
sterminarle qui nella nostra epoca?’

“Ho cercato e ricercato. Ho fatto anche degli studi. Sono dovuto andare per tentativi, ma ala fine sono giunto
ala conclusione che ci vogliono questi: gli xenopi dell’Africa — disse Nobu, indicando |'acquario. —
Apportando le giuste modifiche, si potrebbe farli combattere contro le mantidi. Se li ingigantissimo, visto che
come sai sono molto voraci, credo che potrebbero divorarsele tutte in un boccone”.

“Hai ragione! In piu, a differenza di altre rane, con una semplice iniezione di ormoni possono fornire ovuli

tutto I’ anno. Si puo farli proliferare avolontal” %

La presenza di animali mutanti geneticamente modificati e di dimensioni abnormi ricorda un
classico intramontabile della fantascienza giapponese: Godzilla, |I’enorme dinosauro radioattivo
protagonista dell’omonimo film del 1954 di Honda Ishird. Per quest'opera, il regista era stato
ispirato dall’incidente che nel marzo di quell’anno aveva coinvolto il peschereccio giapponese
Daigo Fukuryiz Maru, colpito dalle radiazioni sprigionatesi in seguito all’ esperimento statunitense
sulla bomba all’idrogeno nell’atollo di Bikini. Nei numerosi sequel che faranno eco a questa
pellicola, Godzilla verra fatto combattere contro diversi altri mostri mutanti dalle dimensioni
gigantesche: 1o scimmione King Kong, le due falene Mothra e Battra, il dragone a tre teste King
Ghidorah, solo per citarne alcuni.” Per quanto le dimensioni di queste creature siano ben pill
terrificanti dei cinquanta centimetri citati nel racconto di Tsutsui, lo stratagemma di Nobu di
ingigantire gli xenopi dell’ Africa e farli scontrare contro le mantidi giganti e assolutamente in linea
con latramadei molteplici film di cui st compone lasagadi Godzlla.

La tentazione di dedurre da questi elementi che Tsutsui sceglie di fare questo omaggio a
Godzilla per rispolverare un metodo gia affermato per metabolizzare e denunciare la minaccia
nucleare & molto forte. E necessario tuttavia tenere bene a mente che la pubblicazione del terzo
capitolo é precedente all’incidente di Fukushima, e sarebbe quindi un anacronismo interpretare in
tal modo la presenza delle mantidi giganti. Inoltre, la crescita abnorme degli insetti non viene
attribuita ad alcun incidente atomico, quanto piuttosto a degli esperimenti genetici condotti per
ingigantire il bestiame, per i quali le mantidi fungevano da cavie.

La spiegazione piu verosimile dunque e che I'intento parodistico di Tsutsui sia semplicemente

rivolto a uno dei piu famosi personaggi della fantascienza nipponica per I’ enorme familiarita che il

% TsuTsul Y asutaka, Bianca Overstudy, cit., pp. 62-65.
% Cfr. Maria Roberta NovIELLI, Metamorfosi — Schegge di violenza nel nuovo cinema giapponese, Castello di
Serravalle - BO, Epika Edizioni, 2010, pp. 61-63.
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pubblico ha con esso. Tuttavia, proprio il fatto che primadel quinto capitolo il nucleare non sia mai
menzionato, nonostante i possibili risvolti che una citazione del genere poteva averein tal senso gia
nel terzo capitolo, € un segnale fortemente indicativo di quanto I’incidente di Fukushima abbia
inciso sulla conclusione dell’ opera, nella quale atrimenti Tsutsui non avrebbe forse mai nemmeno

sollevato la questione del nucleare.
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I. Scenari futuri per Fukushima: Betonamu kanké kasha

A quasi cinque anni dagli eventi dell’11 marzo, il futuro delle zone colpite dal triplice disastro e
ancora oggetto di discussione. La ricostruzione non € problematica solo per i danni del terremoto e
dello tsunami, per quanto indubbiamente ingenti: a destare maggiore preoccupazione € ovviamente
il lungo processo di decontaminazione radioattiva che dovrebbe — fino a che punto? — rendere
Fukushima nuovamente abitabile. In questo capitolo esaminerd come uno dei progetti avanzati per
la riqualificazione delle aree segnate dall’incidente nucleare sembri quasi essere tratto da un
racconto pubblicato da Tsutsui nel 1967, Betonamu kanko kosha.

1.1 Azuma Hiroki e il Fukuichi Kanka Project

Azuma Hiroki e uno scrittore, critico e filosofo nato a Tokyo nel 1971. Nel 1999 ha conseguito il
proprio dottorato di ricerca presso |I’Universita di Tokyo. Le sue opere s caratterizzano per la
particolare attenzione rivolta alla cultura otaku®, di cui egli stesso sente di essere un rappresentante,
e ha fatto scalpore il suo saggio del 2001 Dobutsuka suru posutomodan: Otaku kara mita Nihon
shakai (Un postmoderno animalizzante: la societa giapponese vista da un otaku), tradotto in vari
Paesi tra cui Corea del Sud, Francia, Stati Uniti e Italia, in cui i prodotti della subcultura otaku
vengono rivalutati in quanto chiavi interpretative della postmodernita.®

La trattazione di Azuma € troppo piu complessa e la sua bibliografia troppo piu estesa di quanto
S potrebbe riassumere qui, e non essendo tali aspetti oggetto di questa tes non saranno
ulteriormente approfonditi; interessante € piuttosto la sua presa di posizione riguardo al futuro di
Fukushima. Nel settembre 2012, infatti, sull’edizione online del settimanale Weekly Playboy, il

% Termine dall’ accezione quanto mai vasta e di non facile definizione per i contrastanti giudizi di valore che ne hanno
diacronicamente mutato il significato, lo intenderemo qui come descritto da Marco Pellitteri nella sua introduzione
al’edizione italiana del saggio di Azuma citato alla riga successiva, in AzUMA Hiroki, Generazione otaku: Uno studio
della postmodernita, a cura di Marco PELLITTERI, Lucca, Jaca Book, 2010: “[...] il termine designa nella maggioranza
dei casi persone, specie maschi, appassionate da determinati tipi di prodotti dell’ intrattenimento: in particolare i manga,
i fumetti nella designazione nipponica; gli anime, da pronunciarsi con I’ accento sulla a, neologismo giapponese che
contrae il termine inglese animation, cioéi film ele serie d’animazione; i videogiochi; i cosiddetti romanzi gioco, storie
romantiche e/o erotiche per computer la cui vicenda presenta biforcazioni narrative nelle quali il lettore/protagonista
compie delle scelte che lo conducono verso scenari della trama disparati; e i modellini e le statuette in vinile,
vetroresing, metallo e plastica ritraenti personaggi e ambienti ripresi dalle quattro forme precedenti. E perd anche vero
che oggi il termine ha esteso la sua area semantica e designa in Giappone non solo seguaci delle forme ora descritte ma,
piu globalmente, individui che declinano un interesse in chiave collezionistica o compulsiva, che si tratti di insetti,
francobolli, pupazzetti o altri feticci.”

31 Cfr. Christopher BOLTON, Istvan CSICSERY-RONAY JR., TATSUMI Takayuki, “Introduction. Robot Ghosts and Wired
Dreams — Japanese Science Fiction from Originsto Anime”, in Christopher Bolton, Istvan Csicsery-Ronay Jr., Tatsumi
Takayuki (eds.), Robot Ghosts and Wired Dreams, Minneapolis & London, University of Minnesota Press, 2007, p.
X111,
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nome di Azuma campeggia in un articolo eloquentemente intitolato ‘L’estrema proposta del

pensatore Azuma Hiroki: “Propongo di far diventare la centrale nucleare di Fukushima Daiichi un

sito turistico”’ . In quest’ intervista, Azuma descrive cosl il suo progetto:

Attualmente & molto difficile parlare dei problemi di Fukushima. Se chi vive a Tokyo come me prova soltanto
a dire qualcosa di avventato, viene tacciato dalle persone di ‘buon senso’ di voler ferire i sentimenti delle
vittime. Ma non & forse peggio proprio questo preoccuparsi arbitrariamente di quel che provano gli abitanti di
Fukushima? Credo che tener chiusa la bocca riguardo a Fukushima contribuisca a far shiadire i ricordi del

terremoto, anzi, che questo si stia gia verificando concretamente.

E per questo, per tenere inchiodato I’interesse della gente a questo riguardo, che propongo di far diventare la
centrale nucleare di Fukushima Daiichi un sito turistico. Questo perché renderla una zona turistica significa

fissarla nella memoria.

Al momento non se ne parla nemmeno perché la contaminazione & ancora gravissima, matraventi o trent’ anni
di sicuro si aprira un dibattito su cosa fare di quel territorio. E anche in questo senso che credo occorra fare
delle simulazioni in vista di allora.

[.-]

Se un progetto simile fosse portato avanti dal Governo, probabilmente verrebbe edificato un parco in memoria
del terremoto nei pressi del J Village' e fine. Un memoriale su cui far sventolare un motto che non lasci
intendere chi sono le vittime e chi i carnefici, una cosa come: “Non ripeteremo lo stesso errore” (risata amara).
1 JVillage: impianto sportivo edificato nel 1997. Distante all’incirca 19 km dalla centrale nucleare, attualmente

funge da base avanzata per gli operatori che lavorano allacentrale.

Ma sarebbe una truffa. A nessuno verrebbe voglia di andare in un posto cosi noioso. Penso che si potrebbe
invece renderlo un sito turistico talmente stimolante che i giovani ci verrebbero commentando entusiasti:
“Fukuichi & unafigatal”. Sarebbe comungue meglio che lasciarlo cadere nell’ oblio. E anche per questo che non
s pud non sfruttare un luogo simbolico come Fukuichi. Vorrei che anche le future generazioni potessero

saggiare quanto & profonda la feritainferta a quel luogo.

Lo dico perché I’anno scorso, il 20 di aprile, sono stato alla scuola elementare di Namie®. All’epoca, nelle aule
vuote giacevano abbandonati diversi zainetti e, forse perché si eranel periodo della cerimonia di conferimento
dei diplomi, sulle lavagne erano rimasti messaggi come “Grazie ai nostri senpai di sesta elementare®” e simili.
Nella scuola continuava a risuonare la campanella e dentro gli acquari abbandonati i pesci, ancora in vita,
nuotavano. Posare |0 sguardo su quello scenario cosi insolito mi hafatto venire la pelle d’ oca.

2 Scuola elementare di Namie: situata a 5 km dalla centrale. L’intera citta di Namie & stata designata zona

evacuata.

2 |n Giappone, |e scuole elementari durano sei anni.
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Mi e capitato di visitare anche qualche altro luogo dove rimangono tracce di traumi del genere. Tra questi,
Auschwitz mi ha profondamente impressionato. In particolare a Birkenau, dove si trovavail crematorio 1, gli
edifici crollati a causa degli incendi appiccati subito dopo la fine della guerra e i treni che trasportavano i
deportati sono stati lasciati cosi com’erano, e sono davvero spaventosi (ci sono stato negli anni novanta).

Sembra proprio di sentire vicino a sé le anime dei defunti.

Penso che una volta sperimentata sulla propria pelle laforza della crudezza di quel luoghi, anche quel visitatori
che inizialmente vi ci s erano recati con leggerezza non riusciranno a fare a meno di pensare che non c'e

niente di ‘figo’ di cui rallegrarsi.

E per questo che ritengo che anche nel caso di Fukuichi sarebbe meglio preservare nei limiti del possibile

I’ aspetto della zona e fare in modo che sia possibile rivivere lo shock dell’ esplosione.

[..]

In un futuro lontano centinaia, migliaia di anni, non ci sarebbe nulla di strano se persino il Giappone stesso
fosse scomparso. Ma le radiazioni, quelle rimarranno anche alora. Siamo gia vivendo in un mondo
fantascientifico dove € necessario riflettere su una cosa cosi assurda. Per fare i conti con questa realta,
dobbiamo alla stessa stregua ricorrere alla forza immaginifica della fantascienza.®® Ecco perché dobbiamo

rendere anche questo progetto di conversione turistica una cosa assurda mai vista prima.

Per esempio, si potrebbe fare in modo che passando vicino a Fukuichi e guardandolo attraverso |o schermo del
proprio iPhone venga riprodotta I'esplosione in AR®, con tanto di spirai di fumo. Oppure avere una
piattaforma sismica che simuli il terremoto mentre i valori dei contatori Geiger schizzano ale stelle. O ancora,
ricreare il quartier generale per la gestione delle emergenze della TEPCO e far si che quando ci s entra il
Primo Ministro di aloraurli infuriato: “E pericoloso!”. E si potrebbe anche fare un gioco per decidere se aprire
o no unavalvoladi sicurezza.

® AR: acronimo di Augmented Reality, ‘realtd aumentata’ . Tecnologia che permette di sovrapporre lettere e

informazioni video alle immagini del mondo reale sullo schermo di un iPhone.

Dite che € insolente? Trovo pero che sia una buona cosa se € in grado di tramandare la memoria alle future
generazioni. Se non si mettono insieme delle attrazioni ‘ pazzesche’ in senso buono e non si crea un luogo che
siain un certo senso ‘stimolante’, Fukushima rischia di cadere subito nell’ oblio. Ritengo che persino la frivola

curiositadi chi pensa: “Voglio vedere qualcosa di pazzesco” dovrebbe essere sfruttata.

Al giorno d’ oggi si tende a considerare malvagia una societa consumistica che alimenta tali frivole curiosita. E
forte nell’ opinione pubblicail desiderio di rivalutare la societa dei consumi che harichiesto sempre piu energia
elettrica e di abbandonare immediatamente il nucleare. Tuttavia, a mio parere una simile opinione € assurda.
Ormai siamo completamente immersi in una societa consumistica e gli esseri umani, una volta sperimentata

unavita agiata, non sono piu in grado di tornare indietro.

31 corsivo & mio.
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Per questo bisognerebbe guardare senza ostilita a questo tipo di societa consumistica, anzi piuttosto volgere a
proprio vantaggio i desideri degli uomini. Cosi, tra persone radunatesi per pura e semplice curiosita, si darebbe

vita a un nuovo “spazio comune”.

In atre parole, facendo delle zone calamitate un luogo turistico, le si renderebbe un luogo dove pensare tutti

insieme al terremoto. E proprio questo |’ obiettivo essenziale di questo progetto.

[..]

Innanzitutto, vorrei istituire un gruppo di studi con la partecipazione di sociologi, politici e abitanti di
Fukushima. Verrebbero poi pubblicati diversi testi su ‘Shiss Chizu > con i risultati. D’altra parte, vorrei

anche realizzare un diorama che permetta di toccare con mano il progetto di questo sito turistico.

Ad Akihabara®™ si vedono spesso in vendita insieme ai giochi anche dei grandi giochi in scatola con tanto di
statuette di belle ragazze. Ecco, in realta punto a una cosa del genere (ride). Per dirlain breve, vorrei creare un

pacchetto per questo progetto in stile Akihabara.

Si potrebbe pensare che Akihabara e Fukushima non abbiano nulla a che spartire, ma non & cosi. Per il
Giappone del dopoguerra, |’ energia nucleare non era solo un tipo di energia ma un oggetto del desiderio. Erail
simbolo della vittoria della scienza sulla natura e di un futuro brillante. E proprio per questo che sono tutti
impazziti per Astro Boy™, il personaggio nato dall’ energia nucleare. Sono stati i ragazzi otaku che amavano
guel tipo di scienza e i computer a creare in seguito Akihabara e la sua cultura. D’atro canto, I’incidente
nucleare che si € verificato € stato il risultato di quella stessa fede nella scienza e nella civilta. Akihabara e

Fukushima sono entrambe figlie della rapida crescita economica.

Astro Boy, Akihabara e Fukushima in realta sono legati da un unico filo. Ecco perché a mio parere il progetto

di questo sito turistico sarebbe in grado di collegare le culture del Giappone pre- e post-11 marzo.
[.-]

Lo tsunami € stato una catastrofe naturale, ma I'incidente nucleare e la nostra incapacita di farvi fronte
rappresentano I’ ineluttabilita a cui € giunta la cultura giapponese del dopoguerra. Ecco perché la questione non
s risolve semplicemente abbandonando I’ energia nucleare. Dobbiamo prendere pienamente coscienza della

ragione per cui facciamo parte di una cultura del genere e abbiamo commesso quell’ errore, e tenerlo a mente.

Tuttavia, a discuterne in Giappone salta sempre fuori il discorso dei soldi. Allafin fine tutti guardano solo al
risanamento dell’ economia. Di questo passo, finiremo per ripetere gli stessi errori commessi dopo la Seconda

GuerraMondiale.

% Rivista edita dallo stesso Azuma a partire dal 2010.

% Quartiere di Tokyo famoso per i suoi negozi di elettronica, di videogiochi e di prodotti d intrattenimento legati a
manga e anime.

% Astro Boy, nella versione originale giapponese Tetsuwan Atom, & uno dei piti celebri manga creati da Tezuka Osamu
nel 1952 e trasposto poi in una serie a cartoni animati nel 1963. Tra le varie peculiarita dell’omonimo robot androide
protagonista di quest’ operavi € proprio quelladi essere alimentato a energia nucleare.
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A quel tempo non siamo riusciti a saldare i conti con la nostra cultura. Avremmo dovuto riconoscere la
tragicita della guerra e discuterne a dovere, e invece abbiamo liquidato la faccenda con il “pentimento
collettivo” nei confronti dell’Imperatore® e ci siamo dati tutti da fare per una rapida crescita economica. Ecco
perché tuttora non siamo in grado di capire appieno se siamo vittime o carnefici, e non € ancora stato risolto il

problema dello Y asukuni®,

Per quanto riguarda I’incidente nucleare, credo che vedere se ripeteremo |0 stesso grave errore 0 se invece
affronteremo quello che & accaduto e ne discuteremo riuscendo a tenerlo a mente sia un tema di estrema

importanza per predireil futuro di questo Paese.

[..]

Sapevate che se cercate ‘Fukushima' in inglese su Internet vengono subito fuori parole che hanno a che fare
con le radiazioni? Anche riducendo questo fatto a un ‘danno d'immagine’ e sostenendo che Fukushima é sicura
e chelaricostruzione va avanti, non si potra cambiare la percezione della parola ‘ Fukushima' diffusasi alivello
mondiale. E allora tanto vale accettarla attivamente e farla diventare un patrimonio culturale a fine di

trasmettere alle future generazioni lamemoriadi quell’ errore.

[..]

Non ho intenzione di imporre la mia opinione. Ritengo che in ultima analisi se gli abitanti della prefettura di
Fukushima vorranno fare finta che non sia mai successo niente, sara inevitabile lasciare che tutto rimanga una

|anda desolata.

Ciononostante & importante che se ne discuta a fondo. E per questo che non ¢’ & niente di male in una proposta
provocatoria come quella di trasformare Fukushima in un sito turistico. Dopo aver presentato a pubblico

guesto progetto, mi piacerebbe che germogliasse il terreno per discutere di cosane saradi Fukushima.

All’interno di ‘Shiss Chizu ' abbiamo stilato un disegno di legge per una nuova Costituzione (pubblicato nel
numero |11 messo in vendita nel luglio 2012). Lo abbiamo fatto perché volevamo che tutti sapessero che non &

necessario essere costituzionalisti o politici per parlare di Costituzione e per fare delle proposte.

[..]

Finora discutere di cambiare la Costituzione o il Paese veniva considerato folle, ma in seguito all’ 11 marzo,

tutti hanno iniziato a rendersi conto che se non si fa veramente qualcosa per cambiare questo Paese saranno

%" Ho reso cosi in traduzione |’ espressione ichioku sazange —1{i )& i/fE, dottrina del Principe Higashikuni Naruhiko,
primo ministro nell’immediato dopoguerra, che fece un appello a tutta la popolazione giapponese affinché ammettesse
di aver contribuito con la propriainadeguatezza alla sconfitta del proprio Paese e se ne scusasse con I’ Imperatore. In tal
modo, le colpe dei crimini di guerra perpetrati dai capi di Stato sarebbero state frammentate a livello nazionale e la
responsabilita della disfatta del Giappone sarebbe stata addossata ai civili.

% Controverso santuario scintoista dedicato ai caduti combattendo al servizio dell’Imperatore, lo Y asukuni & stato fonte
di accese polemiche a causa della presenza di diversi criminali di guerra nella lista dei commemorati e di un museo
sugli eventi della Seconda Guerra M ondial e che ne offre una ricostruzione tendenziosa.
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guai. Questo € I'unico punto in cui mi sembra di intravedere qualche speranza: che il mondo sia cambiato dopo

aver sperimentato il terremoto.

A dire il vero non mi aspettavo che persino Weekly Playboy mi avrebbe chiesto un’intervista (ride). Ho la

sensazione di essere finalmente riuscito a raggiungere un vasto pubblico.

Percio d’'ora in poi continuerd a fare sentire sempre di pitu la mia opinione in qualita di ‘liberae’, nel

significato originale del termine.*

Come s evince dall’articolo e come ammesso dallo stesso Azuma, la proposta di rendere
Fukushima un sito turistico € ‘assurda’ e per molti aspetti potrebbe considerarsi una semplice
provocazione affinché si sviluppi un dibattito critico intorno al futuro di Fukushima, argomento
spinoso che rischierebbe altrimenti di essere fatto passare sotto silenzio. Azuma attribuisce al
proprio progetto una forte componente fantascientifica: solo un approccio fantascientifico puo, a

suo parere, rivelarsi utile per affrontare il post-Fukushima.

I1.2 Un Fukuichi Kanko Project ante litteram: Betonamu kanké kasha

Quello che € interessante notare in questa sede e che proprio la fantascienza — e proprio quella di
Tsutsui — aveva giaimmaginato uno scenario simile in tempi non sospetti.

Come rilevato da Fuijita™, I’opera di Tsutsui Betonamu kanks kasha potrebbe tranquillamente
essere stata la fonte d'ispirazione per il progetto di Azuma. Scritto nel 1967 ai tempi della guerrain
Vietnam, questo racconto e ambientato in un futuro in cui i viaggi nello spazio sono diventati ormai
alla portata di tutti e attirano ogni anno moltissime coppie in luna di miele che, adattandos alle
mode del turismo di massa, si recano sul pianeta piu in voga del momento. Il protagonista, voce
narrante del racconto, € un novello sposo che non vuole piegars a trend dell’anno unendosi ai
turisti che affollano il pianeta Saturno, e preferirebbe piuttosto godersi un viaggio su Marte.
Recatos con la moglie all’ Ufficio Turistico Spaziale, viene informato da un addetto del fatto che
non ci sono navicelle che li possano portare su Marte e che per recarvisi dovranno noleggiarne una
privata, ma anche in tal caso sara necessario ottenere |’ autorizzazione del vicedirettore dell’ Ufficio
Turistico di Marte. Per ottenerne la firmail protagonista e |’ addetto si imbarcano per I’ Africa, dove
attualmente il vicedirettore si trova per una battuta di caccia, che pero lo ha lasciato molto deluso
perché s é rivelata un’ esperienza per nulla autentica. |1 protagonista sembra capire il disappunto del

vicedirettore e commenta cosi:

% NisHINAKA Kenji, Shisoka Azuma Hiroki ga jizdai teigen ‘ Boku wa Fukushima Daiichi Genpatsu kankachika keikaku
o teian shimasu’, 04-09-2012, http://wpb.shueisha.co.jp/2012/09/04/13790/, 03-11-2015.
4O Fuata Naoya, Kyokanaisonzai — Tsutsui Yasutaka to “ atarashii ‘nama’ no jigen”, cit., p. 5-8.
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“Ormai sulla Terranon & rimasto piu nulladi interessante”.

“Questo non e vero” disseil vicedirettore quasi urlando, gli occhi da monomaniaco puntati sul soffitto.
“Questo non e vero. Ci sono per forza. Ci devono essere!”

Si alzo lentamente e prese afissarmi.

“Per dirla tutta, recentemente sono andato in Vietnam. Un posto interessantissimo. Non credo tu ci sia mai
stato, dico bene? E per questo che dici una cosa del genere. Mi sbaglio forse?’

“E cosac'edi cosi interessante [i?”

“La guerral” disse lui. “Se pensi che me lo stia inventando, prova ad andare a vedere tu stesso. Anzi, ho
un’idea, andiamoci oral Vorrei proprio tornarci. Ti ci porto!”

Il vicedirettore si alz0 in piedi e comincio a prepararsi.

“Ultimamente la gente sulla Terra non ha occhi che per Marte e gli altri corpi celesti, e non sa che sul suo
pianeta d’ origine ci sono ancora tantissimi posti interessanti. Devono avere tutti le fette di salame davanti agli
occhi”.

“Pero & andando lontani che si hanno pitl possibilitadi trovare posti interessanti”.

“Hai presente quella poesia che inizia‘Oltre le montagne, nel cielo lontano, risiede la felicitd, la gente dice’ *?
E esattamente cosi: potresti trovarli oppure no. Ma se ¢’é qualcosa di davvero interessante, dev’ essere sulla
Terra, anzi, & senz'atro cosi, anzi, non v'e dubbio alcuno. Ed € per questo che ti porterd in Vietham. Dopo

esserci stato cambierai idea, vedrai”.*?

Una volta giunti a Saigon, il protagonista e il vicedirettore si recano all’ Ufficio Turistico del
Vietnam che da il titolo al racconto e salgono su un bus turistico corazzato per partecipare a un tour
guidato.

Questo bus turistico corazzato all’interno era del tutto simile ai vecchi autobus da cinquanta-sessanta posti, ma
sopra ai sedili erarivestito da un semi-cilindro trasparente di plastica rinforzata. 1l tipo di plastica che non si
rompe nemmeno se sul sopraccielo cadono le bombe. Di lato ad ogni sedile ¢’ erano degli altoparlanti regolati
in modo da amplificare i rumori provenienti dall’esterno e diversi altri congegni. | passeggeri, noi compresi,
erano sette in tutto: una coppia di anziani coniugi bianchi dall’aria campagnola, due giovani piacenti e
modaioli dallo stile floreale, un signore di mezz'eta con dei folti baffi, e infine il vicedirettore e io. Alla vista
del mio gonnellino, sgranarono tutti gli occhi.

Salirono sul bus anche I’ autista, un nero, e la guida turistica, una bellaragazza.

“Signore e signori, permettetemi di ringraziarvi per aver scelto il bus turistico dell’ Ufficio Turistico del

Vietnam” esordi la guida con voce graziosa.

4L« di 14 delle montagne” & una poesia di Carl Hermann Busse, poeta tedesco vissuto tra il 1872 e il 1918. Divenne
quasi pitu famoso in Giappone che in patria proprio grazie a questa poesia, tradotta in giapponese da Ueda Bin,
traduttore e critico letterario di periodo Meiji che nel 1905 la incluse nella sua opera Kaichoon insieme ad altre sue
traduzioni di poeti simbolisti. Il testo completo &: “ Oltre le montagne, nel cielo lontano, / risiede lafelicita, 1a gente dice.
/ Ah, maio con atri sono andato a cercarla, / solo per tornare con gli occhi pieni di lacrime. / Oltre le montagne, ancora
piu lontano, / risiede lafelicita, continua adire la gente.”

“2TsuTsul Yasutaka, Betonamu kanka kasha, Tokyo, Chiiokaron Shinsha, 1997, pp. 233-234.
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Il bus imbocco una strada pavimentata della periferia di Saigon. A fianco scorreva |’ autostrada riservata alle
macchine ad aria compressa.

“Bene, lasciate che adesso vi guidi verso il Delta del Mekong, teatro del grande spettacolo della locale guerra
del Vietnam, I’ enorme conflitto di fama mondiale che fatremare laterra. Mi chiamo Mary Toragozen e per un
po’ avro il piacere di essere lavostraguida’.

“Ehi, bellezzal” scalpitarono i due giovani ai loro posti. “Sei meglio tu della guerral”

Individui affamati di donne di questa risma sono sempre esistiti. Gente che non viene per godersi il paesaggio,
ma per trovarsi una bella ragazza.

“Dunque, quella che vedrete a breve & una guerra fangosa che va avanti da centinaia di anni, un patrimonio
culturale dal sapore tradizionale che &I’ orgoglio di questa terra.**’

“Qual e laragione che ha scatenato laguerrain origine?’ chiese con il signore di mezz' et, serio in volto.
“Ecco...” fece Toragozen inclinando I'esile collo. “Potremmo dire che oramai non ¢'é pit nessuno che si
ricordi perché é scoppiatalaguerra’.

“Si capisce, vaavanti dacosi tanto!” disseil vicedirettore, sospiroso.

“Sta dicendo che tanto i nemici quanto gli alleati si uccidono a vicenda senza hemmeno sapere per quale
motivo combattono?’ Lo sguardo pieno di pathos, il signore scosse latesta: “Che disgrazia. E unatragedial”
“Finché e interessante!” disse uno dei due giovani. “Non & forse venuto per questo anche Lei ?”

“Bada acome parli!” gli rispose il signore con espressione offesa. “Se sono venuto apposta fin qui & per vedere
con i miei occhi questo triste conflitto, in modo da poterlo poi raccontare a quante pitl persone possibile e
promuovere in tutto il mondo un movimento antibellico”.

“Ma c'e ancora gente del genere?’ ridacchiarono i due giovani. “Arrivi tardi. A farei soldi e diventare famosi
con i movimenti pacifisti ci si riusciva tanto tempo fa. Adesso se anche ci scrivi un libro, non lo compra
nessuno!”

“Ma cosa andate dicendo? Delinquenti!”

Il signore scatto in piedi, fremente di rabbia.

“Vi prego, non litigate. Vogliate guardare fuori dal finestrino” riprese Toragozen indicando verso I’ esterno, in
un disperato tentativo di distogliere I’ attenzione dei passeggeri dalla discussione. “Mentre vi parlo il bus &
ormai giunto nella zona del Delta del Mekong. Prego, guardate ala vostra destra. La foresta che vedete
dovrebbe essere quellain cui sono imboscati i Viet Cong...”

“Ehi, fanno laguerral E unasparatorial” urld uno dei giovani indicando la risaia fangosa alla sua sinistra.
“Stanno girando un film di guerra’ si affrettd a dire Toragozen. “Pagano nemici e alleati per avere il permesso
di usare il campo di battaglia come location per girare degli esterni. La vera guerra si terra alla vostra destra,
per cui vogliate guardare da quella parte”.

“C’'e poco da fare, io ala guerra preferisco la signorinal” disse I'altro giovane, facendo per abbracciare
Toragozen.

“Per favore, guardi da quella parte. Su, guardi alla sua destra. No, La prego..!” insistette con tutte le forze la
ragazza, cercando di attirare I’ attenzione dei giovani fuori dal finestrino e divincolandosi tutta. “Ci stiamo
inoltrando nellarisaia fangosa. Questa vettura € anfibia, percio in mezzo al fango procede come un caterpillar.
Quello che in questo momento vedete procedere nelle risaie in direzione della foresta e I’ esercito del Vietnam
del Sud”.

1] corsivo @ mio.
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“Forza, esercito del Vietnam del Sud!” urld uno dei due giovani estraendo dal lato del sedile il piccolo
microfono dell’ altoparlante posto sulla fiancata della vettura. Dal tono, si sarebbe detto che non gli importasse
molto chi avrebbe vinto.

Nellarisaia a qualche decina di metri dal bus, una decina di soldati neri procedeva parallelamente alla vetturae
salutava con la mano guardando dalla nostra parte.

“Com’ e che nell’ esercito del Vietnam del Sud i soldati sono tutti di colore?’ chiesi torcendo il collo.

“Sono soldati di colore venuti dall’America’ disse il vicedirettore. “I vietnamiti sono diventati tutti Viet
Cong”.

“Comemai?’

“1 Viet Cong sono affascinanti e hanno grande successo trai turisti, quindi tutti vogliono farne parte. Di sicuro
anche nel plotone venuto dall’ Americaci sono dei soldati bianchi che vorrebbero interpretare dei Viet Cong”.
“Chi pagameglio?’

“Considerando che dopo la guerra vengono ripartite anche le quote pagate dai turisti e dalle compagnie
cinematografiche che usano il campo di battaglia come set, dovrebbe essere pitl 0 meno lo stesso”.

“Signore e signori, vogliate guardare la foresta’ disse Toragozen. “Ne sono finalmente usciti i tanto attesi Viet
Cong!”

Sei vietnamiti corsero fuori dalla foresta di mangrovie imbracciando delle carabine e dei piccoli fucili
automatici e si gettarono ventre aterranella risaia fangosa.

“Vivai Viet Cong!” urlo rivolto al microfono lo stesso giovane che poco prima aveva incoraggiato I’ esercito
del Vietnam del Sud.

“Perché si chiamano Viet Cong?’ chieseil vecchio campagnolo a Toragozen.

“Oramai |’ etimologia originale non € piu certa...”

“Non c'éniente di certo qui mi pare, en?’ lainterruppero beffardi i due giovani.

“Tuttavia’ s affrettd a dire Toragozen, “va detto che il merito di aver diffuso la fama del Vietnam tramite i
mass media e di aver fatto prosperare questo Paese grazie alle agenzie turistiche € senza dubbio dei Viet Cong.
Ecco perché lateoria piu accreditata & che derivi probabilmente da‘ Vietnam Constructors'”.

Nellarisaia I’ esercito del Vietnam del Sud e i Viet Cong avevano aperto il fuoco e il suono intermittente dei
fucili automatici aveva cominciato a rimbombare nella vettura tramite gli altoparlanti. Toragozen aveva azato
il volume del doppio, per cui sembrava ancorapiu chereale.

“Fantastico!” esultarono i due giovani saltando di gioia

“Certo che nonostante si stiano prendendo a fucilate non ne muore nessuno” feci notare al vicedirettore.

“Quei fucili automatici sparano diciotto proiettili a salve su venti. Armi e pallottole cosi antiquate sono oggetti
molto preziosi e fabbricarle & estremamente complicato. Scarseggiano sia gli artigiani in grado di farlo che le
materie prime. Per fare un esempio, il prezzo di un proiettile da carabina e equiparabile a quello di una bomba
aidrogeno da un megaton. Di tecnici in grado di fabbricare armi nucleari ce ne sono a frotte, ma di artigiani
capaci di realizzare delle pallottole del calibro adatto oramai al mondo ne saranno rimasti non piu di tre o
quattro”.

“Quella che vedete svolgersi proprio ora secondo I’antica procedura € una scaramuccia tra plotoni” spiego
Toragozen abbassando il volume degli atoparlanti. “Vogliate osservare |’ esercito del Vietnam del Sud. E
appena morto un soldato. Preghiamo affinché la sua anima possariposare in pace”.

“Come sarebbe a dire?’
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Il signore di mezz' eta scosse il capo con aria affranta. Un soldato di colore era caduto facciain git nellarisaia
fangosa e non si muoveva piu.

“Ma ¢ atroce!” urlo il signore alzandosi in piedi. “La gente ¢ci muore davanti agli occhi! Come possiamo
restarcene qui tranquilli a guardare una cosa cosi orribile senza fare niente? Divertirsi a guardare queste scene
crudeli € imperdonabile!”

“Ma quelli sono tutti soldati volontari!” disse uno dei due giovani. “Se vogliamo dirlatutta, € business’.
“Infatti. Muoiono perché se la sono cercata, per cui non ci vedo nulla di male” disse I'altro. ”Se la guerra
finisse, si ritroverebbero senzalavoro!”

“Sara anche un business redditizio, ma scherzare con la propria vita per denaro € roba da pazzi!” il signore
inizio abrandire i pugni con impeto. “Bisogna porre fine a tutto questo! Cosafail Governo Federale?’

“Per quanto non venga dichiarato apertamente, questa guerra e un bel contributo alla politica di riduzione della
popolazione. || Governo Federale ne sara entusiasta” disse il vicedirettore, voltandosi a guardare il signore.
“Con |'aumento dell’ aspettativa di vita media, il governo si é ritrovato in difficolta a causa della
sovrappopolazione. Questo € I’ unico posto in cui possono mandare a morire i giovani. Ovviamente ogni anno
in Parlamento viene ritirata in ballo la solita questione circa la legalita o meno di questa guerra, ma non si
arriva mai a una conclusione. O anzi, sarebbe meglio dire che é stabilito che non s giunga mai a una
conclusione”.

Il signore di mezz'eta, brontolando sommessamente, S risedette con un’espressione scontenta.
Toragozen, lasciatasi sfuggire un tenero sorriso benevolo nei confronti del vicedirettore, disse: “Allora, cosane
ditedi vederei Viet Cong un po’ piu davicino?’

Il bus turistico corazzato inizio a procedere lentamente nellarisaia fangosain direzione della foresta.
Immediatamente sotto a finestrino da cui stavamo guardando, un giovane Viet Cong stava sparando
al’impazzata. Era esaltatissimo. Doveva essere la prima volta che prendeva parte ala guerra — la sua prima
battaglia, insomma.

“Parrebbe bravo” sussurrai.

“E se gli facessimo lamancia?’ disseil vicedirettore.

“Lamancia?’

“Si, bastafare cosi”.

Il vicedirettore estrasse una banconota dalla tasca, la piegd e la infilo in una capsula che si trovava nella
tubatura vuota a lato del sedile. Una volta tappato il tubo, la capsula venne risucchiata fuori dalla vettura con
uno schiocco e cadde davanti a giovane Viet Cong. Questi fece un cerimonioso gesto di ringraziamento,
raccolse la capsula e la sollevd con reverenza sopra il capo. Dopodiché, torno senza ulteriori indugi a sparare
con il suo fucile mitragliatore. Sotto i suoi proiettili cadde un altro soldato di colore dell’ esercito del Vietnam
del Sud.

“Inqualificabile!” si infurio di nuovo il signore di mezz' eta.

“Siamo stati proprio fortunati!” fece il vecchio campagnolo alla moglie. “Non avevo la minima idea che al
mondo esistessero cose cosi interessanti”.

“Manon direte micasul serio!” disseil signore, livido di rabbia.

“Mi chiedo come mai questa guerra non sia pit famosa a livello mondiale. E si che € veramente interessante!”

feci a vicedirettore.
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“Una volta lo era senz'altro. Intendo, nel periodo in cui € iniziata’ spiego il vicedirettore. “ Tuttavia a quei
tempi, per come lavedo io, probabilmente era pit famosa come manovra economica che non come programma
turistico. In sostanza, ¢’ € una teoria che sostiene che le due grandi forze economichein cui eradiviso il mondo
in quell’ epoca riuscirono, grazie a consumo di armi in questa guerra, a sostenere la nascita delle strutture
industriali. In effetti, se si guarda ala storia antica, e facile comprendere come in ogni eta la guerra abbia
permesso la stabilizzazione dell’ economia o addirittura la sua crescita. E servita anche come risposta alla
disoccupazione. Oggigiorno anche chi perde il lavoro puo vivere spassandosela. Una volta, invece, non era
affatto possibile”.

Il vicedirettore indico con il mento i due giovani che stavano cercando di abbracciare Toragozen, dandole non
poco fastidio. “Anche quei due teppisti, per esempio, un tempo sarebbero stati richiamati allaleva. Funzionava
bene anche come soluzione alla delinquenza minorile”.

[.-]

Dalla foresta usci una decina di Viet Cong. Fecero seguito degli indiani d’ America, degli eschimesi e degli
ainu con tanto di orsi. Allaloro vistami stupii molto.

“E queli?’

“Quelli sono le comparse speciali di oggi!” spiegd Toragozen.

La battaglia si faceva via via piu violenta. Tutt’intorno a bus corazzato esplodevano granate che facevano
tremare la vettura.

“Oggi ci stanno dando dentro con le granate, eh?’ disse il vicedirettore. “Quando sono venuto I'altra volta
C' erano solo tre turisti, per cui si sono limitati a una battaglia piu contenuta” .

“Quand’ & che vengono spartiti i ricavati del biglietto d’ingresso e del noleggio dellalocation?’ chiesi.

“Dopo che i turisti se ne sono andati. Avviene |3, dentro la foresta’ rispose il vicedirettore. “ Sembra che nel
tempo libero i soldati di entrambe le fazioni giochino insieme a poker e agiochi d' azzardo con i dadi”.

“E cosa succede ai caduti in guerra?’

“Vengono mandati dei soldi allafamiglia. In acuni casi i familiari fanno addirittura un cameo. Guarda, proprio
come sta succedendo adesso!”

Guardai nella direzione indicata dal vicedirettore e vidi una vecchia signora che si sarebbe detta la madre del
Viet Cong riverso nel fango precipitarsi fuori dalla foresta verso il cadavere e stringerlo a sé, piangendo
Straziata.

“Non riusciamo avedere il volto mentre piange!” urlo uno dei due giovani tramite I’ altoparlante.
Lavecchiasignorasi affrettd avoltarsi dalla nostra parte continuando a disperarsi.

“E vietnamital” esclamai stupito. “Eppureil Viet Cong morto & bianco!”

“E una professionista’ disse il vicedirettore “Quella donna deve fare queste comparsate da almeno dieci

anni”.*

Lo scenario descritto da Tsutsui in queste pagine presenta diversi elementi che si possono

ritrovare, per quanto declinati in maniera differente, nel progetto di Azuma: leva sulla morbosa

curiosita dei ‘turisti dell’orrore’, ben rappresentati nel racconto dai due giovani, che sembrano

tracciare il profilo letterario del perfetto target per il progetto per il Fukuichi Kanko Project;

“ TsuTsul Y asutaka, Betonamu kanks kasha, cit., pp. 238-251.
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spettacolarizzazione della sofferenza, come nella scena — o per meglio dire, sceneggiata — che vede
I"anziana signora vietnamita piangere il lutto del giovane Viet Cong — bianco, peraltro — di cui
interpreta la madre; perpetuazione di un dramma cristallizzato nella storia che viene inscenato a
favore del visitatori — anche farsescamente, come dimostrato dall’improvvisa e ingiustificata
apparizione di nativi americani, eschimesi e ainu, la cui presenza, filologicamente fuori contesto,
risponde a una semplice dinamica di accumulo di attrazioni per compiacerei turisti.

La vicenda prosegue in modo sempre piu carnevalesco: il vicedirettore spiega a protagonista
come la presenza di un cosi nutrito numero di soldati di colore inviati dall’ America sia dovuto al
fatto che il governo statunitense sta cercando di sbarazzarsene, ma la discussione aizza loro contro
I"autista, anch’egli di colore, che perde le staffe e il controllo della vettura, facendola sbandare e
finire contro un abero. L’incidente costringe i passeggeri a uscire dal bus corazzato che li
proteggeva e a passare da semplici spettatori a protagonisti attivi della guerra, mescolandosi ai
soldati. Mentre cercano riparo dalla pioggia di proiettili sotto un albero, il protagonista e il
vicedirettore vengono avvicinati prima da un magnaccia vietnamita che si offre di presentare loro
delle belle ragazze oriunde, poi da un venditore di bibite in cercadi compratori. La battaglia intorno
aloro continua aimpazzare e il protagonista trova rifugio in un tunnel sotterraneo presidiato da una
signora vietnamita che, scambiatolo per una comparsa occasionale, |0 esorta a unirs ai
combattimenti. Affascinato dalla donna, I’uomo dimentica ogni esitazione e imbraccia volentieri le
armi per prendere parte alo scontro. Il finale del racconto vede addirittura la moglie del
protagonista arrivare in elicottero per rescindere il contratto matrimoniale, decisione accettata di
buon grado dall’uomo, che rivela poi alla sua nuova fiamma vietnamita I’ intenzione di rimanere in
pianta stabile in qualita di soldato regolare. Leggendo la conclusione, viene quasi da chiedersi se sia
effettivamente la prima volta che un semplice turista decide di unirsi di propria iniziativa
all’ esercito vietnamita e quanti dei soldati presenti non siano invece aloro voltavisitatori che, rapiti
dall’ esperienza vissuta, hanno finito per rimanerne spontaneamente invischiati.

Questa dinamica che induce i turisti ad arruolarsi volontariamente dopo aver sperimentato il
brivido della guerra rappresentata davanti ai loro occhi nasconde secondo Fujita un pericolo non

indifferente se applicataa Fukuichi Kankd Project:

Questo ‘Fukuichi Kanko Project’ si propone di utilizzare il black humour della fantascienza riguardo gli
pseudo-eventi nellarealta del Giappone post-11 marzo allo scopo di risollevare il Paese.

In questo modo, la fantascienza finisce per diventare realta. [...]

In “Ufficio Turistico del Vietnam”, viene descritto come i turisti finiscano per essere talmente esaltati da
ritrovarsi a prendere effettivamente parte alla guerra come soldati volontari. Parafrasando la critica mossa da

“Ufficio Turistico del Vietnam”, potremmo dire che c'¢e la possibilita di sortire I’ effetto che i turisti venuti a

37



godersi il brivido dell’incidente nucleare cerchino emozioni ancora piul forti e finiscano per desiderare un vero
incidente. Credo che invece il ruolo di “Ufficio Turistico del Vietham” fosse proprio quello di usare il black
humour per lanciare una critica a problema della curiosita e del turismo che provocano questi effetti. Da

questo punto di vista, il ‘Fukuichi Kankd Project’ non puo trovare alcun tipo di approvazione.*

I1.3 Nazionalismi: uno shbeffeggio

Leintenzioni di Azuma nel confronti del Fukuichi Kanko Project sono serie: non si tratta di una
semplice boutade ma di una proposta effettiva a cui il pensatore sta lavorando. Che venga realizzata
0 meno, tuttavia, potrebbe essere di secondaria importanza: quello che conta e che desti, proprio in
virtu della sua avventatezza, un dibattito acceso intorno a futuro di Fukushima, e che anche i
comuni cittadini vi partecipino accal oratamente.

Su questo punto, Azuma riconferma quanto aveva gia espresso sulle pagine del New York Times

il 17 marzo 2011, pochi giorni dopo i tragici eventi del Tohoku:

| have never seen Japanese people thinking about and discussing “the public” this much. Only recently the
Japanese people and the government were seen as indecisive and selfish, muddled with complaints and
bickering. But now, they are boldly trying to defend the nation together, as if they are a changed people. To
borrow an expression from the younger generation here, the Japanese people seem to have completely

transformed their kyara (character).

Oddly enough, the Japanese are proud to be Japanese now. Of course, it may be argued that this new kyarais
not so welcome, as it will likely lead to nationalism. | am seeing such concerns aready surfacing on the Web.

Nonetheless, | wish to see aray of hope in this phenomenon.

Prior to the quake, Japan was atimid nation worrying about its eventual decline. People expected nothing from
the nation, and the mutual help across generations and the trust in local communities was beginning to

crumble.

But maybe the Japanese people could use the experience of this catastrophe to rebuild a society bound together
with a renewed trust. While many will revert to their indecisive selves, the experience of discovering our own

public-minded, patriotic selves that had been paralyzed within a pernicious cynicism is not likely to fade away.

| hear that the foreign media has been reporting with amazement the calmness and moral behavior of the
Japanese faced with the disaster. But actually this was a surprise to the Japanese themselves. “Y eah, we can do
it if we put our mindstoit.” “We aren’'t so bad as awhole nation after al.” Thisiswhat many Japanese people

have been feeling in the last several days, with some embarrassment.

S FuaTA Naoya, Kyoksnaisonzai — Tsutsui Yasutaka to “ atarashii ‘nama’ no jigen” , cit., p. 7.
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How far can we extend this emotion, temporally and socially? On this question depends the success of the
recovery, not just from the current calamity, but also from the prolonged stagnation and despair of the last two
decades.*®

L’ambigua posizione di strisciante nazionalismo di Azuma e effettivamente quella in cui non
pochi altri scrittori hanno inconsapevolmente rischiato di scivolare nel cercare di lanciare un
accorato appello ala patria ferita affinché riscopra un’unita e uno spirito di appartenenza nel
momento della tragedia — un esempio per tutti, Yoshimoto Banana, che commenta cosi a pochi

giorni dal terremoto:

Quanto alla centrale di Fukushima, ancora non mi sono fatta un’idea mia in mezzo ai tanti commenti divers.
Comungue dico solo che mi ha colpito I’ alta professionalita dei tecnici giapponesi che stanno facendo tutto il
possibile per evitare |’ esplosione, invece di chiacchierare su cosa sia giusto o shagliato. || mio cuore scoppia di
dolore per la morte di tante persone in questo disastro ma vedo gli sforzi della protezione civile nell’ opera di
salvataggio e la solidarieta tra i sopravvissuti. Non passa giorno senza che io scopra la grandezza del popolo
giapponese.*” Credo che uno scrittore debba portare a tutti speranza in qualunque situazione. Comunque sia
non voglio smettere di sorridere, voglio mantenere la mialiberta di pensiero e intendo affrontare con coraggio

le avversita®®

Verrebbe da chiedersi quale possa essere la posizione di Tsutsui a questo proposito. Una cosa e
certa: rileggendo Betonamu kanko kosha, non si colgono che sberleffi nei confronti di qualsivoglia
amor patrio. Ogni possibile afflato di patriottismo e infatti smorzato dalle riflessioni messe in bocca
al vicedirettore: “Di sicuro anche nel plotone venuto dall’ America ci sono dei soldati bianchi che
vorrebbero interpretare del Viet Cong”, o anche: “ Sembra che nel tempo libero i soldati di entrambe
le fazioni giochino insieme a poker e agiochi d’ azzardo con i dadi”.

E d'atra parte, sembrerebbe quasi che in questo racconto Tsutsui abbia gia individuato il target
perfetto per un progetto come quello di Azuma nella figura dei due giovani, pronti a sostenere
alternativamente unafazione o I atra, indifferentemente.

“Finché e interessante”, quantomeno.

46 AzumA Hiroki, For a Change, Proud to Be Japanese, in “The New York Times’, 2011,
http://lwww.nytimes.com/2011/03/17/opinion/17azuma.html, 12-12-2015

“"11 corsivo &mio.

“8'Y osHIMOTO Banana, Voglio tornare a sorridere, in “Repubblica.it”, 2011,
http://lwww.repubblica.it/esteri/2011/03/17/news/voglio_tornare_a sorridere-13711121/, 12-12-2015
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Conclusioni

29 novembre 2015: Tsutsui Y asutaka discute di letteratura con Azuma Hiroki nel piccolo locale
di Tokyo gestito da quest’ultimo, il Genron Cafe. Al centro della discussione, una delle ultime
opere di Tsutsui: Seikon (Stigmate), romanzo del 2013 & la Emile Zola in cui lo scrittore studia
come |’ evirazione compl eta subita in tenera eta dal protagonista, Hazuki Takao, abbiainfluenzato la
sua crescita. Pubblicato inizialmente a puntate sull’ Asahi Shinbun trail 2012 e il 2013, presenta nel
finale un riferimento ancora piu esplicito agli eventi dell’ 11 marzo: vi troviamo narrati il momento
in cui il terremoto colpisce il ristorante gestito dal protagonista, la sua reazione alla scoperta che i
villaggi di pescatori del Tohoku presso cui si riforniva sono stati spazzati via da un violento tsunami,
la sua decisione di recarsi con alcuni colleghi nelle zone sinistrate per cucinare per gli sfollati. La
descrizione dei danni si fa molto piu vivida, quasi giornalistica, e viene espressamente nominata la
centrale di Fukushima Daiichi. In un’intervista alarivista Nami del giugno 2013*, Tsutsui riveladi
aver esplicitato le proprie previsioni circa il futuro dell’umanita nel lungo discorso pronunciato da

uno dei personaggi alafine del romanzo:

“E da pit di quarant’ anni, da ancora prima che giungesse il periodo d’ oro per i discorsi sull’ apocalisse che, gia
nel periodo Genroku dell’ epoca Showa, si parla di estinzione della razza umana, di critica della civilta e di
senso del peccato. In principio era stata predetta ai tempi della rivoluzione industriale, ma dopo questo disastro
e quest’'incidente nucleare, mi viene da pensare che la fine dell’umanita sia giunta molto prima di quanto
immaginato. Non ¢’ & dubbio che in questo momento la naturale corsa della civilta tecnologica e il fallimento
del capitalismo stiano agendo contemporaneamente come le ruote di una macchina, e anche se non &
esattamente come quando Hegel disse che la vittoria di Napoleone avrebbe rappresentato un momento di svolta
verso la fine della storia, credo che questo grave terremoto sia davvero un punto di non ritorno verso la fine.
Dopo la catastrofe, in molti dovrebbero ormai aver capito che a partire da questo momento cominciail declino
che portera la razza umana all’ estinzione, ma non ne parla quasi nessuno. Ritengo che sia necessario che
gualcuno pensi a cosa fare d’orain poi. Con tutta probabilita ci sara bisogno di una filosofia o di unareligione
in grado di ergersi a di sopradel sortilegio dellalibido e dei complessi d’inferiorita per accogliere con serenita
il declino e condurci verso un mondo senza conflitti. Ma se non saremo in grado di mettere da parte i
nazionalismi, dubito che sara possibile diffondere nel mondo tale dottrina. Se proprio dobbiamo estinguerci,
non é forse raccomandabile che accada amichevolmente e placidamente? E se anche dovessero persistere i
nazionalismi e le lotte per accaparrarsi le risorse a causa della fame, dovremo quantomeno issare bene in alto

gli ideadli, come il Cristianesimo o il Buddhismo. | rapporti tra Giappone e Stati Uniti, il Partenariato Trans-

49 OMoRI Nozomi, Tsutsui Yasutaka ‘ Seikon’ shohya/taidan, in “Shinchasha’, 2015,
http://lwww.shinchosha.co.jp/shinkan/nami/shoseki/314530.html, 17-12-2015.
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Pacifico e le dispute territoriali in ultima analisi convergono tutti nel problema delle risorse alimentari, in cui
sono implicati. Se solo tutte le nazioni riuscissero a giungere alla consapevolezza che non hanno bisogno di
territori, potremmo spartirci quel poco che rimane del cibo e andare incontro all’ estinzione felicemente e in
piena tranquillita. Inoltre, personalmente credo che a guidare il primo piccolo gruppo che ci istruira circa i

problemi alimentari a centro di questa filosofia o religione che sia non possa essere altri che Hazuki Takao.

]

Difficile non notare una certa somiglianza e continuita con quanto gia scritto qualche anno prima
nell’ ultimo capitolo di Bianca Overstudy, e d’ atra parte € lo stesso Tsutsui ad ammetterlo sulle
pagine di Nami. In particolare, I’analis del falimento del capitalismo e della corsa della civilta
tecnologica che agendo come le ruote di una macchina accelerano il declino dell’umanita e
I"investitura del protagonista di un ruolo attivo e determinante per il futuro della razza umana sono
elementi che si possono riscontrare in entrambe le opere. Questo richiamo conferma quanto i fatti
dell’11 marzo abbiano influenzato la letteratura di Tsutsui, tanto da averlo portato a trattarne in
maniera via via piu esplicita nelle opere che cronologicamente sono seguite al’incidente. Se in
Seikon il tema e affrontato a viso aperto e con dovizia di particolari, occorre osservare come giain
Bianca Overstudy s individuino le prime importanti avvisaglie di un mutato punto di vista sul ruolo
che il nucleare giochera nell’influenzare il futuro dell’umanita, specialmente se si comparano gli
scenari ivi descritti con quelli preannunciati in un romanzo precedente qual e Toki wo kakeru shajo.
In virtu di tale analisi, ritengo che si possa sostenere senza eccessivo margine di errore che Bianca
Overstudy rappresenti sotto molti aspetti un momento importante nella bibliografia di Tsutsui, e che
possa essere inserita a buon diritto nel filone di opere letterarie post-Fukushima. 1l fatto che anche
in Seikon, il romanzo immediatamente successivo, Si riscontrino le tracce — o, per parafrasare il
titolo, le ferite — del disastro del Tohoku e un segnale eloquente di come, ala stregua di molti altri
colleghi scrittori, anche per Tsutsui descrivere quegli eventi si siarivelata una necessita ineluttabile.

E interessante notare che, curiosamente, la postfazione di Seikon & stata affidata proprio ad
Azuma Hiroki. Il filosofo, che come s e detto sembrerebbe richiamarsi a racconto di Tsutsui
Betonamu kanko kosha per il suo progetto di trasformare la centrale nucleare di Fukushima Daiichi

in un parco atema, da della nuova opera dello scrittore la seguente lettura:

Nel romanzo, la castrazione non ha necessariamente una connotazione negativa. 1l successo di Takao deriva
proprio dal fatto che si & affrancato dai desideri carnali, e questo suo disinteresse gli conferisce I’aria di un
santo. D’ altro canto & pur vero che allo stesso tempo I’ opera racconta della ricerca del pene che il protagonista
ha perduto. Lo ritrovera realmente nel Tohoku post terremoto, raggrinzito e sotto formalina, e mostrandolo a

una ragazza nel finale del racconto lo chiamera ‘il mio capro espiatorio’. Takao, castrato nel 1968 (per quanto

0 TsuTsul Yasutaka, Seikon, Tokyo, Shinchasha, 2013, pp. 330-331.
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nel racconto I'incidente capiti di i a cinque anni), si riappropria del suo organo sessuale nel 2011, in occasione
del terremoto, ma € ormai rattrappito e ha perso ogni sua funzione. Riassunta cosi, la vicenda si configura
esattamente come una metafora dei rapporti tra cultura e politica in questi ultimi quarant’anni (potremmo
interpretare la manifestazione davanti a Parlamento® come il pene nel romanzo?), e si possono trarne diverse

letture politico-sociali molto interessanti.*

L’ interpretazione di Azuma si inserisce in quellatradizione di studi che individuain tanta parte
della letteratura fantascientifica postbellica un costante tentativo di rielaborare il trauma della
sconfitta della Seconda Guerra Mondiale, conclusasi per il Paese con i bombardamenti atomici di
Hiroshima e Nagasaki. Per dirla con Matthews,

There is not even any significant resentment against the USA, who dropped the bomb. After all the new era of
peace and plenty is based upon the relationship Japan now holds with the USA, and the role adopted by the
USA since the end of the war as a ready receptacle for Asian, especially Japanese exports. Long may the
relationship continue, most of them feel. Very few have ventured to think of what lies beyond. This role has

been left to the writers of science fiction.>

Nel racconto di Tsutsui, I’ evirazione del protagonista potrebbe corrispondere alla condizione di
metaforica castrazione di una nazione messa in ginocchio dai bombardamenti e riorganizzata sotto
I’ occupazione di una potenza straniera che delegittima la divinita del suo Imperatore, impone una
Costituzione e la priva del suo esercito. In quest’ ottica, la riappropriazione dell’ organo genitale
dopo il terremoto e proprio nelle zone colpite dalla catastrofe da parte del protagonista diventerebbe
un simbolo di come latragedia abbiaindotto il Giappone ariscoprire una parte di sé andata perduta:
guello che Azumaindica come I’ interesse per la dimensione pubblica, il dibattito sullalinea politica
da adottare nei confronti del nucleare, le discussioni intorno alla Costituzione. Ed € in questa
direzione che s muove il suo Fukuichi Kankd Project: indipendentemente della sua effettiva
realizzazione, sara almeno servito ariaccendere gli animi dei cittadini e a coinvolgerli nel futuro del
loro Paese. Poco importa se questo dovesse sfociare nel nazionalismo: per la prima volta dopo tanto
tempo, la popolazione é ‘ proud to be Japanese’.

Se non € errato ritenere che Tsutsui possa condividere |’ auspicio che il singolo si renda parte
attiva nella costruzione del proprio destino — cosi come fa la protagonista di Bianca Overstudy —,
d altra parte la sua posizione sui rischi del nazionalismo risulta piu critica: dallo svuotamento di
significato di ogni patriottismo in Betonamu kanko kosha all’individuazione in di un ostacolo

alla nuova dottrina che terra uniti i popoli nel percorso che li condurra insieme all’ estinzione in

L Azuma si riferisce qui alla manifestazione tenutasi il 19 settembre 2015 contro |’ approvazione di una legge che
permette all’ esercito giapponese di intervenire militarmente all’ estero, rompendo un divieto che perdura dalla fine della
Seconda Guerra Mondiale.

2 TguTsul Y asutaka, Seikon, cit., 2013, p. 340.

*3 Robert MATTHEW, Japanese Science Fiction: A view of a changing society, cit., p. 210.
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Seikon, sono diverse le occasioni in cui Tsutsui dimostra il proprio distacco nei confronti di simili
forme di estremismo.

La fantascienza giapponese, di cui Tsutsui € considerato a buon diritto uno dei massimi
esponenti, fin dal secondo dopoguerra € stata il terreno piu fertile per ritrattare e cercare di
riabilitare I’identita nazionale messa in crisi dalla disastrosa sconfitta subita per mano degli Stati
Uniti. Godzlla, opera indirettamente citata anche in Bianca Overstudy, va interpretata proprio in
guesto senso: la mostruosa creatura risvegliata dalle scellerate sperimentazioni nucleari degli Stati
Uniti verra fermata grazie al sacrificio di uno scienziato giapponese che fara un uso virtuoso dei
potenti mezzi della scienza. Dopo Fukushima, tuttavia, anche in letteratura non e piu possibile

individuare manicheisticamente negli Stati Uniti I’ alterita che minaccial’ identita giapponese.

This time, the story does not include a clearly visible Other such as a brutal US; this time the Japanese people
have realized that they themselves created and have relied on something monstrous. [...] In this newest
monster tale, there is no visible hostile Other, and there are no simple dichotomies of peace and war, the
United States and Japan, virtuous and evil science. This story is more about what happens within the self as a
nation. [...] After the March 11 disaster, the Japanese are discovering something very threatening within
themselves. While the sarin gas incident revealed the uncanny within Japan in 1995, its impact was limited.
Y et the Tohoku disaster is related to al Japanese, since they rely on the country’s nuclear power plants. The

imagination after the current crisis, therefore, is about how to handle this monstrousness within Japan.>*

Uno dei nuovi ruoli cui e chiamata ad assurgere la letteratura dopo gli eventi dell’11 marzo
sembra essere quello di trovare le parole adatte a descrivere e metabolizzare quanto e accaduto per
riflettere su quali siano le responsabilita che il Paese non puo che riconoscere come proprie. Tsutsui
non nasconde tali responsabilita nella concisa ma lucida analisi riportata in Bianca Overstudy, e
ribadisce quanto il declino dell’umanita appaia imminente dopo I’incidente di Fukushima anche in
Seikon. Rimane aperto forse ancora uno spiraglio per I'intervento del singolo, affinché non s
concretizzi la previsione di un futuro cosi poco auspicabile. D’ atra parte, non sarebbe nemmeno la
prima volta che la forza immaginifica di Tsutsui si rivela profetica: il progetto di trasformare la
centrale nucleare di Fukushima in un parco a tema sembra trasporre nel mondo reale cio che lo
scrittore avevaimmaginato in Betonamu kanko kosha.

L’ 11 agosto 2015, dopo due anni di interruzione del programma nucleare, e stato riattivato il

primo reattore a Sendai, nel Kyashi™. Come giustamente espresso da Gebhardt, ‘it soon became

> TANAKA Motoko, Apocalypse in Contemporary Japanese Science Fiction, New Y ork, Palgrave Macmillan, 2014, pp.
139-140.

% Jonathan SoBLE, Japan Restarts Reactor, Lifting 2-Year Ban Prompted by Fukushima Accident, in “The New York
Times’, 2015, http://www.nytimes.com/2015/08/11/world/asia/japan-restarts-reactor-lifting-2-year-ban-on-nuclear-
power.html, 10-01-2016
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clear that “Fukushima’ has indeed failed to bring about a turn-around’*®. Tuttavia, le proteste che
SoNno seguite a tale decisione rappresentano un segnale positivo della presa di coscienza dei rischi
del nucleare da parte dei cittadini, cui il disastro di Fukushima ha crudelmente aperto gli occhi.
Ritengo che sia importante rilevare come questo risveglio s stia riflettendo nel panorama
letterario, soprattutto nelle opere di scrittori gia affermati che vantano un certo seguito e un
pubblico trasversale — come puo essere appunto Tsutsui, parimenti apprezzato tra gli estimatori
della letteratura cosiddetta ‘ pura’ e quella di massa.>’ Questo perché se & vero che non tutti i lettori
hanno uno spiccato interesse per la situazione politica del loro Paese e non scenderebbero in piazza
a manifestare contro il governo e il suo programma nucleare, € pur vero che la letteratura puo,
grazie alla sua universalita, sensibilizzare molte piu persone di quanto non sembri riuscire afare la
politica riguardo a un problema che, per le sue ripercussioni anche soltanto ambientali, difficilmente
puo essere minimizzato come s e tentato di fare o circoscritto a una sola area del Paese.
“C'éfermento in Giappone”®, titola Internazionale il 23 dicembre 2015 in un numero dedicato
alla letteratura post-Fukushima che raccoglie nove racconti di scrittori giapponesi, non
necessariamente politicamente schierati o militanti, che nondimeno non hanno potuto rimanere
impassibili di fronte agli eventi dell’ 11 marzo. Credo che, proprio in virtu dell’ impatto di tali eventi
anche a di fuori del Giappone, sia quanto mai auspicabile che questa nuova letteratura, ricettacolo
di mutamenti sociali e politici cosi interessanti, venga tradotta e accolta da una platea il piu

possibile vasta di |ettori.

* Lisette GEBHARDT, “Post-3/11 Literature: The Localisation of Pain — Internal Negotiations and Global
Consciousness’, in Lisette Gebhardt, Yuki Masami (eds.), Literature and Art after “ Fukushima”: Four Approaches,
Berlin, EB-Verlag, 2014, p. 30.

> Cfr. Christopher BOLTON, Istvan CSICSERY-RONAY JR., TATSUMI Takayuki, “Introduction. Robot Ghosts and Wired
Dreams — Japanese Science Fiction from Originsto Anime”, in Christopher Bolton, Istvan Csicsery-Ronay Jr., Tatsumi
Takayuki (eds.), Robot Ghosts and Wired Dreams, Minneapolis & London, University of Minnesota Press, 2007, pp.
XI-X111.

%8 SHIBATA Motoyuki, “C’ & fermento in Giappone”, Internazionale, 1134, 2015, p. 7.
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