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INTRODUCTION

Le Meétis est innommé voire innommable. Son idée est
paradoxalement étrangére a nos meeurs comme a la vie des
Anges, des Astres et des Cieux. Les figures de sa destiné ne
sont pas celles du salut mais de la damnation'.

Les mots de Roger Toumson sonnent comme la prophétie d'une malédiction
ancienne et ineffagable, sans salut ni rédemption, dont I'écho se répand sans arrét,
une époque apres l'autre. Marqué par les stigmates de la damnation, « innommé »
et « innommable » comme un monstre des ténébres, le Métis est décrit comme une
figure mythologique obscure, une sorte de « grand maudit>» de la société
coloniale et post-coloniale.

Strictement li¢ a la découverte du Nouveau Monde, le métissage est un
phénomene socio-ethnique qui est le fils de la mentalité coloniale et des préjugés
de la couleur a la base des relations entre colons et colonisés : il incarne
l'aboutissement de l'exploitation sexuelle de la femme esclave par le maitre et, en
méme temps, la faute horrible de ce dernier qui a taché sa race, en engendrant des
hybrides monstrueux. Ainsi, rejeté autant des Blancs que des Noirs, le Métis
représente non seulement 1'Autre — celui qui n'est ni blanc ni noir —, mais aussi
I'« enfant de la violence’».

En partant d'une étude historique et étymologique du phénomene du métissage,
dans ce mémoire nous nous proposons d'analyser la figure du Métis dans la
tradition littéraire haitienne : personnage mépris€, incarnation de la malveillance

et de l'ambiguité, il a toujours été victime des stéréotypes propres a l'imaginaire

1 Toumson, Roger, Mythologie du métissage, Paris, PUF (coll. «Ecritures
Francophonesy), 1998, p. 9.

2 Expression utilisée par Arthur Rimbaud (Lettre a Paul Demeny du 15 mai 1871 (lettre
du voyant), dans (Euvres Completes, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade,
2013, p. 251). Rimbaud I'utilise pour décrire l'image du poete qui, au XIX°® siecle,
était méprisé et aliéné de la société — comme s'il était atteint d'une malédiction ; cette
expression nous a semblé apte aussi a la description du métis, un individu marginalisé
et détesté par la société coloniale, destiné au malheur et a la damnation éternelle.

3 Chemla, Yves, « Lasyrenn, cette fiction renaissant des eaux troubles du préjugé »,
Passerelles, revue d'Etudes Interculturelles, n 21, (automne-hiver 2000).



colonial. Placé dans un limbe éternel entre le maitre blanc et I'esclave noir, le
Meétis est celui qui vise des positions prestigieuses tout en n'étant pas tout a fait
blanc, et qui, en méme temps, est détesté des Noirs, qui ne peuvent pas le
reconnaitre en tant que leur égal. Il n'est qu'un hybride sans identité qui, par
conséquent, demeure marginalisé par la société.

Si le Mulatre* ne peut que provoquer du mépris dans tous ceux qui l'entourent, la
Mulatresse est caractérisée par la séduction d'une silhouette exotique parfaite aux
yeux des hommes européens. Presque absente dans les premieres productions
littéraires, elle fait sa parution sur la scéne romanesque pendant le XX°siecle, en
s'opposant autant a la blanche européenne qu'a la négresse exotique. Renfermée
elle aussi dans des schémas stéréotypés, la Mulatresse est souvent immortalisée
dans ses tentatives de séduire le Blanc afin de « sauver la race’», dans l'espoir de
masquer les traces épidermiques de sa malédiction.

L'impossibilit¢ d'accepter le double héritage — européen et africain — dont le
Mulatre est porteur, a été qualifiée par Jean Price-Mars de « bovarysme
collectif’» : a travers cette expression, employée pour la premicre fois en 1892 par
le psychologue Jules de Gaultier’ — en référence au sentiment d'insatisfaction de
Madame Bovary de Flaubert (1856) —, l'intellectuel haitien avait voulu décrire
l'attitude propre a 1'élite de son pays de « se concevoir autre qu'elle n'est®», en
refusant son double patrimoine culturel.

Evidemment, ce refus des origines africaines se refléte aussi dans le milieu
littéraire, ou les €crivains — méme ceux qui voulaient valoriser la spécificité¢ de

leur pays — cherchent a cacher les témoignages les plus évidents de la culture

4 Comme nous le verrons au cours des chapitres suivant, le terme muldtre est un
néologisme, introduit dans le lexique colonial au XVI° si¢cle, pour désigner le métis.

5 Fanon, Frantz, Peau noire, masques blancs, Paris, éditions du Seuil, 1995, premicre
édition 1952, p. 44.

6 Price-Mars, Jean, Ainsi parla l'oncle, Port-au-Prince, Impr. De Compiegne, 1928, 244
p. ; Ottawa, Leméac, 1973, 318 p. : introduction par Robert Cornevin (« Jean Price-
Mars », pp. 9-42).

7 De Gaultier, Jules, Le Bovarysme, la psychologie dans l'ccuvre de Flaubert, Paris,
Librairie Léopold Cerf, 1892.

8 Price-Mars, Jean, op. cit., p. 1L



africaine (par exemple, le vaudou), en les déguisant en « rituels primitifs ».

Le discours du métissage est donc étroitement 1i¢é a la question identitaire,
caractérisée par la lutte interminable entre 'Pére Europe' et 'Mére Afrique', entre
identité blanche et identité noire. Abordé par plusieurs écrivains du XX° siecle, le
probléme de l'identité métisse a trouvé toute son expression dans Amour de Marie
Vieux-Chauvet, premier roman de la trilogie Amour, Colere et Folie (1968) qui a
cotté a I'écrivaine haitienne l'exil aux Etats Unis. En se présentant comme une
présence « dangereuse’» qui bouge dans l'ombre en planifiant sa vengeance, la
mulatresse Claire Clamont — le personnage principal du récit — s'inscrit tout de
suite dans la 'description maudite' du métis proposée par Toumson : cependant, ce
n'est que le début. Marie Vieux-Chauvet nous invite a explorer les contradictions
et les désirs du « moi » déchiré de son héroine métisse, a travers les pages de son
journal intime, ou la femme, aliénée et incapable de saisir son identité, laisse ses
pensées couler librement. Son amour est blanc, sa haine est noire : comment peut-
elle résoudre la lutte terrible qui I'habite, cette « haine amoureuse'®» qui enflamme
son corps encore vierge de vieille fille ?

Dans ce mémoire nous essayerons donc d'explorer le terrain fragile et périlleux de
l'identité mulatre, en nous appuyant, dans la deuxiéme partie, sur le 'témoignage
direct' de Claire : est-ce que cette mulatresse noire arrivera-t-elle a venger le Métis
en le délivrant a jamais de I'horrible malédiction qui 1'a atteint et des symptomes

du « bovarysme collectifs » ? Enfin, peut-on parler d' « identité mulatre » ?

9 Vieux-Chauvet, Marie, Amour, Colere et Folie, Zellige, Léchelle, 2005, premicre
édition Paris, Gallimard, 1968., p. 9.
10 Ibid., p. 23.






PREMIERE PARTIE

IDENTITE ET METISSAGE




1. Les origines du métissage

Je parle de millions d'hommes a qui on a
inculqué savamment la peur, le complexe

d'infériorité, le tremblement,
I'agenouillement, le désespoir, le
larbinisme .

Les anthropologues et les sociologues semblent d'accord sur ce fait: le

métis constitue la figure privilégiée par rapport a la parution d'une 'entité nouvelle'
mélant des caractéristiques apparemment inconciliables'?. Dans une société
organisée selon une démarcation brutale entre les Blancs et les Noirs, 1'existence
du Métis constitue une véritable aberration : il représente la synthése inachevée
entre maitres et esclaves, « un porteur de traces, un continuum manqué». En
effet, on ne parle de « métis » qu'au cas ou la fusion entre deux individus —
appartenant aux deux catégories nommeées précédemment — ne soit pas pleinement
réalisée : il est le « ni blanc ni noir » — ou bien, le « blanc et noir » —, il renvoie a
tout ce qui n'est pas, « un déterminé, plutdot qu'un déterminant'*y. Le métis est
1'Autre.
Si I'on veut remonter aux origines du métissage, il faut d'abord commencer par les
débuts de la Conquéte et de la colonisation du Nouveau Monde, dont la
conséquence la plus immédiate — et atroce — a été la traite des Noirs. Apres la
découverte de Christophe Colomb, I'Amérique commence a étre colonisée par les
peuples européens — notamment les Frangais — suivant le sillage des Espagnols, a
qui l'on doit la création des structures mentales a partir desquelles va se constituer
l'imaginaire colonial.

Suite au génocide des populations indiennes habitant ce territoire, la traite des

11 Césaire, Aimé, Discours sur le colonialisme, Paris, éd. Présence Africaine, 1989,
premicre édition 1950, p. 23-24.

12 Actes du Colloque international de Saint-Denis de la Réunion (2-7 avril 1990),
Meétissages, Paris, L'Harmattan, 1991, 2 tomes.

13 Maignan-Claverie, Chantal, Le métissage dans la littérature des Antilles francaises.
Le complexe d'Ariel, Paris, KARTHALA (coll. « Lettres du Sud »), 2005, p. 8.

14 Ibid.



Noirs — a travers ce que l'on appelle le « commerce triangulaire »'* — a permis de
trouver la main-d'ceuvre nécessaire au travail dans les plantations. C'est ce qui
arrive aussi dans la Caraibe, notamment a Saint-Domingue — la colonie la plus
riche des Antilles'®~ qui, en 1697, devient officiellement une colonie francaise.
Dans cette période, I'émigration francaise était assez réduite et, pour la plupart,
masculine : d'abord, les seules femmes présentes dans les colonies étaient les
négresses importées de I'Afrique comme esclaves. Par conséquence, le seul
rapport possible était celui du maitre avec son esclave ou, en tout cas, des colons
blancs avec des femmes noires : le produit de ces unions est le mulatre. Comme
nous allons le voir dans le chapitre suivant, ce terme porte, dés son origine, une
connotation négative : car « mulatre » vient de l'espagnol mulo, le mulet, un
animal hybride, issu du rapport entre un ane et une jument — ou entre une anesse et
un cheval. Le mulatre, comme le mulet, en tant que résultat mauvais de l'union
entre deux races diverses, a été longtemps considéré comme un é&tre stérile,

inférieur, un véritable monstre.

Les enfants qui naissent de ces approches illégitimes, sont
communément appelés Muldtres dans toute 1'Amérique, aussi
bien chez les Espagnols et chez les Portugais (parmi lesquels ce
crime est aussi ordinaire qu'il est rare dans nos Antilles) que
chez nos habitants, faisant sans doute allusion aux Mulets, parce
que ces pauvres enfants sont engendrés d'un blanc et d'une
noire, comme le Mulet est produit de deux animaux de
différente espéce'’.

15 Avec cette expression, on individue une opération commerciale trés commune dans
les colonies américaines : des bateaux partant de I'Europe, arrivaient jusqu'aux cotes
africaines pour troquer des marchandises de peu de valeur (la pacotille) contre des
esclaves noirs a ramener, ensuite, en Amérique, ou ils étaient destinés a travailler dans
les Plantations. A la fin, les bateaux rentraient en Europe, chargées de produits
recherchés — comme le sucre et le café — que 1'on avait donnés en échange des Noirs.
(Biondi, Carminella, « Il mulatto : dallo spazio coloniale alla scena letteraria »,
Stereotipi culturali a confronto nella letteratura caraibica, a cura di Patrizia Oppici,
Bologna, CLUEB, 2003, p. 23.)

16 Biondi, Carminella, /bid.

17 Du Tertre, R. P., Histoire générale des Antilles habitées par les Frangais, Paris,
Thomas Jolly éditeurs, 1667, 4 tomes en 3 volumes. Voir aussi réédition Histoire
générale des Antilles, Fort-de-France, Société d'histoire de la Martinique, 1958-1959,
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D'abord, chaque colon décidait le sort de ses propres fils mélangés : soit il les
gardait comme esclaves a coté de leur mére, soit — comme il arrivait souvent — il
leur donnait la liberté, en les affranchissant avec leur mere. De cette fagon, petit a
petit, commence a se former une classe sociale moyenne, celle des Mulatres,
située entre les maitres blancs et les esclaves noirs, dont on niait I'humanité : il
s'agit d'une classe libre et plutdt riche, puisque les colons laissaient souvent leurs
richesses en héritage aux fils métissés.

Apres les premicres générations d'individus issus du mélange des races, s'en
suivent d'autres, dont le produit a été toujours plus diversifi¢ et complexe du point
de vue ethnique : non seulement on commence a développer une nomenclature
plus vaste pour désigner les membres de ce nouveau groupe — comme « métis »,
« gens de couleur », « mulatres », « sang-mélé » — mais on ressent de plus en plus
plus la nécessit¢é — ou pour mieux dire, l'obsession — de classifier toutes les
impuretés qui ont été produites dans la société coloniale. Ecrite a la veille de la
Révolution Frangaise, la Description topographique, physique, civile, politique et
historique de la partie francaise de l'ile de Saint-Domingue de Moreau de Saint-
Méry en est le témoignage le plus évident. Cette ceuvre a été publice a
Philadelphie en 1797, ou l'auteur — qui avait été aussi gouverneur de Parme sous
Napoléon — s'était réfugié pendant la Terreur.

En effet, la question de la coexistence de plusieurs phénotypes dans les colonies,
commence a étre pergue en tant que probleme seulement dans la deuxiéme moitié
du XVIII® siecle quand, aux yeux des Blancs, les Mulatres semblent constituer une
véritable menace a la fois économique et sociale. Si au début de la colonisation il
n'y avait pas de véritable ségrégation, on atteste un changement remarquable vers
la fin des années 1760 : « 1'idéologie ségrégationniste n'a trouvé son expression

définitive qu'aprés 1760'», affirme Yvan Debbash, suite aux recherches qu'il a

p. 478, cité dans Maignan-Claverie, Chantal, op. cit., p. 213.

18 Debbash, Yvan, Couleur et liberté. Le jeu du critere ethnique dans un ordre juridique
esclavagiste, Vol. 1 : L'affranchi dans les possessions francgaises de la Caraibe (1635-
1833), Paris, Dalloz, 1967, p. 34, cité dans Biondi, Carminella, op. cit., p. 27.
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conduites au XX°¢ siecle. Il s'agit, en tout cas, d'une position partagée et confirmée
aussi par les ouvrages de la période en question, comme les Observations sur
l'origine et le progrés du préjugé des colons blancs contre les hommes de
couleur”, dont l'auteur était, justement, un mulatre. Si le Code noir — texte
1égislatif de 1685%, ou I'on réglementait I'esclavage dans les colonies francaises —
n'interdisait pas le mariage entre un blanc et une noire*, dans certaines parmi ces
colonies on commence a priver de tous les droits tout blanc ayant osé se préter a
une union si honteuse™.

Parmi les causes principales de ce changement de perspective envers cette classe
socio-ethnique, il y a le fait que, a partir de la deuxieme moiti¢ du XVIII® siecle,
les migrations de I'Europe vers les iles coloniales commencent a devenir un
phénomeéne de plus en plus fréquent : autant les hommes que les femmes veulent
quitter leur pays a la découverte de ce Nouveau Monde, vu comme chance
d'embrasser une vie nouvelle et comme source de richesses illimitées. Les
Mulatres, donc, ne représenteraient qu'un obstacle a la réalisation du réve
européen, a cause du patrimoine accumulé et des positions importantes qu'ils
occupent a l'intérieur de la société. De plus, la beauté sensuelle des mulatresses
semble offusquer les traits fins et délicats des femmes blanches se sentant
dévalorisées par leurs rivales®. Carminella Biondi avance une troisiéme hypothése
pour expliquer la réaction brusque des blancs envers les mulatres : la
disproportion croissante entre le nombre des colons et celui des colonisés — c'est-
a-dire entre le nombre des maitres et celui des esclaves —, comporte la nécessité

d'opérer une séparation plus nette entre ces deux mondes, se traduisant dans

19 Raimond, Julien, Observations sur l'origine et le progrés du préjugé des colons
blancs contre les hommes de couleur. Sur les inconvénients de le perpétuer ; la
nécessite, la facilité de le détruire ; sur le projet du Comité colonial, etc., Paris, Belin,
Desenne, Bailly, 1791, cité dans Biondi, Carminella, op. cit., p. 27.

20 Biondi, Carminella, op. cit., p. 23.

21 Sala-Molins, Louis, Code noir ou le calvaire de Canaan (1685), Paris, Presses
Universitaires de France, 1987, article IX.

22 Biondi, Carminella, op. cit., p. 27.

23 Ibid.



l'aliénation totale des mulatres™.

Pourtant, méme ces raisons-la, ne suffisent pas a justifier la haine et le mépris
dont ce groupe a été victime : en effet, il ne faut pas sous-évaluer le poids que les
préjugés ethniques peuvent avoir dans ce genre de questions. A ce propos, Yvan
Debbasch reporte un épisode assez emblématique, ou un certain Monsieur
Chapuizet a porté plainte contre un autre colon qui avait osé le traiter de mulatre
publiquement. En sa défense on écrit que « a Saint Domingue, et dans les autres
colonies, qualifier quelqu'un de sang-mélé est une injure égale a celle qu'on ferait
en France, en reprochant & quelqu'un que son pére ou son ayeul a péri sur
I'échafaud®». 1l s'agit d'un témoignage trés important, car il nous fait comprendre
a quel point étre un mulatre a Saint-Domingue pouvait étre difficile : tout en étant
socialement affirmés, riches, et presque intégralement blancs, les mulatres étaient
condamnés a purger jusqu'a la mort leur culpabilité originaire, celle d'appartenir a
une race impure issue aussi de la race negre. Ils portent sur leur peau la « tache
ineffagable’®» de l'esclavage, de leur batardise, une marque pour laquelle il n'y a
pas de rédemption. De cette fagon, le mépris des Blancs envers les Mulatres s'est
répandu non seulement aux Noirs — qui refusaient l'assimilation avec des hybrides
— mais aussi aux Mulatres eux-mémes qui, par conséquent, s'efforcaient de
masquer toute preuve de leur « culpabilité ».

Enfin, pour compléter le tableau négatif que I'on a réalisé de ces individus détestés
et marginalisés, il faut analyser aussi les autres groupes dont la société coloniale
¢était composée. Apres les Noirs, dont tout le monde avait une perception négative
en tant qu'esclaves se situant au niveau le plus bas de I'échelle sociale et humaine,
on a les Blancs, c'est a dire tous ceux qui ont di quitter 1'Europe, souvent a cause
d'une mauvaise réputation dans leur pays d'origine : parmi eux, il y a aussi les
Créoles, c'est-a-dire les blancs nés dans les colonies de parents blancs. Ces

derniers, malgré la pureté de leur race, ne jouissent pas d'une grande considération

24 Ibid., p. 28.

25 Debbasch, Yvan, op. cit., p. 10, cité¢ dans Biondi, Carminella, op. cit., p. 28.

26 Peytraud, Lucien, L'esclavage aux Antilles francaises avant 1789. D'apres des
documents inédits des Archives coloniales, Point-a-Pitre, Désormeaux, 1973, p. 426,
cité dans Biondi, Carminella, op. cit., p. 28.
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dans le milieu colonial, comme nous le montre Moreau de Saint-Méry avec
l'affirmation « morte vierge, quoique créole’’», se référant a Sainte Rose de Lima.

Nous nous trouvons, donc, face a un panorama assez complexe et diversifié¢ ou la
tolérance et le respect pour l'autre ont laissé la place au refus des différences et a
la volonté de lire l'univers selon une vision assez simpliste, manichéiste, qui
distingue deux poles opposés et incommunicables (la race blanche et la race
noire), gardant un équilibre basé sur la haine réciproque. Jean Price-Mars décrit

ainsi, en quelques lignes, 1'origine et la formation de la communauté haitienne :

Nous savons, n'est-il pas vrai, quels ¢léments ont engendré la
communauté¢ haitienne. Nous savons comment le troupeau
d'esclaves importés d'Afrique a Saint-Domingue sur I'immense
étendue de la cote occidentale, présentait dans son ensemble un
microcosme de toutes les races noires du continent. Nous
savons comment de la promiscuité du blanc et de sa concubine
noire, comment des conditions factices d'une société régie par la
loi des castes, naquit un groupe intermédiaire entre les maitres
et la masse captive. Nous savons, en outre, comment du choc
des intéréts et des passions, de la confrontation des égoismes et
des principes suscités par la mystique révolutionnaire, explosa
la révolte qui amena les ci-devant esclaves a fonder une nation.
Telle est, dans un bref raccourci, l'origine de notre peuple®.

Aprées cette bréve présentation du développement de l'univers colonial, au cours
des pages suivantes nous nous proposons de rechercher les raisons étymologiques,
mythologiques et juridiques qui ont légitimé, pendant des siecles, le mépris et la
violence envers cet ethno-groupe, auquel personne ne voulait appartenir.

Méme si, jusqu'a ce moment, nous avons employé le terme « mulatre » pour
désigner cette nouvelle classe sociale issue du rapport entre maitres blancs et
esclaves noires, le vocabulaire du métissage se révele plutdt riche et ambigu. En

particulier, dans le chapitre suivant, nous analyserons la relation entre les mots

27 Moreau de Saint-Méry, Description topographique, physique, civile, politique et
historique de la partie frangaise de l'isle Saint-Domingue, Philadelphie, chez
I'Auteur, 1797, 2 vol., XLVIII-1666 p. ; derniére éd. : Paris, Société¢ de I'histoire des
colonies frangaises, Larose, 3 vol., 1958., vol. I, p. 227.

28 Price-Mars, Jean, op. cit., p. 107, 108.
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« mulatre » et « métis » qui, tout en repérant les produits du mélange racial,

représentent deux référents socio-historiques porteurs de connotations différentes.
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2.Le lexique du métissage

2.1. Métis et Mulitre, une question de mots

Etablir I'étymologie d'un mot c'est, dans la mesure du
possible, faire I'histoire de ce mot pour mettre en évidence les
conditions particuliéres de sa pensée dans la langue et les faits
de civilisation auxquels cette présence répond®.

Difficilement saisissable, la notion de métissage présente une évolution
lexico-sémantique assez complexe, divisée en plusieurs étapes.
Le terme « métis », provenant du bas-latin mixticium (IV® siecle apres J.-C.) —
dérivé de mixtus, participe passé du verbe miscere, « méler », « mélanger » — a été
attesté pour la premicre fois en ancien provencal au XII° siecle sous la forme de
mestiz, pour signifier « de basse extraction, de sang mélé, mauvais, vil »*.
Quand il apparait en frangais, au XIII® siecle, le mot mestis — originairement
associ¢ aux animaux — signifie « qui est fait moitié d'une chose, moiti¢ d'une
autre », d'ou vient l'adjectif mixte, c'est-a-dire « qui est formé de plusieurs, de
deux éléments de natures différentes ; qui participe de choses différentes »*'. Au
sens premier, ce mot désigne un animal engendré de deux especes et qui n'est
donc pas une race pure, comme nous le montrent les expressions suivantes : « Ce
chien n'est pas franc lévrier, il est métis », ou encore « un troupeau métis »*.
D'abord associé notamment a la race canine, la locution de « chien métis »
apparait aussi dans I'Histoire naturelle de Bufton, publiée en France entre 1749 et

1789% . Tout en privilégiant le champ référentiel animalier, le terme « métis »

29 Bloch, Oscar, Dictionnaire étymologique de la langue francaise (1932), Coll.
Quadrige Dicos Poche, Presses Universitaires de France PUF, 2008, p. XX, cité dans
Toumson, Roger, op. cit., p. 87.

30 Hatzfeld, A., Darmesteter, A., Thomas, A., Dictionnaire général de la langue
francaise du commencement du XVII° siecle a nos jours, Paris, éd. Delagrave, 1964,
cité dans Toumson, Roger, op. cit., p. 87.

31 Maignan-Claverie, Chantal, op. cit., p. 42.

32 Toumson, Roger, op. cit., p. 88.

33 Ibid.
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commence, petit a petit, a s'étendre aussi aux étres humains : c'est ce que nous
témoigne la Vie des hommes illustres grecs et romains d'Amyot, parue en 1559, ou
l'on parle de « mestif » pour indiquer — chez les Grecs — celui « dont la mere est
d'un autre peuple que le pére**». Employé autant pour les hommes que pour les
animaux, ce mot est d'emblée péjoratif, au sens propre et figuré. Pourtant, c'est
seulement a partir du XVIII® siecle que le sens humain du mot « mestis »
commence a prévaloir, en abandonnant donc son sens premiérement animalier™.
Le substantif féminin, métice, est cité dans le Voyage de Pynard — paru en 1615 —
et aussi dans les Voyages en Afrique, Asie, Indes orientales et occidentales (1617)
de Mocquet, pour désigner une « personne née d'un homme blanc avec une
Indienne ou inversement »*°.

Dans sa forme orthographique actuelle, le mot « métis » fait sa premiere
apparition en 1690, dans le Dictionnaire Universel de Fureti¢re, avec la définition

suivante :

« M¢étis » (adjectif masculin): c'est un nom que les
Espagnols donnent aux enfants qui sont nés d'un Indien et d'une
Espagnole, ou d'un Espagnol et d'une Indienne. On appelle
aussi chiens « métis » ceux qui sont nés de différentes espéces,
comme d'un Levron et d'une Espagneule®.

Au début du XVIII® siecle, nous remarquons encore une fois le mot métis avec une

connotation d'exclusion, s'appliquant a celui qui n'est pas de pure race blanche :

Avec le durcissement de la politique raciale, le descendant
du mulatre et du Blanc, au lieu d'étre admis comme Blanc, est
qualifié de métif. C'est certainement dans cette acception que ce

34 Ibid.

35 Ibid., p. 90.

36 Cf. Trésor de la langue francaise. Dictionnaire de la langue du XIX° siecle et du XX°
siecle (1789-1960), Paris, CNRS-Gallimard, 1985, cité¢ dans Toumson, Roger, op. cit.,
p. 87, 88.

37 Furetiére, Antoine, Le Dictionaire Universel, préface de Pierre Boyle, Rotterdam,
1690, réédition établie sous la direction d'Alain Rey, Paris, éd. SNL-Le Robert, 1978,
cité dans Toumson, Roger, op. cit., p. 90.
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mot se trouve pour la premiére fois dans le dénombrement de la
Guadeloupe de 1723, car l'intendant Blondel I'utilise dans ce
sens en 1725. Personne n'ose encore accoler ce terme
directement au nom d'une personne qui ne dépend pas d'autrui®®.

Au XIX°siecle, on étend l'utilisation de ce terme aussi au champ botanique, pour
parler des fleurs et des fruits nés du mélange entre deux espéces, par exemple un
« ceillet métis » ou une « poire métisse*».

Le mot «métis», le long de l'histoire, a donc montré une « flexibilité »
remarquable, en se prétant dans plusieurs codes terminologiques a de nombreuses
acceptions figuratives : par exemple, on dit « métis » ou « mestis » d'un homme
qui prend une position moyenne entre différents partis®. Au XIX¢ siécle, Balzac,
en s'appuyant sur cette acception « psychologisante » du mot, écrit : « En un mot
c'est un métis en morale, ni tout a fait probe, ni complétement fripon*'».

Du champ lexical animalier a celui des hommes, de la botanique a la morale —
méme si 1'on pourrait nommer aussi la philologie et la philosophie —, du XIII°® au
XX¢ siecle, ce terme a montré une extension s€émantique ininterrompue.

Si métis commence a étre employé aussi dans le sens « humain » du terme — avec
la connotation neutre d' « individu né du mélange des races » —, le mot muldtre par
contre, — comme nous aurons moyen de voir ensuite — restera plus longtemps li¢ a
une connotation négative, en raison du statut « animalier » de 1'esclave Negre. Le
pere Labat — un missionnaire dominicain parti vivre aux Antilles vers la fin du
XVII* siecle — respecte toujours rigoureusement cette bipartition lexicale dans ses
chroniques antillaises : par exemple, lorsqu'il parle des mariages entre blancs et

individus issus du mélange racial, il fait une distinction entre les enfants nés de

38 Elisabeth, Léo, La société martiniquaise aux XVII® et XVIII siecles, 1664-1789, thése
de doctorat d’Etat, université Parisl, 1989, t.1, p. 13, cité dans Maignan-Claverie,
Chantal, op. cit., p. 43.

39 Dictionnaire de I'"Académie frangaise, Librairie Hachette, 1935 (8¢ édition), cité dans
Toumson, Roger, op. cit., p. 89.

40 Complément du Dictionnaire de l'Académie frangaise, Paris, Firmin Didot Imprimeur,
1862, cité dans Toumson, Roger, op. cit., p. 89.

41 Balzac, Honor¢ de, Peau chagrin, Paris, Gosselin et Urbain Canel éd., 1831, p. 138,
cité dans Toumson, Roger, op. cit., p. 89.
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I'union avec un mulatre et ceux qui naissent d'un métis.

Si on marie des mulatres males ou femelles avec des personnes blanches,
les enfants qui en proviendront seront plus blancs, leurs cheveux ne seront
presque plus crépus.

[...] Si une métif se marie avec un blanc, les enfants qui en viennent ne
conservent rien de leur premiére origine*.

Alors, tandis que les fils issus d'un mulatre et d'un blanc gardent la trace, méme si
a peine perceptible, du « libertinage des blancs avec les Négresses®» — « leurs
cheveux ne seront presque plus crépus » —, les enfants nés d'un métis et d'un blanc
n'ont plus rien qui rappelle la faute originaire des parents.

Cependant au cours du XVIII® siecle, le terme métis commence a étre de plus en
plus associé au mot muldtre, jusqu'a subir un glissement sémantique qui ne lui
fera marquer qu'un degré de métissage. C'est ainsi que nous le retrouvons dans
I'ouvrage de Moreau de Saint-Méry précédemment cité, intitulé Description de la
partie frangaise de l'ile de Saint-Domingue (1797) : a travers ses pages, 'homme
politique frangais nous propose une classification — en 13 degrés possibles — des
hommes de couleur, calculée sur 7 générations, soit 128 parts totales de sang.
Nous pouvons, par exemple, y lire les produits des mélanges des gens de couleur
avec le Blanc — «le mulatre, puis le quarteron, le métif, le mamelouque, le
quarteronné, et enfin le sang-mélé*» — ou avec le Noir — « le mulatre, puis le
marabout, le griffe, le sacatra, le noir*». Cependant, malgré cette apparente
assimilation, il y aura toujours une petite nuance marquant les deux termes : si le
Mulatre est porteur des stigmates du Noir et désigne, en fonction du phénotype,

celui qui n'est plus tout a fait noir, le Métis (et surtout le Sang-mél¢é) est celui qui,

42 Labat, Jean-Baptiste, Nouveau voyage aux isles de I'"Amérique, Paris, Editions J.B.
Delespine, Imprimeur du Roy, M.DCC.XLII (1742) / Paris, 1722, 6 vol. / Paris, 1742,
8 vol. / Fort-de-France, éditions des Horizons caraibes, 1972 (reprise édition 1742), p.
305, cit¢é dans Bonniol, Jean-Luc et Benoist, Jean, « Hérédités plurielles.
Représentations populaires et conceptions savantes du métissage », Ethnologie
frangaise, vol. XXIV, n.1, 1994, p. 58-69. Numéro intitulé « Penser 'hérédité ».

43 Ibid., p. 303.

44 Moreau de Saint-Méry, op. cit., p. 88.

45 Ibid.
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en raison du génotype, n'est pas encore admis comme blanc®.

Pour conclure, nous pouvons affirmer I'ambiguité du mot « métis » qui, comme
nous le verrons ensuite, renvoie aussi a la question de I'identité.

C'est bien parce qu'il faut se résoudre a connoter le fruit non désiré — et non moins
coupable — du commerce sexuel entre un Blanc et une Noire ou, plus rarement,
entre une Blanche et un Noir"’, qu'il a fallu créer le mot muldtre. Quelles sont les
déterminations sociologiques, idéologique et symboliques cachées derricre ce
néologisme ?

Le terme « mullat » ou « mulldtre » a été attesté pour la premiere fois en 1544,
avec le sens général de « Métis »*. Pris comme adjectif ou substantif, ce mot était
a la fois masculin et féminin jusqu'a la fin du XVII® siécle : aprés la périphrase
« femme muldtre », employée par Oexmelin dans son Histoire des Aventuriers qui
se sont signalés dans les Indes (1678), en 1681 apparait le féminin « mulatresse »
ou « muldtesse » dans 1'Histoire de la Guadeloupe sous l'Ancien Régime de
Maurice Satineau®.

Issu de 1'espagnol mulato, a son tour emprunté au portugais, sa forme initiale est
attestée en 1524 dans le Dictionnaire étymologique de Da Cunha® : ce mot
désigne un individu né d'un Blanc et d'une Noire, ou vice-versa, restant marqué
par son initiale connotation négative. Le portugais mulato, lui-méme emprunté au
castillan « mulato », dérive de « mulo » (le mulet), car autant ce dernier que le
mulatre sont des métis. La forme frangaise « mulat », « mulate », a ensuite subi
une modification grace au suffixe -dtre, caractérisant en général la présence d'une
connotation négative. Si l'on consulte le Dictionnaire universel de Furetiére, en
correspondance du mot « mulat », ou « mulatre » ou « mulate », on trouve la

définition suivante :

46 Maignan-Claverie, Chantal, op. cit., p. 44.

47 Ibid., p. 45.

48 Cf. Trésor de a langue frangaise. Dictionnaire de la langue du XIX° siecle et du XX°
siecle (1789-1960), déja cité, cité dans Toumson, Roger, op. cit., p. 90.

49 Toumson, Roger, op. cit., p. 91.

50 Ibid.
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Terme de relations. C'est le nom qu'on donne aux Indes a
ceux qui sont fils d'un Neégre et d'une Indienne ou d'un Indien et
d'une Négre. A 1'égard de ceux qui sont nés d'un Indien et d'une
Espagnole on les appelle « Métis » et on appelle « Jambos »
ceux qui sont nés d'un sauvage et d'une Mestice. Ils sont tous
différents en couleur et en poil. Les Espagnols appellent aussi
« mulates » les enfants nés de pére et de mere de différente
religion comme d'un Maure et d'une Espagnole, ou au contraire.
Ce mot est une grande injure en Espagne, et est dérivé de
Mulet, animal engendré de deux espéces™.

Le méme auteur, fait suivre le mot « mulet » dans la glose suivante :

Béte de somme engendrée d'un ane et d'une cavale ou d'un
cheval et d'une anesse. Les mulets n'engendrent point, parce
qu'ils viennent de différentes espéces, comme les monstres. Les
mulets d'Auvergne sont les plus estimés. En Espagne les
carrosses n'ont d'ordinaire qu'un attelage de mulets. Dans les
montagnes on ne se sert que des mulets pour porter les
marchandises. Les Grands Seigneurs dans leurs entrées font
parade de housses et des couvertures de leurs mulets. Les
Magistrats allant en Police sont sur des mulets. Les Médecins
vont aussi voir leurs malades sur des mulets. On tient que les
mulets ne sont jamais sauvages. Stenon a trouvé dans les
testicules d'une mule des ceufs, et une espéce de placenta autour
de I'ceuf : ce qui lui fait croire que les mules peuvent engendrer
sans miracle, contre l'opinion des Anciens’.

La chose la plus frappante dont on s'apercoit en lisant ces définitions, c'est la
précision de son auteur, la richesse en détails pour nous renseigner sur la relation
étroite liant le muldtre au mulet : ce sont des monstres, issus d'une infraction a la
loi naturelle. Le mulatre est présenté — pour reprendre les mots d'Isaiah Berlin —
comme « le bois tordu de 'humanité®», tandis que le mulet, « animal de somme

qui a quelque chose des qualités de I'ane et du cheval®», est un quadrupéde stérile.

51 Furetiére, Antoine, op. cit., cité dans Toumson, Roger, op. cit., p. 91.

52 Ibid.

53 Berlin, Isaiah, Le bois tordu de ['humanité. Romantisme, nationalisme, totalitarisme,
Paris, Albin Michel éd., 1984, cité¢ dans Toumson, Roger, op. cit., p. 9.

54 Richelet, Pierre, Dictionnaire frangais, édité a Genéve en 1680, réimpression Slatkine
reprints, Geneve, 1970, cité dans Toumson, Roger, op. cit., p. 91, 92.
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Nous pouvons donc remarquer la centralit¢ du registre zoologique dans les
origines mémes des deux termes en question : si le « Métis » a pour référent
l'espéce canine, le « Muldtre » est 1ié aux équidés. C'est a partir de ce paradigme
initial que se sont édifiées les taxinomies dont Cornélius de Pauw — sous-diacre
catholique et philosophe néerlandais — et Moreau de Saint-Méry ont fait la
synthese. La description de chaque degré séparant le Noir, I'Indien et le Métis du
Blanc ne repose pas seulement sur l'histoire, la psychologie ou la génétique, mais
aussi sur des différentiations génotypiques, phénotypiques et morphologiques.
Dans I'espace colonial esclavagiste orthonormé, le Métis se place a la frontiere
séparant les états, les natures, les fonctions ; il est le lieu de la césure et des
interdits, le lieu du limbe éternel.

L'identité de « mulatre » était rarement revendiqué comme telle par les intéressés :
ce terme est trés courant surtout parmi les Blancs ou les Noirs, avec des nuances
sociologiques, critiques et méme polémiques. En effet, au XVIII® siecle, on
employait le mot « mulatre » pour indiquer tout enfant illégitime des colons
blancs et qui, par conséquent, tendait a vouloir s'identifier a ces derniers : il
représentait souvent I'homme de couleur qui voulait s'élever au-dessus de sa
condition, l'arriviste sans scrupules, prét a renier ses origines pour pactiser avec
les Blancs, dans la tentative de s'assimiler a eux®. Cette méme tendance continue
au XX° siecle, ou l'on considérait les Mulatres de la méme fagon que les
bourgeois, conformistes et intéressés seulement aux richesses matérielles.
Cependant, il y a aussi des cas ou ce terme n'a pas de connotation négative : par
exemple, il peut désigner le notable — généralement trés métiss¢ — issu des
premieres générations d'hommes de couleur libres ; ou encore, nous remarquons
I'expression « Grands Mulatres » pour parler des bourgeois de couleur a qui le
statut socio-économique permet de se dégager de toute compromission avec les
autres ethnoclasses™.

Aux Antilles, par contre, on emploie couramment le mot « mulatre » pour faire

55 Maignan-Claverie, Chantal, op. cit., p. 47.
56 Ibid.
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référence a un type particulier de métissage, c'est-a-dire celui qui est caractérisé
par des traits caucasoides, une peau plutdt claire — presque blanche — et des
cheveux lisses™.

Encore plus que métis, muldtre est un terme strictement li¢ a la société coloniale,
et qui, par conséquent, est porteur de la pesanteur socio-historique du milieu d'ou
il vient. Roger Little cite un article d'Eugeéne Aubert, intitulé « Le créole de 1'ile
Bourbon » (1841), qui peint assez clairement la pensée européenne face aux

composants d'une société multiraciale :

Les mots noir et blanc a Bourbon n'impliquent aucune
acception de couleur ; ils ont un autre sens que I'Académie fera
bien d'indiquer dans la prochaine édition de son dictionnaire.
Noir signifie simplement esclave, celui ou celle qui ne peut
porter de soulier, et I'on voit souvent des négresses d'une
blancheur éblouissante. Blanc devrait signifier par opposition
homme libre ; mais les mulatres n'osent prendre ce titre ; les
créoles [...] tiennent a le garder pour eux, bien que quelques-
uns aient la teinte du bistre ou de la sépia. [...]

On voit surtout des mulatresses, je dirai méme des négresses,
blanches comme des cygnes, circonstances qui seraient
incompréhensibles si I'on ignorait les origines de la colonie.
[...]

Entre la mulatresse que nous venons de décrire, et la femme que
nous appellerons négresse blanche, il n'y a de différence que
l'esclavage. La premiére est chaussée, la seconde va les pieds
nus ; I'une domine dans la liberté, 1'autre dans 1'esclavage : voila
tout’®.

Encore une fois, nous avons la démonstration du lien indissoluble entre le terme
mulatre et la société des Plantations, incarnant donc la mise en relation entre
Europe et Afrique : par contre, le métis est plutdt envisagé comme le signe de la
rencontre de I'Ancien Monde avec le Nouveau Monde.

Aujourd'hui, alors que le mot « mulatre » tombe en désuétude — remplacé par des

dénominations a caractére géo-politique, a savoir Antillais, Martiniquais,

57 Ibid.
58 Little, Roger, Negres blancs. Représentations de l'autre autre, Paris, L'Harmattan,
1995, p. 63.
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Guadeloupéen etc... — il continue d'étre utilis¢é dans des contextes particuliers,
avec des connotations géo-culturelles et historiques.

Quant au féminin muldtresse, il est encore aujourd'’hui employé couramment a
coté du terme meétisse, chargés tous les deux de connotations sociales,
idéologiques, corporelles et, par conséquent, érotiques. En effet, comme Ie
remarque Régis Antoine, la représentation de la femme antillaise, la métisse —
s'imposant en méme temps que le mythe des iles heureuses et de la douceur de

vivre — bénéficie d'une valorisation assez ambigué :

Le beau visage de la femme de couleur est en effet le
meilleur masque qu'on ait pu trouver pour dissimuler un
moment la réalit¢ féroce des rapports de production et des
antagonismes de races. Le léger désordre que sa présence
introduit dans la société créole est amplement compensé par le
jeu des valeurs inoffensives, voire intéressantes pour le maitre
d'esclaves : diversion esthétique et érotique, sentiment de la
filiation qui adoucit la conscience de race. C'est a partir de la
mulatresse d'Ancien Régime que va se constituer, pour deux
siécles, la représentation féminisée des Antilles™.

En effet, le mythe veut que les mulatresses soient considérées comme les plus
belles femmes au monde, « plus capiteuses que les Blanches, et plus attirantes que
les Noires a qui on concéde tout juste « un corps parfait »*». Comme nous le
verrons ensuite, en littérature elles se trouvent souvent opposées, non seulement a
la femme blanche, mais aussi a la négresse, avec laquelle elles entretiennent

toujours un rapport de tensions, comme entre deux univers s'excluant I'un l'autre.

2.2. Batards, Sang-mélé et Gens de couleur : d'autres facons d'appeler les

Métis

Avant de conclure cette partie concernant 1'étymologie — et aussi l'analyse

59 Antoine, Régis, Les Ecrivains frangcais et les Antilles. Des premiers Péres blancs aux
surréalistes noirs, Paris, Maisonneuve et Larose, 1978, p. 133.
60 Condé, Maryse, La parole des femmes, Paris, L'Harmattan, 1979, p. 21.
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socio-historique — des mots « métis » et « mulatre », nous pouvons nous arréter
quelques instants aussi sur les mots bdtard et Sang-mélé, des expressions
francaises qui, aux Antilles, ont pris des significations symboliques particulieres,
déterminées par le contexte sociologique des iles d'outre-mer.

« Batard », terme francais trés utilisé au sein de la société coloniale, est employé
non seulement pour indiquer 1'enfant illégitime qui nait hors mariage, mais aussi,
par analogie, I'individu métissé ou les animaux (et les plantes) dont la race n'est
pas pure.

Malgré son étymologie douteuse, le dictionnaire d'Hatzfeld et Dauzat affirme sa
dérivation de « bat », au sens d' « engendré sur le bat », par allusion aux relations
des muletiers avec les servantes d'auberge : cette information en particulier,
semble donc situer ce terme dans le méme champ lexical que muldtre. Comme
dans ce dernier, nous remarquons une connotation négative d'impureté,
d'indétermination, d'aberration liée a ce mot, notamment dans le roman de Berténe
Juminer, dont le titre-méme Les Bdtards (1961), souligne la proximité — sinon la
superposition — des deux terminologies. En effet, l'auteur s'en sert pour désigner
I'hybride culturel qu'est I'Antillo-Guyanais se sentant rejeté par les deux instances
sur lesquelles il a projeté ses représentations parentales : la Meére-Afrique, avec
qui s'est brisé le lien charnel et affectif, et le Pére-Europe, une figure idéalisée qui
incarne le patrimoine culturel et les meeurs occidentaux auxquels il aspire.

Encore une fois, c'est la littérature le moyen privilégié pour « batir » I'image du
mulatre, nous offrant la possibilité¢ d'étudier son réle a l'intérieur de la société, la
facon dont il est congu et dont il se congoit lui-méme.

Pendant ses études autour de l'imaginaire parental et des fantasmes ancrés dans
l'enfance — qui portent le sujet & modifier idéalement ses liens avec ses parents —
Freud théorise le concept de « roman familial » dans un article intitulé Le Roman
familial des névrosés (1909). Intégré dans I'ouvrage d'Otto Rank, Le mythe de la
naissance du héros, l'article montre comment tout enfant, 8 un moment donné,
commence a croire que ses parents ne l'aiment pas, ou pas suffisamment. Il
commence alors a fantasmer sur ses origines et, pendant ses parcours imaginaires,

l'enfant tend a se convaincre soit d'avoir été trouvé ou adopté par sa famille — en
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feignant d'étre, en réalité, fils de parents prestigieux — soit d'€tre un bdtard, issu de
l'union de sa mére réelle et d'un pére virtuel, mythique ou royal®. De cette fagon,
le psychanalyste semble avoir préparé le terrain a l'analyse de Marthe Robert,
critique et essayiste francaise, auteure du Roman des origines et origines du
roman®. Dans son essai, cette derniére divise la production romanesque en deux
grands courants : d'un c6té il y a tous les ouvrages ou I'enfant, trouvé ou adopté,
s'¢labore en dehors du réel — en s'imaginant, par exemple, né d'une famille royale ;
de l'autre, 1'écrivaine individue les romans des 'batards réalistes' qui prennent le
parti du réel, en affrontant le monde pour le transformer. Parmi les premiers
Marthe Robert cite Don Quichotte qui, prétendant de s'étre engendré lui-méme,
aimait a réver de toutes ces familles fictives dont il lisait dans les romans
chevaleresques ; tandis que, parmi les deuxi¢mes, 1'essayiste rappelle Robinson
Crusdé qui rompt avec ses parents, en tombant dans une situation de totale
répulsion de sa famille. C'est la situation opposée a celle du « batard cedipien », ou
l'on remarque, au contraire, une idéalisation de la figure parentale et que Chantal
Maignan-Claverie reprend dans son étude : a son avis le « batard cedipien » n'est
pas sans rapport, au plan fantasmatique, avec le mulatre tendant a idéaliser le Pére
blanc absent®.

Un autre terme que 1'on trouve plutdt a I'écrit qu'a 1'oral, est celui de Sang-méle,
dont la premicre attestation date de 1722. Selon une conception préscientifique, le
sang était considéré comme le porteur des caractéres raciaux et héréditaires : c'est
pour cette raison qu'avec cette expression on avait l'habitude de désigner une
personne générée du croisement de races différentes, notamment des races noire et
blanche®.

Son utilisation aux Antilles est assez rare : nous pouvons trouver le terme « Sang-

61 Freud, Sigmund, Le roman familial des névrosés et autres textes, Paris, Petite
bibliothéque Payot, 2014, Préface par Dani¢le Voldman, cité dans Maignan-Claverie,
Chantal, op. cit., p. 50.

62 Robert, Marthe, Roman des origines et origines du roman, Paris, Grasset, 1912, et
Gallimard, coll. « Tel », 1977, cité dans Maignan-Claverie, Chantal, op. cit., p. 50.

63 Maignan-Claverie, Chantal, op. cit., p. 50.

64 Ibid.
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mélé » dans la langue écrite, employé comme doublet savant de « mulatre », avec
connotation aussi bien positive que négative et discriminatoire. En effet, dans le
discours raciste, le mélange de sang était assimilé a une contamination, comme

'exprime ce texte du XIX°siecle :

Hélas ! Ce sang n'est que trop mélangé dans les Colonies, et
cette corruption ne gagne que trop toutes les parties de la
France.

Un peu plus. Et ce mélange, déja trop commun, ira jusqu'a
dénaturer le caractére de la nation, et l'on verra, si je puis
m'exprimer ainsi, des mulatres au moral comme au physique®.

Nous voyons a quel point ce terme assume un caractére fantasmatique dans un
discours de Freud ou l'auteur propose une analogie entre les fantasmes eux-mémes
— c'est-a-dire la formation psychique du sujet, la ou visions révées et pulsions sont

associées dans l'inconscient — et le Sang-mél¢ :

Les fantasmes sont d'une part hautement organisés, non
contradictoires [...]; d'autre part, ils sont inconscients et
incapables de devenir conscients. C'est leur origine
(inconsciente) qui est décisive de leur destin. Il convient de les
comparer a ces hommes de sang-mélé qui en gros ressemblent a
des Blancs, mais dont la couleur d'origine se trahit par quelque
indice frappant et qui demeurent de ce fait exclus de la société
et ne jouissent d'aucun des priviléges réservés aux Blancs®.

Avec la promulgation des lois appelées plus tard Code noir, en 1685, on a un
durcissement des mesures discriminatoires envers les métis, notamment en ce qui
concerne le développement de 1'illégitimité des hommes de couleur et 1'occultation
ou le relachement des liens avec le pére blanc. Cette origine ambigué caractérisant

le métis (le sang-mél€), constituera donc la principale « cause paralysante » de son

65 Baudry-Desloziéres, G., Les égaremens du nigrophilisme, Paris, Migneret, 1802, p.
29, cité dans Hoffmann, Léon-Francois, Le négre romantique, personnage littéraire et
obsession collective, Paris, Payot, 1973, p. 127.

66 Freud, Sigmund, Meétapsychologie, Paris, Gallimard, 1968, cit¢ dans Maignan-
Claverie, Chantal, op. cit., p. 52.
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existence, ce qui lui empéchera pour toujours de cerner sa propre identité. Par
ailleurs, la figure du métis est particulierement apte a symboliser ce que
l'inconscient possede a la fois de familier et d'étranger, de proche et d'angoissant,
étant mélé dans la part la plus intime et obscure de 1'étre®’.

Enfin, il faut aussi rappeler que, dans les classifications raciales de 1'époque, le
Sang-mélé est considéré toujours plus proche du Blanc que le Métis qui, comme
nous venons de le voir, est moins proche du Noir que le Mulatre. En effet, c'est
bien a cause de sa proximité de la race blanche — rendant difficile la distinction
entre les deux — que le Sang-mélé alimente la validité de la similitude freudienne
avec le fantasme habitant les hommes.

En derniére instance, pour conclure notre discours sur les dénominations que 1'on
a données aux M¢étis au cours de l'histoire coloniale, nous pouvons rappeler la
locution gens de couleur : moins ancienne que les précédentes, cette expression
est d'abord finalisée a l'exclusion de tous ceux qui n'appartiennent pas a la race
blanche ; par restriction sémantique, elle ne comprendra ensuite que les Mulatres
et les Noirs. Evidemment, son utilisation ne pouvait qu'étre plus récente par
rapport aux autres mots désignant le Métis puisque, au début de la colonisation, on
ne traitait pas d'humains ceux qui n'étaient pas blancs. La périphrase « gens de
couleur » commence a étre utilisée aux Antilles aux XVIII® et XIX® siécles, en
référence aux Mulatres.

Comme pour Sang-mélé, aussi gens de couleur — chargés tous les deux d'une
signification raciale — ne recouvre pas exactement la catégorie des affranchis et
des libres : suite a leur statut particulier, ces derniers sont appelés « libres de

couleur » ou « gens de couleur libres ».

Nous avons vu et analysé les termes principaux que l'on utilisait dans la
société coloniale pour se référer aux Métis : le langage étant le véhicule principal
de l'idéologie coloniale, il se fait porte-parole de toutes les nuances caractérisant

la figure ambigué du Mulatre.

67 Maignan-Claverie, Chantal, op. cit., p. 53.
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En guise de conclusion, prenons comme exemple les réflexions du mulatre Esteve
O'Reilly, dans le roman Les Creoles ou la vie aux Antilles de Levilloux, nous
donnant une illustration assez efficace de la complexité socio-ethnique a l'intérieur

des colonies :

Estéve tressaillit a 1'observation du créole. 1l mesura d'un
coup d'eeil, et comme par illumination, tous les degrés de la
hiérarchie de couleurs dans la population des Colonies. Il savait
a quelle distance sa qualité d'homme libre le plagait de 'esclave,
méme de sang-mélé. A son départ il était assez agé, il avait
assez de raison pour avoir observé et gardé souvenir de la
supériorité que les muldtres et les métis libres affectaient sur les
noirs surtout. Il avait compris en plusieurs circonstances la
haine et l'envie que les négres portaient & ses semblables.
Maintenant ces vagues notions se retragaient avec plus de
clarté. Sa position intermédiaire et future, recevant d'un coté
l'affront d'une supériorité injuste, et la passant de la seconde
main aux esclaves, lui apparaissait horrible®.

68 Levilloux, Joseph, Les Créoles ou la vie aux Antilles, in Romans antillais du XIX®
siecle, Morne-Rouge, éditions des Horzons caraibes, 1977, p. 27, cité dans Maignan-
Claverie, Chantal, op. cit., p. 54. L'italique est de nous.
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3. Métissage et littérature

3.1. Le Métis, un mythe littéraire

Le mythe est un systéme double, il se produit en lui une
sorte d'ubiquité. La signification du mythe est constituée par
une sorte de tourniquet incessant. Le mythe joue sur I'analogie.
La duplicit¢é du mythe se reconnait a I'arbitraire de sa
signification®.

A partir du moment de sa découverte, davantage qu'un véritable lieu
géographique, historique ou anthropologique, I'Amérique était déja un mythe
romanesque pour les Européens, qui y projetaient leurs réves d'aventure.

Comme nous l'avons remarqué au cours de notre introduction au métissage, pour
comprendre les structures constituant la société coloniale et la mentalité¢ des
colonisateurs blancs, il nous a fallu remonter aux débuts de la colonisation et de la
Conquéte du Nouveau Monde, inaugurées par les Espagnols. Cependant, la
présence d'une malédiction généalogique concernant certaines populations est a
rechercher encore plus loin. Clest ainsi que Louis Sala-Molins™ a montré
comment le texte biblique lui-méme a servi de support a cette mythologie de
l'exclusion et de l'exploitation extréme de 'homme par I'homme. Il y a, en effet,
une discrimination fondatrice causée par la punition touchant la descendance de
Cham et dont la conséquence a été¢ la répartition de I'humanité en plusieurs
branches. Il s'agit d'un épisode de la Genese, ou l'on raconte que, juste apres le
déluge universel, Noé étant descendu de l'arche avec ses trois fils, il était allé se
coucher, ivre, dans sa tente. Son fils Cham, en voyant son pére nu et évanoui,
avait appelé ses fréres qui — sans regarder les nudités du vieil homme — 1'avaient
couvert avec un manteau. Une fois réveillé, Noé connaissant le comportement de
son fils cadet, avait maudit toute sa descendance, a partir de Canaan, le fils ainé¢ de

Cham :

69 Barthes, Roland, Mythologies, Paris, Ed. Du Seuil, coll. « Points », 1957, p. 194.
70 Sala-Molins, Louis, op. cit.
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« Maudit soit Canaan, dit-il ; qu'il soit le dernier des esclaves
de ses freres ! » Et il ajouta : « Béni soit le Seigneur, Dieu de
Sem, et que Canaan soit son esclave ! Que Dieu donne de
I'espace a Japhet : que celui-ci habite dans les tentes de Sem, et
que Canaan soit son esclave’».

La faute dont la lignée de Cham s'est tachée, origine ainsi une inégalité et une
hiérarchie parmi les trois fils de No¢, légitimées par la malédiction du pére :
maitre et esclave font partie du méme noyau familial, ils sont fréres. Encore une
fois, si I'on recourt a 1'étymologie des mots, on découvre que, dans le monde latin,
famulus désigne originellement le serviteur, et familia I'ensemble des serviteurs et
des esclaves vivant sous le méme toit — par opposition a gens, 1'ensemble des
descendants du méme ancétre™. Maitre et esclave sont donc liés par le méme
sang.

C'est seulement au VI¢siécle, comme le fait remarquer Jean-Pierre Chrétien”, que
l'interprétation raciale de la malédiction de Cham, assimilée a la couleur noire,
commence a apparaitre dans les commentaires talmudiques: a partir de ce
moment, elle devient partie intégrante de la pensée commune, se transmettant
jusqu'a 1'époque des grandes découvertes.

Ainsi, Louis Sala-Molins, non seulement reprend-il le mythe pour légitimer les
théories avancées dans son livre Le Code noir, mais il rappelle aussi la these de
l'ascendance chussite™. En effet, on lit que Chus, I'un des fils de Cham, ayant
outrepassé l'interdiction d'avoir des relations sexuelles dans l'arche, a di subir la
punition divine : tous ses descendants seraient marqués dans leur chair, en perdant

tous la couleur blanche — signe de pureté — comme trace indélébile de la noirceur

71 « Genese », 9, 25-27, in La Sainte Bible, version établie par les moines de Maredsous,
Brepols, Paris, Turnhout (Belgique), 1969, cité dans Maignan-Claverie, Chantal, op.
cit., p. 35, 36.

72 Maignan-Claverie, Chantal, op. cit., p. 36.

73 Chrétien, Jean-Pierre, « Les deux visages de Cham, points de vue frangais sur les
races africaines d'apres I'exemple de I'Afrique orientale », in P. Guiral et E. Termine,
L'idée de race dans la pensée politique contemporaine, Paris, CNRS, 1977, cité dans
Mignan-Claverie, Chantal, op. cit., p. 36.

74 Sala-Molins, Louis, op. cit., p. 23, note 5, et p. 20-25.

28



du péché du pére. L'Eglise a ensuite divulgué une version de I'histoire contenant
I'amalgame des deux histoires précédentes, en expliquant en méme temps la raison
de la punition de la descendance de Cham, et sa contrainte a l'exil dans des
contrées lointaines. De cette facon, la Terre sera divisée en fonction des races
humaines qui I'habitent et les Colons — a l'aide des religieux — transmettront dans
le Nouveau Monde les stéréotypes de 'Europe du Moyen Age”. Par exemple,
nous lisons dans l'ouvrage de Maurile de Saint-Michel — 1'un des premiers
chroniqueurs francais des Petites Antilles — que l'auteur voit dans ces iles la

présence du plan de Dieu, tel qu'il avait été transmis par No¢ a ses trois fils :

La pri¢re de Noé est entérinée : Dilatet Dominus Japhet, [...]
Dieu a épandu les Européens dans 1'Amérique pour habiter les
demeures des Américains, descendus de Sem; et les
descendants de Cham, qui sont nos négres africains, les y
servent’.

Voila donc pourquoi le métissage, dérangeant les lois divines et le systéme
esclavagiste, suscitait a tel point la désapprobation des missionnaires. Et aussi le
Pére Du Tertre qui, dans son Histoire générale des Antilles habitées par les
Frangais, arrive parfois a célébrer les qualités de la race noire, tout en s'apitoyant
sur le sort des esclaves, ne peut s'empécher de s'animer lorsqu'il nomme les
mulatres et qu'il aborde les unions interraciales. Il parle, a ce propos, de « passion
déréglée de quelques-uns [des] Frangais qui se portent & aimer leurs négresses’’» ;
ou encore, nous pouvons lire les mots d'un missionnaire disant que le mulatre est
« le fruit de la conjonction criminelle d'hommes et de femmes d'une différente

espéce », « un monstre de nature’».

75 Bonniol, Jean-Luc, La couleur comme maléfice, Paris, Albin Michel, 1992, p. 259,
note 9.

76 Saint-Michel de, Maurile, Voyages des iles Camercanes, 1652, p. 85, cité par Gisler,
A., L'Esclavage aux Antilles frangaises (XVII*-XIX® siecle). Contribution au probleme
de l'esclavage, Fribourg (Suisse), Editions universitaires, 1965. Nouvelle édition
revue et corrigée, Paris, Karthala, 1981, p. 153, cité dans Maignan-Claverie, Chantal,
op. cit., p. 37.

77 Du Tertre, R. P., op. cit., cité par Maignan-Claverie, Chantal, op. cit., p. 214.

78 Cité dans Antoine, Régis, op. cit., p. 227.
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Toutefois, s'il y a une mythologie « négative » du métissage, qui justifie et
légitime la naissance et le développement des théories racistes, il y en a aussi une
autre qui, au contraire, cherche a mettre en valeur les héros métis.

Toujours en puisant dans le patrimoine mythologique, nous voyons — a coté des
récits bibliques — toute une tradition ou le héros est trés souvent un demi-dieu, un
batard, généré d'un étre humain et d'une divinité : Achille, Hercule, Thésée, Enée
— seulement pour nommer les plus célebres — font partie d'un substrat héroique du
«batard divin» qui n'est pas completement absent des représentations des
personnages mixtes comme les Mulatres et les Métis. Joseph Levilloux, par
exemple, propose une réflexion intéressante lors d'une rixe entre Blancs et
hommes de couleur : il affirme qu' « ici, comme dans toutes pages de I'histoire, les
batards font grandes prouesses’».

De plus, Chantal Maignan-Claverie nous rappelle que, a I'extréme, l'image
christique du fils de Dieu qui s'est fait homme rappelle a 1'étre sa double

ascendance — humaine et divine — fondant ainsi toutes formes de métissage®.

3.2. Le Mulatre et la Mulatresse : le fils du péché et la prétresse de Vénus

Dans le paragraphe précédant, nous avons énoncé et analysé les 1égendes
qui tournent autour du Métis, en expliquant ainsi quelle est 1'origine de la violence
dont il a toujours été victime. Cependant le patrimoine mythologique ne suffit pas
a justifier la haine enflammant tout le monde, autant les Noirs que les Blancs,
contre les Mulatres.

Jusqu'a ce moment, nous avons analysé les questions étymologiques — nous

expliquant I'histoire et I'évolution de la pensée coloniale — et mythologiques, qui

79 Lévilloux, Joseph, op. cit., p. 239, cité dans Maignan-Claverie, Chantal, op. cit. p. 51.
Comme incarnation littéraire de ce héroisme propre au Batard, on songe bien sir au
personnage de Katow dans La Condition humaine d'André Malraux : ce métis
asiatique n'est pas le chef des révolutionnaires, mais il apparait finalement comme
celui qui donne I'exemple du sacrifice supréme. A ce propos, voir la note 40 dans
Maignan-Claverie, Chantal, op. cit. p. 51.

80 Maignan-Claverie, Chantal, op. cit. p. 51.
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ont légitimé les violences des colons envers ces « hommes »*', condamnés déja
par les textes sacres.

Pour continuer notre étude, il faut maintenant faire appel a la loi coloniale, et
notamment a son plus grand interdit, c'est-a-dire celui qui concerne le mélange
des races.

La société des Plantation, fondée sur le dualisme racial, ne pouvait pas accepter
l'union sexuelle entre un Blanc et une Noire — ou, plus rarement, entre un Noir et
une Blanche. Par conséquent tout métis était percu par les Européens comme le
signe de la transgression sexuelle, en incarnant le moment de rupture des
conventions morales de I'homme blanc. Il était la faute du Blanc qui l'avait fait
negre — car tout ce qui n'était pas blanc, c'était un non-blanc, un négre — ; en plus,
il était un négre non pas 'élevé' par les gens blancs a la peau éclaircie, mais inscrit
encore plus douloureusement dans sa négritude®.

Dans 1'ordre symbolique, le Métis renvoie donc au couple primordial des sociétés
marquées par la colonisation : le Pére blanc, porteur des valeurs civilisatrices, et la
Mere de couleur, objet du désir interdit. Si du point de vue du colon, cette union
représente un acte honteux, du point de vue du colonisé, cela ne se traduit qu'en

domination et viol.

Il [le métis] est obligé de se penser comme la preuve de la
trahison ou de la victimisation de la négresse. Le métis incarne
la faute matricielle du phallus, le déréglement cosmique du jour
et de la nuit [...]. Il est voué a une perpétuelle errance, portant
la signature du désir et du fantasme du Blanc, tout en étant a
l'inverse le refoulé du Noir®.

L'existence du Mulatre est le témoignage de l'aboutissement de l'exploitation

sexuelle de la femme esclave par le maitre, il n'est qu'un produit de la violence.

81 Nous avons considéré nécessaire mettre ce mot entre guillemets, car nous avons vu
qu'au début de la colonisation les Métis n'étaient pas vus comme des hommes, mais
plutdt comme des animaux. Voir paragraphe 1.2 « Métis et Muldtres, une question de
mots ».

82 Maignan-Claverie, Chantal, op. cit., p. 19.

83 Ibid.
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Le Noir constituant I'un des deux pdles de la structuration du discours de la pensée
raciste manichéiste (mixophobe), le Métis en révele la souillure, la trace
d'impureté qui circule dans la lignée ; quant au Blanc, il incarne par définition
l'essence pure, qui ne peut pas étre métissée. Dans cette perspective, cet individu
hybride, fruit du mélange interdit, est pergu a la fois comme trop plein mais aussi
comme porteur d'un manque impossible a rattraper®. Par conséquence, autant les
Blancs que les Noirs, renfermés dans leur « double narcissisme®», refusent
d'accepter le Métis, une « réaction aberrante de la nature face aux errances du
désir et de la culture®». De cette fagon, il est constamment ramené au moment
sacrificiel de l'acte sexuel coupable qui I'a généré ; ou, par contre, enfermé dans
une téléologie absurde — visant la création d'une race nouvelle — ; ou encore, il
arrive a se considérer en tant qu'incarnation vivante du chaos.

Du point de vue législatif, comme nous l'illustre Moreau de Saint-Méry dans Des
lois et Constitutions de Saint-Domingue — recueil en six tomes, publié entre 1786
et 1790 —, le Métis fait partie d'une véritable classe juridique, mobile selon les
phénotypes : il s'y trouve posé en tant qu'étre faible et inférieur, a cause des
stigmates sociaux de l'esclavage dont il est porteur. Comme nous l'avons vu
précédemment, déja le Code noir, en 1685, avait codifié I'asymétrie structurelle du
métissage, a travers la formule latine appliquée outre-mer Partus sequitur
ventrem. Utilisée d'abord dans les colonies britanniques, cette loi — dérivant du
droit romain — s'est répandue ensuite aux Antilles francaises, pour réglementer le
statut des fils issus du mélange entre un blanc et une esclave : le métis hérite le
statut de la mere, il est une propriét¢ du méme maitre que sa mere, et il ne peut
pas accéder a l'ordre symbolique du pére. Le racisme envers les gens de couleur
est donc institué par un pouvoir d'Etat, également admis par des hommes
politiques, des juristes et des économistes qui visent a planifier un systéme de
production.

Au final, cette bipartition racial Noir-Blanc, a I'égard aussi bien de 1'étre métissé

84 Chemla, Yves, art. cit.
85 Fanon, Frantz, op. cit., p.7.
86 Chemla, Yves, art. cit.

32



que de l'esclave — dont le premier est issu —, représente avant tout une césure du
sujet lui-méme : car I'esclave est, en premier lieu, un individu privé de son corps —
qui devient I'outil du colon, sa propriété — et dont l'esprit devra étre converti et
sauvé par les prétres et les missionnaires. C'est la raison pour laquelle, dans les
testaments prévoyant un affranchissement, il faut spécifier 1'intention de rendre
son corps a tel ou tel esclave, en lui permettant, finalement, d'avoir « son corps a
soi*’». De plus, notons aussi que dans I'Antiquité, l'expression métaphorique
employée pour souligner la présence de la marque infamante et ineffacable de
'esclavage était celle de macule servile, qui, dans son sens premier, fait référence
a la « tache de peau de l'esclave »*. Par ailleurs, la noirceur de la peau — vue
comme la souillure ontologique privant a jamais l'individu de son humanité et
légitimant donc l'esclavage — reléve aussi d'une symbologie primordiale qui
associe la couleur noir a I'obscurité, a la peur irrationnelle, a une négativité
archétypale ; cela, par opposition a la blancheur qui, comme nous l'avons vu,
représenterait la pureté et le refus du mélange.

L'ambiguité de l'individu métiss¢, déchiré¢ donc par ces deux entités opposées, se
révele encore davantage dans le portrait que Moreau de Saint-Méry fait de la
Mulatresse, l'incarnation de la tentation et du désir irrationnel de I'Européen, a la

fois convoitée et méprisée :

A sa démarche lente, accompagnée de mouvements des
hanches, de balancements de téte, a ce bras qui se meut le long
du corps en tenant un mouchoir [...] vous reconnaissez lune
des prétresses de Vénus, auprés desquelles les Lais, les Phryné
auraient vu s'évanouir toute leur célébrité®.

Femme extrémement belle et ¢légante — au point d'étre comparée a « l'une des
prétresses de Vénus » — dans 1'imaginaire européen, elle a, en méme temps, une

nature vouée a I'amour, en incarnant a la perfection le vice et la luxure.

87 Elisabeth, Léo, op. cit., p. 822, cité dans Maignan-Claverie, Chantal, p. 20.
88 Maignan-Claverie, Chantal, op. cit., p. 40.
89 Moreau de Saint-Méry, op. cit., p. 106.
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L'étre entier d'une mulatresse est livré a la volupté, et le feu
de cette déesse brile dans son cceur pour ne s'y éteindre qu'avec
la vie. Ce culte, voila tout son code, tous ses vceux, tout son
bonheur... Charmer tous les sens, les livrer aux plus délicieuses
extases, les suspendre par les plus séduisants ravissements,
voila son unique étude®.

La Mulatresse est donc pergue en tant que courtisane visant a séduire 'homme
blanc, a lui donner du plaisir, mais sans aucune chance de mariage. Elle est donc
destinée soit a la mésalliance, soit au célibat et, par conséquent — comme nous l'a
expliqué 1'étymologie du mot « mulatre » — a la stérilit€. Notamment lorsqu'on
parle de la femme, le theme de la stérilité assume une importance capitale : car, en
lui niant la maternité, on lui nie aussi toute possibilité de réaliser pleinement sa
nature de femme. Mais comme Moreau de Saint-Méry essaie d'expliquer dans son
ouvrage, Mulatres et Mulatresses étant originés d'unions illégitimes et contraires a
l'ordre naturel, ils sont génétiquement programmés a la perversion et a la
transgression : ils sont, eux-mémes, l'effet d'une double infraction, aussi bien a la
loi naturelle qu'a la loi sociale. La Métisse semble donc matérialiser dans cette
ambivalence de sentiments, les symptomes typiques de la névrose raciale : « En
analysant les tendances qui sont a la base des névroses » affirme Freud, « on
trouve que les pulsions sexuelles y jouent un role décisif’'».

Le portrait stylisé de la mulatresse que Moreau de Saint-Méry nous offre — en
puisant sans aucun doute aussi dans le mythe et dans les mode¢les littéraires de
I'époque — a pour équivalent pictural un tableau, daté du XVII® siécle, réalisé par
le peintre hollandais Albert Eckout™ pendant un séjour au Brésil. En lisant la
description du tableau proposée par Catherine Clément, nous voyons apparaitre,

petit a petit, la méme femme que Moreau de Saint-Méry avait immortalisée deux

90 Ibid.

91 Freud, Sigmung, Totem et Tubou, Paris, Payot, coll. « Petite bibliothéque », 1984, p.
88, cité dans Toumson, Roger, op. cit., p. 113.

92 Cf. Clément, Catherine, Le goiit du miel, Paris, éd. Grasset et Fasquelle, coll.
« Figures », 1987, p. 99, 101, cité dans Toumson, Roger, op. cit., p. 114.
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siécles auparavant :

Par ses pieds nus, sa peau dorée, sa grace extréme, par ses
bijoux et la dentelle qu'elle porte cousue a I'épaule droite, la
Mamelouke est une vraie déesse [...]. La jeune femme porte un
panier débordant de fleurs des champs. Au milieu des fleurs, la
plus grande...c'est la passiflore, le fleure de la passion [...]. La
Mamelouke, innocente et perverse, [a] les charmes ambigus et
perverses de l'interminable genése mythique d'un Brésil qui
n'existe pas”.

Albert Eckhout, A Mameluca
woman, 1641-1644 ca., huile sur
toile, 265 x 157 cm, Musée
Nationale de Danemark.

La Mamelougue désigne, au Brésil, tout individu du sexe féminin né d'un Blanc et
d'une Indienne, donc, une métisse. Dans la glose, elle est inscrite dans un Brésil
mythique, ce qui fait de la femme aussi une figure imaginaire, un réve les yeux
ouverts. Car, comme dans la description de Moreau de Saint-M¢ry, toute rupture

des classifications existantes, ne peut qu'étre une anomalie, une apparition

93 Ibid. p. 102, 103, cité dans Toumson, Roger, op. cit., p. 114.
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fantasmatique, irréelle : et le Métis, cette exception a la régle en chair et os, ne
peut que représenter une erreur de la nature.

Finalement, le Mulatre, au sein d'une structure si rigide, individue pleinement le
clivage de I'étre : il est li¢ au monde noir par matrilinéarité et a la culture blanche
par la patrilinéarité ; si d'un c6té il ne peut pas s'empécher de partager la Raison
européenne, de l'autre il a tendance a privilégier I'Emotion négre. Au lieu de le
considérer en tant que trait d'union entre deux races apparemment
incommunicables, a l'intérieur de la hiérarchie socio-ethnique, il occupe une
position marginalisée, dans un limbe infranchissable, destiné a n'acquérir jamais
une identité™.

La perception du mulatre commence a changer entre 1789 et 1792, une trentaine
d'années apres l'idéologie ségrégationniste qui l'avait relégué en marge de la
société. Il s'agit d'un moment trés important pour la classe des mulatres, car c'est
pendant cette période — précisément le 4 avril 1792 — qu'on leur reconnait tous les
droits qui leur avaient été niés : « L'Assemblée Nationale reconnait et déclare que
les hommes de couleur et n¢gres libres doivent jouir, ainsi que les colons blancs,
de I'égalité des droits politiques™».

En premier lieu l'abbé Grégoire, qui s'était déja battu pour I'abolition de
l'esclavage et pour 1'égalité de toutes les races, propose une présentation nouvelle

de ces individus, dont il veut valoriser I'image et les qualités :

En général ils ont conservé I'estimable bonhomie des moeurs
domestiques. Ils se distinguent, ainsi que les Neégres, par
beaucoup de piété filiale. Beaucoup de respect vers la vieillesse.
[...] Plusieurs ont une éducation trés soignée, et laissent cet
héritage a leurs enfants. [...] On a vu des généreuses mulatres
acheter des enfants de couleur [...] pour leur faire le don
précieux de la liberté®.

94 Chaunu, Pierre, Les Amériques aux XVI¢, XVII°, XVIII siecles, Paris, Armand Colin,
1976, p. 26.

95 Debbasch, Yvan, op. cit., p. 126, cité dans Biondi, Carminella, op. cit., p. 35.

96 Abbé Grégoire, Mémoire en faveur des gens de couleur ou sang-mélés de Saint-
Domingue (1789), Paris, Belin, réimpression in Fuvres de I'’Abbé Grégoire, Nendeln,
KTO Press — Paris, EDHIS, 1977, p. 18, cité dans Biondi, Carminella, « Le probléme
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Avec son Mémoire en faveur des gens de couleur ou sang-mélés de Saint-
Domingue 1'abbé Grégoire arrive a restaurer l'image a la fois du mulatre et de la
mulatresse, qui finalement n'est plus liée aux stéréotypes occidentaux de la
sensualité et du libertinage, mais il nous dévoile la noblesse de leur ame.

Un profil encore plus détaillé des métis, a été tracé par Antoine-Jean-Thomas

Bonnemain dans Régénération des colonies (1792) :

Les hommes presque tous grands, robustes, intelligents,
laborieux et méme plusieurs avec des lumiéres sont, par leur
bravoure, leur fermeté les plus fermes remparts des colonies.
Une fiert¢é mélée d'orgueil les fait comporter avec honneur.
Chez les femmes on trouve de I'aménité, de 1'activité, et sur-tout
de I'humanité. Plusieurs méme sont blanches et ont des graces
relevées par une éducation soignée”’.

Cet auteur, encore plus que I'abbé Grégoire, souligne tous les aspects positifs des
gens de couleur libres, notamment leur humanité, leur éducation et leur force
physique : ils les peint en tant qu'étres humains presque parfaits, des véritables
modeles pour tous.

A ce moment, toute tentative des blancs de garder « une échelle des droits
politiques, graduée sur les nuances de la couleur de la peau® apparait de plus en
plus infondée et ridicule.

Malgré l'air de changement qui avait bouleversé la rigide mentalité coloniale, la

des gens de couleur aux colonies et en France dans la seconde moitié du XVIII®
siecle », Cromohs, n.8, 2003, p. 11.

97 Bonnemain, Antoine-Jean-Thomas, Régenération des colonies, ou moyens de
restituer graduellement aux hommes leur état politique, et d'assurer la prospérité des
Nations ; et moyens pour rétablir promptement l'ordre dans les colonies Frangaises,
Paris, Imprimerie du Cercle Social, 1792, réimpression EDHIS, V, 1, p. 59, cité dans
Biondi, Carminella, « Il mulatto : dallo spazio coloniale alla scena letteraria », op.
cit., p. 33.

98 Brissot, Jean-Pierre, Discours sur la nécessité de maintenir le décret rendu le 15 mai
en faveur des hommes de couleur libres, prononcé le 12 septembre 1791, a la séance
de la Société des Amis de la Constitution..., imprimé par ordre de la Société, S.1.
Paris, s.d. 1791, réimpression EDHIS, VIII, 8, p. 7, note 1, cit¢ dans Biondi,
Carminella, « Il mulatto : dallo spazio coloniale alla scena letteraria », op. cit., p. 33.
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vague de violence écrasant les muladtres ne s'était pas encore évanouie
completement : en 1788 de riches propriétaires terriens de Saint-Domingue
fondent le Club Massiac, une organisation s'opposant a l'abolition de I'esclavage et
a la reconnaissance des droits des mulatres. Par conséquent, ils empéchaient leur
communication épistolaire de et avec la France, ils les arrétaient dans les ports,
pour éviter tout échange d'informations entre eux. Pourtant, les formes de violence
les plus atroces ont eu lieu dans le territoire colonial, ou un grand nombre de
mulatres se battant pour la reconnaissance de leurs droits a été tué. Le cas le plus
célebre a été celui de Vincent Ogé, un jeune lieutenant-colonel mulatre qui en
1791, apres avoir essayé en vain de pousser son pays a la révolte, avait été défait
et roué vif”. L'année suivante une loi garantissant la reconnaissance des droits a
ces gens avait été obtenue, mais cela n'avait pas suffi pour abattre la force des
préjugés issus de la société coloniale : une fois restauré I'esclavage par Napoléon
en 1802, les luttes et les révoltes dans les colonies se font toujours plus apres
notamment a Saint-Domingue, qui obtient l'indépendance en 1804 sous l'ancien
nom d'Haiti. L'attitude raciste n'avait jamais cessé¢ d'enflammer les ames des
colons, et avait trouvé au début du XIX°® siécle son moment culminant. C'est la
période que le chercheur Yves Benot a définit 1'époque de la « démence
coloniale'y.

Ce contraste éternel entre qualités humaines et physiques et le mépris que le
Mulatre suscite, rend cet individu tourmenté un étre trés intéressant, presque

marqué par une inexplicable malédiction, un personnage romantique :

Plut6t que le noir, c'est [...] le sang-mélé qui nous parait par
excellence le personnage romantique : semi-réprouvé de l'ordre

99 L'histoire d'Ogé aujourd'hui est encore trés célébre grace a Pierre Faubert, un
professeur au Lycée national de Port-au-Prince qui, en 1841, a raconté sa révolte dans
une piéce théatrale intitulée Ogé ou la préjugé de couleur. Drame historique suivi de
poésies fugitives et de notes, Paris, La librairie de C. Maillet-Schmitz, 1856,
réimpression Nendeln, Kraus Reprint, 1970.

100Benot, Yves, La démence coloniale sous Napoléon, Paris, La Découverte, 1992, cité
dans Biondi, Carminella, « Il mulatto : dallo spazio coloniale alla scena letteraria »,
op. cit., p. 36.
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colonial, il vit sa condition avec une conscience malheureuse.
Son statut littéraire le contraint de vouer au génie du mal
« l'impétuosité des passions », impétuosité qui n'est que
l'expression de son désir de vivre avec des chances égales a
celles des Blancs. Les secrets de sa naissance, féconds en
possibilités de rebondissements, le marquent et le désignent
pour le mélodrame, non pour les missions héroiques. Il est de
'ordre du vénéneux, du tératologique, de l'infernal. I1 fixe en sa
personne les rapports d'exclusion, de violence, de forfaiture et
de culpabilisation qui caractérisent la société créole avant
l'abolition de I'esclavage de 1848'".

Le mulatre semble assimiler toujours plus des caractéristiques qui lui donnent
l'image d'un véritable anti-héros littéraire, entouré de mystere et d'un certain air
maudit, dont la nature a la fois noble et « infernal », fait un personnage a la

conscience double et troublée.

3.3. Le Métis en littérature : un anti-héros tragique

Dans le chapitre précédant, nous avons souligné jusqu'a quel point le métis
représente le signifiant privilégié du clivage de I'étre : il est un individu déchiré
dans son intimité en deux parties, apparemment incommunicables.

En littérature, nous pouvons donc l'imaginer comme un anti-héros, situé¢ a
l'intersection d'un double systéme de représentation : placé dans ce limbe, il n'est
destiné qu'a jouer en tant que spectateur du conflit entre deux mondes opposés, en
proie a ce que l'on peut appeler « le complexe d'Ariel”». Ariel est un personnage
de La Tempéte de Shakespeare (1611-1612), que le bouffon Trinculo appelle « the
picture of nobody », « le portrait de Sans-corps'®», relevant de la féerie, de la
virtualité des apparences. Avec Une tempéte (1969), Aimé Césaire a réadapté la
picce ¢lisabéthaine pour un publique noir, en donnant aussi une spécificité

ethnique aux personnages : Prospero représente le Blanc, Caliban le Noir, Ariel,

101 Antoine, Régis, op. cit., p. 213.

102Maignan-Claverie, Chantal, op. cit., p. 20.

103 Shakespeare, William, The Tempest / La Tempéte, texte anglais et traduction francaise
de P. Leyris, Paris, GF-Flammarion, 1991, p. 190, 191.
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enfin, le Mulatre. Les rapports parmi les trois personnages de la picce, reflétent
trés bien les relations existant parmi les trois ethnies a l'intérieur de la société
coloniale. En particulier, le mulétre apparait sous son double masque : d'un c6té il
se sent tres proche de Caliban, avec qui il partage le statut d'esclave ; de 'autre il

voudrait se détacher du frére négre pour s'assimiler au maitre blanc.

ARIEL
Salut, Caliban ! Je sais que tu ne m'estimes guére, mais apres
tout nous sommes fréres, fréres dans la souffrance et
l'esclavage, freres aussi dans l'espérance. Tous deux nous
voulons la liberté, seules nos méthodes différent.

CALIBAN
Salut a toi. Ce n'est quand méme pas pour me faire cette
profession de foi que tu es venu me voir ! Allons, Alastor ! C'est
le vieux qui t'envoie, pas vrai ? Beau métier: exécuteurs des
hautes pensées du Maitre !'*™

De cette fagon Césaire, en se servant du modele shakespearien, vise a représenter
le drame du colonisé, le métis qui, malgré ses efforts, n'est pas en mesure d'opérer
la synthese dans le mouvement dialectique entre maitre et esclave, entre Blanc et
Noir. Au moment ou, a cause de leurs contrastes, tout compromis entre Prospero
et Caliban devient impossible, Ariel retourne a étre pur esprit, « esprit de 1'air »,
privé en méme temps de son corps et de son identité.

Cette entité issue de la féerie, assume dans la piéce de Césaire une dimension
allégorique : il est I'homme de l'entre deux, déraciné, risquant de devenir un
homme de nulle part. Chantal Maignan-Claverie veut voir dans le personnage
d'Ariel aussi le reflet de 1'image de 1'écrivain antillais, partagé entre deux cultures,
deux langues et deux discours ; cependant, il en est aussi la négation, puisque le

£105

but de ces auteurs est celui de « fonder, enraciner un peuple et une identité ™».

A travers son ouvrage allégorique — notamment lorsqu'il prive Ariel de son corps

104Césaire, Aimé, Une tempéte, Paris, éd. Du Seuil, 1997, premiére édition 1969, p. 35,
36.
105Maignan-Claverie, Chantal, op. cit., p. 22.
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et donc, de son identit¢é — Aimé Césaire souligne la difficulté de réaliser un
discours authentique du métissage : non seulement a cause des conflits identitaires
affligeant les métis, mais aussi suite aux évolutions socio-historiques et culturelles
dont la communauté antillaise — et les différents groupes ethniques dont elle se
compose — a €t¢ protagoniste.

Donc, quand on parle de discours du métissage, on fait référence a toute une
production littéraire travaillée et toujours en évolution, se modifiant selon les
époques et en fonction de l'appartenance sociologique des auteurs.

En littérature, le métissage s'exprime par le biais d'images a la fois
polymorphiques et polysémiques : pourtant, la forme la plus naturelle et utilisée
est celle ou l'auteur met en sceéne le personnage du métis, soit comme personnage
individuel, soit comme représentant de toute sa communauté marginalisée.

Tout en ayant vu qu'aux Antilles les termes de « mulatre » et « métis », a partit du
XVIII® siecle, commencent a étre utilisés en tant que synonymes désignant des
individus métissés, nous avons plusieurs fois remarqué des nuances connotant
différemment ces deux mots, fils de l'histoire coloniale et de ses atrocités.
D'abord, le métis — « ce personnage sans corps, c'est-a-dire non incorpor¢ a 1'ordre
symbolique du Blanc, ni a celui du Noir'®» — apparait dans les ouvrages des
colons blancs, reflétant et justifiant donc le dégolt et la haine de ces derniers
envers la classe mulatre : cependant — comme nous venons de le remarquer — leur
role a l'intérieur des romans se modifie et se développe en fonction des évolutions
historiques et culturelles de la communauté antillaise. Malgré cela, nous pouvons
quand méme repérer un fil rouge parcourant l'histoire littéraire du mulatre, une
constante liée aux préjugés et aux conflits des ethnoclasses, c'est-a-dire aux
stéréotypes concernant ces gens de couleur. De cette fagon, le métis reste toujours
plus ou moins ancré a un espace négatif et limité, produit des clivages de la

conscience collective de la communauté antillaise, se basant sur un systéme

interne d'exclusion. Car le « stéréotype pose de manicére implicite une constante

1061bid. p. 81.
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hiérarchie, une véritable dichotomie du monde et des cultures'”». 1l faut en tout
cas préciser que les clichés concernant les mulatres sont, avant tout, fils de la
politique coloniale et de son intériorisation, notamment par les colonisés eux-
mémes. Dans les études sur 1'identité antillaise de la psychologue Julie Lirus, nous
pouvons remarquer tous les ingrédients qui ont contribué a la fixation des

stéréotypes et qui ont alimenté le mépris et le rejet des métis :

La politique coloniale triomphe : elle va se servir de cette
classe intermédiaire, les mulatres, comme force locale contre
les Neégres. Trés influencés par les idées racistes et
individualistes des colons, ils souhaitent « surtout éclaircir la
race » et « arriver ». Loin de se sentir solidaires des esclaves,
lorsqu'ils étaient affranchis, voire aprés l'abolition de
l'esclavage, les mulatres cherchaient a tout prix a s'en distinguer
par l'habillement et le langage. Vis-a-vis des Negres ils
manifestaient le méme racisme que les békés. [...]

En méme temps qu'ils vivaient dans l'admiration de la culture
francaise, ils se montraient profondément hostiles a la culture
du peuple. Leur conscience a ét¢é modelée conformément aux
valeurs et aux préjugés du maitre, condition indispensable pour

une colonisation réussie'®.

Evidemment, encore plus que dans d'autres productions littéraires, dans la
littérature antillaise le facteur ethnique influence énormément les schémas
narratifs et les « directives émotionnelles'®» reportées par 1'auteur : d'un coté, les
écrivains ne peuvent pas décrire ce pays sans reporter aussi les antagonismes
existant parmi ses ethnoclasses ; de l'autre la coexistence de si bien de groupes
ethniques différents fait en sorte qu'il y ait un évident polycentrisme énonciatif. La
problématique de la «race», occupe donc une place fondamentale pour la

littérature antillaise, au niveau a la fois de 1'énonciation et de la thématique

107Pageaux, Daniel-Henri, La littérature générale et comparée, Paris, Armand Colin,
coll. « Cursus », 1994, p. 62, cité dans Maignan-Claverie, Chantal, op. cit., p. §3.

108Lirus, Julie, Identité antillaise, Paris, éditions Caribéennes, 1979, p. 20, 21, cité dans
Maignan-Claverie, Chantal, op. cit., p. 84.

109Tomachevski, Boris, « Thématique », dans Théorie de la littérature, Paris, Le Seuil,
1965, p. 296, cité dans Maignan-Claverie, Chantal, op. cit., p. 66.
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littéraire.

Comme nous venons de le remarquer, les premiers romans ont été écrits par des
colons, notamment au début du XIX° siécle : les mutations sociales importantes de
cette période, ou la classe mulatre avait joué¢ un role fondamental — comme les
mouvements révolutionnaires se déroulant pendant la deuxiéme moitié du XVIII®
siecle —, influencent beaucoup la représentation de ces personnages. Peints par des
mains blanches se sentant menacées, les mulatres apparaissent avant tout comme
des intrus qui viennent perturber le bel agencement de la société esclavagiste'™.
En 1835 sortent deux romans ayant comme personnages principaux des mulatres :
Les Créoles ou la vie aux Antilles, écrit par Joseph Levilloux, et Qutre-Mer de
Maynard de Qheilhe, un créole blanc et conservateur. Les deux sang-mélés au
centre de ces récits — dans l'ordre, Estéve O'Reilly et Marius — incarnent a la
perfection la figure de 'anti-héros mulatre ballotté, tout le long du récit, entre le
monde des colons et celui des esclaves marrons : leur but est celui d'épouser une
femme créole blanche, afin d'améliorer leur condition en sortant de leur
ethnoclasse. 11 s'agit, toutefois, d'un objectif voué a 1'échec et a la mort, le seul
destin possible pour les membres de cette classe dangereuse menacant 1'ordre
social et 'autorité des planteurs'''.

Cette représentation négative caractérisera longtemps la figure du mulétre, un
anti-héros paralysé par les pesanteurs sociologiques, marqué par 1'échec, ne se
souciant que de son propre destin. C'est la méme image reportée par Victor
Hugo''? dans Bug-Jargal, le premier ouvrage de l'auteur, sorti dans Le
Conservateur Littéraire en 1820 et dans sa version définitive en 1826. L'histoire
se déroule a Saint-Domingue pendant la révolte dont Bug-Jargal — le stéréotype du
héros noir, fort et courageux — est le chef ; son rival est, évidemment, un blanc,
Léopold d'Auverney, un homme noble avec qui il se dispute I'amour de la belle

Marie. Entre ces deux factions opposées, il y a un mulatre — plus précisément un

110Maignan-Claverie, Chantal, op. cit., p. 32.

1111bid., p. 70.

112 Voir Hoffmann, Léon-Frangois, « Victor Hugo, les noirs et I'esclavage », Francofonia,
1996, n.31, p. 47-90.
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griffe — le bouffon Habibrah.

Le griffe Habibrah (c'était son nom) était un de ces étres
dont la conformation physique est si étrange, qu'ils paraitraient
des monstres s'ils ne faisaient rire. Ce nain hideux était gros,
court, ventru, et se mouvait avec une rapidité singuliére sur
deux jambes gréles et fluettes, qui, lorsqu'il s'asseyait, se
repliaient sous lui comme les bras d'une araignée. Sa téte
énorme, lourdement enfoncée entre ses épaules, hérissée d'une
laine rousse et crépue, était accompagnée de deux oreilles si
larges, que ses camarades avaient coutume de dire qu'Habibrah
s'en servait pour essuyer ses yeux quand il pleurait. Son visage
¢tait toujours une grimace, et n'était jamais la méme ; bizarre

mobilité de traits, qui du moins donnait & sa laideur 'avantage

de la variété!'®3.

Ce personnage, une ligne apres l'autre, prend la forme d'un petit monstre déforme,
une sorte de singe, dont tout le monde se moque. Selon les classifications de
Moreau de Saint-Méry, le griffe était le produit de I'union entre un Noir et une
Mulatresse, un Mulatre et une Noire ou, en tout cas, entre un sang-mélé et un
individu appartenant a la race noire. Par conséquence, il s'agit dun mélange
« en négatif », puisque la couleur décale plutdt vers le noir que vers le blanc.
Habibrah est donc issu d'une régression qui le renferme a jamais dans le statut
d'esclave ; de plus, ce mulatre étant un nain, il est obligé de travailler comme
bouffon, en étant I'objet des rires aussi bien des blancs que des noirs. Cependant,
la moquerie n'est pas la seule réaction qu'il suscite chez les autres : a cause de sa
double nature et de son air ambigu, il se fait craindre des noirs — qui le croient un
sorcier malin — et mépriser des blancs. C'est le narrateur lui-méme qui souligne le
dégott qu'il ressent pour Habibrah lorsqu'il 'observe servir son oncle : alors qu'il
éprouve de la pitié¢ pour les esclaves noirs, il ne peut pas s'empécher de détester

cet individu a l'air inquiétant.

[...] au moindre signe de mon oncle, il accourait avec

113 Hugo, Victor, Bug-Jargal, Paris, Maison Quantin, 1832, p. 18.
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l'agilité d'un singe et la soumission d'un chien.

Je n'aimais pas cet esclave. Il y avait quelque chose de trop
rampant dans sa servilité ; et si l'esclavage ne déshonore pas, la
domesticité avilit. J'éprouvais un sentiment de pitié
bienveillante pour ces malheureux négres que je voyais
travailler tout le jour sans que presque aucun vétement cachat
leur chair ; mais ce baladin difforme, cet esclave fainéant, avec

ses ridicules habits bariolés de galons et semés de grelots, ne
o114

m'inspirait que du mépris' .

Pourtant le griffe ne révélera ouvertement sa nature méchante qu'a la fin de
I'histoire : avant ce moment, ce personnage cache assez soigneusement son
essence a la fois tragique et malveillante derriere le masque bouffon du ménestrel
dépourvu de dignité.

En effet, une fois conduit d'Auverney dans une grotte sombre avec l'intention de le
tuer — comme il avait fait avec son oncle — le mulatre se laisse transporter par la
passion et la haine qu'il ressent pour ses maitres, en faisant transparaitre aussi les
souffrances et les humiliations qui, toute sa vie, avaient nourri son désir de

veéngeance :

[...] crois-tu que de pareilles humiliations soient un titre a la
reconnaissance d'une créature humaine ? Crois-tu qu'elles ne
vaillent pas les miséres des autres esclaves, les travaux sans
relache, les ardeurs du soleil, les carcans de fer et le fouet des
commandeurs ? Crois-tu qu'elles ne suffisent pas pour faire
germer dans un coeur d'homme une haine ardente, implacable,
éternelle, comme le stigmate d'infamie qui flétrit ma
poitrine''s ?

Dans sa monstruosit¢, non plus seulement physique mais aussi spirituelle,
Habibrah est un personnage tragique et complexe, il représente a la perfection la
figure de l'anti-héros mulatre qui, en voyant échouer toute tentative de s'affirmer
dans la société, planifie des vengeances cruelles dont il est lui-méme, au final, la

malheureuse victime.

1141bid.
1151bid. p. 188.
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Toutefois, il n'est pas le seul sang-mélé qui apparait dans ce texte : il y a aussi
Biassou, le chef sacatra des révoltés, dont la « figure ignoble offrait un rare

mélange de finesse et de cruauté'®

». Si Habibrah est un griffe, celui-ci est un
sacatra, c'est-a-dire que sa peau se distingue des noirs pour une nuance tres légere,
presque imperceptible. Ensuite, nous rencontrons Rigaud, « ce chef mulatre du
rassemblement des Cayes, depuis connu sous le nom de général Rigaud, homme
rusé sous des dehors candides, cruel sous un air de douceur'’». En lisant ces
descriptions, la premiére chose que l'on remarque est 1'ambiguité des personnage,
leur double personnalité apparemment contradictoire : Biassou transmet a la fois
de la finesse et de la cruauté, tandis que Rigaud apparait candide mais rusé, cruel
et doux en méme temps. Autant Biassou que Rigaud sont des personnages
historiques, dont Hugo avait probablement Iu dans les nombreuses chroniques sur
les événements de Saint-Domingue.

Enfin, le dernier mulatre dont l'auteur nous parle est un colon sang-mélé que
Biassou avait emprisonné : il montre sa duplicité pendant toute 1'histoire, d'abord
en méprisant les autres gens de couleur, et ensuite en appuyant les révoltés contre
les colons. Il incarne parfaitement le stéréotype du mulatre mesquin et sans
aucune valeur, intéressé seulement a sauver sa propre vie et dont le comportement
déloyal et vile sera puni avec la mort.

Aprées avoir bricvement analysé le « tableau mulatre » qui nous est offert par la
plume de Victor Hugo, quel est le fil rouge liant ces quatre personnages métissés,
jouant des rdles compleétement différents dans le roman — un bouffon, deux chefs
des révoltés et un homme vile soignant seulement son propre destin ? C'est
¢videmment le mépris qu'ils suscitent sur les autres — sur le narrateur et, par
conséquence, sur le lecteur —, la perception négative que tout le monde a de ces
individus étrangers a tout le monde, louches, cachant leurs vices derricre des
masques de fausseté et des corps déformés et animaliers. L'impureté des mulatres

est donc une marque frappant autant leur physique que leur ame, et la seule

1161bid. p. 95.
1171bid. p. 106.
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destinée possible pour ces fils du péché est la mort.

Nous pourrions finalement penser que, Hugo n'aimant pas les mulatres, son roman
ne refléterait que sa haine envers cette classe sociale issue de la société coloniale
d'outre-mer : cependant l'auteur a plus plausiblement construit ses personnages en
s'appuyant sur les données reportées par des colons qui mal supportaient la
présence de cette ethnoclasse menacant leur pouvoir économique et social.
Pourtant, au XIX° siecle, tout en n'ayant pas encore gagné sa bataille contre la
ségrégation raciale, le Mulatre a obtenu une place tout a fait centrale dans
l'imaginaire des écrivains et des lecteurs métropolitains et insulaires.

A coté des images négatives du métissage, il faut nommer aussi quelques figures
mythiques qui, tout en étant peu nombreuses, compensent en partie 1'énorme
quantité de jugements négatifs qui nous sont parvenus. La figure mythique la plus
célebre et celle qui parle le mieux a I'imagination est sans aucun doute celle du
mulatre martiniquais Louis Delgrés, une personnalité¢ réelle de I'histoire de la
Guadeloupe qui s'est fait sauter avec ses troupes au fort Matouba le 28 mai 1802,
pendant la révolte contre Napoléon qui voulait restaurer l'esclavage. Considéré
comme le nouveau Toussaint-Louverture''®, ses gestes ont été transmises dans
plusieurs travaux littéraires comme le poéme dramaturgique en un acte de Guy
Tirolien (extrait de Balles d'or), La Mort de Delgres (1961), ou le Mémorial de
Louis Delgres' d'Aimé Césaire : ce dernier en particulier — comme le fait
justement remarquer Jack Corzani'® — semble prolonger 1'écho de la destinée
légendaire du héros mulatre se battant contre l'esclavage, dans la réplique de

Caliban, refusant les compromissions du mulatre Ariel :

118Frangois-Dominique Toussaint Louverture — connu aussi comme Toussaint
L'Ouverture ou Toussaint Bréda — était un esclave noir affranchi de la colonie de
Saint-Domingue, qui avait guidé la rébellion des esclaves de 1791. Apres de
nombreuses victoires — aussi bien contre les Frangais que contre les Anglais —, en
1801 il devient gouverneur de Saint-Domingue jusqu’en 1802, quand Napoléon
'emprisonne et le raméne en France ou il meurt l'année suivante.

119Césaire, Aimé, Mémorial de Louis Delgres, in Ferrements, Paris, éd. du Seuil, 1960,
cité dans Maignan-Claverie, Chantal, op. cit., p. 67.

120Cité dans Maignan-Claverie, Chantal, op. cit., p. 67.
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CALIBAN
Mieux vaut la mort que Il'humiliation et l'injustice...
D'ailleurs, de toute maniére le dernier mot m'appartient... A
moins qu'il n'appartienne au néant. Le jour ou j'aurai le
sentiment que tout est perdu, laisse-moi voler quelques barils de
ta poudre infernale, et cette ile, mon bien, mon ceuvre, du haut
de I'empyrée ou tu aimes planer, tu la verras sauter dans les airs,

avec, je l'espére, Prospero et moi dans les débris. J'espére que tu

golteras le feu d'artifice : ce sera signé Caliban'?'.

Aux yeux de Césaire et de bien d'autres écrivains, Delgreés symbolise la dignité
negre et le refus primordial de 1'ordre métropolitain, au nom méme des valeurs
humanistes que la France lui a transmises.

Dans ce cas, on voit aussi comment les mots « négre » et « mulatre » arrivent
parfois a perdre leur signification raciale au profit de connotations idéologiques,
culturelles et politiques : les écrivains peuvent donc se servir de ces termes en
privilégiant un signifié plutot qu'un autre, en exploitant leur poids sociologique ou
idéologique. C'est toujours Césaire, en effet, qui affirme que « la biologie », c'est-
a-dire la race, « ne devient intéressante que quand on la transcende en élément
culturel'*», et donc quand on arrive a abandonner les préjugés raciaux pour

s'ouvrir a un point de vue plus vaste et complet, touchant aussi d'autres aspects.

3.4. La parabole romanesque de la Mulitresse

Tout en l'ayant laiss€¢ de co6té jusqu'a ce moment, le personnage de la
mulatresse occupe un role emblématique dans les romans coloniaux : calée dans
une société multiraciale, comme la société haitienne, elle représente une figure de
compromis caractéristique de 1'imaginaire colonial.

Comme pour le mulatre, la femme métissée aussi se trouve opposée autant a la

blanche européenne a la chevelure d'or qu'a la négresse au charme exotique, issue

de I'Afrique.

121Césaire, Aimé, Une tempéte, op. cit., p. 38.
122C¢ésaire, Aim¢, Tropiques, Paris, Jean-Michel Place, 1978, rééd. de la collection
compléte, 1941-1945, p. XXI.
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Au XIX® siecle, tandis que le mulatre avait déja fait son entrée sur la scéne
littéraire post-coloniale, la mulatresse ne semble pas intéresser autant les €crivains
de 1'époque: jusqu'au XX° siecle, a peu-pres, elle constitue une présence
marginale, presque invisible, cachée par le charme éblouissante de la blancheur
occidentale. Aux débuts de la production littéraire haitienne nous remarquons, en
effet, un véritable culte de la femme blanche, dont on exalte les traits fins et la
beauté statuaire, par rapport a l'haitienne, per¢cue comme vulgaire et primitive.
Parmi les nombreux exemples dont on dispose — aussi bien en prose qu'en poésie
— nous pouvons citer Le Negre Masqué de Stephen Alexis (1932), ou I'Haitien
Roger Sinclair quitte sa maitresse mulatre pour Gaude, une jolie fille
francaise : « son imagination intoxiquée d'amour créa une vision de la nudité de
Gaude qu'il compara a celle de la griffe », écrit Alexis, et « le corps blanc lui parut

inégalable'”

». Le discours érotique d'Alexis se situe dans une tradition assignant a
la femme blanche le monopole de I'amour, de la sensualit¢ et de la beauté :
cependant, il est curieux de remarquer que cet ouvrage sort pendant une période
de grandes tensions, poussant l'essor des mouvements nationalistes les plus
intenses — notamment celui qui conduira a l'indigénisme —, a cause de I'occupation
américaine. Toutefois, comme nous le suggeére Marie-Denise Shelton, nous
pourrions voir dans le choix de Roger Sinclair la présence d'un certain mécanisme
de compensation, lié justement a cet événement historique'?*. En effet Gaude est
aussi l'objet d'une féroce rivalité¢ entre 1'Haitien noir et le Major Américain blanc
Seaton : méme si la préférence de la jeune Frangaise ira, a la fin, a I'Américain —
le seul entre les deux que son pere lui permet d'épouser — son coeur sera pour
toujours li¢ a Roger. Par conséquent, on peut voir dans le triomphe amoureux de
ce dernier, une victoire sur le « yankisme », sa revanche sur le racisme blanc et

l'accentuation de sa dignité d'homme.

Par contre, parfois le désir sexuel envers la Blanche prend des caractéres violents,

123 Alexis, Stephen, Le Negre Masqué, Port-au-Prince, Impr. de 1'Etat, 1933, p- 50.
124 Shelton, Marie-Denise, Image de la société dans le roman haitien, Paris, L'Harmattan,
1993, p. 122.
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voir cruels : c'est le cas, par exemple, de Parias'”

de Magloire Saint-Aude, ou
Desruisseaux, un pocte pauvre, se laisse séduire par Odette, une Francgaise, pour
laquelle il ressent des sentiments ambivalents. D'un c6té, la Francaise, avec « la
gorge haute, un corps jeune, agile, fait pour les baisers'*», lui apparait comme un
véritable rayon de soleil éclaircissant la noirceur de sa vie ; de l'autre il la hait, il
veut la voir humiliée et dominée — « il palpa sa chair cette chair marbrée, qu'il
aurait voulu meurtrir, blesser'*».

La femme blanche semble donc jouer un double réle dans l'univers affectif de
I'homme haitien : sa grace et sa candeur peuvent offrir soit la rédemption, soit le
bouc-émissaire sur qui le Noir peut épancher sa rage frustrée. En tout cas, la
figure féminine apparait en tant qu'objet a exploiter au profit de I'homme, dont ce
dernier se sert pour s'élever, ou pour projeter ses frustrations.

Les canons esthétiques de beauté féminine commencent a changer vers la fin du
XIX¢ et le début du XX° siecle, quand on commence a établir les droits de la
Négresse et des filles d'Haiti dans l'univers littéraire et dans I'univers affectif des
écrivains. Pourtant il s'agit encore une fois d'une instrumentalisation pure et
simple du corps féminin, ce choix n'étant pas dicté par une nouvelle sensibilité,
mais plutdt par des exigences idéologiques de réhabiliter les valeurs noires. De
plus, il faut faire a ce propos, une distinction entre la femme appartenant a la
bourgeoisie et celle du peuple : le sujet privilégié des poemes est la paysanne
plutot que la bourgeoise, la noire plutdt que la mulatresse',

En général, la femme haitienne caractérisée par une posture sensuelle,
voluptueuse, et par une nature extrémement vivace, s'érige comme statue de la
Vénus noire face a la blanche : par exemple Marilisse, 1'héroine du roman
¢ponyme de Frédéric Marcelin, est décrite comme « noire et belle de par les lois

de la nature qui veulent que la beauté ne soit pas une affaire de convention, de

125Saint-Aude, Magloire, Parias, Port-au-Prince, Impr. de 1’Etat, 1949, cité dans
Shelton, Marie-Denise, op. cit., p. 122.

1261bid. p. 62. cité dans Shelton, Marie-Denise, op. cit., p. 122.

1271bid. p. 67.cité dans Shelton, Marie-Denise, op. cit., p. 123.

128Shelton, Marie-Denise, op. cit., p. 124.
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couleur'®». Elle est une « authentique fille du terroir », une femme du peuple,
dont 'auteur souligne la beauté physique : la seule chose que 1'on lui demande est
d'étre un plaisir pour les sens, en donnant a 'homme la satisfaction tactile, visuelle
et olfactive. D'ailleurs, Marcelin permet aussi au lecteur de connaitre un peu plus
la vie de la femme du peuple en Haiti, une figure écrasée par la lourdeur des roles
qu'elle doit couvrir toute seule a l'intérieur du noyau familial — celui de meére, pére
et de chef de famille — abandonnée par son homme, ivrogne et idiot. Image
fortement sexualisée et érotisée, la femme haitienne est aussi présentée en tant que
victime impuissante et malheureuse de la société, vouée a une vie de souffrances
et minée par le travail, les chagrins et la misere.

La figure féminine commence a acquérir une autre dimension vers la moiti¢ du
XX¢ siécle, comme nous le montre le célébre roman de Jacques Roumain,

130 L'auteur, en effet essaie de valoriser la femme en lui

Gouverneurs de la Rosée
donnant une vie digne d'étre vécue : elle aime et elle est aimée de Manuel, pour
qui elle est une amie fidele, une collaboratrice valeureuse pour sauver le village de
Fonds Rouge de la désintégration totale. L'amour et la compréhension d'Annaise,
I'héroine du roman, aideront et soutiendront Manuel dans sa mission. Toutefois,
un événement imprévu bouleverse le destin des deux personnages : Manuel meurt,
mais, avant de rendre son dernier souffle, il prie son amoureuse de porter a terme
I'ceuvre commencée. C'est ainsi qu'Annaise prend le controle de la situation et,
grace aussi au soutien des gens du village, elle arrive a ramener 1'eau a Fonds
Rouge. L'image transmise par Roumain a ses lecteurs est donc celle d'une femme
forte, qui a connu l'amour et qui est préte a tout affronter pour sauver sa
communauté. L'amour et la vie triomphent dans ce roman surtout grace a l'esprit
vivace de I'Haitienne.

Cependant, si la paysanne a suscité¢ des sentiments de compassion et admiration

dans I'ame des auteurs haitiens, on ne peut pas dire la méme chose par rapport a la

129Marcelin, Frédéric, Marilisse (1903), Pétion Ville, Fardin, 1974, p. 20, cité dans
Shelton, Marie-Denise, op. cit., p. 124.

130Roumain, Jacques, Gouverneurs de la Rosée, Port-au-Prince, Imprimeur de 1'Etat,
1944,
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bourgeoise. Elle est généralement peu célébrée par les romanciers qui, a travers la
satire, veulent démasquer les préjugés et les défauts caractérisant la bourgeoisie.
Rappelons-nous que la bourgeoisie haitienne était pour la plupart composée de
mulatres : et le réve de toute bonne mulatresse, était celui de « blanchir la race »
en épousant un Blanc. Si l'union entre la Blanche et 1'Haitien n'était pas jugés
comme indice d'une quelconque aliénation, le contraire est trés souvent dénoncé
avec un humour féroce et avec amertume.

Les deux auteurs qui ont introduit ce théme dans la littérature romanesque ont été
Fernand Hibbert — avec Sena'' — et Frédéric Marcelin — avec Thémistocle
Epaminondas Labasterre'®® —. Ces derniers nous présentent des jeunes filles a la
recherche d'un vrai, bon blanc, c'est a dire 1I'Allemand. De cette facon, a la
proposition de son pére d'épouser un « petit Frangais », Matoute répond
dédaigneuse : « Non, non, papa, non, pas de Francais ! Un Allemand, un gros
Allemand'*» ; tandis qu'Emma, dont les golits sont bien définis, affirme : « Moi je
dis rien que I'Allemand. L'Allemand c'est le mari pétri pour nous. Le Frangais,
bon au plus pour un flirt. Quant a 1'Haitien, il ne faut pas rire avec lui, car il prend
¢a au sérieux**». Ces deux jeunes-filles de la bourgeoisie haitienne semblent donc
avoir les mémes aspirations que leur consceur martiniquaise Mayotte Capécia : il
ne s'agit pas seulement d'un mal purement haitien, mais cela fait partie de tout un
ensemble de pathologies, filles de I'ére coloniale et esclavagiste. La « chasse au
Blanc » s'explique par plusieurs facteurs : la raison financicre, puisque le Blanc
est, normalement, celui qui possede des richesses ou qui, du moins, n'a pas de
difficultés a s'en approprier ; il est le seul moyen existant pour purger la race et, en
plus, il assure aussi l'ascension sociale a 1'Haitienne qu'il épouse. Alors que
I'homme haitien est considéré sans aucun avenir, biologiquement échoué, le Blanc

est en mesure d'offrir tout ce que la société coloniale vénere : la couleur blanche,

131Hibbert, Fernand, Sena (1905), Pétion Ville, Fardin, 1974.

132Marcelin, Frédéric, Thémistocle Epaminondas Labasterre (1901), Pétion Ville,
Fardin, 1975.

133 Hibbert, Fernand, op. cit., p.21, cité dans Shelton, Marie-Denise, op. cit., p. 130.

134Marcelin, Frédéric, Thémistocle Epaminondas Labasterre, op. cit., p. 249, cité dans
Shelton, Marie-Denise, op. cit., p. 130.
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l'argent et la sécurité'®.

Alors, si la Négresse n'a qu'une possibilit¢ et un souci, c'est-a-dire celui de
blanchir la race, la Mulatresse non seulement veut la purifier, mais aussi éviter de
régresser : c'est a partir de cette constatation que Frantz Fanon propose une
analyse plutdt sévere et décourageante de la femme métissée, dans son Peau

noire, masques blancs :

Le grand réve des mulatresses est d'étre épousées par un
Blanc d'Europe. On pourrait dire que tous leurs efforts tendent
vers ce but, qui n'est presque jamais atteint. Leur besoin de
gesticulation, leur amour de la parade ridicule, leurs attitudes
calculées, théatrales, écceurantes, sont autant d'effets d'une
méme manie des grandeurs, il leur faut un homme blanc, tout
blanc, rien que cela. Presque toutes attendent, leur vie durant,
cette bonne fortune qui n'est rien moins que probable. Et c'est
dans cette attente que la vieillesse les surprend et les accule au
fond des sombres retraites ou le réve finalement se change en
hautaine résignation..."*

Ce passage ne peut que nous rappeler le destin tragique qui a atteint I'une des plus
intéressantes et complexes héroines mulatres de la deuxieme moiti¢ du XX°
siécle : Claire Clamont. Elle est le personnage principal d'Amour, la premicre
partie de la célébre trilogie de Marie Vieux-Chauvet Amour, Colére et Folie"’. En
lisant ce roman, nous pouvons déja remarquer que, lorsqu'il s'agit d'écrivaines, la
thématique féminine prend des tournures sensiblement différentes. Le discours
extérieur qui analyse, juge et condamne lourdement le personnage, est remplacé
ict par des réflexions plus personnelles et profondes : la voix narrative pénetre
dans l'intimit¢é des personnages, en ¢évaluant subtilement la dimension
psychologique du récit. C'est ainsi que nous voyons défiler face a nous des
héroines mutilées, déchirées, troublées qui, pour la premiére fois essaient de

prendre la parole, en nous ouvrant les portes de la littérature féminine.

135Shelton, Marie-Denise, op. cit., p. 131.
136Fanon, Frantz, op. cit., p. 46.
137 Vieux-Chauvet, Marie, op. cit.
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Claire appartient au cercle étouffant de l'aristocratie mulatre d'une petite ville de
province haitienne dont on ne connait pas le nom. Elle est la fille ainée dans une
famille de mulatres-blancs : toutefois, a différence de ses sceurs — pouvant vanter
une couleur de la peau assez claire — Claire est foncée, presque noire. Elle est la
«mal sortie"*®». Les trois sceurs Clamont ont recu une éducation trés stricte,
comme toute fille de bonne famille, une éducation blanche, francaise et
chrétienne : elles peuvent ambitionner les meilleurs partis d'Haiti, et cependant
Claire, a l'age de 39 ans, se retrouve encore vierge et célibataire. Sa noirceur
trouve trés peu de preneurs sur le marché matrimonial blanc-mulatre. Elle vit donc
une existence recluse — « effacée comme une ombre'**» —, celle qui attend toutes
le filles qui n'ont pas eu assez d'intelligence pour se trouver un mari: par
conséquent elle passe tout son temps dans la planification de sa vengeance contre
les autres membres de sa famille qui la traitent toujours en fille sotte. Par contre, a
travers son journal, Claire nous dévoile un esprit pas tout du tout sot : avec ses
réflexions, elle arrive a démasquer 1'hypocrisie, les préjugés et les fausses valeurs
de sa société, en se servant de la voie de I'écriture pour s'affirmer, en quéte de sa
voix et de sa vraie identité. Les pages de ce journal constituent son moyen de se
délivrer des contraintes sociales, mais aussi de découvrir la sexualité dans un
univers imaginaire qu'elle crée pour elle-méme, a l'aide de sa plume. A coté de la
dimension psychologique, Marie Vieux-Chauvet pose aussi la dimension politique
dans laquelle se déroule le récit : un régime politique violent — notamment envers
les Blancs, les Mulatres riches et les femmes — géré par le noir Calédu — un
commissaire de police féroce et brutal — menace la ville, en obligeant les gents de
se cacher dans leurs maisons, témoins silencicux, derriére les fenétres, de délits et
atrocités.

Nous assistons donc a la révolte irrationnelle de la Mulatresse, dont le moi semble
réduit a 1'état presque végétatif, essayant de se libérer des chaines mentales dont la

société I'a chargée, et qui l'ont condamnée a la compléte aliénation.

1381bid. p. 18.
1397bid. p. 9.
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Apres avoir exposé le rapport d'antagonisme entre la Blanche et la Mulatresse —
voir Le Negre Masqué de Stephen Alexis —, pour compléter notre analyse, nous
nous arrétons quelques instants sur l'opposition existant aussi entre la Noire et la
Mulatresse, une confrontation, pour une fois, en faveur de la femme métissée.
Afin de le démontrer, nous nous servirons tout de suite de quelques exemples qui
puissent nous aider d'une maniére plus efficace a comprendre cette différence de
perception chez les écrivains haitiens.

Prenons alors un passage tiré de Zoune chez sa ninnine'* de Justin L'Hérisson, ou
I'on décrit l'arrivée de la petite négresse miséreuse chez sa marraine, Madame

Boyotte, une mulatresse commergante.

A l'aide d'un morceau de bois imbibé de tafia coupé d'eau,
elle [Madame Boyotte] lui nettoya les yeux dont les cils étaient
englués de cire; elle désobstrua ses fosses nasales et ses
oreilles. Celles-ci avaient donné logement, dans un de leurs
pavillons, a une carapate. Ce parasite s'y était si fortement
incrusté que Madame Boyotte ne parvint a I'arracher que grace
a l'intervention de ses ciseaux [...]. Avec du pain brilé réduit en
poudre, Mme Boyotte pansa les commissures de ses lévres
fendillées par un purulent boké [plaie de la bouche]. Elle fit
ensuite l'inspection des pieds ; ni crabe, ni pian heureusement.
Cependant en examinant un de ses gros orteils, elle découvrit
sous 'ongle un point noir. Elle le pressa du pouce ; du pus en
jaillit. Point de doute : c'était une chique [...]. N'ayant pas de
temps a perdre, Madame Boyotte la conduisit dans la cour, puis
la fit s'asseoir dans une gamelle ou préalablement elle avait
écrasé des oranges sires et versé un peu de tafia et une boquitte
d'eau tiede. Elle se retroussa les manches, s'arma d'un morceau
de colette, et [...] elle frotta, massa vigoureusement tout le
corps de sa filleule qui geignait. Elle ne s'arréta que quand elle
s'apercut, aprés un ringage fait avec du savon, que les couches
de crasse qui adhéraient a 1'épiderme de Zoune avaient été
complétement enlevées. L'eau du bain était la preuve évidente !

140 Lhérisson, Justin, Zoune chez sa nannine, Port-au-Prince, Imprimerie Héraux, 1906,
cit¢ dans Etienne, Gérard, La femme noire dans le discours littéraire
haitien (Eléments d'anthroposémiologie), Balzac-Le Griot, Montréal, 1998, p. 232,
233.
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Elle avait une coloration noiratre'*!.

Maintenant, voyons comment Cinéas dessine la figure de la Mulatresse dans
L'Héritage sacré'?, une princesse orientale représentant le monde civilisé : dans la
scene que nous allons lire, elle se trouve avec un jeune « houngan » — un prétre du

vaudou —, dont elle implore le pouvoir.

Alors lentement elle [la mulatresse] enleva les lunettes, le
léger voile et alors la finesse des traits, les grands yeux noirs, le
nez sensuel, les lévres minces et impertinentes... toute sa
joliesse originale, « pire que la beauté », lui donne le vertige.
[...] Sincérement, sans arriere-pensée, il lui prit la main, en
professionnel, en hougan, comme pour une consultation. L'autre
la lui abandonne, docile, confiante. Ah ! La douceur perfide de
ses mains ! Ces mains fines, nerveuses, d'une élégante
maigreur ! Le délicat fuseau de ces doigts! Ces ongles
naturellement beaux, soignés avec coquetterie, rosés avec goit,
sans exces. Il cherche le visage; rien de ce rouge criard,
affreux, inesthétique, scandaleux qui enlaidit la femme de
couleur la plus exquise, et par suite de 'opposition violente des
nuances la transforme en une hideuse poupée chinoise, vraie
bouffonne de cirque dont le réle est de provoquer le rire a tout
prix. Non ! Non ! La poudre de riz s’harmonisant & son teint et

les coups de houppe étaient d'une impeccable artiste'*.

Si l'on lit horizontalement ces deux textes, on peut déja remarquer 1'opposition
binaire des traits caractérisant les deux femmes. Si dans le premier exemple,
I'auteur, Lhérisson, peint une figure presque primitive, aux « yeux englués de
cire », des « gros orteils », avec une « coloration noiratre » et de la crasse partout,
dans le deuxiéme Cinéas nous dessine une silhouette sensuelle et aux traits
parfaits, dont les qualités principales sont la douceur, la beauté et la finesse.

Au final, aprés avoir parcouru les étapes qui ont porté le Mulatre sur la scéne

littéraire — désigné surtout par la duplicité et la trahison —, nous nous sommes

1411bid. p. 24-26, cité dans Etienne, Gérard, op. cit., p. 232, 233.

142Cinéas, Jean-Baptiste, L'Héritage sacré, Port-au-Prince, L'Imprimerie Deschamps,
1945, cité dans Etienne, Gérard, op. cit., p. 233.

1431bid. p. 134, 148, cité dans Etienne, Gérard, op. cit., p. 233.

56



arrétés un peu plus sur la figure de la femme, qui nous a paru beaucoup plus
complexe et dont le chemin vers 1'univers littéraire a été beaucoup plus difficile.
Considérée sur un plan comparatif, la représentation de la Mulatresse a toujours
été construite a partir de son opposition a la Négresse et a la femme blanche.
Vouée a l'échec contre cette dernicre, dans laquelle I'homme haitien voyait un
moyen de purification et rédemption, elle semble dominer sur la Noire,
témoignage vivant de 1'héritage africain que tout le monde refuse. D'abord vue
seulement comme objet, un produit national dont se servir pour exalter le pays, il
faut arriver aux romanciers — et notamment aux romancic¢res — de la deuxi¢me
moitié du XX° siecle pour assister a une révolution radicale : finalement, nous
voyons apparaitre sous nos yeux un étre humain bouleversé et bouleversant,
déchiré et humili¢, frustré et aliéné par une société cruelle et hypocrite. La
Mulatresse représente, a la fin du XX° siécle un exemplaire emblématique de la
névrose du Mulatre, incapable de définir son moi et, pourtant, a la vaine recherche
de sa propre identité : le personnage féminin, par une mise en abime du
déchirement de I'étre incapable de se soustraire a la fatalité, accéde véritablement
au statut de héros tragique.

Nous pouvons conclure ce chapitre avec une dernicre réflexion, en nous appuyant
sur ce que Vincent Jouve a appelé « l'effet personnage'*» : par cette expression, il
indique l'ensemble des relations qui lient le lecteur aux acteurs du récit. En
d'autres mots, ce concept fait référence au principe d'identification du lecteur avec
le héros du roman, se révélant toujours compliqué dans le cas du personnage
mulatre a cause de sa duplicité et du déchirement intérieur qui compromettent
souvent le jugement du public. C'est ainsi que, comme les premiers écrivains
blancs du XVIII® siécle, aussi le lecteur moderne peut voir dans ces hommes
aliénés en proie aux frustrations, des individus mesquins et méprisables avec qui

on ne peut — et on ne veut — pas s'identifier.

144Jouve, Vincent, L'Effet personnage dans le roman, Paris, PUF, coll. « Ecriture »,
1992, cité dans Maignan-Claverie, Chantal, op. cit., p. 69.
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4. Une identité mutilée

D'Europe, sentez vous cette souffrance
Et ce désespoir a nul égal
D'apprivoiser, avec des mots de France,
Ce cceur qui m'est venu du Sénégal'**?

Ce court poeéme paru en 1931, écrit par Léon Laleau — écrivain, diplomate et
politicien haitien — a été inclus en 1948 dans |'Anthologie de la nouvelle poésie
negre et malgache par Léopold Sédar Senghor, le considérant évidemment tres
représentatif de l'esprit haitien et métis. Si l'on s'arréte sur les deux dernicres
lignes, on peut y lire a la fois la souffrance de l'aliénation culturelle de ce peuple
et le cri désespéré d'un « moi » déchiré en deux parties inconciliables : 1'identité
francaise et l'identité africaine. En effet, tout en parlant a la premicre personne,
nous avons raison de regarder ce lamento non comme supplice individuel, mais
comme l'expression dramatique de toute une communauté touchée par un mal
psychique : celui de la mutilation ontologique et donc identitaire.

L'identité est un mot-clef dans notre discours sur le métissage : elle occupe une
place fondamentale dans I'histoire de la conscience de 1'Haitien, dont nous avons
plusieurs fois remarqué la scission intime et 1'impossibilité de se définir. Sa nature
double, hybride, 1'a condamné a la marginalisation sociale et politique, a porter la
marque ineffacable du péché et a couvrir des roles infamants en littérature. Apres
avoir essay¢ de définir la notion d'identité — dont I'histoire est trés ancienne — dans
ce chapitre nous nous proposons d'analyser les différentes étapes de la pensée
haitienne par rapport au probléme identitaire et culturel, dans une société
« sensible a une fracture sans cesse dénoncée mais constamment reproduite entre

14
' 6>

'Noirs' et 'Mulatres' *°».

145 Laleau, Léon, Trahison (1931), in Senghor, Léopold Sédar, Anthologie de la nouvelle
poésie négre et malgache de langue frangaise, Paris, Presse Universitaire Frangaise,
1972, cité dans Dash, Michael, « Ni francais, ni sénégalais : identité haitienne et
bovarysme », Fabula-LhT, n.9, « Aprés le bovarysme », mars 2012, par. 1. URL :
http://www.fabula.org/lht/9/dash.html.

146Chemla, Yves, La question de I'Autre dans le roman haitien, Paris, Ibis Rouge, 2003,
p. 16.
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Qu'est-ce qu'un individu ? Ou réside son identité ? Tous les
romans cherchent une réponse a ces questions. En effet, par
quoi un moi se définit-il ? [...] Par ses actions ? [...] Par les
pensées, par les sentiments cachés ? Mais un homme est-il
capable de se comprendre lui-méme ? [...] Mais si la pensée
personnelle n'est pas le fondement de l'identit¢ d'un individu
[...] ou se trouve ce fondement'*’?

Le terme « identité » vient du latin identitas, dérivé du substantif idem, c'est-a-dire
«la méme chose». Avec ce mot, on individue un terme et un principe
philosophique indiquant en général I'égalité d'un objet avec lui-méme'*: par
conséquent, dans la relation avec d'autres objets, 1'identité permet de délimiter et
désigner chaque entité comme unique et différente par rapport aux autres.

Déja Socrate avait ¢€laboré un concept d'identit¢ au V° siecle av. J.-C., en
s'appuyant sur le précepte delphique, en grec ancien gnothi seauton, « connais-toi
toi-méme » : a travers ce mouvement réflexif du sujet, on finit par définir le
monde de la représentation par le primat de l'identité. D'ailleurs cette dernicre
étant étroitement liée a la différence, la tradition philosophique a fini par assimiler
les deux notions opposées. Evidemment, de cette assimilation, on a obtenu aussi la
superposition des concepts de différence absolue et différence relative : si,
finalement, identité et différence sont devenues des synonymes, comment peut-on
désigner tout ce qui est « autre » ? Avec l'introduction du principe d'inégalité'’. A
partir des projections des situations inégalitaires dans la sphére rationnelle, la
logique a proposé¢ une codification plutot statique individuant trois champs
d'action : la différence raciale, la différence sociale et la différence culturelle. Ce
schéma trouve son application notamment dés le XV siecle, la période historique

marquant le début des conflits entre colons et colonisés : il a fallu a peu-prés cinq

147Kundera, Milan, Les testaments trahis, éd. Gallimard, 1993, p. 19, 22, cité dans
Toumson, Roger, op. cit., p. 153.

148Calogero, Guido, Enciclopedia italiana, Roma, Istituto dell'Enciclopedia Italiana,
1933.

149 Toumson, Roger, op. cit., p. 153, 154.
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siécles afin que le dogme ethnocentriste de 1'identité soit enfin réfuté'>.

Lorsque un observateur européen avait essay¢ de décrire Haiti dans sa
physionomie culturelle, il avait affirmé qu'elle « est la France d'Amérique et la
fille ainée de la mére Afrique''» : comme il arrive souvent quand on cherche a
définir des aspects concernant cette ancienne colonie et ses habitants, nous nous
trouvons face a une affirmation ambigué qui d'un c6té met en évidence le double
héritage de ce peuple — a la fois francais et africain —, tandis que de l'autre elle
souligne la difficulté d'attribuer aux Haitiens une identité claire et bien définie.
Haiti serait donc une ile issue de la duplicité, et sa culture empruntée a deux
sources différentes : dans une telle situation, construite sur la coexistence de deux
structures opposées, les Haitiens eux-mémes ont du mal a se définir.

De maniére compréhensible, au sein d'une société coloniale comme celle d'Haiti —
partagée, comme nous l'avons vu, en plusieurs ethnoclasses rivales — le probléme
de l'identité a toujours occupé une place centrale pour la population locale. Cette
question a influencé non seulement de nombreux aspects socio-politiques, mais
aussi le développement des mouvements intellectuels et nationalistes : les facteurs
composant l'identité ont été¢ valorisés différemment au cours de I'histoire, en
privilégiant soit la francité soit l'africanit¢ en fonction de 1'époque, jusqu'a la
parution du principe fondamental de I'haitiannité. Fracturée par I'idéologie
coloriste, la société haitienne n'arrive jamais a assumer l'existence de toutes ses
composantes : Raymond Chassagne avec Le Gré de force, son « manifeste
solitaire », propose un raccourci décrivant cette césure aux origines de la nation

haitienne.

De quoi était faite cette société coloniale qui fondait ce qui
devait étre plus tard la nation haitienne ? Un désordre dans
I'ordre Colonial. Ordre pour I'exploitation de 1'espace et du bois
d'ébéne. C'est que la terre était parfaitement organisée pour un
profit a I'abri du contréle de la Métropole. Dés lors, quatre
caractéristiques : refus de l'autorité métropolitaine par le colon ;

1501bid.
151 Shelton, Marie-Denise, op. cit., p. 141.
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terre de passage ou la justice obéit a une société vagabonde et
anarchique ; sur cette terre, des esclaves littéralement jetés sur
un espace qui n'avait ét¢é aménagé ni par eux ni pour eux : et
puis (il fallait s'y attendre), un militarisme supplantant 1'exercice
de la justice et constituant la protection de biens sauvagement
acquis. Ne sont-ce pas la déja les germes de l'inappartenance,
double & 1'époque, puisqu'elle couvrait a la fois le maitre et
l'esclave'**?

A travers ce bref extrait, l'auteur non seulement réfléchit, comme l'avaient déja
fait beaucoup d'autres, sur les blessures internes a la société haitienne — comblées
par la violence des plus forts contre les plus faibles — mais, a ce propos, il emploie
un terme emblématique pour notre étude, c'est-a-dire l'inappartenance. C'est
exactement sur cette notion que, paradoxalement, prend forme, petit a petit,
l'identité du peuple haitien, sur le sentiment de non appartenance a aucune race, a

aucune culture, a aucun territoire.

Cette idéologie s'est ainsi incarnée dans l'ordre biologique.
Disposant d'un répertoire de désignations et partant
d'identifications, la société haitienne s'est constamment
interprétée elle-méme entre assignations de ['Autre et
revendications internes de classes et de phénotypes, ouverte
donc a la fracture. La marque la plus flagrante de ce
morcellement social est la violence, signe de la désintégration
du sujet soumis sans cesse au regard aliénant de I'Autre'.

La société haitienne étant incapable de se définir, elle s'est longtemps soumise au
regard de 1'Autre : cependant nous savons que Haiti s'inscrit parmi les pays libres
ayant brisé ses liens avec la France, en 1804, dans une des révolutions les plus
spectaculaires. Les premiers chefs de la nation libre avaient remarqué par le biais
d'un serment cette rupture définitive : « Jurons a l'univers entier, a la postérité, a

nous-mémes de renoncer a jamais a la France et de mourir plutot que de vivre

152Chassagne, Raymond, Le Gré de force (manifeste solitaire), 2° édition, Port-au-
Prince, chez l'auteur, p. 26. (1°édition 1998), cité dans Chemla, Yves, La question de
l'"Autre dans le roman haitien, op. cit., p. 18.

153Chemla, Yves, La question de l'Autre dans le roman haitien, op. cit., p. 19.
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sous sa soumission'**». Tout semble montrer une volonté de s'éloigner et de se
différencier de la France, en soignant sa propre culture : pourtant, en examinant
les faits, nous nous trouvons face de la situation opposée. Si, au lendemain de
I'indépendance, on opére une opposition économique et politique radicale par
rapport a 1'état francais, du point de vue culturel les rapports avec l'ancienne
nation colonisatrice ne terminent pas : au contraire, ils sont renforcés de plus en
plus par I'élite haitienne ayant re¢u une éducation francaise et chrétienne. Suite a
'ordonnance de Charles X en 1825, corrigée en 1838, reconnaissant officiellement
I'indépendance haitienne, ces liens avec la France auraient pu cesser : pourtant
cette « ere de la bonne amitié et de 1'entente cordiale » — comme l'avait dénommée
le Roi Louis Philippe'*~ entre Haiti et la France marque, au contraire, une

multiplication des contactes de 1'1le caribéenne avec la Métropole :

Nos rapports avec la France que les controverses et les
divergences politiques n'avaient pas complétement interrompus,
il est vrai, reprennent sur des bases d'égalité. Les bateaux
francais que le tarif du demi-droit préférentiel encourageait,
touchaient fréquemment nos ports. Les voyages des jeunes
haitiens en France s'intensifiaient, et avec les marchandises et
les livres francais revinrent le golit des modes francgaises et celui
des nouveautés littéraires'*®.

Ensuite, en 1859, la religion catholique devient, grace a un concordat avec le Saint
Siege, la religion officielle en Haiti et le clergé frangais est nommé responsable de
l'enseignement primaire et secondaire. A ce propos, Frantz Fanon souligne la
totale identification qui se vérifie dans l'esprit de I'étudiant haitien avec le
colonisateur lorsque, a I'école, il lui arrive de lire des contes sur les sauvages écrits

par des blancs.

154Cité par Pompilus, Pradel, Histoire de la Littérature Haitienne, Port-au-Prince, Ed.
Caraibes, 1977, tome I, p. 66.

155Shelton, Marie-Denise, op. cit., p. 142.

156Gouraige, Ghislain, Histoire de la Littérature Haitienne, Port-au-Prince, Imprimerie
Théodore, 1960, p. 15.
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Aux Antilles, le jeune Noir, qui a I'école ne cesse de répéter
«Nos peres, les Gaulois », s'identifie a I'explorateur, au
civilisateur, au Blanc, qui apporte la vérité aux sauvages, une
vérité toute blanche. Il y a identification, c'est-a-dire que le
jeune Noir adopte subjectivement une attitude de Blanc. Il
charge le héros, qui est Blanc, de toute son agressivité : une
oblativité chargée de sadisme. [...] Peu a peu, on voit se former
et cristalliser chez le jeune Antillais une attitude, une habitude
de penser et de voir, qui sont essentiellement blanches. [...]
L'Antillais ne se pense pas Noir ; il se pense Antillais. Le négre
vit en Afrique'’.

De plus, il y a un échange continu d'étudiants et visiteurs haitiens en France et
vice-versa, comme le témoigne Alix Mathon, en affirmant que « ces patriotes
francais firent de leurs éléves des Haitiens au cceur et aux sentiments frangais'*®».
De la méme facon, Auguste Viatte cite le cas d'un certain Listant Pradines, un
juriste, qui « partageait son temps entre Port-au-Prince et Paris, aimait la France et
Haiti de la méme maniére qu'on aime a la fois son aieule et sa mére'*». Nous
pouvons donc remarquer jusqu'a quel point, apres leur indépendance, les Haitiens
ont tout fait pour définir leur culture et leur identité a partir du mode¢le francais.
Ainsi, détenteur de la langue francaise, de la religion catholique et du patrimoine
culturel frangais, ce peuple d'outre-mer ne percevait aucune distance de la France
sinon celle géographique.

Méme la prise de conscience nationale n'a opéré aucun changement de perspective
par rapport a l'attachement farouche des Haitiens a la France, comme nous le

lisons dans Haiti Littéraire et Sociale, revue et dirigée par Frédéric Marcelin :

Notre langue est francaise, francgaises sont nos meeurs, nos
coutumes, nos idées et qu'on le veuille ou non ! francaise est
notre dme ! Le patois méme que parle notre bas peuple, notre
créole n'est qu'un composé de vieux mots frangais pieusement

157Fanon, Frantz, op. cit., p. 120, 121.

158Mathon, Alix, La Fin des Baionnettes, Paris, Edition de 1'Ecole, 1972, p. 115, cité
dans Shelton, Marie-Denise, op. cit., p. 143.

159 Viatte, Auguste, Histoire Littéraire de ['Amérique Francaise, Paris, Presses
Universitaire de France, 1954, p. 379.
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conservés et désarticulés a souhait pour le plaisir de nos lévres
paresseuses et de nos indolents oreilles... Port-au-Prince,
capitale de la République, centre de notre production littéraire,

intellectuellement et socialement parlant, est plus prés du

boulevard et de Paris que tels autres centres bretons'®. ..

Ce sentiment fort liant les esprits haitiens a la France se renforce encore plus au
moment de l'occupation américaine de 1915, ou 'on cherche a se défendre de la
grossiéreté « yankee » en brandissant le sens d'appartenance a la culture francaise.
En effet, les romans de cette période expriment tous cet engagement en défense de
la francité : nous pourrions nommer le déja cité Negre Masqué de Stephen Alexis
ou Choc de Léon Laleau, ou 1'Américain apparait comme un individu brutal
menacant l'esprit haitien. La haine envers ces envahisseurs n'est pas seulement de
nature culturelle : elle touche aussi le plan ontologique, puisque I'Haitien se
percoit complétement différent par rapport a I'Américain, dont I'essence semble
étre inconciliable avec la sienne. Aucun dialogue est possible entre 1'occupant et
ce peuple révant « de dresser entre l'envahisseur et la société, 1'obstacle de leur
éducation latine et la cuirasse de leurs meeurs obstinément frangaises'®'».

En tout et pour tout fidele a la culture frangaise, 1'Haitien partage avec elle aussi
l'antipathie vis-a-vis de I'Allemand, et ne recule pas face a la possibilit¢ de lui

démontrer son z¢le patriotique.

Cet attachement spirituel et sentimental devait se manifester
étrangement en 1914, a considérer la passion avec laquelle les
¢lites haitiennes prirent position en faveur de la France contre
les Boches, comme 1'on qualifiait avec mépris les ennemis des

Frangais'®.

Cependant, ce sentiment patriotique se révele encore plus paradoxale si I'on pense

qu'il atteint son sommet dans une période ou l'on assiste a la naissance du

160Cité par Gourage, Ghislain, op. cit., p. 165.

161Laleau, Léon, Le Choc, Port-au-Prince, Librairie La Presse, 1922, p. 174, cité dans
Shelton, Marie-Denise, op. cit., p. 145.

162Mathon, Alix, op. cit., p. 112, cité dans Shelton, Marie-Denise, op. cit., p. 146.
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mouvement nationaliste. En effet, les romanciers nationaux — tels que Marcelin,
Hibbert et Lhérisson — commencent a consacrer leurs ouvrages a la promotion de
la culture haitienne, de ses mceeurs et ses coutumes, en en affirmant ainsi
l'originalité. Mais, malgré la tentative initiale de valoriser I'haitiannité, l'attitude de
ces romanciers semble, par contre, dévoiler une certaine ambiguité. Tout en
décrivant les spécificités de leur société, ces écrivains — que Price-Mars inscrit
parmi ceux qui ont voué leur plume a la valorisation des « sources d'inspiration »
nationales'®— ne semblent pas vouloir les mettre vraiment en valeur : au contraire,
on remarque un déni constant de tout ce qui pourrait les rattacher aux origines
africaines, encore connotées par la honte. Ainsi, tout en consacrant quatre pages a
l'explication du « placage » — une forme de mariage coutumier se pratiquant
surtout en Afrique —, Frédéric Marcelin en affirme la dérivation frangaise pendant
I'époque coloniale, et non pas une survivance africaine ; il termine en disant
qu'apres l'indépendance, cette coutume étant décriée par la classe dirigeante, elle a

164 Voila donc

continu¢ d'étre pratiquée dans les « rangs inférieurs » de la société
comment on effagait toute trace de Il'africanité aussi dans l'une de ses
manifestations les plus éclatantes. De la méme facon, le vaudou — que le
sociologue francais Roger Bastide indique comme « marronage culturel » — n'est
pas présenté en tant que religion d'origine africaine : c'est toujours Marcelin qui,

dans Thémistocle Epaminondas Labasterre, essaie de le rendre un peu plus

acceptable et moins primitif aux yeux des « fréres européens ».

Voyez-vous, en cette matiére, le monde n'est pas plus avancé
qu'au premier jour. Que ce soit une couleuvre ou une statuette
nimbée d'or, c'est au fond, la méme idélatrie. La valeur morale
seule de l'enseignement, aux yeux du philosophe établit la
différence'®.

163 Price-Mars, Jean, op. cit., p. 192.

164Marcelin, Frédéric, Marilisse, op. cit., p. 46, cité dans Shelton, Marie-Denise, op. cit.,
p. 147.

165Marcelin, Frédéric, Thémistocle Epaminondas Labasterre, p. 201, cité dans Shelton,
Marie-Denise, op. cit., p. 147.
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En général, si I'on pense au vocabulaire colonial, le mot « Africain » a toujours été
chargé d'un sens péjoratif : c'est « l'apostrophe la plus humiliante qui puisse étre

adressée a un Haitien'®», affirme Price-Mars, et il ajoute :

A 1la rigueur, 'homme le plus distingué de ce pays aimerait
mieux qu'on lui trouve quelque ressemblance avec un
Esquimau, un Samoyede ou un Toungouze plutoét que de lui
rappeler son ascendance guinéenne ou soudanaise'®’.

De la méme fagon, Lhérisson lui aussi ne voit dans le vaudou que des
« simagrées » qui retardent le progrés du peuple haitien'®.

En Haiti, le vaudou représente, en effet, I'une des manifestations les plus
controversées de la civilisation africaine : cependant, selon Bastide, il ne serait
qu'une 'invention' du noir qui, une fois ¢loigné de I'Afrique et privé de sa culture, a
créé un systeéme symbolique pour exprimer son authenticité dans ce nouveau

milieu qui lui est hostile'”

. C'était notamment la classe bourgeoise mulatre qui
exprimait le plus farouchement son mépris envers le vaudou, en y voyant l'une des
tares les plus honteuses léguées par 1'Afrique a Haiti. Nous pouvons rappeler, par
exemple, les nombreuses critiques négatives qui ont suivi la parution de Mimola
d'Antoine Innocent, en 1906. En effet, cet auteur ne s'était pas limité seulement a
consacrer un roman entier au vaudou — en essayant de le justifier et le légitimer —
mais il avait ¢élevé ce culte "primitif' et méprisé au rang d'un culte national, une
réalité¢ se répandant autant dans les campagnes que dans les villes. Le vaudou
couvrant une place importante dans le débat culturel haitien, il commence a
devenir un théme romanesque central pendant les années 1930, a souligner encore
une fois la volonté de ce peuple de définir sa propre identité et ses propres

origines. Par exemple, on a ceux qui ont essayé de donner une explication

scientifique ou rationnelle au vaudou, comme Cinéas dans L'Héritage Sacré

166Price-Mars, Jean, op. cit., p. 1.

1671bid. p. 111.

168 Cfr. Shelton, Marie-Denise, op. cit., p. 147.
1691bid., p. 149.
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(1945), ou l'auteur — a travers un dialogue entre un ethnologue haitien et un
ethnologue américain — s'attache a démontrer que, comme les autres religions, le
vaudou aussi prévoit une théologie, des rites et des mysteres insondables, en
attribuant a des forces surnaturelles les pouvoirs du « houngan ». Milo Rigaud,
par contre, se pose en véritable croyant, en proposant dans son roman Jésus ou
Legba (1933) une interprétation de l'histoire haitienne a partir du vaudou. Enfin,
on a aussi ceux qui attribuent des effets positifs a cette religion africaine, comme
Pétion Savain avec sa Case de Damballah (1939), ou ce sont des dieux vaudou a
défendre les paysans contre les agresseurs'”.

Ce que I'on peut remarquer apres cette analyse, c'est que, au début du XX° siecle,
on commence a reconnaitre une certaine spécificité dans la littérature haitienne,
méme si certains intellectuels et les romanciers nationaux se souciant de valoriser
le patrimoine national, ne semblent pas encore avoir accepté le détachement
culturel de la France. Ce sentiment d'appartenance a I'état européen a été
longtemps partagé par 1'¢élite haitienne qui, en 1928 sera violemment critiquée par
le déja cité Jean Price-Mars, un intellectuel haitien qui, avec son essai intitulé
Ainsi parla I'Oncle, a essayé d'ouvrir les portes a l'originalité culturelle de son
pays. Le contenu de cet ouvrage, qui est le produit de toute une série de
conférences tenues par son auteur pendant les années précédentes, a inspiré le
développement du mouvement indigéniste, issu des idéologies nationalistes de la
période entre 1915 et 1934 (les années de l'occupation américaine) ; de cette
facon, Price-Mars essaie de donner une définition claire de l'identité haitienne et
de sa spécificité culturelle et littéraire par ce livre qui sera considéré comme le
texte fondateur aussi bien de I'indigénisme que de la négritude'”". A différence de
ses prédécesseurs, le « pére de la négritude » — comme Senghor 'avait définit'’? —
n'a jamais caché I'héritage africain dont son peuple est porteur, en poussant ses
compatriotes a ne plus s'efforcer d'étre frangais, car, ainsi, ils désapprennent a étre

haitiens, et a étre négres : il qualifie cette attitude malsaine — presque une

1701bid., p. 150, 151.
171Dash, Michael, art. cit., par. 3.
1721bid.
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pathologie — de bovarysme collectif.

C'est bien cette curieuse démarche que la métaphysique de
M. de Gaultier appelle un bovarysme collectif c'est-a-dire la
faculté que s'attribue une société de se concevoir autre qu'elle
n'est. [...] Par une logique implacable, au fur et & mesure que
nous nous efforcions de nous croire des Francais « colorés »,
nous désapprenions a étre des Haitiens tout court, c'est-a-dire
des hommes nés en des conditions historiques déterminées,
ayant ramassé dans leurs ames, comme tous les autres
groupements humains, un complexe psychologique qui donne a
la communauté haitienne sa physionomie spécifique. Dés lors,
tout ce qui est indigéne — langage, mceurs, sentiments,

croyances — devient-il suspect, entach¢ de mauvais golt aux

yeux des élites éprises de la nostalgie de la patrie perdue'”.

Contrairement a I'élite, qui s'obstinait a voir dans la culture gréco-latine les racines
de la culture haitienne, cet auteur révolutionnaire va les chercher en Afrique, en
réhabilitant son patrimoine culturel et en relevant aussi les censures frappant la
littérature de son pays. Haiti ne doit plus étre considéré comme une province
francgaise d'outre-mer, mais comme « un morceau détaché du vieux continent
noir'”».

L'usage que Price-Mars fait du terme bovarysme, forgé par Jules de Gautier'”,
nous explique aussi le rapprochement qu'il y a eu dans les années 1930 entre
I'auteur d'dinsi parla ['Oncle et 1'ethnographe américain Melville Herskovits : ce
dernier a en effet théorisé la socialized ambivalence, 1'« ambivalence socialisée »,
afin d'analyser le déséquilibre psychique résultant du heurt entre les valeurs
africaines fondamentales et la culture européenne assimilée dans la psyché afro-
américaine'”.

Quelle est donc I'Haiti indigéne, non contaminée que Price-Mars réve de faire

renaitre apres toutes les contaminations subies ?

173 Price-Mars, Jean, op. cit., p. 1.

174 Shelton, Marie-Denise, op. cit., p. 148.
175Dash, Michael, art. cit., par. 4.
1761bid., par. 6.
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Un chapitre apres l'autre, ce que l'intellectuel haitien reporte a la lumiére est une
sorte d'idylle rurale, une Arcadie tropicale, ou des laitiers et des bergers habitent
un univers pur, sans étre perturbés par I'hypocrisie d'une élite urbaine'”’. C'est
ainsi que l'auteur décrit, par exemple, le village de Kenscoff, un microcosme

pastoral a I'abri de '« épidémie bovaryste » :

Kenscoff est un frais paturage. Le bétail s'y développe sain
et vigoureux. A cause méme de sa configuration en creux et de
sa haute altitude, la terre de Kenscoff retient une trés grande
quantit¢ d'humidité. [...] Et c'est plaisir de voir combien, a la
faveur de [l'altitude et de la fécondité du sol, croissent en
exubérance les plantes potageéres et les arbres fruitiers
originaires des pays tempérés. [...] En résumé, la vie paysanne
prend ici un aspect d'aisance tout a fait frappant, et cela est di
autant a la richesse du terrain qu'a la fraicheur exceptionnelle du
climat'”®.

Nous remarquons cette méme vision bucolique d'Haiti aussi chez Léon Laleau
qui, dix ans aprés Price-Mars, écrit que la vie dans 1'ile antillaise est « simple,
amusante et souriante » et que 1'« étranger y éprouve la sensation que c'est peut-
étre I'un des rares pays civilisés ou les problémes économiques et la lutte pour la
vie n'ont pas cette acuité carnassiere qui imprime a certaines parties du monde le

redoutable aspect de la jungle'”

». Cependant, cette perspective paradisiaque a été
trés contestée, notamment par Jacques Roumain, qui en dénongait le caractére
mensonger : en effet, au moment ou Laleau écrit, 'occupation américaine venait
de terminer, en laissant derriére soi une énorme désolation. La paysannerie était en
état de complete dispersion, et des milliers d'ouvriers haitiens migrants avaient été
massacrés a la frontiére dominicaine par l'armée de Trujillo'®. Evidemment la

place occupée par Roumain dans ce débat, n'est pas €quivalente a celle de Price-

Mars : l'auteur de Gouverneur de la Rosée n'intervient pas pour donner son

1771bid., par. 7.

178Price-Mars, Jean, op. cit. p. 204, 205.

179Laleau, Léon, Continent, novembre 1937, cité dans Dash, Michael, art. cit., par. 8.

180 Roumain, Jacques, « La tragédie haitienne », in Regards, 18 novembre 1937, cité
dans Dash, Michael, art. cit., par. 8.
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opinion par rapport a la question identitaire, mais il se limite a nier les
affirmations avancée par Laleau qui, probablement, seraient tombées dans 1'oubli
sans son intervention. Car, en général, aux yeux de Roumain, « un processus
irréversible faisait de la société haitienne une société de plus en plus fragmentée et

cosmopolite'®">

» : face a cette situation, les paysans haitiens auraient di rechercher
leur conscience révolutionnaire en se pensant non pas en tant qu'Haitiens, mais
comme un vaste prolétariat de I'hémisphere Ouest. Il s'agit d'une pensée ayant pris
forme plus d'un siécle avant les ouvrages de Roumain, avant l'indépendance
haitienne, qui ne caractérisait les Haitiens ni comme peuple européen ni comme

peuple africain. John Garrigus, un professeur américain d'histoire, écrit que

les racines principales de la conscience révolutionnaires
d'Haiti se trouvent dans la province du Sud, ou le commerce
interne aux Caraibes et une longue histoire de mixité dans les
familles — aux origines européennes, africaines, indiennes — ont
créé le sentiment profond d'une identité locale, américaine'.

Toutefois, cette dimension de l'identité haitienne a initié a disparaitre de plus en
plus, durant le régime duvalieriste réduisant Haiti a n'étre qu'un état isolé au cceur
des Amériques.

Cependant, I'écho de Price-Mars semble résonner en 1948, avec la parution sur la
scéne littéraire caribéenne de deux ouvrages revendiquant le métissage des races
et des cultures : Credo des Sang-mélé de Gilbert Gratiant et La Caldeira de
Raphaél Tardon. Ces deux écrivains font de la dualité raciale et du syncrétisme
culturel l'intime prétexte de la culture antillaise, réconciliant la rationalité
occidentale et I'dme africaine. En particulier, dans son ceuvre, Gratiant représente

trés bien 1'écriture métisse, enrichie par sa double composante :

181Dash, Michael, art. cit., par. 9.

182 Garrigus, John, Before Haiti, New York, Palgrave, 2006, p. 312. (« Some of the most
important roots of Haitian revolutionary consciousness lay in the South Province,
(where) inter-Carribean commerce and a long history of mixed European, African and
native American families created a powerful sense of local, American identity »), la
traduction est citée dans Dash, Michael, art. cit., par. 10.
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La fierté d'étre homme de France

noble homme jadis, serf et corsaire aussi,
géometre aux mains de magon

et fierté negre

ensemenceur de peine et chasseur d'ailes pourpres,
danseur dans le soleil'®!

Dans ce poéme, le Noir et le Blanc — deux étres inachevés et mutilés — ne
trouveraient leur accomplissement que dans le métissage, la forme la plus
compléte de 1'étre humain, unissant d'emblée deux entités raciales et culturelles
opposées.

Les concepts ¢laborés par Price-Mars ont ensuite trouvé l'appui autant de
nationalistes militants en Haiti que de membres du mouvement de la négritude :
en particulier, I'argument de l'authenticité a été le prétexte légitimant la dictature
de Francois Duvalier (1957-1986), ou la prise de position violente contre la classe
mulatre avait été justifiée par la trahison socio-culturelle dont cette derniére était
accusée. C'est pour cette raison que, conscient de la situation tragique frappant son
pays, Laferriere, inspiré par 1'image abimée de Jean Price-Mars dans le bureau du

Petit samedi Soir — le journal pour lequel il travaillait — écrit :

Je travaillais a Port-au-Prince vers le milieu des années 1970
dans un hebdomadaire politico-culturel Le Petit samedi Soir qui
réunissait des jeunes gens dans la vingtaine, dynamiques,
courageux, curieux... L'image d'Haiti que nous avions a
I'époque, était plutdt floue et quelque peu dépassée. On avait
encore cette vieille photo de Jean Price-Mars (1876-1969) avec
son magistral Ainsi parla ['Oncle (1928) qu'on passait depuis
quelques générations de main en main. A force de se faire

tripoter, elle avait perdu sa force'™.

L'ouvrage de l'auteur qui, pendant l'occupation américaine, avait essay¢ de

183 Gratiant, Gilbert, Credo des Sang-mélé (1948), Paris, éditions L. Soulanges, 1961, p.
25, cité dans Maignan-Claverie, Chantal, op. cit., p. 319.

184 Laferriere, Dany, Le Cri des oiseaux fous, Quebec, Lanctot, 2000, p. 45, 46, cité dans
Dash, Michael, art. cit., par. 11.
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valoriser tous les aspects les plus typiques de la culture haitienne — afin que son
peuple puisse apprendre a accepter aussi I'héritage africain —, au cours des années
suivantes a été trop souvent exploité par des gens opportunistes, le transformant
en arme décisive dans l'affirmation de régimes dictatoriaux et violents.

Pourtant il est curieux de voir aussi le c6té positif des transformations subies par
le « bovarysme collectif » de Price-Mars. Les deux intellectuels responsables de la
nouvelle tournure prise par la célébre expression de Gaultier, sont Victor Segalen
et Edouard Glissant. Le premier a trouvé la clef nécessaire & cette opération
nouvelle, le deuxiéme 1'a appliquée aux Caraibes dans son ceuvre.

Si Glissant craignait « la force réductrice du Méme », c'est-a-dire I'hégémonie

culturelle de 1'0Occident, Segalen était terrorisé par l'entropie :

I vy a une formule terrible, venue je ne sais plus
d'ou : « L'entropie de 1'Univers tend vers un maximum ». Ceci a
pesé sur ma jeunesse, mon adolescence, mon éveil. L'Entropie :
c'est la somme de toutes les forces internes, non différenciées,
toutes les forces statiques, toutes les forces basses de
I'énergie... je me représente 1'Entropie comme un plus horrible
monstre que le Néant'™,

Il craignait donc que, au fur et & mesure que la colonisation mettait en contact
plusieurs populations différentes, on aurait obtenu une homogénéisation — et
surtout une occidentalisation — de tous les continents, en annulant toute spécificité.
Glissant a donc cherché a élaborer une théorie qui puisse démontrer I'évolution
constante de l'univers, en regardant la dynamique de la colonisation du point de
vue du colonisé : tout en étant conscient de la menace de la « mémeté », il arrive a
exclure toute chance a I'entropie, grace a la capacité innée des cultures de ne pas
s'écrouler si facilement que cela et de recréer toujours des ordres de différence. De
plus, Glissant prend aussi les distances par rapport a la position de Price-Mars,
puisque il souligne la profonde hétérogénéité de la culture caraibe et donc

I'impossibilité¢ de pouvoir déterminer une identité culturelle si fixe et stable, telle

185Segalen, Victor, Essai sur l'exotisme, Paris, Fata Morgana, 1978, p. 76, 82, cité¢ dans
Dash, Michael, art. cit., par. 14.
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que cet auteur l'avait décrite.

Le bovarysme de Gaultier se trouvait ainsi réinvesti pour
expliquer que les individus n'ont pas une essence immuable,
mais sont pris dans le processus permanent d'un devenir-autre ;
la ou le bovarysme, pour Price-Mars, était une forme de déni de
soi et d'aliénation, Glissant, a la suite de Segalen, en faisait le
principe de description d'un phénomene positif : le détour

nécessaire par l'autre et par l'ailleurs pour prendre la mesure

d'une identité!®e.

Les deux intellectuels « révolutionnaires » s'accordent donc sur le role
fondamental de l'altérit¢é dans un univers de contacts globalisés. C'est de la
conscience de l'importance de I'« étre-autre » que Segalen a pu tourner la notion
de bovarysme en principe créateur et garant des diversités. Ainsi, dans
I'Introduction a une poétique du divers, Edouard Glissant fait un hommage a son

ami Segalen, en déclarant :

Dans le panorama actuel du monde, une grande question est
celle-ci : comment €étre soi sans se fermer a l'autre, et comment
s'ouvrir a l'autre sans se perdre soi-méme ? C'est la question que
posent et qu'illustrent les cultures composites dans le monde des
Amériques'’.

De cette fagon, on a donné une nouvelle vie a cette expression qui, pendant son
histoire passée, n'avait désigné que des effets négatifs de la rencontre des races et
des cultures. La véritable menace selon Glissant, n'est pas représentée par le déni
de soi-méme, mais au contraire, par le retournement atavique des cultures sur
elles-mémes et leur refus de l'autre. C'est pour cette raison qu'il conclue son

Intention poétique en ces termes :

L'Autre est en moi, parce que je suis moi. De méme, le Je

186Dash, Michael, art. cit., par. 16.
187Glissant, Edouard, Introduction a une poétique du divers, Paris, Gallimard, 1996, p.
23.
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périt, dont 1'Autre est absent (abstrait) [...] Hormis la totalité (la
relation réalisée, normalisée, de I'Autre au Moi), le Divers
s'évanouit. Segalen a vécu trop tot pour son veeu'®.

La littérature haitienne moderne joue un rdle fondamental dans la recherche et
l'affirmation de sa propre identité, prévoyant un échange constant aussi avec

l'univers de I'Autre. On a finalement dépassé la position d'accusation de 1'altérité —

189

qui était a la base du « nettoyage racial » de 1'état duvalieriste”™ — pour accueillir

sa nécessité et son acceptation, pour ne pas régresser et se renfermer en soi-

méme : « Le métis doit étre 'homme de demain ; c'est 'homme qui peut fonder

son identité directement sur la notion d'humanité'*.

Au cours des pages précédentes, nous avons vu que le réve d'une identité élargie
aussi a I'échelle des Amériques est aussi vieux que la révolution haitienne : en
2000, Laferriere se prononce ainsi sur l'hypotheése d'une identité américaine

d'Haiti :

J'ai, depuis quelques années, pris I'habitude de croire que
nous sommes en Amérique, je veux dire que nous faisons partie
du continent américain. Ce qui me permet de résoudre quelques
petits problémes techniques d'identité. Car en acceptant d'étre
du continent américain, je me sens partout chez moi sur cette
partie du monde. Ce qui fait que vivant en Amérique mais hors
Haiti, je ne me considére plus comme un immigré ni un exilé
[...] Je suis devenu tout simplement un homme du Nouveau
Monde™'.

Avant de terminer notre discours sur l'identité dans la culture haitienne, il faut

188Glissant, Edouard, L 'Intention poétique, Paris, Gallimard, 1997, p. 95, cité dans Dash,
Michael, art. cit., par. 17.

189Dash, Michael, art. cit., par. 11 : Avec 1'élection de Frangois Duvalier, on a opéré un
«nettoyage racial et culturel du corps politique [qui] est devenu la pierre de touche
d'un processus d'involution et de renfermement sur soi, dans une dictature
isolationniste qui a duré 29 ans ».

190Morin, Edgar, Introduction a une poétique de I'homme, Paris, éd. du Seuil, 1980, p.
92.

191Laferriere, Dany, « Je suis fatigué », Passerelles, n. 21, 2000, p. 71, cité dans Dash,
Michael, art. cit., par. 24.
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mentionner le courant d'indianisme, plus ou moins important, traversant sa
production littéraire deés la période romantique. Le premier témoignage de la
célébration de cette culture se trouve dans L'Histoire des Caciques (1856) d'Emile
Nau : non seulement il valorise l'indianité, mais il dénonce aussi le massacre des
premiers habitants d'Haiti, victimes de la cruauté et de l'impérialisme espagnols.
Apres Nau, les Indiens ont inspiré plusieurs ouvrages littéraires, ou I'on met en
lumiére leur vie simple, leur courage et la noblesse de leur 4me'”: parmi les
picces théatrales, nous pouvons citer La Fille du Kacik (1894) d'Henri Chauvet —
qui a voulu démontrer « que dans son esprit il ne sépare point I'Africain de
I'Indien sur cette terre découverte par Colomb'”» —, ou Anacaona (1941) de
Dominique Hippolyte ; ou encore, en poésie, les Odes et Sonnets Indiens (1914)
de Jean-Joseph Vilaire, ou les Poemes Quisqueyens (1926) de Frédéric Burr-
Reynaud™*.

Nous retrouvons la nostalgie du passé indien aussi dans le célébre essai de Jacques
Stephen Alexis, intitulé Du Réalisme Merveilleux des Haitiens (1956) : dans ce
texte, le romancier semble songer a 1'ére lointaine de la culture indienne, qu'il veut
réhabiliter et revendiquer comme élément folklorique haitien. En effet les
«raras » (des danses populaires), les « vévés » (symbolisant le vaudou) ou les
« maitresses d'eau », sont désignés par Alexis comme patrimoine d'origine

amérindienne'”’

. De plus, c'est toujours le méme auteur qui, dans le conte Le Dit
de la Fleur d'Or, contenu dans le recueil Romancero aux Etoiles, fait un hommage
a Anacaona, la reine des Xaragua — « la grande Anacaona qui la premiére se leva
contre les Conquistadores'**».

Au final, ce qu'il convient retenir face a ceux qui prétendent pouvoir définir d'une

fagon statique l'identité culturelle haitienne, en cherchant ses racines soit en

Europe, soit en Afrique, c'est que il faut rappeler l'existence d'une culture

192 Shelton, Marie-Denise, op. cit., p. 157, 158.

193 Voir la preface a la piece de Chauvet, Henri, La Fille du Kacik, Paris, Imprimerie Vve
Victor Goupy, 1894, p. 8, cité dans Shelton, Marie-Denise, op. cit, p. 159.

194 Shelton, Marie-Denise, op. cit., p. 159.

1951bid.

196Cité par Shelton, Marie-Denise, op. cit., p. 158.
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haitienne originale, relevant du métissage des peuples. En effet, I'instabilité qui est
propre au métissage, vu comme mélange des sangs, dans une mosaique
pluriethnique, trouve son équivalent aussi sur le plan culturel : aux Antilles,
carrefour de grandes civilisations qui se cotoient et s'entrechoquent en méme
temps, il faut opérer une synthése originale. Il faut apprendre I'art de « vivre
créole », dans une société trop complexe pour étre réduite a une seule identité et

pour se renfermer encore dans 1'aliénation des idéologies racistes.

On ne peut pas mesurer l'influence de telle ou telle valeur
d'origine africaine, ou telle valeur d'origine frangaise. La culture
antillaise est une totalit¢ hétérogéne organisée, et non un
agrégat d'éléments africains et occidentaux reconnaissables a
I'ceil nu'’.

197Lirus, Julie, op. cit. p. 50, cité dans Maignan-Claverie, Chantal, op. cit., p. 318.
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DEUXIEME PARTIE

L'AME MULATRE OU L'ESPACE DE L'AMOUR
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Si la société haitienne est unique et souvent désarmante pour
I'étranger, il en est de méme de son image littéraire : I'haitianité
d'un roman haitien est toujours évidente. Et la littérature
haitienne, comme la réalité, exige un esprit ouvert et une bonne
dose de patience pour étre comprise et pleinement appréciée'*.

C'est ainsi que Léon-Frangois Hoffmann reprend et réaffirme 1'originalité
culturelle et littéraire des Haitiens dont Jean Price-Mars avait été le principal
promoteur. Au cours du chapitre précédant, nous avons exposé les théories de
l'auteur d'Adinsi parla I'Oncle, en soulignant la nécessité¢ de la valorisation — et
surtout de l'acceptation — du double héritage européen et africain, dont tout
Haitien devrait étre orgueilleux. Cependant il ne s'agit pas d'un objectif facile a
atteindre : méme les intellectuels faisant partie des mouvements nationaux, qui
s'étaient engagés a défendre la spécificité de l'identité haitienne, avaient du mal a
admettre leur descendance de la Mére Afrique, soigneusement cachée derricere des
prétendues origines occidentales. Par exemple, on ne parlait presque jamais du
vaudou et, lorsque I'on osait s'aventurer dans ce terrain difficile et périlleux, soit
on faisait bien attention a n'attribuer ses rites 'sauvages' qu'aux paysans
analphabétes, soit on soulignait I'ambiguité des houngans'®, se servant du vaudou
comme prétexte pour profiter de l'ignorance des gens, comme il arrive dans Fonds
des Negres™ de Marie Vieux-Chauvet. Nous avons aussi remarqué a quel point ce
refus de I'Afrique se refléte notamment dans le discours du métissage, ou 1'on
essaie de masquer la tache ineffacable du Noir, c'est-a-dire de l'africanité, de
I'esclave, du sauvage, de la honte et du péché. En particulier en littérature, la
plupart des Mulatres a ¢té¢ souvent l'objet d'une « triple réprobation : celle qui
s'attache a la négritude, celle qui s'attache a 1'esclavage et celle qui s'attache a la

batardise®'». Aprés avoir pris en examen quelques exemples de personnage

198Hoffmann, Léon-Francois, « The originality of the haitian », Caribbean Review, vol.
VIII, n. 1, janvier-février-mars 1979, p. 44.

199 Houngan c'est le nom que l'on donne aux prétres du vaudou.

200Vieux-Chauvet, Marie, Fonds des Negres, Léchelle, Zellige, 2015, premiére édition
1961.

201Hoffmann, Léon-Frangois, Le négre romantique. Personnage littéraire et obsession
collective, op. cit., p. 338.
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métissé dans la production littéraire coloniale et postcoloniale, nous avons
individué clairement quel était le fil rouge liant indissolublement tous les
Mulatres : tout en occupant des positions différentes a 'intérieur des récits, dés le
début de T'histoire il y a quelques indices qui suggerent déja la condamnation d'un

destin malheureux.

Ils [les romanciers] savent qu'ils vont faire des malheureux,
et ils peuvent leur donner une existence aussi détestable ! Ils ont
pu ainsi flétrir d'avance leur sang dans des étres auxquels ils
n'ont a reprocher que ce seul crime qui leur est uniquement
propre®®!

Le crime mentionné par l'auteur anonyme est bien l'altération de la pureté de la
race, cette aberration originaire du défi a I'ordre naturel incarné par le Métis.

Le caractére destructeur — et surtout autodestructeur — des Mulatres, souffrant
l'aliénation subie de la part de la société, prend toute son ampleur chez une
¢crivaine haitienne qui, plus que tout autre écrivain, est arrivée a décrire le drame
intérieur de ces individus : Marie Vieux-Chauvet. Née a Port-au-Prince le 16
septembre 1916 de Delia Nones et Constant Vieux, un homme politique, Marie
Vieux fait ses études a I'Annexe de 1'Ecole Normale d'Institutrices, en obtenant
son brevet ¢lémentaire en 1933. Mariée avec Pierre Chauvet, elle se voit obligée
de ne plus faire retour dans son pays en 1968, a cause des menaces de mort que le
gouvernement de 1'époque — la dictature de Francois Duvalier (22 octobre 1957 —
21 avril 1971) — lui avait adressées suite au contenu « dangereux » de ses
ouvrages ; elle mourra le 19 juin 1973 a New York, ou elle avait travaillé¢ aussi
comme femme de ménage, a cause d'un cancer du cerveau®”.

En 1981, au moment ou Madeleine Gardiner écrivait son livre Visages de femmes.

Portraits d'écrivains, repérer des informations sur les ccuvres de Marie Vieux-

202 Auteur Anonyme, La Muldtre comme il y a beaucoup de blanches (1803), cité dans
Hoffmann, Léon-Frangois, Le négre romantique. Personnage littéraire et obsession
collective, op. cit., p. 338.

203 Narcisse, Jasmine, « Marie Chauvet », dans le site Mémoire de femmes, 2002.
http://www.jasminenarcisse.com/memoire/11_litterature/02_marie.html.
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Chauvet n'avait pas été facile :

Il est vrai qu'il en est de méme pour la plupart de nos
¢crivains. [...] Mais pourquoi cette omission volontaire des
¢crits d'une femme dont toute la vie a été une longue quéte de
justice, de liberté et de fraternité, ce qui semble pourtant étre le
réve de tous nos hommes d'actions, poctes, écrivains ou
hommes politiques™*?

Il lui avait fallu une longue période de recherche pour ramasser, enfin, tous les
ouvrages de l'auteure haitienne®” : en effet, suite a la parution de la trilogie qui
l'aurait rendue célebre, Amour, Colere et Folie (1968), le dictateur Frangois
Duvalier avait soumis son ceuvre a la censure, afin d'éliminer toute trace de cette
« écrivaine dangereuse » du paysage littéraire haitien. La raison de ce choix est
simple : tout en situant ses récits dans des époques passées de I'histoire de son
pays — notamment dans la premiére moiti¢ du XX° siecle — les critiques féroces
que Marie Vieux-Chauvet adresse au gouvernement et aux chefs politiques, se
réferent clairement au régime dictatorial de Duvalier. L'« action est censée se
dérouler dans une ville de province, trés probablement Jérémie, en 1939 », écrit
Hoffmann a propos d'Amour, « Il n'est cependant pas difficile d'extrapoler et de
comprendre que c'est en fait pendant les années sombres de la dictature de
Frangois Duvalier®y. Pour cette raison, le public haitien ne prendra connaissance
de l'existence de ses romans que plusieurs années apres leur parution a Paris, vers

la fin du XX¢ siecle.

Le code traditionnel de I'Etat dictatorial-autoritaire avait
toujours protégé les femmes et les enfants de la violence
politique directe. [...] Ce qui -caractérise la violence
duvaliériste, ce n'est pas [tant] qu'elle toucha aussi les femmes,
c'est plutét la disparition compléte de la protection

204 Gardiner, Madeleine, Visages de femmes. Portraits d'écrivains, Port-au-Prince, H.
Deschamps, 1981, p. 11.

2051bid.

206Hoffmann, Léon-Francois, L'étranger dans le roman haitien, in Haiti : lettres et l'étre,
Toronto, Editions du GREF, 1992, p. 92.
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traditionnellement conférée par I'age ou le sexe. On savait — et
Francois Duvalier voulait qu'on le stit — que les enfants comme
les chiens, les domestiques comme les femmes pouvaient
tomber victimes de la violence d'Etat. L'inhabituel devenait
principe”’.

Selon Hoffmann, Marie Chauvet représente l'exemple le plus intéressant du
nouveau genre littéraire qui se développe depuis 1930, c'est-a-dire le roman
féminin ou, plus précisément, le roman haitien écrit par des femmes se proposant
d'analyser la condition féminine en Haiti’®®. A partir de ce moment, on commence
a donner la voix a toutes les « femmes muettes » qui, refusant de continuer a
mener une vie immobile, aux marges d'une société hostile, essaient d'abattre les
barriéres empéchant leur évolution : cette écrivaine, en particulier, a consacré sa
plume & montrer que la femme haitienne, quelle que soit sa classe d'appartenance,
a su jouer un réle important — sinon prépondérant — dans les dynamiques sociales,
en arrivant a dévoiler une force et une valeur bien plus grandes que chez les
hommes, malgré sa position défavorisée®”.

Le premier ouvrage de Marie Vieux-Chauvet, La Légende des Fleurs (1950), est
une picce théatrale que 1'écrivaine avait publiée sous le pseudonyme de
« Colibri » : le choix de cet oiseau des iles au plumage brillant, dont la soif
d'espace et de liberté le rend presque insaisissable, n'est pas tout a fait laissé au
hasard. Il reflet évidemment l'esprit de cette auteure qui, avec sa plume, a essayé
de délivrer la femme des chaines sociales lui empéchant de « s'envoler » pour

vivre sa vie*!°

. La Légende des Fleurs est un conte allégorique, ou les fleurs — des
étres fragiles et délicats symbolisant la grace et la beauté féminines — aiment,

souffrent et vivent, dans un monde ou l'amour seulement peut combler ou dissiper

207 Trouillot, Michel-Rolph, Les Racines historiques de I'Etat duvalérien, Port-au-Prince,
Deschamps, 1986, p. 177-178, cité dans Jonassaint, Jean, « De la complexité
caraibéenne. Notes sur une impasse théorique », Francofonia n. 49, (automne 2005),
p. 47, 48.

208Hoffmann, Léon-Francois, Le roman haitien. Idéologie et structure, Sherbrooke, Les
éditions Naaman, 1982, p. 127.

2091bid.

210Gardiner, Madeleine, op. cit., p. 12.
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toute forme de douleur. En 1954 parait son premier roman, Fille d'Haiti, dont
I'héroine est une jeune femme qui s'appelle Lotus, la fleur dont elle incarne le
charme et la beauté exotique. Grandie dans l'ignorance de ses origines, en
nourrissant des sentiments ambivalents envers sa mere, la jeune fille méne une
existence solitaire et privée de toute forme d'affection. Malgré 1'ambiguité de sa
nature tiraillée entre son héritage africain et le mépris de sa condition, Lotus
parcourra, le long du récit, la voie de l'action et de sa propre revanche contre une
vie amere et injuste. Trois ans apres, en 1957, I'éditeur Plon publie La Danse sur
le Volcan, le second roman de Marie Vieux-Chauvet, situé dans le milieu théatral
de Saint-Domingue a la veille de la Révolution. Cependant, les thémes les plus
chers a cette auteure étaient sans aucun doute la politique — responsable de la
misere de son peuple — et la condition d'aliénation de la femme — notamment de la
mulatresse — au sein de la société haitienne. En effet, aprés la parution de Fonds
des Négres en 1961 — roman que Hoffmann qualifie de « roman paysan »*'' — nous
pouvons remarquer l'attachement de Marie Vieux-Chauvet a ces thématiques dans
Amour, Colere et Folie (1968), la trilogie qui, finalement, I'a condamnée a I'exil
aux Etats Unis. Enfin, il faut rappeler Les Rapaces, le dernier roman de I'écrivaine
haitienne, écrit entre 1971 (date de la mort de Francois Duvalier) et 1973 (date de
la mort de Marie Vieux-Chauvet) : il s'agit d'une fable sur la figure de I'écrivain,
dont le role fondamental est celui de s'engager pour défendre jusqu'a la mort son
nom de Marie Vieux, aprés le départ de Jean-Claude Duvalier et la chute de son

régime*'?.

La deuxiéme partie de notre étude va se pencher sur la trilogie de 1968 et,
en particulier, sur sa premicre partie, Amour. Ecrit sous la forme d'un journal
intime, cet ouvrage nous permet d'accéder a un univers jusqu'a ce moment

soigneusement caché, c'est-a-dire celui de l'intimité de Claire, une mulatresse a la

211 Hoffmann, Léon-Francois, Le roman haitien. Idéologie et structure, op. cit., p. 118.
212 Vitiello, Joélle, « Marie Vieux-Chauvet », dans le site fle en ile, 11 mai 1999. (site :
http://ile-en-ile.org/chauvet/)
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peau foncée, issue d'une famille aristocratique de mulatres-blancs. L'héroine est
une vieille fille de 39 ans, qui a été élevée selon les préjugés de chaste et de
couleur dans une petite ville de la province haitienne : a cause des sentiments
qu'elle nourrit pour son beau-frére Jean Luze, le Frangais mari¢ avec sa sceur
Félicia, elle passe ses journées en tissant sa toile autour de sa proie, qu'elle essaie
de séduire a travers le corps attirant de sa sceur cadette, Annette.

Désirs cachés et passions déréglées, s'alternent une page apres 1'autre tandis que le
personnage principal nous dévoile son étre a la fois lucide et délirant: les
contradictions hypocrites de la mentalité bourgeoise et I'ambiguité de sa nature
métissée, contribuent a renfermer Claire en elle-méme, réduite a n'étre qu'une
présence inconsistante guettant les autres dans l'ombre.

Pour la premiére fois nous allons étudier le personnage du mulatre de l'intérieur,
en lisant dans son journal intime ses pensées et sa fagon de concevoir le monde : il
n'y aura plus de points de vue extérieurs influencés par tous les préjugés dont nous
avons parlé, mais ce sera la mulatresse elle-méme qui va nous « préter ses yeux »
pour observer tout ce qui l'entoure. Enfin, est-ce que les Mulatres eux aussi, ont
des préjugés par rapport aux autres ? Est-ce que la mulatresse, arrivera-t-elle a
venger la classe des Métis, en saisissant finalement sa propre identité ?

Dans cette deuxiéme partie du mémoire, nous nous proposons de répondre a ces
questions, en nous appuyant sur I'ouvrage de Marie Vieux-Chauvet qui, en faisant
preuve d'une grande sensibilité, est arrivée a décrire « avec une logique et une

rigueur impeccables**» le grand drame mulatre.

213 Gardiner, Madeleine, op. cit., p. 86.
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1. Amour, le journal non-conventionnel d'une « négresse blanche »

Si nous ouvrons le dictionnaire Larousse sur le terme « journal intime »,

nous pouvons y lire la définition suivante : « Notes journaliéres sur des
événements personnels, des émotions, des sentiments et des réflexions intimes ».
La premiére chose que, normalement, nous nous attendrions d'y trouver, est une
présentation plus ou moins détaillée de son auteur, suivie d'une narration au passé
de ses souvenirs et ses pensées. Cependant, lorsque l'on décide d'entrer dans
l'intimité d'une mulatresse a la peau foncée, bougeant dans sa maison « effacée
comme une ombre*'*», ce qui nous attend est — pour reprendre les mots
d'Hoffmann — quelque chose d'« unique et souvent désarmant*'*».
En lisant le récit, nous avons souvent l'impression que l'intention d'écrire un
journal — annoncée par I'héroine au début de la narration®'® — ne soit « qu'un projet
dont le lecteur ne voit nulle trace*'’». En effet, Claire nous propose souvent une
narration simultanée des actions, comme par exemple lorsqu'elle décrit la dernicre
scéne du récit — « Je quitte [Jean Luze]. Il me suit du regard [...]. J'entre dans ma
chambre ou je m'enferme a double tour...*"*». C'est pour cette raison que Jean
Jonassaint souligne que ce type de narration « n'est pas du registre du journal,
exception faite pour l'acte d'écrire*®». Mais ce n'est pas la seule raison pour
laquelle nous définissons ce roman comme « un journal non-conventionnel ».

Claire est la fille ainée parmi les trois sceurs Clamont : « vieille fille**

» de 39 ans,
elle est suivie de Félicia, 31 ans et Annette, 23 ans. Issues d'une famille
aristocratique de mulatres-blancs, elles ont hérité des parents une vaste maison ou
elles vivent ensemble, avec Jean Luze, le mari de Félicia, et Augustine, la

serveuse noire. Par rapport a ses sceurs, qui peuvent vanter un teint presque

214Vieux-Chauvet, Marie, Amour, Colere et Folie, op. cit., p. 9.
215Hoffmann, Léon-Francois, « The originality of the haitian », art. cit., p. 44.
216Vieux-Chauvet, Marie, Amour, Colere et Folie, op. cit., p. 10.
217Jonassaint, Jean, art. cit., p. 44.

218 Vieux-Chauvet, Marie, Amour, Colere et Folie, op. cit., p. 160, 161.
219Jonassaint, Jean, art. cit., p. 44.

220Vieux-Chauvet, Marie, Amour, Colere et Folie, op. cit., p. 9.
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laiteux, Claire est la « mal-sortie*'» a cause de la noirceur de sa peau — terrible

¢**%» dans ses

héritage de « l'aieule dont le sang noir s'était sournoisement gliss
veines. C'est ainsi que, en proie a toute sorte de frustration, Claire décide de se
servir de ce carnet pour libérer sa voix et son esprit de vengeance, jusqu'a ce
moment-1a étouffés dans les coins les plus profonds de son ame.

« J'assiste au drame, scéne apres scene, effacée comme une ombre. Je suis la seule
lucide, la seule dangereuse et personne autour de moi ne le soupgonne®*». Voila
l'incipit du roman, c'est-a-dire les mots et les informations choisis par Claire pour
introduire le lecteur dans sa vie privée. En effet, rien ne pourrait étre plus apte
pour la décrire que I'emploi du verbe « assister » : elle ne vit pas en actrice de sa
propre existence, mais en spectatrice muette de la vie des autres. Claire observe
ses sceurs grandir, se disputer 1'amour du beau francais Jean Luze, se marier,
souffrir et jouir pour une grossesse, tandis qu'elle, elle reste immobile a observer,
les années passant et son corps vieillissant. De cette fagon, elle se trouve a n'étre
qu'une vieille fille « encore vierge**», malgré ses 39 ans : « je suis comme ces
fruits tombés avant maturité » écrit-elle désillusionnée, « qui pourrissent sous
l'arbre sans qu'on daigne y toucher’». De plus, elle est une spectatrice invisible,
presque issue des ténebres, « effacée comme une ombre » : cet aspect « infernal »
que la narratrice s'attribue, se lie a la deuxiéme partie de sa description, quand elle
affirme étre la seule — et insoupgonnée — menace pour son entourage. L'ambiguité
du mulatre, dont nous avons largement parlé dans les pages précédentes, émerge
déja dans ces premicres lignes, ou Claire réveéle un caractére apparemment
méchant et comploteur. Contrairement a ce que tout le monde pense d'elle, il
faudrait se méfier de ce « monstre des obscurités », planifiant en cachette sa
vengeance : « je savoure en tout cas ma vengeance en silence. C'est mon silence

ma vengeance®». En lisant ses mots, son silence et son aliénation de la vie,

2211bid., p 18.
2221bid. p. 103.
2231bid., p. 9.
2241bid.
2251bid., p. 10.
2261bid., p. 9.
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semblent faire partie d'un « projet supérieur » : elle a tout sacrifié, elle a renoncé a
vivre, 4 aimer et 4 se faire aimer en nom de sa vengeance. A ce moment, une
question surgit spontanée : de quoi cette mulatresse doit-elle se venger ? La
réponse a cette question va prendre forme petit a petit, au fur et & mesure que 1'on
avance avec la lecture de son journal et qu'elle dévoile aux lecteurs ses secrets les
plus honteux.

Nous pouvons déja comprendre la deuxiéme raison pour laquelle, dans le titre de
ce chapitre, nous avons défini cet ouvrage « un journal non-conventionnel » : nous
ne nous trouvons pas en face d'une présentation canonique de la part du
personnage, mais, a travers un choix de mots efficace, nous arrivons a déduire
certains traits de sa personnalit¢ ambigué et manipulatrice. Son langage, des
l'incipit, est riche en termes théatraux, a partir du verbe « assister », en continuant
avec l'expression « scéne apres sceéne » et le mot « drame ». Le lexique lié a la
vue, est assez important a l'intérieur du récit : il nous fait comprendre la posture de
I'héroine non seulement par rapport a la vie des autres — qu'elle « épie

réguliérement » de la fenétre*’

— mais aussi par rapport a sa propre vie — dont elle
se découvre la « spectatrice étonnée***». C'est ainsi que Claire, « la vieille fille !
[...] celle qui n'a pas trouvé de mari, qui ne connait pas l'amour, qui n'a jamais
5 229 A . . .
vécu dans le bon sens du terme™’», est en réalité une marionnettiste, faisant
bouger a son plaisir les membres de sa famille comme des pantins inanimés. Du
moins, c'est ce qu'elle croit. Elle pense tout savoir des autres — en prétendant de
connaitre leurs pensées et de prévoir leurs actions, comme un metteur en scene

occupé dans la réalisation de sa piece :

Jean Luze contemple Annette. Il lutte. Pourtant il sait bien
qu'il finira par céder. [...] Il ne désire plus Félicia, je le sais.
C'est Annette qu'il pense. [...] Quand cela va-t-il se dénouer ?
Je fais le guet. Je suis dans les coulisses et ils me croient
inexistante. C'est moi le metteur en scéne du drame. Je les

2271bid. p. 11.
2281bid., p. 123.
2291bid., p. 9. L'italique est de nous.
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pousse sur la scéne, adroitement, sans avoir l'air d'intervenir et
cependant, je les manceuvre®’.

Narratrice omnisciente du récit — du moment qu'elle est « la seule lucide*'» — la
mulatresse se persuade pouvoir gérer les dynamiques familiales, en restant cachée
dans les coulisses et en attendant, patiente « comme la punaise sournoise™*»,
l'aboutissement de ses prévisions maléfiques. Si elle est a la fois metteur en scéne
et spectatrice du drame se déroulant sous ses yeux, son journal semble en étre le
scénario.

La rage et la frustration que Claire ressent envers la vie, sont si fortes que I'anti-
héroine tend souvent a privilégier I'¢laboration de ses complots au détriment de sa
description personnelle : ainsi, la plupart des informations dont on dispose —
concernant sa personnalité et son aspect physique — proviennent des jugements et
des affirmations des autres, que la mulatresse reporte dans son journal.

Nous venons de citer, par exemple, dans la page précédente (note 229), toute une
série de négations décrivant Claire comme celle qui « n'a jamais vécu dans le bon

sens du terme ». « Ils se trompent™”

», elle ajoute. Cet « ils », sujet indéterminé,
représente la communauté de la province ou les Clamont vivent, une communauté
dont Claire désire a la fois se détacher et avoir l'approbation. Il faut en tout cas
remarquer que, tout en affirmant la faute de ces jugements, elle n'est pas en
mesure de justifier son opinion («Ils se trompent.»): nous avons presque
I'impression que, malgré son désaccord, elle n'arrive a se voir qu'a travers les yeux
d'autrui. Elle suit, alors, en se plaignant a cause de sa destiné malheureuse et en
faisant des reproches aux autres qui ne semblent pas la considérer. Cependant,
l'image négative de la femme qui a tout échoué dans sa vie, est une idée que la

mulatresse elle-méme a contribué a forger, en se privant de tous les plaisirs et en

se comportant comme la « gouvernante » de sa propre maison :

2301bid. p. 12.
2311bid. p. 9.
2321bid., p. 41. « Je suis comme la punaise sournoise qui se tapit dans les recoins des

meubles. Comme elle, j'attends ma proie, patiemment, pour lui sucer du sang ».
2331bid. p. 9.
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A moi comme toujours, ont été confiés les plus fastidieux
travaux. « Tu n'as rien a faire, semblent-ils me dire, alors,
occupe-toi ! ». Et ils me laissent les rénes de la maison et le
contrdle de la caisse. Je suis a la fois domestique et maitresse :
une gouvernante sur les épaules de qui repose le train-train
journalier de leur vie®*,

Claire se voit donc placée dans une position « neutre », indéfinissable, a moitié
entre la maitresse de maison — un rdle normalement destiné a une blanche — et la
bonne a tout faire comme Augustine, une « négresse ignorante venue des
mornes™». De cette fagon, l'incapacité de se décrire s'unit a l'incapacité de se
définir, pour I'héroine de Marie Vieux-Chauvet, qui n'arrive méme pas a
déterminer sa place a l'intérieur de son noyau familial : comme nous I'avons
remarqué, il s'agit de deux aspects communs aux mulatres, autant dans la vie
réelle qu'a l'intérieur des romans. Notamment, dans ce cas-la, ou Claire se pose au
milieu entre la position du maitre et celle de l'esclave, nous pouvons voir les
conséquences socio-culturelles de 1'époque coloniale, liées a la question de la
couleur : le mulatre n'étant qu'un hybride, qui incarne la faute horrible du blanc, il

ne peut pas aspirer a des positions prestigieuses a 'intérieur de la société, tout en

n'étant pas considéré simplement un 'négre'. Sa place est dans le limbe éternel.

Tiraillée par l'ambiguité d'une situation particuliérement
délicate, je commengai dés mon jeune dge a souffrir a cause de
la couleur foncée de ma peau, cette couleur acajou héritée d'une
lointaine aieule et qui détonnait dans le cercle étroit des Blancs

et des mulatres-blancs que mes parents fréquentaient™.

La haine de Claire envers cet héritage non désiré s'oppose a la passion pour la
défense de I'Afrique qui avait animé une autre jeune mulatresse, quarante ans

avant I'ouvrage de Marie Chauvet : 'héroine de Suzanne Lacascade, dans Claire-

2341bid. p. 10, 11.
2351bid. p. 63.
2361bid., p. 10.
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Solange, dme africaine. Arrivée en France avec son pére, un blanc frangais, des
tantes et des servantes créoles pour connaitre sa famille européenne, Claire-
Solange est une mulatresse noire, fiére de ses origines et de la couleur sombre de

sa peau :

Ma passion, voulez-vous dire, tante blanche, l'ignorez-
vous ?...Défendre, glorifier la race noire. [...] Je suis Africaine,
clamait Claire-Solange, persuadée que cette déclaration
intéressait l'univers... Africaine, par atavisme et malgré mon
hérédité paternelle ! Africaine, comme celle de mes aieules,
dont nul ne sait le nom sauvage, et que la traite fit échouer
esclaves aux Antilles, la premiére de sa race. Ou encore celle

qui, sur la cote du Zanguebar, avait dix-neuf maris pour lui tuer

du gibier, lui porter des colis®’.

Suzanne Lacascade fait donc appel au c6té noble de I'Afrique, en remontant au-
dela de la rupture de l'esclavage jusqu'au « Noir originaire », installé dans son
habitat naturel et idéalisé par le biais de sa jeune héroine. Ainsi, Claire-Solange
aimant a choquer la bienséance hypocrite de la bourgeoisie parisienne, elle ne
manque jamais d'exprimer son admiration pour son sang africain, le méme qui
coulait dans les veines de sa bisaieule maternelle, « princesse des Tsim Saloum,
cette tribu noire, guerriére, pour laquelle le départ au combat est un cortége de
féte™y.

Par contre Claire, renfermée dans une stricte éducation blanche, s'était confinée
d'elle-méme dans un limbe, malgré la souffrance et la frustration qui ont suivi ses
choix.

Contrairement a Claire-Solange qui, sans aucune honte, proclame « Je suis
Africaine », la narratrice d'Amour, demeurant incapable de s'identifier, se sert des
jugements des autres pour se décrire, pour justifier ses malheurs et la décision de

tenir un journal intime :

237Lacascade, Suzanne, Claire-Solange, ame africaine, Paris, Eugéne Figuier éditeur,
1924, p. 66.
2381bid., p. 67.
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Aux dires du Pére Paul, je me suis empoisonné l'esprit en
m'instruisant. Mon intelligence sommeillait et je I'ai réveillée,
voila la vérité. De 1a l'idée de ce journal. Je me suis découvert

des dons insoupgonnés. Je crois pouvoir écrire. Je crois pouvoir

penser. Je suis devenue arrogante™’.

Apparemment — « aux dires du Pere Paul » — l'origine de ses maux est a chercher
dans son instruction, affirmation qui peut étre I'objet d'une double interprétation :
soit elle fait référence a la rigide éducation bourgeoise recue par ses parents, qui
l'a rendue « arrogante » comme tout membre de la haute société ; soit elle veut
remarquer que c'est justement cette « éducation blanche », inadaptée a la
formation d'une mulatresse noire, qui lui a ouvert les yeux sur sa diversité par
rapport a son entourage. « L'éducation que j'ai recue m'a-t-elle marquée au point
de me rendre impossible une satisfaction dans l'irrégularité ?**%», elle arrivera a se
demander le long du récit. Quelques lignes apres, elle affirme avoir finalement
pris conscience d'elle-méme : est-ce-que cela correspond a la vérité ? « Parler de
moi, c'est facile » elle déclare ensuite, « je n'ai qu'a mentir beaucoup tout en me

persuadant que je note juste*!

» : la seule fagon qu'elle connait pour parler de soi
est mentir, autant aux autres qu'a elle-méme. Mais alors Claire, peut-elle vraiment
affirmer avoir pris conscience de soi et de sa propre identité ? Est-elle vraiment si
« lucide » qu'elle le croit ? Pedro Sandin-Fremaint met en relief le c6té paradoxal
de la personnalité de cette femme, « porteuse d'une duplicité qui s'exprime méme
par son nom. Car Claire n'est pas claire*?» : tout en se croyant parfaitement
consciente de tout ce qui se passe autour d'elle, plusieurs fois au cours de son récit
elle s'aveére incapable de lucidité quand il s'agit d'elle-méme — « Avec une

mauvaise foi évidente, je refuse de voir clair en moi-méme**».

D'ailleurs, c'est toujours Sandin-Fremaint qui, dans son étude, met en question la

239Vieux-Chauvet, Marie, Amour, Colere et Folie, op. cit., p. 10.

2401bid. p. 88.

2411bid. p. 10.

242Babin, Céline, Brown, Marcia, Sandin-Fremaint, Pedro A., Le roman féminin
d'Haiti : forme et structure, Québec (Univ. Laval), GRELCA, 1985, p. 63.

243 Vieux-Chauvet, Marie, Amour, Colére et Folie, op. cit., p. 147.
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totalité des certitudes avancées par la mulatresse dans ces premiéres pages***: en
effet, au fur et a mesure que nous avangons dans la lecture du journal, nous
voyons toutes ses convictions se briser, I'une apres l'autre, sous son regard étonné
et perdu. Par exemple, elle est convaincue que Félicia demandera a Annette d'étre
la marraine de l'enfant qu'elle attend de Jean Luze®®, tandis que ce sera elle,
Claire, que les Luze vont choisir**’; ou encore, la mulatresse affirme plusieurs fois
que son beau-frére francais a l'air de se moquer de leur facon de vivre et de leur
mentalité arriérée : malgré tout, cela se révélera complétement faux ; finalement,
la narratrice est certaine que I'homme va céder complétement au charme de sa
sceur cadette, mais les faits lui montreront le contraire. Claire « sait » que Jean
Luze n'est plus attiré par Félicia et pourtant, vers la fin du roman, Annette elle-
méme va témoigner qu'il s'est toujours dominé avec elle*”’.

« Réduire ma vie intérieure a la mesure de I'ceil, voila mon but. La noble tiche ! Y

arriverai-je ? [...] Je vais m'essayer a la sincérité**

». Et voila qu'elle nous pose
devant une nouvelle contradiction : la mensonge est la seule manic¢re qu'elle
connait pour parler d'elle-méme, et, malgré cela, elle veut s'essayer a la sincérité.
Pouvons-nous lui faire confiance ? Et, pour nous prouver son honnéteté, elle
décide de 'se dépouiller' complétement dans les pages de son journal, jusqu'a
réduire son intimité « a mesure de I'ceil », c'est-a-dire « visible a 1'ceil nu ». Ne
s'agit-il pas, encore une fois, d'un objectif paradoxal ? Cherchons, donc, a analyser
cette affirmation insolite. En premier lieu, il faut préciser que rendre visible sa
propre vie intérieure — on pourrait dire, « sa propre ame » — est une op€ration en
soi paradoxale, puisqu'il s'agit d'une partie de I'étre humain qui s'aveére par
définition invisible et intraduisible matériellement. Certes, nous pouvons essayer
d'exprimer des sentiments ou des émotions intimes et personnelles, mais rendre
lisible tout mouvement de notre esprit, est une mission impossible. En outre,

l'expression employée par I'héroine du roman, du point de vue littéraire,

244Babin, Céline, Brown, Marcia, Sandin-Fremaint, Pedro A., op. cit., p. 64.
245 Vieux-Chauvet, Marie, Amour, Colere et Folie, op. cit., p. 9.

2461bid., p. 59.

2471bid. p. 134.

2481bid. p. 10.
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représente un véritable oxymore : réduire quelque chose d'intérieur — donc caché —
a mesure d'ceil, signifie que 1'on veut le transformer en quelque chose d'extérieur —
de matériel ! — pour lui faire quitter a jamais son monde d'appartenance. Non
seulement Claire ne posseéde pas une vie extérieure — car elle n'agit pas, mais
« assiste au drame » — mais elle veut se délivrer aussi de sa vie intérieure : elle
semble vouloir s'annuler complétement, en s'effacant encore plus qu'une ombre.
Nous avons I'impression que, au lieu de se montrer, elle désire se tuer. Cet aveu
qu'elle nous fait au début de son récit, pourrait représenter une sorte
d'« anticipation » de ce qui se passera a la fin du roman, ou nous voyons une

Claire épuisée, au bord du désespoir, explicitant son désir de disparaitre :

Je ne suis plus qu'un amas de chair mutilée. C'est moi qui
meurs assassinée. J'ai le poignard planté quelque part, dans le
corps. Je ne sais pas ou exactement. Ah ! L'hémorragie du
désespoir ! Disparaitre ! Si je pouvais disparaitre sans laisser de
traces. C'est impossible. On ne disparait pas comme ¢a**.

Nous comprenons déja, donc, que le parcours intérieur qui attend I'héroine du
roman va étre bien difficile : surtout, du moment ou le personnage en question est
« Claire qui n'est pas claire [et qui] ne voit pas clair®’».

Elle se sent seule dans les ténébres, marginalisée autant de la haute société dont sa
famille fait partie, que des véritables aliénés — ceux que tout le monde évite a
cause de leur mauvaise réputation. Elle n'appartient a aucun groupe : elle est,

donc, inexistante.

Poussez de hauts cris si jamais ce manuscrit vous tombe
sous les yeux: traitez-moi d'impudique, d'immorale.
Assaisonnez-moi d'épithétes injurieuses si cela peut vous
soulager, mais vous ne m'intimiderez plus. J'ai perdu mon temps
a vous prendre au sérieux et j'ai raté ma vie. Je veux ma

revanche. Je rue dans les brancards®'.

2491bid. p. 158.
250Babin, Céline, Brown, Marcia, Sandin-Fremaint, Pedro A., op. cit., p. 66.
251Vieux-Chauvet, Amour, Colére et Folie, op. cit., p. 30.
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Comme un « poc¢te maudit » défiant le public bien-pensant a lire son ouvrage
choquant et immoral, Claire s'adresse a ses lecteurs virtuels pour les prévenir sur
le contenu de son journal. Ils n'y trouveront aucun soulagement, aucun espoir :
alors qu'ils la jugent, s'ils préférent! Mais son intention n'est plus celle de
seconder les attentes de la société et de vivre en « €tre inexistant » : maintenant
elle veut réagir, bouleverser la vie des autres, aboutir sa revanche et elle est préte a
tout faire pour y réussir. Elle veut se manifester, en montrant, donc, sa propre
identité.

Avant d'accompagner cette « mulatresse maudite », incapable de se définir, dans
sa recherche d'identité, essayons de délinéer quel est son « état initial » — pour

t»2 — en résumant ici les informations

reprendre l'analyse de Sandin-Fremain
personnelles que nous avons repérées apres la lecture des premiers paragraphes de
son journal.

Selon les autres — méme si nous le savons a travers le filtre du regard subjectif de
la narratrice — Claire est: celle qui n'a pas de rdles importants dans l'univers
domestique, puisqu'elle n'est que la « gouvernante »; «la vieille fille,
désintéressée des choses de I'amour » ; une insoupgonnable « sotte fille », a qui
Félicia ne penserait jamais comme marraine de son bébé. Par contre, la
mulatresse : se présente en tant que femme lucide, tout en se cachant dans
I'ombre ; se dit capable d'agir, mais seulement derri¢re les coulisses ; se proclame
la « seule dangereuse », armée de son « 1étal » silence. Au début du récit, Claire se
considére alors « méconnue » par son entourage et « reconnue » seulement par
elle-méme : est-ce que cela correspond a la vérité¢ ? Voila ce que nous nous

proposons de découvrir dans les prochains chapitres de ce mémoire, en parcourant

avec elle les étapes fondamentales de sa quéte d'identité.

2521bid.
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2. Une identité insaisissable : les espaces de Claire

En lisant le roman, il nous a semblé pouvoir identifier trois « espaces »
principaux autour desquels flotte 1'identité de Claire : la société, Claire elle-méme,
et les marrons®™. Comme le souligne Sandin-Fremaint, chacun de ces espaces est
caractérisé par des actions, des sentiments, des lieux et un vocabulaire qui lui sont

propres™*.

2.1. La société : le 'masque blanc' de la mulatresse

Commencons par la société : il s'agit de I'espace consacré a la peur et a toute
situation ou Claire s'identifie avec la premiére personne plurielle, « nous ».
« Personne n'ose la secourir™y, affirme la mulatresse, en faisant référence a sa
voisine Dora Soubiran, descendante de 1' « ex-député, ex-ambassadeur de tous les
gouvernements passés®®», et par conséquence, l'une des victimes les plus frappées
par le chef de police du gouvernement actuel. Malgré la pitié et 'admiration que
cette femme maltraitée suscite en Claire — qui en envie le courage et la
détermination — personne, méme pas Claire, n'ose lui montrer sa solidarité, de
peur de subir les mémes punitions. En effet, lorsque la narratrice décrit sa maison,

elle dit :

Elle [la maison] s'appuie d'un c6té a celle de Dora Soubiran
et de l'autre a celle de Jane Baviére, deux amies d'enfance que
pour des raisons valables et différentes nous ne fréquentons
plus®’.

Jane Baviére, comme Dora Soubiran, fait partie des aliénés de la société, c'est-a-

dire ceux qui ont refusé de se conformer aux conventions et a I'hypocrisie sociales

253 Cfr. Babin, Céline, Brown, Marcia, Sandin-Fremaint, Pedro A., op. cit., p. 67.
2541bid.

255Vieux-Chauvet, Marie, Amour, Colere et Folie, op. cit., p. 20.

2561bid.

2571bid., p. 15.
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au nom de leurs propres idéaux. Si Dora a osé défier Calédu, Jane s'est retrouvée
seule avec un enfant qu'elle a eu hors du mariage : par conséquent les bourgeois
bien-pensants la considérent comme une prostituée, accueillant souvent des
hommes chez elle pendant la nuit. Méme dans ce cas, Claire n'a rien fait pour

aider son amie, malgré 'injustice dont elle a été victime :

Jane Baviére a été mon amie [...]. Je l'ai déja suffisamment
abandonnée. J'ai déja applaudi des deux mains aux sonnettes de
nos bons bourgeois™®.

A 1a fin de I'histoire, nous découvrirons que les hommes que tout le monde voyait
s'introduire dans la maison de la femme n'étaient que des conspirateurs se
réunissant pour combattre le gouvernement farouche de Calédu que toute la ville
craignait.

« La strangulation de la peur nous oblige tous a des comportements anormaux.

C'est pourquoi nous nous abritons derriére une fagade*”»

» ; Ou encore « les gens se
précipitent sur les persiennes pour y coller les yeux. Tout se fait en catimini. Nous
nous cachons méme pour parler’®». Le roman pullule d'expressions liées a la
terreur qui court les rues de la province haitienne : la tension provoquée par le noir
représentant de la police, véritable incarnation de la peur, est si répandue, que
personne — sauf le petit groupe des « aliénés » — n'ose plus parler ou se promener
dans la rue. « Il faut bien hurler avec les loups. Et 1'époque actuelle ayant tout
bouleversé nous nous exergons a nous y adapter’'». La société adopte donc la
méme posture que nous avons remarqué chez le personnage de Claire : les
personnes vivent en spectateurs se cachant dans I'obscurité des « coulisses » a
l'abri des regards indiscrets, pour ne pas attirer 'attention des autres — « Je n'aime

pas étre en vedette’*».

2581bid., p. 39.
2591bid., p. 31.
2601bid., p. 43.
2611bid., p. 15.
2621bid., p. 21.
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Deuxiémement, la société est l'espace de I'hypocrisie et des préjugés :

A cette époque j'étais, il est vrai, diminuée par la couleur
foncée de ma peau devant laquelle nos relations s'extasiaient
hypocritement comme devant un fait étrange™®.

C'est notamment lorsque 1'on fait référence aux préjugés de la couleur que Claire,
en tant que mulétresse noire, voudrait se détacher de 1' « étroitesse d'idées***» de la
« trés haute société’» dont elle fait partie, et pour laquelle « la médisance
[condamnait] & leurs yeux autant que la faute elle-méme**®». Nous savons, en
effet, que la haute bourgeoisie haitienne était composée surtout de mulatres clairs,
ayant défendu avec ardeur la notion de hiérarchie sociale basée sur la couleur de
la peau: et la peau claire était le trait le plus distinctif pour symboliser la
supériorité sociale d'un individu. C'est la raison pour laquelle la plupart des
conflits politiques et sociaux en Haiti ont souvent revétu un caractére racial®’ : en
effet, la société haitienne a toujours été nettement divisée entre privilégiés et
pauvres, et anciennement entre maitres et esclaves ou, pour employer des termes
locaux, entre bons mouns (gens de bien) et vié moun (ceux qui ne valent rien)**®.

Comme le témoignent ses ouvrages, Marie Vieux-Chauvet n'a jamais épargné la
classe bourgeoise — qui est la sienne — de lourdes critiques par rapport a sa
mentalité élitaire et & son hypocrisie a 1'égard du probléme de la couleur : « je ne
crois rien vous apprendre en vous disant que dans ce pays de race noire, elle [la
question de la couleur] est aussi périlleuse et délicate qu'aux Etats Unis®».
D'ailleurs, nous avons vu qu'en 1928 Price-Mars avait déja condamné cette

attitude typiquement bourgeoise — de renier son identité et donc, ses origines

africaines — en la qualifiant de « Bovarysme collectif ». Toutefois, tout en ayant

2631bid., p. 18.

2641bid.

2651bid.

2661bid.

267 Shelton, Marie-Denise, op. cit., p. 78.
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pris conscience de l'absurdité de ces idées, Claire se voit indélébilement « tatouée
par [sa] douillette éducation bourgeoise*”*», une cage mentale dont elle n'arrivera

jamais a sortir.

Pour la scandaliser, j'ai envie d'encenser Violette la
prostituée, mais je n'ose pas. Elle [Mme Camuse] m'interpelle
de temps a autre pour me prendre a témoin, convaincue que je
partage ses opinions. Comme [I'habitude est puissante ! Je
n'arrive pas a desserrer les dents pour lui dire ma facon de
penser’”',

Déchirée en deux parties contrastantes, la mulatresse se sent si bornée dans la
fausseté ou elle a grandi, qu'elle ne trouve jamais la force de se rebeller pour faire
entendre sa voix : ainsi, « pour ne pas détruire le mythe de la vieille fille pure et

272

sans tache*’”», elle garde son « masque distant » de résignation, derri¢re lequel

elle « brile en silence comme une torche?”».

Le topos du masque blanc dont Claire se sert pour camoufler ses pensées, revient
trés souvent au cours du récit : elle le porte chaque fois qu'elle se voit obligée de
participer aux événements sociaux et doit seconder les conventions qu'un membre

de la haute société est censé respecter.

C'est dimanche, aujourd’hui. J'ai mis ma robe blanche a
manches longues et mon chapeau noir et je suis allée assister a

la messe. [...] Je n'ignorais pas que je feignais depuis longtemps

d'étre pieuse’”*.

Dimanche : voila le jour préféré par la haute société pour prouver a toute la
communauté ses fausses valeurs religieuses. La religion catholique et le respect de
ses dogmes, sont parmi les facteurs qui ont contribué le plus a influencer la

formation de Claire, en lui apprenant a refouler ses instincts et a considérer

2701bid., p. 23.
2711bid., p. 74.
2721bid., p. 35.
2731bid., p. 17.
2741bid., p. 24.
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I'amour comme un péché*”

. Claire connait trés bien la fausseté de sa foi, mais
pour ne pas révéler son jeu, elle se prépare — comme une actrice se maquillant
avant d'entrer en scéne — pour tromper les autres. Pour cette occasion, elle
s'habille avec une robe blanche, évoquant la pureté et la candeur : deux qualités
qui, pourtant, ne lui appartiennent pas. Seulement un élément suggére 1'ambiguité
du personnage : le chapeau noir, un petit détail nous rappelant la duplicité¢ de la
nature qu'elle s'efforce si obstinément de cacher. Encore une fois, nous avons
lI'impression d'assister a la représentation d'une picce théatrale, ou chacun doit
jouer son rdle et maitriser ses mouvements pour sauver les apparences. Méme
Claire, qu'au début du roman s'était présentée en tant que metteur en sceéne du
drame, se trouve maintenant obligée de participer a ce grand spectacle de la
« petite ville d'X*"*», contre sa volonté.

C'est ainsi que, quelques pages apres, nous la surprenons a nouveau habillée « de
blanc et ceinturée de bleu?’’» comme la Vierge, et « travestie en fille de Marie*”®»,
en feignant de représenter la haute moralité, la pureté et I'ame chrétienne qu'elle
ne ressent plus.

En plus, la robe blanche est aussi le connoté désignant la figure du colon, du
maitre. Lorsque, a l'age de treize ans, Claire est conduite pour la premiere fois au

« morne au lion », ses parents la forcent a se déguiser en vraie aristocrate :

Ma longue jupe, ma blouse blanche a jabot, mon chapeau garni d'une

plume d'oie me donnaient l'air prétentieux d'une aristocrate snob du XVIII®
279

siecle””.
La couleur des robes assume beaucoup d'importance aussi dans le jeu de l'amour :
en effet, en reportant des souvenirs de son enfance, Claire rappelle les vétements

que sa mere lui achetait pour séduire le jeune Frantz Camuse « au visage rosé et

2751bid., p. 18.
2761bid., p. 10.
2771bid., p. 36.
2781bid., p. 45.
2791bid., p. 97.
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blond®™. « J'obéissais & ma mére et portais des robes neuves qu'elle me faisait
essayer en s'extasiant sur leur couleur « avantageuse »**'» : il fallait bien se cacher
derriére des couleurs avantageuses afin que son prétendant ne remarquait pas la
« couleur désavantageuse » de sa peau.

Cependant aucune couleur, aucune robe couvrant le corps de la mulatresse
jusqu'aux pieds, ne pourraient jamais masquer la vérité, ni supprimer les effets de

la nature.

Déja, au début du bal, je m'étais apercue entre Dora, Eugénie
et Jane dans le miroir du salon et j'avais eu l'impression de
ressembler dans ma robe blanche 4 une mouche tombée dans un
bol de lait. Le respect, la flatterie dont on m'entourait, je les
devais a ma position sociale. [...] Entre les Frangais du bateau,
nos commergants européens, et ces mulatres choisis sur le volet,
je me sentais perdue®.

Le miroir du salon révele a Claire son propre pieége : aucun vétement blanc ne peut
supprimer 1'héritage africain qu'elle s'illusionne de pouvoir masquer. L'héroine
noire se sentant ridiculisée et mal a I'aise comme une mouche tombée dans un bol
de lait, elle n'arrive a s'identifier ni aux Francais ni a I'¢lite des mulatres présents a
la soirée : et, en demeurant impuissante dans son limbe, elle s'en fuit, comme

d'habitude, dans sa chambre.

2.2. La Chambre : 'univers artificiel de Claire

La chambre est le milieu consacré au deuxiéme espace, celui de Claire et de

sa vie privee.

Ma chambre est fermée a double tour et je garde la clef dans
ma poche. Je n'y recois personne, pas méme mes sceurs®®.

2801bid., p. 103.
2811bid.
2821bid., p. 111.
2831bid., p. 16.

100



Sa chambre — métaphore de sa vie intime — est un espace inaccessible a tout le
monde, méme a la famille de Claire : c'est son « sanctuaire’*, un lieu sacré ou
elle cache tous ses secrets comme des « trésors®*». Pour reprendre les mots de la
mulatresse, la chambre, comme le journal, représente sa vie privée réduite « a
mesure de 'ceil ».

Nous pouvons donc bien remarquer la présence d'une « double scéne de la
représentation®», c'est-a-dire une nette séparation entre la sphére intérieure et la
sphére extérieure du personnage mulatre, ou la deuxiéme domine sur la premiere,
malgré la volonté de résistance su sujet.

Lorsqu'elle ne se trouve pas dans sa chambre, elle affirme plusieurs fois se sentir
comme morte, inexistante pour les autres, qui parlent d'elle comme si elle n'était
pas 1a — « Elle parle de moi au passé comme si j'étais morte**’».

La chambre est donc « l'espace du «je» de Claire » affirme Sandin-Fremaint,
«de ce je qui se veut différent du « nous », qui vit en état de révolte contre son

sort de vieille fille?®®

» imposé, selon la mulatresse, par les interdiction de son
¢ducation ; évidemment, cela représente aussi le seul endroit ou la femme se sent
libre de se déshabiller — littérairement et métaphoriquement — et de sortir des

téncbres, pour se regarder au miroir :

Je ferme la fenétre de ma chambre, m'assure que ma porte
est verrouillée et je me déshabille. Je suis nue, devant le miroir,
encore belle. Mais mon visage est flétri. J'ai des poches sous les
yeux et des rides sur le front. Visage sans charme de vieille fille
avide d'amour™.

Sauf 1'épisode du bal — ou 1'héroine, enveloppée dans 1'étoffe blanche de sa robe,

2841bid., p. 138.

2851bid., p. 139.

286Laroche, Maximilien, La double scéne de la représentation : oraliture et littérature
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287 Vieux-Chauvet, Marie, Amour, Colere et Folie, op. cit., p. 37.

288Babin, Céline, Brown, Marcia, Sandin-Fremaint, Pedro A., op. cit., p. 71.

289 Vieux-Chauvet, Marie, Amour, Colere et Folie, op. cit., p. 16.
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se compare a une mouche tombée dans le lait — chaque fois que la narratrice se
regarde au miroir, en devenant le personnage principal de la scene, elle se trouve
abritée dans sa chambre. Cependant dans son image reflétée, elle ne voit pas
seulement la grace de sa figure, mais aussi son double africain, celui qu'elle

s'efforce de cacher lorsqu'elle se trouve en public et qu'elle hait de tout son cceur :

Félicia pleura, ma meére la prit dans ses bras et je courus
jusqu'a ma chambre. La, seule, je restai de longues minutes,
face a mon image, devant le miroir de ma coiffeuse.

— Pourquoi ? Pourquoi ? Pourquoi ? Sanglotai-je en abattant
mes poings sur le miroir.

Et je me mis a hair l'aieule dont le sang noir s'était
sournoisement gliss¢ dans mes veines aprés tant de
générations™”.

Le miroir est donc le seul moyen dont la mulatresse dispose pour se voir, se plaire,
se hair, se juger et aussi se frapper, ou, pour mieux dire, pour frapper l'identité
africaine non désirée demeurant dans son corps ; une identité qu'elle pergoit
comme détachée d'elle, comme autre. Nous pourrions dire que son miroir
représente 1'un de ses outils dans sa recherche de son « moi » et de sa vraie nature.
Grace aux reflets de cet objet doublant — et troublant — son image, elle prend
conscience de son ambiguité, de sa beauté et de ses besoins d'amour : quelques

pages avant la fin, ce sera toujours le miroir a lui révéler I'asymétrie de ses traits.

Je contemple dans le miroir mon visage raviné. Je me
découvre, surprise, un facies asymétrique : profil gauche,
réveur, tendre ; profil droit, sensuel, féroce. Est-ce moi ou ce
que je vois de moi ? Mes mains aussi me semblent, tout a coup,
dissemblables ; celle faite pour agir, plus épaisse, plus lourde".

Le miroir représente donc une sorte de « complice muet » pour 1'héroine mulatre,

lui montrant autant ses qualités que ses défauts : tout ce qu'elle n'arriverait jamais

2907bid., p. 103.
2911bid., p. 159.
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a voir a elle seule.

Comme nous le suggére le titre du roman, 1'espace de Claire porte la marque de
I'amour : seulement lorsqu'elle se trouve seule, renfermée dans sa chambre a
double tour, la mulatresse se sent libre de connaitre I'amour émotionnel, sexuel et
maternel. Comment est-il possible ? Afin de satisfaire ses désirs amoureux, la
narratrice se sert de certains objets dont elle nous avoue la présence dans son

espace privé.

J'ai caché tout de méme, par mesure de prudence, sous mon
lit, les romans d'amour que je dévore et les cartes postales
pornographiques que m'avait vendues, un soir, au coin d'une rue
déserte, un jeune homme louche a lunettes, fraichement
débarqué de Port-au-Prince et qui avait heureusement disparu
sans laisser de traces™”.

Tout ce que Claire connait de I'amour, elle le doit aux cartes postales
pornographiques, qu'elle regarde dans la solitude de sa chambre, et aux romans
d'amour, d'ou elle apprend tout ce qui concerne les « aspects théoriques de

I'amour ».

Je suis savante sur la théorie du parfait coit. Je sais par cceur
certains passages de L'Amant de Lady Chatterley. Ce livre ne
quitte pas ma table de nuit : c'est mon aphrodisiaque®”.

La vieille fille qui n'a jamais fait I'expérience de I'amour, essaie de combler ce
manque a travers 1'étude théorique (les romans) et visuel (les cartes postales) de
l'acte sexuel, en nourrissant ainsi son imagination et ses réves. Cependant tout cela
ne semble plus lui suffire : « J'ai I'impression de sentir le rance avec ce sexe vierge
et affamé serré entre mes cuisses®». Claire arrive a peine a maitriser sa

frustration sexuelle, qui n'a jamais de satisfaction concreéte :

2927bid., p.16.
2931bid., p. 41.
2941bid., p. 44.
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Ce soir, j'ai dans mes bras un mannequin grandeur Jean
Luze. Un mannequin si perfectionné qu'il calmerait les ardeurs
de Messaline. Je ferme les yeux, mon corps nu, offert. Voila
mon imagination déchainée®”.

Pour éteindre le feu de ses pulsions, elle se sert aussi d'un « mannequin grandeur
Jean Luze », sa « terrible et délicieuse tentation®**». Claire ressent pour son beau-
freére frangais des sentiments tellement puissants qu'elle se voit obligée de courir
souvent dans sa chambre lorsque le jeune homme semble ne pas comprendre la

passion qui la dévore.

Je l'ai quitté brusquement pour entrer dans ma chambre.
Pour qui me prend-il? [...] Est-il a ce point aveugle ?
Confondre ma haine amoureuse, ma révolte amoureuse avec
autre chose, voila ce que je ne lui pardonnerai jamais®’!

Nous pouvons remarquer dans cette réplique l'ambiguit¢ sentimentale de la
femme, exprimée par 1'oxymore « haine amoureuse » : le mélange racial dont elle
est issue, se manifeste aussi dans ses sentiments, briilants et chaotiques jusqu'a la
fin du récit.

En tout cas, il s'agit de 1'une parmi les nombreuses démonstrations que « Claire ne
voit pas clair » : comment Jean Luze pourrait-il s'apercevoir de son amour, du

moment qu'elle ne le lui avoue pas ?

Je n'ai pas eu la force de me jeter dans ses bras pour lui
avouer mon amour. [...] A voir vivre Annette, réalise-t-il que
d'autres femmes dans cette méme petite ville aient pu vieillir
traumatisées, amoindries, sans la moindre aventure ? Il parle de
lui et moi je me tais. Je n'ai jamais su que me taire®®,

Cet extrait nous montre encore une fois a quel point son éducation et 1'ambiguité

2951bid., p. 74.
2961bid., p. 17.
2971bid., p. 23.
2981bid., p. 80, 81.

104



de sa nature ont pu la traumatiser, jusqu'a la rendre un étre muet — « je me tais » —
et immobile — «je n'ai pas eu la force de me jeter dans ses bras » —, sauf
lorsqu'elle se trouve dans sa chambre, ou quand elle est plongée dans 1'intimité de
son journal. « Parler c'est exister pour l'autre*”», écrit Fanon. Mais Claire ne parle
pas, elle n'existe pas.

Enfin, le dernier objet qu'elle garde jalousement dans son espace priveé, est une
poupée, dont elle se sert pour satisfaire son désir de maternité, la seule chose, a
son avis, qui pourrait assigner un but a son existence, comme une revanche sur la

vie.

Je dorlote en cachette une poupée. Je joue a la maman a mon
age. J'essaie de combler mon existence avec cette statue qui sent
la colle. Je me persuade que je l'aime et je la parfume d'eau de
Cologne et de poudre de talc pour mieux me tromper. Je lui ai
acheté un biberon. [...] Enfermée dans ma chambre, je berce
Caroline et la serre contre moi. Je suis quelquefois tentée de lui
donner le sein. Comme j'aimerais en voir couler du lait ! Je la
couche pres de moi et je caresse ses cheveux noirs et morts. Je
veux qu'elle soit exigeante, je veux qu'elle ait besoin de moi*®.

\

Elle cherche a tromper non seulement les autres mais aussi a se tromper elle-
méme, en parfumant sa poupée pour se persuader de serrer un enfant.

Le topos de la maternité inachevée est un théme qui s'insere trés bien dans le
discours du métissage : nous avons vu dans la premiére partie de ce mémoire, que
le mulatre était strictement lié a la notion de stérilité, comme le mulet dans
I'univers animal. De cette fagon, on a transposé cette conception aussi en
littérature, ou le mulatre — notamment la mulatresse —, malgré son désir de
maternité, arrive assez rarement a y aboutir. Aux Antilles, comme dans les autres
pays d'Afrique et d'Europe, la femme se valorisait presque exclusivement par sa

301

fonction maternelle™’ : l'enfantement et 1'allaitement étaient largement exaltés en

littérature, en magnifiant 'attachement de la mere a son petit. Par conséquent, la

299Fanon, Frantz, op. cit., p. 13.
300 Vieux-Chauvet, Marie, Amour, Colere et Folie, op. cit., p. 39-40.
301Condé, Maryse, op. cit., p. 40.

105



stérilité était considérée comme le pire des maux.

Je cherche consolation avec ma poupée en la ber¢ant derriére
ma porte verrouillée. La vie m'a frustrée des joies de la
maternité et en moi fermente un trésor d'amour maternel. Quel
crime ai-je commis pour n'avoir pas mérité ce bonheur**?

«Celui d'étre une mulatresse noire, plongée dans I'hypocrisie de la classe
bourgeoise », on pourrait lui répondre. Au fur et a mesure que le ventre de sa sceur
grossit, de la méme fagon augmente la frustration de Claire, se condamnant a
« cultiver des joies artificielles®®».

Toutefois, le moment arrive pour Claire de jouer le role d'une « vraie » mére : car
la faible sant¢ de Félicia, oblige Jean Luze a charger l'ainée parmi les sceurs
Clamont de soigner son enfant. Voila que Claire, une fois cachés ses affaires,
accueille chez elle son petit neveu qu'elle avait hai jusqu'a ce moment — « Ils
parlent de cette larve comme d'un étre humain®*» ou « il [le bébé] a l'air d'une

glaire’®y.

Jean-Claude est mon hoéte depuis quelques jours. Je me léve
la nuit pour le changer et le bercer. Contre moi ce petit corps

chaud et vivant. Je suis heureuse de le voir salir ses linges, vider

ses biberons, pleurnicher pour m'en réclamer d'autres®®.

Le petit corps chaud et vivant de Jean-Claude s'oppose nettement aux membres
froids et morts de la poupée que Claire bergait. Son réve semble, finalement, se
réaliser. De plus, c'est la seule et unique fois ou la mulatresse ouvre la porte de sa
chambre en permettant a quelqu'un d'y accéder : elle accueille autant 1'enfant que
son pere, dont elle peut jouer la femme attentive et disponible. De son coté, Jean

Luze contribue a alimenter ses illusions, en la définissant comme la mére de son

302 Vieux-Chauvet, Marie, Amour, Colere et Folie, op. cit., p. 58.
30317bid., p. 39.
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enfant’” : elle est tellement plongée dans ce réve les yeux ouverts — fait d'illusions
si bien faites qu'elles lui semblent réelles — que Claire décide de se délivrer des

artifices qui l'avaient soulagée dans le pass¢ :

J'ai br@lé hier, pour la méme raison, tout ce qui me rappelait
mon passé : la poupée, les cartes postales pornographiques, etc.
Je ne suis plus qu'épouse et mére. Voila mes premiers dérivatifs
détruits. J'ai grimpé sans difficulté un premier échelon™®,

Evidemment, tout cela n'étant qu'une situation passagére, la réalité va bientot
bouleverser l'idylle de la mulatresse : une fois subie une opération tres
dangereuse, Félicia recouvre sa santé et recommence a soigner aussi bien son
enfant que son mari. Une destinée cruelle a voulu faire connaitre a Claire des joies

authentiques, pour les lui enlever ensuite, en la laissant le cceur et les mains vides.

Ou est mon passé pour qu'il me vienne en aide ? Ou sont
toutes mes vieilles et malsaines habitudes ? Ou sont ces objets
qui me trompaient sur moi-méme et que j'ai eu l'imprudence de
détruire ? J'ai les mains vides, plus vides qu'avant. Je suis seule
avec ma peur, seule avec la souffrance qui se tient, 1a, préte a
bondir sur moi pour me terrasser>®.

Claire a donc échoué comme maitresse, comme femme et comme meére : trois
¢tats dont elle a détruit aussi les illusions, en jetant dans les flammes ses « joies
artificielles ».

Si Claire, en tant que vierge, ne peut pas réaliser ce réve, la littérature des
Caraibes nous offre quand méme quelques exemples de femmes métissées qui ont
pu couronner leur réve de maternité. Le cas le plus célebre est celui de Mayotte
Capécia dans Je suis martiniquaise : non seulement elle parvient a enfanter, mais

elle arrive aussi a « éclaircir la race », en mettant au monde un petit blanc —

3071bid., p. 143.
3081bid., p. 148.
3091bid., p. 150.
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« j'étais fiére, quand-méme qu'il [mon fils] soit blanc*'’». Cependant, dans la
plupart des cas, dans les romans antillais nous trouvons plutét rarement la
présence du théme de la maternit¢ vécue. C'est ce que nous prouve Michel
Lacrosil qui, apres avoir donné a son héroine la joie d'une grossesse, la lui enléve
d'emblée, suite a une maladie®"'. La raison est simple : il n'y a pas d'héritage a
transmettre’'?. De quel héritage Claire pourrait-elle étre porteuse, du moment
qu'elle se décrit comme « la grande sotte, celle sur qui la vie a coulé sans laisser
de traces*"» ? Elle n'a rien vécu et donc elle n'a rien a transmettre.

Vers la moitié du XX° siécle, commencent pourtant a se développer des
mouvements féministes voulant valoriser la virginité, la religion catholique et le

mépris des hommes et de la sexualité’':

l'une de ses membres les plus
représentatives a ét¢ Marie-Théreése Colimon, dont on rappelle la participation au
Congres national des femmes haitiennes du 11 avril 1950. Si elle exaltait le statut
de mere adoptive au nom de ses idéaux féministes, ce n'est pas le cas de Marie
Vieux-Chauvet, qui fait jouer la mere adoptive a Claire, chargée de s'occuper de
I'enfant de sa sceur. En effet ses héroines ont le mérite d'avoir approfondi leur
«moi» féminin comme aucun personnage haitien ne l'avait encore fait
jusqu'alors, en abordant des thémes féministes comme la sexualité, sans inciter la
haine du male et surtout en regardant avec méfiance la maternité adoptive®”. Cette
dernieére se trouve dans Amour comme produit des ambiguités d'un « moi»
oscillant « entre égocentrisme forcené et altruisme®'», affirme Anne Marty. Les
frustrations qui habitent 1'esprit souffrant de Claire, ont ainsi porté la mulatresse a

admirer des femmes comme Jane Baviére — une fille-mére — et Violette — une

prostituée — qui, tout en étant rejetées par la société, ont eu le courage d'

310Capécia, Mayotte, Je suis martiniquaise, Paris, Corréa, 1948, p. 201.

311Lacrosil, Michele, Sapotille et le serin d'argile, Paris, Gallimard, 1960, p. 49.

312Condé¢, Maryse, op. cit., p. 45.

313 Vieux-Chauvet, Marie, Amour, Colere et Folie, op. cit., p. 44.

314Marty, Anne, Le personnage féminin dans les romans haitiens et québécois de 1938 a
1980, Villeneuve d'Ascq, Presses universitaires du Septentrion, Théses a la carte,
1997, p. 461.
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« assumer » leur sexualité, a leurs risques et périls.

De plus, contrairement aux héroines de Marie-Thérése Colimon, la narratrice
choisie par Marie Chauvet considére I'amour maternel comme concernant la
maternité biologique et donc, comme intimement li¢ a la sexualité’’. D'ou
l'admiration pour Jane. Evidemment, lorsque les Luze la choisissent comme
marraine de leur enfant, elle ne peut pas s'empécher d'étre génée par leur choix :
« Je n'ai aucune disposition pour jouer les méres adoptives®'®». En effet le terme
de « marraine » prend a ses yeux une valeur minorante, qui s'oppose a la notion de
« mére biologique »*"°. Pendant la maladie de Félicia, nous avons déja souligné
I'ambiguité de Claire qui, tout en n'ayant pas porté le bébé dans son ventre,

voudrait qu'il I'appelle « maman » la premiére**’

. Ce comportement égocentrique
manifeste a la fois ses frustrations intimes et ses pulsions de vengeresse, et Jean-
Claude n'est que I'objet de possession d'un plaisir narcissique, fruit d'un besoin
aussi irrépressible que la sexualité**'. Pour conclure, le fait que 1'héroine narratrice
d'Amour associe les notions de « mére adoptive » et de « virginité », qu'elle
entache du méme mépris, cela souligne la volonté de Marie Vieux-Chauvet de
considérer la fonction maternelle comme liée a la revendication féministe de la
liberté sexuelle.

Finalement, ce portrait de la mulatresse semble rentrer trés bien dans les
stéréotypes littéraires du mulatre, marqué par le malheur et donc incapable de
jouir des plaisirs de la vie: en effet, comme nous venons de le voir, nous
disposons de tous les éléments caractérisant le personnage métissé, a partir de son
ambiguité physique et morale, jusqu'a l'aliénation a laquelle il est condamné.
Toutefois, il nous semble possible d'individuer une raison en particulier pour
justifier 1'échec de Claire dans ses tentatives de s'affirmer en tant que femme
pleinement réalisée : c'est qu'elle ne s'aime pas. La mulatresse ne parviendra

jamais a accepter sa double nature, en continuant a vivre prisonnieére de ses

3171bid. p. 466.
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complexes, de ses limites et donc, de la grande malédiction aliénante des métis.

2.3. Les marrons : les aliénés de la société

Terminons, enfin, ce chapitre en analysant le troisiéme espace de Claire,
c'est-a-dire celui des marrons’”. C'est l'espace de la troisiéme personne plurielle,
qui se place en totale opposition a la société, et qui comprend le groupe des
personnages que nous avons définis comme des « fous », des « aliénés ». A part
ceux que nous avons déja eu I'occasion de nommer — Dora Soubiran, Jane Baviére
et Violette — il y a Tonton Mathurin, « mis en quarantaine’”» a la suite
d'accusations de malhonnéteté ; puis Agnes Grandupré, Georges Soubiran,
Jacques et Jo€l Marti et tous les poctes persécutés par les hommes de Caléu. Cet
espace se caractérise par la révolte, symbolisée par le geste de « cracher » sur la
société. Lorsque Claire parle de Violette, par exemple, elle dit : « Elle est jeune.
Elle est belle. Elle est libre. Elle crache sur nous et elle a raison. J'aimerais étre a
sa place™». Ou encore, Tonton Mathurin qui, aprés avoir été frappé par les
sectateurs de M. Clamont, dit : « Regardez, vous autres, j'ai craché a la figure de
votre candidat’®» ; et, lors de la maladie d'Agnés Grandupré, c'est toujours lui qui
réprimande la société méchante par ces mots : « Je suis un négre [...] et ce negre-

1a vous crache a la figure. Horrible ! Etes-vous tous qui voyez partout le mal*2%».

322Dans la Caraibe, le mot marron (de l'espagnol cimarron, c'est-a-dire « celui qui
échappe, celui qui s'enfuit »), pendant 1'époque coloniale, désigne les « esclaves
fugitifs »: déja en 1667 le pére du Tertre décrit l'importance du marronage dans les
premiers établissements frangais, en particulier dans I'ile de Saint-Christophe dans les
Antilles : « Au mois de novembre de l'année 1639, plus de 60 Négres du quartier de
Capesterre [...] se rendirent Marons, c'est-a-dire fugitifs... » (Du Tertre Jean-Baptiste, op.
cit., tome 1, p. 157). Cité dans Leclerc, Jacques, « Les esclaves marrons » dans
L'aménagement linguistique dans le monde, Québec, CEFAN, Université Laval, site :
http://www.axl.cefan.ulaval.ca/afrique/marrons.htm .

Dans le contexte de notre étude, nous devons l'emploi de ce terme a Pedro Sandin-
Fremaint, qui, a son tour, reprend une suggestion de Maximilien Laroche lors d'une
discussion sur Marie Chauvet.
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Alors que la société montre toujours sa servilité et son incapacité de réagir face a
un gouvernement que personne n'appuie — « nous saluons bas n'importe qui**’» —,
les marrons s'identifient par leur orgueil et le courage qu'ils montrent lorsqu'il
s'agit d'affirmer leurs idéaux et de défendre la dignité de leur position. Ainsi, Jane

Baviére est immortalisée « debout a sa porte avec son fils**®

» et Agnes Grandupré,
¢loignée de la communauté a cause de son amiti¢ avec tonton Mathurin, est
décrite comme « trés droite, le menton fierement relevé*» lorsqu'elle assiste a la
messe (événement, nous l'avons vu, auquel toute la bonne société aussi participe).
En plus, ni Jane ni Dora ne sont invitées aux noces d'Annette, car cela ne
sonnerait pas convenable aux « oreilles sensibles » des bourgeois. En ce qui
concerne Joé€l Marti, nous voyons qu'il commence a étre re¢u chez les Clamont
vers la fin du roman, grace a l'intérét que Jean Luze ressent pour ce jeune homme,
qu'il veut instruire. La sympathie de Jean Luze, influence évidemment aussi la
pensée de Claire, qui affirme : « Je m'étonne aussi de la sympathie que j'éprouve
brusquement pour Joél. Ce Joél que j'ai vu naitre sans jamais m'intéresser a lui’*’».
Les gens aliénés, comme Violette et les poctes, habitent le « bas quartier », ou
Jane va déménager et « ou il était interdit aux filles de famille de fréquenter®™'». Si
les membres de la société sont caractérisés par l'attitude de se tapir « dans le noir
derriére leurs persiennes entrouvertes®», le lieu privilégié des marrons est le
« beau milieu de la rue**», sous les regards accusateurs de la ville dX. Et donc,
c'est dans la rue que Tonton Mathurin défie les autorités et insulte « ceux qu'il
nommait ces idiots de bourgeois provinciaux**», pour cracher, ensuite, sur eux ;
c'est toujours dans la rue que Violette protége Jacques Marti, tandis que Claire, de

sa fenétre, « la dévore des yeux™».
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Les poétes sont frappés par Calédu dans la rue, coupables d'avoir suivi le cercueil
de Jacques Marti*® ; et, au final c'est dans la rue qu'aura lieu la révolte contre le
gouvernement policier et le dénouement du roman®’.

Comme Claire se trouve a la fois a chercher l'approbation de la société et a la
rejeter, de la méme fagon elle voudrait ressembler aux marrons, tout en étant
¢duquée a mépriser cette catégorie de personnes.

Les souvenirs de son enfance, « commencent avec une révélation de
souffrance®®» de la part de I'héroine a cause de la sévére éducation qu'elle a regue
de ses parents, et notamment de son pére. Elle nous fait voyager dans son pass¢, a
partir de ses six ans, le moment ou ses parents avaient commencé a devenir
« subitement séveres et soupconneux » et elle se sentait « réprimandée pour rien,
épiée odieusement™*» : c'est toujours a partir de ce moment que son pére, pour lui
« faire payer sans doute ses espérances paternelles dégues » avait décidé de I'
« élever comme un gar¢on**». La mulatresse apprend donc dés son adolescence a

assumer la posture du colon, en supprimant le sang noir indiscipliné des marrons.

Dites-moi, croiriez-vous, si vous ne me connaissiez pas de
longue date, que j'ai du sang noir dans les veines ? Cela signifie
que mon sang noir est en voie de régression et que j'ai hérité
certaines qualités qui vont lui faire défaut a elle, si je ne la
corrige pas**'.

Voila la réponse de M. Clamont a la demande déconcertée du Docteur Audier, qui
¢tait accouru pour soigner les blessures sur le corps de Claire, causées des coups
de ceinture du pére : « Est-ce le colon qui parle en vous 7°**».

Le pere de la mulatresse, en effet, est clair, « & peine plus halé » que sa mere :

« C'est une race indisciplinée que la notre » était 1'opinion de M. Clamont, « et

3361bid., p. 50.
3371bid., p. 159, 160.
3381bid., p. 90.
3391bid.

3401bid.

3411bid., p. 96.
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t**». Nous comprenons alors

notre sang d'anciens esclaves réclame le foue
pourquoi Claire a consacré toute sa vie a la répression de sa négritude et de tout ce
qu'elle comporte de rebelle, de dangereux et donc de marron. Elle apprend de son
pere et des abus qu'il faisait subir & Augustine, la bonne des mornes, a « rendre

1**» qu'elle occupait. Pourtant il y a un moment précis dans le

grace au rang socia
récit de son enfance ou nous pouvons individuer I'origine de la duplicité intérieure
de Claire, un événement qui conditionnera a jamais son existence et ses réves. Il
s'agit de 1'épisode ou M. Clamont commande a sa fille de servir les loas — les
divinités adorées dans le vaudou — afin de garder le contréle du « morne au
lion » : « Je n'ai qu'une religion, papa » répond Claire, « et je ne servirai jamais les
loas**». La réaction rebelle de la jeune fille, voulant garder son identité blanche,
ne pouvait que provoquer une réplique féroce de la part du pere, qui, pour sauver
ses possessions, avait accepté des compromis : « Téte de bourrique! [...] Tu
m'obéiras, tu m'obéiras, tu m'entends, je te plierai, dussé-je te dresser a coups de
fouet**». C'est a partir de ce moment qu'elle commence a feindre tout le temps
avec ses parents et, en général, dans les occasions mondaines : elle mettait le
masque de la parfaite fille bourgeoise, secondant les ordres de son pére, alors que,
renfermée dans sa chambre, elle libérait I'ardeur de son visage marron.

Nous remarquons encore davantage I'accomplissement effectif de cette duplicité
lorsque Claire se fait complice des amours de Jane Baviere avec le lieutenant, son
amant, ou quand elle commence & montrer une certaine solidarité envers Dora

Soubiran, en I'aidant a rentrer chez elle :

Je lui ai tendu la main, au beau milieu de la rue, et je l'ai
conduite chez elle. Calédu passait a ce moment-la. Il s'est arrété.
Je ne l'ai pas regardé. Sous les persiennes, les regards
brillaient®’.

343 Ibid,
3441bid,
3451bid., p. 100.
3461bid., p. 101.
3471bid., p. 140.
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Finalement, Claire a eu la force de se montrer « sur la scéne » — « au beau milieu
de la rue » — en aidant Dora a se remettre debout : c'est un véritable défi a
l'autorité de Calédu.

En partant de cette ambiguit¢ habitant Claire depuis son adolescence (une
ambivalence d'identité que nous connaissons dés le début de son journal), nous
nous apercevons que, a la fin, « I'espace de Claire est un faux espace’*®», marqué,
nous l'avons vu, par l'artificialité : lorsque, a la deuxiéme page de son journal, elle
se définit « tiraillée par 1'ambiguité d'une situation particuliérement délicate**»,
on aurait raison de se demander si cela ne faisait aucune référence aux deux
espaces opposés (société vs. marrons) exercant leur influence contraire sur la
mulatresse.

Ainsi, le long du récit, la duplicité de Claire se manifeste dans une lutte continue
et inexorable, en nous montrant un personnage tourmenté, perdu, disposé a tout
pour trouver sa propre identité, mais incapable d'agir concrétement : la mulatresse
n'étant pas en mesure de vivre sa vie, elle essaie de vivre celle des autres, a travers

l'identification avec ses sceurs. « Ma vie ne me suffit plus » elle déclare, « Je veux

autre chose*.

348Babin, Céline, Brown, Marcia, Sandin-Fremaint, Pedro A., op. cit., p. 75.
349 Vieux-Chauvet, Marie, Amour, Colere et Folie, op. cit., p. 10.
3501bid., p. 30.

114



3. La quéte d'identité

3.1. Claire et la Lune : deux entités demeurant dans le limbe

Avant de commencer 1'analyse des étapes qui ont marqué la quéte d'identité
du personnage, nous voudrions nous arréter quelques instants sur une image qui —
a notre avis — est assez emblématique du limbe éternel ou la mulatresse se trouve,
malgré elle, plongée.

En effet, tout en se décrivant souvent seule dans son aliénation, Claire découvre la
présence d'une autre entité flottant, comme elle, dans un limbe de résignation : la

lune.

C'est tout a coup un ciel dénudé ou sourit la face réjouie de la lune. Non,
elle n'est pas dans le ciel. Elle se proméne entre ciel et terre. Seule comme

moi. Elle sourit. Elle remplit ses devoirs de lune avec bonheur. Elle se

résigne a son role. Elle est en paix**.

Si Claire, en se décrivant, s'était placée au milieu entre la figure du maitre et celle
de l'esclave®®, la lune elle-aussi occupe une place intermédiaire : car elle n'est ni
sur la terre, ni dans le ciel. « Elle se proméne entre ciel et terre », au milieu. En
plus, si nous analysons cette image dans l'optique du métissage, nous pouvons
remarquer que le ciel — traditionnellement associé a tout ce qui est divin —, du
point de vue métaphorique, représenterait I'entité¢ blanche, le maitre qui est au
dessus de toute chose ; tandis que la terre, marronne et sauvage, représenterait la
métaphore du Noir, de I'esclave, situé au degré le plus bas de 1'échelle sociale.

Comme I'héroine d'Amour, la lune méne une vie solitaire entre ciel et terre, au
milieu entre tout ce qui est divin et tout ce qui est monstrueux ; et pourtant, malgré
sa condition malheureuse, elle sourit, comme pour masquer la tristesse de sa
désolation. Comme Claire, elle est obligée de porter un masque, un sourire,

derriere lequel elle cache ses frustrations, désormais résignée a sa vie et a son role.

3511bid., p. 72-73.
3521bid., p. 10-11.
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Toutefois une chose distingue la lune de la narratrice : la paix. En effet, si la
premicre a finalement accepté d'accomplir avec bonheur ses devoirs de lune, la
deuxieme se sent toujours troublée par la lutte intérieure qui l'habite et que la
mulatresse n'est pas préte a résoudre. Contrairement a son alter-ego se promenant
entre ciel et terre, Claire n'a pas accepté sa nature.

L'image de la lune est évoquée vers la fin du roman, au moment ou I'héroine,
tourmentée par les délires de sa haine, percoit la présence de son ancienne amie :
« Le sourire de la lune me nargue dans le ciel. Sa sérénité me rappelle celle de
Félicia®*». Le ton de la narratrice a changé par rapport a leur premiére rencontre :
si auparavant la lune lui adressait un sourire presque complice, maintenant ce
méme sourire l'agace et lui rappelle l'expression sereine de sa sceur Félicia,
l'incarnation de sa pire ennemie. Comme nous allons le voir dans le chapitre
suivant, la deuxiéme des filles Clamont représentera pour Claire non seulement la
principale rivale en amour, mais aussi la femme blanche, I'ennemie la plus

dangereuse pour la mulatresse.

354» 355

En incarnant la figure sereine — « trop béate™"» — et « tiede”» de Félicia — « C'est
une empaillée’**» — la lune semble avoir, finalement, pris une position définitive :
de complice muette de I'héroine mulatre, elle s'est transformée en sa rivale, en
prenant le parti de sa sceur.

C'est ainsi que, restée seule dans son limbe désespérant, Claire continue dans ses

délires et dans une quéte d'identité apparemment inachevable.

3.2. Histoire d'un personnage en quéte d'identité : Claire et ses sceurs

De taille moyenne et plutoét grasse, claire de peau et les
cheveux d'un blond fadasse, Félicia a les traits fins d'une
blanche.

Annette quoique blanche aussi, a de 1'or sous la peau. Et ses

3531bid., p. 158.
3541bid., p. 9.
3551bid., p. 17.
3561bid., p. 66.
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cheveux sont noirs, d'un noir bleu comme ses yeux. La couleur
de sa peau exceptée, c'est ma copie d'il y a seize ans, retouchée.
Car ces deux mulatresses blanches sont mes sceurs®’.

L'ambivalence des sentiments de Claire par rapport a elle-méme, se refléte
aussi sur sa facon de concevoir les membres de son entourage et, notamment, ses
soeurs.

Malgré la couleur claire caractérisant les deux jeunes Clamont, la narratrice
remarque quand méme une différence fondamentale entre elles : si Félicia incarne
I'image parfaite de la femme européenne, si blanche qu'elle est fade, Annette « a
de I'or sous la peau ». Cet aspect la rend beaucoup plus proche de Claire, voyant
dans la silhouette de sa sceur cadette sa copie de seize ans auparavant. Elle est
«un type d'Haitienne a damner un saint » écrit Claire a propos d'Annette, « rien

338y Par contre, Félicia est

en elle ne peut faire qu'on la confonde avec une blanche
« la plus insignifiante de nous trois***», affirme la narratrice : son parfum est fade,
et, en plus, « elle est trop blanche, trop blonde, trop tiéde et mesurée®». Elle est
souvent souffrante & cause de sa santé délicate, tandis qu'Annette est toujours
débordante de vie. Cependant, Félicia est la seule, parmi les trois filles Clamont,
qui a épousé un Frangais, Jean Luze, vite devenu le principal objet du désir des
sceurs célibataires.

Les différences remarquables dans les figures des trois sceurs Clamont, sont

soulignées a nouveau a l'arrivée de Jean Luze, que le docteur Audier introduit

chez les trois mulatresses :

Seulement quand le docteur Audier nous présentant lui
dit : « Les demoiselles Clamont ! » je vis qu'il me fixait avec
é¢tonnement. Ce qui souleva en moi pendant un moment les
complexes dont je me croyais définitivement guérie. Son regard
amusé fit le tour du salon, effleura Annette et s'arréta sur

3571bid., p. 11.
3581bid., p. 86.
3591bid., p. 64.
3601bid., p. 17.
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Félicia®'.

L'apparition de Jean Luze dans la vie tranquille des sceurs Clamont, bouleverse
completement I'esprit des trois femmes et, en particulier, celui de Claire, qui se
voit a nouveau en proie a des complexes dont elle ne soupconnait plus 'existence.
Le beau Frangais fait renaitre dans son ame de vieille fille I'envie d'aimer et de
vivre : par conséquent c'est a partir de ce moment que la narratrice commence a
sentir la nécessité¢ de se mettre en jeu, en luttant pour trouver l'identité dont elle
s'était privée pendant trop longtemps.

Cependant, Claire se jugeant trop vieille pour agir en premicre personne, elle
décide de jouer le marionnettiste, en portant sur la scéne le pantin qui, a son avis,
avait plus de chances de faire capituler le cceur de ce blanc étranger : Annette. Par
rapport a Félicia, « plutdt grasse et fadasse », sa sceur cadette semble représenter
« la tentation méme***» : la narratrice la décrit en véritable femme fatale, a qui

aucun homme ne serait 8 méme de résister, méme pas Jean Luze.

Ses longues jambes, dans leurs moindres mouvements,
dessinent des arabesques fascinantes. 11 [Jean Luze] semble a la
limite du courage et de la volonté. [...] Il pose sur elle de longs
regards qui me font frisonner*®.

Le coté marron, rebelle, qui I'avait conduite a I'admiration de femmes capables de
vivre librement leur sexualité, porte I'héroine d'4Amour a choisir la beauté effrontée

et séduisante d' Annette pour atteindre son but :

Elle n'est ni pieuse, ni chaste, tout le monde le sait et elle
révolutionne notre entourage par son maquillage et ses
décolletés. Elle est trop a la page dans ce milieu étriqué*®.

D'abord, la plus petite des Clamont se montre a la hauteur des attentes, en prenant

3611bid., p. 17.
3621bid., p. 21.
363 Ibid.

3641bid., p. 40.
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tout de suite l'initiative avec Jean Luze, qu'elle arrive a attirer dans sa chambre.
Voila qu'a ce moment Claire commence a prendre possession de 1'identité¢ de sa
sceur, en partageant a la fois ses victoires et ses frustrations : « C'est moi Annette.
Me voila rajeunie de seize ans**». Comme Ariel — le pur esprit d'Une Tempéte
d'Aimé Césaire — flottant dans l'air sans corps et sans identité¢, Claire bouge
inapergue dans sa maison, ne pouvant faire aucune expérience directe sinon par le
biais des corps des autres. Elle semble vouloir les infester, comme le fantome
d'une femme morte, revenue des ténebres dans le monde des vivants pour
accomplir sa vengeance.

Malgré la confiance qu'elle a dans sa petite sceur, Jean Luze ne semble pas étre si
impuissant face aux armes de séduction de la jeune fille : au moment ou Annette
lui avoue son amour, il recule dégotlité, en menagant de partir a jamais avec sa

femme.

IIs rentrent chacun chez soi. Je cours m'enfermer dans ma
chambre. Cette phrase avec laquelle il I'a giflée, j'en sens la
rougeur sur mes joues. D'accord, a-t-elle approuvé. Je ne le suis
pas. Je vais lutter. Jamais je n'accepterai de voir finir cette
aventure aussi lamentablement. Si Annette se résigne, en bonne
joueuse, a y mettre le point final, je me révolte, moi. Il faut que
son courage, ce courage que je n'ai jamais eu, soit récompensé
et qu'elle vive cet amour pour ma propre satisfaction, jusqu'a ce
qu'elle en soit rassasiée®®. ..

En lisant cet extrait, la chose qui nous frappe le plus est I'oscillation extraordinaire
de l'identité de Claire, passant en quelques instants du corps d'Annette — elle sent
sa rougeur sur ses joues — au sien — « si Annette se résigne, [...] je me révolte,
moi » — pour revenir a Annette — « il faut qu'elle vive cet amour ». Les deux
femmes semblent, d'une certaine facon, se compléter l'une l'autre : si Claire
posseéde la détermination a lutter, alors qu'Annette céderait, cette derniere a le

courage et la jeunesse que la narratrice ne posseéde plus.

3651bid., p. 28.
3661bid., p. 30.
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L'inconsistance des multiples « moi» de Claire, se montre ainsi en toute sa
vacuité : ils sont le produit du désir de la mulatresse qui, désormais fatiguée et
désillusionnée, est disposée a tout faire pour connaitre I'amour, méme a le vivre a
travers les yeux de sa sceur, artificiellement. Encore une fois elle se trouve donc a
poursuivre des joies artificielles : la narratrice, immobilisée dans un corps qu'elle
n'aime pas et dans lequel elle n'arrive pas a s'identifier, doit forcement se servir de
ceux qui l'entourent.

Le processus d'identification avec Annette se pousse si loin que Claire, au lieu de
se trouver, se perd de plus en plus, jusqu'a oublier presque totalement son
«moi » : « Il m'arrive d'oublier qui je suis, de croire que c'est moi que Jean Luze
fuit et que c'est moi qu'il a tenue dans ses bras®®’».

Pourtant, le pantin sur qui Claire avait remis tous ses espoirs, n'arrive pas a
combler ses attentes : au contraire, Annette s'écroule, épuisée, face aux refus

inébranlables de son beau-frere.

- Je voudrais mourir ! Je voudrais mourir ! S'écrie-t-elle, tout
a coup, d'un ton si passionné, qu'elle en reste abasourdie. [...]
Ce n'est pas elle qui a parlé, mais moi*®,

Le plan de Claire de vivre une vie artificielle a travers sa sceur ne semble pas
aboutir : les convictions de la mulatresse, concernant l'attraction fatale entre
Annette et Jean Luze, commencent a se briser sous ses yeux, un acte apres l'autre.

3% — et son role de « metteur en scéne »,

Sa lucidité — « je suis la seule lucide
1 : r r . . .

qu'elle avait annoncés au début du journal, montrent maintenant leurs faiblesses et

leur caractére éphémere. A travers la voix d'Annette, c'est Claire qui exprime son

désir de mourir face a la éniéme tentative de vivre ratée.

La «collaboration secréte » entre les deux femmes va bient6t terminer : au

moment ou la jeune-fille — accusée de nymphomanie et de faiblesse morale*”’—

3671bid., p. 34.
3681bid., p. 4.
3691bid., p. 9.

3701bid., p. 69.
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essaie de se suicider, la mulatresse lui accorde, finalement, la liberté.

C'est fini. Qu'elle vive sa propre vie. J'ai raté mon but avec
elle. Je vais jouer ma deuxiéme carte. Sans tiers cette fois*".

Nous sommes maintenant a un point de tournure : comme un esprit malin infestant
le jeune corps d'Annette, Claire décide de la délivrer pour que chacune suive son
sort. La narratrice quitte alors ce corps séduisant de mulatresse blanche, pour
revenir au sien, plus mir, en se découvrant a nouveau, sous les paumes de ses

mains :

Je passe la main sur mon visage pour suivre sur mes traits
les premiéres métamorphoses. Oui, j'ai changé. Mes levres
humides sont entrouvertes sur je ne sais quelle décision
naissante. Je prends conscience de ma valeur. Tout ce qui a
fermenté pendant prés de quarante ans dans mon imagination :
mes désirs inassouvis, mes appels sans écho, I'extase stérile de
plaisirs solitaires se soulévent en moi. C'est une révolution. Je
me sens préte a répondre aux exigences de mon étre’’?.

Enflammée de désirs, Claire entend les cris de son « moi » voulant se manifester :
en prenant congé de son masque (Annette), I'héroine se laisse transporter par ses
propres sentiments. Elle se sent préte a se dévoiler, a jouer son role sur la scene,
en montrant son propre corps, sa propre identité. Pourtant sa prise de conscience
s'arréte soudainement : « Pour la deuxiéme fois de ma vie [...] je n'ai pas envie de
voir clair en moi-méme*"». Malgré la sensation de vide se répandant dans son
esprit — « je n'ai plus d'dAme*™*» — , Claire commence a réfléchir sur sa propre

existence et sur son « moi » qui continue a €tre insaisissable.

Nous sommes des sortes de brouillons dont la Nature se sert,
cyniquement, pour arriver, un jour, a la Perfection. Créatures

3711bid., p. 70.
3721bid.
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tourmentées, terrible mélange de divin et de monstrueux, jetées
péle-méle sur une terre inhospitaliére pour y attendre la mort®”*!

Nous pouvons lire cet extrait comme une véritable définition de « mulatre », qui
compléte, d'une certaine fagon, la premicre image que Claire nous donne de la
lune (suspendue entre ciel et terre)’’. 11 est un étre mélangé et tourmenté ou, pour
citer les mots de la mulatresse, un « terrible mélange de divin et monstrueux »
condamné a vivre sur « une terre inhospitaliére », marginalisé a cause de son
manque d'identité. La prise de conscience du mélange chaotique (le « brouillon »)
ou elle se trouve plongée, ne lui permet pas pourtant d'accepter sa double nature,
qu'elle s'obstine encore a mépriser — « comme si mon corps désapprouvait cette
dualité’"y.

« Plus inexistante que jamais®’*», Claire continue sa quéte d'identité. Suite a la
maladie de Félicia, le role de Claire devient de plus en plus important dans la
famille Luze : nous avons déja vu que, sa sceur ne pouvant pas s'occuper de son
fils, on a chargé la mulatresse de soigner le petit Jean-Claude, comme si elle était
une sorte de mere adoptive. C'est a ce moment que I'héroine issue des brouillons
fait son entrée triomphale sur la scéne. Si dans un premier moment elle avait
essay¢ de vivre la vie d'Annette, sans pourtant se montrer, maintenant Claire est
préte a sortir des coulisses pour vivre en prise directe la vie de Félicia : « C'est
moi la mére de Jean-Claude. C'est moi la femme de Jean Luze’».

Alors qu'elle ne pouvait pas renoncer a la présence d'Annette, lorsqu'elle la
manipulait pour séduire son beau-frére, maintenant l'existence de F¢licia
représente le seul obstacle pour I'accomplissement total de son but : c'est la raison
pour laquelle, quand sa sceur commence a guérir, une « épouvantable haine®» se

répand dans 'dme de Claire.

375 Ibid., p. 72.
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Elle a tout, moi, rien. [...] Cette femme est mon ennemie.
Elle s'est mise en travers de mon chemin, elle m'a barré les
horizons, elle a contrarié mon destin, elle m'a volé mon
bonheur. [...] Félicia disparue, je suis certaine que Jean Luze

m'appartiendrait bien mieux, qu'il ne lui appartient a elle. Je

détruirai en lui jusqu'au souvenir de son passé®'.

Si Annette était sa complice inconsciente, Félicia est son « ennemie » la plus
cruelle — « elle m'a volé mon bonheur » : aveuglée par la frustration, Claire ne
s'apergoit pas que c'est elle la voleuse, qui a essayé de s'approprier a la fois le mari
et le fils de sa sceur. La forte rivalité entre la Mulatresse et la Blanche, dont on a
parlé dans la premiere partie de cette étude, s'exprime ici en toute sa puissance:
Félicia ne représente pas seulement la rivale en amour, mais aussi la plus grande
ennemie de la femme métissée dans la société post-coloniale haitienne. La
Blanche couvrant le role de maitresse, la Mulatresse désire s'assimiler a elle et

2 Nous pouvons trés bien remarquer cet aspect dans un extrait

prendre sa place
du roman, ou Claire décrit le rapport entre elle et sa sceur, comme celui de la

maitresse avec la bonne :

Elle [Félicia] est de santé délicate, et mauvaise ménagere. Quitter sa
maison, ce serait perdre du méme coup sa gouvernante, la future marraine
qu'elle propose d'éreinter, la vieille fille, la bonne a tout faire qui torchera le
cul a son fils tandis qu'elle fera des mamours a son homme?*.

Aprés avoir raté les tentatives de se délivrer de son « masque étouffant™

», en
cherchant a avouer son amour a Jean Luze avant la guérison de Félicia, l'idée du
crime commence a s'insinuer dans la pensée de Claire : I'héroine ne peut plus se
contenter de recouvrir un réle marginal dans la maison. Une action violente lui

semble étre la seule solution possible.

3811bid.

382 Voir p. 49 du mémoire.
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Ma tiche ingrate de vieille fille me rebute. Les roles
secondaires ne me conviennent plus. Le triomphe m'a marquée.
J'ai caressé le bonheur. [...] Je me raccroche au crime comme a
une bouée. Je sais que je finirai par céder, que je suis prise dans

un engrenage, engagée corps et ame dans une lutte sans merci.

C'est la lutte que je déguise™™.

Une fois abandonnée aussi l'identité de Félicia, Claire revient a elle-méme sous la
forme de «la lutte » : le « terrible mélange de divin et de monstrueux » s'est
transformé en lutte, en pure révolte de la mulatresse contre son ennemie, la femme
blanche, et ensuite contre elle-méme — « Je vais mourir a sa place*».

La recherche d'identité désespérée de Claire, dans ses mouvements chaotiques,
peut donc étre résumée en trois étapes : la tentative d'assimilation avec Annette —
manipulée « des coulisses » —, 1'identification avec Félicia — a qui 1'héroine veut
voler la famille — pour terminer avec l'incarnation de la lutte intérieure a la
mulatresse, dont le « moi » déchiré n'arrive pas a trouver sa place sur cette « terre
inhospitaliere ». Entre une étape et l'autre, il y a des moments ou la mulatresse
prend conscience de sa duplicité, quoiqu'elle ne soit pas encore préte a la
comprendre : « une lutte s'est engagée en moi, je le sais, et je devrais quand méme
choisir, un jour. Quelle vocation m'appelle 2°*'».

Le personnage mulatre ne semble pas destiné a résoudre les ambiguités qui
I'habitent : la seule facon d'éliminer la tache indélébile dont il est marqué est,

peut-étre, la mort.

3.3. La lutte terrible entre Haine et Amour : violence libératoire ou violence

mutilatoire ?

Il est intéressant de lire ce que Maryse Condé écrit par rapport a la relation

entre I'homme et la femme dans la littérature antillaise :

3851bid., p. 155.
3861bid., p. 158.
3871bid., p. 58.
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Le rapport de la femme a 1'homme, son attitude en amour
sont, on en conviendra sans peine, largement déterminés par son
rapport a elle-méme et la vision qu'elle a de son étre®™,

En effet, 'ambivalence de l'identité de Claire, habitée par une lutte intérieure, se
manifeste aussi au niveau sentimental. D'un c6té, le dégolt que la mulatresse
ressent pour son aspect, I'a conduite a se nier toute forme d'amour, en refusant les
prétendants qui, pendant sa jeunesse, lui avaient démontré de l'intérét ; de l'autre,
la frustration de ne pas avoir vécu l'expérience amoureuse, I'améne maintenant a
aimer en cachette son beau-frére — un parfait homme blanc — tout en éprouvant
une attraction fatale et incontrélable, qu'elle ne veut pas avouer, envers le
personnage qu'elle hait le plus, Calédu.

Dans ce chapitre nous allons donc analyser les sentiments et les passions
bouleversant l'esprit — et le corps — de 1'héroine, a partir des amours rejetés dans le
passé jusqu'a ceux qui tourmentent a présent les réves de la « vieille fille » : nous
pourrons remarquer a quel point I'ambiguité du personnage mulatre va se refléter
aussi dans la sphére amoureuse, aréne du combat farouche entre identité blanche
et identité noire.

Toute en étant considérée par la haute société de la province haitienne comme la
«mal sortie» parmi les sceurs Clamont, Claire, a 1'dge de treize ans, attire
l'attention de Frantz Camuse, un jeune aristocrate blanc, fils d'une amie de sa
mére. « Frantz était beau et je me mis a penser a lui**». Pourtant, la « délicieuse
émotion*"» que Claire commence a ressentir quand elle pense a lui, se transforme
tout de suite en honte : une conversation de ses parents, organisant le mariage
entre les deux jeunes, lui fait comprendre que la seule raison pour laquelle les
Camuse auraient pu accepter la couleur désavantageuse de sa peau, était sa dot™".
La marque fatale du sang noir qui coule dans ses veines, €tait un ¢lément suffisant

a 'empécher d'étre aimée sincérement. C'est a partir de ce moment que commence

388Condé, Maryse, op. cit., p. 28.

389 Vieux-Chauvet, Marie, Amour, Colere et Folie, op. cit., p. 102.
3901bid., p. 103.

3911bid.
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I'auto-aliénation de 1'héroine, mettant en discussion autant l'amour que les

compliments que 1'on lui adressait.

Vous étes la seule a posséder cette couleur chaude des gens
des iles. Pour nous autres, vous représentez, croyez-moi, une
déesse noire descendue de son trone pour accueillir les pauvres
mortels que nous sommes.

Ce compliment sonna faux a mes oreilles.
Je crus qu'il se moquait de moi, je 1achai sa main et m'enfuis™?.

La haine qu'elle ressent envers son corps est si puissante qu'elle décide de
s'¢loigner et de se priver de toute joie, en ne se jugeant pas digne de ce privilege a
cause de la souillure dont sa peau est le témoignage. Son manque de confiance
augmente encore plus a l'arrivée du deuxiéme prétendant, Justin Rollier qui, apres
lui avoir demandé¢ de I'attendre pendant trois ans, choisit la fraicheur d'Annette par
rapport a la mulatresse, qui sent désormais décliner sa jeunesse™”. Les délusions
amoureuses que la femme a subies dés son jeune age, ont influencé beaucoup sa
posture de vieille fille, immobile, aliénée et muette.

Comme nous l'avons vu dans le chapitre précédant, 1'événement déclenchant les
troubles amoureux de Claire est I'arrivée de Jean Luze dans la villa des Clamont :
la seule présence de ce blanc dans la maison fait renaitre les anciens complexes de
I'héroine, qui commence a ressentir ses désirs frustrés briiler sous sa peau encore

vierge™*,

Celui-ci [Jean Luze] est l'un des plus séduisants que j'ai
jamais vus. Ses grands pas dans la cour ! Sa maniére de monter
l'escalier ! Sa voix si jeune, si gaie, légérement voilée qui
semble mettre la sourdine au bonheur qu'elle donne ! Sa diction
parfaite ! Et son regard ! Il caresse inconsciemment tout. Méme

moi’®...

3921bid., p. 110.
3931bid., p. 122.
3941bid., p. 17.
3951bid., p. 12.
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Le portrait que nous offre la mulatresse de son beau-frére, est une image
¢videmment idéalisée, riche en détails concernant non seulement son aspect
physique, mais aussi ses mouvements et sa facon de parler : tandis que Mayotte
Capécia ne faisait que remarquer la blancheur de son amoureux — ses yeux bleus
et ses cheveux blonds — Claire montre un intérét apparemment moins conditionné
par la couleur de la peau du jeune homme. Pourtant, 'opposition nette que nous
allons remarquer ensuite entre le Francais et le chef de la police noir, Calédu, nous
fait revenir immédiatement a la question de la couleur et a lutte interminable entre
identité noire et identité blanche.

La breve description de Jean Luze, s'achéve sur son regard, caressant
inconsciemment tout, méme Claire : cette mise au point, met en relief I'importance
de cet homme dans la vie émotionnelle de la mulatresse, sortant de I'ombre ou elle
se cachait pour se faire voir. C'est-a-dire, pour se faire identifier.

Le théme de I' « amour épidermique », dont I'exemple le plus célébre est
représenté par Choucoune d'Oswald Durand®®, repose sur l'attraction fatale entre
le Blanc et le Noir, soulignée aussi dans Le Joug d'Annie Desroy*’: ce roman
nous offre pour la premiére fois le récit de deux couples — 1'un de Blancs, 1'autre
de Noirs — s'aimant de maniére entrecroisée, en mettant en relief autant les
qualités physiques des Blancs que des Noirs.

Cependant, nous savons que Fanon dénonce ouvertement l'inauthenticité de cet
« amour mélangé », a cause du sentiment d'infériorité demeurant, a son avis,
inévitablement dans l'individu de couleur’”®. En confirmation de ses théories, il
porte le cas de Mayotte Capécia, dont nous avons déja souligné l'aveugle

admiration envers la race blanche.

Jaurais voulu me marier, mais avec un blanc. Seulement une

396 Choucoune, en créole haitien Choukoun, est une chanson haitienne composée par
Michel Mauléart Monton sur un poéme d'Oswald Durand de 1883. Il chante la beauté
d'une femme haitienne qui décide de quitter son amoureux, noir et beau, pour un
blanc qui, tout en étant laid, est riche peut vanter un teint clair.

397Desroy, Annie, Le Joug, Port-au-Prince, Imp. Modele, 1934.

398Fanon, Frantz, op. cit., p. 33.
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femme de couleur n'est jamais tout a fait respectable aux yeux
d'un blanc. Méme s'il 'aime, je le savais®”.

L'idéalisation du Blanc frangais est un topos typique de la littérature haitienne du
XX¢ siecle : si les Américains et les Syriens étaient généralement considérés
comme des personnages exploiteurs et mesquins, les Frangais faisaient partie de la
catégorie des « Bons Blancs »*. Tout en gardant leur identité européenne, les
« Bons Blancs » se montrent dévoués et compréhensifs envers les Haitiens, qu'ils
traitent en fréres, en cherchant a les connaitre et a les aider. Ils apparaissent a la
fois comme des juges et des modéles que le peuple haitien veut émuler et par
lesquels il se sent constamment observé. Jean Luze correspond trés bien au
portrait du bon blanc, malgré le fait qu'il travaille pour M. Long, un Américain
avare et, justement, exploiteur. « En travaillant pour M. Long, j'ai I'impression de

commettre contre vous une action malhonnéte*”!

» affirme le Francais, dégoité par
les méthodes frauduleuses de 1'Américain. Bien qu'il montre plusieurs fois sa
volonté de comprendre les besoins des Haitiens, en les incitant souvent a la
révolte contre le régime de la terreur géré par Calédu — « Il vous faut protester,
répondre par une manifestation*®» — Claire, en bonne Haitienne, se sent
constamment jugée par son regard occidental. « Jean Luze 'étranger [...] qui se
moque, je vois bien, de notre maniére de vivre et de notre mentalité arriérée**».
Cette conviction injustifiée de la mulatresse est l'une des conséquences de son
manque de lucidité par rapport a tout ce qui l'entoure : en effet, la marginalisation
a laquelle on l'a condamnée, qui s'ajoute au sentiment d'infériorité¢ de la femme de
couleur par rapport a I'homme blanc*™, contribue a renfermer de plus en plus

I'héroine en elle-méme. N'oublions pas que son moyen privilégi¢ pour regarder le

monde extérieur, c'est de le guetter a travers les persiennes de sa fenétre, « derriere

399Capécia, Mayotte, op. cit., p. 202.

400Shelton, Marie-Denise, op. cit., p. 99.

401 Vieux-Chauvet, Marie, Amour, Coléere et Folie, op. cit., p. 80.
4021bid., p. 48.

4037bid., p. 11.

404Fanon, Frantz, op. cit., p.33.
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les rideaux de dentelle jaunis et poussiéreux*®», lui empéchant, évidemment, une
vision claire.

«Je crois l'avoir aimé des la premiére minute », écrit enfin la narratrice : Jean
Luze, le Frangais venu d'Europe, admiré par tout le monde, représente ce que

Madeleine Cottenethage définit son amour conscient*

. Clest a partir de ce
sentiment que Claire, consciemment, décide de manipuler le destin des membres
de sa famille au nom d'un « but collectif » : « je transformerais ce milieu », elle
écrit, « pour lui construire [a Jean Luze] ce coin de paradis auquel il aspirait™’».

La radicale opposition entre le Blanc et le Noir, pourtant, ne tarde pas a se
manifester dans la pensée de I'héroine : apres le bal organisé chez les Clamont

pour l'anniversaire d'Annette, la mulatresse se souvient du dialogue qu'elle a eu

avec Calédu, le principal objet de sa haine.

Notre haine est égale. Bénis I'amour qui me tient prisonnicre,
rends grace a Jean Luze, le Francais, de m'accaparer au point de
me rendre inexistante pour toute autre chose que I'amour. [...]
Jattends un moment. Car l'amour pour l'instant me sauve de la
haine*®,

L'un marqué par I'amour, 'autre par la haine, Blanc et Noir, Jean Luze et Calédu,
se trouvent déja placés aux poles opposés dans 1'« échelle sentimentale » de
Claire. Si le premier est porteur de toutes les qualités positives, le deuxieme est
caractérisé dés le début par la violence — il est décrit comme « un négre féroce*”»
— et la haine, dont il semble incarner l'origine — « ses lévres » sont comme

« pincées par la haine*'%.

[Calédu] a la réputation d'un sadique. Il adore cravacher les

405 Vieux-Chauvet, Marie, Amour, Colere et Folie, op. cit., p. 17.

406 Cottenethage, Madeleine, « Violence libératoire, violence mutilatoire dans « Amour »
de Marie Chauvet », dans Francofonia, n.6, 1984, p. 17-28.

407 Vieux-Chauvet, Marie, Amour, Colere et Folie, op. cit., p. 52.

4081bid., p. 56.

4091bid., p. 14.
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femmes et en fait arréter, comme ¢a, pour son plaisir, une ou

deux, de temps a autre. [...] Calédu aime qu'on le craigne et

qu'on le lui montre*'".

On a l'impression que c'est lui que Jacques Marti décrit, lorsque I'on lui demande

de parler de Satan: il est « gros, grand, noir»,*?

répond le « prédicateur de
malheur*"» a la foule qui l'entoure.

En lisant la description de Calédu, le lien entre ce dernier et la figure de Frangois
Duvalier nous apparait, d'emblée, évidente*'*.

Le premier contact entre Claire et Calédu a lieu au bal en occasion de
l'anniversaire d'Annette : malgré les tentatives de la mulatresse d'éviter le regard
du commandant, Calédu s'approche pour l'inviter — ou plutdt, pour l'obliger — a

danser avec lui.

- [...] Je n'aime pas danser, lui répondis-je froidement.

- Avec moi, vous aimerez.
Et, m'enlagant d'autorité il me fit tourner a en avoir le vertige.
Ses mains semblaient posséder une force si prodigieuse qu'a
leur contact je sentais mon corps entier serré¢ dans un étau. Je

voulus me libérer, il resserra son étreinte. Nos deux corps

étroitement liés brilaient de haine*".

Chaque mouvement de ce « bourreau mondain*'®», méme lorsqu'il s'agit de danser,
rappelle a Claire la haine et 1'horreur des crimes dont ses mains meurtriéres sont
tachées. Il la serre entre ses bras comme un étau prend sa proie, tandis que leurs
corps, étroitement liés, briilent de haine. Cette image négative du bal que Marie
Chauvet nous suggere, bouleverse l'imaginaire classique que la tradition littéraire

nous offre : car la danse représente, en général, le moment de la séduction, ou le

4111bid., p. 20.

4121bid., p. 43.

4131bid.

414 Voir. Note 207 :Trouillot, Michel-Rolph, Les Racines historiques de I'Etat duvalérien,
Port-au-Prince, Deschamps, 1986, p. 177-178, cité dans Jonassaint, Jean, art. cit., p.
47, 48.
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chevalier fait la cour a sa dame en lui soufflant des mots doux a I'oreille.
Cependant, la scéne décrite dans Amour, trouble complétement cet imaginaire :
apreés l'avoir faite prisonni¢re de ses mains assassines en l'obligeant a danser,
Calédu rappelle a Claire le drame qui a eu lieu sur les terres de son pére, le
« morne au lion », portant la souillure du sang des paysans.

Les sentiments conscients que la mulatresse éprouve pour ces deux figures
masculines — la haine pour le Noir et I'amour pour le Blanc — sont bouleversés
dans les réves de la narratrice, ou les deux hommes apparaissent, alternativement,

a son coté.

Jenterre la vieille fille sentimentale, ses réves d'amour, ses
idéaux de vie faux et surtendus. [...] C'est cette nuit-1a que pour
la premicre fois, j'ai vu se pencher sur moi un autre visage
d'homme. J'ai senti ses mains me caresser, j'ai entendu sa voix
me supplier, crier d'amour, sangloter de désespoir. Et j'ai fermé

les yeux pour attirer contre moi un grand corps musclé, noir et

nu que je n'ai pas voulu reconnaitre*"’.

Ce corps inconnu que Claire voit apparaitre dans son réve, représente ¢videmment
le corps « musclé et noir » de Calédu, un corps que I'héroine n'a pas le courage et
la force de reconnaitre. Sa voix est désespérée : il la supplie et crie d'amour,
comme un amant refusé cherchant I'amour de son amoureuse. Et, contrairement a
toute attente, la réponse de la femme face a la douleur de 'homme noir est
positive : car, enfin, elle le serre entre ses bras sans, toutefois, avoir la force de le
regarder — « j'ai fermé les yeux ». Ce réve, d'un c6té nous révele la passion
érotique de Claire pour Calédu, son amour inconscient’® qu'elle ne veut pas
avouer, mais pour lequel elle brile de désir; de l'autre, la silhouette noire
implorant Claire de Il'accueillir dans ses bras, nous semble représenter la
personnification de 1'identité africaine, priant la mulatresse de l'accepter comme
partie de sa double nature. Le mépris qu'elle ressent pour Calédu, ne serait donc

que le mépris qu'elle nourrit envers l'aieule dont elle porte la trace ineffagable sur

4171bid., p. 72.
418Cottencthage, Maeleine, art. cit.
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la peau. Encore une fois, il s'agit d'un aspect du personnage qui ne peut
qu'émerger dans sa chambre : dans I'espace du « je », ou le « moi » de la narratrice
arrive a se délivrer dans ses multiples manifestations, se dévoilent aussi les secrets
dont 1'héroine a honte : ceux qu'elle cache lorsqu'elle sort de sa chambre, pendant
le jour, qu'elle consacre a I'amour pour Jean Luze.

Peu aprés, un autre réve tourmente le sommeil de Claire : cette fois, la dualité

déchirant la mulatresse en deux parties, est encore plus évidente.

Ce soir, j'ai dans mes bras un mannequin grandeur Jean
Luze. [...] Je ferme les yeux, mon corps nu, offert. Voila mon
imagination déchainée ! Cette main qui me caresse est la sienne.
Je suis tendue comme un arc. Je murmure son nom en haletant.
Ma téte s'affole sur 'oreiller. Ce n'est plus lui que je vois mais
un autre. Qui ? Je n'ose pas comprendre. Malgré mes efforts le
sentiment de frustration demeure. Je jouis avec lassitude, avec
regrets, avec remords comme si mon corps désapprouvait cette
dualité*”®,

En imaginant d'étre caressée par les mains blanches de Jean Luze, la narratrice
déchaine ses émotions frustrées en murmurant le nom de son beau-frere :
cependant, des qu'elle perd le controle de son imagination, la silhouette blanche
disparait, pour laisser sa place a une autre, que Claire, pour la deuxiéme fois, n'ose
pas reconnaitre. Le corps nu de Calédu est revenu troubler son esprit : malgré ses
vaines tentatives de tout cacher, elle ne peut plus nier la dualité qui I'habite.

Vers la fin du récit, un troisieme réve choque la femme : il s'agit d'un véritable

cauchemar, terminant le processus de prise de conscience onirique du personnage.

Mon réve d'hier soir me bouleverse encore : j'étais seule,
debout en pleine lumicre, au milieu d'une aréne immense
surmontée de gradins ou gesticulait une foule terrifiante. Elle
hurlait et m'interpellait en me montrant du doigt. [...] Je
courais, honteuse de ma nudité, cherchant en vain un coin
obscur pour m'y cacher, quand, tout a coup, je vis se dresser
devant moi une statue de pierre. A cet instant, les clameurs de la

419Vieux-Chauvet, Marie, Amour, Colere et Folie, op. cit., p. 74.
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foule devinrent assourdissantes. La statue pourvue d'un phallus
énorme tendu dans un spasme de voluptueuse souffrance était
celle de Calédu. La statue s'anima et le phallus s'agita,

\

fiévreusement. Je me jetai a ses pieds, a la fois soumise et
révoltée, osant a peine lever les yeux, les cuisses serrées.
J'entendis crier « a mort, a mort ». C'était la foule qui poussait
Calédu a m'assassiner. Le froid d'un métal me caressa la peau
du cou en méme temps qu'un éclat de rire féroce succédait seul
aux cris de l'assistance, tout a coup silencieuse. L'arme
s'enfon¢a doucement, profondément dans ma chair. Je restai un
long moment immobile, figée d'horreur. Puis, me relevant, je
marchai dans une brume épaisse, les mains en avant, décapitée,
avec ma téte qui se balangait sur ma poitrine. Morte et vivant
ma mort*?. ..

Ce réve représente un véritable point de tournure dans la prise de conscience de la
duplicité de Claire. En premier lieu, contrairement aux réves précédents, ici il n'y
a qu'une identité masculine, la noire, que la mulatresse reconnait immédiatement :
c'est la statue de Calédu. Le caractére érotique du réve, est souligné par la
présence du phallus, s'agitant fiévreusement en direction de I'héroine, déshabillée,
impuissante. A la fin, ce symbole du sexe masculin, devient une arme, une sorte
de poignard s'enfoncant dans la chair de la mulatresse, qui s'abandonne dans une
double attitude, de soumission et révolte, a sa destinée. L'acte sexuel représentant
I'union entre la femme et son identité noire, est vécu négativement du personnage,
l'associant a la coupure de sa téte, et donc, & une mutilation qui s'ajoute a
I'humiliation ; par contre, I'imaginaire lié¢ a l'acte de 1'amour avec Jean Luze, est
toujours caractérisé par des sensations positives. De plus, la transformation subie
par le sexe masculin, nous semble constituer un détail intéressant dans l'analyse de
ce réve : en effet, le passage du phallus — dont on s'attend la violence sexuelle — au
poignard qui coupe la téte de la femme, est suivi, dans la narration, par la parution
d'un troisieme objet, le fouet, que 1'héroine lie a la figure du pére la frappant

pendant son enfance.

4201bid., p. 125-126.
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Petite fille, j'ai souvent révé de mon pére métamorphosé en
un animal bipéde a criniere de lion qui me fouettait, en
rugissant, dans une cage dont je cherchais en vain la clef*'!

Une relation est donc établie parmi les trois instruments de torture, ou Pedro
Sandin-Fremaint voit les symboles d' « un méme instrument dont le but est de
tenir Claire encagée*». Si dans le réve érotique elle se trouve au milieu d'une
aréne sous les regards des gens, la surveillant comme des gedliers, dans l'autre
réve, elle s'imagine renfermé dans une véritable cage dont elle n'a pas la clef. Il
n'y a pas de moyens de se libérer de la prison mentale qu'on lui a érigée tout
autour.

Le lien qui s'établit entre I'homme noir et la violence de 1'acte sexuel, est abordé
par Frantz Fanon dans son Peau noire, masques blancs : il affirme que « le Noir
représente 1'instinct sexuel (non éduqué) » et, par conséquence « le neégre incarne
la puissance génitale au-dessus des morales et des interdictions**». La grandeur
du phallus et sa fagcon fébrile de s'agiter, semblent trés bien respecter les théories
de cet auteur autour des stéréotypes liés aux gens de couleur.

A coté de la thématique sexuelle, il y a un autre particulier sur lequel il faut
s'arréter : en décrivant le phallus de la statue, Claire dit qu'il est « tendu dans un
spasme de voluptueuse souffrance ». Encore une fois, nous voyons la mulatresse
associer a la personnification masculine de son identité noire, l'idée de la
souffrance : en effet, entre les deux cotés déchirant 'ame et le corps de la femme,
c'est toujours la noire qu'elle refuse. Par conséquent, c'est toujours cette derniere
qui, dans ses réves, la supplie de I'accepter.

Expression remarquable de la duplicité de la narratrice face au désir frustré de son
amour inconscient, nous pouvons voir dans cette manifestation onirique aussi une
assimilation de Claire a l'espace des marrons*™*: sa position au début du réve est

assez emblématique, car elle se trouve debout, en pleine lumiére, au milieu d'une

4211bid., p. 126.
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aréne, complétement nue face aux regards indiscrets d'une foule invoquant sa
mort. L'héroine ayant honte de se montrer telle qu'elle est, cherche
désespéramment un abri, un coin obscur ou se cacher, comme elle faisait
d'habitude en courant dans sa chambre.

Mutilé comme le corps de la mulatresse dans son réve, le « moi » de Claire qui se
manifeste nuit et jour dans ses multiples formes, apparait de plus en plus
insaisissable : « Pourrai-je rassembler les morceaux brisés de mon ancien
moi ?**», se demande alors 1'héroine.

La mutilation anticipée dans les horribles images oniriques de la mulatresse,
semble constituer une prévision du dénouement du roman, ou Claire, en proie a
des pensées délirantes, décide d'employer la violence pour mettre fin a sa lutte
intérieure.

Comme nous avons déja vu dans le chapitre précédant, face a I'impossibilité¢ de
prendre la place de Félicia, 1'idée du crime commence a prendre forme dans son
esprit. L'objet qui lui suggere l'accomplissement de ce but meurtrier est un
poignard, cadeau de Jean Luze : « C'est un poignard. Et 1'un des meilleurs. Garde-
le en souvenir de moi***». Celle du poignard, est une image recourant dans le
journal de Claire, faisant son apparition chaque fois que lI'une des deux identité
prévaut sur l'autre. Elle est évoquée pour la premicre fois au moment ou la
mulatresse entend les cris d'une femme prisonni¢re de Calédu pendant la nuit :
une pensée dangereuse I'importune et revient a 1'aube comme un éclair, « un éclair
en forme de poignard qui me sort de la téte et que je vois briller devant mes yeux

#7y. La présence de Calédu — l'identité noire, cruelle, féroce,

comme un symbole
sadique et associé¢e a la violence du désir sexuel — évoque immédiatement 1'idée
dangereuse du crime et du poignard, et donc, de la mutilation. Il nous semble
presque que, a travers son cadeau, le beau Francais ait voulu légitimer les crimes
planifiés par I'héroine, comme si c'était 'homme blanc — I'identité¢ blanche — le

vrai instigateur des crimes qui s'insinuent dans 1'ame de la femme.

425Vieux-Chauvet, Marie, Amour, Colere et Folie, op. cit., p. 153.
4261bid., p. 52.
4271bid., p. 90.
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« Je caresse trop souvent le poignard que m'a offert Jean Luze. Dans des réveries
atroces, je me vois le plongeant dans le sein de Félicia sans une hésitation**y :
aprés son apparition dans le dernier réve, ou elle se trouve dans l'aréne avec
Calédu, le poignard revient associé¢ a l'assassinat de Félicia, la rivale blanche, la
seule qui puisse lui empécher de conduire une vie idéale a coté de Jean et Jean-

Claude.

Me voila assise sur mon lit, le poignard dans les mains. Je le
contemple et le caresse. Il a la pointe acérée et sa manche
finement ciselée se recourbe légérement. D'ou vient cette
arme ? Qu'elle est son histoire ? L'important est de savoir si oui
ou non elle est capable de tuer quelqu'un du premier coup*”.

Claire caresse le poignard comme un ami fidele : désormais, il est son seul allié
dans sa quéte d'identité. Pour se prouver son efficacité, 'héroine se sert de sa lame
pour frapper le chat des voisin. Tout est prét. Claire, elle est préte a tuer.

A la fin, le poignard revient dans la derniére scéne du roman, lorsque Claire,
renfermée dans sa chambre, se fait elle-méme aréne du combat entre les forces
déchirant son « moi », le noir et le blanc. « Je ne dois pas comprendre que jamais
je n'aurai le courage de tuer Félicia. Je vais mourir a sa place. Il est temps pour
moi d'en finir avec ces luttes désespérantes*» : épuisée par les luttes qui
'habitent, elle décide d'épargner la vie de sa sceur pour sacrifier la sienne.
Désormais, Claire se voit comme un « amas de chair mutilée », dont les blessures
ne peuvent plus guérir. Elle se sent « le poignard planté¢ quelque part dans le

corps », plongé dans 1'« hémorragie du désespoir*'».

Disparaitre ! Si je pouvais disparaitre sans laisser de traces.
C'est impossible ! On ne disparait pas comme ¢a. J'existe. Je
suis libre, en face de moi-méme. Il me faut agir et surtout cette

4281bid., p. 154.
4291bid., p. 157.
4301bid., p. 158.
4311bid.
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fois ne rien rater*.

Paradoxalement, c'est au moment ou 1'héroine pense au suicide, qu'elle arrive
aussi a affirmer son existence : « j'existe. Je suis libre, en face de moi-méme ».
Elle arrive, finalement, a se délivrer des chaines qui l'avaient emprisonnée toute sa
vie durant, en prenant le controle de son destin. « Je suis en train de décider de
mon propre sort », elle continue, «je ferme le poing durement. Voila la vie,

emprisonnée, 1a*°

». Abandonnée la prison ou les autres l'avaient enfermée, elle
voit sa vie a nouveau emprisonnée dans 1'étreinte de son poing autour du poignard.
Comme une actrice s'habillant et se maquillant pour le dernier acte, la mulatresse
met sa plus belle chemise de nuit et, aprés avoir dénoué ses cheveux, va se
coucher, le poignard dans la main. « Ah ! Lacheté ! Que de travestissements on te

r !¥%. Comme a l'intérieur d'une composition annulaire, Claire reprend

fait reveéti
le langage théatral qu'elle avait employé au début de son journal, comme si

vraiment il s'agissait du dernier acte du drame de sa vie.

Je me prépare a la mort. [...] Je 1éve mon bras armé contre
mon sein gauche quand les cris d'une foule en émeute
m'arrachent a mon délire*’.

Comme nous l'avons vu dans le dernier épisode du miroir — ou la femme découvre
sa dualité physique par l'observation de ses profils — Claire décrit son profil

436y, et donc, blanc. C'est contre ce dernier qu'elle

gauche comme « réveur et tendre
est en train de pointer le poignard quand, tout a coup, des cris provenant de la rue,
attirent son attention. C'est la révolte : des paysans et des rebelles sont en train de
tirer contre Calédu et ses gendarmes, qui essaient de rétablir 1'ordre dans la ville.
Le commandant, s'apercevant du danger, recule pour chercher un abri sous la

galerie des Clamont. Spectatrice muette derricre les persiennes de la salle a

4321bid.
4331bid. p. 159.
4341bid.
4351bid.
4361bid.
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manger, Claire le guette et l'attend. C'est a ce moment que, pour la premiere fois

de sa vie, I'héroine d'Amour devient actrice. Une actrice, pourtant, « invisible ».

Je sors le poignard de mon corsage et j'entrouvre doucement
la porte. Il est sous ma galerie. Je le vois hésiter et tourner la
téte dans tous les sens. Le voila a portée de ma main. Avec une
force extraordinaire je lui plonge le poignard dans le dos une
fois, deux fois, trois fois. Le sang gicle. Il se retourne en
agrippant la porte et me regarde. [...] Je le vois partir en
titubant et tomber de tout son long dans la rue, au beau milieu
de la rigole®’.

Voila que, finalement, Claire agit: le poignard qu'elle avait destiné d'abord a
Félicia, pour le pointer ensuite contre elle-méme, au final va tuer le commandant
Calédu, le personnage que I'héroine haissait le plus. Cependant, personne ne l'a
vue : c'est la seule et premicre vraie action du personnage principal, et personne
n'a pu y assister.

Le premier qui comprend tout ce qui s'est passé est Jean Luze, qui la surprend
avec le poignard rouge de sang : le Francais, image masculine de son identité

blanche, la serre fier dans ses bras, mais Claire semble presque inexistante.

- Si tu savais comme je suis fatiguée !
Est-ce moi qui ai prononcé ces mots ? Est-ce moi qui 1'ai
doucement, trés doucement repoussé ?
Je le quitte. 11 me suit du regard sans un geste. J'entre dans ma
chambre ou je m'enferme a double tour. Me voila assise sur
mon lit, contemplant ce sang sur mes mains, ce sang sur ma
robe, ce sang sur le poignard...
J'apergois par la fenétre les torches qui vacillent dans le vent.
Les portes des maisons sont ouvertes et la ville enticre,
debout™®.

Claire vient de réaliser son réve de tuer son ennemi politique, celui qui avait

maltrait¢ et abusé de nombreuses femme innocentes, qui matraquait les

4371bid., p. 160.
4381bid., p. 161.
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malheureux, en semant la terreur dans sa ville ; I'homme qui avait tourmenté son
sommeil et pour lequel son corps briilait de haine est mort, tu¢ de sa propre main,
et malgré tout cela, elle n'a pas eu la force de sortir dans la rue pour féter sa
victoire. Au contraire : elle retourne s'enfermer a double clef dans sa chambre, sa
robe et sa peau salies du sang de sa victime. Rien n'a changg¢ par rapport au début :
tandis que la ville est debout, elle est assise sur son lit, prisonni¢re dans sa
chambre, prisonniére de soi-méme.

Comment pouvons-nous interpréter ce dénouement final ? Est-ce que la
mulatresse, grace a l'assassinat de son ennemi, a réussi dans sa recherche
d'identité ?

Dans la Sémiologie des apparences, Maximilien Laroche nous donne une
interprétation optimiste du dénouement de I'histoire : a son avis, grdce a son
parcours de prise de conscience, culminant dans cet acte final, I'héroine est arrivée
a se « débovaryser », en reconnaissant ainsi sa dualité et son véritable espace
intérieur*’. Cependant, malgré la prise de conscience indéniable de sa lutte intime
et l'assassinat de I'ennemi politique — a travers lequel la narratrice a sauvé sa ville
— nous ne pouvons pas partager 1'opinion positive de Laroche. Pour justifier notre
position, nous nous appuierons sur le dernier extrait d'Amour que nous avons citg,
concernant les réactions qui ont suivi 'assassinat de Calédu. Apres s'étre délivrée
de 1'étreinte de Jean Luze, la mulatresse se demande déconcertée : « Est-ce moi
qui ai prononcé ces mots ? Est-ce moi qui 1'ai doucement, trés doucement
repouss¢ ? ». L'é¢tonnement de ces questions remarque un détachement évident de
I'héroine de son corps, comme si elle n'était encore qu'une « spectatrice étonnée »
de la scene se déroulant sous ses yeux. Apres avoir tué la représentation masculine
de son identité noire, elle repousse doucement son identité blanche, pour aller
s'enfermer a nouveau dans sa chambre. Donc, elle demeure encore prive d'identité.

C'est pour cette raison que nous ne pouvons pas parler d'une victoire de Claire, ni

en ce qui concerne la prise de conscience de soi, ni par rapport a la question de la

439Laroche, Maximilien, Sémiologie des apparences, Sainte-Foy, GRELCA, 1994, p. 94.
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« débovarysation », soutenue par Laroche. A ce propos, Madeleine

0 avance une théorie différente, qui s'oppose radicalement a la

Cottenethage*
position de l'auteur de la Sémiologie des apparences. Elle commence en se
demandant la raison pour laquelle Marie Vieux-Chauvet — une écrivaine dont les
héroines ont toujours essayé de se défendre de la violence d'hommes méchants —
ait décidé d'attribuer une action violente a Claire, sortie de sa chambre pour tuer
Calédu. Il faut donc s'arréter quelques instants sur cette question, avant de
prononcer tout jugement. Cottenethage individue trois raisons possibles qui
auraient pu pousser l'auteure haitienne a ce choix insolite : la premiére est que
Marie Vieux-Chauvet ait voulu mettre en relief la sphére politique, en soulignant
ainsi la libération ultime du régime étouffant la ville d'X ; la deuxiéme possibilité,
est que 1'écrivaine ait considéré nécessaire l'introduction de la violence afin de
délivrer la mulatresse autant de sa passion amoureuse que de sa passion politique ;
ou encore, on pourrait penser que l'assassinat de Calédu ne représenterait qu'un
sacrifice de Claire adressé a son amour conscient, Jean Luze, qui était parmi ceux
qui avaient organisé la rébellion contre le gouvernement. Cependant, il nous
semble qu'on peut exclure chacun de ces points : en premier lieu, il n'y a pas de
raisons de penser que Marie Vieux-Chauvet ait voulu privilégier le sujet politique,
par rapport a la sphére intime du personnage ; deuxiémement, nous avons déja
remarqué que dans la posture de Claire aprés son crime, il n'y a rien qui puisse
nous faire penser a une victoire de 1'héroine ; et, enfin, son instinct d'éloigner Jean
Luze au lieu de lui montrer son amour, nous fait écarter I'hypothése du sacrifice
finalisé a la conquéte amoureuse de son beau-frére.

Mais alors, quel est la vraie signification de la derni¢re scéne ?

Calédu n'incarne pas seulement un pouvoir politique féroce et sans pitié, mais
aussi son amour inconscient — comme nous l'ont montré ses réves €rotiques — et
son identité noire, celle que Claire a toujours haie et qui s'oppose a la rigide
¢ducation blanche qu'elle avait recue. Par conséquent, 1'assassinat de Calédu

représente a la fois la volonté de supprimer pour toujours sa passion amoureuse et

440Cottencthage, Madeleine, art. cit.
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politique et I'impulsion a mutiler son « moi » en en éliminant le c6té noir, africain,
dont elle a honte. Elle est donc l'auteure de sa propre mutilation.

Avec ce roman, Marie Vieux-Chauvet a donc voulu exprimer son pessimisme face
a la question identitaire du Mulatre et du peuple haitien et, par conséquet, face aux
chaines du bovarysme : pour elle, comme son héroine, les Haitiens n'arriveront
jamais a accepter leur double identité, leur double héritage — européen et africain
— sans finir par mépriser le sang noir qui coule, sauvage et primitif, dans leurs

veines.

Pour terminer cette étude, essayons enfin de parcourir bricvement le voyage
de cette mulatresse en quéte d'identité, en vérifiant ainsi les changements qu'elle a
—ou qu'elle n'a pas — subis par rapport a la situation initiale.
En se présentant en tant que terrible menace pour tous ceux qui l'entourent, Claire
Clamont commence son journal intime en criant son désir de vengeance envers
une éducation et une société qui l'ont encagée dans une prison d'aliénation d'ou
elle n'arrive pas a sortir. Tout le monde pense la connaitre, mais son « moi »
demeure silencieux et caché sous un masque blanc, dont personne ne soupgonne
I'hypocrisie. Cependant son journal intime lui donne la chance de libérer sa voix
pour la premiere fois, de dévoiler tous les désirs et les frustrations qu'elle a
¢touffés toute sa vie, a cause de sa haine envers sa nature ambigué. Les seuls
moments ou elle se libére de son masque, c'est quand elle écrit aliénée dans sa
chambre, le seul endroit ou elle concede a ses multiples « moi » de se manifester
et de jouir de joies artificielles.
Depuis la parution de Jean Luze dans la vie des Clamont, 1'héroine, poussée par
l'envie de vivre I'amour et les expériences dont elle s'est toujours privée, cherche a
agir pour montrer une identit¢ dont elle-méme n'a pas connaissance : elle a
toujours vécu en spectatrice immobile e silencieuse, en ayant honte de son aspect.
Cependant, elle se sent habitée par un mélange chaotique, a la fois humain et
divin, ou se battent sans cesse deux identités opposées, prenant forme humaine
aussi bien dans ses réves que dans la réalité.

A la fin, proie de passions et de sentiments bouleversants, Claire décide de mettre
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fin a sa douleur avec le sacrifice de 1'identité dont elle déteste la trace, c'est-a-dire
la noire.

Si au début de notre analyse, nous avions connu une héroine se considérant
« méconnue » par son entourage et « reconnue » par elle-méme*', a la fin du
roman nous nous trouvons face a la situation opposée : en se demandant « Est-ce
moi qui ai prononcé ces mots ? Est-ce moi qui I'ai doucement repoussé ?**», la
narratrice démontre avoir perdu la perception de soi et de ses actions. Elle est
donc « méconnue » par elle-méme, et reconnue par les autres qui, comme Jean
Luze, reconnaissent l'importance de sa derniére — et seule — action. « Détail
important », ajoute Pedro Sandin-Fremaint, « cette méconnaissance finale de

443y, Possible dans

Claire est l'ouverture vers une vraie reconnaissance possible
I'avenir, certes ; mais cette reconnaissance, comme nous l'a démontré 1'héroine
d'Amour, s'avere encore irréalisable a cause du mépris qu'elle ne peut s'empécher
de ressentir envers son coté noir. C'est pour cette raison que Marie Vieux-Chauvet
conclut le roman avec l'échec de son personnage qui n'est pas encore prét a
accepter la double nature dont il est le fils : comme le peuple haitien, Claire reste
prisonni¢re des chaines du bovarysme et de sa haine envers la lointaine aieule
noire, qui lui a fait le don de son héritage.

L' « Amour » du titre, ne représente donc pas seulement le sentiment central du
récit, déclenchant la recherche du « moi » de I'héroine : il incarne aussi la seule
clef qui puisse délivrer I'héroine de sa cage. Si elle n'apprend pas a s'aimer, en
acceptant autant 1'Amour Blanc que 1'Amour Noir, elle se condamne a mener une

vie dans un limbe invisible, demeurant « effacée comme une ombre », sans

aucune chance de saisir sa propre identité.

441 Voir p. 94 du mémoire.
442 Vieux-Chauvet, Marie, Amour, Colere et Folie, op. cit., p. 160.
443Babin, Céline, Brown, Marcia, Sandin-Fremaint, Pedro A., op. cit., p. 67.
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CONCLUSION
HISTOIRE D'UNE IDENTITE RATEE

Avec ce mémoire, nous avons propos¢ un parcours a travers l'histoire du
métissage haitien, a partir de ses origines jusqu'a ses représentations littéraires, en
essayant de éclaircir, si possible, la question de 1'« identité métisse ».

Du point de vue historique et idéologique, le théme du métissage appartient
d'abord au discours des colons, s'élaborant notamment aprés la Révolution
Frangaise et pendant tout le XIX¢siécle**,

Strictement 1i¢ a 1'univers des Plantations, nous avons vu que le Mulatre a toujours

occupé une position « hybride », intermédiaire entre le maitre blanc et 1'esclave

noir.

Ici le Pére — celui qui détient le pouvoir, celui qui a la force,
celui qui régente, celui qui administre, c'est la France. La mére,
une mére lointaine, reniée, mais dont la voix se fait soudain
étrangement proche et tendre dans les moments de désespoir,
c'est I'Afrique. Telle est la situation de l'Antillais, le « batard »

de I'Europe et de 1'Afrique, partagé entre ce pére qui le renie, et

cette mére qu'il a reniée*®.

Renfermé dans ce limbe, ou il demeure sans identité, le Mulatre — ce « 'batard' de
I'Europe et de I'Afrique » — subit une double aliénation : de la part des Blancs —
dont il incarne la faute honteuse et ineffacable — et des Noirs — voyant dans cette
monstruosité hybride un étre mesquin qui vise a s'assimiler aux colons, en
refusant sa descendance de la mére Afrique.

Apres avoir exposé les origines du métissage et les évolutions concernant son
lexique, nous avons souligné l'importance des stéréotypes qui, issus de la

mentalité¢ coloniale, ont largement influencé la caractérisation des personnages

444Maignan-Claverie, Chantal, op. cit., p. 423.

445Césaire, Aimé, « Préface des Bdtards », dans Les Bdtards de Juminer, Berténe, Paris,
Présence africaine, édition de 1977, cité dans Maignan-Claverie, Chantal, op. cit., p.
427.
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métis dans la production littéraire haitienne. A cause du mépris que 1'on nourrit
envers cette ethnoclasse, produite du mélange racial — et fille de la rencontre entre
I'Europe et le Nouveau Monde —, 1'imaginaire culturel 1i¢ au mulatre est, dés le
début, lourdement connoté : I'ambiguité de sa nature, aussi bien physique que
morale, condamne cet « anti-héro » a mener une vie malheureuse et tragique, sans
aucune espoir de rédemption. Par contre 1'image de la mulatresse évolue a fur et a
mesure que, en Haiti, se développent les mouvements nationaux : parue sur la
scéne romanesque en tant que silhouette sensuelle et séduisante — objet du désir et
de l'exploitation de I'homme — la mulatresse acquiert une dimension nouvelle au
cours du XX°¢ siecle. En particulier, nous pouvons remarquer des changements
concrets a partir des années 1930, avec la naissance des mouvements féministes :
le propos d'un groupe d'écrivaines caribéennes de venger la femme, pour lui
donner la dignité — et la voix — dont on l'avait privée pendant trop longtemps,
représente le véritable point de tournure dans la parabole littéraire de la
mulatresse.

Dans cette revendication de la valeur féminine, Marie Vieux-Chauvet a joué¢ un
role fondamental : auteure engagée dans la défense de son pays — plongé dans la
misere et menacé par la violence d'un gouvernement dictatorial — elle a consacré
la plupart de ses ouvrages a la réhabilitation de la femme au sein de la société
haitienne. En particulier, nous nous sommes arrétés sur le premier roman de sa
célebre trilogie Amour, Colere et Folie (1968), auquel nous avons consacré la
deuxiéme partie de notre étude: a travers la plume d'une mulatresse noire,
éduquée en femme blanche, ce roman nous a permis pour la premicre fois
d'aborder le théme du métissage de l'intérieur, c'est-a-dire du point de vue de la
mulatresse elle-méme, qui déchaine librement ses pensées, en nous dévoilant son
intimité déchirée.

Femme muette en quéte d'identité, Claire nous montre, une page apres l'autre, la
lutte intérieure entre identité blanche et identité noire qui bouleverse son ame

chaotique. Dégofitée par le « terrible mélange de divin et de monstrueux**» qui I'a

446 Vieux-Chauvet, Marie, Amour, Colere et Folie, op. cit., p. 72.

145



engendrée, un « brouillon*’» lui empéchant de saisir sa propre identité, elle a vécu
toute sa vie en spectatrice, renfermée dans sa chambre a double tour. Cependant la
flamme de 1'Amour, en se manifestant sous la forme d'un jeune homme francais,
allume a nouveau son envie de vivre, d'aimer et donc, de « se trouver ». C'est a
partir de ce moment que 1'héroine commence son parcours de prise de conscience,
que nous avons divisé en trois étapes : l'identification avec sa sceur cadette, la
tentative d'assimilation avec Félicia pour enfin revenir a sa lutte intérieure dont
elle se sent la personnification — « c'est la lutte que je déguise*®». Une page aprés
l'autre, nous assistons a I'échec des tentatives de la mulatresse de saisir sa propre
identité, toujours a cause de cet Amour qu'elle n'arrive pas a éprouver pour elle-
méme. Les chaines, forgées a la fois par son éducation — trop rigide et 'trop
blanche' — et par la force des préjugés de la couleur, emprisonnent Claire jusqu'a la
fin dans 1'obscurité de sa chambre, ou elle demeure seule et mutilée.

Grace a ce roman, nous avons abord¢ la thématique du métissage dans une
dimension introspective, en abandonnant les discours des colons pour donner la
parole a une mulatresse, vivant le drame de son ambiguité en premiere personne.
Le tableau qui a pris forme sous nos yeux, présente une allure tragique : le
Mulatre, le « Grand Maudit » des textes sacrés, l'aliéné de la société coloniale,
l'anti-héros tragique de la tradition romanesque caribéenne, au final ne semble pas
destiné a résoudre I'ambiguité qui l'atteint.

L'Amour, déclenchant la recherche identitaire de Claire, n'est pas, pourtant, son
destin : apres avoir réchauffé le coeur et les désirs de la « vieille fille », I'dmour
donne sa place a la Colére — se manifestant dans le désir de vengeance du
personnage —, pour déguiser, enfin, la Folie — cette aveugle et délirante lutte
intérieure qui pousse l'héroine a l'assassinat et, en dernic¢re instance, a l'auto-
mutilation. Voila les titres des trois romans de la trilogie de Marie Vieux-Chauvet ;
voila les trois étapes qui ont marqué la parabole identitaire de Claire Clamont, une

mulatresse destinée a bouger dans 1'ombre, invisible, inconsistante et, encore une

447 Ibid.
4481bid., p. 155.
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fois, sans identité.
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