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INTRODUZIONE

A livello internazionale, il Giappone € uno dei paesi piu sviluppati in ambito scientifico e

tecnologico, si pensi solamente al Premio Nobel per la medicina assegnato a Osumi
Yoshinori ( K [ B #) nel 2016 e alle innovative case di produzione di console e

videogiochi come la Nintendo ({I: X ). Nonostante cio, la scienza, nata per domare le
imprevedibili forze delle natura e della fisica, si rivela essere inefficace a questo scopo,

inevitabilmente destinata a ritorcersi contro 1 suoi stessi creatori. Rilevante esempio ¢ il

recente disastro di Fukushima Dai-ichi (#& & 5 — i 7 /) 38 & T S i, Fukushima Dai-
ichi genshiryoku hatsudensho jiko, 2011): la centrale nucleare, simbolo del progresso e
dell'energia alternativa, sebbene fosse dotata dei piu avanzati sistemi antisismici, non ¢
stata in grado di assorbire 1'onda d'urto provocata dallo tsunami, causando innumerevoli
vittime.

Sorge, quindi, spontaneo domandarsi come 1 giapponesi stessi percepiscano questo
costante, il piu delle volte pericoloso, progresso tecnologico e scientifico. Nel seguente
elaborato si cerchera di rispondere a tale quesito tramite l'analisi di diversi film e serie
televisive, prodotte fra gli anni Ottanta e gli anni Duemila che pongono l'attenzione sui lati
sia positivi che negativi dello sviluppo.

Dopo aver visto alcune opere mi sono chiesta quale fosse il messaggio che 1 registi
volessero comunicare; quindi, ho scelto di approfondire I'analisi di questi film e cercare di
ricostruirne il significato sotteso.

Si vedra, infatti, il modo in cui gli autori rappresentano il progresso come una meraviglia,
poiché per mezzo di questo I'umanita puo ottenere diversi vantaggi, come il miglioramento
dello stile di vita tramite, ad esempio, I'invenzione di macchinari sempre piu sofisticati e
dei robot, e il suo allungamento per mezzo di installazioni cibernetiche ottenute grazie al
perfezionamento dell'ingegneria e della nano-tecnologia. Le opere che ho selezionato sono
state scelte come un esempio di questo percorso a tappe, che porta l'essere umano a
trasformarsi in una macchina priva di sentimenti nel tentativo di rendersi perfetto.

Nel primo capitolo, tramite alcuni saggi selezionati, si ricostruira il contesto storico e

sociale giapponese in cui il genere Sci-Fi ¢ nato e si ¢ sviluppato, dapprima in campo



letterario e poi cinematografico, con la realizzazione dei cosiddetti kaijii eiga (‘%% Bk B[],
film sui mostri) e cyborg eiga, e di come l'architettura e i film del canadese David
Cronenberg abbiano esercitato una forte influenza sulla produzione cinematografica

nipponica.
Nel secondo capitolo, ci si soffermera sull'analisi della trilogia Tetsuo (££%, uomo di ferro)

e del pensiero del suo regista, l'indipendente Tsukamoto Shin'ya (& A5 ), secondo cui

la citta sta divorando gradualmente l'essere umano; nel terzo capitolo, invece, si trattera
degli adattamenti tratti dal manga (¥2[#]) Ghost in the Shell (B3 ENX, Kokaku kidotai,
lett. Squadra mobile con corazza offensiva, 1991) di Shird Masamune ( B 1E5%), i due

lungometraggi diretti da Oshii Mamoru ( #f 3 5F ) e la serie televisiva. Queste opere
mostrano la volontaria fusione dell'essere umano con la tecnologia e le sue inevitabili
conseguenze. Nel quarto capitolo, si analizzeranno i film Akira (id., 1989) e Metropolis
(id., 2001) e l'anime Ergo Proxy (id., 2006) e ho scelto di intitolare questo capitolo
“Divinita”, perché in queste opere la scienza e la tecnologia sono cosi sviluppate al punto
da riuscire a creare degli esseri simili a delle divinita.

Infine, nel quinto capitolo, si affrontera come alcune di queste opere abbiano sortito un

certo effetto sulla generazione degli anni Ottanta e Novanta, soffermandosi soprattutto sul

caso “Aum Shinrikyd” (47 A EHEH, religione della verita), il movimento religioso che
ha scosso I'opinione pubblica giapponese.

Quindi, si potrebbe sostenere che queste opere vogliano sottolineare che I'nomo moderno
sia costantemente ossessionato dal divenire un ‘“superuomo”, concetto inizialmente
introdotto dal filosofo tedesco Friedrich Nietzsche, un essere perfetto e onnipotente in
grado di controllare la natura e le passioni che ne derivano, sebbene cido lo portera
inevitabilmente non solo a generare nuovi conflitti, ma soprattutto ad allontanarsi dalla

propria umanita.
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1. CONTESTO STORICO

In seguito alla resa incondizionata dopo 1'ultimatum offerto dall'America, venne nominato
il Comandante Supremo delle Forze Alleate (Supreme Commander of the Allied Powers,
SCAP), guidato dal generale MacArthur, che si occupo di democratizzare e smilitarizzare il
Giappone. Tuttavia, fra il 1946 e il 1947, si verifico la cosiddetta “inversione di rotta” che
trasformo il Giappone da paese sconfitto al principale alleato degli USA in Asia.'
Soprattutto a livello economico, lo SCAP opero in modo tale da consentire al Giappone di
risollevarsi, attraverso la riforma agraria e, in seguito allo scoppio della Guerra di Corea
(1950-1953), attraverso le enormi commissioni militari. Infatti, seppur il Giappone dovesse
essere smilitarizzato, questa riforma non venne mai portata a termine, permettendo, quindi,
al Paese del Sol Levante di far rinascere il settore industriale.?

Nell'arco di cinque anni, il Giappone completo la ricostruzione economica, ritornando ai
livelli pre-bellici, grazie a una serie di fattori che consentirono, a momenti alterni, che
I'economia giapponese continuasse a crescere fino alla fine degli anni Novanta.
Innanzitutto, i governi giapponesi fecero della ricostruzione la priorita assoluta e, a partire
dal 1955, la politica economica si basd su tre punti fondamentali: limitazione delle
importazioni (materie prime, generi alimentari e beni strumentali); trasformazione della
struttura produttiva in funzione della concorrenza sul mercato mondiale; stimolo
dell'esportazione.’

L'esportazione si concentrd soprattutto nel settore tecnologico, come dimostrod

l'inaugurazione dello Shinkansen (¥758#%, treno ad alta velocitd) durante le Olimpiadi di
Tokyo nel 1964. Nel 1960, il governo aveva deciso di candidare la Capitale alle successive
Olimpiadi, come segnale del ritorno del paese nella comunita internazionale, ma soprattutto
come incentivo per lo sviluppo delle infrastrutture.*

I fulcro delle attivita di costruzione per le strutture olimpiche fu Shibuya®, che vide i
cambiamenti piu radicali. Ad esempio, lo Stadio Yoyogi venne costruito molto vicino alla

casa di Tsukamoto Shin'ya nell'area di Jingumae. Vicino venne costruito il villaggio

1 R.CAROLL F. GATT], Storia del Giappone, Bari, Editori Laterza, 2006, p. 218.

2 CAROLI, GATTI, Storia..., cit., p. 225.

3 CAROLI, GATTI, Storia..., cit., p. 228.

4  Tom MES, Iron Man. The Cinema of Shinya Tsukamoto, Goldalming, Fab Press, 2005, p. 15.
5 Consultare il glossario in appendice.
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olimpico, partendo dalle precedenti infrastrutture che componevano i quartieri delle Forze

di occupazione americane, divenendo in seguito l'attuale parco di Yoyogi.

Il regista, nel ricordare la propria infanzia nell'area di Jingumae, afferma:

That period was really the start of urban development, with new buildings being constructed in

most of the empty lots. There were very few empty spaces left for us to play in, except for one

really big one that was closed off with a fence. I mainly played in an indoor playground that

was built for the neighbourhood children and which was next to my elementary school.®

I giapponesi, quindi, assistettero a un rapido e repentino cambiamento della Capitale che

sicuramente lascid un'impronta nella loro percezione dello sviluppo urbano e di quello

tecnologico.

I vari film presentati in questo elaborato dimostreranno come questa percezione si traduca

in un generale desiderio di distruzione, alla ricerca di piu spazio e liberta, oltre che al

tentativo di un riavvicinamento alla propria componente umana.

2. DAI KAIJU EIGA Al CYBERPUNK EIGA

Le immagini di macchine, prima ancora che nel cinema, erano onnipresenti nel panorama

Figura 1: Yumeno Kytisaku.

6 MES, Iron Man..., cit., p. 15.

letterario del periodo Taisho (1912-26) e del primo
periodo Showa (1926-89).

C'erano scrittori che esaltavano le meraviglie della
tecnologia, cosi come c'erano quelli che mettevano in

guardia sui suoi aspetti negativi. Ad esempio, Yumeno

Kytusaku ( % %F /A fE ), uno scrittore di romanzi
polizieschi, noto per il suo bizzarro quanto innovativo
modo di narrare, scriveva spesso sul lato oscuro e
sinistro dell'avanzamento scientifico e tecnologico. Per
lui, le macchine erano delle entitd spaventose che
dilaniavano il corpo umano e spesso evocava un

Immaginario meccanizzato per risvegliare le paure piu
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profonde nel cuore dei suoi lettori.”

In merito alla letteratura science-fiction in Giappone, molti critici identificano come
precursore del genere la “irregular detective science fiction™® del 1930, un genere affrontato
nel saggio su Yumeno di Nakamura Miri. Nakamura ha fornito la prima edizione in inglese
del romanzo Dogra Magura (id., 1935) scritto da Yumeno, che narra di un misterioso
assassinio con elementi attinti dalla scienza, come la psicologia occidentale, importata da
poco in Giappone. Nakamura sottolinea come l'ansia riguardo la meccanizzazione del
corpo, cosi centrale nel cyberpunk, sia gia presente nel lavoro di Yumeno. La science-

fiction come corrente inizid circa venticinque anni dopo, con la pubblicazione del primo
.9 q: . e —.. .. .
fanzine® di successo, Comic dust (71 EE, Uchiijin, 1957 -) e della rivista commerciale, la

SF Magazine (1960) della casa editrice Hayakawa ($F N2 4L 7)1 E 5, Kabushiki Gaisha
Hayakawa Shobo )."
A partire dagli anni Sessanta cominciarono a essere prodotti film sui mostri (kaijii eiga) che

riscontrarono un certo successo, soprattutto tramite la televisione. Il padre del genere ¢

Honda Ishird (42 %% WU BR), regista di Godzilla, uscito FF Rz
nelle sale nel 1954. Liberamente ispirato al kolossal {Q"D )

King Kong (id., 1933), Godzilla non ¢ solamente un film
su di un mostro, ma l'espressione delle paure del periodo,
soprattutto in merito alla posizione che il Paese doveva
assumere riguardo ai programmi di ricerca atomica che
in quegli anni gli Stati Uniti stava eseguendo. Il film usci
a due anni dall““incidente della Lucky Dragon”, in cui un
pescatore mori a causa dei test nucleari condotti nel
Pacifico dagli americani, ¢ a due anni dalla fine

dell'occupazione e quindi della censura riguardo ai fatti

11

di Hiroshima e Nagasaki." Godzilla ¢ un film anti- gieyrq 2: Locandina Godzilla (1954).

7 Christopher BOLTON, Istvan CSICSBERY-RONAY JR e Takayuki TATSUMI (a cura di), Robot Ghosts
Wired Dreams, Japanese Science Fiction from Origins to Anime, Minneapolis, University of Minnesota
Press, 2007, p. 3.

8 BOLTON, CSICSBERY-RONAY JR, TATSUMI, Robot Ghosts Wired Dreams..., cit., p. X1.

9 Consultare il glossario in appendice.

10 BOLTON, CSICSBERY-RONAY JR, TATSUMI, Robot Ghosts Wired Dreams..., cit., p. XL.

11 William M., TSUTSUI, Michiko ITO, In Godzilla's Footsteps, Japanese Pop Culture Icons on the Global
Stages, New York, Palgrave MacMillian, 2006, p. 22.
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americano ¢ pacifista, monito dei pericoli che possono sorgere a causa del progresso
scientifico e tecnologico, motivo per il quale il mostro sceglie di distruggere diverse
stazioni radio e la ferrovia. A livello internazionale Godzilla fu un successo, al punto che
gli americani chiesero i diritti per la proiezione e la realizzazione di un remake’’, chiaro
segno di come il messaggio di Honda sia stato facilmente frainteso. Nacque, quindi, un
amore per 1 film sui mostri che fu parallelamente seguito da quello per i robot, in particolar

modo nei manga e negli anime. L'esempio per eccellenza ¢ il manga, nonché l'adattamento

in anime, di Tezuka Osamu (3516 1) Astro Boy (88 7 b A, Tetsuwan Atomu, lett.
Atom dal braccio di ferro, 1963)."

La crescita economica giapponese negli anni Settanta e il relativo declino dell'economia
statunitense, portd a una fascinazione ambivalente dell'atteggiamento giapponese nei
confronti dello sviluppo. Cosi come 1 prodotti nipponici invadevano il mercato
internazionale, cosi il futuro appariva saturo di elementi giapponesi, come dimostra Blade
Runner (id., 1982), in cui la futuristica Los Angeles appare molto simile a Tokyo. Questo
film, diretto da Ridley Scott, ¢ stato il precursore della japonaiserie’ in alcuni romanzi
cyberpunk come Neuromante (Neuromancer, 1984) e Aidoru (Idoru, 1997) di William
Gibson, in cui il Giappone ha funto da modello per gli scenari futuristici.

Il cyberpunk richiama immediatamente la sensibilita giapponese che ¢ stata sviluppata
attraverso i manga science-fiction e l'animazione nipponica che sintetizzavano sia i
principali temi della science-fiction post-moderna giapponese e occidentale sia la loro
rappresentazione mediatica.

Ad esempio, Akira di Otomo Katsuhiro (KA #ii¥), manga pubblicato a partire dal 1982, e
Ghost in the Shell — Squadra celere corazzata d'assalto (1995) di Oshii Mamoru
rappresentano la fusione dell'arte contemporanea — anime, manga, cinema, grafica digitale,

e storia cyberpunk — con temi contemporanei, indirizzati a un pubblico mondiale."

12 Consultare il glossario in appendice.

13 BOLTON, CSICSBERY-RONAY JR, TATSUMI, Robot Ghosts Wired Dreams..., cit., p. VIIL

14 dal francese, japonaiserie, der. di japonais «giapponese». Mobile, ninnolo giapponese o di stile
giapponese; ¢ usato per lo piu al plur.: un negozio di giapponeserie. In Treccani,
http://www.treccani.it/vocabolario/giapponeseria/ 22-02-2017.

15 BOLTON, CSICSBERY-RONAY JR, e TATSUMI, Robot Ghosts Wired Dreams..., cit., p. IX.
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3. CITTA SOFFOCANTE

Tramite il linguaggio dinamico dell'architettura, il tessuto narrativo si articola in un fluire
di immagini che richiama quello dello schermo cinematografico, allo stesso modo il corpus

urbano evoca:

Lo spettacolo analitico-anatomico che ¢ il cinema. Il cinema, un linguaggio fatto di tagli di
montaggio, si sviluppa in funzione di un pubblico raccolto in un teatro molto simile

all’anfiteatro anatomico, dove si analizzano e anatomizzano questioni di vita e di morte.'®

Cosi I’architettura del cinema si configura essa stessa come una “architexture
geopsichica”.'” In quanto prodotto dell'era della metropoli e dei suoi transiti, il cinema
fornisce sin dall'inizio un punto di vista urbano. Rivolto soprattutto al pubblico cittadino, si
¢ mano a mano nutrito della coscienza e dell'inconscio della metropoli. Il cinema e la citta
possono considerarsi come luno il riflesso dell'altra, poiché sono la produzione
spiccatamente moderna dove vi ¢ perfetta corrispondenza fra spazio urbano e spazio
filmico, tra movimento cittadino e immagine in movimento. Il “tessuto” della citta che ¢
stato realizzato dalla macchina della modernita ¢ anche il “tessuto” del cinema; in questo
modo, la metropoli che vive secondo tempi, ritmi e velocita specifici, viene abitata
dall'apparato filmico, dotato del potere di studiare il funzionamento dell'esperienza
cittadina in correlazione con il proprio macchinario filmico. Il cinema, quindi, viene a
definirsi come pratica spaziale per eccellenza.

Nei film science-fiction si pud vedere come distruzione e ricostruzione delle citta si

susseguano velocemente. Tatsumi Takayuki ( 38 % 2 )" nota come nei film con
ambientazione giapponese, il popolo dimostri una certa “mancanza di panico” nei confronti
del rinnovamento architettonico.

Osservando la tradizionale casa giapponese che riesce perfettamente a integrarsi nel

contesto naturale e che svolge una funzione socialmente aggregante, gli edifici eretti dopo

16 Giuliana BRUNO, Atlante delle emozioni — In viaggio tra arte, architettura e cinema, Bruno Mondadori,
Milano, 2006, p. 2.

17 BRUNO, ibidem.

18 Takayuki TATSUMI, Full Metal Apache: Transactions Between Cyberpunk Japan and Avant-pop
America, Durham, Duke University Press, 2006, p. 13.
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la distruzione perdono queste connotazioni e gli esseri umani si ritrovano all'interno di una
sottospecie di labirinto, dove 1 diversi luoghi sono destinati ad adempiere a precise

funzionalita, essendo allo stesso tempo del tutto slegati fra di loro.

L'individuo deve disporre se stesso in queste capsule di senso, adattandovi il proprio corpo con
una trasformazione biomorfica e comunicando con gli altri attraverso dispositivi meccanici,

finché ¢ la stessa struttura architettonica a rappresentare il corpo -finale e compiuto. "’

In Metropolis (id., 2001) si vede come l'architettura della citta soffochi le componenti
fisiologiche dei suoi abitanti, per adattarsi alla loro sostanza emozionale e,
contemporaneamente, per condizionarla. Inoltre, contrariamente all'urbanistica di stampo
occidentale che, nel suo Atlante delle emozioni (2002), Giuliana Bruno descrive come una
“cartografia emozionale” e una “mappa aptica” in cui vi ¢ un ininterrotto scambio emotivo,
1 nuovi edifici giapponesi sono del tutto autoreferenziali, come la Tokyo City Hall. I1
cittadino giapponese si sente piccolo, impotente, schiacciato da queste imponenti strutture
di vetro, metallo e cemento; di lui rimane solamente la materia celebrale. Questo ¢ uno dei
temi affrontati, come vedremo nel terzo capitolo, da Oshii Mamoru in Ghost in the Shell, in
cui la comunicazione fra gli esseri umani avviene per lo piu tramite la “rete”, il wireless,
che rende sempre piu estrema questa situazione di alienazione, disumanizzando una delle

caratteristiche fondamentali degli esseri viventi.”’

4. CRONENBERG: KING OF VENEREAL HORROR

Browning in David Cronenberg. Author or Film-maker? (2007) evidenzia come la
psicoanalisi sia un importante strumento per analizzare un film, in particolar modo per
comprendere il genere horror*' Cronenberg & ritenuto uno dei maestri dell'orrore € in molti
dei suoi film ¢ sempre presente quella ricerca di qualcosa che risulta insolito per la societa,
ma che ai suoi occhi necessita di essere celebrato, come la pornografia, la droga e 1

videogame. 1l mostruoso diventa centro del suo interesse, poiché viene visto come una

19 Maria Roberta NOVIELLI, Metamorfosi — Schegge di violenza nel nuovo cinema giapponese, Bologna,
EpiKa Edizioni, 2010, p. 87.

20 NOVIELLI, ibidem.

21 Mark BROWNING, David Cronenberg. Author or Film-maker?, Bristol, Intellect, 2007, p. 9.
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parte importante dello sviluppo dell'evoluzione umana. Egli teorizza l'idea della “New
Flesh”, un prodotto derivato dalla fusione o dalla metamorfosi dei corpi in qualcosa di
superiore.”

Non a caso, ¢ stato soprannominato come “King of Venereal Horror”, poiché molti critici
hanno visto nei suoi film come una metafora sulle malattie veneree. Tuttavia, Cronenberg
vuole dimostrare che le malattie, 1 virus e le infezioni siano tutti fattori che scatenano
un'evoluzione fisica in grado di potenziare I'uomo, piuttosto che trattare metaforicamente
degli effetti che una certa malattia potrebbe avere su di esso.” In Videodrome (id., 1982) e
La mosca (The Fly, 1986), i protagonisti sono soggetti a delle forze che vanno oltre il loro
controllo e la mutazione del loro corpo avviene come risultato di un'innovazione
tecnologica: il segnale “Videodrome” inventato dal Professor Brian O'Blivion, progettato
per far insorgere un tumore, che condurra la nostra specie a un livello superiore, e il
teletrasporto in La mosca. In ogni situazione, la trasformazione suscita degli effetti
dapprima positivi, come ringiovanimento, forza, maggiore libido, che tuttavia finiscono per

degenerare e sfuggire al controllo, sopraffacendo 1'essere umano.

Ci sono tre costanti nel lavoro di Cronenberg: la prima ¢
; I _L: _L|| _\If la continua ricerca di nuove possibilita di significato che
I_I | vadano oltre le strutture che lo governano; la seconda ¢

la continua esplorazione della relazione fra forma e
E significato, oltre che dei modi in cui la manipolazione
della forma del film possa influenzare la percezione del
pubblico; la terza ¢ l'utilizzo della diegesi® e dei suoi
personaggi come soggetti sperimentali che cercano
instancabilmente di reinventarsi, in risposta alle varie

forze esterne. Queste costanze dimostrano come il

regista sia interessato a esplorare non solo le possibilita

per creare un nuovo tipo di espressione, ma anche capire

Figura 3: Locandina La mosca (1986).

22 BROWNING, David Cronenberg..., cit., p. 26.

23 Steven T. BROWN, Tokyo Cyberpunk. Posthumanism in Japanese Visual Culture, New York, Palgrave,
2010, p. 78.

24 Scott WILSON, Politics of the Insects. David Cronenberg's Cinema of Confrontation, New York,
Continuum, 2011, p. 187.

25 Consultare il glossario in appendice.
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quali siano i limiti a cui sono sottoposte.*®

Videodrome contiene riferimenti alla pornografia snuff’” e getta le basi per un nuovo genere
di horror che, muovendo critica alla modernita e alla tecnologia, la rende “an issue for
horror in ways that go well beyond previous science fiction horror films™.? Il protagonista,
Max Renn, ¢ a capo di un programma televisivo dedicato alla pornografia. Un giorno
scopre l'esistenza di una trasmissione pirata chiamata “Videodrome” e dopo averla vista, la
sua vita subira un drastico cambiamento. La mosca ¢ uno dei film di Cronenberg che
maggiormente esplora il dolore e le difficolta a cui si va incontro durante la trasformazione
personale. Remake del famoso science-fiction horror del 1958, il film racconta di come lo
scienziato Seth Brundle subisca una lenta e inarrestabile trasformazione fisica dopo aver
teletrasportato sé stesso € una mosca, finita accidentalmente dentro il macchinario per il
teletrasporto da lui inventato.

Nel prossimo capitolo si parlera di come questi due film abbiano sortito una fortissima
influenza sul regista giapponese Tsukamoto Shin'ya, che si € persino definito come “one of

Cronenberg's disciples™.

26 WILSON, Politics of the Insects..., cit., p. 184.
27 Consultare il glossario in appendice.
28 BROWN, Tokyo Cyberpunk..., cit., p. 79.
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1. TETSUO: THE IRON MAN (1989)

Tetsuo: The Iron Man (% % , Tetsuo) ¢ il film che ha lanciato a livello internazionale
Tsukamoto Shin'ya e vincendo il Premio come Miglior Film al Festival del cinema di
Roma nel 1989, ¢ sicuramente un'opera rappresentativa per la trattazione di questo
elaborato.

E considerato una pietra miliare del nuovo j-horror®,
riproponendo un genere caro all'arcipelago
giapponese ma con nuovi significati.’! Uscito nelle

sale nel 1989, Tetsuo mostra in un metallico bianco e

nero i nuovi problemi del Giappone. Dalla fine
dell'occupazione americana (1952), il Giappone ¢
riuscito egregiamente ad affermarsi nel mondo
economico internazionale, divenendo nel giro di

nemmeno un decennio una delle super potenze

internazionali. I giapponesi di quegli anni, fra cui

Tsukamoto stesso, hanno visto il rapido mutamento

della citta e del mondo attorno a loro, venendo
. Figura 4: Tsukamoto Shin'ya.

completamente travolti, seppur subendo una certa

fascinazione dalla nuova veste di Tokyo. Il protagonista della storia, di cui non ci ¢ dato

sapere il nome, ¢ la personificazione di questi avvenimenti: come vedremo, egli assiste al

mutamento del proprio corpo in metallo, senza potervi opporre alcuna resistenza, se non

arrendersi e assecondare 1'inevitabile trasformazione.

DIVENTERAI METALLO!

Il film mostra un uomo, in abiti da maratoneta, intento a conficcarsi nella gamba dei tubi di

metallo, tuttavia l'atto procura solo dolore e la gamba ¢ ormai completamente infetta.

29 MES, Iron Man. The Cinema of-.., cit., p. 58.

30 Consultare il glossario in appendice.

31 Ian CONRICH, “Metal-morphosis: Post-industrial Crisis and the Tormented Body in the 7etsuo Films” in
Jay McRoy (a cura di), Japanese Horror Cinema, Hawai'i, University of Hawai'i press Honolulu, 2005, p.
9s.
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Terrorizzato, I'vomo inizia a correre, raggiungendo una strada, dove viene investito da una
macchina dalla quale escono un impiegato in giacca e cravatta e una donna.

La scena successiva mostra l'appartamento dell'impiegato, colto nella propria routine
mattutina. Guardandosi meglio allo specchio, pero, I'vomo nota una strana sporgenza
metallica sulla propria guancia. Provando a toglierla, questa esplode in un getto di sangue,
procurandogli non poca sofferenza. Coperta la protuberanza metallica con un cerotto,
I'impiegato si dirige al lavoro, aspettando pazientemente l'arrivo della metropolitana. Qui,
l'uvomo assiste a un'insolita scena: un ammasso di metallo e cavi elettrici, si avvinghia sul
braccio di una donna, parassitandola e portandola ad attaccarlo. C'¢ una disperata fuga e
una violenta lotta con la donna-mutante, prima che l'impiegato riesca a tornare nel proprio
appartamento, traumatizzato: sogna, infatti, che la propria fidanzata sia anch'essa mutata in
un essere dotato di un fallo metallico, con il quale lo sodomizza.

Quando si risveglia, l'impiegato si ritrova affianco la propria compagna, dormiente e,
soprattutto, completamente umana. I due dopo aver fatto colazione, cominciano un
amplesso, ma all'improvviso il corpo dell'uvomo comincia a mutare. Impaurito, si nasconde
in uno sgabuzzino, pregando la donna di lasciarlo da solo. Questa riesce a convincerlo a
uscire, tranquillizzandolo che lei mai scappera e mai avra paura di lui. Cio che pero esce
dall'angusto spazio non ¢ un uomo, ma un essere fatto di carne e metallo. Segue una lotta,
alla fine della quale, la donna sembra riesca a ferire alla gola I'impiegato. In verita, a morire
non ¢ l'uomo, ma lei, che nella foga della lotta, finisce impalata sulla trivella-pene del

compagno.




Seguono, poi, scene di alcuni flashback™: la coppia, credendo morto I'nvomo che hanno
investito, ha raccolto il corpo e seppellito in un bosco. La scena ci viene presentata con gli
occhi del feticista del metallo, dolorante, che assiste all'amplesso della coppia. Egli, quindi,
¢ sopravvissuto e riesce a raggiungere un centro abitato, dove viene soccorso da un medico.
Dalla visita, il medico rivela che parte del cervello del feticista ¢, inverosimilmente, mutata
in metallo.

Deciso a vendicarsi dell'impiegato, il feticista lo riesce a rintracciare. Entrambi ormai piu
macchina che essere umani, iniziano a lottare. Nello scontro, 1 loro corpi si fondono, fino a

divenire un'unica entita: una mostruosa macchina, concepita per distruggere I'umanita.

ANALISI

Tetsuo: The Iron Man segna un punto di maturita per Tsukamoto in qualita di regista. Il suo
stile personale, “that evolved from the do-it-yourself approach truly becomes a signature
style”,” ¢ una fusione di animazione stop-motion’*, mutevole velocita filmica, macchina da
presa sempre mobile, effetti sonori, musica e ritmo, tutto combinato nel montaggio.*
Questa maturita ¢ testimoniata dal fatto che ¢ lo stile del film a raccontare la storia al
pubblico, rendendosi completamente autonomo dal supporto di un dialogo.

Oltre alla quasi totale assenza di dialoghi, anche la scelta di utilizzare il bianco e nero
avvicina il film ai muti degli anni 10 del Novecento. Questa scelta dettata dalla volonta di
esprimere il tema, la fusione con il metallo, ben si addice per un lungometraggio muto
moderno. Inoltre, la fotografia, 1'utilizzo delle luci, il make-up e la recitazione sono un forte

richiamo al cinema espressionista, come il marcato contrasto di luci — che accentua il

pallore dei volti — e i movimenti esasperati. Particolarmente significativa in questo contesto

¢ la figura di Fujiwara Kei (4~ %5 50),* che interpreta la fidanzata dell'impiegato, il cui

stile recitativo ricorda un'attrice di film muti.

32 Consultare il glossario in appendice.

33 MES, Iron Man..., p. 63.

34 Consultare il glossario in appendice.

35 Consultare il glossario in appendice.

36 Nota attrice, sceneggiatrice, scrittrice e regista, Fujiwara Kei ha esordito in L'odissea del Neptune
nell'impero sommerso (The Neptune Factor, 1973) per poi collaborare con Tsukamoto Shin'ya a partire da

Mostri di grandezza naturale (538 A XD N, Futsi saizu no kaijin, 1986). Fujiwara ha avuto un

ruolo importante nella realizzazione di 7etsuo fornendo il proprio appartamento come location per le
riprese interne dell'abitazione dell'impiegato.
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La parte centrale del film, ambientata nella casa dell'impiegato e in cui il personaggio
interpretato dalla Fujiwara ha un ruolo importante, ¢ piena di molti elementi tipici del
cinema espressionista. La sequenza del sogno in cui il protagonista viene sodomizzato dalla
Fujiwara ne € un esempio, cosi come la scena della sua morte in cui viene sollevata dal
basso, per essere poi lanciata contro la tenda bianca, che velocemente si tinge di nero non
appena il suo sangue la bagna.”’

Se dal punto di vista stilistico ¢ stata raggiunta una certa maturita, dal punto di vista
tematico, invece, Tsukamoto ha realizzato un film basato piu sull'istinto che su basi

intellettuali o razionali. Vi ¢ ancora un legame con le precedenti produzioni, in particolar
modo con Mostri di grandezza naturale (538 A X DN, Futsi saizu no kaijin, 1986)
e con L'avventura di Denchu Kozo (FEHE/ME D 5 BR, Denchii Kozo no boken, 1988),

come dimostrano le scritte “Futsii saizu no kaijin series” (&Y A4 ADOFENT Y — X,
Serie dei mostri di grandezza regolare) che appare poco prima dei titoli d'apertura e “Game
Over” alla fine, le quali indicano un approccio pit giocoso che maturo al tema affrontato.*®
Come Tsukamoto stesso ha affermato piu volte, Videodrome e La mosca di Cronenberg
hanno avuto una forte influenza sulla realizzazione di 7etsuo. Il ruolo centrale che ricopre
la figura dell'uomo di ferro, I'essere umano che si trasforma in un cumulo vivente di pezzi

di metallo e successivamente in un'arma, ¢ una chiara prova delle radici culturali pop del

film.

Anche l'antagonista noto come “Il feticista” o come “Yatsu” (¥ >/, che in giapponese
significa “tipo, individuo”) ¢ un altro importante segno dell'influenza della cultura pop.
Yatsu ¢ un personaggio di fantasia, con enormi poteri e abilita, come la telepatia, la
telecinesi, la mutazione e la possessione di altri corpi, sia umani che non. Spesso,

attraverso dei flashback, Tsukamoto ci mostra elementi della storia di questo personaggio,

ad esempio si vede un vagabondo (interpretato da Ishibashi Renji, £ %3 7)) che potrebbe

esserne il padre e che spesso lo picchia con un tubo di metallo, e un dottore (Musaka

Naomasa, 7N *J-[H Bl) che trova un pezzo di metallo conficcato nella testa del giovane
uomo: esperienze che hanno forgiato la personalita di Yatsu, ma che non hanno niente a che

fare con ci0 che sarebbe diventato nel tema principale del lavoro di Tsukamoto, la

37 MES, Iron Man..., cit., p. 63.
38 MES, ibidem.
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contemporanea esperienza urbana. Nonostante le sue peculiarita, Yatsu ¢ uno dei tipici
villain e la storia si fonda sulla ricerca di vendetta: colpito dalla macchina dell'impiegato
che lo ha abbandonato a se stesso sul punto di morire, Yatsu lo cerca per ucciderlo.”
Inoltre, c'¢ un terzo indicatore dell'approccio istintivo del regista, ossia i luoghi delle
riprese. L'elemento centrale del tema del film sarebbe dovuto essere la citta e la sua
disumanizzata sterilita che rende insensibili tutti 1 suoi abitanti. Tuttavia, Tetsuo ¢&
interamente girato in ambientazioni suburbane, con pochi e brevi momenti in cui si
sofferma sull'impatto del quotidiano soffocamento del benessere del protagonista. La scena
piu significativa ¢ quella ambientata nella metropolitana, quando l'impiegato viene assalito
da una donna, posseduta da Yatsu. E qui che si sofferma lo sguardo del regista indicando
come l'ambiente del reale e del metallo siano una metafora della paura e della confusione
che attanagliano il protagonista. E in questa scena che l'impatto e I'influenza dell'ambiente
urbano svolge un ruolo significativo, sebbene sia I'unica cosi dettagliata.*’

Se paragonassimo 7etsuo ai successivi film di Tsukamoto, potremmo dire che:

The elements that would form the core of his work are present, but they are detached from each
other and there is no intellectual attempt at uniting them. 7etsuo revolves around the fusion of
man and metal, which the film refers to with the very Cronenbergian term “New World”, and
this idea completely infuses the style of the film, from black and white images to the metal
percussion soundtrack, but the relevance of this concept with regards to everyday life in
contemporary Tokyo is something Tsukamoto had not yet grasped or was, for the moment,

unable to express succinctly.*!

Come gia presente ne Mostri di grandezza naturale e in L'avventura di Denchu Kozo,
anche in Tetsuo ritorna 1'elemento dell'erotismo, con un maggiore ruolo nella storia e nelle
relazioni fra i vari personaggi. Si pensi a quello interpretato da Fujiwara Kei, carico di una
forte componente erotica. Infatti, i comportamenti di questo personaggio designano una
natura feticista, come quando in seguito all'incidente si eccita, oppure le sue reazioni di
fronte alla mutazione del fidanzato, davanti alla quale prova un misto di paura, curiosita ed
eccitazione sessuale. Ci sono elementi di sadismo nel suo comportamento, cosi come

complementari elementi di masochismo in quelli del personaggio dell'impiegato.

39 MES, Iron Man..., cit., p. 64.
40 MES, ibidem.
41 MES, Iron Man..., cit., p. 65.
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Anche Yatsu ha una connotazione erotica. Innanzitutto, il fatto che ci si riferisce a lui come
“Il feticista” ¢ indicativo, dato che ha la fissazione di conficcarsi oggetti di metallo nel
proprio corpo e quella di fondersi con i corpi altrui. Nella sua vendetta sulla coppia sesso,
metallo e morte sono fortemente legati. Ad esempio, nella versione originale di Zetsuo era
inclusa una scena in cui Yatsu abbracciando 1'uomo di ferro poco prima della battaglia
finale, sussurra parole dolci al suo orecchio. Questa scena rivela l'attrazione di Yatsu per
l'vomo di ferro, mentre nella versione finale Yatsu prova solamente odio. Pero, se si
osserva la battaglia finale con questa prospettiva, sicuramente lo scontro fra i due appare
piu come un amplesso, quindi non piu con connotazioni distruttive, bensi come una fusione
di due persone in un unico essere.*

Tutto ruota intorno ai concetti della “trasformazione” e dell“‘assimilazione” che, come fa
notare Tom Gill, si trovano nel cuore della tradizione e della narrativa giapponese, in

particolare nei media destinati a un pubblico giovanile. Il termine giapponese per
“trasformazione” ¢ henshin (Z2H) o henkei (227%), mentre per “assimilazione” ¢ gatai (77

A A ), spesso tradotti come “cambiare corpo” o “cambiare forma”, mentre l'ultimo
significa “fusione di corpi”.* Se si pensa ai molti anime con i cosiddetti “robottoni” o

mecha, 1 protagonisti sono spesso degli adolescenti, di conseguenza questi non sono altro

che una metafora a indicare la progressiva crescita adolescenziale.

- "= "‘

Figura 6: Durante la routine quotidiana, 1'impiegato si accorge di una strada protuberanza sulla guancia.

In Tetsuo 1 protagonisti sono degli adulti, a voler significare che la trasformazione non ha

42 MES, Iron Man..., cit., p. 66.
43 Citato in CONRICH, Metal-morphosis..., cit., p. 98.
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limiti di eta. Inoltre, mentre nei mecha 1 protagonisti guidano il robot o parti di esso, qui
siamo di fronte a una dinamica completamente differente. Il cambiamento non ¢ esterno,

bensi interno

[...] with wiring, metal pipes, tubing, bolts, drills, cannons and guns protruding, erupting and
wrapping themselves around the body. The body size increases as the metal parts add a pulsating

bulk to the torso, arms and legs.*

Questo film, come il successivo Tetsuo II: Body Hammer (id., 1992), ¢ un'osservazione
critica del Giappone contemporaneo. Il protagonista ¢ un uomo qualunque che affronta la
routine quotidiana con fare disorientato, accettando gli inconvenienti, le pressioni e le
difficolta dell'esistenza urbana perché non puo fare altro, perché incapace di immaginare di
vivere una vita differente.

L'affrontare questi problemi lo porta a sviluppare una sempre piu crescente insensibilita,
che lo allontana dalla propria umanita, sacrificando la propria vitalita, le emozioni e
sensazioni fisiche.

Per aiutarlo a capire che cosa ha perduto, il regista, in maniera tutt'altro che delicata,
strappa il suo falso senso di conforto (una famiglia, un appartamento di lusso, uno
stipendio fisso) per ridurlo in pezzi e portarlo all'interno di un inferno, al fine di fargli
(ri)valutare la propria vita, il proprio stesso corpo € cosa esattamente ¢ per lui importante.
Quando l'impiegato comprende tutto questo, oramai ¢ completamente cambiato,
completamente irriconoscibile, soprattutto fisicamente, ma il cambiamento punta al
miglioramento.*

Come scrive Conrich:

In the violence and unfamiliarity of the transformations of Tetsuo's salaryman into a man-
machine, a flesh-metal hybrid, the stability of the domestic and work spaces is removed — an
explicit challenge to the traditional images of social harmony and value established in the

classical films of a director such as Ozu Yasujiro.*

Questo lungometraggio vede il susseguirsi di scene di violenza e distruzione, retaggio

44 CONRICH, Metal-morphosis..., cit., p. 99.
45 MES, Iron Man..., cit., pp. 10-11.
46 CONRICH, Metal-morphosis..., cit., p. 99.
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dell'immaginario fantastico della maggior parte della cultura popolare giapponese giovanile
di quel periodo. Il regista, come tanti altri giovani della sua generazione, ha subito il

fascino di Godzilla e dei videogame. In un'intervista, Tsukamoto ha dichiarato:

Later my interests broadened to take in everything from Italian futurism to 'Metropolis', from
Helmut Newton's photos to the cyberpunk sensibility, and all the fed into my 7etsuo movies.
The destruction has something to do with the childish pleasure of building sand-castles and

knocking them down, but I guess destruction has a special meaning for my generation.*’

Importante ricordare come 1'uomo, 1'impiegato, sia ben riconoscibile al centro della forma
metallica, questo a significare che la natura umana non ¢ completamente svanita. Dentro
all'ammasso di metallo vi ¢ il perfetto “superuomo”, un uomo di ferro, apparentemente
invincibile e protetto da un'enorme armatura di metallo. Il feticista del metallo non ¢ altro
che la rappresentazione della cultura post-industriale sviluppatasi in quegli anni. Nel film

tutto richiama la continua collisione dell'uomo con tale elemento.

The passenger train supports the modern metropolis and transports the salaryman through the
city; the motorcar similarly functions as a carrier, and like the train incorporates flesh within its

metallic body when in service.*®

L'elemento centrale che ha portato Tetsuo ad essere particolarmente apprezzato all'estero ¢
il cyberpunk, una parola derivata dal titolo di un racconto breve del 1983 di uno scrittore
americano di SF, Bruce Bethke. Il termine indica un sottogenere della science-fiction, in
ambito letterario quanto cinematografico, che esplora il ruolo del corpo umano in un futuro
mondo urbano sempre pit dominato dalla tecnologia.

Tsukamoto ha dichiarato di non conoscere tale termine durante la realizzazione di Tetsuo;

tuttavia, ha riconosciuto una serie di opere maggiori del genere tra le sue influenze:

Making a cyberpunk film wasn't my original intention, but it's how others interpreted the film.
The combination of metal and flesh came in part from the wish to express eroticism. I found it
very difficult to do that in a direct way and I felt I needed a metaphor to express that aspect,

which became the invasion and erosion of the body by metal. I tried to make an erotic film by

47 CONRICH, Metal-morphosis..., cit., p. 96.
48 CONRICH, Metal-morphosis..., cit., p. 100.
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way of science fiction, to express eroticism through iron. [...] The concept of cyberpunk dates
from the 1980s, when I was in my twenties and I was watching films like Blade Runner and
Videodrome. 1 consider those two films the parents of Tetsuo. I do believe my work is slightly
different from cyberpunk, though. I talk about the destruction of modern cities that are still in

existence, but cyberpunk deals with the period that comes after the destruction.®

Per il giovane pubblico straniero cresciuto con i film americani e con il fenomeno del
cyberpunk, il Giappone divenne immediatamente una terra promessa, in parte anche grazie
a un altro film giapponese che venne prodotto e che distribuito nel medesimo periodo:
Akira, 1'adattamento animato del manga disegnato e diretto da Otomo Katsuhiro. Sono
molti gli elementi in comune fra i due film, in merito ai quali tratterd meglio
successivamente.

Tsukamoto, comunque, riguardo a questa “fratellanza” con Akira ha detto:

It's an interesting coincidence that Akira and Tetsuo were made around the same time. The
manga Akira existed prior to that, of course. There is a character called Tetsuo in Akira, but in
the manga he didn't transform as much as in the film. I wasn't influenced by the manga when I
made Tetsuo, but it's really striking that two films that talk about such similar things were made
at the same time. Maybe it's because of the parents, whose existence influenced a next
generation. A slightly older brother who is smart and cool, while the younger brother is ugly

and stubborn.*

We can rusl the world inlo
the dust of the universe

Figura 7: Yatsu nella scena finale di Tetsuo: The Iron Man.

49 MES, Iron Man..., cit., pp. 59-60.
50 MES, Iron Man..., cit., p. 60.
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2. TETSUO II: BODY HAMMER (1992)

Dopo aver fondato la propria casa di produzione chiamata Kaijyii Theater (MBS T 5 —,
Teatro dei mostri marini), Tsukamoto si ¢ dedicato alla realizzazione del secondo capitolo
di Tetsuo. 11 motivo per cui ha aspettato cosi tanto tempo per produrre questo sequel viene

spiegato dal regista stesso:

I continued to have an interest in combining metal and flesh and had more ideas about it that I
wanted to use in a film. Also, for a big Hollywood movie it's normal to do a sequel, but it

doesn't happen very often with independent films. It was quite a funny idea.”!

Definito da Tsukamoto come un urban science action thriller’’, ritorna il tema dell'uvomo
moderno osservato nella sua quotidianita in un ambiente urbano freddo e distaccato, alla
cui disperazione il regista fornisce l'alternativa della fusione della carne con il metallo.

Tsukamoto per la promozione del film all'Avoriaz Fantastic Film Festival, per la prima
volta ha potuto viaggiare in Europa. Questa ¢ stata un'esperienza che ha avuto un forte

impatto sul regista:

Tetsuo II was the opposite situation of Tetsuo; it was made with more money, a real upgrade
from the first film, and I'd won awards for Denchu Kozo and Tetsuo. But when Tetsuo II went to

the Avoriaz festival it didn't win anything and was in fact quite poorly received.*

Dopo la premiere francese, Tsukamoto
apporto diverse volte alcune modifiche e il
risultato fu una “Super Remix Version” di
Tetsuo II. La parte che ricevette maggiori
cambiamenti fu il sonoro. In seguito, la

nuova versione del film ottenne un premio

al Bruxelles Fantastic Film Festival,

Figura 8: Taguchi Tomorowo in una scena di Tetsuo vincendone altri anche ai festival di Yubari,
1I: Body Hammer.

51 MES, Iron Man..., cit., p. 81.
52 Intervista a Tsukamoto Shin'ya.
53 MES, Iron Man..., cit., p. 86.
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Hong Kong, Sitges e Montreal.**

LA BELLEZZA NELLA DISTRUZIONE

Taniguchi ¢ un padre di famiglia che vive in un ampio quanto spartano appartamento di
citta. Un giorno, mentre ¢ a fare compere con la famiglia, due uomini tentano di rapire il
figlio Minori € uno di questi spara un ribattino™ nel petto del protagonista, prima di
scappare. Nei giorni successivi, Taniguchi sviluppa un'incredibile forza, oltre che avvertire
improvvise fitte di dolore in tutto il corpo. Una sera, dopo aver ricevuto una strana
telefonata, di nuovo Minori viene rapito dai due uomini skinhead. Taniguchi 1i insegue,
ingaggiando un combattimento, alla fine del quale il protagonista in preda alla rabbia
subisce una mutazione al braccio, che diventa un fucile. Non in grado di controllarsi,
accidentalmente uccide il figlio, davanti agli occhi di Kana, la moglie. Si scopre poi che i
due uomini fanno parte di un culto feticista guidato da Yatsu, il quale vuole riuscire a
formare un esercito di armi viventi. Taniguchi ¢ la cavia scelta per sperimentare una
pallottola, creata con il contributo di uno scienziato, in grado di trasformare un essere
umano in una macchina.

Il protagonista viene, poi, rapito e in seguito sottoposto a una serie di immagini che
risvegliano in lui una profonda rabbia e un forte desiderio di uccidere che gli permettono di
mutare il corpo. Riuscito a liberarsi, prova a scappare, ma uno degli accoliti di Yatsu lo
insegue, ha luogo uno scontro,
dove a uscirne vincitore ¢
Taniguchi. Tornato a casa, prova a
far pace con Kana, la quale non
riesce a perdonarlo per la morte
del bambino. Dopo il litigio, non
appena la donna esce di casa

viene rapita dagli uomini di Yatsu.

Il protagonista li insegue fino al

Figura 9: Tsukamoto Shin'ya nei panni di Yatsu in Tetsuo II: Body

loro nascondiglio e per liberarla Hammer:

54 MES, Iron Man..., cit., p. 86.
55 Chiodo a testa piana, troncoconica o semisferica, usato per la giunzione di elementi metallici.
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da inizio a un combattimento, durante il quale Taniguchi subira una serie di trasformazioni
che lo renderanno a tutti gli effetti un uomo di metallo. Alla fine, si giungera al confronto
finale fra 1 due, poco prima di venire ucciso, Yatsu si colleghera a lui tramite un tentacolo
di metallo, risvegliando 1 ricordi del protagonista. Si scopre, infatti, che i due sono fratelli.
Il padre stava conducendo degli esperimenti per riuscire a fondere la carne con il metallo,
col fine di creare un essere superiore. I bambini vengono usati come cavie e spesso il
genitore chiede loro di uccidere degli animali, cosi da allenare le proprie capacita di
trasformazione. Taniguchi non riesce a farlo, mentre Yatsu ha un tale controllo del proprio
corpo da riuscire a mutare il proprio braccio in una pistola e a eseguire le volonta del
padre. Un giorno, i due bambini assistono a un rapporto sessuale dei genitori durante il
quale il padre spara accidentalmente, ferendo la moglie e scatenando la rabbia di
Taniguchi, il quale muta il proprio braccio in una pistola e uccidendoli entrambi.

Tornati al presente, Taniguchi ormai trasformato in un ammasso indistinto di metallo e
carne, supplica Kana di ucciderlo, ma lei si rifiuta di farlo. Viene poi raggiunto dagli
accoliti del fratello, ai quali il protagonista si collega per mezzo di tentacoli di metallo (fig.
10), cosi facendo completa la propria mutazione in un carrarmato, per poi aggirarsi nelle
strade della citta, distruggendola. Nella scena finale, sullo sfondo delle rovine della citta,
illuminate da una calda luce, Taniguchi riesce a ricongiungersi con Kana e Minori,

trovando la pace, la serenita e la bellezza nella distruzione.

Figura 10
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ANALISI

Nonostante sia un sequel, Tetsuo II per Tsukamoto ¢ come un nuovo inizio. Cio ¢ evidente
non solo nel lavoro dietro la realizzazione del film, ma anche nella storia, nei personaggi e
nello stile. Il cambiamento piu evidente rispetto al primo film del 1989 consiste
sicuramente nell'uso del colore. “I wanted to use the colour blue to express the clinical
atmosphere of Tokyo. It's the colour reflected by all the windows in the office buildings
around town”, ha dichiarato Tsukamoto.*®

Inoltre, la produzione del film ¢ stata supportata dalla Toshiba EMI che, investendo un
grosso capitale, permise al regista non solo di assumere uno staff di sessanta persone, per lo

piu volontari, ma anche di lavorare sul miglioramento del trucco e degli effetti visivi.’’ Nel
cast principale, comunque, ritroviamo i medesimi attori di Tetsuo, Taguchi Tomorowo ( H
1 F<E & 7 ) nei panni di Taniguchi Tomoo e Kanaoka Nobu ("[if]{#) nel ruolo di Kana.

Cosi come a occuparsi della colonna sonora ¢ di nuovo Ishikawa Chii (7 )11/&).

On a technical level, the step from Tetsuo to Tetsuo II is like going from 1 to 10. More
importantly, I had the impression that Tsukamoto put more emphasis on expressing the theme.
For example, with Tetsuo 1 just made many pieces of music and Tsukamoto selected what he
liked. That worked fine on Tetsuo, but on Tetsuo II he gave me directions about what kind of
music he wanted for various parts of the film: 'In this scene the character does this, so I want
the music to have this kind of feeling'. Our collaboration added a certain life to the film.
Working on Tetsuo was fun too, but we made Tetsuo II very consciously, it was a step-by-step
process. He wanted to express the central theme of the film, to really get it across to the

audience.™®

Nonostante il film rappresenti un ritorno al tema della fusione tra carne e metallo, il regista

si distacca davvero da questo fopos, come se nel corso della realizzazione

The director realised that what he really wants to express goes further and is more
fundamentally human than what his chosen filter of cyberpunk science fiction allows him to

say. For this reason Tetsuo II can be considered a transitional work and fittingly the film is, in a

56 MES, Iron Man..., cit., p. 81.
57 MES, Iron Man..., cit., p. 84.
58 MES, Iron Man..., cit., p. 85.
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certain sense, unsure of itself, a filmic paradox: a film that shows both confusion and great
clarity. Its uncertainty, however, is a wholly positive thing, because it's an indication of

development of a film maker moving forward.”

Ad esempio, in Tetsuo II il regista introduce la fisicita come un'alternativa alla
desensibilizzazione sociale, gia presente nel primo film seppur in maniera minore e per lo
piu subliminale, a confermare quanto Tetsuo: The Iron Man sia stato realizzato in modo del
tutto istintivo. Qui, questo aspetto ¢ stato messo in primo piano sotto forma del culto
skinhead guidato dall'antagonista, che si compone di atleti, bodybuilder e boxer, 1 quali si
sottopongono ad allenamenti estremi come il sollevamento di ammassi di metallo. I loro
fisici scolpiti e le loro teste rasate che gia evidenziano questa fisicita, vengono utilizzati da
Tsukamoto come metro di paragone con la vita del protagonista, ricorrendo anche a
elementi di significato stilistico, quale la scelta di utilizzare la luce di colore rosso per le
scene che vedono coinvolti gli skinhead in contrasto con la fredda luce blu della vita

urbana (fig.11).

Figura 11

Tuttavia, la presenza e l'importanza di questa fisicita ¢ piuttosto in conflitto con il tema
della fusione della carne e del metallo. L'allenamento fisico, infatti, renderebbe del tutto
inutile la trasformazione in un'arma vivente perché, come questa, offre la possibilita a chi ¢
debole e apatico di riscattarsi. Tsukamoto risolve questo conflitto presentando la fusione
carne/metallo come un potenziamento che consentirebbe di superare i limiti fisici imposti

da un semplice corpo umano. “When the body has nowhere left to go by its own natural

59 MES, Iron Man..., cit., p. 93.
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means, blending it with metal takes it to an otherwise unattainable next level”.®

Questo ¢ quello che Yatsu desidera ottenere come leader del culto, scegliendo Taniguchi
come cavia su cui condurre gli esperimenti, ma il regista ci dimostra come questi
falliscano: l'introduzione forzata del metallo nei corpi degli accoliti ha un effetto contrario
a quello desiderato e infatti questi iniziano letteralmente ad arrugginirsi. La semplice
fusione carne e metallo non funziona, cio viene dimostrato anche dalla trasformazione del
protagonista che non ¢ causata semplicemente dal ribattino che gli ¢ stato sparato nel petto
dagli skinhead, ma anche dalla rabbia, dalla frustrazione e dallo stress che il rapimento in
s¢ ha scatenato in lui. Quindi, la mutazione avviene a partire dal suo interno, dal suo stesso
corpo ¢ dalla sua mente, ma soprattutto dalle sue emozioni. Diversamente dal primo film
dove la trasformazione non puo che essere causata da fattori esterni, ossia la vendetta di
Yatsu che genera una maledizione che ha portato alla metamorfosi del protagonista in un
mostro di metallo, in 7etsuo II Tsukamoto ha voluto che fossero le emozioni e i1 bisogni
individuali a risvegliare questa abilita e che la causa primaria fosse proprio la vita apatica
che si conduce nella citta contemporanea.®’

Tuttavia, c'¢ un altro elemento che si discosta dalla tematica del film generando ulteriore
confusione. Nelle ultime scene viene fatto vedere un lungo flashback riguardante l'infanzia
di Taniguchi e di Yatsu, che si rivelano essere fratelli separati in seguito all'uccisione del
padre da parte del primo in un momento di rabbia.

Roger Ebert nella sua critica al film, sostiene:

There is an odd flashback, late in the film, that provides some sort of psychological
underpinning for the events, but it's superfluous: Tsukamoto is painting a canvas, not a
narrative, here the vision is as complex, detailed and obsessive as a painting by Hieronymus

Bosch.®

Questa parentesi sul passato dei due personaggi, pero, offre un interessante punto di vista.
La rabbia che causa la trasformazione di Taniguchi ¢ di ispirazione cronenbergana ed ¢

comunque una risposta alla generale apatia sociale a cui ¢ costantemente sottoposto,

consentendogli di sopravvivere nel mondo circostante. La critica ha, poi, accusato Tetsuo 11

60 MES, Iron Man..., cit., p. 94.
61 MES, ibidem.
62 Roger EBERT, Testuo II: Body Hammer, in “Roger Ebert.com”, 1997,
http://www.rogerebert.com/reviews/tetsuo-ii-body-hammer-1997, 22-02-2017.
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di aver messo da parte la componente erotica, cosi centrale nel primo film. Tsukamoto ha
preferito in questo caso mostrare la macchina in relazione alle emozioni. Secondo Giinther

Anders la macchina

Si presenta in veste di ‘es’, [cio¢] Iattivitd meccanica, a cui I'uomo partecipa con funzione di
parte di macchina; ed egli si investe a tal punto in questa funzione che, invece di trovare di
fronte a sé€ se stesso in quanto io, trova se stesso nella funzione di macchina, dunque ‘quale’

parte di macchina. Per distinguere questo ‘es’ dal primo, chiamiamolo 1’ ‘es-macchina’.%

Taniguchi era riuscito a liberarsi dalla influenza che le ricerche del padre avevano avuto su

di lui, sedando quel furore e “quel desiderio di uccidere”*

che covava in sé sotto una patina
di monotonia e apatia, ma a causa di Yatsu, egli deve nuovamente fare appello alla rabbia e
ritrovare la dimensione di oggetto meccanico, lasciando che il suo es-naturale lasci il posto

al'es-macchina.

Lo spazio libero di cui I’io dispone, ¢ molto angusto; I’‘es-macchina’ si avvicina passo passo
all’io, lo preme sempre piu da vicino, lo spazio si restringe di giorno in giorno; il pericolo
dunque che I’io venga schiacciato tra questi due colossi, di natura diversa dalla sua, diventa
ogni giorno piu grande [...] Se questa sara la conclusione, domani o dopodomani, il trionfo
finale spettera esclusivamente alla macchina; perché nella sua avidita di inghiottire tutto, e
proprio quanto le ¢ piu estraneo, essa non si incorporera soltanto 1’io, ma anche I’altro ‘es’, il

corpo.®

Il protagonista, quindi, ha raggiunto la propria realizzazione, ossia trovare la bellezza nella
distruzione, come dimostra la scena finale del film in cui, fra i ruderi della citta illuminata
da una calda luce solare, egli si ricongiunge con la famiglia ritrovando la serenita.®® A
questa verita, il protagonista era gia giunto da bambino, quando ha ucciso i genitori, dando
libero sfogo alle proprie emozioni. Come Yatsu spiega nel monologo alla fine del film, ¢
sempre stato invidioso del fratello perché ha raggiunto la verita ed ¢ per questo che lui ha

tentato di perseguire il culto della bellezza nella distruzione.

63 Giinther ANDERS, L uomo e antiquato. 1. Considerazioni sull ' anima nell ’epoca della seconda
rivoluzione industriale [Die Antiquiertheit des Menschen, I: Uber die Seele im Zeitalter der zweiten
industriellen Revolution], trad. di Laura Dallapiccola, Bollati Boringhieri, Torino, 2007, p. 82.

64 Taniguchi in Tetsuo II: Body Hammer.

65 ANDERS, Die Antiquiertheit des Menschen..., cit., p. §3.

66 MES, Iron Man..., cit., p. 95.
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La modalita in cui il corpo del protagonista si trasforma in entrambi i film ¢ comunque una
metafora del raggiungimento dell'esistenza. All'inizio dei film, egli non ¢ in grado di far
fronte agli attacchi subiti dalla donna mutante e dagli scagnozzi di Yatsu nel secondo
capitolo perché non ha il pieno controllo del proprio corpo. Tutti gli elementi circostanti
sembrano opprimerlo, dalle strutture abitabili agli oggetti meccanici, rendendolo goffo e
incapace, fintanto che non avviene la mutazione e, da essere fagocitato, diventa divoratore,
assorbendo ogni singola particella di metallo attorno a sé. In questo modo “riesce a trovare
9 67

quella coscienza che prima era in lui del tutto assente”.

Tsukamoto ha, infatti, dichiarato:

L’oppressione della metropoli si fa sempre piu intensa. Ho il terribile timore che la citta e la
tecnologia continueranno a svilupparsi mostruosamente. La conseguenza ¢ che il corpo umano
sta [sic!] scomparendo, mentre la citta, gli oggetti sembrano stiano acquistando intelligenza e

autonomie proprie.*®

Sempre nella sua recensione, Baldaccini parla del “corpo senza organi” (CsO), di cui
meglio trattano Gilles Deleuze e Félix Guattari in L'anti-Edipo (1972), che ¢ un'insieme
di pratiche attraverso cui € possibile opporsi al sistema organizzato. Il corpo cibernetico di
Taniguchi e di Yatsu ¢ un CsO poiché li libera dai limiti che la vita quotidiana impone loro,
permettendogli anche di dominare il mondo. Inoltre, in Millepiani (1980), i due filosofi
francesi precisano che esiste un lungo processo in cui il corpo subisce dei cambiamenti
prima di raggiungere la forma finale del CsO, analogamente i corpi dei due personaggi

passano per diverse forme. Questi corpi sono:

1. 1l corpo ipocondriaco: ¢ quello “dove gli organi continuano a essere attaccati da influenze, ma anche
restaurati da energie esterne”. Questo corpo assomiglia molto a quello di Taniguchi nella prima parte
di Tetsuo II, dove nella staticitd della vita quotidiana trova, nell’occasione dell’attacco degli

scagnozzi di Yatsu, la possibilita di cominciare a lottare per poter ottenere il CsO. La famiglia ¢ cio

67 Gabriele BALDACCINL /I continuo divenire del corpo. Metamorfosi tecnologiche in Tetsuo — The Iron
Man e Tetsuo Il — Body Hammer, in “Rapporto confidenziale”, 2014,
http://www.rapportoconfidenziale.org/?p=31557, 22-02-2017.

68 BALDACCINI, /I continuo divenire del corpo..., cit.

69 Primo di due volumi dal titolo Capitalismo e schizofrenia, in cui gli autori dopo aver descritto il
funzionamento del desiderio come produzione e "macchina desiderante", analogo al lavoro, attribuiscono
la sua rimozione originaria alla repressione sociale, timorosa del carattere rivoluzionario e sovversivo del
desiderio. Analizzando, poi, il modo di formazione della struttura edipica nella societa primitiva, e
giungono a definire il processo schizofrenico come limite del capitalismo.
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che lo tiene legato al suo corpo organizzato, infatti, fino a che non uccidera il figlio, quel corpo
prevarra sulla ricerca del CsO e la serie di influenze (come la possibilita di un ritorno alla fisicita per
mezzo degli esercizi che egli esegue in palestra) verra sempre restaurata dalla vicinanza della sua
famiglia. La famiglia ¢ dunque in buona parte quell’energia che tiene in piedi il corpo paranoico;

2. 1l corpo schizo: ¢ il corpo che “accede a una lotta interiore attiva che conduce esso stesso contro gli
organi, a prezzo della catatonia”, ossia il corpo di semi-metallo che ancora non riesce a essere
controllato ed ¢ disorganizzato. E Taniguchi in Tetsuo II nella sequenza nella quale viene utilizzato
come cavia: egli non riesce ancora ad avere un totale controllo nei confronti della sua parte
meccanica e cosi la sua parte organica lotta ancora per poter ostacolare I’avvento del CsO. La figura
del ricercatore che sperimenta al servizio di Yatsu rappresenta il ruolo della scienza nella societa
contemporanea; il suo permettere all’'uomo di modificare la forma e la funzione della propria
corporalita non ¢ detto che coincida con il raggiungimento del CsO e quindi con la liberta da ogni
imposizione di tipo tecnologico. Per ottenerlo ¢ infatti necessario che chi opera in campo scientifico
abbia anche esso come obbiettivo il suo raggiungimento ¢ non qualcosa di differente. Non ¢ un caso
che Taniguchi otterra il suo solo quando il ruolo di scienziato passera totalmente nelle mani del
fratello Yatsu;

3. 1I corpo drogato: ¢ lo “schizo sperimentale”, il corpo che, percepito il suo procedere verso la
mutazione, si sente inefficace e inadatto. E il corpo di Taniguchi in Tetsuo nel momento in cui — una
volta sfuggito alla donna-cyborg — comprende che la sua mutazione non pud essere interrotta e vive
questo suo quasi nuovo corpo con grande sofferenza e terrore;

4. 11 corpo masochista: che “si fa appendere per fermare I’attivita degli organi, scorticare come se gli
organi avessero cara la pelle, inculare, soffocare, perché tutto sia ben sigillato”. E naturalmente il
corpo di Taniguchi nella sequenza visionaria del sogno nel primo episodio, nella quale la sua donna,
sotto forma di cyborg dotata di protesi fallica di metallo, lo sodomizza. E un corpo di dolore e
piacere insieme, dove perd non si riesce ancora a comprendere in quale punto si trovi la soglia che

separa la sofferenza dal godimento.”

Figura 12: Taniguchi ricongiunto con Kana e Minori.

70 BALDACCINL, /I continuo divenire del corpo..., cit.
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3. TETSUO: THE BULLET MAN (2010)

A venti anni dall'uscita di Tetsuo: The Iron Man, Tsukamoto torna nuovamente ad
affrontare il tema della fusione della carne con il metallo. La metropoli di Tokyo fa di
nuovo da sfondo alla trasformazione del protagonista in un'arma di metallo, ma questo
capitolo non ¢ da considerare come il sequel dei precedenti, piuttosto ¢ una nuova storia e
una nuova guerra contro l'alienazione.”

Il regista ha dichiarato:

Mg V=X, MHIEDAMOARLE, HHLEFTTnT v 71, HDHL
ERT 7V a VT TEE Le, AR -BRITRD, L) oiF, #imicAkE
ANHDAZ T 7 —=THOET, TOEAEELZSEZ DD, HLWITAER RS-
L& ITEDOKRANRNTHE L, FrLunhmtEe T, BFAL L TLEI b A
NIRWESTEDLOL LR, T, PN ED - TO0ELL ERTeb | BRAAERE -
TLEW, AEXBICOEISEZHEL AR NRL Lo T&E L, [+ -] SKHA
ALWE D, ZAUTERF ORI 30 b7 W EERO RN 7ZLBNET, ZOEKIC
BOWTH, SEOEEIE, 4 EHNDHR—LAR—ZTHHTRKY0Z EBIRE L E
WE L7, #ifi, EWOMEEERICLEL, TAVITRET 28I A X947 4
YIRZERBSTZOTER, LBV HREEEICTHI LN, T—~ EBbERI Lo
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La serie “Tetsuo” esprime l'ansia del genere umano che vive all'interno delle citta, tramite una
carica alle volte erotica, altre volte d'azione. L'uomo che si trasforma in metallo ¢ una metafora
che simboleggia 1'essere umano che vive nelle metropoli. Continuando a seguire quest'idea, nel
cercare un nuovo modo per esprimerla, sono passati 17 anni. Questo nuovo modo ¢ forse la
guerra fra il nostro corpo e la nostra mente. Sono passati pit di 60 anni dalla fine della guerra,
coloro che I'hanno vissuta e che possano raccontare la propria esperienza stanno diminuendo.
[...] La cosa paurosa ¢ che ormai non siamo piu consapevoli di quella paura che si prova
solamente in guerra. Per questo ho scelto Tokyo come location, la mia citta. Ho trovato
interessante girare “Tetsuo” anche in America che si presta come /location ideale perché

esprime il concetto di “metropoli”, proprio come Tokyo, che ¢ il tema principale.

71 Tetsuo The Bullet Man Group, 2009, http://tetsuo-project.jp/main.html 22-02-2017.
72 Tetsuo The Bullet Man Group, ibidem.
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AMORE O ODIO? LA FUSIONE DEL CUORE DIVENUTO
METALLO.

Anthony di ritorno da casa del padre in compagnia del figlio Tom, assiste impotente alla
sua morte, investito da una macchina. La vista dell'olio del motore misto al sangue del
figlio scatena in lui una strana reazione: inizia a boccheggiare, mentre ha delle
allucinazioni. Nei giorni successivi, Anthony continua ad avere dei deliri, in cui spesso
rivede il volto di un uomo sfigurato da una maschera di ferro. Nel mentre, il rapporto con la
moglie va mano a mano in crisi, poiché la donna vuole assolutamente trovare l'assassino
del figlio, mentre il protagonista sembra aver accettato la sua dipartita, riprendendo la
propria vita quotidiana di uomo d'affari.

Un giorno, dopo un alterco con la
moglie, mentre il suo corpo inizia a
mutare, Anthony riceve la visita di
Yatsu, che si scopre essere 1'vomo
che ha investito il bambino. In
preda alla rabbia, Anthony muta in

un uomo-macchina e lo wuccide.

Poco dopo, riceve una strana
telefonata e una mail contenente un Fg#a 13- Yatsu.

video, alla fine del quale vi ¢ una foto di un gruppo di scienziati, fra cui figura il padre, e
un invito a controllare la cantina. Recatosi, quindi, nella casa del padre, Anthony scopre
che nelle fondamenta dell'edificio vi ¢ un laboratorio. Qui non solo ritrova il cadavere della
madre, ma anche una serie di appunti scritti dal padre: durante il periodo dell'occupazione
americana, 1 due coniugi facevano parte del “Progetto 7etsuo” il cui scopo iniziale era
creare degli androidi per meglio comprendere il corpo umano. Tuttavia, la sete di potere dei
finanziatori del progetto ha mutato 1'obiettivo nella creazione di armi viventi. A causa, pero,
dei continui fallimenti, si decise di rinunciare nell'impresa. Mizue, la madre di Anthony,
tuttavia muore a causa di un cancro. Ride, il padre del protagonista, incapace di accettarne
la morte, la riporta in vita, fondendo le sue cellule con del ferro, creando una ginoide,

rimasta successivamente incinta. Anthony, quindi, ¢ nato come un uomo-macchina.
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Nella casa paterna sopraggiunge Yuriko, la moglie, e anche un gruppo di uomini armati,
incaricati di uccidere Anthony, la prova vivente degli esperimenti condotti dal “Progetto
Tetsuo”. Dopo aver ingaggiato una lotta armata, Anthony si rifugia in un angolo della casa
insieme alla moglie, provando poi a togliersi la vita. Scopre, tuttavia, che egli ¢ immortale
e che ¢ impossibile arrestare la trasformazione. Nel frattempo, i sopravvissuti alla
sparatoria vengono brutalmente uccisi da Yatsu, riuscito in qualche modo a sopravvivere
alla furia di Anthony.

Ricevuta una telefonata dal suocero,
Yuriko e il marito si recano nella
sala da pranzo, dove trovano Ride
ferito mortalmente da Yatsu. L'uomo
rivela che in realtda fu Mizue a
chiedergli di trasformarla in una

ginoide, per poi generare un figlio,

che avrebbe rappresentato la
Figura 14:Anthony sul punto di mettere la collana intorno al  realizzazione del suo sogno: 1'uomo-
collo di Yuriko.

macchina. Inoltre, spiega ad
Anthony che ¢ la rabbia a scatenare la mutazione del suo DNA. Successivamente, Yuriko
annuncia ad Anthony di essere nuovamente incinta e che per tale ragione non c'¢ alcun
motivo di vendicare la morte di Tom, tuttavia arriva Yatsu, che fa indossare a Yuriko un
ciondolo che si rivela essere una bomba, e ha inizio un feroce scontro, a causa del quale la
rabbia di Anthony esplode e lo trasforma completamente in un essere di ferro. Ucciso

Yatsu, Anthony torna nuovamente umano e, insieme alla moglie, ritorna alla sua vita,

seppur consapevole della propria identita.

ANALISI

Tsukamoto ha avuto di nuovo la possibilita di rendere omaggio a quei film che egli
considera i “padri” di Tetsuo, realizzando il suo primo film in lingua inglese, ambientato
sempre a Tokyo, ma avvalendosi anche di un cast internazionale: il protagonista di 7etsuo:

The Bullet Man (id.) ¢ 'attore americano Erick Bossick, mentre Stephen Sarrazin interpreta
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Ride, il padre del protagonista.
Il regista ha spiegato che l'idea originale era quella di ambientare il film in una grande citta

degli Stati Uniti

Where technologies are so advanced and skyscrapers are overwhelming. But when I think
about such technologically advanced, cyberpunk cities, I always return to Tokyo, an extreme
city that is highly advanced in the scariest way - which is reflected in Blade Runner and
William Gibson's novels. Many people across the world are interested in the city itself and its
culture, that's why I thought it would be a good idea to choose Tokyo as the stage. I've made
two previous Tetsuo films in Tokyo and it's my franchise. I thought it would be great to invite a
foreigner as the protagonist to Tokyo. It made sense to me. Also, there is the traditional story
idea of a foreigner coming to Japan falling in love with a Japanese woman, like in The Last
Samurai. That came to mind as well. That's why Anthony has a Japanese wife and he himself is

half-Japanese, half-American.”

Ancora una volta, Tsukamoto torna nei panni di Yatsu il feticista del metallo, che venuto a
sapere della vera natura di Anthony, cerca di portarlo oltre ogni proprio limite, scatenando
la sua rabbia tramite l'assassinio del figlio. Commentando la caratterizzazione di questa
versione dell'antagonista, il regista ha affermato che come in Zetsuo II Yatsu ¢ ossessionato
dall'idea della distruzione, poiché in un mondo cibernetico dove la realta non viene
percepita, 1 suoi personaggi desiderano ad ogni costo entrare in contatto con essa tramite la
distruzione compiuta da Tetsuo. La perfomance del regista e la sua presenza in questo
lungometraggio ricordano per lo piu le recenti interpretazioni, piuttosto che l'incarnazione
del precedente Yatsu, il giovane e carismatico leader del culto in Tetsuo II: Body Hammer.™
Tetsuo: The Bullet Man rappresenta un altro passo nell'evoluzione di Tsukamoto e del tema
affrontato nella trilogia. A livello tecnico e stilistico dimostra che il regista si sta muovendo
in una nuova direzione che potrebbe procuragli altri ottimi risultati, ma soprattutto segna
I'addio di Tsukamoto al genere cyberpunk. 1l regista aveva gia cercato di distaccarsi da
questo genere a partire da Tokyo Fist (id., 1995), film successivo a Tetsuo 11, tuttavia la

critica continuava a identificarlo come un “regista cyberpunk”.”> L'uso da parte di

73 Tom MES, Shinya Tsukamoto in “MidnightEye. Visions of Japanese Cinema”, 2011,
http://www.midnighteye.com/interviews/shinya-tsukamoto-2/, 22-02-2017.
74 Tom MES, Tetsuo: The Bullet Man, in “MidnightEye. Visions of Japanese Cinema”, 2011,

http://www.midnighteye.com/reviews/tetsuo-the-bullet-man/, 22-02-2017.
75 MES, Iron Man..., cit., p. 10.
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Tsukamoto della telecamera digitale — una caratteristica tecnica paragonabile al passaggio
dalla pellicola in bianco e nero al colore in 7etsuo II — riprende da dove lui si era fermato
con Haze — Il muro (id., 2006) e riconferma il futuro dell'eterna indipendenza del regista,
ma che lo releghera ai margini dell'industria cinematografica.”

Ci0 che colpisce di Tetsuo: The Bullet Man ¢ la forte componente visionaria, il montaggio
frenetico — accompagnato dalla musica composta di nuovo da Ishikawa Chu — al punto che
le immagini sembrano voler ferire lo sguardo, che difficilmente si distacca dallo schermo,
anche quando viene infuso di una luce accecante.”

| tem1 trattati riguardano la cittd e I'umanita, l'incertezza della realta e 1l rapporto fra corpo
¢ mente, gia affrontati in un altro lungometraggio Vital (id., 2004).”™ Spesso nei film di
Tsukamoto viene sottolineato come la citta e la sua routine frenetica portino I'essere umano
ad alienarsi da cio che lo circonda e dalle proprie emozioni. In Tetsuo: The Bullet Man, ad
esempio, Anthony reagisce passivamente alla morte del figlio, riprendendo tranquillamente
a svolgere la solita e monotona vita, diversamente Yuriko non riesce ad andare avanti,
rimanendo basita di fronte l'indifferenza del marito. E grazie alla forza dei sentimenti della
donna, che la trasformazione di Anthony ha inizio.

Nei film di Tsukamoto si € potuto vedere come la figura femminile abbia sempre giocato

Figura 15: Yuriko e Anthony.

76 MES, Tetsuo: The Bullet Man..., cit.

77 NOVIELLI, Metamorfosi..., cit. 88.

78 In un terribile incidente stradale lo studente di medicina Hiroshi perde la memoria, mentre la sua
compagna Rydko perde la vita. Per tentare di ritornare alla normalita, il protagonista riprende 1 suot studi.
Durante il corso di anatomia, il sezionare un cadavere sembra risvegliare dei ricordi, pitt 0 meno reali,
finché capisce che il corpo su cui sta facendo pratica ¢ proprio quello di Ryodko. L'incredibile scoperta non
solo non lo fermera, ma lo spingera a continuare la dissezione e a studiare quel corpo con ossessione
crescente.
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un ruolo cruciale nel risvegliare empatia nei protagonisti maschili, questo perché la donna
vive maggiormente a contatto con 1 propri sentimenti, immune all'influenza che la citta
esercita.

La scelta di passare a una forma narrativa ancora piu logica e lineare, mal si sposa con il
bizzarro processo di trasformazione nell'uvomo di ferro. In ogni caso, Tetsuo. The Bullet
Man punta molto di piu sul dialogo e la storia rispetto ai due lungometraggi precedenti;
questa volta Tsukamoto ha preferito curare di pit questo elemento per permettere al
pubblico straniero di comprendere il tema fondamentale del suo film. Infatti, questo terzo
capitolo ¢ stato concepito come un film americano, perseguendo anche l'obiettivo del
regista di rendere il film piu semplice da capire a un pubblico piu vasto, cercando di
mantenere inalterato il concept di Tetsuo. L'intero film ¢ transazionale: l'originale ¢ in
lingua inglese; il protagonista Anthony ¢ meta americano e meta giapponese; la
sceneggiatura ¢ stata scritta in completo stile Hollywoodiano in tre atti; infine, fa
chiaramente riferimento al ruolo ricoperto dall'America a livello politico mondiale.”
Inoltre, il nucleo familiare introdotto da Tetsuo II si amplia, aggiungendo anche le figure
genitoriali del protagonista e ci0 rende ancora piu significativo l'aspetto psicologico
nascosto dietro la trasformazione, in cui 1 sentimenti e gli istinti dominano la mente. Oltre a
cio, Anthony sembra essere affetto dal complesso d'Edipo e ogni volta che si sente nervoso
o0 agitato, intona la ninna nanna che la madre solitamente gli cantava da piccolo.

La caratteristica principale di Tetsuo: The Iron Man ¢ la sua componente erotica che,
ancora una volta, ¢ assente. Come si ¢ visto nell'analisi di quest'ultimo, esso ha una forte
componente feticistica ed esplora le
varie forme della deviazione
sessuale. Questo tema ¢ stato

abbandonato nel secondo film,

Tetsuo  II: Body  Hammer
scegliendo di rendere il
protagonista un padre di famiglia,

ma ¢ stato almeno sostituito da una

forte componente omo-erotica.

Tetsuo: The Bullet Man, tuttavia, Figura 16

79 MES, Tetsuo: The Bullet Man..., cit.
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sembra esaltare la castita. Il primo gesto fisico d'affetto fra marito e moglie ¢ il bacio sulla
guancia poco prima dei titoli di coda. Persino il sopracitato complesso di Edipo ¢ affrontato
tramite la tensione fra genitore e figlio, lasciando il potenziale drammatico ed erotico nel
ritrovamento del corpo di Mizue, conservato nel laboratorio nelle fondamenta della casa.
Per la prima volta, Tsukamoto mira a coinvolgere emotivamente il pubblico nelle vicende
di Anthony. Una sfida non certamente facile tenendo conto dell'aspetto mostruoso del

protagonista che causa piu repulsione che empatia.*

Figura 17: The Bullet Man.

Come si ¢ potuto notare nell'arco di questo capitolo, per la sensibilita occidentale i film di
Tsukamoto possono apparire pregni di una certa violenza, tuttavia il regista sottolinea come
in Giappone quest'ultima sia quasi del tutto inesistente e che la vita tende a trascorrere
tranquillamente. Questo fa si che la violenza venga concepita come un elemento facente
parte di un mondo immaginario ¢ che di conseguenza venga rappresentata in modo
volutamente eccessivo, 1 fiotti di sangue, la lacerazione della carne finiscono col
tranquillizzare il pubblico nipponico, proprio perché sono percepiti come irreali.
Tsukamoto ¢ comunque consapevole che se la violenza si consuma nel privato viene
considerata asociale e criminale, ha quindi sempre inserito numerosi flashback, cosi da

riscattare la purezza dei suoi personaggi.®!

80 MES, Tetsuo.: The Bullet Man..., cit.
81 Maria Roberta NOVIELLI, "Ritorniamo al corpo - Incontro con Tsukamoto Shin'ya" in Duel, n. 31, nov.,
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Infine, 1'idea che il regista ha riguardo alla tecnologia non ¢ del tutto negativa, come ha

dichiarato in un'intervista:

Credo che la tecnologia possa essere positiva a patto che si evolva in rapporto agli esseri umani
e non li violenti. I grattacieli di Tokyo, ad esempio, che di solito utilizzo come simbolo
tecnologico per antonomasia: io stesso sono cresciuto con loro, li ho visti ergersi un po' per
volta, li considero quasi come dei fratelli, rassicuranti, accoglienti, materni. E per questo che
cerco di ritrarli con i toni piu soffusi e belli del blu. Ma penso anche che da un certo momento
in poi siano cresciuti spropositatamente, riducendo un po' per volta l'attivita degli esseri umani,

rendendoli inerti, in tal senso non sono proprio positivi.*

In una societa sempre piu evoluta, dove la scienza e la tecnologia hanno consentito
l'aumento dell'eta media di vita, l'essere umano ha perso l'idea della vulnerabilita del
proprio corpo, oltre che il timore della morte, che fa scattare l'istinto sopravvivenza, una
forza primordiale che spinge I'essere umano oltre 1 propri limiti. Il personaggio di Anthony,
la cui vita ¢ stata portata al limite della morte, per poi tornare alla sua esistenza abituale
con un piu forte senso del reale, ha preso consapevolezza non solo del proprio corpo, ma

anche del proprio spirito.

(segue nota) 1995, p. 28.
82 NOVIELLI, “Ritorniamo al corpo...”, cit., p. 28.
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1. GHOST IN THE SHELL — SQUADRA CELERE CORAZZATA
D'ASSALTO (1995)

Se con Tetsuo la tecnologia ha finito con fagocitare 1'essere umano, in Ghost in The Shell —

Squadra celere corazzata d'assalto (B P& B X, Kokaku kidotai) assistiamo, invece, alla

completa e volontaria fusione con la tecnologia.

Appartiene al genere definito manga eiga (12 1H] B ], film di manga)®, & I'adattamento
dell'omonimo manga SF di Shiro Masamune, diretto da Oshii Mamoru, ¢ ambientato in un
utopico futuro (2029) in cui l'umanita si ¢ evoluta al punto da riuscire a creare dei cyborg in
cui impiantare la memoria umana. Rispetto alla versione cartacea dove i1 personaggi sono
divertenti, sexy e violenti, Oshii li rende molto piu riflessivi e cupi. Inoltre, nelle sue
precedenti opere il regista ha gia affrontato temi come il sottile confine fra sogno e realta, e
di come la tecnologia influenzi la loro percezione.™

Tema principale dell'opera ¢ la ricerca dell'identita in un mondo dove I'essere umano ¢ un
tutt'uno con la tecnologia. Tramite questo lungometraggio, Oshii vuole rispondere alla
domanda se sia possibile possedere un'anima in un'epoca sempre piu tecnologica.®

A livello internazionale, Ghost in the Shell ¢ diventato un cult al punto che, per i fratelli
Wachowski, fu una delle ispirazioni per la realizzazione del loro capolavoro Matrix (id.,
1999), oltre al fatto che ne ¢ stata realizzata una versione /ive-action che uscira nelle sale

nel 2017.%¢

I0 PENSO, QUINDI ESISTO

Il Maggiore Kusanagi Motoko lavora all'interno della Sezione 9, che si occupa dei crimini
cibernetici, affiancata dal cyborg Batd e dal poliziotto Togusa.
Il caso di cui si stanno occupando vede coinvolti cyborg il cui ghost, lo “spirito”, ¢ stato

manipolato dal cosiddetto Burattinaio, in grado anche di infiltrarsi nella “rete” della

83 Consultare il glossario in appendice.

84 John BERRA, Directory of World Cinema: Japan, Bristol, Intellect, 2010, p. 69.

85 Susan J. NAPIER, Anime from Akira to Princess Mononoke: Experiencing Contemporary Japanese
Animation, New York, Palgrave, 2000, p. 104.

86 BERRA, Directory of..., cit., p. 69.
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Sezione.

Nel corso delle indagini, Kusanagi comincia a sospettare dell'autenticita del proprio
“ghost”, soprattutto da quando la Sezione 9 ha preso sotto custodia un cyborg illegale dalle
fattezze femminili. Il fatto rivelante ¢ che nel robot non c'¢ nessuna cellula celebrare umana
e che nel cervello di riserva ogni caratteristica sembra confermare, invece, l'esistenza di
uno spirito.

Al cyborg illegale, tuttavia, ¢ interessata anche la Sezione 6, al cui interno lavora
Nakamura il quale informa il capo della Sezione 9 che la ginoide ¢ stata creata dal
Burattinaio. La Sezione 6 che a sua volta € sulle tracce del criminale, ha elaborato un
particolare programma per attirarlo all'interno di un corpo scelto da loro, in modo tale da
catturarlo, eliminandone il vero corpo. A un certo punto, una voce maschile proveniente dal
cyborg interrompe il discorso di Nakamura, affermando che non ha mai avuto un corpo. Il
Burattinaio spiega di essere entrato in quella ginoide poiché non in grado di superare le
barriere protettive della Sezione 6, aggiungendo che questo ¢ frutto del suo libero arbitrio e
che, in quanto essere senziente, desidera l'asilo politico da parte della Sezione 9. Egli
paragona la memoria genetica che caratterizza la specie umana alla memoria
computerizzata, parlando quindi dell'esistenza di un nuovo pensiero parallelo a quello
umano, il cui sviluppo ¢ stato completamente sottovalutato dall'umanita. I1 Burattinaio non
¢ un'intelligenza artificiale, ma un progetto con nome in codice 2501, “un'entita vivente e
pensante generata dal mare dell'informatica™.’” Subito dopo questa rivelazione avviene
un'esplosione, in seguito alla quale il Burattinaio viene rapito da due uomini della Sezione
6. Kusanagi, Togusa e Batd partono subito all'inseguimento dei rapitori, mentre un altro
membro della Sezione 9 scopre che Burattinaio ¢ un programma ideato proprio dal
Ministero degli Esteri sfuggito al loro controllo. Kusanagi riesce a raggiungere il luogo
dove si sono nascosti i rapitori, a cui segue uno scontro a fuoco, alla fine del quale
Kusanagi, insieme a Bato, si collega al Burattinaio. Egli racconta di essere stato creato per
lo spionaggio industriale e per la manipolazione di intelligenze, a vantaggio di certe
organizzazioni e determinati individui; durante i viaggi nelle “reti” ha preso coscienza della
propria esistenza. Tuttavia, i programmatori lo hanno catalogato come un bug, tentando di
isolarlo e di imprigionarlo in un corpo fisico. Il Burattinaio, poi, isola dal collegamento

Bato, in modo tale da poter parlare solamente con Kusanagi. Le rivela che il suo obiettivo

87 1l Burattinaio, Ghost in The Shell — Squadra celere corazzata d'assalto, 1995.
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principale era riuscire a raggiungerla per completarsi come essere vivente e senziente. Lui
vuole riprodursi, fondendosi con lei, per creare una nuova entita unica al mondo, all'interno
della “rete”. La Sezione 6 interviene eliminando completamente il Burattinaio, oltre che
danneggiare gravemente Kusanagi. Il caso ¢ poi chiuso rapidamente, archiviato come un
atto terroristico. Bato ha recuperato il “ghost” del Maggiore, inserendolo all'interno di un
cyborg dalle fattezze di bambina. Quando lui le chiede se dentro di lei ci sia ancora il
Burattinaio, Kusanagi risponde: “lIo ora non sono piu né la donna conosciuta come il
9 88

Maggiore, né il programma chiamato il Burattinaio”,” dando quindi la conferma

dell'avvenuta fusione delle due entita.

ANALISI

Nonostante la componente mecha, Ghost in the Shell ¢ in realta un cyberpunk-noir con
connotazioni elegiache, gotiche e persino apocalittiche.” Alla base di tutto ¢'¢ il complesso
rapporto fra spirito e corpo, in una riflessione filosofica su cid che distingue 1'essere umano
da una mera macchina, cercando di comprendere il potenziale della tecnologia.

Il “ghost” a cui fa riferimento il titolo ¢ lo “spirito” che risiede nel corpo meccanico, lo
“shell”, ed ¢ il tratto distintivo che differenzia I'essere umano da un'automa.

Oshii si ¢ ispirato a Hong Kong per l'ambientazione di Ghost in the Shell, poiché

considerata I'emblema della citta cyberpunk:

As a model for the setting of Ghost, it is because Hong Kong, just like Singapore, is a unique
city. It will, as it moves towards the twenty-first century, become a center of world development
and the model for cities in Asia. My prediction is that all the energies possessed by Asia will
continue in the next century. When I was in search of an image of the future, the first thing that
came to my mind was an Asian city. At first I did not think it was possible to create a perfect
cityscape for the future; and what was done in the past seems unconvincing to me now... The
only way, if one is to be true to the methodology of animation, is to use real streets as models,
so I thought of Hong Kong. It is like the Los Angeles of Blade Runner; what has been achieved

in that city set will be of use to later films.”

88 Kusanagi Makoto, Ghost in The Shell — Squadra celere corazzata d'assalto, 1995.

89 NAPIER, Anime from Akira..., cit., p. 105.

90 Sean REDMOND, Liquid Metal — The Science Fiction Film Reader, New York, Wallflower Press, 2004,
p. 105.
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In Analysis of Ghost in the Shell’’ viene sottolineato come i disegnatori abbiano fatto dei
meticolosi sketch delle location prima ancora di passare alle riprese vere e proprie. Queste
bozze sembrano dimostrare che Hong Kong ¢ I'unica citta al mondo con un cosi alto grado

di confusione, con “chaotic crowdedness and a mad profusion of signs and icons”.”> Come

afferma Takeuchi Atsushi (77T NEGE), art designer del film:

[...] But why do people succumb to this 'destructive' environment? Now that the artificial has
replaced the natural, humans are like animals in the past, deprived of the characteristics of
being human as a whole. Pulled directly into the whirlpool of information through the
stimulation of visual and auditory senses, their feelings are henceforth numbed. On the other
hand, countless mutually interfering and uncertain data pass though cables at light speed. This
is the way informatics continues to expand its domain. Are people the like tiny insects caught in
an enormous spider web? No, it cannot be. Humans are not tiny insects trying to escape from
the web. It's not like that. In fact humans have willy-nilly become part and parcel of the spider
web. Humans now have no idea of what their destination might be; they are like one of the

silky-threads of the spider web.”

La conseguenza di tutto questo ¢ la frammentazione del corpo oltre che dell'identita; infatti
nel film si ricerca una risposta al problema di un possibile legame fra anima, corpo e
tecnologia, unendo l'intelligenza artificiale € un corpo cibernetico in una nuova forma, su
basi fortemente teologiche. Sono molti gli elementi della SF americana presenti che
rendono evidente l'influenza di Blade Runner o di Neuromancer, come la forte componente
cyberpunk del tessuto narrativo, equilibrato da una struttura emotiva lirica e riflessiva che
spesso ha un ritmo lento; tanto che i momenti di pura action sono piu rari rispetto al
cyberpunk occidentale e ai mecha anime.**

Uno dei punti in comune con l'opera di Scott ¢ il principale mezzo usato dal Burattinaio per
penetrare e manipolare gli altri, consiste in ricordi impiantati che le vittime riconoscono

come originali. In entrambi i film si enfatizza la dipendenza umana

[...] on material vestiges of the past in the guise of photographs which, by supplying them with

memories, are concurrently supposed to invest them with a sense of identity. Ironically, the

91 NOZAKI Toru, The Analysis of GHOST IN THE SHELL, Tokyo, Kodansha Young Magazine, 1995.
92 REDMOND, Liquid Metal..., cit., 106.

93 REDMOND, ibidem.

94 NAPIER, Anime from Akira..., cit., p. 105.
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photographic fragment of reality with which the felonious program provides its human

marionettes are themselves a fabrication.”

Spesso nelle scene dal ritmo scandito viene esplorata la solitudine esistenziale di Kusanagi
e la presenza dell'acqua non ¢ affatto casuale, dato che nella cultura dell'est asiatico essa ¢
associata al principio dello yin. Ad esempio, in una scena Kusanagi nuota nel mare, dove si
lascia cullare dall'acqua, quasi fosse in un limbo o nel liquido amniotico, finché non viene
richiamata da Bado, il suo collega, che le domanda successivamente cosa abbia visto li
sotto (fig.18). Il Maggiore risponde con una serie di emozioni: paura, ansia e speranza; in
un certo senso, ¢ entrata in contatto con i suoi piu profondi sentimenti, a rimarcare che il

tema di Ghost in the Shell & soprattutto la ricerca dell'identita:

Vi sono innumerevoli elementi che formano il corpo e la mente degli esseri umani, come
innumerevoli sono i componenti che fanno di me un individuo con la mia propria personalita.
Certo, ho una faccia e una voce che mi distinguono da tutti gli altri, ma i miei pensieri e i miei
ricordi appartengono unicamente a me e ho consapevolezza del mio destino. Ognuna di queste
cose non ¢ che una piccola parte del tutto: io raccolgo dati che uso a modo mio, e questo crea
un miscuglio che mi da forma come individuo e da cui emerge la mia coscienza. Mi sento
prigioniera, libera di espandermi solo entro confini prestabiliti. Cio che vediamo ora non é che

una pallida immagine in uno specchio, ma presto il velo cadra e noi vedremo.’®

Figura 18

Il riferimento alla nascita, comunque, ¢ presente anche nella scena dei titoli di apertura in

cui viene mostrato come un cyborg venga creato/ riparato/ replicato, evidente metafora del

95 Dani CAVALLARO, The Cinema of Mamoru Oshii, Jefferson, McFarland & Company Inc., 2006, p. 189.
96 Kusanagi Motoko / Il Burattinaio (corsivo), Ghost in The Shell — Squadra celere corazzata d'assalto,
1995.
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processo riproduttivo umano che nell'ambientazione di Ghost in the Shell sta lentamente
svanendo.”

Inoltre, il film muove anche una critica sottile nei confronti di una perduta, se non
addirittura mai esistita, connessione fra gli esseri umani. Nonostante sia possibile
connettersi alla “rete”, i protagonisti rimangono fondamentalmente da soli, come dimostra
la scena in cui Kusanagi guida una barca lungo un canale urbano, guardando gli abitanti
muoversi sotto la pioggia. Attraverso i suoi occhi, lo spettatore osserva i cittadini illuminati
dalle luci urbane, scorgendo fra di questi anche una donna che assomiglia molto al
Maggiore. Alla fine della scena, si vedono dei manichini privi di braccia e dai contorni
indistinti esposti su di una vetrina di un negozio che riflettono non solo lo stato non umano

di Kusanagi, ma sottolineano anche il potere corrosivo della solitudine sulle condizione

umana (fig. 19).”

Figura 19: A sinistra, una scena della sequenza della nascita di Kusanagi. A destra, la scena dove vengono
mostrati 1 manichini privi di braccia, similitudine dello status di Kusanagi, ma anche della solitudine umana.

La protagonista ¢ di per sé un tratto distintivo di Ghost in the Shell, poiché ¢
completamente una creazione tecnologica, avendo un corpo si dalle fattezze femminili, ma
completamente cibernetico. Lei corrisponde, in un certo modo, alla definizione che Donna
Haraway da di cyborg, ossia un essere “not afraid of [its] joint kinship with animals and
machines, a creature in a post gender world”.” Kusanagi, perd, non ¢ completamente a

proprio agio nella propria identita di cyborg, nonostante gli enormi vantaggi che cio

97 NAPIER, Anime from Akira..., cit., p. 183.
98 NAPIER, Anime from Akira..., cit., p. 106.
99 NAPIER, ibidem.
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comporta. I crimini compiuti dal Burattinaio fanno sorgere in lei dei dubbi circa
l'autenticita del proprio “ghost”, la sua presunta unica parte umana. Il Maggiore si
domanda, infatti, se lei stessa sia mai esistita come essere umano e se quello che lei ricorda

sia effettivamente autentico oppure una creazione.

She often discuses her ghost with herself and her colleagues in dialogue that is striking in its
philosophic overtones, it is Kusanagi's cyborg body rather than her mind that becomes the vehicle

for this quest.'®

Cio che la preoccupa ¢ proprio I'eventualita che un cervello cibernetico possa generare da
solo uno spirito e si domanda, quindi, l'importanza di essere totalmente umani, considerato
dal Maggiore come una qualita. Ad esempio, nella scena in cui Togusa le domanda come
mai l'abbia scelto come compagno, lei risponde che fra i vari motivi c'¢ anche il fatto che
lui sia umano, il che lo rende diverso dagli altri membri della polizia, perché ragiona in
modo differente, avendo anche una famiglia alle spalle. Conclude dicendo: “un'eccessiva

specializzazione porta a una debolezza... a una lenta morte” (fig. 20).'"!

Figura 20: Togusa ¢ Kusanagi.

La crisi d'identita nel film ¢ associata con 1'azione del cadere. Infatti, spesso Oshii mostra
Kusanagi cadere, un'azione che ha anche un sotto testo piu teologico dato che il suo corpo ¢
allo stesso tempo potente e vulnerabile. Spesso il Maggiore quando cade si priva dei vestiti,

a sottolineare ulteriormente la sua vulnerabilitd. La caduta, quindi, porta dietro di s¢ una

100NAPIER, Anime from Akira..., cit., p. 107.
101Kusanagi Motoko, Ghost in The Shell — Squadra celere corazzata d'assalto, 1995.
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serie di domande complesse su cosa sia l'essere umano in un mondo sempre piu
tecnologico, dove gli déi sembrano essere scomparsi ¢ dove le anime sembrano essere
ancora piu fragili a causa dell'evoluzione scientifica e istituzionale.'®*

L'ultima caduta avviene nella “mente” dell'antagonista, quando si collega al Burattinaio per
cercare di comprendere chi egli sia. Tuttavia, Kusanagi si ritrova completamente
sopraffatta dalla mente dell'altro, venendo travolta dalla storia dell'avversario che non esita
a rivelarle la propria nascita e di come viaggiando per la “rete” siano nati in lui 1 dubbi
esistenziali e di come abbia avuto modo di sceglierla fra i tanti che usano la connessione.
Alla fine, le propone di unirsi a lui per dare vita a un nuovo essere superiore che trascenda
qualsiasi cosa. Questa scena ¢ cruciale sia a livello cinematografico che diegetico, poiché
spesso la prospettiva si sposta dagli occhi di Kusanagi al corpo ospitante del Burattinaio, in
modo tale che lo spettatore sia condotto a percepire la situazione tramite il punto di vista
dell'antagonista piuttosto che della protagonista. L'effetto finale ¢ un senso di dislocazione.
Secondo l'umanesimo liberale occidentale, questa strategia potrebbe alludere a una
inevitabile perdita di consapevolezza della propria identita, ma secondo 1'ottica orientale, la

dissoluzione dell'identita di Kusanagi ha in realta un senso positivo. Infatti, il concetto

giapponese di seishinshugi (F51H 3= %), letteralmente “spiritualismo”, indica una catarsi
spirituale e una crescita tramite la sofferenza e l'auto-privazione.'” Quindi, Oshii presenta
lo sviluppo tecnologico in un'ottica positiva, non solo in termini di potenziamento fisico e
mentale che un corpo cyborg puo offrire, ma anche in termini di sviluppo spirituale offerto

da un'intelligenza artificiale che consentirebbe di trascendere oltre il proprio corpo fisico e

diventare parte di un universo piu vasto e superiore. La “rete”, menzionata piu volte

102NAPIER, Anime from Akira..., cit., p. 108.
103CAVALLARO, The Cinema of-.., cit., p. 191.
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all'interno dell'animazione, non ¢ solamente sinonimo “to a cyberspace but to a kind of
non-material overmind”.'™

Il nuovo essere altro ¢ la nuova Kusanagi che ha — non a caso — sembianze da bambina.
Pero, il film differisce dal manga dove al Maggiore viene fornito un nuovo corpo da
fattezze maschili. In molti hanno visto la scelta del regista di prediligere il corpo femminile
tramite una lente femminista, ma Oshii stesso ha dichiarato di aver voluto semplicemente
sottolineare, per mezzo del corpo femminile, la vulnerabilita di tutti gli esseri umani, in un
mondo governato da forze esterne aggressive e incomprensibili.'”

La scena finale in cui Kusanagi osserva dall'altro la citta (alias la “rete”) ¢ un evidente
richiamo alla scena d'apertura, tuttavia qui non si lascia cadere, non essendocene ormai
alcun bisogno perché sicura della propria nuova identita. Piuttosto, si domanda dove
potrebbe andare, ma cio non ¢ espressione di paura, quanto una riflessione su quanto vasta
e infinita sia la “rete”, quindi le possibilita che le si stanno presentando dinanzi ai propri
106

occhi.

Ghost in the Shell ¢ ricco di riferimenti religiosi non solo al Cristianesimo. Ci sono
referenze anche allo Shinté (#4118 ), come la scena del “matrimonio” fra il Burattinaio e

Kusanagi che rievoca la decisione della dea Amaterasu ( K 8 K 1 {8 | Amaterasu
Omikami)'" di prender parte del mondo divino, cosi come il tema della canzone della
caccia che ¢ ispirato alla liturgia Shinto, nella sua invocazione agli dei di venire e danzare
con gli umani. Inoltre, Oshii ha affermato che la “rete” puod essere equiparata alla miriade

di dei Shinto, sottolineando come la fusione fra i1 due protagonisti sia fortemente

T ]

104NAPIER, Anime from Akira..., cit., p. 105.
105NAPIER, Anime from Akira..., cit., p. 112.
106NAPIER, ibidem.

107Consultare il glossario in appendice.
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teologica.'®

Seppur il tema dell'amore non sia centrale nel film, esso ¢ inserito in maniera piuttosto
delicata e sottile. Il modo in cui Batd guarda Kusanagi, il coprirla sempre con il proprio
capotto, sono tutti gesti che fanno intuire che lui prova qualcosa che va oltre al semplice
rispetto.

Quindi, nonostante siano composti per lo piu di componenti elettronici, 1 cyborg possono
provare sentimenti poiché risiede in loro il “ghost”, dando un messaggio di speranza nella
possibilita di conservare il proprio lato umano all'interno di un mondo sempre piu

tecnologico.

108NAPIER, Anime from Akira..., cit., p. 113.
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2. GHOST IN THE SHELL: STAND ALONE COMPLEX (2003)

Prodotto dalla I.G Production, Ghost in the Shell: Stand Alone Complex (B8 % STA
ND ALONE COMPLEX, Kokaku Kidotai Stand Alone Complex) ¢ un anime che si

compone di due stagioni, andate in onda nel 2003 e nel 2004. Della regia se ne occupa

Kamiyama Kenji (14 [l f& &) che, nuovamente, trae ispirazione dal manga disegnato da
Shirdo Masamune. Kamiyama fa parte del feam di lavoro di Oshii Mamoru, occupandosi —
ad esempio — del concept di Blood: The Last Vampire (id., 2000), mentre il suo esordio

dietro la macchina da presa avvenne due anni dopo con Mini Pato (id.), una serie di spin-

off composta da 3 cortometraggi ispirati alla saga di Patlabor (F§ENVE £ /X h LA /3 —,
Kido keisatsu Patoreibd, Polizia in azione Patlabor, 1994). In questo elaborato ci si

soffermera soprattutto sull'analisi della prima stagione.

TRAMA

La serie ¢ ambientata nel 2030 nell'immaginaria citta giapponese di Niithama. L'anime

segue 1 membri della Sezione 9, che stanno investigando su una serie di casi, finché¢ non

vengono coinvolti da due incidenti — uno per
stagione — che li portera a collaborare con gli altri
Dipartimenti della polizia.

Nella prima stagione, il caso su cui si incentra la
Sezione 9 riguarda “l'uomo che ride”, un hacker
che ha scoperto come varie cooperative
manifatturiere specializzate nella produzione di
nano-macchine, in accordo con il governo,
abbiano soppresso la produzione della cura,
piuttosto economica, per la malattia che debilita il
cervello elettronico, la “sclerosi del cervello

elettronico”, al fine di realizzarne una molto piu

costosa. L'*“uomo che ride” ha rapito uno dei

Figura 23: La Sezione 9.
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presidenti di queste cooperative, provando successivamente a fargli confessare la verita in

diretta televisiva. L'hacker compare sullo schermo con il volto coperto da un logo a forma

di una faccia sorridente stilizzata, da cui derivera il suo soprannome e che diventera il suo

marchio identificativo. La sua popolaritda sempre piu crescente, portera alla comparsa di
diversi emulatori, da cui il titolo della serie Stand Alone Complex.

_ Quando la Sezione 9 scopre che

F4 . queste cooperative insieme ad

S alcuni politici giapponesi stanno

sfruttando 1'immagine di “l'uomo

che ride” per ottenere il consenso e

-..._"“'

I'appoggio finanziario da parte del

s
cnkpnii

popolo, Kusanagi e i suoi colleghi

Figura 24: Logo dell“‘uomo che ride”. portera il governo a dichiararli

canebithy

o s
ummq_ e Y %

|

g danno inizio a un'aperta campagna
F

per diffondere la verita, cosa che

come terroristi € a mobilitare gli altri Dipartimenti; ci0 si conclude con I'arresto di diversi
membri, lo smantellamento della Sezione 9 e I'apparente morte del Maggiore. Questo si
rivela essere, pero, uno stratagemma per fuorviare l'autorita: infatti, il gruppo si riunisce e
riesce a consegnare alla giustizia le cooperative e 1 politici corrotti, causando lo
scioglimento del governo.

La seconda stagione, Ghost in the Shell: Stand Alone Complex — 2™ GIG (2004), ¢
ambientata nel 2032 e tratta delle diverse macchinazioni politiche e sociali avvenute

durante le due Guerre Mondiali scoppiate prima degli eventi narrati nella prima stagione.

Durante il corso della Terza e Quarta Guerra Mondiale, circa tre milioni di asiatici vennero
accolti come lavoratori a basso costo in Giappone. Stanziati sull'isola di Dejima, una volta
terminata la Guerra, 1 rifugiati divennero dei disoccupati e il loro malcontento sfocio in una
rivolta contro il Giappone. La sezione 9 viene coinvolta in seguito al salvataggio di un
ostaggio, rapito da un gruppo terroristico noto come gli “Undici Individuali”, dopo che

l'appena eletto Primo Ministro Kayabuki Yoko rinnova ufficialmente il governo.

Il gruppo terroristico sembra essersi formato dopo l'incidente del 15 Maggio, in seguito al

quale un gruppo di ufficiali della marina assassino l'allora Primo Ministro, ottenendo cosi il
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supporto dei rifugiati nella loro lotta contro il governo. Successivamente, gli “Undici
Individuali” entrano in contatto con Goda Kazundo, il capo del Dipartimento
dell'Intelligence, che li aiutera a risolvere alcune problematiche con i rifugiati, in cambio
del loro contributo nel trasporto di plutonio sull'isola di Dejima, che provochera una serie
di incidenti e la morte di molti rifugiati. La Sezione 9 scopre che Goda ha manipolato tutti
gli eventi da dietro le quinte, fomentando il malcontento sociale che ha fatto nascere

l'ideologia degli “Undici Individuali”, generando un nuovo Stand Alone Complex.

Comunque, Goda non ¢ in grado di far cadere il carismatico Kuze Hideo, che
genuinamente lavora per far si che le condizioni degli immigrati migliorino e collabora per

far loro ottenere 1'indipendenza dal Giappone.

Infine, Goda viene accusato di aver provocato gli incidenti che hanno causato 1'insorgere
dei rifugiati e viene assassinato prima che possa scappare in America, ma riesce comunque

a causare la morte di Kuze.

ANALISI

Le due serie riprendono le caratteristiche del mondo creato nel primo film e nei manga di
Ghost in the Shell, seppur sviluppino una storia completamente indipendente dalle versioni
precedenti.

Si potrebbe pensare che Stand Alone Complex sia un prequel’”

del film, ma sarebbe piu
appropriato dire che i realizzatori abbiano ideato un anime che considerano piu come una
versione alternativa ai fatti narrati nel lungometraggio. Una caratteristica della serie ¢,
innanzitutto, la fedelta del character-design al manga, rimanendo comunque debitrice alla
versione cinematografica di Oshii, dalla quale hanno ripreso molti elementi.'’ Inoltre,
Oshii ha preso una piccola parte nella realizzazione di Stand Alone Complex, seppur sia
citato come ideatore dello story concept della seconda stagione.'"

Come in Ghost in the Shell di Oshii, in Stand Alone Complex sono presenti diverse

tecnologie futuristiche. Fra di queste, un ruolo importante ¢ ricoperto dal cervello

109Consultare il glossario in appendice.
110CAVALLARO, The Cinema of..., cit., p. 214.
111BERRA, Directory of..., cit., p. 70.
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elettronico (fig. 25), un prodotto dell'enorme progresso nell'ambito della tecnologia
neurologia. Questo consiste nell'impianto di un sofisticato meccanismo elettronico
direttamente nel cervello di un essere umano, in grado di migliorarne le capacita di
elaborazione e di memorizzazione. Inoltre, il cervello elettronico consente di connettersi
alla “rete”, potendovi accedere ovunque e in qualsiasi momento grazie alla connessione
wireless, in piu aumenterebbe le capacita di recupero, digitalizzando e criptando una vasta
quantita di dati e fonti. L'anime, inoltre, rappresenta in modo dettagliato e convincente le
varie interfacce utilizzabili dall'utente. La diffusione, pero, di una malattia nota come “
sclerosi del cervello elettronico”, fa insorgere un tipo di autismo unicamente in coloro che
si sono sottoposti a un trapianto di cervello elettronico, rendendo questo prodotto del
progresso scientifico pericoloso. Nonostante la serie sia ambientata nel 2030, la nano-
scienza e la nano-tecnologia, branche della scienza e dell'ingegneria che si dedicano alla
creazione ¢ alla produzione di apparecchi elettronici e circuiti microscopici, non sembrano

essere particolarmente progredite.

Figura 25: A sinistra, un cervello elettronico. A destra, Kusanagi usa la mimetizzazione ottica.

Una delle tecnologie che contraddistingue Ghost in the Shell ¢ la mimetizzazione termo-
ottica (fig. 25), la quale consentirebbe sia ai membri della Sezione 9 sia ai Tachikoma (fig.
26) di attivare un sistema di camuffamento in grado di mimetizzarsi con l'ambiente
circostante. Naturalmente, anche questo strumento tecnologico non ¢ perfetto: seppur sia
invisibile a occhio nudo ¢ non rintracciabile dai radar e dai sensori infrarossi, non ¢ in

grado di arginare i bruschi cambi di luce e le condizioni atmosferiche, e se durante i
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combattimenti si subiscono pesanti danni, difficilmente riesce a camuffare I'utilizzatore. '

Gli episodi della prima stagione sono suddivisi in due categorie: gli episodi “complex” e
quelli “stand-alone”. I primi hanno a che fare esplicitamente con l'arco principale della
narrazione, ossia “Il caso dell'uomo che ride”, mentre gli episodi “stand-alone” riguardano
eventi completamente indipendenti dal plot principale, tuttavia, molti di questi episodi sono
tematicamente collegati al fopos dell“‘uomo che ride”. L'antagonista ¢ un abilissimo
hacker, capace di infiltrarsi non solo nei computer, ma anche nelle menti degli esseri umani.
Il suo logo — una faccina stilizzata che sorride —, le sue capacita e le sue azioni, lo hanno
reso una leggenda agli occhi del pubblico, ma lungo l'arco della narrazione sorgono
domande sul fatto se esista realmente o se sia un personaggio fittizio, e cio diventa il

leitmotiv dei nuovi casi incentrati sulla sua misteriosa figura.

[...] Siamo in un'epoca in cui il soggetto isolato, lo stand-alone, non & comunque reso
informazione al punto da diventare un “soggetto individuale” all'interno di un composto formato

da piu soggetti uniti tra di loro, un complex.'"

Spesso si ¢ fatto riferimento al Stand Alone Complex, ossia un fenomeno che riguarda delle
entita indipendenti, in grado di compiere azioni coordinate grazie al rapido e perfetto flusso
di informazioni che avviene nel mondo cibernetico. Questo fenomeno riguarda

principalmente i “Tachikoma”, dei robot dall'aspetto di un piccolo carrarmato, dotati di

Figura 26: Un Tachikoma.

112CAVALLARO, The Cinema of..., cit., p. 216.
113Ghost in the Shell: Stand Alone Complex, incipit.

61



intelligenza e in grado di sincronizzarsi perfettamente fra di loro, condividendo anche le
proprie esperienze, al punto da non essere in grado di dire quale sia l'autonoma che ha
vissuto una precisa esperienza. Inoltre, 1 Tachikoma riusciranno anche a sviluppare,
nell'arco della storia, una propria personalita, seppur questa non sia una caratteristica
prevista nel momento della loro programmazione. Tuttavia, durante la narrazione, lo stand
alone complex interessera anche i cyborg e gli esseri umani.'*

La serie non ¢ unicamente incentrata sul Maggiore Kusanagi Motoko, che comunque
rimane il personaggio principale, ma tratta anche degli altri membri che compongono la
Sezione 9, adottando una struttura narrativa simile a quella di un grande arazzo ricco di
scene. Finalmente, al pubblico viene concessa l'opportunita di scoprire qualcosa sul
misterioso passato della protagonista, per mezzo di alcune vaghe allusioni, come accade
nell'8° episodio, intitolato “Persone fortunate”. La Sezione 9 ¢ chiamata a indagare su di un
caso di trapianto di organi. La “Meditic” ¢ una societa che prende in prestito i geni di un
essere umano, per clonarli e innestarli in dei maiali per far crescere 1 cosiddetti “organi
della speranza”, che in caso di necessita vengono estratti e inviati al destinatario. Durante
le indagini si scopre che un gruppo di giovani medici tirocinanti vendevano a prezzi ridotti
gli “organi della speranza” a coloro che non avevano le possibilita economiche per
sottoporsi agli innesti cibernetici. In questa puntata si pone I'accento sul dibattito
riguardante I'etica del trapianto degli organi e degli innesti cibernetici, sul traffico illegale
di organi, sull'allungamento della durata della vita e, piu in generale, sul mondo
cibernetico, e in maniera del tutto singolare, offre uno sguardo sul passato di Kusanagi,
raccontando la sua rinascita come cyborg, che si scopre non essere dovuta alla libera scelta
della protagonista. Contemporaneamente, nell'anime viene data la possibilita di svilupparsi
ad altri personaggi considerati relativamente secondari nella storia originale di Oshii.

Stand Alone Complex ripropone i temi familiari del cyberpunk, quali la contraffazione e il
furto collettivo, 1l brain-hacking, il furto degli organi e la clonazione, a cui
occasionalmente vengono aggiunte rappresentazioni macabre della materialita del corpo e
riferimenti grafici della sua vulnerabilita, senza badare alla componente cibernetica in
grado di migliorare l'imperfezione dell'essere umano.'”

Rievocando il film di Oshii, gli episodi televisivi fanno frequenti riferimenti a intrigati

114CAVALLARO, The Cinema of..., cit., p. 215.
115CAVALLARO, The Cinema of..., cit., p. 216.
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enigmi filosofici. Ad esempio, nel 6° episodio, “L'imitatore che balla”, la Sezione 9 sta
cercando di rintracciare “l'uomo che ride” e, allo stesso tempo, di fermare la diffusione di
un virus che porterebbe le persone infette a sviluppare lo Stand Alone Complex, che li
obbliga ad attaccare il Questore Daidd e cercare di ucciderlo. Kusanagi e i compagni
riescono a fermare l'attentato, arrestando tutti gli infetti: fra questi ci sono coloro che
affermano di essere “l'uomo che ride”, altri di essere suoi ammiratori ¢ imitatori, altri
ancora di aver ricevuto un messaggio che li esortava a divenire “l'uvomo che ride”. Il fulcro
di questa puntata ¢ il concetto elaborato da Richard Dawkins in // gene egoista (The Selfish
Gene), saggio pubblicato nel 1976, in cui il biologo riformula brillantemente la teoria della
selezione naturale. La sua dottrina spiega come il “gene egoista” possa essere anche un
gene astuto, il cui mondo ruota intorno alla competizione, allo spietato sfruttamento,
all'inganno, ma dove esiste ancora l'atto di apparente altruismo. Ad esempio, le api si
suicidano quando pungono per proteggere il proprio alveare, gli uccelli rischiano la propria
vita per avvisare lo stormo dell'imminente attacco di un falco."® Nell'episodio viene
affermato che nello stesso modo in cui i geni si programmano tramite il patrimonio
genetico, cosi le informazioni, le idee, 1 valori, i vari stili di comportamento, sono trasferiti
da un individuo a un altro grazie all'imitazione, piuttosto che per mezzo del codice
genetico.

Nonostante cio, nella serie animata prevale maggiormente la componente d'azione su
quella filosofica. Probabilmente, i creatori hanno dovuto optare per questa scelta a causa
del medium tramite cui ¢ trasmesso 1'anime. Questa lacuna ¢ ampiamente colmata grazie
alla meticolosita con cui sono rappresentati i piu piccoli dettagli architettonici, ornamentali
e dei vestiti; inoltre l'utilizzo costante della profondita di campo'’, della colorazione
digitalizzata, degli effetti ambientali e dei modelli cel-shared computer, contribuiscono
moltissimo al forte impatto visivo della serie animata.'®

Le nozioni di identita, individualita e interazione sono centrali in Stand Alone Complex ¢
sono articolati con costanti riferimenti al ruolo ricoperto dalla memoria nella creazione e
modellare la soggettivita. Sono fatte frequenti allusioni alla possibilita che le capacita

mnemoniche di un essere umano o di un robot possano essere cancellate o trasferite da

116Richard DAWKINS, The Selfish Gene, in “Good Readers”, 2006,
http://www.goodreads.com/book/show/61535.The_Selfish Gene, 22-02-2017.

117Consultare il glossario in appendice.

118CAVALLARO, The Cinema of..., cit., p. 218.
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un'entitd a un'altra, e ai possibili effetti che tali pratiche possano far insorgere nella
definizione dell'individualita e della personalita, come dimostra il 18° episodio, intitolato
“Coppia di assassini”’: durante la visita al momento ai caduti nel corso della battaglia di
Kagoshima da parte del Vice Ministro cinese Kin, un ragazzo tenta di assassinare il
diplomatico. Al giovane sono stati impianti dal padre i propri ricordi prima che la “sclerosi
del cervello elettronico” lo conducesse alla morte. L'uomo, un ex-militare, voleva
vendicarsi della morte della madre. La Sezione 9 riesce a impedire 1'assassinio del Vice
Ministro e altera i ricordi del ragazzo, in modo tale che egli sia convinto di aver portato a
termine la propria missione. L'anime ripete continuamente che nell'epoca digitale I'identita
¢ inseparabile dall'onnipresente flusso di informazioni; la “rete” ¢ un vasto archivio di dati
e fonti a cui ¢ facilmente possibile accedere ed € possibile sfruttare queste informazioni per
scopi malvagi, come in questo caso: infatti, il ragazzo collegandosi alla “rete” ¢ stato in
grado di raccogliere informazioni sufficienti per organizzare nei minimi dettagli 'attentato.

L'animazione ¢ incisiva e accurata: gli sfondi sono realizzati in maniera meticolosa e il

character-design & ben curato. Le musiche di Kanno Yoko (‘& # & 9 1) si integrano
perfettamente con il clima della serie, costituendo un ottimo accostamento con l'intrigante
opening realizzata completamente con la computer graphic. In particolare ¢ con le musiche
di sottofondo che il lavoro di Kanno risalta anche grazie agli sfondi riccamente colorati che
contribuiscono a rendere il pathos di una certa scena e la sollenita di un'azione, senza mai

degenerare in una noiosa pretenziosita.'"”

119CAVALLARO, The Cinema of..., cit., p. 217.
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3. GHOST IN THE SHELL 2: INNOCENCE (2004)

Innocence'’ & il sequel di Ghost in the Shell — Squadra celere corazzata d'assalto. La
storia riprende di poco il manga, mentre il film ¢ stato scritto e diretto nuovamente da Oshii
Mamoru. La sua produzione venne finanziata dalla Production I.G per un totale di un
miliardo di yen. Il film ¢ stato candidato alla Palma d'Oro di Cannes come miglior opera
d'animazione. "'

In un'intervista il regista ha dichiarato:

[e]conomic recession...corporate downsizing... violent crime... it is this culture of fear and
anxiety that I want to depict cinematically... For some reason, people have always created
robots in their own image. I wonder why? I don't suppose that the human figure is the most
practical shape for industrial robots. What is it about people that makes them do such illogical
things? I thought that exploring this question from the doll's point of view would help me better
understand human nature... The movie does not hold the view that the world revolves around
the human race. Instead, it concludes that all forms of life — humans, animals, and robots — are
equal. In this day and age when everything is uncertain, we should all think about what to value
in life and how to coexist with others... what we need today is not some kind of anthropocentric

humanism. Humanity has reached its limits.'*

Anche il secondo capitolo € un thriller poliziesco, caratterizzato da un ritmo molto lento:
buona parte del film ¢ incentrata sulle indagini condotte da Bato e Togusa. Lo stile di Oshii,

123

inoltre, predilige i tempi morti, i long take'* e continue citazioni.

FALLO CAMMINARE DA SOLO, SENZA COMMETTERE
PECCATI, CON POCHI DESIDERI... COME GLI ELEFANTI.

In un prossimo futuro, in cui i processi mentali umani sono stati enormemente accelerati e la

memoria individuale pud essere condivisa in una matrice universale, Batou, agente della

120In Italia € uscito con il titolo Ghost in the Shell — L'attacco dei cloni.

121Jacopo MISTE, Recensione: Ghost in the Shell 2 — Innocence, in “Anime Asteroid”, 2010, http://anime-
asteroid.blogspot.it/2010/11/recensione-ghost-in-shell-lattacco-dei.html, 22-02-2017.

122CAVALLARO, The Cinema of-.., cit., p. 208.

123Consultare il glossario in appendice.

65


http://anime-asteroid.blogspot.it/2010/11/recensione-ghost-in-shell-lattacco-dei.html
http://anime-asteroid.blogspot.it/2010/11/recensione-ghost-in-shell-lattacco-dei.html

Sezione 9 della Polizia, parte uomo ¢ parte macchina, deve investigare insieme al suo partner
Togusa su una serie di inquietanti omicidi. E passato molto tempo da quando il Maggiore
Motoko Kusanagi, amica e collega di Batou, anch'essa potenziata ciberneticamente al punto che
solo la sua anima ¢ rimasta umana, scomparve nella Rete. Da allora, Batou si domanda se e

quando potra reincontrarla...'*

Il film inizia con Batd che giunge sulla scena del crimine e che viene informato dai
colleghi della polizia che I'assassino ¢ scappato in un vicolo, uccidendo altri due poliziotti.
Addentratosi in esso, il cyber poliziotto trova una ginoide che dopo averlo attaccato, si
strappa il rivestimento simil pelle, esponendo il proprio corpo cibernetico che di li a poco
esplode, non prima pero di avergli chiesto aiuto. La ginoide in questione ¢ stata prodotta
dalla “Locus Solus” che ha deciso di ritirare dal commercio il modello “Adali”’, dato che
non ¢ stato I'unico caso di prodotto “difettoso”. La sezione 9 viene coinvolta poiché, fra le
vittime, ci sono anche personaggi politici e si sospetta che potrebbero esserci degli intenti
terroristici dietro gli attacchi da
parte delle ginoidi. Batd, insieme a
Togusa, si reca al dipartimento
della polizia del nord per poter
raccogliere  informazioni  sulle
ginoidi.  L'esperta di  robot

Harraway che sta studiando la

ginoide incontrata da Bato, li
informa che ¢ un modello a scopi Figura 27: Una ginoide "Adali".

sessuali, un “sexoide”. Poco dopo, i due protagonisti ricevono la comunicazione che
l'ispettore alle spedizioni della “Locus Solus” ¢ stato assassinato. Sul luogo del delitto,
Bato ritrova una copia del libro “The Doll” di Hans Bellmer, all'interno del quale c'¢ una
foto di una ragazza. In seguito alle indagini, si scopre che la vittima ¢ stata assassinata per
mano del gruppo mafioso Kojinkai, per vendicarsi della morte del boss avvenuta per mano
di una ginoide prodotta dalla “Locus Solus”. Successivamente, i due si recano nel covo
mafioso, scatenando una sparatoria, e scoprendo infine che c'era un legame con la ditta
produttrice di ginoidi. Dopo essere stati rimproverati dal Caposezione, Togusa accompagna

Batd verso casa, lasciandolo davanti al negozio dove solitamente compra il cibo per il

124Ghost in the Shell 2: Innocence, 2004, incipit.
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proprio cane, uno dei primi esemplari creati dall'inseminazione artificiale. Qui, il cyber
poliziotto incontra Kusanagi sotto mentite spoglie, che lo avverte di essere in pericolo.
Segue uno scontro a fuoco e si scopre che qualcuno ¢ riuscito a infiltrarsi nel “ghost” di
Batd. Supponendo che cio sia frutto di qualcuno che vuole impedire che la Sezione 9
prosegua le indagini sul caso ginoidi, i due protagonisti decidono di andare direttamente da
Kim, il direttore della “Locus Solus”. Giunti alla Frontiera Nord, tramite un contatto di
Bato, riescono a raggiungere la residenza di Kim. Grazie all'aiuto di Kusanagi, riuscita a
infiltrarsi nel firewall dell'antagonista, Bato ¢ sul punto di fargli dire la verita, ma
l'antagonista prova a scappare, venendo prontamente fermato dal poliziotto. Capito che era
solamente una marionetta nelle mani della “Locus Solus”, Batd decide di raggiungere la
vera sede dell'industria, ossia una vecchia nave da guerra in disuso. Togusa, nel mentre,
riesce a infiltrarsi nel firewall della “Locus Solus” e ad accedere nell'area di produzione
delle ginoidi “Adali”. Queste ora fuori controllo, iniziano ad attaccare chiunque si pari loro
dinanzi. Una di queste, controllata da Kusanagi, aiuta Bato ad assumere il controllo
dell'industria. Possono, ora, accedere al segreto di come la “Locus Solus™ ¢ riuscita a

dotare le ginoidi di un “ghost”.

Il conferimento dell'anima. In passato lo hanno sperimentato sugli animali, ma hanno prodotto
solo repliche scadenti e la pratica fu abbandonata perché distruggeva gli esseri originali. Ma la
“Locus Solus” ha fatto il lavaggio del cervello a delle ragazze procurate dalla Kojinkai e ha
conferito le loro anime alle ginoidi. Era 1'anima a rendere le ginoidi della “Locus Solus” cosi

desiderabili.'®

Una volta trovata e liberata una delle ragazze, questa rivela che il malfunzionamento delle
ginoidi era stato provocato col fine di attirare l'attenzione della polizia, in modo tale da

smascherare 1'attivita criminale condotta dalla “Locus Solus”.

ANALISI

Ambientato nel 2032, 3 anni dopo 1 fatti avvenuti nel primo capitolo, ritroviamo

nuovamente Batd e Togusa, mentre il Maggiore Kusanagi probabilmente ¢ svanita nella

125Kusanagi Makoto, Ghost in the Shell 2: Innocence, 2004.
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“rete”, mantenendo comunque un contatto con il collega, il quale continua ad amarla
incondizionatamente, al punto da chiamarla “angelo custode”. Il governo ¢ comunque sulle
tracce della donna perché ¢ in possesso di informazioni top-secret sul Progetto 2501.

La componente science-fiction in Innocence ¢ profondamente legata alla tradizione
giapponese e in particolare alle credenze e ai rituali associati con la figura della ningyo (A

), letteralmente “forma umana”, ossia la bambola.

Though eager to chart the mutating significance of the organism in the contemporary and
approaching technoscapes, Innocence is ultimately more concerned with the human elements

that manage to subsist in the face of invasive technologies than in how such technologies alter

humanity.'?

Siamo ormai a un punto in cui il confine che separa gli essere umani e le apparecchiature
tecnologiche si ¢ cosi assottigliato da rendere difficile distinguerli, come nella scena
iniziale in cui si mostra la genesi delle ginoidi (fig. 28), richiamo esplicito alla sequenza
della nascita di Kusanagi, realizzata tramite una tecnologia piu sofisticata rispetto al
capitolo precedente grazie all'incredibile miglioramento della computer graphic. Le due
sequenze sono l'una complementare dell'altra poiché rientrano in quel contesto di lavoro
riflessivo di Oshii sulla tecnologia digitale sia per ostentare le grandi capacita tecniche del
suo feam, sia “commenting on the generation of technohuman syntheses at the thematic

and diegetic levels of filmmaking”.'*’

Figura 28: Creazione delle ginoidi.

126CAVALLARO, The Cinema of-.., cit., p. 199.
127CAVALLARO, The Cinema of-.., cit., p. 200.
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Il caso su cui si indaga in Innocence non riguarda semplicemente 1'infrazione della legge,
perché piu Batd prosegue con le indagini e piu approfondisce la questione, piu sorgono in
lui domande esistenziali, circa l'essenza dell'umanita e la tendenza dell'essere umano a
immortalare la propria immagine in un omologo sintetico; dubbi che esprime mediante
l'utilizzo di citazioni importanti inserite all'interno dei dialoghi. L'ipertestualita usata da
Oshii ¢ stata influenzata dallo stile di Godard, noto regista francese della nouvelle vague.'*®
Cosi come in molti anime anche in Ghost in the Shell gli occhi hanno un ruolo importante,
in quanto indicatori della personalita, dell'indole e degli intenti del personaggio. Alle volte,
l'azione ¢ legata esclusivamente ai vari movimenti degli occhi e il regista tende molto
spesso a comunicare il pathos di una specifica scena o inquadratura tramite un semplice

sguardo.

Paradoxically, the display of a character's response to a situation by recourse to such expressive
minutiae often succeeds in evoking the shot or scene's dramatic intensity more eloquently and
more enticingly than the overtly sensational adoption of full-bodied action. Moreover, the
character's eyes rarely appear to be still insofar as the vagaries of light and shadow upon their
receptively moist surfaces continually endows them with chromatically dynamic radiance. This
technique plays a pivotal role in the infusion of vitality into even the most ostensibly

stereotypical or cardboard persona.'”

Le pupille, in particolar modo, hanno un ruolo centrale nell'animazione degli occhi; i
sentimenti vengono comunicati attraverso i giochi di luce delle pupille, resi in diversi
cerchi bianchi di vario diametro oppure con la totale dilatazione nei momenti di forte

tensione emotiva. Un esempio in cui assumono il ruolo di protagonista ¢ nella scena del

Figura 29

128CAVALLARO, The Cinema of-.., cit., p. 202.
129CAVALLARO, The Cinema of-.., cit., p. 203.
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primo film in cui viene mostrata la reazione di Kusanagi una volta risvegliatasi dopo la
propria nascita cibernetica: gli occhi si spalancano, esprimendo la paura mista allo stupore
che prova in quel primo momento, per poi rilassarsi subito dopo aver ricordato cio che le ¢
successo (fig. 29). In una frazione di secondo, Kusanagi passa dall'innocenza di un neonato
alla consapevolezza di un adulto. Invece un esempio presente in entrambi i film, in cui
viene dimostrata la manipolazione dell'animazione degli occhi ¢ proprio Batd. Oshii
dimostra una elevata abilita di rendere particolarmente espressivo il volto del cyborg

tramite 1 riflessi della luce sui suoi occhi artificiali.

Where cinematography is concerned, no less striking is Oshii's deployment of the camera as a

means of orchestrating poetically refined visual tableaux, penetrating all possible angles and

offering alternative perspectives on a given scene.'

Un esempio calzante ¢ la sequenza in cui Batd e Togusa si confrontano con Kim nella sua
villa. Le tre scene concatenate riproducendo gli stessi eventi ma con sottili differenze, con
un gusto esplicitamente proustiano giocano con la memoria del pubblico. “This play with
our mnemonic faculties parallels the film's ubiquitous preoccupation with the role played
by recollections in defining the essence of humanity”.""

Tutte e tre le scene del film si aprono sulla medesima location: una terrazza ottagonale al
cui centro sorge un'enorme statua, raffigurante un piede in parte organico e in parte
cibernetico, alla cui base ¢ inciso “Homo Exmachina”. Il variare di poco questa
ambientazione da la possibilita al regista di sospendere il legame fra realta e illusione,
spingendo il pubblico a chiedersi “to what extent the images on offer reflect Batou's and
Togusa's actual perceptions of tangible entities”."*

Ogni volta, i due investigatori attraversano il ponte ed entrano nella magnifica hall della
villa, dove un enorme music box di una complessita caleidoscopica e una magnifica
scalinata torreggiano. Nella prima scena, non appena Batd e Togusa entrano, davanti al
music box trovano Gabriel e Kusanagi, con l'aspetto da bambina che aveva nel primo

capitolo, intenta a digitare sul pavimento la parola aemaeth. Che siano dei falsi ¢

confermato dal fatto che quando il cervello cibernetico di Bato scansiona 1 loro corpi,

130CAVALLARO, The Cinema of-.., cit., p. 204.
131CAVALLARO, ibidem.
132CAVALLARO, ibidem.
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riceve il messaggio “reazioni biologiche assenti”. Successivamente, il protagonista corre

lungo 1 corridoi sui quali una maestosa vetrata colorata proietta una luce multicolore.

L'intricata architettura della villa e le decorazioni sono attentamente raffigurati, offrendo

un'ipnotizzante marea di tavolozze colorate, motivi decorativi e stilistici, come se fosse una

stanza illusoria riempita di ologrammi stranamente foto-realistici.

Ridestato da Togusa, si dirige all'ultimo piano dove ¢ situato lo studio di Kim, che fa la sua
comparsa nella forma di un robot attaccato a dei cavi, che non a caso rievocano i fili delle
marionette. Il climax viene raggiunto quando Togusa, che ha nel frattempo accettato una
tazza di te offertagli da una bambola-cameriera al servizio dell'antagonista, apre una nicchia
all'interno della quale vi ¢ un modello architettonico raffigurante la villa, sul cui tetto vi ¢
una sorta di occhiello, attraverso il quale sembra venir risucchiati in un buco nero. Dopo di
che, veniamo catapultatati nuovamente alla piattaforma ottagonale.

In questa versione, il commento di Kim sul rapporto fra esseri umani e bambole ¢

filosoficamente uno dei piu significativi dell'intero film:

Un essere umano non pud competere con un robot, in quanto a forma, eleganza dei movimenti
ed essenza. Le inadeguatezze della consapevolezza umana diventano inadeguatezze di fronte

alla realta della vita. La perfezione ¢ possibile solo per gli esseri privi di coscienza o per chi ¢

dotato di coscienza illimitata, in altre parole, per i robot e per le divinita.'*?

Nella seconda sequenza, in cui Kim ha assunto le sembianze di Togusa, l'apice della
narrazione avviene quando la faccia di Bato si apre, rivelandone il meccanismo cibernetico
sottostante (fig. 30). Qui, le riflessioni di Kim mettono in luce un altro tema importante

dell'intera ricerca cinematografica di Oshii sul legame fra cio che ¢ naturale e cio che ¢

Figura 30

133 Kim, Ghost in the Shell 2: Innocence, 2004.
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artificiale, 'animato e I'inanimato.

Il dubbio ci attanaglia: se una creatura sembra viva, ¢ viva realmente? O al contrario, se un
oggetto & senza vita puod vivere? E per questo che i robot ci fanno paura. Sono modellati sugli
umani, ma in realta essi sono umani. Ci mettono di fronte all'orrore di essere un mero
meccanismo, semplice materia. In altre parole, ci danno la consapevolezza che noi umani
siamo anche noi parte del nulla. E la scienza, cercando di svelare il segreto della vita, ha
innescato un altro timore: se tutto in natura ¢ calcolabile, anche gli esseri umani sono riducibili

a parti elementari, meccaniche della natura stessa.'**

La terza scena, dove Kim ha I'aspetto di Batd, offre un climax molto piu spettacolare ¢
significativo rispetto ai precedenti: una nave da guerra spara contro la villa, Togusa viene
colpito da un proiettile nel petto e il suo torso si scompone, rivelando uno scheletro
artificiale (fig. 31). La metamorfosi a cui sono sottoposti in queste scene Batd e Togusa,
incorporano il “terrore” derivato dalla realizzazione che l'organismo umano potrebbe
essere semplicemente un ammasso di metallo cosi come era apparso Kim nella prima
sequenza. L'azione, a quel punto, si sposta con un close-up’* su Togusa che tiene in mano
la tazza che aveva prima ottenuto dalla ningyo. Batd, intervenuto per porre fine all'incubo
cibernetico, gli spiega che “un groviglio di esperienze virtuali ¢ penetrato nel tuo cervello

elettronico”.!

Figura 31

134 Kim, Ghost in the Shell 2: Innocence, 2004.
135Consultare il glossario in appendice.
136 Kim, Ghost in the Shell 2: Innocence, 2004.
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In tutte e tre le occasioni, Kusanagi manipola una serie di codici invisibili, apparentemente
inseriti nel pavimento della hall della villa, componendo delle parole che diventano dei
messaggi segreti indirizzati a Bato. Nella prima sequenza, la parola in questione ¢ aemaeth
che in ebraico significa “veritd”. Qui si fa riferimento al Sigillum Dei Aemaeth o “Il Sigillo
della verita di Dio”. Tramite il personaggio di Kusanagi, Oshii ha voluto riprodurre il
legame tra aemaeth ¢ la tradizione divinatoria; qui, il Maggiore appare come una sorta di
medium che fornisce a Batd una connessione con l'altro mondo; non quello dei morti, bensi

l'universo di misteri e di intrighi fondato dalle nefaste azioni di Kim.

Nella tradizione ebraica esiste un'altra accezione del termine aemaeth legata alla leggenda
del golem, una statua di argilla che si pud animare tramite l'incisione della parola poco
sopra citata sulla fronte di essa. Se il golem dovesse divenire pericoloso, ¢ possibile
neutralizzarlo cancellando la sillaba ae- e lasciando solamente maeth, che significa
“morte”. E con questo significato che il termine ¢ evocato da Kusanagi nella seconda
versione. Il passaggio da aemaeth a maeth poiché richiama la versione della leggenda del
golem narrata da Jacob Grimm, consente a Bato di capire che la villa di Kim ¢ una trappola
letale e che “nessuna veritd potra essere trovata all'interno di queste mura”."’ Inoltre, il
significato negativo associato con maeth viene annullato dall'apparizione sul pavimento
della hall della scritta 2501, da ricordare che oltre a essere il nome in codice del
Burattinaio, ¢ anche la parola segreta che Batd e Kusanagi hanno stabilito, alla fine del
primo film, per quando si incontreranno di nuovo. Questo numero ¢ la rappresentazione
simbolica della fedelta del Maggiore nei confronti del suo partner cibernetico e diventa

anche un rassicurante simbolo di vita in pieno contrasto con la perversione del mondo

dell'antagonista.

Moreover [...] it turns out that Kusanagi's “ghost” is the very agent responsible for breaking
through the firewalls which enable Kim to further his brain-hacking plan and that, having
penetrated the simulation, she has employed the coded variables “aemaeth”, “maeth” e “2501”

precisely to alert Batou to the villain's deceptive schemes.'®

137 CAVALLARO, The Cinema of-.., cit., p. 207.
138 CAVALLARO, ibidem.
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La multi dimensionalita visiva del film ¢ accompagnata da un'eccellente colonna sonora
che varia dalle melodie corali e tradizionali, gia usate nel primo capitolo, ai toni epici usati

per la maggior parte delle scene spettacolari, fino all'ending intitolata “Follow Me” dal

ritmo pil soave, eseguita dalla cantante jazz Ito Kimiko (%% % 1) e riscritta in base al

secondo movimento di “Concierto de Aranjuez” di Joaquin Rodrigo."”

Un vario numero di tipologie di bambole sono mostrate lungo l'arco della narrazione, dalle
ginoidi a un gruppo di robot bruciati da una folla di umani assetati di vendetta, fino a Kim,
un uomo che ha adottato la parvenza di un corpo cibernetico nella convinzione che cio lo
avrebbe portato a un livello di trascendentalita oltre la fragilita umana. Batd stesso diventa
sempre piu simile ad una bambola artificiale mano a mano che il film prosegue; tramite gli
occhi di questi esseri non-umani o quasi esseri umani, Oshii trasmette una grande varieta di
percezioni della specie umana, enfatizzando spesso l'insolenza e la disonesta che le
bambole, inevitabilmente, avvertono nelle loro componenti organiche e cid che viene
evidenziato nelle sequenze con protagoniste le ginoidi ¢ la drammatica quanto inarrestabile
corruzione dell'innocenza. Il problema con il concetto antropomorfico ideato dagli umani e
perpetuato all'infinito nella propria immagine e “hence keep temporarily at the bay their
awareness of ineluctable finitude and puniness in the face of the crushing vastness of the
cosmos at large is that are designed to be perfect”.'* Di fronte a questa immensita, nel loro
ruolo di convincenti copie di un essere umano, le bambole non possono non deludere e non
possono non fallire nel cercare di ottenere 1'ultimo e distintivo attributo appartenente a ogni
essere vivente. “We can create a perfect doll, we can never reproduce life because life is
about imperfection. This movie is about our glorious failures, and it is those failures that

ultimately give us our innocence”.'"!

Conforme a questo argomento si potrebbe dire che il tratto che rende il personaggio di
Gabriel, il bassotto, cosi vero e incredibilmente vivo ¢ proprio il fatto che non sia perfetto.
Come dimostra il suo essere dispettoso durante 1'assenza del padrone. Anche Togusa ¢ reso
autentico dalla sua imperfezione, precisamente il suo senso di vulnerabilitd. Cosi come
Batd la cui imperfezione ¢ espressa dai dubbi che comincia ad avere riguardo il proprio

“ghost” una volta che ha appreso che le ginoidi stesse ospitano un'anima. Sorge, quindi,

139 CAVALLARO, The Cinema of..., cit., p. 207.
140 CAVALLARO, ibidem.
141 CAVALLARO, The Cinema of-.., cit., p. 208.
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spontanea la domanda: fino a che punto un cyborg differisce da una bambola? Aramaki, il
capo della Sezione 9, afferma che l'umanita e l'imperfezione sono inevitabilmente
intrecciate nell'affermare che la condizione umana ¢ un perpetuo errore, che allude sia al

concetto del “vagare” sia a quello dell'“errare”.

In un'intervista Oshii commenta la graduale erosione dell'integrita fisica nelle societa

contemporanee:

Since people are all starting to lose part of or all of their "bodies", they need to associate
themselves with something else to identify themselves. It could be dogs like myself, or it could
be cats or other animals. It does not need to be living things. It could be machines, cars,
computers, cities, just about anything but yourself. That's how you find your lost "bodies"...
people are definitely losing their human forms. Animals have always stayed the same, and
continue to do so in the years to come, but humans are always changing, and they need to
change, with the development of technology. However, they should not fear the change or

evolution, but rather accept it and learn to live with it... This movie is about me and my doge.'*

Oshii per spiegare il diverso atteggiamento che i giapponesi hanno nei confronti delle
bambole, ha usato come metro di paragone 7oy Story (id., 1995), un altro film in cui le

bambole hanno un ruolo importante:

In Toy Story the dolls are just objects that humans bring to life, for their own amusement. The
Japanese have a different view: they think that dolls have a spirit. That's why when they no
longer have any use for a doll they just don't throw it away in the trash. They would be afraid to
do that; the doll might put a curse on them. So they take the doll to a priest, who performs a
ceremony [kuyo] to appease its spirit. [ believe that myself, that dolls have a spirit. They're not
just objects to have fun with... but that has nothing to do with a specific religion. Children have
similar feelings about dolls- if they love a doll enough, they feel that it's alive. That feeling is

universal. It's not something they're taught — they just feel it somehow.'*

Ogni bambola ¢ ben rappresentata e la loro caratterizzazione ¢ basata su di una precisa

ricerca che il regista ha compiuto in parte visitando diversi musei di bambole sia in

Giappone che in Occidente. Una bambola creata dallo scultore Yotsuya Simon (/U4 &

142 CAVALLARO, The Cinema of-.., cit., p. 209.
143CAVALLARO, ibidem.
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>—),"** in mostra in un museo di Sapporo, ha fornito 'ispirazione per la caratterizzazione
di Kim, mentre la villa ¢ basata sulla casa delle bambole e sul gigante music box nella citta
termale di Atami. In particolare il lavoro dell'artista surrealista Hans Bellmer ha
influenzato la realizzazione delle bambole di /nnocence.

A Berlino, Oshii ha avuto l'opportunita di studiare le bambole che si dice abbiano formato
I'immaginazione di Bellmer, mentre al museo “La Specola” di Firenze, ha visto dei modelli
anatomici di cera creati da corpi veri.'” Questo studio approfondito delle bambole, ha

permesso al regista di ricorrere spesso all'ambiguita a cui le ningyo si prestano. Oshii in

diverse interviste ha dichiarato, infatti, I'importanza del concetto di bukimina (4~ 72),
letteralmente “sinistro, lugubre”.'*® Affianco alle bambole, le altre categorie di innocenti
sono 1 bambini e 1 cani: precisamente, bambini come la figlia di Togusa e cani come il
bassotto di Batd, che rappresentano l'unico legame del cyborg con la propria innocenza
ancestrale e la prova principale per il costante valore dei concetti di gioia e felicita
nell'intero film.

La modalita anti-etica, dove l'etica ¢ coinvolta, trova la sua piu cruda incarnazione nel
personaggio di Kim, che sembra vivere unicamente per se stesso e il proprio beneficio.
L'isolamento e la riluttanza dell'antagonista a interagire con qualsiasi forma di vita ¢ anche
incorporata nel vero nome della sua ditta, “Locus Solus” che ¢ la traduzione letterale in
latino della frase “luogo isolato”. Inoltre, Oshii ha avanzato I'immagine dello specchio
come un simbolo dell'egocentrismo e di egoismo e di conseguenza riempie la villa di Kim
con una vasta gamma di superfici riflettenti. L'ostile atmosfera di freddo e intaccabile
egoismo che circonda l'esistenza dell'antagonista si estende anche all'abbigliamento degli
abitanti della citta: un monaco smascherato ¢ visibile a un certo punto in mezzo alla folla
partecipante alla splendida parata del festival, ma la maggior parte dei presenti, inclusi i
bambini, si nasconde dietro le maschere al fine di nascondere il loro vero — e sicuramente
corrotto — aspetto dallo sguardo indagatore di Bato e Togusa (fig. 32)."

Si potrebbe avere l'impressione che alle volte queste persone cosi superficiali e indifferenti

siano diventate quello che in realta nascondono che non ¢ comunque la loro vera

144Visitare http://www.simon-yotsuya.net/ 22-02-2017.

145CAVALLARO, The Cinema of-.., cit., p. 210.

146Steven T. BROWN, “Machinic Desires: Hans Bellmer's Dolls and the Technological Uncanny in Ghost in
the Shell 2. Innocence”, Frenchy Lunning (a cura di), in Mechademia — Limits of the Human, University
of Minnesota Press, Minneapolis, 2008, p. 222.

147CAVALLARO, The Cinema of-.., cit., p. 211.
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individualita, ma il fatto che non possiedono piu da molto tempo qualcosa di simile a
un'identita personale. Curiosamente, quando le ginoidi commettono suicidio, le loro facce
esplodono come una maschera che si sgretola — un'immagine che potrebbe essere

interpretata come il loro agonizzante recupero di un atavico stato di innocenza.

Figura 32
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1. AKIRA (1988)

Akira (id.) ¢ il lungometraggio animato tratto dall'omonimo manga disegnato da Otomo
Katsuhiro. Per realizzarlo furono unite dieci delle maggiori case di produzione
cinematografica giapponesi nella AKIRA Commitee, arrivando a spendere un miliardo e
cento milioni di yen. Furono impiegati migliaia di animatori, sei studi animati per il lavoro
ai fondali e innovazioni tecnologiche, come l'uso intensivo di computer grafica e il pre-
recording, ossia la registrazione delle battute di doppiaggio'*® precedenti ai disegni, in
modo da adattare, successivamente, il labiale alle battute. Uscito nelle sale nel 1988, poiché
il manga era ancora in corso di realizzazione, il film racconta le vicende presenti fino al
volume quattro a cui sono state apportate delle modifiche.'"’

Quando il film fece la sua comparsa, il Giappone era al culmine del suo riconoscimento e
della sua influenza a livello internazionale. Un periodo in cui molte nazioni si sentivano
minacciate da uno Stato sempre piu potente. Il protagonista della storia con la sua
trasformazione non ¢ altro che una metafora del Giappone e della sua stessa ambivalenza
riguardo alla sua nuova identita, che da una parte viene glorificata e dall'altra temuta.'
Inoltre, Akira da corpo a una delle paure del periodo: la perdita del controllo su cio che si ¢
creato.

Il film divenne ben presto un cult presso il giovane pubblico, grazie a una serie di elementi
come ambientazione post-apocalittica, elementi hi-tech, storia accattivante, personaggi
bizzarri, che lo annoverano nel genere della science-fiction, divenendo un kolossal di

animazione, fonte di ispirazione per i futuri animatori."’

TRAMA

Tokyo, 16 luglio 1988. Un'enorme esplosione causa la distruzione della citta.

Neo Tokyo, 2019, 31 anni dopo la fine della III Guerra Mondiale. La citta ¢ stata

148Consultare il glossario in appendice.

149Jacopo MISTE, Akira, in “Anime Asteroid”, 2013, http://anime-asteroid.blogspot.it/2013/05/recensione-
akira.html, 22-02-2017.

150 NAPIER, Anime from Akira..., cit., p. 40.

151Janet MASLIN, Akira (1988) Review/Film; A Tokyo of the Future In Vibrant Animation, in “The New
York Times”, https://web.archive.org/web/20131219174613/http:/www.nytimes.com/movie/review?
res=9COCEIDF113CF93AA25753C1A966958260, 22-02-2017.
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completamente ricostruita sulla Baia di Tokyo, sembra piu prospera di prima, nonostante
questa apparenza ci sono ancora problemi e molti quartieri malfamati.

I protagonisti della storia fanno parte di un gruppo di teppisti alla guida di spettacolari
motociclette. Kaneda, il leader, ne possiede una completamente personalizzata: rosso
fuoco, dal design aerodinamico e fornita di un pannello iper-tecnologico. La moto ¢ fonte
di desiderio e di invidia per il piu piccolo della comitiva: Tetsuo. Le vite di questi ragazzi si
svolgono in maniera non del tutto ordinaria: di giorno, frequentano una scuola per ragazzi
problematici e di sera, sfrecciano lungo le strade della capitale, sfidandosi con altre gang di
motociclisti.

Durante una di queste sfide,
Tetsuo, nell'inseguire uno
dei membri della banda
avversaria, sl scontra con §
uno strano essere: ha
l'aspetto di un bambino,
tuttavia, 1 capelli sono

bianchi e la pelle grigiastra.

Questa creatura era in fuga

Figura 33
dall'esercito e dalla sezione

scientifica del governo, che in breve tempo lo rintraccia e lo recupera, prendendo in
custodia anche Tetsuo, privo di sensi a causa dell'attacco della creatura. Il resto del gruppo
capitanato da Kaneda assiste, impotente, alla scena.

Tetsuo viene, poi, sottoposto a una serie di controlli per verificare se in lui siano stati
risvegliati 1 poteri di “Akira”, che il governo mirerebbe a studiare e a controllare. Il
ragazzo, riuscito a scappare dal laboratorio, prova a fuggire dalla citta, rubando la moto di
Kaneda. Tuttavia, viene immediatamente fermato da la gang dei Clown, con 1 quali si
scontra, supportato in seguito dai suoi compagni e da Kaneda stesso. Poco dopo la fine del
pestaggio, Tetsuo comincia ad avere delle forti emicranie e delle allucinazioni, durante le
quali sente spesso pronunciare il nome “Akira”. Di nuovo, l'esercito recupera il ragazzo,
riportandolo al laboratorio. Nel mentre un gruppo di ribelli, guidati da un uomo di nome
Ryu, sta cercando di impedire al governo di proseguire le sue sperimentazioni sul progetto

“Akira”. Kaneda, per seguire una ragazza facente parte del gruppo di nome Kei, finisce per
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entrare a far parte dei ribelli, che progettano di irrompere nel laboratorio e prendere sotto
custodia Tetsuo.

Durante la decenza, Tetsuo risveglia in sé¢ dei poteri che gli consentono di riuscire
nuovamente a scappare, uccidendo chiunque incroci sulla propria strada. Tetsuo vuole
trovare “Akira” e capire chi egli sia e alla fine raggiunge la vecchia Tokyo, trovando un
caveau con dentro quello che ne¢ rimasto.

Si scopre che Akira era un essere umano in possesso di enormi poteri, su cui il governo ha
eseguito degli esperimenti. Tre bambini, Takashi, Kiyoko e Masaru, sono stati scelto come
primi esperimenti compiuti dal governo, per cercare di sfruttare le potenzialita di Akira e
creare delle armi umane. Tuttavia, non essendo in grado di controllare I'enorme quantita di
energia del ragazzo, il governo decise di eliminarlo, causando l'enorme esplosione che
distrusse Tokyo trentuno anni prima. Di Akira sono rimaste solamente delle cellule,
conservate a una temperatura di 0,0005 gradi Kelvin, all'interno del caveau.

Tetsuo, completamente impazzito, vuole ora sbarazzarsi di tutti coloro che lo hanno sempre
considerato un essere debole e inferiore, primo fra tutti Kaneda. Segue una lotta, durante la
quale perde il controllo del proprio corpo che subisce una serie di trasformazioni, le quali
lo fanno mutare in un'enorme creatura che assorbe tutto quello che tocca. In tutto questo,
Akira riesce a ricomporsi e ci0 libera una grande quantitda di energia che da inizio
all'Apocalisse. Kaneda, per salvare Tetsuo, viene infine assorbito da questo, che a sua volta
viene risucchiato da Akira. A questo punto, i tre bambini ESP decidono di sacrificarsi,

fermando cosi I'imminente catastrofe.

ANALISI

Akira ¢ un'opera che esplora gli aspetti piu oscuri del cuore umano, di come questo possa
mutare pur di liberarsi da un senso di sottomissione e inferiorita, per ottenere sempre piu
potere.

Nell'arco del film diversi personaggi perseguono i loro scopi personali, che sono comunque
legati a poteri cosmici e sociali, in un modo o nell'altro. Kaneda, tuttavia, rappresenta
un'eccezione: lui segue unicamente il suo istinto e gioca un ruolo catalitico in diverse

occasioni.'*?

152BOLTON, CSICSBERY-RONAY JR, TATSUMI (a cura di), Robot Ghosts Wired Dreams..., cit., p. 161.
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Cosi come Tetsuo.: The Iron Man, Akira ¢ stato identificato come un “body horror”, definito

da Kelly Hurley come:

“Body Horror” [is] a hybrid genre that recombines the narrative and cinematic conventions of
the science fiction, horror, and suspense film in order to stage a spectacle of the human body
defamiliarized, rendered other. Body horror seeks to inspire revulsion — and in its own way
pleasure — through representations of quasi-human figures, whose effect/affect is produced by
their abjection, their ambiguation, their impossible embodiment of multiple, incompatible

forms.'™

Il tema principale ¢ la trasformazione, sia essa fisica, come quella di Tetsuo, o sociale.
Nella prima possiamo analizzare il film su due livelli: come una nuova espressione di una
ricerca di identita da parte di una gioventu alienata e come una meditazione cyberpunk
sull'Apocalisse. Peter Boss parla di un'apocalisse personale, “the sense of disaster being
visited at the level of the body itself”."*

La metamorfosi di Tetsuo ha un valore sia letterale che simbolico: da un comune essere
umano a una creatura mostruosa, per poi divenire la forza creatrice di un nuovo universo.
In poche parole, egli passa dall'impotenza al potere totale. I poteri che Tetsuo sviluppa
potrebbero essere interpretati come il suo passaggio all'eta adulta, in particolare alla fine
del film dove ¢ identificato con la lingua piuttosto che con I'immagine, come a suggerire il
suo ingresso in un ordine simbolico. Tuttavia, il rapido cambiamento non gli consente di
svilupparsi completamente come “adulto”, ampiamente dimostrato dall'arroganza e
dall'abuso di potere.”” Tetsuo diventa indipendente, seppur per un lasso di tempo
relativamente breve. I poteri gli consentono di vendicarsi di una societa che lo ha sempre
emarginato. L'odio del ragazzo, pero, ¢ canalizzato soprattutto su Kaneda; grazie a un
flashback, Otomo mostra il passato dei due personaggi. Quando Tetsuo giunse
nell'orfanotrofio, 1'unico a mostrare interesse nei suoi confronti fu proprio Kaneda, che lo
prese sotto la propria ala protettrice. Crescendo, Kaneda ha continuato a trattare Tetsuo
come un fratello minore e questo ha fatto si che il ragazzo sviluppasse un certo odio nei
suoi confronti, cercando di dimostrare in tutti i modi di non essere inferiore a nessuno. E

per questo che non appena sviluppa 1 poteri non esita a usarli contro I'amico di infanzia e la

153Citata in NAPIER, Anime from Akira..., cit., p. 43.
154Citato in NAPIER, ibidem.
155NAPIER, Anime from Akira..., cit., p. 44.
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sua gang, che lo hanno sempre maltrattato e deriso. Questo atteggiamento, pero, lo

allontana da quei pochi amici che aveva, rendendolo completamente solo.

Figura 34: La moto di Kaneda.

La trasformazione di tipo sociale ¢ operata da tutti 1 personaggi, che siano adolescenti o
adulti, poiché sono in continua lotta contro una societa opprimente e autoritaria, che
desiderano cambiare.

Kaneda e Tetsuo fanno parte di un gruppo di giovani teppisti, quindi uno degli ultimi

gradini nella scala sociale, nonché i piu marginalizzati. Piu precisamente la gang capitanata

da Kaneda ¢ ispirata ai bosozoku (7 H%), letteralmente “tribu della velocita sfrenata”, un
fenomeno sociale che ha interessato il Giappone fra gli anni Ottanta e gli anni Novanta. |
bosozoku sono gruppi di ragazzi di etd compresa fra i 16 ¢ i 20 anni, che di notte
scorrazzano in sella a delle moto — pesantemente modificate — per le vie della citta con
l'unico scopo di provocare disturbi di vario genere, come suonare il clacson, zigzagare nel
traffico, oppure compiere azioni piu violente: il danneggiamento di autovetture e
I'aggressione con qualsiasi tipo di arma, dalla mazza da baseball alla spranga di ferro. Far
parte di queste tribu era un modo per ribellarsi e denunciare il proprio disagio sociale.'*

Anche Kiyoko, Takashi e Masaru, i tre bambini con poteri psichici, non hanno un loro

156Cristiano SURIANI, Bosozoku, la gioventu ribelle, in “Tuttogiappone — il Giappone di ieri, di oggi e di

domani”, http://www.tuttogiappone.eu/bosozoku-la-gioventu-ribelle/, 22-02-2017.
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posto nel mondo al di fuori del laboratorio del governo: dipendono da alcuni farmaci, i loro
poteri sono considerati una minaccia dalle persone comuni e il loro aspetto ¢ troppo
singolare per potersi integrare nella massa. Kei e il gruppo di ribelli sono nella lista dei
ricercati dalla polizia e, spesso, compiono attivita molto pericolose pur di riuscire a
sovvertire il governo. Anche il Colonnello nel corso del film diviene un outsider poiché ¢
l'unico a comprendere il pericolo di Akira.
Tutti loro hanno delle potenzialita per poter cambiare lo stato attuale delle cose e per
;

questo ognuno cerca con i propri mezzi di ribellarsi contro la societa che li marginalizza. '

Nella seguente tabella vengono mostrati i contrasti esistenti fra gli “Emarginati” e i

“Dominatori”:

Emarginati Dominatori

Tetsuo Kaneda

Kaneda e i suoi amici Scuola, “esercito”, il Colonnello, adulti
I bambini ESP Adulti (Tetsuo incluso)

I1 Colonnello Politici e societa corrotta

Kei, Ryu, ribelli Governo, esercito

Akira (sottosuolo) Neo Tokyo

Umanita Ordine e controllo (scienza e tecnologia)
Tabella 1

Nella colonna di sinistra sono elencati coloro che sono vicini a una fonte di “potere”, ma
sono bloccati poiché non ne hanno un pieno controllo. Molte scene possono essere
considerate come manifestazioni del potere, seppur la sua natura rimanere pil 0 meno
enigmatica durante la storia, costituita da un tessuto piuttosto complesso. Cio lo dimostra il
fatto che molti dei personaggi sono presenti in entrambe le colonne, poiché a seconda del
punto di vista, la situazione pud mutare.'”® La tensione tra i due concetti di “potere” e
“controllo” ¢ profondamente radicata nello sviluppo adolescenziale. Infatti, I'antieroismo di
Tetsuo non ¢ altro che espressione della ribellione puerile contro un mondo malvagio
governato dal potere.

I mezzi con cui Kaneda e gli altri lottano contro la societa possono essere definiti “veicoli

157BOLTON, CSICSBERY-RONAY JR, TATSUMI, Robot Ghosts Wired Dreams..., cit., p. 162.
158BOLTON, CSICSBERY-RONAY JR, TATSUMI, Robot Ghosts Wired Dreams..., cit., p. 163.
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di cambiamento” e sono le corse sconsiderate sulle moto, i poteri paranormali, la religione,
il terrorismo, la scienza e persino il processo evolutivo.'”” Questi possono anche diventare
uno strumento per esercitare dominio ¢ controllo, ad esempio le motociclette hanno il
potere di liberare 1 giovani teppisti dai soprusi degli adulti, ma allo stesso tempo diventano
una minaccia per gli altri automobilisti. Cosi come la scienza potrebbe liberare I'umanita
dal controllo imposto dal potere sociale, ma viene dipinta come una forza oppressiva e

reazionaria.

Figura 35: Takashi, Kiyoko, Masaru.

Inoltre, 1 “veicoli di cambiamento” non sono dei semplici strumenti passivi nelle mani
degli outsider, ma sono in grado di guidare le loro azioni, che diventano nient'altro che una
manifestazione del potere della vita. Infatti, gli outsider, 1 loro veicoli e la manifestazione
di un indomabile potere sono inseparabili I'uno dall'altro, dominando insieme lo schermo.

Verso la fine del film, quando ormai Tetsuo non € piu in grado di controllare il potere e
finisce per assorbire Kaneda, a fermare I'imminente Apocalisse, inaspettatamente, ¢ proprio
Akira che, aiutato anche dai tre bambini ESP, riesce a recuperare la propria forma umana.
Si assiste alla nascita di un nuovo mondo in cui Akira e gli altri sono presenti, seppur non
in modo tangibile. Ci viene fatto capire che cio che erano, ¢ diventato parte dei

sopravvissuti, come Kaneda, che quando era stato assorbito da Tetsuo, ha potuto vedere 1

159BOLTON, CSICSBERY-RONAY JR, TATSUMI, Robot Ghosts Wired Dreams..., cit., p. 164,
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ricordi dell'amico, cosi come quelli di Akira e dei bambini, finendo per renderli propri.'®

Inoltre, il film critica anche 1"‘ipocrisia della fede ‘di comodo’, cio¢ della tendenza
dell’'uvomo nel momento in cui ¢ sull’orlo del baratro a vendersi a qualsiasi religione gli
prometta qualcosa di buono™.'®' Nel manga compare il personaggio di Lady Miyako, che
tuttavia nella trasposizione animata ha un ruolo del tutto marginale. Nella versione
cartacea, Lady Miyako ¢ uno degli esperimenti sui poteri ESP condotti dal governo,
fondatrice di un tempio in cui accoglie ¢ allena bambini e seguaci verso un imminente
confronto con un potere pit grande, e piu volte avra un ruolo fondamentale nella storia, nel
film, invece, viene mostrata come una fanatica predicatrice di strada. Quindi quando Tetsuo
arriva, molti credono erroneamente che egli sia Akira, la figura Messianica del

lungometraggio.

Figura 36: La scritta recita “Daikaku Akira” e significa “Akira l'illuminato”.

160BOLTON, CSICSBERY-RONAY JR, TATSUMI, ibidem.
161Roberto FURLANI, Akira, in “Terre di confine magazine”, http://www.terrediconfine.eu/akira/, 22-02-17,
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2. METROPOLIS (2001)

Nei capitoli precedenti, si ¢ trattato di come fosse il metallo o la tecnologia ad assorbire
l'essere umano, mentre in questa trasposizione animata del manga di Tezuka Osamu sara
I'emblema dello sviluppo tecnologico, ossia la metropoli, a dominare la narrazione e a

risucchiare 1 propri abitanti. La regia ¢ a cura di Rintard, pseudonimo di Hayashi Shigeyuki
(#RBZAT), collaboratore di Tezuka per la realizzazione dell'anime Astro Boy del 1963.!¢

Rintard € noto soprattutto per la serie di episodi dedicati al manga di Matsumoto Leiji (#2

AR ZE 1), Espresso della Galassia 999 (217 £%18 999, Ginga tetsudé 999).'" Otomo si
occupa, invece, della sceneggiatura, apportando delle modifiche alla storia originale che
verranno meglio analizzate successivamente. Entrambi hanno gia realizzato altre opere

inerenti alla dittatura della tecnologia nell'opera omnibus Manie Manie: i racconti del
labirinto (Manie-Manie 3 = ¥ §& , Manie Manie — Meikyi monogatari), come il

cortometraggio L'ordine é di fermare i lavori (1. %9 1k 45, Koji chiishi meirei) del 1987

diretto da Otomo che tratta di un golpe compiuto da dei robot, mentre Rintard ha realizzato

Labirinto*Labirinti (7 €V > A*Z ¥ U >~ A, Rabirisu*Rabirintosu).'®*

CHI SONO 10?

L'intera citta futuristica e labirintica di Metropolis ¢ in festa per I'inaugurazione dell'ultimo
ed enorme edificio: la Ziggurat. Durante 1 festeggiamenti, un robot della Zona 1, riuscito ad
arrivare in superficie, viene fermato dai Marduk, un corpo speciale di sicurezza, il cui
compito ¢ quello di impedire ai robot di creare confusione nella metropoli, guidato da
Rock, figlio adottivo del Duca Red, uno degli uomini piu influenti della citta e il
finanziatore della costruzione della Ziggurat. Nel frattempo, l'investigatore giapponese Ban
Shunsaku, accompagnato dal nipote Ken'ichi, si rivolge al distretto di polizia locale per

richiedere un supporto per la ricerca del Dottor Laughton, accusato di aver violato i diritti

162Maria Roberta NOVIELLI, Animerama. Storia del cinema d'animazione giapponese, Venezia, Marsilio
Editori, 2015, pp. 109-110.

163Noto in Italia come Galaxy Express 999.

164NOVIELLI, Animerama..., cit., p. 208.
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civili. Affiancati da un robot, soprannominato poi Pero, Shunsaku e Ken'ichi si aggirano
per la citta, venendo a conoscenza delle leggi che la governano. Questa ¢ suddivisa in zone
ben distinte e il muoversi da un'area all'altra ¢ severamente vigilato: se un essere umano o
un robot irregolari vengono scoperti, sono immediatamente fermati.

Nella Zona 1 si trova il laboratorio dove si ¢ rifugiato il Dottor Laughton, incaricato dal
Duca Red di costruire un robot dalle sembianze della defunta figlia, Tima. L'intento del
Duca ¢ quello di porre la ginoide sul trono in cima alla Ziggurat, in modo che possa
assumere il potere. Rock, pedinando il padre, viene a scoprire dell'esistenza del robot e
prova a distruggerlo. Riuscita a scappare, Tima incontra Ken'ichi, ma a causa delle
esplosioni che devastano il laboratorio, 1 due precipitano, arrivando nella Zona 3, riservata
allo smaltimento dei rifiuti. Qui vengono soccorsi dal robot spazzino, Albert II, che
Ken'ichi soprannomina Fifi.

Il Duca Red, inoltre, sta lavorando a un'arma di distruzione del sole, la quale puo
influenzare i1l comportamento degli androidi, facendoli impazzire. 11 presidente Boone e 1
suoi accoliti venuti a conoscenza dell'arma, per entrarne in possesso, decidono di accusare
il Duca Red di tradimento, fomentando il sentimento di malcontento degli abitanti della
Zona 1.

Rock, non ritrovando 1 resti dello scheletro robotico di Tima, esplora 1 livelli inferiori alla
Zona 1 per rintracciarla, finché incontra Ken'ichi, Tima e Fifi, cominciando a sparare
contro di loro. Ha inizio una fuga che finisce in modo tragico: Fifi si sacrifica per
consentire ai due ragazzi di poter raggiungere la Zona 1, dove trovano un momentaneo
rifugio presso il gruppo di ribelli capitanato da Atlas. Nel frattempo, Shunsaku e Pero sulle
tracce di Ken'ichi, vengono a conoscenza che gli umani della Zona 1 stanno organizzando
un colpo di Stato.

Durante la celebrazione dell'inaugurazione della Ziggurat, ha inizio la rivolta che viene
sedata dalle forze militari, alleate ora con il Duca, che instaura una corte marziale. Ai piedi
di un edificio, Ken'ichi non solo si ricongiunge con lo zio, ma ritrova anche Rock che cerca
in tutti modi di farsi consegnare Tima. Sul luogo sopraggiunge anche il Duca Red che
ritrovata la figlia, la riconduce con sé a casa. Rock, diseredato dal padre adottivo,
corrompendo poi la dama di compagnia di Tima, riesce a incontrarla, rivelandole che lei ¢
un robot. Rapitala, la porta con sé nella Zona 1 con l'intento di distruggerla, ma viene

fermato da Shunsaku. Grazie, poi, alla capacita della ragazza di connettersi alla rete,
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riescono a rintracciare Ken'ichi, ma vengono raggiunti dai Marduk che li conducono alla
Torre, dove ¢ tenuto prigioniero il ragazzo.

Venuta a sapere di essere solamente un robot creato per dominare il mondo, Tima
impazzisce e sedendosi sul trono, causa la ribellione di tutte le macchine. Ken'ichi libera la
ragazza dai cavi che la legano al trono, ma questa non ¢ pit in grado di riconoscerlo ¢ lo
attacca e durante il combattimento Tima rischia di cadere nel vuoto. Il ragazzo cerca di
aiutarla e in quel frangente, lei ritorna “umana”, ricordandosi di lui. Nonostante Ken'ichi
provi in tutti i modi di salvarla, alla fine Tima scivola dalle sue mani, cadendo nel vuoto,
lasciandolo con una domanda: “Chi sono 10?”.

Alla fine dei titoli di coda viene mostrata una fotografia che ritrac un negozio chiamato

“Ken'ichi&Tima”, a testimoniare che il ragazzo ¢ riuscito a ritrovare Tima.

ANALISI

Metropolis in comune con il film di Fritz Lang del 1927 ha molti pit elementi rispetto al
manga di Tezuka Osamu. Ciononostante, nel film tedesco Fredersen incarica l'inventore
Rotwang di creare un robotr a immagine di Maria, una donna che predica la pace futura e la
fine delle iniquita fra ricchi e poveri, con lo scopo di controllare i malumori degli operai
attraverso la predicazione di una Falsa Maria, impersonificazione della donna-macchina,
ingannatrice ¢ portatrice di distruzione, mentre nel film giapponese, la ginoide Tima, il cui
aspetto ¢ identico a quello della defunta figlia del Duca Red, creata per governare il mondo,

¢ 'emblema della ragazza-macchina, pura ¢ innocente.

~

Figura 37: Tima.
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Tramite la sceneggiatura curata da Otomo Katsuhiro, regista di Akira, liberamente ispirata
dal manga del 1949 di Tezuka Osamu con il medesimo nome, ¢ costruito sulla medesima
concezione di una citta futuristica, i cui luoghi sono divisi in differenti zone e livelli a
seconda delle loro funzioni e in base alla classe sociale a cui appartengono 1 suoi abitanti,
come nell'adattamento cinematografico tedesco del romanzo di Thea Von Harbou: i
governanti nel livello superiore, i servitori ¢ 1 lavoratori nei livelli inferiori, e lo
spostamento fra i vari livelli € sottoposto a severe restrizioni.'®

Le modifiche apportate da Otomo sono differenti: il Duca Red ha un figlio, un trovatello di
nome Rock che adottd quando era solamente un bambino dopo l'ultima guerra e che ora
serve il suo benefattore come capo di un gruppo di vigilantes noti come Marduk, mentre la
figlia ¢ morta. Lo scienziato pazzo del film, il Dottor Laughton, ha avuto carta bianca per
creare una sua sostituta robotica (Tima), per porla in cima alla Ziggurat costruita dal Duca
per governare il mondo. Cid che ¢ comparabile all'amicizia fra Ken'ichi e il robot Michi nel
manga, diventa una relazione piu profonda tra il nipote del defective e Tima. Inoltre, la
trama secondaria del manga
incentrata su  Fifi e
Shunsaku ¢ stata riscritta
per fare in modo che siano
Ken'ichi e Tima a incontrare
il robot, il cui sacrificio sara
comunque di fondamentale
importanza, come nella

versione cartacea.'

Il colpo di scena vero e
Figura 38: Duca Red e Rock. ) .

proprio, perod, consiste nel

fatto che il pubblico si ritrova a simpatizzare piu per i robot che per gli esseri umani, questo

perché la sceneggiatura di Otomo ambienta la storia in un futuro lontano e, dal momento

che ¢ una versione animata piuttosto che un /ive-action, crea un mondo fantastico dove

l'impossibile non sembra solamente possibile, ma persino plausibile. Per di piu, il pubblico

165Jasper SHARP, Metropolis, in “MidnightEye. Vision of Japanese Cinema”, 2014,
http://www.midnighteye.com/reviews/metropolis/, 22-02-2017.

166 Mark W. MACWILLIAMS (a cura di), Japanese Visual Culture. Explorations in the World of Manga
and Anime, Armonk, Sharpe, 2008, p. 108.
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giapponese puo facilmente entrare nel mondo immaginario di Metropolis poiché, proprio
come nel manga, 1'investigatore e il nipote sono di nazionalita giapponese con cui possono
identificarsi. Come i personaggi che rimangono sorpresi da ciod che vedono durante la loro
prima visita a Metropolis, cosi il pubblico ¢ a sua volta meravigliato da cid che viene
mostrato sullo schermo, avvertendo anche quel sentimento di estraneita all'interno di questa
citta immaginaria, e insieme a loro, che sono alla ricerca del Dottor Laughton, 1'audience
esplora la citta, venendo a conoscenza della sua cultura e delle sue abitudini, incontrando 1

suoi cittadini e sperimentando i suoi problemi.

But, all along, we are ‘just visitors’. The citizens of Metropolis are not ‘us’ but rather ‘them’;
their story has its lessons for us, but these insights are delivered at a remove, unlike the
unsettling realities that marked Fritz Lang's much more direct and involving version of the

plot.'®’

In questo modo diventa piu facile accettare il ruolo negativo ricoperto dagli esseri umani.
Ad esempio, il fatto che il Duca Red (ispirato a Fredersen) rifiuti di riconoscere Rock come
proprio figlio ed erede potrebbe apparire insolito agli occhi di uno spettatore giapponese,
questo perché per la cultura nipponica l'adozione ¢ un metodo per assicurare la
sopravvivenza della famiglia e, allo stesso tempo, lo spettatore trova difficile comprendere
l'implicita critica rivolta al suo comportamento, dal momento che il Duca Red non vive nei
giorni nostri, ma in una versione animata e ambientata in un mondo futuro.'®®

Analizzando il carattere dei personaggi umani principali, si nota come l'imperfezione sia il
tratto dominante: 1'antagonista ¢ ossessionato dal desiderio di porre un “super robot”,
creato a immagine della figlia defunta, sul “trono” in cima alla Ziggurat per governare il
mondo. Rock cerca continuamente di ottenere un riconoscimento da parte del padre,
compiendo anche azioni violente, per preservarne il potere. Laughton progetta di usare
Tima per 1 propri scopi. Il presidente Boone vuole solamente ottenere maggiore potere e
Skunk, il Ministro dello Stato, lo tradisce per ragioni egoistiche — chiaramente chi ricopre
una posizione nell'élite ¢ rappresentato come una figura negativa.

I robot, invece, sono trattati in modo molto diverso. Sotto la facciata luccicante della citta,

gli umani che vivono nella Zona 1 provano un profondo odio nei confronti degli automi,

167TMACWILLIAMS, Japanese Visual Culture..., cit., p. 109.
168MACWILLIAMS, ibidem.
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poiché ¢ a causa della loro esistenza che hanno perso il loro lavoro, ma molti dei cittadini
sono anche consapevoli dell'importanza del lavoro svolto dai robot, ad esempio come
smaltitori di rifiuti. Dopo che il Duca Red attiva la sua arma di distruzione del sole, degli
androidi rompono le fila, come impazziti, e nonostante dimostrino di provare delle
emozioni, vengono trattati come macchine e violentemente fermati dai Marduk. Tuttavia, la
popolazione robotica viene mostrata anche sotto una luce positiva. Ad esempio, quando
Ban Shunsaku arriva dal Giappone e richiede il supporto di un detective locale, gli viene
assegnato un robot specializzato, che nell'arco della narrazione dimostrera di non essere
una mera macchina, ma un essere in grado di provare empatia, come quando cerca di far
ragionare Atlas sull'inutilita della rivolta violenta. Cosi come Fifi, il robot spazzino, che

con 1 suoi istinti materni protegge Ken'ichi e Tima a tutti i1 costi, il che lo rende uno dei

personaggi piu affascinanti dell'intero film.

< W i

Figura 39: A sinistra, Fifi in compagnia di Tima e Ken'ichi. A destra, Shunsaku e Pero.

Allora, a cosa si riferisce il concetto di “anima nella macchina”? Ci si riferisce alla diversa
concezione della figura del robot da parte della cultura occidentale e giapponese: nel film
di Lang ¢ percepita come qualcosa di pericoloso, mentre nella versione giapponese ¢
rappresentata come una figura buona e innocente, contrariamente all'essere umano.'®

Inoltre, 1 rapporti che si intrecciano fra gli esseri umani e i robot vanno ben oltre a quello
che Lang ha rappresentato nella sua versione. Significativo ¢ 'amore che Ken'ichi prova nei
confronti di Tima, un'amore che supera la differenza che intercorre fra lui, un essere

animato, e la ragazza, un essere inanimato, infatti non esita neanche un secondo a correre

16OMACWILLIAMS, Japanese Visual Culture..., cit., p. 93.
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verso il trono, nel disperato tentativo di salvare la sua amata. / robot nel film di Rintard e
Otomo non incarnano il male, semplicemente hanno assunto il controllo di fronte
all'inabilita degli umani di mantenere la propria autorita, sconfitti dal loro stesso egoismo.
Cosi come in ognuna delle due precedenti versioni, la storia riflette lo stato attuale delle
cose, usando i robot come simbolo di un atteggiamento etico ¢ morale. A meno che gli
esseri umani (re)imparino a provare empatia nei confronti di coloro che vengono
considerati inferiori (i 7obot che sono la metafora degli immigrati), i leader ritornino a una
devozione disinteressata per il raggiungimento degli obiettivi della nazione e si prenda
coscienza delle proprie responsabilita sociali verso il prossimo, saranno sempre condannati
a essere sostituiti dalle proprie creazioni.'”

Un'altra fondamentale differenza fra questa versione di Metropolis e le precedenti riguarda
il ruolo ricoperto dai personaggi femminili. Secondo Terrence Rafferty,'”" nei film le storie
sui fantasmi asiatici tengono a onorare gli spiriti di donne morte prematuramente.
Seguendo questa opinione, la furia distruttiva di Tima potrebbe essere interpretata, in un
primo momento, come l'incapacita di accettare che la sua umanita le sia stata negata, ma a
una seconda lettura piu attenta, la sua rabbia rappresenta lo status delle donne nel Giappone
contemporaneco. Rintard e Otomo hanno infuso il loro film con riferimenti alle
problematiche dell'odierna situazione sociale, politica ed economica, come 1 matrimoni in
tarda eta, gli straordinari non retribuiti, le ingiustizie lavorative. Tima non ¢ semplicemente
la rappresentazione simbolica della passivita femminile o della donna distruttiva, malvagia
e ingannatrice, diventa invece l'emblema della ricerca delle donne giapponesi per la vera
uguaglianza all'interno della struttura sociale.'”

Dalle precedenti versioni, i due giapponesi riprendono l'interesse per le forze distruttive
della modernita, in grado di poter radere al suolo il proprio stesso emblema: la metropoli.'”
Il film di Lang riproduce le divisioni e i conflitti sociali all'interno della struttura urbana,
prendendo ispirazione da Manhattan, oltre che dai lavori sulla “citta del futuro” di alcuni
architetti e artisti come Antonio Sant'Elia, Le Corbusier e Hugh Ferris. Per gli architetti

moderni una divisione funzionale dello spazio urbano diventd un principio chiave del

170MACWILLIAMS, Japanese Visual Culture..., cit., p. 110.

171Terrence RAFFERTY, “Why Asian Ghost Stories Are the Best”, New York Times, 13, 2003.

172MACWILLIAMS, Japanese Visual Culture..., cit., p. 112.

173Lawrence BIRD, “States of Emergency: Urban Space and the Robotic Body in the Metropolis Tales”, in
Frenchy Lunning (a cura di), Mechademia — Limits of the Human, Minneapolis, University of Minnesota,
2008, p. 128.
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design e la visione utopica dei moderni progetti urbani venne realizzata tenendo conto della
separazione degli spazi per il vivere, il lavoro e il rilassamento; questa suddivisione era
solitamente orizzontale, ma alcuni fra i piu ambiziosi progetti la applicavano verticalmente.
La Nuova Torre di Babele ¢ un grattacielo che domina la citta futuristica di Lang e fornisce
un'asse per una suddivisione gerarchica verticale. E il centro di controllo dell'intera
metropoli, da cui si diramano le strade principali, mentre il suo meccanismo interno
affonda nei livelli piu bassi, dove si trovano gli appartamenti popolari sotterranei e le
stanze meccaniche. La Torre di Babele del film rievoca 1'omonima Torre biblica, descritta
come una ziggurat, una specie di piramide con una scala a rampa che conduceva dalla
piattaforma del tempio fino all'ultimo gradino o spiazzo, in cui sorgeva un piccolo tempio,
un simulacro del dio cui era dedicato.'™

La Nuova Torre di Babele combina due differenti ma contraddittorie strutture
architettoniche: la torre e il labirinto. Nella mitologia greca, il labirinto era stato costruito
dall'architetto Dedalo per ordine del sovrano Minos, al fine di nascondere il mostruoso
figlio, il Minotauro, che viveva all'interno di esso. Il labirinto rappresenta sia la perdita
dell'orientamento, sia la perdita dell'identita: la sua estensione fa sorgere le domande
“dove?” e “chi?”, ma offre solamente risposte criptiche. Al contrario, la torre — come un
faro — ¢ un punto di riferimento, fornendo le risposte alle domande poste dal labirinto,
poiché essa rappresenta un'unica e unificante entita. Nella tradizione giudaico-cristiana,
invece, la Torre di Babele rappresenta la superbia umana, il cui obiettivo era quello di
arrivare al livello di Dio, rappresentando quindi un'appropriata metafora della modernita,
quando l'vomo ritenendo di possedere poteri divini, mise da parte Dio e affermo che Egli
fosse morto, per poi scoprire che da solo non era in grado di sostituire la divinita. I film
Metropolis rievocano sotto questa interpretazione la Torre di Babele, ossia un'icona per
l'inevitabile fallimento del progetto moderno.'”

L'originalita delle idee di Lang ¢ rappresentata da un altro edificio che domina la
metropoli: la Cattedrale gotica. Nei circoli di architettura e pianificazione urbana della
Germania degli anni Venti, la cattedrale rappresentava il modello tedesco dei grattacieli
americani. Molti credevano che un enorme e massiccio edificio al centro di ogni citta fosse

preferibile al modello americano, segno di una sfrenata e difficilmente dominabile crescita

174Treccani. Enciclopedia italiana, 1937, http://www.treccani.it/enciclopedia/ziggurat (Enciclopedia-
Italiana)/, 22-02-2017.
175BIRD, State of Emergency..., cit., p. 131.
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commerciale; in questo senso, la cattedrale permetteva di liberare la Germania moderna
dall'influenza straniera. E significativo che nel film i cittadini brucino la Falsa Maria
davanti alla cattedrale, in un tentativo di purificare il loro mondo dai pericoli dell'ibridita.
Quindi, lo spostamento della tensione fra la Torre (I'unita) e il Labirinto (il
disorientamento) nella Falsa Maria che agisce contro gli esseri umani, fornisce la chiave di
risoluzione delle tensioni sociali della Metropolis di Lang. La citta ¢ sempre in conflitto
con s¢é stessa, in un costante stato di emergenza, per via della sua natura ibrida fra torre e
labirinto. La citta deve impegnarsi nell'identificazione e distruzione di persone e luoghi che
permettono la differenza e il sorgere dei conflitti sociali. L'intera metropoli ha Ia
potenzialita di trasformarsi in un campo di sterminio, in un spazio chiuso dove 1'altro deve
essere separato ed eliminato. Nel rinnegare 1'ibridita delle sue strutture, questo emblema
della modernita alla fine arriva all'auto-distruzione. Nonostante cio, un finale positivo ¢
possibile: 1'"“altro” viene bruciato sotto gli occhi della gente, la citta viene unificata sotto la
guida di un giusto leader e 1'Apocalisse viene evitata.

La citta di Tezuka differisce completamente da quella di Lang. Dove uno sviluppa il
conflitto fra la torre verticale e le spirali del labirinto, l'altro offre uno spazio urbano
orizzontale, ampio e dispersivo. Disegna molti edifici e nel suo manga sono compresi

anche torri e labirinti, ma contrariamente alla Torre o alla Cattedrale di Lang, il grattacielo

del mangaka (12 1 %) non ha un esplicito significato mitologico o iconico. Inoltre, la
metropoli di Tezuka ¢ aperta, in collegamento anche con le terre oltremare (I'investigatore
Ban Shunsaku e il nipote provengono dal Giappone) e con gli altri luoghi del pianeta (gli

eventi della metropoli influenzano il resto del mondo), mentre quella del regista tedesco

Figura 40: La Ziggurat e I'arma per la distruzione del sole.
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rimane isolata dal resto del mondo, con l'intenzione di identificare ed espellere il diverso
che si annida al suo interno.'”

La citta di Rintard e Otomo ¢ molto piu centralizzata rispetto a quella di Lang. Al centro
della loro metropoli animata c'¢ una torre nota come Ziggurat, la cui struttura richiama sia
la ziggurat sia la biblica Torre di Babele. Se da una parte, il film del regista tedesco
rappresenta la combinazione della torre e del labirinto nelle sue principali figure
architettoniche, una moderna (la Nuova Torre di Babele) e una “tradizionale” (la
Cattedrale), il lungometraggio animato le fonde in un'unica struttura: la Ziggurat. Questa
fusione delle strutture potrebbe essere letta come una compressione di due simboli della
sovranita: il potere e la purezza. Il film inizia con il Duca Red sulla cima della Ziggurat che
annuncia l'ascesa della sua nazione ai cieli. Il discorso ¢ pronunciato in un modo che
celebri 1'orgoglio nazionale, proprio come facevano con i discorsi pubblici durante il

periodo bellico, enfatizzando un'identita condivisa: utilizzando un passionale “noi” e “voi”

(& % 1%, ware ware wa, ¥, waga), e il termine [El 52 (kokka) per “nazione”, derivante dai
caratteri cinesi per “paese” e “casa”. Quindi, la Ziggurat raffigura sia la sovranita che
l'identita, in una sorta di Torre del Sole.'”

Per questo € qui, al centro della metropoli, che Rintard e Otomo piazzano la super arma per
la distruzione del sole, ripresa dal manga di Tezuka. La scelta dei due autori ha un
significato veramente differente da quello di Tezuka, che ha piazzato I'arma a una grande
distanza dalla sua citta, in modo da uguagliare la stessa distanza del sole e sottolinearne la
sua ambiguita come fonte di potere e autoritd. Mentre il mangaka ha messo il sole in una
posizione limitrofa (nel fumetto compare solamente dalla ventiduesima pagina), la versione
animata di Metropolis la ripone al centro della citta tramite I'arma creata per attaccarlo.'™

Un edificio a Tokyo assomiglia alla Ziggurat, uno dei piu noti in Giappone: il Quartiere del
Governo Metropolitano di Tokyo, o il Tokyo City Hall, progettato da Tange Kenzo () T it

—) e completato nel 1991. Questo complesso ¢ stato concepito come il centro del potere e
della tecnocrazia ed ¢ stato realizzato per evocare l'imponente autorevolezza delle
architetture tradizionali — castelli ed edifici del periodo Edo (1603-1868) — ¢ il pattern

simil lattice del circuito elettronico. Il piu grande edificio, il City Hall Tower 1, ¢ stato

176BIRD, States of Emergency..., cit., p. 134.
177BIRD, States of Emergency..., cit., p. 138.
178BIRD, States of Emergency..., cit., p. 140.
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immediatamente notato — e criticato — per l'assomiglianza alla Cattedrale Notre Dame de
Paris. Quindi, in una struttura che puo essere considerata una parodia, troviamo una fusione

letterale della Torre e della Cattedrale. Durante la realizzazione di Metropolis questo

edificio era occupato dal governo di Ishihara Shintaro (7 JFUE K HR), che ¢ stato criticato
per il suo nazionalismo estremo e per alcune affermazioni considerate da molti razziste e
sessiste.!” Ishihara ¢ visto come un revisionista della storia, come dimostra un discorso in
cui il politico richiamava 1'esercito giapponese a prepararsi a placare i tumulti dei residenti
stranieri in Giappone. Gli stranieri a cui si riferiva Ishihara, occupano una nicchia
economica che li rende simili ai robot di Metropolis: fondamentalmente sono lavoratori che
a malapena esistono socialmente e politicamente e la cui esistenza provoca risentimento e
paura. E in risposta alla loro presenza che I'ala destra dei primi anni del 2000 ha cercato di
rispondere alla domanda sull'identita giapponese: “Who are we Japanese? We are not this
Asian foreigners. We are we”."*® Questo concetto di identita nazionale potrebbe essere stato
considerato per la trasformazione della Ziggurat in un emblema del sole giapponese,
rappresentato bizzarramente in una cattedrale come quella di Rintard e di Lang.'®!

La relazione di Tokyo con l'identita nazionale ¢ complessa; infatti, fra i motivi che hanno
spinto il governo a finanziare la costruzione di una hall cosi solenne, c'era la necessita di
sottolineare 1'autonomia della capitale nei confronti del governo. Tokyo ¢ profondamente
collegata con gli altri Paesi, per cui compie anche numerose ricerche, ¢ una metropoli che
gli economisti e 1 sociologi definiscono come “citta globale”. Come altre citta globali,
Tokyo ¢ un nodo cruciale nel flusso internazionale di capitali, informazioni e tecnologia
che collega vari Paesi minori, generando una crisi per quanto concerne l'identita nazionale

che diventa un problema in una situazione simile.

And so we long for a time when we where whole, our bodies intact; or a time when we were
part of one body, one folk. Leaders like Ishihara Shintard appeal to precisely this longing. Yet
their rhetoric disguises the fact that they — and we — depend on those lives that are reduced to a
subhuman condition by the exercise of our power. These are the millions of people, sometimes

entire populaces, we emply or enslave daily to die for us: foreign guest workers, occupants of

179Famoso scrittore, i cui romanzi sono stati spesso trasposti in film, noti come taiyozoku eiga (film sulla
“truppa del sole™); il piu famoso di questi film ¢ Frutto Pazzo (Kurutta kajitsu, 1956, conosciuto in Italia
come La stagione del sole). Alla fine degli anni '60, intraprese la carriera politica, venendo eletto nel 1999
Primo Ministro.

180BIRD, States of Emergency..., cit., p. 143.

181BIRD, ibidem.
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refugee camps, captive of all kinds.'®

Metropolis ha anche un labirinto sotterranco che ricorda quello del film di Lang, oltre che a
essere suddivisa in una zona superiore ¢ in una inferiore. Questa zona ¢ dove vivono molti
abitanti che sono stati allontanati dal livello superiore: esseri umani disoccupati o
impoveriti ¢ robot. Contrariamente, pero, all'austera architettura dell'underground di Lang,
il mondo sotterranco della versione animata ¢ colorato, cio riprende la fusione e
compressione delle architetture nella Ziggurat, con un'imposizione caotica e caleidoscopica

di elementi che rifiutano di formare un unico spazio.

Paradossalmente, 1'underground ¢& severamente vigilato, seppur la legge non venga
applicata. Cio ¢ quello che Giorgio Agamben chiama “spazi dell'eccezione”, ossia la legge
crea delle zone dove questa non puo essere applicata. Il sottosuolo & legalmente irregolare.
I1 risultato € un continuo stato di emergenza. Coloro che abitano queste zone sono privi di
vita, soggetti all'autorita che legalmente li pone all'infuori della legge, che in questo caso ¢
rappresentata dall'autorevolezza architettonica della Ziggurat.'

Il robot Tima emerge da questo labirinto, proprio come fa la Falsa Maria; solamente che

mentre questa incarna l'estraneo nascosto dentro l'individuo, la parte negativa che deve

182BIRD, States of Emergency..., cit., p. 144,
183Citato in BIRD, States of Emergency..., cit., p. 141.
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essere sradicata, Tima ¢ senza dubbio una figura ibrida. Inoltre, mentre nel manga Michi
puo cambiare sesso, qui € resa come un robot femminile, ibrida come il/la protagonista del
fumetto di Tezuka, che rimane in bilico fra l'inorganico e l'organico, il vero e il falso, il
buono e il malvagio. Inoltre, sembra incapace di comprendere la propria identita. Tima ¢
stata creata come pezzo finale dell'arma di distruzione del sole, destinata a salire sul trono
posto in cima alla Ziggurat per governare il mondo. Quindi, cid che emerge dal labirinto,
l'outsider, viene scelto per governare. L'eccezione diventa la regola.'

Mantenendo il principio del doppio delle altre due versioni, questa Metropolis ci da non
una, ma ben due ribellioni. La prima, da parte degli esseri umani, che falliscono nel loro
tentativo di insurrezione. L'obiettivo dei ribelli era la destituzione del Duca Red e un
ripristino della citta allo stato originario senza la presenza dei robot. Sono proprio questi
intenti conservazionisti a causare il fallimento della rivoluzione. Per mezzo di questo, i due
registi sembrano voler muovere una critica nei confronti del socialismo nazionale,
sottolineando l'inefficacia della rivoluzione di tipo conservativo. Di conseguenza, deve
esserci una seconda insurrezione, quella dei robot. Questa avviene quando I'antagonista ¢
sul punto di realizzare il proprio piano di mettere Tima sopra il trono in cima alla Ziggurat.
Non appena lei perde la propria natura “umana” e diventa un tutt'uno con la macchina, i
robot si ribellano contro questa ultima ingiustizia, ossia la trasformazione del loro status di
eccezione dalla regola in una nuova legge per governare il mondo.'®

Verso la fine del film, un'enorme sfera rossa si erge sul trono, un'immagine che evoca il

disco rosso del sole sulla bandiera giapponese, lo hi no maru (H O HL) (fig.42).

Per un qualche istante, uno dei simboli del Giappone appare nel posto dell'assoluto
dominio (il Duca Red) e della vita vuota (Tima) — un posto inimmaginabile per il Giappone
nel manga di Tezuka, ma & comunque una posizione che Rintard e Otomo hanno intenzione
di rifiutare o almeno criticare. Il loro robot, creato per attaccare il sole, diviene identico a
esso. Tima diventa, come lascia intuire il film, una divinita, anche se per poco. Come
realizza cio, la ginoide impazzisce, causando I'immediata distruzione del nuovo mondo e di
se stessa. Tramite questo gesto, libera le persone del Labirinto: sia i robot che gli esseri

umani sono infatti condotti in una nuova terra priva di sovrastrutture gerarchiche.'*

184BIRD, States of Emergency..., cit., p. 141.
185BIRD, States of Emergency..., cit., p. 142.
186BIRD, ibidem.
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Figura 42

La situazione descritta nel lungometraggio d'animazione ¢ quella di una nuova forma di
fascismo — con un'architettura derivante dal film tedesco — che punta alla messa in
discussione della nostra identita e posizione all'interno del mondo — espresse nella vasta
struttura urbana della citta di Tezuka. Fin dal passato si € messo sempre in dubbio il perché
della nostra esistenza e del nostro ruolo, ma a causa del declino delle due nazioni della
Guerra Fredda, queste incertezze stanno assumendo un significato diverso, quello della
post-modernita. In questa situazione le domande “Chi siamo?” ¢ “Dove siamo?” diventano
fondamentali. La retorica nazionalista fornisce una risposta a questa ansia che divide il
mondo in due parti: coloro che sono come noi ¢ coloro che non lo sono. Come in
Giappone, anche nel film questa porta all'ascesa di un /eader con poteri globali, ma con una
validita solamente locale. I criminali possono davvero ottenere una posizione come sovrani
del mondo, come il Duca Red. Questa € una risoluzione ironica fornita da chi credeva che
una nuova decentralizzazione avrebbe permesso una rivoluzione dal basso; tuttavia, molti
scrittori e artisti della generazione di Rintard e Otomo avevano provato a riformare il
Giappone nel primo periodo del dopoguerra, solamente per vederlo poi abbracciare idee
sempre piu radicalizzate sostenute dalla Destra; per questo, molti dei loro lavori oggi
sembrano impregnati da una visione pessimistica sull'impossibilita di una rivoluzione dal
basso. Per tale ragione nel lungometraggio si punta su di un'Apocalisse provocata dall'alto;
la rivoluzione di Tima ha successo dove quella umana ha fallito. Essa promette una

liberazione dalle canaglie come il Duca Red e I'inizio di un mondo nuovo nel quale tutte le
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sovrastrutture di potere sono state ridotte, dal quale possiamo iniziare a rimettere insieme i
pezzi per creare una sorta di vita vuota. La speranza ¢ che questa vita possa offrire la
sovranita degli individui e/o delle piccole comunita che possono conciliare relazioni fra le
persone, o fra esseri umani e robot. Cid nonostante, il film di Rintard non restaura un'unita
come in quello di Lang. Alla fine dell'Apocalisse, le rovine di cido che ¢ rimasto della
Ziggurat sono popolate da gruppi di robot ed esseri umani: due comunita, piuttosto che da

un unico popolo.
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3. ERGO PROXY (2006)

Anime di 23 episodi, diretto da Murase Shiiko (F7 i & £), direttore dell'animazione di

diverse serie di Gundam il guerriero meccanico (2 B) ¥k + 7 > % L, Kido senshi
Gundamu) e regista del film Witch Hunter Robin (id., 2002). Sceneggiatura curata da Satd

Dai (/2% K), famoso soprattutto per aver scritto la sceneggiatura di Cowboy Bepop (id.,
1999) e di Ghost in the Shell: Stand Alone Complex."®” In questa serie animata si ritorna ad
analizzare le possibili conseguenze nel riporre fiducia nella tecnologia e tentare di fornire
una risposta alla domanda se sia possibile parlare dell*“anima nella macchina”. Inoltre,
Ergo Proxy cerca di far riflettere sui problemi della societd contemporanea giapponese,
come quello di non riuscire a compiere un' auto-analisi e guardare dentro di sé, preferendo

piuttosto scappare dai problemi, proprio come Vincent, il protagonista.'®®

TRAMA

In un futuro post-apocalittico, 'umanita ¢ costretta a vivere all'interno di citta-cupola
poiché a causa di un disastro ambientale la vita all'infuori di queste ¢ divenuta impossibile.

La storia inizia dalla citta cupola di Rom-Do, nella quale gli esseri umani e 1 robot
(chiamati AutoReiv) convivono pacificamente, e la cui vita scorre monotona e tranquilla,
dominata da un sistema incentrato sul perfezionismo, sul consumismo e sul distacco
emozionale che i concittadini devono dimostrare per essere considerati “cittadini modello”,
degni della societa.

La pace di questo “paradiso” viene, tuttavia, turbata dalla diffusione del virus Cogito che
infetta gli AutoReiv, rendendoli consapevoli di sé stessi e capaci di provare emozioni.
Inoltre, una creatura non umana, chiamata Proxy, custodita in un laboratorio segreto, riesce
a scappare, seminando panico e distruzione. Re-1 Mayer, nipote del Reggente, il
governatore di Rom-Do, viene incaricata di indagare su dei recenti omicidi. Una sera, il

Proxy irrompe nell'appartamento della ragazza, terrorizzandola. A causa di questi eventi, la

187Deborah SCALLY, Angela DUMMOND-MATHEW ¢ Marc HAIRSTON, “Torendo. Interview with
Murase Shiiko and Sat6 Dai”, in Frenchy Lunning (a cura di), Mechademia — War Time, vol. 4,
Minneapolis, University of Minnesota, 2009, p. 330.

188SCALLY, DUMMOND-MATHEW, HAIRSTON, ibidem.
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tranquillita della citta-cupola rischia di infrangersi e di conseguenza il Dipartimento di
Sicurezza Interna, la cui direzione ¢ affidata a Raul Creed, si affretta a insabbiare la
faccenda, facendo ricadere la colpa su Vincent Law, un immigrato moscovita addetto alla
manutenzione degli AutoReiv. Tuttavia, Re-1 vuole scoprire cosa sia la creatura e la Verita
che il Reggente sta disperatamente cercando di nasconderle, quindi cerca di entrare in
contatto — con ogni mezzo — con l'immigrato moscovita, che era stato ritrovato svenuto nei
pressi della casa della ragazza il giorno dell'incontro con il Proxy. Vincent riesce, poi, a
uscire dalla citta-cupola grazie all'aiuto di Pino, un'AutoReiv da compagnia infetto dal
virus. Successivamente, il protagonista, affetto da amnesia, decide di intraprendere un

viaggio verso la citta natale, accompagnato dal robot e da Re-L.

ANALISI

Ergo Proxy ¢ una serie che affronta il tema della distopia: la citta-cupola principale, Rom-
Do, ¢ governata dal Reggente, un'entita composta da piu individui: Donov Mayer detto
anche “il nonno”, Berkeley, Husserl, Derrida e Lacan. Questa oligarchia, tramite il
Dipartimento della Sicurezza Interna diretto da Raul Creed, controlla la vita dei
“concittadini”. Nella citta convivono, pacificamente, sia esseri umani che androidi,
chiamati “AutoReiv”, di cui ne esistono diversi modelli: gli entourage, la cui raison d'etre

¢ guidare e affiancare il proprio padrone, la cui perdita li renderebbe completamente inutili

portando alla loro distruzione; i modelli da compagnia (%t , aigankata, letteralmente

“dall'aspetto amorevole™) ideati per uso domestico oppure come figli surrogati, hanno un

aspetto quasi umano, infine i modelli armati (B 2ER ] busogata), esoscheletri il cui aspetto
ricorda la forma di un ragno, armati pesantemente e simili a un carrarmato invece che ad
androidi. Oltre ai concittadini e agli AutoReiv, nella citta vivono anche gli immigrati, esseri
umani provenienti da altre citta-cupola, che possono ottenere la cittadinanza a condizione
che rispettino le leggi imposte dal sistema e che siano affiancati da un AutoReiv.

Come in Ghost in the Shell, la nascita viene controllata e creata in laboratorio tramite un
utero artificiale, con cui il Reggente regola la densitd demografica e imposta gli esseri

umani a seconda delle proprie esigenze. Infatti, i concittadini non provano alcun
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Figura 43: A sinistra, Kristeva l'entourage di Raul. A destra, Pino, un modello da compagnia.

sentimento e questo fa si che difficilmente mettano in dubbio il sistema, oltre che venir
dotati di una specifica caratteristica. Ad esempio, Daedalus Yumeno, il medico curante di
Re-L, possiede un'enorme intelligenza per poter condurre gli esperimenti sul Proxy, mentre
Raul Creed ¢é stato concepito affinché assuma il ruolo di leader.'

I Proxy sono gli “Emissari del Creatore”, considerabili come divinita, il cui ruolo viene
meglio spiegato nel 15° episodio intitolato “Who Wants to Be in Jeopardy?”: a causa della
distruzione degli strati di idrato di metano, I'umanita stava andando incontro all'estinzione.
Per salvarsi, gli esseri umani costruirono la “Boomerang Star”, una navicella spaziale, nota
anche come 1“‘Arca dell'Esodo”, rimasta in orbita geostazionaria. Il Creatore ha affidato ai
trecento Emissari il Proxy Proget o PP, che prevede la rigenerazione del genere umano,
tramite la fondazione delle citta-cupola, la creazione degli AutoReiv e dell'utero artificiale,
il quale per funzionare necessita del Proxy stesso, che di conseguenza cade in letargo. Una
volta che la Terra potra essere nuovamente abitata, gli esseri umani, che fino a quel
momento hanno vissuto sulla navicella spaziale, faranno ritorno e rivendicheranno il
possesso del pianeta. A tale scopo, sono state ideate delle “valvole di sicurezza”: il virus
Cogito, che facendo ribellare gli AutoReiv contro 1'umanita creata dai Proxy ne avrebbe
causato la decimazione, e l'impossibilita degli Emissari di vivere sotto alla luce solare. I

Proxy diventano consapevoli della fine del proprio compito grazie al cosiddetto “battito

cardiaco iniziale” (1A % YV DO 55 ®), Hajimari no Kodo), che i ridesta dal loro torpore e di
conseguenza causa l'arresto della produzione artificiale degli esseri umani. La rinascita del

genere umano potra solamente che avvenire per mezzo di un'evoluzione, che culminera

189Dani CAVALLARO, The Fairy Tale and Anime. Traditional Themes, Images and Symbols at Play on
Screen, North Carolina, McFarland, 2011, p. 175.
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nell'annientamento dell'umanita.'*

Contrariamente al genere cyberpunk in cui la societa ¢ cosi fusa con la tecnologia da
rendere difficile distinguere 1 confini fra cido che ¢ umano e cio che ¢ macchina, come nel
caso di Ghost in the Shell, in Ergo Proxy 1 potenziamenti del corpo e i cyborg non esistono:
gli esseri umani e gli androidi sono due entita ben distinte. Di conseguenza, la ricerca
esistenziale al centro dell'anime non pone domande su cio che ci rende umani, ma indaga
sulla fiducia riposta in una futura dipendenza dalla tecnologia."

Sicuramente, un aspetto interessante della serie ¢ il continuo riferimento alla filosofia. Il
piu evidente ¢ il richiamo a Cartesio: il virus Cogito fa acquisire consapevolezza agli
AutoReiv, che in quanto esseri pensanti, possono considerarsi esseri viventi € non pit come
delle macchine al servizio dell'essere umano, inoltre possono provare e comprendere le
emozioni. Quindi, gli androidi vengono dotati di un'anima. Inoltre, il titolo di ogni episodio
presenta la dicitura “Meditatio”, probabile allusione a una delle opere maggiori del
filosofo: le Meditazioni metafisiche (Meditationes de prima philosophia, 1641)."*

In merito alla scelta di ispirarsi a Cartesio, il regista ha affermato:

At first I wanted to do something about the concept of everyone having another self inside of
themselves: the idea that there are two personalities inside a person. My main theme for the
show was to do something based on that concept. Descartes’ phrase cogito ergo sum sort of

triggered the idea.'”

In un'intervista Satd spiega come gli androidi infettati si trovino ad affrontare un difficile

dilemma:

They have to decide whether the virus that infected them created their identity, or whether they
gained their identity through their travels. This question is meant to represent our own debate
over whether we become who we are because of our environment, or because of things that are

inherent in us. The robots are all named after philosophers: Derrida and Lacan and Hussard.'*

190CAVALLARO, The Fairy Tale and Anime..., cit., p. 175.

191Paul JACKSON, “Paradise Lost... and Found?”, in Frenchy Lunning (a cura di), Mechademia 4 — War
Time, Minneapolis, University of Minnesota, 2009, p. 316.

192CAVALLARO, The Fairy Tale and Anime..., cit., p. 176.

193SCALLY, DUMMOND-MATHEW, HAIRSTON, Torendo. Interview..., cit., p. 330.

194Doug MCGRAY, Dai Sato talks with Doug McGray about animé — in Japan and around the world — and
Sato 5 development as a writer and creator, “U.S. - Japan Innovators PrOJect

cuments/sato mcgray%201nterv1ew pdf, 22-02- 2017
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Questo pone in essere un'altra domanda filosofica: gli esseri umani sono nati malvagi

oppure no? Il regista risponde:

I answer that question by referencing my own inner self. I think I am not perfect: I might even
say I am essentially a bit abnormal (abu). On one hand, there is the theory that human beings

are good when they are born, but they do bad things because of the outside influences as they
live (P: 330, seizensetsu). On the other hand, there is a theory that says human beings are born

with both a good side and a bad side (5, seiakusetsu). 1 personally believe in the latter
concept, and think if people only did whatever they wanted to do, then society would collapse. I
think the former idea has some flaws. These ideas and views are always in my work. What [ am
trying to say is that some people think: “I am not the one to blame for my actions, society is.”
But I think the ideal society would be where people accept that “I am partially responsible for
the fact that I am in such a bad situation.” Sometimes, when a person is in a bad situation, that
person tends to think that his or her environment is to blame. But every person has some bad

aspects inside themselves, and if they are not aware of that, then something will go wrong.'”

Una componente fondamentale di Ergo Proxy ¢ la creazione di un mondo ben dettagliato,
che ¢ possibile vedere e analizzare per mezzo del viaggio compiuto da Vincent, Re-1 e
Pino, che consente anche lo spostamento della narrazione all'infuori della citta di Rom-Do,
dotando I'animazione di una componente piu d'action. Oltre a Rom-Do, il mondo di Ergo
Proxy comprende la Comune, un insediamento appena al di fuori delle mura della citta, 1
cui abitanti sopravvivono grazie agli scarti della metropoli, e altre citta-cupola. Si scopre,
poi, che ogni metropoli ¢ affidata a un Proxy: la citta-cupola di Asura governata da Kaskis
Proxy, Emissario della luce; la City Lights Bookstore, custodita da J.J, il Proxy dei Ricordj;
la citta cupola di Mosk retta da Monad, meta del viaggio dei protagonisti, in cui vi ¢ una
camera dove sono conservate tutte le memorie di Ergo Proxy, o ancora la citta-cupola di
Ofelia, fondata da Lev Proxy, una delle location piu intriganti dell'intero anime soprattutto
da un punto di vista estetico: la sua struttura forma una figura conica che raggiunge un lago
situato al centro di una riserva naturale, che si rivela essere il nascondiglio del Proxy.'”

Il viaggio diventa anche metafora della ricerca personale compiuto dai due protagonisti in
seguito al loro “risveglio”, che non solo fa acquisire la consapevolezza del bene e del male,

ma stimola anche la costante ricerca della verita. Importante ¢ 1'11° episodio, intitolato

195SCALLY, DUMMOND-MATHEW, HAIRSTON, Torendo. Interview..., cit., p. 331.
196CAVALLARO, The Fairy Tale and Anime..., cit., p. 179.
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“Nella bianca oscurita”: Vincent perso all'interno di una fitta nebbia, vagabondando senza

una meta, raggiunge la City Lights Bookstore, un'enorme citta-libreria sommersa da
migliaia di libri, sparsi sul pavimento o accatastati sugli scaffali. Quando il protagonista
prende un libro e lo apre, le pagine sono bianche, per poi notare che sulla copertina di
ognuno dei tomi ¢ inciso il medesimo titolo: “Vincent Law”. E qui che il protagonista,
mentre affronta il mistero del proprio passato perduto, comprende la propria vera identita.
Lui ¢ Ergo Proxy, I'Emissario della morte. Il “risveglio” si riferisce anche al cerchio

naturale della vita e della morte a cui Vincent ¢ intrinsecamente legato in quanto Ergo

Proxy.

Reminiscenza della memoria... Vincent Law chi sei? Di che cosa hai paura? Che cosa hai
cancellato? In questo posto... A volte ¢'¢ distruzione, sulle stelle avvengono disastri. 11 cielo &
andato perduto e i mari sono ghiacciati, Tutti gli elementi della natura hanno interrotto il loro
ciclo vitale, affinché tutti gli esseri umani potessero esistere su questo pianeta. Colui che ¢
padrone del Verbo e che ha continuato a narrare queste gesta, ha gia abbandonato questo palco
e sul sistema ¢ gia calato il sipario. Tuttavia, non si puo sfuggire al fatto che anche questo
mondo, ormai andato in rovina, rappresenta solamente un ciclo. Perché... tu sei vivo e ancora
esisti. Se coloro che sono nati non continuassero ad esistere, non c¢i sarebbe nessuno che
potrebbe riconoscere il mondo in quanto tale, quindi questo mondo non potrebbe nemmeno
esistere. Ad esempio, come una pila di libri accatastati che vanno in rovina senza qualcuno che
li possa leggere. E il mondo per sopravvivere alla sua completa distruzione si & lanciato in una

nuova fase, un salto evolutivo. Ascolta: lo senti il battito dell'inizio?'”’

197Ergo Proxy, Ergo Proxy.
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Lungo Il'arco della narrazione si pud notare come i due protagonisti abbiano una
caratterizzazione opposta: se Re-1 ¢ un personaggio forte e sicuro di s€, che raramente
mette in dubbio cio che prova, Vincent ¢ insicuro, servile, debole, cosa che porta la ragazza
a non sopportare questa sua accondiscendenza. Anche il character-design potrebbe
sottolineare questa contrapposizione: gli occhi di Vincent, soprattutto all'inizio della serie,
sono sempre chiusi a voler indicare che lui non affronta la realta, implicando che non vede
le cose che sono avvenute, in senso metaforico.'”

Inoltre, il nome della protagonista intenzionalmente richiama il termine inglese che
significa “realta”, di cui lei ne ¢ la personificazione. Il suo codice d'identificazione ¢ “1-2-
4-¢” o “one to foresee”, ossia “colei che prevede”; esistono diverse Re-I nella storia perché
la realta ha diverse versioni: la Re-I che all'inizio della seria ¢ fredda e distaccata da tutto e
tutti, la Re-l che durante il viaggio fino a Mosk mostra il lato piu dolce e gentile, la Real
creata da Deadalus su immagine della sua amata e la Real/Monad, risvegliatasi dopo
l'incontro con Vincent/Ergo. Riguardo a queste ultime due versioni, gli autori hanno voluto
fare una citazione alla mitologia greca: il rapporto fra Deadalus e Real ricorda quello fra
Teseo e Arianna, tant'¢ che il clone ha con sé un gomitolo di lana con cui guida il proprio
creatore, ma anche quello fra Dedalo e Icaro, quando nell'ultimo episodio Deadalus
morente supplica Real/Monad di non volare troppo vicina al sole perché morirebbe.
Secondo Paul Jackson, Ergo Proxy contiene due importanti allusioni ipertestuali: il titolo

del primo episodio “Risveglio” ¢ costantemente legato con il resto dei 22 episodi, mentre il

risveglio del Proxy nel laboratorio, la diffusione del virus Cogito e le scoperte che Vincent

Figura 45: 1 quattro personaggi principali: Re-1, Vincent, Raul e Dadalus.
e Re-l1 compiono durante la narrazione, potrebbero alludere alla creazione del mondo
narrata nella Genesi. Spesso molti autori, come Anno Hideaki (/&% 75 ) in Neon Genesis

Evangelion (Frtic = 7 > %7 U 4 >, Shin seiki Evangerion, Il Vangelo del nuovo

198SCALLY, DUMMOND-MATHEW, HAIRSTON, Torendo. Interview..., cit., p. 331.
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secolo, 1995) o il manga di Yuki Kaori (1 & 7f#k) Angel Sanctuary (RAEEEFIX., Tenshi
kinryoku, 1995-2001),"” traggono libera ispirazione dalla tradizione religiosa.*®® Ci sono
diversi riferimenti indiretti alla Bibbia, come quando Re-l e Raul definiscono la citta-
cupola di Rom-Do “Paradiso”, oppure il risveglio e la successiva espulsione di Vincent e
Re-1 dalla citta che richiama 1'episodio di Adamo ed Eva, o ancora il nome della navicella
spaziale “L'Arca dell'Esodo”. Tuttavia, 1'anime non ¢ solamente una parabola biblica.
Come scrive Jackson, Vincent assomiglia all'eroe di una favola russa chiamata “La storia di
Ivan il Folle”:**' entrambi condividono la medesima indiscutibile devozione per i doveri
loro assegnati (Ivan per occuparsi della propria famiglia e Vincent per divenire un buon
concittadino) e intraprendono un viaggio verso Mosca sopra una nave volante.**

Quando Vincent e i suoi compagni fanno ritorno a Rom-Do, la situazione ¢ cambiata: a
causa del virus gli AutoReiv hanno abbandonato la loro raison d'etre e gli immigrati hanno
deciso di eliminare tutti i modelli infetti, cosi da ripristinare l'ordine e guadagnarsi la
cittadinanza.

Re-1, separata da Vincent, scopre che i concittadini sono completamente impazziti: nella
scena in cui la ragazza si dirige nell'ufficio del Direttore del Dipartimento di Intelligence
per avere notizie su dove si trovi Ergo Proxy, si nota come la totale dipendenza dagli
AutoReiv e dal seguire I'ordine prestabilito abbia reso il Direttore un “robof” poiché esegue
meccanicamente i compiti per cui era stato programmato.

Recatasi dal Reggente, Re-l assiste alla morte del “nonno” per mano di Ergo Proxy che si
scopre essere il clone di Proxy One, il fondatore di Rom-Do. Questo prova un profondo
risentimento nei confronti del Creatore perché ha appreso che una volta completato il
progetto PP, tutti i Proxy sarebbero morti. Decide, quindi, di disobbedire agli ordini del
Creatore. Dopo aver clonato da sé stesso Ergo Proxy, One lascia Rom-Do ¢ il suo clone per
ritirarsi a vivere il tempo rimastogli in solitudine. Ergo, tuttavia, disperato per la gravita del
compito assegnatogli, si reca a Mosk e chiede aiuto a Monad che, per farlo fuggire al suo

destino, gli cancella la memoria generando 1'identita di Vincent Law. A seguito della caduta

199Manga che racconta la storia di Setsuna, un ragazzo che scopre essere la reincarnazione dell'angelo
caduto Alexiel, e del suo viaggio dagli Inferi fino al Paradiso per recuperare 1'anima dell'amata sorella
Sara.
200JACKSON, Paradise Lost..., cit., p. 316.
201 Arthur RANSOME (a cura di), The Fool of the World and the Flying Ship, in “Old Peter's Russian
Tales”, http://www.surlalunefairytales.com/russian/oldpetersrussiantales/fooloftheworld.html, 22-02-2017.
202JACKSON, Paradise Lost..., cit., p. 317.
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di Mosk per opera di Rom-Do e del rapimento di Monad da parte degli scienziati
romdoniani, Proxy One torna a vigilare sul suo clone, il quale ¢ convinto di essere solo un
immigrato, ¢ manipolando Raul Creed, lo incastra provocando la serie di eventi che lo
porta a lasciare la citta per dirigersi a Mosk alla ricerca del suo passato.

Inoltre, Re-1 viene a sapere da Berkeley, Husserl, Derrida e Lacan, di essere stata clonata
dalle cellule di Monad, al fine di risvegliare Ergo Proxy; tutto questo per volonta di Donov
Mayer, che impazzito in seguito alla scomparsa del suo amato creatore, cerca in tutti i modi
di rivederlo. Infatti, Donov non sapendo dell'esistenza di Ergo, lo confonde con One, e
quando questo scappa a Mosk, lo insegue. Venendo a sapere che Monad ha sigillato la
memoria del Proxy e che questo ha assunto le sembianze di un essere umano, Donov
ordina di rapirla e di condurla a Rom-Do, oltre che aprire le porte della citta-cupola a tutti 1

moscoviti, nella speranza di ritrovare Ergo.

Figura 46: Ergo One ed Ergo Proxy.

Sul tetto del Palazzo del Reggente, i due Proxy si scontrano e quando a Ergo viene offerta
la possibilita di scegliere fra I'immortalita e I'amore per Re-l, il protagonista va contro il
desiderio del Creatore, scegliendo una vita da essere umano e di seguire il cerchio naturale
della vita e morte.*”

Nella scena finale, nel bel mezzo della devastazione come la luce solare affiora fra le

spesse coltri di nuvole, il protagonista (ora un amalgama delle sue precedenti identita)

203JACKSON, Paradise Lost..., cit., p. 317.
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afferma: « Ora inizia la vera battaglia. Io sono Ergo Proxy. L'Emissario della morte ».***

Cosi come la vita ritorna sulla Terra, inevitabilmente lo fa anche la morte. Il risveglio di
Vincent ¢ una metafora del consumo del frutto proibito che garantisce che la moralita fara
parte nuovamente del mondo. Qui, la distruzione del paradiso non ¢ tanto la fine

dell'umanita, quanto una rinascita: «E fu sera e fu mattina: primo giorno» (Genesi 1:5).”

204Vincent/Ergo Proxy, Ergo Proxy.
205JACKSON, Paradise Lost..., cit., p. 318.
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1. LE NUOVE NUOVE RELIGIONI

Lungo il corso del secondo dopoguerra, il Giappone raggiunse un boom economico che lo
porto a divenire una delle maggiori potenze economiche globali e i giapponesi vivevano
perseguendo obiettivi materialistici: il successo personale era garantito da un lavoro di
spicco, dal possesso di una casa grande e di beni di lusso come la macchina, la televisione e
la lavatrice. Di pari passo con il miglioramento economico, aumentavano anche i problemi
di tipo ambientale e, soprattutto, sociale, sorti a causa della violenta urbanizzazione, con la
conseguente crescita della criminalita, dell'impoverimento e dell'indebolimento dei legami
familiari, che portarono molti giapponesi a domandarsi se il Paese fosse in grado di
affrontarli e risolverli. I giovani nati fra gli Sessanta e gli anni Settanta erano cresciuti in
un'epoca di relativa ricchezza e pace e cominciarono a rinnegare i valori materialistici cari

ail genitori, ricercando, invece, uno stile di vita del tutto personale e non conforme alla
norma vigente. Questi vennero definiti shinjinrui (81 AJH, nuova razza).”
E in questo clima sociale che sono sorte le cosiddette “Nuove nuove religioni” (#7151 5%

1, shin shinko shitkyo), termine utilizzato per riferirsi ai movimenti religiosi nati a partire
dagli anni Settanta che risentirono molto dell'influenza New Age occidentale.

Precedentemente, c'era stata un'altra ondata di nuove correnti chiamate “nuove religioni”

({E 0 52 2, shinko shitkyo) che cominciarono a comparire a partire dall'inizio del XIX
secolo. Sono gruppi che col tempo sono divenuti indipendenti dalle religioni tradizionali e

che si sono sviluppati insieme alla formazione dello Stato moderno.*”” Shimazono Susumu
(|5 1) definisce le “Nuove nuove religioni” anche “nuovi movimenti spirituali” (7 2E M

1#H ®) | shin reisei undé), ossia movimenti orientati verso comunitd che non sono
formalmente strutturate come religioni, ma che promuovono una visione del mondo o un
modo di pensare che contiene elementi religiosi. Spesso sono gruppi composti da persone
provenienti da vari ceti sociali, con diversi livelli di istruzione e di differente eta, che

condividono interessi o che partecipano a medesime attivita. Inoltre, a capo di queste vi €

206Daniel A. METRAUX, Aum Shinrikyo and Japanese Youth, University Press of America, Lanham, 1999,
p. 58.

207Susumu SHIMAZONO, From Salvation to Spirituality. Popolar Religious Movements in Modern Japan,
Trans Pacific Press, Melbourne, 2004, p. 3.
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una figura carismatica, che spesso dichiara di possedere poteri ultraterreni, in grado anche
di guarire malattie psicologiche e/o fisiche.”® Di frequente, gli accoliti vivono all'interno di
una comunita che diventa per loro il surrogato della famiglia, poiché all'interno di essa
riescono a creare dei legami umani oltre che spirituali. La diffusione della premonizione di
Nostradamus sull'imminente arrivo di un cataclisma mondiale, fece si che molti giapponesi
sentissero la necessita di ricercare una salvezza almeno spirituale, che 1 nuovi movimenti
religiosi garantivano di offrire. Per le loro pratiche, le “Nuove nuove religioni” attinsero da
tradizioni millenarie come lo Shinto, I'Induismo, il Buddhismo e il Cristianesimo. I media
giapponesi hanno parlato di un “boom religioso” New Age a partire dalla fine degli anni
Settanta, che ¢ associato in parte con il riconoscimento di molti problemi del vivere in una
societd moderna in continuo cambiamento e 1 limiti della scienza nello sviluppo
tecnologico che sia in grado di risolvere questi problemi in una societa post-industriale.
Iniziarono a circolare numerose storie riguardanti 'occulto, il misticismo e il mondo
spirituale nei media, nei libri e nelle riviste “New Age”, che erano piene di questi
argomenti come UFO, religione tradizionale, divinazione. Si comincio a parlare anche di
una sottocultura SF che riscontro grande fascino grazie a film come L'Esorcista (The
Exorcist, 1973), Poltergeist — Demoniache presenze (Poltergeist, 1982) e la trilogia di
Guerra Stellari (Star Wars). Molti manga science-fiction che trattano di comunita post-
apocalittiche abitate da esseri umani dotati di poteri paranormali, sono stati adattati in
lungometraggi di animazione, come Akira. 1 temi portanti della science-fiction sono

diventati poi motivi ricorrenti anche delle pubblicazioni delle Nuove nuove religioni, come
nel caso dell'Aum Shinrikyo (47 X EERZL, religione della verita).?*”
L'Aum Shinrikyd ¢ stato fondato da Asahara Shokd (J# Jf & %), il cui nome reale &

Matsumoto Chizuo (2 A& & ¥ K), nel 1987. Le origini risalgono agli inizi degli anni
Ottanta, quando Matsumoto apri una palestra di yoga, per divenire poi un movimento
religioso che racchiudeva in sé diverse dottrine, dall'Induismo al Cristianesimo. Il leader

210

stesso si definiva un guru, un Bodhisattva®® e Agnello di Dio, il cui compito principale era

liberare gli individui dai dolori della malattia, portare la felicita nel mondo e condurre le

persone al gedatsu (f# 1), liberazione) e al satori (& Y , illuminazione), al fine di salvare

208 SHIMAZONO, From Salvation to Spirituality..., pp. 330-331.
209METRAUX, Aum Shinrikyo..., cit., p. 60.
210Consultare il glossario in appendice.
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I'umanita dall'imminente Apocalisse annunciata da Nostradamus e costruire il regno di
Shambala, una societa utopica formata da individui dotati di poteri soprannaturali.’"
Inizialmente, 1I'Aum Shinrikyd era un movimento pacifista che riprendeva molto
dall'ideologia della compassione del Buddhismo Mahayana,’”” ma a causa di una serie di
fattori, sia interni al culto che esterni, a partire dal 1990 degenero al punto tale da ricorrere
alla violenza e all'omicidio per raggiungere il proprio obiettivo.

L'Aum Shinrikyo ¢, infatti, artefice del primo e unico attacco terroristico interno: il 20
marzo 1995, un gruppo di fedeli di Asahara, salito sulla metropolitana di Tokyo, causo la
morte di dodici persone e provoco ferite gravi in altrettante cinquemilacinquecento, per
avvelenamento di gas nervino — chiamato sarin. Quello che l'opinione pubblica
considerava un movimento religioso fondamentalmente pacifista, si rivelo essere, invece,
una setta guidata da uno squilibrato, che aveva diverse branche non solo in Giappone, ma
anche in Russia e in America.

In verita, 'Aum era sospettato di essere l'autore di una serie di scomparse ed esperimenti
illegali. Ad esempio, il culto era stato accusato di aver ucciso l'avvocato Sakamoto e la sua
famiglia, poiché aveva accusato il movimento di pubblicita ingannevole e frode, oltre che
essere il presidente dell'““Associazione vittime dell'Aum Shinriky5”,*" oltre che di aver
condotto degli esperimenti per la produzione del gas sarin presso il villaggio di
Matsumoto, causando la morte di sette individui e centoquarantaquattro feriti.*'*

Dopo l'attentato della metropolitana di Tokyo, 1I'Aum Shinrikyd si ritrovo al centro

dell'attenzione dei media.

211WATANABE Manabu, “Sarin kdgeki no atode Omu Shinrikyd to nihonjin” (In seguito all'attacco al
sarin: I'Aum Shinrikyd e i giapponesi), Nanzan shitkyé bunka kenkyiisho (Bulletin of the Nanzan Institute for
Religion and Culture), 6, 1996, p. 5.
Eigy, VY CHBOKRT « AUVLAREHEE AARAN] | FILRBCUUIIZERT. #6675, 19964 |
p. 5.
212Consultare il glossario in appendice.
213WATANABE Manabu, “Sarin kdgeki no atode...”, cit., p. 9.
214WATANABE Manabu, “Sarin kdgeki no atode...”, cit., p. 12.
115



2. L'INFLUENZA DELLA CULTURA CYBERPUNK SUI GIOVANI
GIAPPONESI

In seguito ai numerosi processi, interviste e articoli di giornali dedicati al “caso Aum

Shinrikyd”, 1'opinione pubblica rimase particolarmente sorpresa nello scoprire che l'eta

media degli accoliti, detti shukkesha ({1227, colui che abbandona la casa),?'” si aggirasse

fra 120 e i 29 anni, come dimostra il grafico che segue:

Profilo dell'eta degli shukkesha dellAUM
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Grafico 1

L'Aum rappresentd per i giovani giapponesi l'opportunitd di trovare una propria via,
rifiutando cosi lo stile di vita condotto dai genitori, considerato materialistico e inutile.
Inoltre, il culto sosteneva che chiunque potesse raggiungere 1'illuminazione grazie ai meriti
personali e alla disciplina, e che tramite questa si era in grado di cambiare il mondo.

I sociologi hanno notato che la generazione degli shinjinrui ¢ stata bombardata da
programmi televisivi e anime aventi come tema centrale la battaglia finale fra le forze del
bene e 1 malvagi invasori provenienti da altri mondi, 1 quali sortirono un certo effetto su

quei giovani che si sentivano rifiutati ed emarginati dalla societa.*'®

215Consultare il glossario in appendice.
216METRAUX, Aum Shinrikyo..., cit., p. 64.
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Inoltre, la diffusione del formato home video, che consentiva la fruizione privata di molti
Original Video Animation (OVA),*"” contribui a rendere ulteriormente labile il confine fra
realta e fantasia per alcuni di questi giovani, che spesso finivano per identificarsi con i

personaggi fittizi del mondo dei manga e anime. Come il caso del serial killer Miyazaki

Tsutomu (= 15 &), un feticista ossessionato da anime erotici e dalla pornografia, il quale
rapi, stupro, uccise e cannibalizzd quattro bambine, riprendendo il tutto con una

videocamera. Quando venne arrestato, la polizia ritrovo nella sua abitazione quasi seimila

videocassette e per questo venne definito ofaku (33 ) che letteralmente significa “la sua
casa”, ma in seguito a questo caso, il termine comincio a essere utilizzato per designare in
senso denigratorio la auto-emarginazione casalinga di coloro che si ritiravano nei loro
mondo interiore dove si auto-consumavano con i videogame per computer € anime.*"

A partire dagli anni Novanta ¢ stata acquisita l'espressione “generazione ofaku” per riferirsi
proprio a questi giovani, il cui numero era in aumento. Gli studi hanno constatato che la
gioventu di quegli anni non avesse alcun obiettivo nella vita e che, invece, avesse la
tendenza a rimanere in un mondo fatto di sogni, intrattenendo pochissime interazioni
sociali. Inoltre, la maggior parte dei giovani seguaci del movimento di Asahara
provenivano proprio da questa categoria sociale, che trascorreva la maggior parte delle loro
ore a guardare serie animate basate su diversi temi della science-fiction che spesso
abbracciavano l'idea dell'Armageddon.?”

Con l'avvento del personal computer turono sviluppati i videogame e nacquero anime che
trattavano temi simili a quelli che popoleranno gli anni Novanta, come la quasi estinzione
del genere umano a causa di una catastrofe ambientale o dell'Apocalisse. Ad esempio,
Evangelion segno profondamente questa generazione, al punto che 1 sociologi si chiesero
se la crescente popolarita della serie tra la maggior parte dei giovani adulti, non fosse un
segno che anche loro cominciassero a porsi domande sul tradizionale motto “Lavoro, onore
e dovere”.*

Due mesi dopo 1'incidente metropolitano di Tokyo, la rivista settimanale AERA, pubblicata

217Sono film animati prodotti direttamente per il mercato video e generalmente non erano anticipati da una
presentazione nelle sale o in televisione. Il primo esempio ¢ stato Dallos (id., 1983) diretto da Oshii
Mamoru.

218NOVIELLI, Animerama..., cit., p. 190.

219METRAUX, Aum Shinrikyo..., cit., p. 66.

220METRAUX, Aum Shinrikyo..., cit., p. 67.
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dall'dsahi Shinbun (¥ B 7 #), condusse un attento reportage su tredici giovani membri
dell'Aum Shinrikyo di eta compresa fra i 23 e i 28 anni.

L'inchiesta ha rivelato che spesso questi giovani provenivano da famiglie benestanti, ma
che venissero trascurati dai genitori, poiché troppo presi dalla propria carriera e successo
personale. La maggior parte di loro aveva sviluppato una personalita abbastanza introversa
e tendeva a evitare interazioni sociali durante le scuole medie e superiori, aveva pochissimi
amici, non era interessata nello sport e raramente partecipava ai club scolastici o altre
attivita. Spendevano quel poco tempo che avevano con i genitori, che erano troppo
incentrati sulle proprie carriere per prestare la giusta attenzione ai figli e alla famiglia.
Durante le scuole elementari, questi giovani avevano ottenuto grande successo, non tanto
perché erano studenti che lavoravano con impegno per perseguire dei precisi obiettivi
scolastici, ma poiché erano molto intelligenti e potevano ottenere il massimo risultato con
il minimo sforzo, spendendo il proprio tempo libero leggendo, giocando con il computer e
studiando cio che ritenevano interessante. Non avevano obiettivi lavorativi, né un preciso
orientamento politico, tanto meno avevano valutato I'eventualita di frequentare 'universita.
Questi giovani adulti sostennero gli esami di ammissione per l'universita di Tokyo, Waseda
e altre non perché avessero il desiderio di entrarvi e sfruttarne il buon nome per accedere a
posizioni di rilievo di una futura carriera, piuttosto lo fecero per compiacere i genitori, oltre
che pensare fosse un ottimo metodo per riempire il proprio tempo. Da cio emerge che la
gioventu degli anni Ottanta e Novanta in Giappone fosse completamente priva di
personalita, non possedeva un chiaro e definito sistema di credenze, e viveva secondo
quello che la societa e la famiglia pretendevano da loro. Proprio come l'impiegato
protagonista dei film di Tsukamoto Shin'ya, apatico e inerme, questa gioventu finiva per
essere divorata dalla citta che la circondava.

Le idee sostenute dall'’Aum Shinrikyd risultarono cosi affascinanti per questi giovani
proprio a causa della mancanza di un preciso sistema di valori che consentisse loro di
discernere il bene dal male. I giovani shukkesha adottarono completamente 1'ideologia del
movimento, credendo ciecamente in qualsiasi cosa Asahara dicesse o facesse. Come uno di
loro disse a uno dei giornalisti dell'AERA, “Noi siamo 1 figli di una generazione priva di
personalita”. L'Aum Shinrikyd dava loro un'identita.*'

Sin dall'inizio, Asahara intrattenne relazioni con i1 media, tenendo diversi seminari €

221METRAUX, Aum Shinrikyo..., cit., p. 71.
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pubblicando non solo diversi libri e articoli, ma anche manga e realizzando anime, che
affrontavano temi simili a quelli della science-fiction, cosi da attirare l'attenzione della
gioventu nipponica. Il leader stesso ha dichiarato di essere un grande fan di fumetti e

anime ¢ che quando era un bambino sognava di costruire un regno robotico.**

Yamaori Tetsuo ( [ #7 ¥ ), uno studioso da molto tempo interessato al “caso Aum”,
afferma che ci sono tre gruppi all'interno del culto: in cima, ci sono i /eader, persone molto
vicine ad Asahara e suoi amici; successivamente, scienziati, ricercatori ed esperti nell'uso
della tecnologia che formano le “upper level authorities”; in basso, i veri credenti che
hanno abbandonato la loro vita normale per ricercare la salvezza tramite il guru. Gli
scienziati, gli ingegneri e 1 tecnici avevano un'eta compresa fra 1 28 e 1 40 anni, a cui
Asahara aveva promesso risorse illimitate per condurre le proprie ricerche e il pieno
accesso a laboratori e altri incentivi. I sociologi hanno provato a comprendere il motivo che
aveva spinto questi giovani intellettuali a unirsi all'Aum. Una grande fascinazione era il
fatto che mentre si lavorava nel mondo reale in cui erano solamente un piccolo ingranaggio
all'interno dell'enorme ruota, ma nell'isolato mondo dell'Aum, si aveva la possibilita di fare
qualsiasi cosa e diventare, per esempio, il capo di un gruppo scientifico o di un'agenzia

tecnologica.””

222METRAUX, Aum Shinrikyo..., cit., p. 75.
223METRAUX, Aum Shinrikyo..., cit., p. 79.
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CONCLUSIONE

Durante il secondo Dopoguerra, il Giappone € riuscito a rilanciarsi a livello internazionale,
grazie a un'attenta politica economica interna ed esterna, affermandosi come uno dei leader
mondiali per cio che concerne lo sviluppo scientifico e tecnologico. Le citta e i cittadini
giapponesi, pero, sono stati comunque testimoni di un repentino cambiamento che ha
portato molti a porre attenzione sulle problematiche ambientali e — soprattutto — sociali che
sono sorte a causa del progresso.

Tramite il cinema, molti autori hanno voluto esprimere il proprio timore, riguardo le
eventuali conseguenze che potrebbero derivare dal riporre troppa fiducia nei mezzi
scientifici e tecnologici, per mezzo dei kaijii eiga e successivamente cyberpunk eiga,
genere affermatosi a partire dagli anni Ottanta. Questi film sono ambientati in un futuro
post-apocalittico, decadente e ipertecnologico, in cui si afferma il concetto di “ibridazione”
poiché l'essere umano, spesso, si sottopone a degli innesti artificiali per potenziare o
alterare le proprie caratteristiche fisiche o cerebrali tanto da divenire simili a un robot,
rendendo molto labile il confine che distingue la macchina dall'uvomo, in una societa
distopica, in cui domina la tecnocrazia e il relativismo, che conduce alla conseguente
desensibilizzazione dell'essere umano.

Si ¢ visto come nella trilogia 7etsuo, realizzata da Tsukamoto Shin'ya, si evidenzi che il
cittadino odierno venga fagocitato dalla metropoli e dalla routine quotidiana, divenendo
apatico. Secondo il regista 1'unica soluzione che I'essere umano ha per riappropriarsi delle
proprie emozioni, ¢ la trasformazione in un essere fatto di carne e ferro.

Nell'opera Ghost in the Shell viene posto al centro della narrazione il problema riguardante
l'identita, 'individualita e I'interazione sociale, che entrano in crisi a causa dell'abuso della
tecnologia: la comunicazione wireless rende superflua l'interazione umana e consente di
accedere a una serie di informazioni che annullano l'individualita, ma — soprattutto — Ghost
in the Shell ruota intorno al concetto dell“anima nella macchina”, che pone in essere una
domanda esistenziale: cosa distingue un cyborg da una mera creazione artificiale? La
risposta ¢ suggerita dal titolo stesso della serie: lo spirito.

Anche in Metropolis si vuole far riflettere sul concetto precedentemente introdotto,

contestualizzandolo in una citta apparentemente perfetta, ma che in fondo nasconde diverse
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problematiche, fra queste la discriminazione: nella citta superiore vivono solo gli eletti,
nelle zone inferiori gli esseri umani considerati infimi e 1 robot. 1 primi sono ormai
desensibilizzati, mentre 1 secondi sono dotati — paradossalmente — di un'anima. In
Metropolis, gli automi non sono il male, bensi la rappresentazione della purezza e
dell'innocenza, come dimostra la ginoide Tima, vittima delle ambizioni del suo creatore,
oppure Fifi, il robot spazzino, dotato di forti istinti materni che, per proteggere i due
protagonisti, non esita a sacrificarsi, o ancora a Pero, I'androide investigatore, che tenta i
tutti 1 modi di impedire il go/pe, chiedendo agli esseri umani perché ricorrano alla violenza
per risolvere i loro problemi. A tale quesito, Atlas (il capo della ribellione) risponde che a
causa delle emozioni che guidano gli esseri umani, senza le quali loro non sono nulla.
Particolarmente emblematico ¢ l'interrogativo che Tima si pone, quando assiste alla furia
distruttiva dell'essere umano: perché i robot soffrono sempre a causa degli esseri umani?
Gli androidi, in questo film, sono la rappresentazione dei deboli e degli innocenti, vittime
della disumanizzazione.

Allo stesso modo, con Akira la tematica del progresso viene recuperata, ma con
implicazioni diverse. Se nell'esempio precedente ci si soffermava sull“‘anima nella
macchina”, in questo film si tratta della disumanizzazione dell'essere umano che, a causa
del suo egoismo e della sua sete di potere, agisce senza scrupoli: nonostante il “progetto
Akira” sia fondamentalmente pericoloso, gli scienziati, 1 politici e 1 militari, vogliono
comunque proseguirlo, causando una nuova distruzione della citta di Tokyo.

Nell'esempio di Ergo Proxy, invece, si ¢ potuto osservare come i due autori forniscano una
nuova riflessione sul legame fra l'essere umano e 1 robot da questo creati, in cui il confine
fra la natura e la creatura artificiale ¢ reso piu labile dal contagio del virus Cogito, il
pensiero, il veicolo dell'autodeterminazione caratteristico dell'essere umano. Nella distopia
di Ergo Proxy gli esseri umani vengono creati artificialmente e impostati in modo tale che
non provino alcun tipo di emozione, cosi da non mettere mai in dubbio il sistema, ma il
diffondersi del virus comincia a far vacillare il ruolo del governo. I protagonisti, Vincent e
Re-1, intraprenderanno, infatti, un viaggio alla ricerca della Verita, che permettera loro di
scoprire cosa siano i sentimenti.

Infine, si ¢ analizzato come alcune delle opere trattate in questo elaborato, in particolar
modo Akira, uscite fra gli anni Ottanta ¢ Novanta, abbiano sortito una certa influenza sulle

giovani generazioni giapponesi, 1 cosiddetti shinjinrui. Questi vivevano in un'epoca in cui a
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dominare era il materialismo: i loro genitori pensavano unicamente alla carriera,
trascurando la famiglia. Gli shinjinrui, apatici e privi di valori, hanno trovato nelle Nuove
nuove religioni un'ancora di salvezza, a cui si sono aggrappati senza alcuna esitazione. Si
pensi all'’Aum Shinrikyd, uno fra i piu noti di questi nuovi movimenti religiosi, che contava
fra le proprie fila moltissimi giovani e che rappresentava per questi una famiglia. I giovani
credevano ciecamente in tutto quello che il loro leader, Asahara Shoko, predicava
sull'imminente fine del mondo, e intenzionalmente si sottoponevano a pratiche rituali
opinabili (come bere il sangue di Asahara) e percosse.

Inoltre, anche numerosi scienziati, ingegneri, medici, militari avevano aderito all'Aum
Shinrikyd, perché forniva loro risorse illimitate per condurre le proprie ricerche e il pieno
accesso a laboratori e tanti altri incentivi. Come dimostrato in questi film, la sete di potere
e di conoscenza rende 1'essere umano insensibile e lo porta ad agire senza alcun scrupolo: il
movimento religioso non ha esitato a sferrare l'attacco alla metropolitana di Tokyo,
compiuto per mezzo del gas nervino sarin prodotto in laboratorio, causando la morte di
dodici persone e provoco ferite gravi in altrettante cinquemilacinquecento.

Tutto questo, consente di concludere che la manipolazione della natura e della vita stessa
per mezzo della scienza e della tecnologia, se abusata da esseri umani ambiziosi, ma
impreparati sulla loro stessa condizione di umanita e ben disposti a perderla per avidita e

sete di potere, non puo che trasformarsi in un progetto autodistruttivo.
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1988

1989

SCHEDE TECNICHE

AKIRA
(T*7)

Durata: 125 min.

Colore: colore

Audio: sonoro

Rapporto: 1:85:1

Regia: OTOMO Katsuhiro
Soggetto: OTOMO Katsuhiro e
Sceneggiatura: OTOMO Katsuhiro, HASHIMOTO 1z6
Produttori: SUZUKI Rydhei, KATO Shunzo
Produttore esecutivo: NOMA Sawako

Casa di produzione: Akira Committee Company Ltd.

Art Director: MIZUTANI Toshiharu

Responsabile delle animazioni: NAKAMURA Takashi (chief animator)

Direttore della fotografia: MISAWA Kazuji

Montaggio: SEYAMA Takeshi

Musiche: YAMASHIRO Shoji

Doppiatori: IWATA Mitsuo (Kaneda); SASAKI Nozomu (Tetsuo); ISHIDA Tard
(Colonnello); KOYAMA Mami (Kei); GENDA Tessho (Ryt); SUZUKI Mizuho
(Dottor Onishi); FUCHIZAKI Yuriko (Kaori); KUSAO Takeshi (Kai);
NAKAMURA Tatsuhiko (Takashi); ITO Fukue (Kyoko); KAMIFUJI Kazuhiro
(Masaru).

TETSUO: THE IRON MAN

Tetsuo

(#35)

Durata: 67 min.
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Colore: B/N

Audio: sonoro

TARTAN ASIA EXTREME"

Rapporto: 1:85:1 T F T Q ll n

Data di uscita giapponese: 1 luglio 1989 THE aR/oN M
Regia: TSUKAMOTO Shin'ya
Assistente alla regia: FUIIWARA Kei
Soggetto: TSUKAMOTO Shin'ya
Sceneggiatura: TSUKAMOTO Shin'ya
Produttore: TSUKAMOTO Shin'ya
Casa di produzione: Kaijyu Theather
Art Director: TSUKAMOTO Shin'ya
Fotografia: TSUKAMOTO Shin'ya, FUIIWARA Kei

Effetti speciali: TSUKAMOTO Shin'ya

Montaggio: TSUKAMOTO Shin'ya

Musiche: ISHIKAWA Chu

Cast: TAGUCHI Tomord (l'impiegato), FUJIWARA Kei (la fidanzata),
TSUKAMOTO Shin'ya (Yatsu), ISHIBASHI Renji (il padre), KANAOKA
Nobu (la donna), MUSAKA Naomasa (il dottore).

1992

TETSUO II: BODY HAMMER
Tetsuo II: Body Hammer

(8% II: BODY HAMMER)

Durata: 83 min.

Colore: colore

Audio: sonoro

Rapporto: 1:1:33

Data di uscita giapponese: 3 ottobre 1992
Regia: TSUKAMOTO Shin'ya

Soggetto: TSUKAMOTO Shin'ya
Sceneggiatura: TSUKAMOTO Shin'ya
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1995

Produttori: TSUKAMOTO Shin'ya, SHISHIDO Fuminori, KUROKAWA Fumio,
TAKEUCHI Nobuo, AIHARA Hiromi.

Produttori esecutivi: KOIZUMI Hiroshi, TSUKAMOTO Shin'ya

Casa di produzione: Kaijyu Theater / Toshiba EMI

Fotografia: ODA Fumikatsu, TSUKAMOTO Shin'ya, YOKOYAMA Katsunori
Effetti speciali: ODA Takashi

Montaggio: TSUKAMOTO Shin'ya

Musiche: ISHIKAWA Chi

Cast: TAGUCHI Tomord (Taniguchi Tomoo), TSUKAMOTO Shin'ya (Yatsu),
KANAOKA Nobu (Kana), TOMIOKA Keinosuke (Minori), IWATA Min (la
madre), KIM Su-Jin (il padre), TEZUKA Hideaki, ASADA Nobuo, UTAZAWA

Toraemon (lo scienziato).

GHOST IN THE SHELL — SQUADRA CELERE CORRAZZATA
D'ASSALTO

Kokaku kidotai GCHO ST;‘.'{ N SHELL
(BORTSEIRX)
Durata: 82 min.
Colore: colore
Audio: sonoro
Rapporto: 1:85:1
Data di uscita giapponese: 18 novembre 1995
Regia: OSHII Mamoru N FILM DI MAMORU OSHII
Soggetto: MASAMUNE Shird —

Sceneggiatura: ITO Kazunori

Produttore: ISHIKAWA Mitsuhisa, [YADOMI Ken, MATSUMOTO Ken, MIZUO
Yoshimasa

Produttore esecutivo: MIYAHARA Teruo, TAKASHI Mogi, WATANABE
Shigeru, FRAIN Andy

Casa di produzione: Kddansha, Bandai Visual Company, Manga Entertaiment

126



Art Director: OGURA Hiromasa

Character design: OKIURA Hiroyuki

Mechanical design: KAWAMORI Shoji, TAKEUCHI Atsushi

Responsabile delle animazioni: NISHIKUBO Toshihiko

Supervisione animazioni: KISE Kazuchika, OKIURA Hiroyuki

Direttore della fotografia: SHIRAI Hisao

Production design: WATABE Takashi

Effetti speciali: MURAKAMI Mutsu

Montaggio: KAKESU Shiiichi

Musiche: KAWAI Kenji

Doppiatori: TANAKA Atsuko (Kusanagi Motoko); OTSUKA Akio (Bato);
YAMADERA Koichi (Togusa); OKI Tamio (Aramaki); GENDA Tessho
(Nakamura); KAYUMI Iemasa (Il Burattinaio).

2001
METROPOLIS

(X rrKRY R)

Durata: 109 min.

Colore: colore

Audio: sonoro

Rapporto: 1:85:1

Data di uscita giapponese: 21 giugno 2001
Regia: Rintard

Assistente alla regia: KUSUMI Naoko
Soggetto: TEZUKA Osamu
Sceneggiatura: OTOMO Katsuhiro
Produttori: MARUYAMA Masao, MASEBA Yutaka, YAMAKI Iwao, KOMORI
Shinji

Produttore esecutivo: ABE Tadamichi, FUIIWARA Masamichi, HIRANUMA
Hisanori, MATSUTANI Takayuki, MOTODATE Kazue

Casa di produzione: Bandai Visual Company, Madhouse Productions
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2003

Art Director: HIRATA Shuichi

Character design: NAKURA Yasuhiro

Responsabile delle animazioni: NAKURA Yasuhiro

Supervisione animazioni: FUJITA Shigeru,

Direttore della fotografia: YAMAGUCHI Hitoshi

Montaggio: BUSAKA Koji, SUZUKI Ineko

Effetti speciali: HIRATA Shuichi

Musiche: HONDA Toshiyuki

Doppiatori: IMOTO Yuka (Tima); KOBAYASHI Kei (Ken'ichi); OKADA Koki
(Rock); ISHIDA Tar6o (Duca Red); TOMITA Kosei (Ban Shunsaku); WAKAMOTO
Norio (Pero); TAKIGUCHI Tanpei (Dottor Laughton); IKEDA Masaru (Presidente
Boone);I NOUE Norihiro (Atlas).

GHOST IN THE SHELL — STAND ALONE COMPLEX
Kokaku Kidotai Stand Alone Complex

(B&BEBIFR S.A.C.)

Durata: 24 min (26 episodi)

Colore: colore

Audio: sonoro

Rapporto: 1:78:1

Data di uscita giapponese: 1 ottobre 2003 X
Regia: KAMIYAMA Keniji TRINE

J LIS
SoggettO' MASAMUNE Shll’(_) : LSTAMD ALOREGOMPLEX,

Sceneggiatura: KAMIYAMA Kenji, MASAMUNE Shiro

Produttori: MATSUKA Yuichiro, SUGITA Tsutomu

Produttore esecutivo: ISHIKAWA Mitushisa, WATANABE Shigeru
Casa di produzione: Production I.G, Kddansha, Bandai Visual Company
Art Director: TAKEDA Yusuke

Character design: SHIMOMURA Makoto

Mechanical design: GENMA Nobuhiko
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2004

Direttore della fotografia: TANAKA KJoji

Montaggio: UEMATSU Jun'ichi

Effetti speciali: MURAKAMI Masahiro

Musiche: KANNO Yoko

Doppiatori: TANAKA Atsuko (Kusanagi Motoko); OTSUKA Akio (Batd);
YAMADERA Koichi (Togusa); SAKA Osamu (Aramaki); NAKANO Yutaka
(Ishikawa); OKAWA Torum(Saito); TAMAGAWA Sakiko (Tachikoma); SAITO
Shiro (Goto).

GHOST IN THE SHELL: STAND ALONE COMPLEX II- 2nd GIG
Kokaku Kidotai Stand Alone Complex - 2nd GIG

(B pEEhE% S.A.C. 2nd GIG)

Durata: 24 min (26 episodi)

Colore: colore

Audio: sonoro

Rapporto: 1:78:1

Data di uscita giapponese: 01 gennaio 2004

Regia: KAMIYAMA Kenji

Soggetto: MASAMUNE Shird

Sceneggiatura: Otomo Katsuhiro

Produttore: KUNISAKI Hisanori

Produttore esecutivo: ISHIKAWA Mitushisa, WATANABE Shigeru
Casa di produzione: Production 1.G, Kddansha, Bandai Visual
Art Director: HIGASHIJI Kazuki

Character design: SHIMOMURA Makoto

Mechanical design: TERAOKA Kenzi

Direttore della fotografia: TANAKA KJoji

Montaggio: UEMATSU Jun'ichi

Effetti speciali: MURAKAMI Masahiro

Musiche: KANNO Yoko
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2006

Doppiatori: TANAKA Atsuko (Kusanagi Motoko); OTSUKA Akio (Bato);
YAMADERA Koichi (Togusa); NISHIDA Ken (Goda Kazundo); SAKA Osamu
(Aramaki); KOYAMA Rikiya (Kuze Hideo); NAKANO Yutaka (Ishikawa);
TAMAGAWA Sakiko (Tachikoma); SAKAKIBARA Yoshiko (Primo Ministro
Kayabuki Yoko); SAITO Shird (Gondo).

ERGO PROXY

(ZNIS T T )

Durata: 25 min (23 episodi)

Colore: colore

Audio: sonoro

Rapporto: 1:78:1

Data di uscita giapponese: 25 febbraio 2006
Regia: MURASE Shuko

Sceneggiatura: SAITO Dai

Produttori: KITAURA Hiroyuki, KOCHIYAMA Takashi, MATSUDA Akio,
SUZUKI Michiko,

Produttore esecutivo: TSURUMOTO Katsuhiro, MINEZAKI Yoshiro

Casa di produzione: Geneon Entertainment, Manglobe, WOWOW

Character design: ONDA Naoyuki

Mecha design: KOMATSU Ejji

Responsabile delle animazioni: ONDA Naoyuki

Montaggio: NAGASAKA Tomoki

Direttore della fotografia: YAMADA Katsuhiro

Effetti speciali: MURAKAMI Nobutaka

Musiche: IKE Yoshihiro

Doppiatori: YUSA Koji (Vincent Law); YAJIMA Akiko (Pino); Saitd Rie (Re-1
Mayer); KOBAYASHI Sanae (Daedalus Yumeno); HANADA Hikaru (Raul
Creed); KUWASHIMA Hoko (Kristeva); Somi Yoko (Derrida); SHIBATA
Hidekatsu (Husserl); SHIMAKA Y (Berkley); TANAKA Atsuko (Lacan);
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2010

MIZUCHI Kiyomitsu (Iggy); KOJIMA Saiko (Real Mayer); Otsuka Hochii (Proxy
One).

TETSUO: THE BULLET MAN
Tetsuo: Bullet Man

(8% : Bullet Man)

Durata: 79 min.

Colore: colore

Audio: sonoro

Rapporto: 1:1:33

Data di uscita giapponese: 22 maggio 2010
Regia: TSUKAMOTO Shin'ya

Soggetto: TSUKAMOTO Shin'ya !
Sceneggiatura: TSUKAMOTO Shin'ya, KUROKI Hisakau
Produttori: KAWAHARA Shin'ichi, TANISHIMA Masayuki, TSUKAMOTO

Shin'ya

Casa di produzione: Kaijyu Theater / Asmik Ace Entertainment/ Yahoo Japan
Fotografia: HAYASHI Satoshi, SHIDA Takayuki; TSUKAMOTO Shin'ya
Montaggio: AMBE Yuji, TSUKAMOTO Shin'ya

Production design: TSUKAMOTO Shin'ya

Costumi: SAKURAI Mari

Musiche: ISHIKAWA Chu

Cast: BOSSICK Eric (Anthony); MONO Akiko (Yuriko); NAKAMURA Yiko
(Mizue); SARRAZIN Stephen (Ride); GERHARDT Tiger Charlie (Tom);
TSUKAMOTO Shin'ya (Yatsu).
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GLOSSARIO

Anime (77 = *): dall'abbreviazione di animéshon, traslitterazione giapponese della parola

inglese animation, "animazione".

Amaterasu Omikami (K F& K AH 4): dea del sole, la pit importante figura del pantheon
shintoista.
Bodhisattva: In senso letterale, il Bodhisattva ¢ un essere vivente (sattva) che aspira

all’Tlluminazione (bodhi) conducendo pratiche altruistiche.

Bosozoku (% 7E % ): lett. “gruppi delle corse violente”, sono bande di motociclisti che
effettuano atti vandalici e di disturbo della quiete pubblica. Diffusi a partire dagli anni '50,
sono stati cosi definiti dai media dal 1972.

Close-up: Inquadratura ravvicinata o ravvicinatissima, utilizzata nella fotografia e nel
cinema.

Colonna internazionale: la parte della colonna sonora composta da musica e rumori, sulla
quale non si interviene nel corso del doppiaggio.

Colonna sonora: l'insieme — ottenuto al termine dell'operazione di missaggio (v.) - di
parole, musiche e rumori.

Diegesi: espressione che indica l'insieme del tessuto spazio-temporale in cui agiscono i
personaggi.

Doppiaggio: operazione tecnica che consente di aggiungere alla colonna internazionale (v.)
un dialogo diverso da quello registrato durante la lavorazione del film, ma tale da
corrispondere indicativamente alle sillabe pronunciate dagli attori.

Effetti speciali: “trucchi” cui si fa ricorso per creare effetti eccessivamente costosi,
pericolosi, o impossibili da ottenere con mezzi convenzionali (pioggia, esplosioni, pianeti
alieni, ecc.).

Fanzine: nasce dalla contrazione delle parole fan (fanatico) e magazine (rivista), ¢ una
rivista amatoriale, curata da esperti o semplicemente appassionati di un particolare
argomento, genere o fenomeno culturale, rivolta a un pubblico specifico di interessati.
Filmografia: lista ragionata dei film di un regista, di un interprete o di qualsiasi altra figura
professionale, ecc. Di norma, la filmografia ¢ accompagnata dalle indicazioni relative al

cast (I'insieme del regista, degli attori e dei produttori che lavorano in un film) e ai credits
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(I'elenco dei realizzatori e dei tecnici di un film, dal soggettista allo scenografo, dal
montatore al musicista), dalla durata, da una breve trama (sinossi), eventualmente dai dati
tecnici sulle copie e sulla loro reperibilita, antologie critiche, note bibliografiche, ecc.

Flashback: interruzione (tramite un'inquadratura, una scena o una sequenza) della

continuita cronologica progressiva dell'azione in corso per evocare un'azione anteriore.

Gedatsu (fi#lii): liberazione.

Guru: Titolo attribuito in India inizialmente a ogni persona degna di rispetto e di
venerazione, € in seguito a colui che ha la responsabilita dell’educazione religiosa del
discepolo.

Kaijii eiga (FEERBRE): film sui mostri.

J-horror: horror giapponese.

Long take: inquadratura notevolmente piu lunga delle altre che compongono la scena.
Mahayana: Una delle correnti principali del buddhismo (sanscr. «il grande veicoloy),
secondo la quale la suprema sorte che a ogni uomo ¢ dato di raggiungere ¢ rinascere come
Bodhisattva, cioe come colui che aspira all’illuminazione dell’intelletto non gia per fruirne
lui stesso, bensi per diffondere la salvezza a tutte le genti.

Manga (12 18)): fumetto giapponese.

Mangaka (1218 57): colui che disegna i manga.

Missaggio: operazione di postproduzione (v.) consistente nell'assicurare la sintesi
equilibrata e corretta delle diverse bande sonore in un'unica banda (eventualmente a piu
piste).

Montaggio: sul piano materiale, il montaggio ¢ l'operazione di giunzione delle diverse
inquadrature.

Nouvelle vague: fenomeno cinematografico complesso sorto in Francia verso la fine degli
anni Cinquanta intorno alla rivista Cahiers du cinéma. Si caratterizzava per un
atteggiamento di reazione contro il cinema commerciale, proponendo per lo piu prodotti a

basso costo, utilizzando il formato 16 mm.

Otaku (33 5E): letteralmente “la sua casa”, a partire dagli anni Ottanta comincio a essere
usato per riferirsi a coloro che si auto-emarginavano, covando alienazione, amplificate da
manga e anime.Pre-recording, ossia la registrazione delle battute di doppiaggio precedenti

ai disegni, in modo da adattare successivamente il labiale alle battute.
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Postproduzione: 1'insieme delle operazioni effettuate su un film tra la fine delle riprese e la
stampa in serie delle copie (comprende soprattutto il montaggio e il missaggio).

Remake: film che “replica” la vicenda di un film precedente.

Prequel: opera, specialmente cinematografica o televisiva, che racconta episodi che
accadono prima rispetto alle vicende di un’altra opera realizzata in precedenza che ha avuto

successo.

Satori (1& Y ): illuminazione.

Seishinshugi (F§F3-2%): spiritualismo.

Shin shinké shitkyo (HT15 M7 24): Nuove nuove religioni.

Shin reisei undo (B2 1EH)): nuovi movimenti spirituali.

Shinko shikyo ({5 7%#0): Nuove religioni.

Shibuya (3¥24): famoso quartiere di Tokyo.

Shinjinrui (31 N\$H): “nuova razza”, indica la generazione diventata adulta nel corso degli
anni '80.

Shinkansen (FTF¢#%): treno ad alta velocita.

Shukkesha (HZ23): letteralmente “colui che abbandona la casa”, si riferisce a chi entra a
far parte dell'Aum Shinriky®.

Snuff movie: dall'inglese “spegnere lentamente”, ¢ un film in cui vengono mostrate torture
realmente messe in pratica durante la realizzazione, culminanti con la morte della vittima.
Spin-off: Serie di telefilm derivante da una serie precedente di grande successo.
Stop-motion: detta anche tecnica del “passo uno”, ¢ una tecnica di ripresa fotogramma per

fotogramma di immagini (disegni bidimensionali, oppure oggetti tridimensionali) statiche,

il cui movimento viene creato “artificialmente” in fase di proiezione.
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