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ABSTRACT 

 

L’autrice Xia Jia, nome d’arte di Wang Yao, è una tra le scrittrici di fantascienza cinese 

emergenti degli ultimi anni. La sua produzione, definita dalla stessa autrice come “porridge 

science-fiction”, mescola vari generi e stili creando delle opere ibride che difficilmente sono 

collocabili all’interno di specifici canoni letterari. Non appartenendo unicamente al genere 

fantascientifico, i suoi racconti generano delle controversie tra la critica, suscitando allo stesso 

tempo curiosità tra i lettori e gli editori stranieri. L’autrice spazia tra il fantascientifico, il 

fantastico e la mitologia cinese, ma affronta anche problematiche sociali attuali, le quali si 

inseriscono tra le pagine dei suoi racconti creando scenari plausibili a cui la Cina e il mondo 

potrebbero andare incontro in un prossimo futuro. 

Attraverso un breve excursus storico che ripercorre la nascita e gli sviluppi del genere 

fantascientifico in Cina, il presente elaborato vuole dimostrare come tale genere sia in continuo 

divenire, adattandosi a diversi contesti storici e culturali. Per affermare ciò, verranno presi in 

esame alcuni racconti di Xia Jia con l’obiettivo di provare come la sua produzione letteraria sia 

perfettamente classificabile nel genere fantascientifico cinese, essendo una letteratura dai 

confini labili, che permette di mescolare quanto si conosce con quanto, invece, si può solo 

immaginare.  

 

Parole chiave: fantascienza, Xia Jia, genere,gender 
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摘要 
 
 

中国科幻小说是一个不断发展的文学类型，能够适应中国的历史、社会和文化变

迁。本论文分析了其独特性，并重点探讨了作家夏笳的作品。夏笳将科幻、神话与奇

幻元素相融合，以一种被称为“粥科幻”（porridge science-fiction）的风格进行创作，体

现了中国科幻小说的流动性和创新性。尽管这一解读在某些评论家看来颇具争议，却

使她的叙事风格独树一帜，彰显了该类型的多样性。本论文共分为三章，将围绕夏笳

的“粥科幻”这主题展开研究。 

第一章回顾了中国科幻小说的发展历程，从早期受到西方影响的阶段，到其作为

国家软实力工具的确立。本文分析了翻译在重塑外国模式中的关键作用，以及“新浪潮”

科幻的兴起——这一文学潮流通过风格与主题的实验，重新定义了科幻小说的边界。 

第二章聚焦于作家夏笳，分析了她的短篇小说，如《童童的夏天》、《今夜百鬼游

行》与《玛卡》。这些作品不仅体现了她独特的混合风格，也展现了她对当代社会问题

的深刻关注。 

第三章也是最后一章进一步探讨了中国科幻小说类型边界的思考，探讨了为何难

以对如此多样化的叙事进行严格定义。此外，本章还涉及女性在中国科幻中的角色，

探讨像夏笳这样的女性作家如何通过内容和叙事形式重塑性别动态。 

总之，本论文旨在阐明中国科幻小说作为一种边界开放模糊的文学类型，如何通

过创新性的叙事将过去与未来交织在一起，不仅探讨中国社会问题，也关注全人类共

同关心的话题。  
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INTRODUZIONE 
 

Rien d'étonnant à ce que, dans la nature et dans l'art, le genre, concept par essence classificatoire et 
généalogico-taxinomique, engendre lui-même tant de vertiges classificatoires quand il s'agit de le 
classer lui-même et de situer, dans un ensemble, le principe ou l'instrument classificatoire.1 
 

Nella postfazione del secondo racconto scritto da Xia Jia 夏笳, “Carmen” (Kamen 卡门, 

2005), pubblicato da Science Fiction World, l’autrice promette di rimanere fedele al suo stile 

di scrittura, finché non cambierà idea. 2 Sembra una scelta più che legittima, ma per Xia Jia è 

stato necessario esplicitare le sue intenzioni sin dal suo esordio, poiché i suoi racconti hanno 

generato sin da subito delle controversie: l’opinione generale della critica reputa il suo stile di 

scrittura non aderente ai canoni del genere fantascientifico, dunque, le sue opere in molti casi 

non sono considerate “vera fantascienza”.3  

Per questo motivo, l’autrice si sente quasi in dovere di etichettare la sua produzione 

letteraria come un porridge di fantascienza. Il termine “porridge sf”, inventato da una sua amica 

d’infanzia dopo aver letto una sua storia, indica una mescolanza di elementi fantascientifici, 

mitologici e fantastici,4 che compaiono nei suoi racconti, rendendoli unici e dinamici. Così 

facendo, Xia Jia si autoassolve preventivamente da qualsiasi critica alla sua produzione 

letteraria giustificando il suo non appartenere ad una precisa categoria e soprattutto il suo non 

essere catalogabile come un’autrice puramente fantascientifica, sebbene i suoi racconti 

riportino degli elementi inequivocabilmente riconducibili a tale ambito. 

Alla luce di ciò, si apre un discorso sulla questione dei criteri di catalogazione dei generi 

letterari, in questo caso specifico del genere fantascientifico, e sulla delineazione dei suoi 

confini. Inoltre, è necessario soffermarsi anche sulla distinzione tra la fantascienza, nel suo 

senso generale e notoriamente concepito sotto una lente occidentale, e la fantascienza cinese, 

un’espressione di questo che ha assunto caratteristiche uniche nel Paese di Mezzo, con una 

storia dettagliata, ma ancora poco conosciuta fuori dai confini nazionali. 

Pertanto, la domanda di ricerca di questo elaborato non riguarda solamente i canoni che 

gli autori devono rispettare per essere inclusi nel genere di fantascienza, ma si rivolge, in 

 
1 Jacques Derrida, “La loi du genre”, in Parages, Galilée, 1986, p. 258. 
2 “No matter how many may refuse to acknowledge the ‘SFnal cloak’ around this story, I will continue to devote 
myself to this seemingly promising career in ‘porridge SF.’” Xia Jia, “Exploring the frontier: a conversation with 
Xia Jia”, di Ken Liu, in Clarkesworld, 2015. 
3 Ibidem. 
4 Ibidem. 
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particolare, ai parametri richiesti dal genere di fantascienza cinese. In questo senso, la risposta 

non si limiterà ad un elenco di elementi appartenenti all’immaginario comunemente identificato 

come fantascientifico, come astronavi, alieni o robot; tantomeno può essere considerata una 

risposta esaustiva la loro presenza esclusiva nella trama di un racconto, senza alcuna 

interferenza o influenza da parte di elementi appartenenti ad altri generi letterari.  

La fantascienza cinese è un fenomeno letterario diverso dalla fantascienza conosciuta nel 

resto del mondo. Rappresenta un genere in continua evoluzione, capace di adattarsi ai rapidi 

cambiamenti storici, sociali e culturali della Cina. Questo elaborato si propone di esplorare le 

peculiarità di tale fenomeno letterario, analizzandone le origini, lo sviluppo, la diffusione e la 

percezione internazionale, con un focus sulle opere dell’autrice contemporanea Xia Jia. 

Il primo capitolo traccia il percorso storico dalla nascita del genere in Cina, influenzato 

inizialmente dalle traduzioni di opere occidentali, fino alla sua recente affermazione come 

genere letterario a livello internazionale con la denominazione specifica di “fantascienza 

cinese”. Viene poi affrontato il ruolo del governo cinese, il quale si era posto inizialmente in 

maniera ostile, mentre oggi, al contrario, supporta la fantascienza cinese, usandola come 

strumento di soft power. Inoltre, si analizza il ruolo della traduzione come mezzo fondamentale 

per l’assimilazione e la reinterpretazione di modelli stranieri, nonché l’ascesa della new wave 

cinese, una corrente letteraria che ha ridefinito i confini del genere attraverso sperimentazioni 

stilistiche e tematiche. 

Il secondo capitolo si concentra sulla figura di Xia Jia, esplorando la sua carriera 

accademica e letteraria attraverso la sua biografia. Per osservare il suo contributo alla 

fantascienza contemporanea, vengono analizzati tre suoi racconti: “L’estate di Tongtong”, 

“Stanotte sfilano cento fantasmi” e “Maka”,5 nei quali l’autrice affronta questioni sociali attuali, 

dall’invecchiamento della popolazione al rapporto tra umanità e tecnologia, fondendo 

tradizione e modernità in scenari futuristici plausibili. Questi racconti sono stati selezionati per 

presentare in maniera chiara il concetto di porridge sf proprio della narrativa di Xia Jia che, allo 

stesso tempo, può rappresentare una caratteristica identificativa della fantascienza cinese. 

 
5 Il racconto “Maka” è stato tradotto dalla sottoscritta tra novembre 2023 e gennaio 2024 in occasione del progetto 
Laboratorio di traduzione sulla fantascienza cinese promosso dall’Università Ca’ Foscari di Venezia e a cura delle 
professoresse Nicoletta Pesaro e Chiara Cigarini. Tale opportunità ha previsto anche la partecipazione per alcuni 
giorni della scrittrice Xia Jia, ospite a Venezia nell’ambito del programma Chinese Writers’ Residency, con la 
quale è stato possibile confrontarsi durante la traduzione del suo racconto inedito. 
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Infine, il terzo capitolo si concentra sulla questione dei confini del genere fantascientifico 

cinese, cercando di comprendere le motivazioni della difficoltà nel delineare dei confini netti 

di questa narrativa. A supportare la risoluzione di tale dilemma, viene affrontata anche la female 

sf, la dimensione femminile nella fantascienza cinese e globale, analizzando il contributo 

fondamentale delle autrici nel ridefinire le dinamiche di genere sia nei contenuti che nelle forme 

narrative. 

Complessivamente, questo elaborato intende dimostrare come la fantascienza cinese sia 

un prodotto culturale legato al contesto nazionale, ma ugualmente in grado di affrontare 

tematiche universali in cui anche un pubblico internazionale può rispecchiarsi. Grazie 

all’analisi delle opere di Xia Jia, emerge una narrativa innovativa e sovversiva che sfida le 

convenzioni letterarie, come la tradizione occidentale o maschile nella fantascienza, 

proponendo delle visioni alternative del futuro in cui passato e presente si intrecciano in modo 

fluido. 

  



 9 

CAPITOLO 1 
 

1.1 La nascita della fantascienza cinese 
 

Qualsiasi libreria ha una sezione dedicata alla fantascienza, caratterizzata da libri con 

vivaci copertine futuristiche, illustrazioni di astronavi, robot, città ultratecnologiche o bizzarri 

paesaggi alieni. Pertanto, la maggior parte delle persone ha una chiara idea di quali siano gli 

elementi da identificare come fantascientifici ma, come fa notare Adam Roberts, risulta difficile 

dare una definizione precisa di cosa sia la fantascienza e come distinguerla da altri generi 

fantastici.6 Sempre Roberts, evidenzia che nell’Oxford English Dictionary la science-fiction è 

definita come una “fiction in which the setting and story feature hypothetical scientific or 

technological advances, the existence of alien life, space or time travel, etc., esp. such fiction 

set in the future, or an imagined alternative universe.” Sostanzialmente, la narrazione 

fantascientifica si costruisce su una premessa immaginaria, distinguendo i suoi mondi fittizi dal 

mondo reale in cui i lettori vivono.7  

Darko Suvin, invece, sostiene sia necessaria la presenza e l’interazione di due concetti 

per costruire il genere letterario fantascientifico: straniamento e cognizione. Il primo, sinonimo 

di alienazione, si riferisce a ciò che risulta estraneo o non familiare nel quotidiano; mentre il 

secondo termine riguarda il raziocinio e le implicazioni logiche che entrano in gioco quando si 

cerca di comprendere l’ignoto. Se le letture fantascientifiche si componessero di soli elementi 

estranianti, non sarebbe possibile comprenderle; d’altra parte, l’impiego esclusivo della 

cognizione renderebbe i testi fantascientifici dei meri documentari scientifici. Per cui, la 

compresenza dei due elementi è fondamentale per la resa e la conoscenza del mondo 

fantascientifico, la cui capacità di sfidare l’ordinario rispetta sempre i vincoli della scienza, 

differenziandosi così dal genere fantasy. La scienza e la tecnologia sono il motore della 

narrazione e vengono rappresentate oltre i confini conosciuti e sperimentati, ma comunque 

razionalizzate nello stile del discorso scientifico.8 

Nel genere fantascientifico i personaggi dei racconti, evidenzia Virginia Bereit, sono 

assuefatti dal funzionamento tecnologico avanzato o sono affascinati dalla presenza di scenari 

 
6 Adam Roberts, Science Fiction, New York, Routledge, 2006, p. 7.   
7 Ivi, pp. 7-9.  
8 Darko Suvin, Positions and Presupposition in Science Fiction, London, Macmillan, 1988, p. 37. 
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“nuovi”, ma razionalmente plausibili, come quelli alieni. In questo modo, la tecnologia diventa 

il protagonista dinamico attorno al quale si svolgono gli eventi, coinvolgendo così i lettori in 

scenari stimolanti che esplorano i confini dell’immaginazione.9 

Il sottile equilibrio tra realtà e immaginazione, tra il conosciuto e l’ignoto, è dunque 

l’elemento cardine che contraddistingue la fantascienza, nel quale l’autore, attraverso 

personaggi realistici e fantasiosi, cerca di destreggiarsi creando degli scenari plausibili. 

Come si evince dall’analisi di Nicoletta Pesaro, questo genere letterario abbraccia visioni 

sia utopiche che distopiche, entrambe principalmente orientate verso il futuro, ed è in questo 

contesto che la Cina contemporanea si inserisce con la sua crescente autoconsapevolezza di 

determinare il destino di milioni di persone, in modo da influenzare anche il resto del mondo.10  

Nonostante sia considerato un genere di stampo occidentale, grazie alla diffusione su 

scala mondiale delle opere di Jules Verne e H. G. Wells a cavallo tra l’Ottocento e i primi del 

Novecento,11 Wu Dingbo 吴定柏 fa notare che, sebbene queste opere abbiano giocato un ruolo 

fondamentale nello sviluppo della materia, la fantascienza non era completamente estranea in 

Cina prima del loro avvento.12 Per rintracciare le origini del genere fantascientifico, ricorda lo 

studioso, è necessario dare uno sguardo alla lunga storia della mitologia cinese e alla sua 

evoluzione in prosa con i racconti del meraviglioso e del soprannaturale. Nell’introduzione 

all’antologia Science Fiction from China, l’accademico, infatti, pone la premessa che “fiction 

originates from mythology and legend; science fiction as a prose genre is no exception”.13 La 

Cina ha un’immensa tradizione di miti, leggende e folklore riconducibile al fantastico, da 

considerare come gli antenati della fantascienza che hanno spianato la strada alla fantascienza 

cinese moderna. Seguendo tale premessa, le origini della fantascienza cinese possono risalire 

alla letteratura cinese del I secolo a.C. con le avventure mitologiche dello Shan hai jing 山海

經 (Il Libro dei Monti e dei Mari) e con le domande di cosmologia nello Tian wen 天問 

(Domande Celesti); anche con i viaggi nello spazio e gli elisir di lunga vita nei racconti Hou Yi 

sheri 后羿射日 (L’era dei dieci soli) e Chang E benyue 嫦娥奔月 (L’ascesa di Chang’e sulla 

 
9 Virginia F. Bereit, “The Genre of Science Fiction”, Elementary English, 1969, p. 898.  
10 Nicoletta Pesaro, “Contemporary Chinese Science Fiction: Preliminary Reflections on the Translation of a 
Genre”, Journal of Translation Studies, vol. 3, 2019, p. 8.  
11 Frederik Pohl, “Foreword: Science Fiction and China”, Science Fiction from China, New York, Praeger, 1989, 
p. 7. 
12 Wu Dingbo, “Looking Backward: An Introduction to Chinese Science Fiction”, Science Fiction from China, 
New York, Praeger Publisher, 1989, p. 14. 
13 Ivi, p. 11. 



 11 

luna) in Huainanzi 淮南子 (Libro del Maestro di Huainan) di Liu An 劉安. Inoltre, nel IV 

secolo appaiono i primi cenni alla robotica nel Tangwen 汤问 (Domande dei Tang) contenuto 

nel Liezi 列子 (Libro del Maestro Lie) di Zhang Zhan 张湛, in cui si narra la creazione di un 

robot danzante per intrattenere l’imperatore Zhou. Tre secoli dopo appariranno nel Chaoye 

Qianzai 朝野僉載 (Registro Completo della Corte e dei Cittadini) i racconti di altri due robot: 

uno dalle sembianze di un monaco mendicante e l’altro di una donna ammaliante mentre 

intrattiene un bevitore. Malgrado le scarse conoscenze tecnologiche dell’epoca, queste 

narrazioni mostrano la forte creatività e l’esagerazione artistica degli scrittori, nonché la loro 

influenza positiva sul popolo cinese.14  

Questi miti caratterizzati da uno stile fiabesco ed eroico possono essere inseriti nel genere 

prosaico dei zhiguai 志怪, brevi racconti soprannaturali fioriti sotto le Sei Dinastie (220-589), 

periodo in cui, si evince dalle ricerche di Minwen Huang, i letterati iniziano a raggruppare 

elementi considerati strange in una categoria narrativa. Letteralmente zhiguai significa “records 

of strange” o “records of supernatural”: queste storie trattano per l’appunto di eventi 

improbabili, sovrannaturali o fenomeni paranormali. Nelle loro trame spiccano le figure dei 

fantasmi che, secondo le credenze culturali tradizionali e che continuano tutt’oggi, hanno delle 

sembianze fisiche molto simili a quelle umane, provando anche sentimenti ed emozioni legati 

alle loro vite passate, ma vivono in un corpo immateriale. In realtà, la loro umanizzazione ha 

uno scopo ben preciso: serve agli scrittori come specchio per poter riflettere le preoccupazioni 

e le tensioni sociali dell’epoca, schivando la critica diretta.15 

Durante la dinastia Tang (618-907), a seguito della proliferazione di racconti con fantasmi, 

fate, spiriti animali e fenomeni sovrannaturali, gli scrittori danno poi vita ai chuanqi 传奇, una 

forma di scrittura più sofisticata che rappresenta la maggior espressione del potenziale letterario 

dello “strano”. L’incremento di produzione e l’evoluzione formale di questi racconti del 

meraviglioso indica lo sviluppo parallelo del costrutto culturale dello strange, i cui confini con 

il normale sono costantemente alterati a seconda della percezione di autori e lettori, creando 

così un concetto in continuo mutamento dal potenziale infinito.16 Il concetto di strange consente 

 
14 Wu Dingbo, op. cit., pp. 11-12. 
15 Minwen Huang, “From Cultural Ghosts to Literary Ghosts – Humanisation of Chinese Ghosts in Chinese Zhiguai.”, in 
M. Fleischhack, E. Schenkel (a cura di) Ghosts - or the (Nearly) Invisible: Spectral Phenomena in Literature and the 
Media, 2016, pp. 154-158. 
16 Judith T. Zeitlin, Historian of the strange: Pu Songling and the chinese classical tale, Stanford, Stanford 
University Press, 1993, pp. 4-8. 
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agli scrittori di affrontare la dicotomia tra umano e disumano tramite la creazione di personaggi 

e situazioni ambigue. Attraverso una mescolanza di elementi realistici e di convenzioni 

narrative delle storiografie tradizionali, i chuanqi si propongono di dare un senso a ciò che 

risulterebbe nonsense per l’ideologia dell’epoca,17  dando la possibilità di trattare anche di 

tematiche che al giorno d’oggi risulterebbero banali, come l’amore e l’eroticità femminile. 

Nella società confuciana, infatti, la sfera dell’emotività e della sessualità femminile non era 

considerata, perciò tali discorsi erano visti come anormali e, dunque, perfettamente aderenti ai 

canoni del fantasy.18 

Nonostante lo spirito innovativo e creativo di questi componimenti, tali racconti sono 

considerati solo come dei prototipi della moderna fantascienza, la quale inizia a vedere le prime 

vere storie di autori cinesi durante gli anni del collasso dell’impero Qing. In quel periodo, 

ricorda Wu Yan 吴岩, la fantascienza sintetizza la risposta culturale al cambiamento sociale e 

all’inevitabile apertura della Cina verso le nuove tecnologie occidentali.19 Queste erano state 

introdotte poco prima dai missionari gesuiti che hanno fatto conoscere alla corte Ming (1368-

1644) la matematica, l’astronomia, la cartografia e le tecniche di misurazione del tempo,20 ma 

non erano state sfruttate finché la Cina non è stata costretta a confrontarsi con l’avanguardia di 

altre nazioni. A seguito delle aggressioni straniere, inizialmente i cinesi erano preoccupati per 

il futuro del paese, ma una volta constatata la sua arretratezza rispetto alla ricchezza occidentale 

in campo scientifico, diventa necessario riconoscere l’importanza della tecnologia per la 

crescita e lo sviluppo della nazione. In questo contesto, alcuni intellettuali scoprono il genere 

fantascientifico e decidono di sfruttarlo per stimolare l’interesse generale verso la scienza e la 

tecnologia.21  

Come già anticipato prima, gli studi di Wu Dingbo hanno evidenziato che l’ingresso della 

fantascienza in Cina avviene principalmente attraverso le traduzioni dei romanzi di Jules Verne: 

Il giro del mondo in ottanta giorni è tradotto da Xiu Yu 秀玉 e pubblicato nel 1900; Dalla 

 
17 Lydia Francis Sing-chen, “What Confucius Wouldn't Talk About: The Fantastic Mode of the Chinese 
Classical Tale”, Dissertation, Stanford University, 1997, p. 32.  
18 Caroline Ma Zuqiong, “Female Gothic, Chinese and American styles: Zhang Ailing's Chuanqi in comparison 
with stories by Eudora Welty and Carson McCullers”, Electronic Theses and Dissertations, Paper 872, 2010, p. 
31. 
19 Wu Yan, Wang Pengfei e Ryan Nichols (a cura di), “Great Wall Planet: Introducing Cinese Science Fiction, 
Science Fiction Studies, vol. 40, no. 1, 2013, p. 2.   
20 Nathaniel Isaacson, Celestial Empire: The Emergence of Chinese Science Fiction. Middletown, Wesleyan 
University Press, 2017, p. 11. 
21 Wu Dingbo, op. cit., p. 13. 
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Terra alla Luna e Viaggio al centro della Terra sono tradotti da Lu Xun 鲁迅 non da versione 

originale, ma da traduzione giapponese, e contengono, quindi, alcuni errori di interpretazione 

del testo. Insieme alle traduzioni di altre opere di Jules Verne, ne seguono di diversi autori 

durante i primi due decenni del Novecento, come Simon Newcomb con The End of The World, 

Sir Arthur Conan Doyle con The Lost World e H.G. Wells con Aepyornis Island. Sebbene a 

volte resi difficili dai nomi e dai termini sconosciuti, tali romanzi vengono divorati dai giovani 

intellettuali cinesi, stimolando anche l’interesse degli scrittori nell’esplorazione di questa nuova 

materia.22  

Wu Yan sottolinea come lo sviluppo del genere letterario fantascientifico in Cina sia stato 

profondamente influenzato dall’Occidente, da cui gli autori cinesi hanno preso in prestito 

tematiche e trame, a differenza di quanto è avvenuto con lo stile e la psicologia dei personaggi 

che sono rimasti tipicamente cinesi, poiché riflettevano i sogni e le speranze del popolo verso 

una rinascita moderna dopo l’impero dinastico.23  Pertanto, come si evince dallo studio di 

Nicoletta Pesaro, è importante ricordare che i generi non sono semplici categorie cognitive 

destinate a inquadrare e descrivere la letteratura, l’arte o la cultura, ma incarnano i modi di agire, 

di essere e di pensare di una cultura e della nazione.24 

Nonostante l’evidente influenza occidentale, il termine cinese con cui viene identificato 

il genere letterario fantascientifico non deriva dall’inglese, anzi, “science-fiction” apparirà 

successivamente nel linguaggio editoriale inglese. Nei primi del Novecento il composto kexue 

xiaoshuo 科学小说, fa notare Isaacson, viene utilizzato per indicare una specifica categoria 

editoriale nascente, di cui la prima parola ha origine dal giapponese kagaku, traducibile come 

“scienza”, o più precisamente “the investigation of things and extension of knowledge”.25 

Ugualmente innovativo, il secondo termine xiaoshuo indica il romanzo, il nuovo genere 

letterario che ha rivoluzionato la letteratura diventando il protagonista del XX secolo. 

Riassumendo, il neologismo kexue xiaoshuo racchiude due generi letterari, il primo che ne 

indica il contenuto d’ispirazione scientifica e il secondo che riguarda la forma narrativa; ed 

entrambi rappresentano due dei maggiori sviluppi nella storia intellettuale cinese del XX secolo: 

l’introduzione della scienza occidentale e l’emergente forma letteraria del romanzo.26 

 
22 Wu Dingbo, op. cit., pp. 14-15. 
23 Wu Yan, op. cit., p. 2. 
24 Pesaro, op. cit., p. 11. 
25 Isaacson, op. cit., 2017, p. 7. 
26 Ivi, p. 8. 
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A seguito della popolarità riscossa dalla nuova categoria di prosa, lo xiaoshuo inizia ad 

essere preceduto da diversi termini che ne indicano il contenuto, generando così numerose 

etichette per identificare i generi letterari come lishi xiaoshuo 历史小说 per i romanzi di storici, 

zhajiti xiaoshuo 札记体小说 per i diari, chuanqi xiaoshuo 传奇小说 per il fantastico, e molti 

altri. Per quanto queste distinzioni possano sembrare apparentemente specifiche, in realtà le 

barriere tra i generi letterari erano e sono tuttora molto sottili, e non solo per quanto riguarda il 

genere fantascientifico.27 

La fantascienza cinese viene introdotta al pubblico tramite racconti pubblicati in riviste 

sotto degli pseudonimi, ad esempio: Yueqiu zhimindi xiaoshuo 月球殖民地小说 (Tales of 

Moon Colonisation, 1904) di Huangjiang Diaosuo, che tratta della spedizione e insediamento 

di un gruppo di terrestri sulla Luna; e Xin falu xiansheng tan 新法螺先生譚 (New Tales of 

Absurdity, 1905) di Donghai Juewo, riguardante la separazione tra corpo e anima del 

protagonista Mr. Absurdity, dove quest’ultima compie un viaggio nello spazio tra Mercurio e 

Venere, facendo delle scoperte scientifiche straordinarie, come il trapianto cerebrale per 

rimanere giovani.28 

Di maggiore influenza straniera, il racconto Xin Zhongguo weilai ji 新中国未来记 (The 

Future of New China) di Liang Qichao 梁启超 riscuote successo tra le pubblicazioni dei primi 

del Novecento per il suo tono provocatorio sul tema della modernità in ambito politico. 

Pubblicato nella rivista Xin xiaoshuo 新小说 (New Fiction) fondata nel 1902 dallo stesso autore 

in esilio a Yokohama in Giappone e durata solo un anno, questo racconto è considerato il primo 

testo di fantapolitica della letteratura cinese. La storia è ambientata nel 1962 in un florido 

scenario di una nuova Cina caratterizzata da pace, gloria e potere, in occasione del 

cinquantesimo anniversario della “Great Chinese Republic”, nel quale si ripercorre il cammino 

che ha portato lo stato al successo. La scrittura di Liang Qichao rimanda alle convenzioni della 

fantasia utilizzate nella letteratura cinese tradizionale, ma la fantasia della creazione di una 

società ideale si deve attribuire all’influenza giapponese e ai romanzi d’oltremare. Infatti, 

attraverso un flashback, l’autore racconta come si è giunti a questo risultato: due giovani 

patriottici nel 1902 si sono recati in Europa e hanno appreso le basi per la costruzione un solido 

stato; una volta ritornati in Cina hanno fondato il Partito Costituzionale, colui che ha condotto 

 
27 Isaacson, op. cit., 2017, p. 8. 
28 Wu Dingbo, op. cit., p. 15. 
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il paese alla salvezza. Seppur incompleta, questa è la prima opera utopica, nonché primo 

romanzo politico, che segna l’arrivo della modernità nella letteratura cinese, dando inizio a una 

nuova “era” caratterizzata da continui e profondi cambiamenti. 29  In questo contesto la 

letteratura gioca un ruolo fondamentale poiché, come sostenuto dagli intellettuali dell’epoca, la 

narrativa è l’unico mezzo in grado di influenzare la mente dell’uomo, dunque è uno strumento 

di propaganda e di diffusione culturale e politica tra le masse. La rivista Xin xiaoshuo, 

presentandosi come la portavoce di riforme e modernità, genera un movimento dallo stesso 

titolo, “nuovo romanzo”, che ha condotto poi a una vera e propria rivoluzione culturale e 

letteraria.30 Rispecchiando il modello giapponese Meiji,31 Liang Qichao e la generazione a lui 

successiva credono che la creazione del xin xiaoshuo possa condizionare intellettualmente il 

popolo ispirandolo al patriottismo, ad un’unità nazionale e a una maggiore conoscenza 

scientifica. 32  Ciò suggerisce che, attraverso la rivoluzione del romanzo, è possibile 

rivoluzionare anche il popolo, portandolo ad abbracciare nuove idee che contribuiscano a uno 

sviluppo sia individuale sia della nazione cinese.33 

L’atmosfera dei primi anni del Novecento è inquieta, ma creativa; culturalmente intrisa 

di tradizione, ma anche ricca di nuove idee mutuate dalla cultura occidentale.34 Questi elementi 

apparentemente contrastanti e confusionari degli intellettuali del tardo Qing si stabilizzano con 

il Movimento del Quattro Maggio del 1919,35 un movimento culturale incisivo per l’intero 

panorama letterario. È evidente che, più di tutti, il genere xiaoshuo ha subito un profondo 

rinnovamento, ulteriormente spronato dalle pressioni dei rivali d’oltremare, con i quali è stato 

costretto a competere per l’incarnazione del desiderio di modernità;36 oppure sarebbe meglio 

definirlo un bisogno di modernità. 

 
29 Hao Tianhu, “Liang Qichao’s Modern Project in The Future of New China”, Tamkang Review, 2008, pp. 64-65. 
30 Nicoletta Pesaro, Melinda Pirazzoli, La narrativa cinese del Novecento, Roma, Carocci Editore, 2019, p. 16. 
31 v. Luisa Bienati, Paola Scrolavezza, La narrativa giapponese moderna e contemporanea, Venezia, Marsilio 
Editore, 2022, pp. 20-26. 
32 Qian Jiang, “Translation and the Development of Science Fiction in Twentieth Century China”, in Science 
Fiction Studies, vol. 40, no. 1, 2013, p. 116. 
33 Pesaro, Pirazzoli, op. cit., p. 17. 
34 Ibidem. 
35 Il Movimento del Quattro Maggio wusi yundong 五四运动 nacque dalle proteste studentesche in seguito alle 
decisioni prese durante la Conferenza di Versailles. Fu un movimento culturale, sociale, politico le cui basi si 
trovano anche nella rivoluzione linguistica e letteraria e nella rivoluzione sociale e culturale anti-confuciana che 
iniziarono nel 1915. Il Movimento fu un insieme di attività e di esperienze politiche e culturali che trovarono 
terreno fertile nelle zone urbane e i cui effetti si sarebbero estesi fino alla metà degli anni Venti. Era animato da 
un senso diffuso di essere entrati in una nuova epoca storica di grandi cambiamenti. “Nuovo” è la parola chiave al 
centro dei dibattiti intellettuali e culturali dell’epoca. - cfr. Samarani, Guido (a cura di), La Cina del Novecento. 
Dalla Fine dell’Impero a Oggi, Torino, Einaudi, 2014, pp. 30-31.  
36 Pesaro, Pirazzoli, op. cit., p. 11.  
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In alcune occasioni, tale modernità si trasforma in creatività fantascientifica attraverso 

l’introduzione di imponenti macchinari, nuove modalità di trasporto, viaggi globali ed 

esplorazione del tempo e dello spazio. Questi elementi sono il risultato dei processi di 

industrializzazione, urbanizzazione e globalizzazione radicati nel capitalismo moderno, a cui i 

cinesi fanno riferimento per perseguire il “China Dream”, ovvero la rinascita e il 

ringiovanimento della nazione nell’era moderna.37  

Come sostiene Qian Jiang 钱江, è grazie ai temi scientifici e alle innovazioni tecnologiche 

che il genere fantascientifico diviene una delle categorie più importanti introdotte e tradotte in 

questo secolo.38 L’introduzione di opere straniere di fantascienza, ha generato curiosità e anche 

rivalità nell’ambito letterario, consentendo agli scrittori cinesi di andare oltre i confini della loro 

immaginazione basata fino a quel momento solamente su fiabe e leggende tradizionali. Anche 

se l’impiego primario di queste opere era quello di conseguire degli scopi politici e educare la 

popolazione, le traduzioni di autori come Liang Qichao e Lu Xun hanno involontariamente 

creato un nuovo filone letterario destinato al progressivo successo.39 

Purtroppo, però, questo entusiasmo verso l’innovazione scientifica viene 

temporaneamente interrotto nel 1949 con la fondazione della Repubblica Popolare Cinese; fino 

a questa data erano stati tradotti solamente una ventina di titoli a causa del riorientamento degli 

interessi dei letterati. I tumulti politici per la corsa al potere del Paese hanno reso molto più 

aggressivi i sentimenti di rinnovamento del popolo, che all’epoca non vedeva più la soluzione 

nelle “science novels”.40 

La strategia di rinascita della nazione del Partito Comunista Cinese era basata 

sull’applicazione delle teorie sovietiche in ogni campo, tra cui anche la fantascienza, che però 

doveva seguire almeno due regole: descrivere i processi immaginativi della mente scientifica 

attraverso i quali raggiungere lo sviluppo tecno-scientifico; descrivere il futuro della società 

comunista, libera dalla lotta di classe e impegnata nella riconciliazione tra uomo e natura. Questi 

due requisiti rendono difficile la produzione letteraria, poiché gli autori cinesi non potevano 

confrontarsi con dei veri scienziati e sapere cosa pensassero, tantomeno sapevano come 

riportare una narrazione priva di interazioni sociali complesse. Inoltre, come sostiene Wu Yan, 

 
37 Wang Yao, “National Allegory in the Era of Globalization: Chinese Science Fiction and its Cultural Politics 
since the 1990s”, Aspects of science fiction since the 1980s: China, Italy, Japan, Korea, Torino, Nuova Trauben, 
2015, p. 63. 
38 Qian Jiang, op. cit., p. 117. 
39 Ivi, p. 119. 
40 Ivi, p. 120. 
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“for the Chinese people, the idea of social development is closely linked to Confucian ethics, 

Taoist mysticism, and Buddhist reincarnation”; dunque, i tradizionali valori cinesi risultavano 

discordanti con le teorie marxiste e leniniste che caratterizzavano il periodo.41 

È così che, in questo contesto, la creatività della fantascienza cinese, che aveva appena 

iniziato a svilupparsi, viene messa da parte, limitando la produzione letteraria alla stesura di 

brevi racconti per giovani lettori e lasciando lo spazio alla traduzione e alla conseguente 

diffusione di più di 12.000 testi russi. Tra questi, evidenzia Wu Dingbo, sono presenti anche 

libri di fantascienza sovietica, che vanno a influenzare la costruzione del genere letterario della 

fantascienza cinese, caratterizzandone l’ideologia e la tecnica narrativa.42 

Successivamente, però, si rende necessario attingere di nuovo dalle conoscenze 

scientifiche e tecnologiche per rispondere alle esigenze della costruzione industriale voluta dal 

PCC, così nel 1956 inizia una nuova ondata di traduzioni accompagnata dallo slogan “March 

towards Science and Tecnology” e dal programma di sviluppo “1956-1967 National Long-

range Program for Scientific and Technological Development”. Per portare a termine gli 

obiettivi prefissati, come in qualsiasi ambito, anche qui il PCC coinvolge le masse, 

indipendentemente dall’estrazione sociale, tutti dovevano partecipare alla campagna di 

educazione scientifica e di rinnovamento tecnologico. In questo modo la fantascienza si 

propone come veicolo di divulgazione scientifica offrendo sia nuovi romanzi di scrittori cinesi, 

sia nuove traduzioni di opere occidentali per spronare i giovani lettori ad abbracciare la 

conoscenza scientifica e, di conseguenza, contribuire in senso pratico alla rinascita della 

nazione. Qian Jiang riporta che tra il 1956 e il 1959 nascono delle case editrici specializzate 

nella pubblicazione di fantascienza, come la Science and Technology Press e la Science 

Popularization Press a Pechino, le quali, insieme ad altre case editrici orientate verso lettori più 

giovani, hanno pubblicato più di trenta opere, includendo anche la fantascienza sovietica con, 

ad esempio, On the Moon (1895) e Beyond the Earth (1920) di Konstantin Tsiolkovsky. Autori 

cinesi come Zheng Wenguang con Cong Diqiu dao Huoxing 从地球到火星 (From Earth to 

Mars, 1954), Ye Zhishan con Shizong de Gege 失踪的哥哥 (The Missing Elder Brother, 1957) 

e Liu Xingshi con Beifang de Yun 北方的云 (Northern Clouds, 1962), insieme ai libri sovietici 

tradotti, creano il concetto di “hard sf”, 43  una tipologia di narrazione fantascientifica 

 
41 Wu Yan, op. cit., p. 3. 
42 Wu Dingbo, op. cit., pp. 18-19. 
43 “Influenced by Soviet sf publications, hard sf, noted for its emphasis on scientific detail and its delineation of 
near-future technological progress, made great strides in the 1950s, as demonstrated in the very many stories about 
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strettamente legata alla costruzione dell’industria nazionale nei primi anni di governo del 

Partito. Oltre alle limitazioni imposte dall’influenza sovietica, la mancanza di creatività 

nell’immaginazione di scenari fantascientifici, si deve anche al fatto che gli autori e i lettori 

cinesi degli anni 50 rimasero all’oscuro dell’evoluzione della fantascienza occidentale, 

specialmente negli Stati Uniti dove era in gran voga.44 

La situazione si inasprisce ulteriormente durante la Rivoluzione Culturale (1966-1976), 

la quale cancella qualsiasi traccia di creatività e iniziativa; le riviste vengono sospese, scrittori 

e editori vengono inviati nelle campagne e nelle fabbriche, eliminando ogni traccia di 

fantascienza nell’intero paese.45 Agli intellettuali viene chiesta, o meglio imposta, una scrittura 

quasi documentaristica, che doveva riportare senza commenti e senza introspezione la realtà 

maoista, generando così una letteratura spersonalizzata e stereotipata.46 L’unico racconto di 

fantascienza pubblicato in questo decennio è Qiyi De Dangao 奇异的蛋糕 (Strange Cakes) di 

Ye Yonglie 叶永烈, una storia sulla creazione di un cibo sintetico composto dalle proteine del 

petrolio.47 

Con la morte di Mao nel 1978, gli interessi del governo si orientano nuovamente verso la 

scienza e la tecnologia, con una conseguente rinascita della fantascienza, grazie anche alla 

ripresa delle traduzioni di romanzi occidentali.48 Wu Dingbo sostiene che questo sia il periodo 

di ripresa più florido, sia in termini di qualità sia di quantità. Gli autori cinesi riscoprono la 

libertà creativa e tornano alla luce con nuove tecniche e idee letterarie di grande vitalità 

artistica.49 Tra questi emergono Tong Enzheng 童恩正 con Shanghudao shang de siguang 珊

瑚岛上的丝光上 (Death Ray on a Coral Island, 1978), Zheng Wenguang 郑文光 con Feixiang 

Renmazuo 飞向人马座 (Soaring to Sagittarius, 1979) e Ye Yonglie con Xiaolingtong Manyou 

Weilai 小灵通漫游未来 (Little Know-All Travels to the Future, 1978). Tutti e tre vincitori di 

premi letterari, ma in particolare, il racconto di Tong Enzheng riceve molto successo sia in Cina, 

dove viene scelto come primo romanzo fantascientifico da adattare cinematograficamente, sia 

 
space travel.” Qian Jiang, “Translation and the Development of Science Fiction in Twentieth Century China”, 
in Science Fiction Studies, vol. 40, no. 1, 2013, p. 125.  
44 Ivi., pp. 120-121. 
45 Wu Dingbo, op. cit., p. 20. 
46 Rudolph G. Wagner, “The Chinese Writer in His Own Mirror: Writer, State and Society - The Literary Evidence”, 
China’s Intellectuals and the State, Cambridge (Massachusetts), Harvard University Press, 1987, pp. 192.193.  
47 Ye Yonglie, “Chinese SF”, Anatomy of wonder: a critical guide to science fiction, New York, Bowker, 1981, p. 
501. 
48 Wu Yan, op. cit., p. 3. 
49 Wu Dingbo, op. cit., p. 21. 
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all’estero, specialmente in Unione Sovietica, dove gli viene dedicato un articolo accademico. 

L’autore riporta che il 1978 è un anno di rinascita per il genere fantascientifico cinese e il 

racconto in oggetto è un esempio lampante di questo rinnovamento, poiché esprime 

apertamente sentimenti nazionalistici e anti-sovietici.50 

Negli anni successivi si vede una continua crescita nella produzione di opere 

fantascientifiche, con un conseguente incremento di testate e riviste in diverse città che si 

proponevano per la pubblicazione, come Kehuan haiyang 科幻海洋 (SF Ocean), Kehuan shijie 

科幻世界 (SF World), Renmin wenxue 人民文学 (People’s Literature) a Pechino; Kexue 

wenyi 科学文艺 (Scientific Literature and Art) e Sichuan wenxue 四川文学 (Sichuan 

Literature) a Chengdu; Huacheng 化成 (Flower City) a Guangzhou; Shaonian kexue 少年科

学 (Juvenile Science), Kexue huabao 科学画报 (Science Pictorial), Shanghai wenxue 上海文

学 (Shanghai Literature), Xiaoshuo jia 小说家 (Fiction Circles), Shaonian wenyi 少年文艺 

(Juvenile Literature and Art) e Ertong shidai 儿童时代 (Childhood) a Shanghai.51 

Nel 1979 viene fondata la China Popular Science Creative Writing Association a cui 

aderiscono buona parte degli autori cinesi di fantascienza del periodo e, tra questi, molti di loro 

sono in realtà prima scienziati e poi scrittori nel tempo libero; questo sottolineava il forte legame 

tra la fantascienza cinese e la divulgazione scientifica.52 

Negli anni Ottanta riprendono anche le traduzioni con l’aggiunta di nuovi romanzi 

occidentali oltre ai classici di Verne e dei sovietici; la letteratura cinese conosce anche la visione 

fantascientifica di altre nazionalità come Inghilterra, Francia, Stati Uniti e Giappone.53 Inoltre, 

con l’aiuto del professor Philipp Smith, nel 1979 viene formalmente introdotta la fantascienza 

in un corso presso il Dipartimento di Lingua Inglese dell’Istituto di Lingue Straniere di 

Shanghai, il quale viene poi preso in carico dall’accademico Wu Dingbo, che proponeva 

un’introduzione alla storia della fantascienza inglese e americana attraverso la lettura di testi e 

la proiezione di film. Questi ultimi, infatti, erano disponibili in grandi quantità grazie 

all’ingresso in Cina di serie TV e film fantascientifici stranieri. Questo boom di importazioni di 

materiale fantascientifico genera diverse scuole di pensiero e punti di vista che accendono 

l’attenzione dei cinesi, stimolando l’interesse e dibattiti a riguardo. 54  Nonostante questa 

 
50 Ye Yonglie, op. cit., pp. 501-502. 
51 Wu Dingbo, op. cit., p. 21. 
52 Ivi, p. 22. 
53 Qian Jiang, op. cit., p. 121. 
54 Wu Dingbo, op. cit., pp. 26-29. 
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continua influenza con l’estero, la fantascienza cinese mantiene la sua integrità, grazie al suo 

solido background storico, alle sue tradizioni culturali e ai sistemi sociali nettamente diversi 

dagli altri paesi. Questo è ciò che influenza la particolare attitudine della Cina verso il progresso 

scientifico e tecnologico e il suo orientamento al futuro, ed è anche quello che consente al 

genere fantascientifico cinese di distinguersi nel panorama letterario mondiale. 

Pochi anni dopo, purtroppo, questi anni d’oro vengono interrotti bruscamente da alcune 

campagne nazionaliste “anti-inquinamento spirituale” e da critiche nei media rivolte agli autori 

cinesi di fare propaganda di “pseudo-scienza” o “falsa scienza”.55 La pietra dello scandalo è il 

libro illustrato Qi Yi De Hua Shi Dan 奇异化石蛋 (A Strange Fossil Egg, 1978) ispirato al 

racconto Shi Jie Zui Gao Feng Shang De Qi Ji 世界最高山峰上的奇迹 (Miracle on the Peak 

of the World’s Highest Mountain) di Ye Yonglie, in cui sono raffigurati dei dinosauri che 

ritornano in vita. L’accusa di pseudo-scienza viene mossa da un paleontologo che sostiene la 

mancanza di principi scientifici in questa storia. Inoltre, la pseudo-scienza è un concetto 

strettamente legato alla politica, considerato anti-marxista e anti-comunista, mentre l’unica 

scienza contemplata doveva essere il Marxismo.56 Inoltre, viene colpito anche tutto ciò che 

aveva a che fare con l’individualismo, il modernismo, l’auto-espressione, il social alienism, la 

promiscuità sessuale e molti altri fattori considerati nocivi per la spiritualità; in questo elenco 

viene inclusa anche la fantascienza, che si trova costretta a bloccare momentaneamente la sua 

produzione. Tra i racconti dello scandalo, ci sono Wenrou Zhixiang de Meng 温柔之乡的梦 

(Conjugal Happiness in the Harms of Morpheo) di Wei Yahua 魏雅华 considerato cinico, 

sessuale e anti-socialista per la storia d’amore tra un robot e uno scienziato e Heiying 黑影 

(The Black Shadow) di Ye Yonglie, accusati di diffondere egoismo e critiche al governo cinese 

e al sistema socialista.57 

Come sostenuto da Wu Yan, queste critiche creano un breve rallentamento nella 

pubblicazione di opere fantascientifiche ma, a seguito delle manifestazioni studentesche di 

piazza Tiananmen del 1989,58 lo sfondo politico e ideologico della Cina cambia nuovamente, 

perseguendo il bisogno di crescita economica del paese e contribuendo in parallelo a una 

rinascita della fantascienza.59 Qian Jiang nota che, a partire da questo momento, la fantascienza 

 
55 Qian Jiang, op. cit., p. 122. 
56 Wu Yan, op. cit., p. 4. 
57 Wu Dingbo, op. cit, pp. 22-23. 
58 v. Guido Samarani, Maurizio Scarpari, La Cina. Verso la modernità, Torino, Einaudi, vol. 3, 2009, p. 732. 
59 Wu Yan, op. cit., p. 4. 
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si libera dell’etichetta negativa che le era stata affibbiata e inizia a costruire stabilmente la 

propria identità sfruttando la nascita della cultura popolare commercializzata, che ormai la 

considera un genere alla pari degli altri prodotti letterari nella competizione di mercato. Il suo 

successo si deve anche alla sua apertura verso gli scambi culturali, incentivati dai convegni 

mondiali di fantascienza che si tenevano ogni anno e che nel 1991 si sono svolti a Chengdu. 

Questo ha consentito alla fantascienza cinese di avvicinarsi ad altre realtà, promuovendo la sua 

crescita e il contatto con la comunità internazionale, in modo da comprendersi 

reciprocamente.60 

Wang Yao 王瑶 evidenzia che, con l’avvicinarsi del nuovo secolo, il genere della 

fantascienza cinese viene interpretato come un’allegoria nazionale negli anni della 

globalizzazione; gli scrittori di fantascienza cinese costruiscono il proprio spazio simbolico e 

campo culturale, differenziandosi dagli altri generi letterari e dalle letterature straniere di 

tendenza.61  Wu Dingbo presenta un’immagine di una fantascienza cinese tendenzialmente 

ottimista, con una visione di un luminoso futuro promettente; i personaggi superano trionfanti 

le difficoltà, affrontano la natura, la scienza, il male e qualsiasi cosa possa ostacolare il loro 

percorso immaginario di ricerca di una realtà alternativa. Inoltre, gli scrittori scrivono le loro 

storie guardando avanti solo di qualche decade, affinché il lettore possa facilmente immaginare 

l’avverarsi degli eventi in un futuro prossimo e prevedibile. Lo stile della fantascienza cinese 

tende principalmente alla funzionalità, rispetto all’estetica, racchiudendo sempre delle lezioni 

morali nella sua prosa semplice ed efficace.62 

  

 
60 Qian Jiang, op. cit., p. 122. 
61 Wang Yao, op. cit., pp. 64-65. 
62 Wu Dingbo, op. cit., p. 25. 
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1.2 La diffusione internazionale del genere fantascientifico cinese  

 
1.2.1 La traduzione come mezzo necessario di trasmissione 

 

La fantascienza cinese inizia a spianare la propria strada verso la popolarità quando gli 

autori cinesi capiscono di potersi appropriare di un genere ancora considerato esclusivamente 

straniero e renderlo proprio. Quindi, partendo dal presupposto che il canone letterario 

fantascientifico cinese nasce da una ricostruzione di un genere già esistente, l’elemento cardine 

nella sua creazione è la traduzione; una tappa necessaria nel processo, poiché ha consentito 

l’adozione di alcune caratteristiche letterarie proprie di fantascienze di altri contesti sociali e 

culturali che sono state adattate al contesto ricevente. 

Definendo la fantascienza come un genere transnazionale, come suggerito dallo studio di 

Nicoletta Pesaro, bisogna guardare il genere, non come una semplice etichetta narrativa, ma 

come una strategia comunicativa che rappresenta lo scenario socioculturale e politico del luogo 

in cui emerge. Ed è proprio seguendo questa strategia che gli autori contemporanei cinesi hanno 

preso in prestito alcuni canoni della fantascienza americana e li hanno adattati al contesto 

orientale, in modo da rendere possibile la comprensione e diffusione delle opere cinesi sia in 

Cina che all’estero. L’obiettivo è duplice: integrare nella tradizione di genere una nuova visione 

della scrittura fantascientifica e, conseguentemente, ampliare e arricchire il mondo della 

fantascienza.63 

Come si è visto, ripercorrendo la storia, la Cina non ha opposto resistenza all’influenza 

occidentale nella letteratura, ma questa influenza viene accolta e reinterpretata secondo la 

tradizione letteraria esistente.64 Per comprendere la nascita del genere fantascientifico cinese, 

Pesaro sottolinea che non è sufficiente analizzare solamente la storia e la cultura del paese, ma 

è opportuno considerare anche la teoria del “polisistema letterario” di Even-Zohar 65: 

 
[…] in order to fulfill the needs, a system actually strives to avail itself of a growing 
inventory of alternative options. When a given PS has succeeded in accumulating 
sufficient stock, the chances are good that the home inventory will suffice for its 
maintenance and preseverence, unless conditions drastically change. Otherwise, 

 
63 Nicoletta Pesaro, “Contemporary Chinese Science Fiction: Preliminary Reflections on the Translation of a 
Genre”, Journal of Translation Studies, vol. 3, 2019, p. 14. 
64 Isaacson, op. cit. pp. 3-4, 6.  
65 Pesaro, op. cit., p. 15. 



 23 

intersystemic transfers remain as the only or at least the most decisive solution, and 
are immediately carried out, even when the center of the PS resists for a while.66 
 

Dunque, è evidente il ruolo essenziale della traduzione nel processo di creazione della 

fantascienza cinese, un genere non ancora pienamente maturo, che necessita di “avvalersi di un 

inventario crescente di opzioni alternative”,67 fino a che non è in grado di mantenersi da solo.68 

In realtà, Qian Jiang sottolinea che la traduzione è fondamentale per lo sviluppo di 

qualsiasi genere letterario che nel corso del tempo viene influenzato, volontariamente o 

involontariamente, dall’interpretazione che ne ha dato un'altra nazione culturalmente e 

socialmente diversa. In questo caso, la fantascienza cinese deve molto alla traduzione poiché è 

stata una condizione indispensabile per la sua diffusione nel ventesimo secolo, che le ha 

consentito di prendere ispirazione da modelli stranieri per porre le basi del suo stile proprio. Ma 

se Cina, Giappone, e altri paesi non anglofoni sono stati influenzati dalla fantascienza 

americana, questa stessa ha tratto a sua volta ispirazione dalla narrativa fantascientifica europea. 

Pertanto, anche su scala globale, è innegabile la necessità dell’interferenza di sistemi esterni 

attraverso la traduzione per l’esistenza e lo sviluppo di un altro sistema letterario.69 

Tornando alla diffusione internazionale della fantascienza cinese, gli “agents of 

translation” rivestono un ruolo cardine e sono definiti da Milton e Bandia come:  

 
Individuals who devote great amounts of energy, and even their own lives, to the cause 
of foreign literature, author or literary school, translating, writing articles, teaching 
[…]. They may go against the grain, challenge commonplaces, and contemporary 
assumptions.70 
 

Gli autori cinesi, consapevoli dell’appeal internazionale della fantascienza, sono il 

motore principale della traduzione di genere, e rivestono sia il ruolo di lettori di letteratura 

fantascientifica straniera, sia il ruolo di traduttori.71 In quest’ultima situazione, gli scrittori non 

si limitano solamente alla traduzione di un testo, ma prendono in prestito una serie di elementi 

socioculturali nel tentativo di adattarli al contesto locale. Un esempio tra questi criteri, 

principalmente importati dal modello americano, è la capacità di prevedere il futuro 

 
66 Even-Zohar, Itamar. “Polysystem Theory.” Poetics Today, vol. 1, no. 1/2, 1979, p. 303. 
67 Even-Zohar, op. cit., p. 303. (traduzione a cura della sottoscritta, così come le successive salvo diversa indicazione.) 
68 Pesaro, op. cit., p. 15. 
69 Qian Jiang, op. cit., pp. 126-127.  
70 John Milton e Paul Bandia (a cura di), Agents of Translation, Amsterdam/Philadelphia, John Benjamins, 2009, 
p. 1.  
71 Pesaro, op. cit., p. 19. 
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oltrepassando i limiti del tempo e della razionalità. Tale visione fantascientifica del futuro è 

possibile grazie al continuo progresso scientifico e tecnologico che genera delle aspettative nei 

confronti della società presente, la quale si immagina prossimamente di poter far parte di questi 

scenari ottimisti oppure apocalittici.72  

L’ultima ondata di autori fantascientifici cinesi adotta questo approccio narrativo per 

richiamare l’attenzione sul nuovo genere letterario emergente. Il loro obiettivo è quello di 

proiettare le ansie e le critiche sociali nel futuro e allo stesso tempo distaccarsi dalle convenzioni 

letterarie imposte nel passato.73  

Dalla ricerca di Qian Jiang si evince che i tentativi di allontanamento dai canoni 

tradizionali iniziano già negli anni Ottanta e Novanta quando gli scrittori cinesi recuperano i 

modelli stranieri di fantascienza per liberare il genere dalle etichette di narrativa dell’infanzia 

o di divulgazione scientifica che gli erano state affibbiate durante il periodo maoista. Il primo 

slancio si ha con la pubblicazione di un’antologia di diciassette storie di fantascienza scritte da 

autori americani, britannici, spagnoli, francesi e canadesi, Mogui Sanjiao yu UFO 魔鬼三角与

UFO (The Devil’s Triangle and UFO) pubblicata nel 1980 da China Ocean Press. I curatori 

cinesi, Wang Fengzhen 王凤珍 e Jin Tao 锦涛, includono una serie di racconti con diverse 

tematiche fantascientifiche, ma soprattutto di sperimentazione stilistica, con l’intento di ispirare 

artisticamente gli scrittori in Cina. Da questo momento in poi seguono altre pubblicazioni, tra 

cui Zhongguo Kehuan Xiaoshuo Daquan 中国科幻小说全集 (A Complete Collection of 

Chinese Science Fiction, 1982) e Kexue Shenhua: Zhongguo Kehuan Xiaoshuo Nianjian 科学

神华： 中国科环小编年鉴 (Scientific Myths: The Almanac of Chinese Science Fiction, 

1983), che introducono nuovi concetti fantascientifici come i raggi della morte, le onde di 

materia, l’intelligenza artificiale e la robotica. Parallelamente, gli autori ampliano i propri 

orizzonti riguardo anche lo stile e la trama, soffermandosi su dettagliate caratterizzazioni dei 

personaggi e delle loro relazioni sociali durante lo sviluppo dell’intreccio.74 

A partire dal Ventunesimo secolo, la produzione di fantascienza cinese è aumentata 

rapidamente e in grandi quantità, dando forma ad un genere sempre più definito e che continua 

a mutare di pari passo con gli eventi storici e i progressi tecnologici del paese. Quest’ultima 

 
72 Pesaro, op. cit., p. 16.  
73 Ivi, p. 17. 
74 Qian Jiang, op. cit., pp. 125-126. 
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ondata di scrittori contemporanei, definiti new wave dal mondo accademico americano,75 danno 

origine a una svolta per il genere fantascientifico con le loro pubblicazioni a partire dagli anni 

90. Un momento politicamente complesso, ma culturalmente ed economicamente strategico 

dovuto agli strascichi del boom letterario e creativo della “febbre culturale” che hanno portato 

ad una crescente commercializzazione della letteratura.76 

L’ascesa del genere letterario fantascientifico cinese, ricorda Pesaro, si deve anche agli 

editori e direttori di riviste i quali, però, hanno agito a seguito delle concessioni date dalle 

istituzioni e dalle forze politiche ed economiche. Inoltre, queste hanno consentito allo 

svolgimento di riunioni e attività letterarie sia in Cina sia all’estero, portando alla formazione 

di un gruppo solido di autori cinesi che nel 2010 ha fondato la World Chinese Science Fiction 

Writers’ Association (Shijie huayu kehuan xiehui 世界華語科幻協會).77 Nonostante lo sforzo 

degli autori cinesi nella seconda metà del Ventesimo secolo nel pubblicare alcuni articoli sugli 

studi fantascientifici, solo negli ultimi dieci anni si è notata una seria ricerca in ambito 

accademico, proliferata grazie anche all’interesse di sinologi come Song Mingwei 宋明炜 e 

Nathaniel Isaacson, che testimoniano l’interesse verso la fantascienza cinese a livello 

internazionale.78  

Le traduzioni e le pubblicazioni di fantascienza sono state incentivate dalle case editrici, 

come la People’s Literature Press di Pechino, la Lijiang Press di Guilin e la Yiling Press di 

Nanchino, che nel primo decennio del nuovo secolo contano circa 520 libri tradotti.79 

Gli ambienti più sofisticati e la globalizzazione del mercato letterario hanno aperto la 

strada alla diffusione della fantascienza cinese e ha anche consentito l’ingresso a nuove 

generazioni di giovani scrittori.80 Questo è stato possibile grazie anche al contributo di altri 

“agents of translation”, i lettori, che oltre a determinare il successo economico del genere, 

influenzano lo sviluppo dei sottogeneri, dei temi fantascientifici e del genere stesso.81 Tra questi, 

molti emergono dal fandom diventando traduttori o autori di fantascienza, ricoprendo 

attivamente un ruolo nell’evoluzione del genere; ed è proprio per favorire la diffusione della 

 
75 cfr. infra. 1.2.2. 
76 Pesaro, op. cit., pp. 17-18. 
77 Ivi, p. 19. 
78 Ivi, p. 21. 
79 Qian, op. cit., p. 123. 
80 Ibidem. 
81 Pesaro, op. cit., p. 21. 
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fantascienza cinese sia dentro che fuori dal paese che gli autori cinesi sentono il bisogno di 

migliorare costantemente le loro capacità stilistiche e creative nella scrittura.82 

Come sostiene Pesaro, ciò che distingue gli autori cinesi di questo genere rispetto ai loro 

ispiratori americani è la profonda consapevolezza identitaria in relazione alla storia del proprio 

paese. Infatti, autori contemporanei come Liu Cixin 刘慈欣 e Han Song 韩松 riportano nei loro 

romanzi numerosi riferimenti alla storia e alla cultura cinese. 83  Altri autori, invece, si 

distinguono per aver sconvolto le gerarchie della lingua cinese e scardinato il canone 

convenzionale della letteratura cinese contemporanea, perseguendo una “diversità culturale”, 

attraverso l’esplorazione di temi e stili letterari che fino a quel momento erano stati considerati 

marginali. In questo gruppo di intellettuali d’avanguardia emergono Liu Cixin (oggi figura di 

fama mondiale rappresentativa della fantascienza cinese), Wu Yan e Xia Jia (pseudonimo di 

Wang Yao) che, nei loro scritti accademici e creativi, affrontano tematiche controcorrente 

rispetto alla tradizione letteraria cinese.84 

  

 
82 Qian Jiang, op. cit., p. 126. 
83 Pesaro, op. cit., pp. 19-20. 
84 Ivi, p. 17.  
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1.2.2 La svolta letteraria della new wave cinese 

 
La fantascienza cinese è sempre stata largamente ignorata oppure sottostimata dalle altre 

culture del panorama internazionale. Come si evince dal già citato studio di Nicoletta Pesaro, 

l’inizio della popolarità di questo genere si deve allo sviluppo del campo degli studi 

fantascientifici. 85  In realtà, questo non dovrebbe stupire, poiché lo stesso trattamento, 

inizialmente, era stato subito dalla fantascienza occidentale, la cui “rispettabilità accademica” 

è stata riconosciuta solo a metà del Ventesimo secolo, invece che nel 1818 a seguito della 

pubblicazione di Frankenstein, il primo romanzo di fantascienza moderna di Mary Shelley. La 

spinta definitiva, ricorda Pesaro, arriva negli anni 70 con la proliferazione di corsi di studio 

sulla fantascienza e con la fondazione della Science Fiction Research Association, luogo di 

ritrovo e scambio per coloro che si occupano della materia. Inoltre, in quegli anni vengono 

pubblicati alcuni dei più importanti studi di fantascienza, tra cui Billion Year Spree: The History 

of Science Fiction di Brian Aldiss del 1973 e Metamorphoses of Science Fiction: On the Poetics 

and History of a Literary Genre di Darko Suvin del 1979.86 

Tornando in Oriente, Wu Yan, uno dei più noti accademici di fantascienza cinese, 

sostiene l’importanza di quest’ultima come arricchimento all’immaginazione occidentale, 

poiché coinvolta nella ricerca dell’emancipazione, nella resistenza ai sistemi oppressivi e 

nell’influenza di altre culture straniere. Pertanto, lo sviluppo della fantascienza in Cina 

rappresenta la capacità di un’idea letteraria esterna di riuscire a radicarsi in modi e in luoghi 

inaspettati, nonostante le eventuali differenze sociali e culturali.87 

Malgrado gli alti e bassi affrontati, la fantascienza si consolida come un genere integrato 

nel panorama letterario cinese, concludendo il secolo scorso tra il clamore dei media cinesi. I 

romanzi di fantascienza cinese, sostiene Song Mingwei, mostrano come il genere sia 

strettamente connesso all’emergente nazionalismo del paese durante il Novecento. 88 Il progetto 

politico ed economico di rinascita è la base della visione utopica di ascesa della Cina, la quale 

ha attirato subito l’attenzione di tutto l’Occidente, poiché vista come una possibile minaccia. 

L’immagine concreta di un paese in trasformazione, ricorda l’accademico Song, si intreccia con 

 
85 Pesaro, op. cit., p. 21.  
86 Ivi, p. 20.  
87 Wu Yan, op. cit., pp. 1-2.   
88 Song Mingwei, “Variations on Utopia in Contemporary Chinese Science Fiction”, in Science Fiction Studies, 
vol. 40, no. 1, 2013, p. 87. 
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l’utopismo della fantascienza, che pone l’ascesa cinese come suo tema centrale nella narrazione: 

il nazionalismo, nato dalla convinzione riguardo il potenziale del paese, si mescola con la 

consapevolezza del discorso scientifico sul potere della tecnologia e sulle tecnologie del potere. 

La visione di una Cina nuova e potente non è più solo un ideale, così come il genere 

fantascientifico non è più un genere marginale. Questi due fenomeni si sostengono a vicenda e 

si servono l’uno dell’altro per esprimersi come un’unica voce nella letteratura contemporanea.89 

Constatato che la fantascienza sia un genere letterario che in Cina privilegia una 

prospettiva orientata al futuro, insieme alle sue visioni utopiche e distopiche, Pesaro enfatizza 

nel suo studio il modo in cui questa si presenta come l’espressione contemporanea 

dell’autoconsapevolezza del paese nel determinare il destino dei suoi cittadini e influenzare 

anche il resto del mondo. Il clima frenetico che circonda la fantascienza cinese in ambito 

accademico e editoriale, accompagnata sempre dall’appoggio politico, rivela come il genere sia 

diventato recentemente uno strumento di soft-power building o nation-branding.90  

Se in Occidente la letteratura fantascientifica ha preso una piega distopica a seguito del 

coinvolgimento della tecnologia nelle guerre mondiali, in Cina la visione è in alcuni casi 

opposta. Song Mingwei, ad esempio, sottolinea che la visione moderna del progresso umano e 

il crescente impiego di scienza e tecnologia fanno parte del pensiero evoluzionistico che si trova 

alla base del sentimento di fiducia verso il ringiovanimento nazionale che ha iniziato a dominare 

la cultura cinese nel Ventesimo secolo, che inizialmente si riflette anche nella fantascienza 

cinese. 91  La fioritura della fantascienza cinese, sostiene Pesaro, è un segno di progresso 

culturale ed economico che si presenta come metafora della trasformazione della Cina in un 

potente produttore di tecnologia avanzata che si spinge anche oltre i confini nazionali.92  

Sin dai suoi esordi dopo la fine della dinastia Qing, la fantascienza cinese “was instituted 

as mainly a utopian narrative that projected the political desire for China’s reform into an 

idealized, technologically more advanced world.” 93  Il popolo cinese è stato guidato 

costantemente dall’utopismo di un mondo avanzato tecnologicamente, ma allo stesso tempo 

anche politicamente e moralmente.94  

 
89 Song Mingwei, op. cit., 2013, p. 87. 
90 Pesaro, op. cit., pp. 8-9. 
91 Song Mingwei, “After 1989: The New Wave of Chinese Science Fiction”, in China Perspectives, 2015/1, 2015, 
p. 7. 
92 Pesaro, op. cit., pp. 10-11. 
93 Song Mingwei, op. cit., 2015, p. 7. 
94 Ivi, pp. 7-8.  
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La situazione cambia, però, dopo i tragici eventi di piazza Tiananmen, che hanno fatto 

crollare l’idealismo e l’ottimismo nei confronti della politica comunista. Il 1989 viene 

identificato da Song Mingwei come l’anno del cambiamento dell’immaginazione 

fantascientifica, ma probabilmente di tutta la letteratura cinese. La caduta dell’utopismo politico 

ha segnato l’arrivo di una nuova ondata di produzione letteraria fantascientifica, caratterizzata 

da uno stile più riflessivo e sofisticato, con un alternarsi di rappresentazioni speranzose e 

disperate. L’unico romanzo di fantascienza scritto nel 1989 è Zhongguo中国 2185 (Cina 2185) 

di Liu Cixin, il quale, però, non è mai stato pubblicato sotto forma di libro, ma solamente diffuso 

online. Senza alcun riferimento storico esplicito, il racconto si apre con uno scenario simile ai 

fatti di piazza Tiananmen: un giovane ingegnere informatico attraversa di notte la piazza per 

raggiungere il mausoleo di Mao ancora esistente; successivamente scansiona le cellule cerebrali 

morte di Mao in modo da trasformarlo in un’esistenza cibernetica. Il romanzo mescola 

fantapolitica e fantascienza descrivendo la resurrezione cerebrale di personaggi che 

scateneranno una rivolta popolare cibernetica contro le autorità del mondo reale del 2185. Liu 

Cixin tratta del futuro dell’umanità non solo post-Mao, ma anche post-umano, in un nuovo 

contesto che alterna visioni utopiche e distopiche riguardo la presenza della tecnologia 

cibernetica nella rivoluzione e nella governance. A differenza dei romanzi fantascientifici 

occidentali che hanno una narrazione prettamente distopica della società futura, il primo 

romanzo cyberpunk cinese ritrae il conflitto tra il mondo reale e la nazione virtuale, mettendo 

in discussione il significato di “umanità”. Cina 2185 è l’opera che dà inizio alla new wave, una 

nuova ondata di narrativa fantascientifica, in cui gli autori presentano complessi immaginari 

dove utopia e distopia si intrecciano, adattandosi al contesto politico e culturale della Cina 

contemporanea.95 

Come spiega in dettaglio Taylor, il concetto di new wave, in realtà, si riferisce 

primariamente ad una sezione di narrativa fantascientifica americana prodotta dal 1963 al 1975 

e caratterizzata da innovazioni letterarie e linguistiche che hanno sconvolto il canone 

fantascientifico. L’origine del termine deriva a sua volta dal cinema avant-garde francese che, 

come la letteratura, era caratterizzato da un’enfasi sullo stile e sulla continua sperimentazione.96 

 
95 Song Mingwei, op. cit., 2015, pp. 7-8. 
96 John W. Taylor, “From Pulpstyle to Innerspace: The Stylistics of American New-Wave SF.” Style, vol. 24, no. 
4, 1990, pp. 611-612. 
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Song Mingwei prende in prestito il termine per identificare un gruppo di autori cinesi 

avanguardisti che sono diventati le voci principali della fantascienza cinese di oggi. Seppur non 

considerato da tutti i critici come tale, Liu Cixin è uno dei membri della new wave, seguito da 

Wang Jinkang 王晋康 (1948), Han Song (1965), La La 拉拉 (1977), Zhao Haihong 赵海虹 

(1977), Chen Qiufan 陈楸帆 (1981), Fei Dao 飞氘 (1983) e Xia Jia.97 Le opere di questi autori 

evocano delle esperienze che vanno dal grottesco al sublime, dall’apocalittico al trascendente, 

dall’umano al postumano;98 dunque, questi immaginari che oscillano continuamente tra utopia 

e distopia, portano a pensare questi romanzi come un esperimento letterario sovversivo. Il tema 

principale è la visione utopica dell’ascesa della Cina a superpotenza che, però, viene spesso 

mostrata con degli esiti sociali catastrofici e disumani.99 

Un esempio esplicativo del sentimento rivoluzionario della nuova ondata di fantascienza 

cinese è, secondo lo studioso Song Mingwei, il racconto Zaishengzhuan 再生砖 (I mattoni della 

rinascita, 2010), dove l’autore Han Song presenta la trasformazione della Cina futura in una 

nazione prospera, ma in maniera spettrale e grottesca. Ispiratosi al terremoto in Sichuan del 

2008, la trama si sviluppa attorno alla rinascita del paese: dalle macerie e dai corpi estratti da 

esse, con l’ausilio delle tecnologie postumane, queste diventano dei mattoni intelligenti con cui 

ricostruire le città su altri pianeti. Il dualismo che si presenta è il progresso umano nell’impiego 

dell’intelligenza artificiale, in contrapposizione ai perenni sussurri e lamenti dei morti del 

passato in sottofondo. Dunque, l’idea di una futura Cina prosperosa rimane il motivo popolare 

costante negli animi dei cinesi, ma la sua storia di successo viene complicata dalla narrazione 

distopica.100  

L’utopismo, però, non è completamente scomparso, soprattutto l’ideologia utopica legata 

all’epoca di Mao, la cui figura continua ad aleggiare sotto varie forme nelle narrazioni degli 

autori della new wave. D’altronde, i “Big Three” della fantascienza cinese, Wang Jinkang, Liu 

Cixin e Han Song, hanno vissuto personalmente la Rivoluzione culturale e la sua eredità viene 

inevitabilmente trasmessa nei loro scritti. Come citato prima in Cina 2185, anche nella trilogia 

San Ti 三体  (Il Problema dei Tre Corpi, 2006), la rivoluzione di Mao e la sua leadership fanno 

 
97 John W. Taylor, op. cit. pp. 611-612.  
98 Song Mingwei, op. cit. 2013, p. 87. 
99 Song Mingwei, op. cit., 2015, pp. 8-9. 
100 Ibidem. 
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da sfondo alle vicende degli umani e dei trisolariani.101 Il primo volume dell’intera opera di Liu 

Cixin, oggi diventata il pilastro della fantascienza cinese, si apre con l’umiliazione pubblica di 

un astrofisico da parte delle Guardie Rosse, che porta la figlia Ye Wenjie a perdere 

completamente la fiducia nella moralità umana, rifugiandosi nella ricerca di intelligenze 

extraterrestri. Una volta ottenuti i segnali della presenza di una civiltà aliena ostile, la 

protagonista li invita senza riluttanza ad invadere la Terra. A differenza della fantascienza 

occidentale in cui si celebrano le battaglie degli individui contro il totalitarismo e la corruzione 

delle istituzioni, Song Mingwei fa notare come ne Il Problema dei Tre Corpi prevalga la 

dittatura collettivista, spettro del comunismo e del maoismo, che prevede delle società 

perfettamente organizzate, le quali devono operare autonomamente per la sopravvivenza della 

civiltà, anche a costo di compiere azioni disumane, come il cannibalismo. La scrittura di Liu 

Cixin porta i lettori a interrogarsi sull’ignoto e sui confini della morale dell’umanità, lasciando 

loro lo spazio per immaginare una luce di visione utopica in un universo che appare interamente 

oscuro.102 

La narrativa cinese della new wave, secondo Song Mingwei, studioso che l’ha teorizzata, 

esplora le condizioni dell’esistenza post umana che, con le nuove tecnologie come l’intelligenza 

artificiale, la tecnologia informatica e l’ingegneria biologica, sfida i concetti convenzionali di 

umanità. Alla base della visione ottimistica dell’umanità vi è la fiducia verso la totalità e 

l’integrità che vengono messe in discussione dall’incertezza dell’infinito; ed è in questa 

immagine di un incerto futuro post umano in cui si può trovare la risposta ai problemi della 

Cina contemporanea.103 

Le complesse trame create dalla nuova ondata di scrittori di fantascienza, per lo studioso 

risultano concrete e convincenti sia dal punto di vista politico che tecnologico e molto spesso 

contribuiscono ad alimentare la speranza di ascesa della Cina. 104 I termini “progresso” ed 

“evoluzione” sono ormai parole chiave nel processo di sviluppo del paese,105 ma le svariate 

immagini di un futuro basato su di esse sono spesso accompagnate dall’incertezza di una 

possibile svolta negativa in scenari apocalittici, mettendo così in discussione l’impatto delle 

tecnologie sul controllo sociale e sull’identità umana. Per questo motivo, lo studioso ricorda 

 
101 Abitanti di Trisolaris, un pianeta nel sistema stellare in cui sono presenti tre soli. Liu Cixin si è ispirato al 
problema dei tre corpi, un problema di fisica e meccanica classica (N.d.A.).  
102 Song Mingwei, op. cit., 2015, pp. 10, 12. 
103 Ivi, pp. 12-13. 
104 Song Mingwei, op. cit., 2013, p. 90. 
105 Ivi, pp. 98-99. 
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che se si prende in considerazione la creatività degli autori fantascientifici nell’immaginare gli 

esiti favorevoli o catastrofici che la tecnologia può avere nel nostro mondo, le parole “progresso” 

ed “evoluzione” non sono riconducibili esclusivamente a delle visioni utopiche. 

  



 33 

1.3 La fantascienza come soft power  

 

Nella Cina contemporanea, grazie all’interesse del governo, la fantascienza ha subito un 

grande slancio in avanti. I leader cinesi hanno iniziato a riconoscere il potenziale della 

fantascienza cinese per la realizzazione dei loro obiettivi politici, ovvero lo sviluppo economico 

e l’allineamento con le potenze straniere. La conseguenza è stata l’impiego di riforme per 

contribuire efficacemente al raggiungimento dei duplici obiettivi, portando così la Cina a 

emergere come una superpotenza tecnologica.106 

Nonostante le rassicurazioni del paese riguardo la sua ascesa pacifica, Lee ritiene che nel 

2010 la Cina sia diventata la seconda economia del mondo e le potenze occidentali temono la 

sua egemonia e un eventuale scenario di guerra, come è avvenuto in passato. Le potenze in 

ascesa hanno spesso usato la forza per alterare lo status quo ma, in questo caso, la Cina vuole 

sfruttare le istituzioni esistenti per promuovere i propri interessi senza sconvolgere l’ordine 

internazionale.107 Il concetto di soft power si adatta perfettamente alle intenzioni di un paese 

che non vuole “costringere” perseguendo l’hard power, ma vuole “sedurre” per ottenere il 

risultato desiderato;108 ed è proprio la strategia che i leader cinesi vogliono adottare per creare 

un ambiente favorevole esterno e interno per lo sviluppo economico e della governance del 

paese.109 

Wang Huning 王沪宁, teorico cinese del soft power e professore dell’Università di Fudan, 

ritiene che i progressi in campo scientifico e tecnologico non rafforzino solamente la forza 

militare ed economica della Cina, ma anche tutti gli altri aspetti legati al suo potere. Tra questi 

è fondamentale il ruolo della morale nazionale, che si manifesta in patriottismo, ed è la forza 

trainante di una nazione verso il successo. Nel 2005 l’Università di Pechino ha istituito una task 

force per lo studio del soft power in cui, tra i vari risultati riportati in due libri pubblicati nel 

2009, è emersa l’importanza della qualità delle persone e la necessità di aumentare la loro 

capacità di innovazione per sostenere la crescita economica della Cina. Inoltre, a questo si 

aggiunge l’enfasi sulla cultura come parte essenziale del soft power, che per gli studiosi cinesi 

 
106 Varaprasad S. Dolla, Science and Technology in Contemporary China: Interrogating Policies and Progress. 
Cambridge, Cambridge University Press, 2015, p. 281.  
107 Paul S. Lee, “The Rise of China and its Contest for Discursive Power”, in Global Media and China, vol. 1, 
2016, pp. 102-103.  
108 v. Joseph S. Nye, “Soft power: The means to success in world politics”, New York, Public Affairs, 2004.  
109 Lee, op. cit., p. 104. 
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racchiude l’influenza delle industrie culturali e dei loro prodotti, la relativa attrazione culturale, 

la persuasione linguistica, la creatività intellettuale e la forza dell’opinione pubblica.110 

Grazie al recente sviluppo tecnologico e all’incremento di investimenti economici nella 

ricerca scientifica, i cinesi nutrono grande fiducia verso l’impatto positivo che le moderne 

infrastrutture e gli avanzati dispositivi tecnologici possono avere nella vita personale dei 

cittadini. La tecnologia, quindi, viene usata dal governo come strumento per ottenere 

l’approvazione e la fiducia del popolo nel garantire ai cinesi l’immagine di un futuro migliore, 

in cui le macchine sono indispensabili al benessere umano.111  

Se è vero che, come sostiene Han Song, la crescente popolarità della fantascienza va di 

pari passo con lo sviluppo del paese e con i suoi ottimi risultati nella fabbricazione di nuove 

tecnologie come astronavi, computer ad alta velocità e le colture geneticamente modificate,112 

l’accademica Wang Yao ricorda che l’obiettivo della fantascienza non è più il sogno di una 

futura modernizzazione, ma avvicinarsi alla realtà sociale attraverso il progresso.113  

La maggior parte della letteratura cinese si concentra sul passato della nazione, mentre la 

fantascienza cinese guarda al futuro; un futuro, però, che è già presente, perché, come ricorda 

lo scrittore Han Song, qualsiasi resoconto delle rapide trasformazioni del paese sono più 

fantascientifiche della fantascienza stessa,114 implicando che i suoi scritti non sono metaforici, 

ma fanno luce sulla realtà corrente, la quale senza le speculazioni scientifiche lascerebbe 

invisibile la verità. Il potere immaginativo della fantascienza ha dunque un potenziale 

sovversivo, e la rende un genere imprevedibile che non risulterà mai scontato nel panorama 

letterario. Inoltre, la fantascienza cinese non si presenta come un genere estraniante, poiché è 

un’immaginazione basata sulla realtà, i cui limiti vengono costantemente infranti 

dall’incessante e concreto avanzamento della tecnologia.115 

Dopo un secolo di incertezza verso un genere letterario che veniva rifiutato per la sua 

pericolosa capacità di spingere i lettori a pensare oltre i confini conosciuti, oggi la scrittura di 

fantascienza è sostenuta dal governo cinese proprio perché può ispirare la fantasia dell’intera 

 
110 Lee, op. cit., pp. 104-105.  
111 Pesaro, op. cit., pp. 25-26. 
112 Han Song, “Chinese Science Fiction: A Response to Modernization”, in Science Fiction Studies, vol. 40, no. 
1, 2013, p. 16.  
113 Wang Yao, op. cit., p. 64. 
114 Song Mingwei, Carlos Rojas, e Andrea Bachner (a cura di), “Representations of the Invisible: Chinese Science 
Fiction in the Twenty-First Century”, The Oxford Handbook of Modern Chinese Literatures, New York, Oxford 
University Press, 2016, p. 552. 
115 Song Mingwei, op. cit., 2016, pp. 552-553. 
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nazione e rendere popolare la scienza sia all’interno sia all’esterno della Cina, in modo da 

presentarne un’immagine positiva da cui prendere esempio. 
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CAPITOLO 2 
 

2.1 Xia Jia: una scrittrice di confine  
 

L’autrice, all’anagrafe Wang Yao 王瑶 , nasce il 4 giugno del 1984 a Xi’an, nella 

provincia dello Shaanxi in Cina. Il suo percorso accademico inizia in ambito scientifico, quando 

consegue la laurea in Scienze dell’Atmosfera all’Università di Pechino; successivamente, però, 

cambia campo di studi e intraprende un Master nel programma di Studi Cinematografici 

dell’Università della Comunicazione, scrivendo la tesi sulle figure femminili nel cinema di 

fantascienza. Wang Yao ha proseguito la sua formazione in ambito letterario, conseguendo un 

dottorato di ricerca in Letteratura Comparata e Letteratura Mondiale all’Università di Pechino 

con una tesi intitolata “Fantascienza cinese e la sua politica culturale dal 1990”. Oggi è 

professoressa associata alla Xi’an Jiaotong University, dove insegna Letteratura cinese,116 

promuovendo attivamente il genere fantascientifico di cui si occupa la sua personalità artistica. 

Parallelamente alla carriera accademica in ambito scientifico e letterario, Wang Yao ha 

costruito la sua carriera di autrice con il nome di Xia Jia, iniziando per diletto durante gli anni 

del liceo a scrivere brevi racconti di fantascienza. Già a quel tempo, Wang Yao comprende che 

la sua passione per la narrativa fantascientifica sarebbe potuta diventare parte integrante della 

sua vita. Tuttavia, la sua personalità creativa non poteva coesistere con il suo lato accademico; 

perciò, decide di scinderle creando uno pseudonimo che rappresentasse la sua “second dark 

secret life”, in contrapposizione alla personalità ordinaria di Wang Yao. Se non si conoscono i 

suoi scritti, a primo impatto sembra Wang Yao e Xia Jia siano rispettivamente come Dr. Jekyll 

e Mr. Hyde, ma in realtà le due personalità collaborano tra loro; specialmente l’identità 

accademica in ambito scientifico di Wang Yao è fondamentale per contribuire ai contenuti 

fantascientifici dell’identità scrittrice di Xia Jia.117 

 Il suo primo scritto di fantascienza è stato un saggio scritto nel 1999 in occasione di un 

compito richiesto dalla sua insegnante di cinese, intitolato “If Dreams Can Be Transplanted”, 

che ha dato inizio alla sua vena creativa per la produzione dei suoi successivi racconti.118 

 
116 Biografia di Xia Jia, Festa di Primavera, Future Fiction, 2019. 
117 Xia Jia, “Crossing the Boundaries: A Conversation with Invisible Chinese Science Fiction. Xia Jia (Wang Yao)”, 
di Michael Berry, in UCLA Center for Chinese Studies, video YouTube, 18 maggio 2020. 
118 Xia Jia, “Interview”, di Berry, 2020. 



 37 

 La storia “The Demon-Enslaving Flask” (Guan yaojing de pingzi关妖精的瓶子) è stata 

la prima ad essere pubblicata nel 2004, e ha anche creato le prime controversie sul suo stile di 

scrittura che, come ha rivelato la stessa autrice nel corso di un’intervista, non è considerato 

“vera fantascienza” a tutti gli effetti per la scarsità di contenuti fantascientifici.119 Appartenente 

al gruppo degli autori della new wave e anche della generazione di giovani scrittori balinghou 

八零后,120 l’autrice mescola vari generi e stili letterari dando vita a delle opere ibride che 

difficilmente riescono ad essere inserite in una precisa categoria letteraria. Tra i temi affrontati 

nei suoi racconti, Xia Jia tratta dei problemi dell'etica e della società tradizionale attraverso il 

sentimento e la tecnologia, esplorando costantemente le frontiere tra mondo reale e mondi 

immaginari.   

Con l’uscita del suo racconto Carmen nel 2005, una space opera mescolata alla leggenda 

gotica di una misteriosa ballerina di nome Carmen, l’autrice conia una sua propria categoria in 

cui inserire le sue opere: la porridge SF.121 In realtà il termine, letteralmente “porridge di 

fantascienza”, è stato inventato da una sua amica d’infanzia dopo aver letto la sua prima storia 

e aver lasciato un commento sul suo quaderno: “If we consider Ted Chiang’s ‘Tower of 

Babylon’ as a masterpiece of soft SF, then I must congratulate you on having created this 

beautiful piece of ‘porridge SF’!”.122  

La scelta di identificare la penna di Xia Jia come qualcosa di ancor più soft della soft SF 

deriva dalla sua capacità di mescolare elementi non scientifici, come mito, leggenda e folklore, 

inserendoli in uno sfondo fantascientifico, in modo da rendere i suoi racconti unici e dinamici. 

Con questa etichetta, Xia Jia riesce a giustificare preventivamente qualsiasi critica possa 

ricevere la sua produzione scritta, spesso accusata di non appartenere ad una precisa categoria 

letteraria e soprattutto di non essere catalogabile come puramente fantascientifica.  

Nonostante ciò, la sua carriera nel mondo della narrativa sci-fi è innegabile e ha 

ufficialmente inizio nel 2012 con la sua prima partecipazione alla World Science Fiction 

Convention. 123  Una carriera confermata dall’ottenimento di numerosi e prestigiosi 

riconoscimenti, come sette Galaxy Award per la categoria Chinese Science Fiction (Zhongguo 

 
119 Xia Jia, “Exploring the frontier: a conversation with Xia Jia”, di Ken Liu, in Clarkesworld, 2015.  
120 Generazione di scrittori cinesi nati negli anni Ottanta. Xia Jia, “Crossing The Boundaries: An Interview with 
Chinese SF Writer Xia Jia”, di Chiara Cigarini, in Tansuo yu piping 探索与批评, vol. 2, 2020, p. 68. 
121 “Chinese people describe steamed rice as “hard rice” or “soft rice” based on the water content, and porridge is 
obviously softer even than soft rice.” Xia Jia, “Interview”, 2015. 
122 Xia Jia, “Interview”, 2015.  
123 Xia Jia “Interview”, di Berry, 2020. 
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kehuan yinhejiang中欧科幻银河奖) e sei premi Nebula per la categoria Science Fiction and 

Fantasy in Chinese (Quanqiu huayu xingyunjiang 全球华语星云奖). Inoltre, Xia Jia ha anche 

scritto la sceneggiatura per il cortometraggio fantascientifico Parapax del 2007, dove lei stessa 

interpreta la protagonista che vive tre diverse identità in mondi paralleli.124 

I suoi racconti sono stati tradotti anche all’estero e il primo ad essere tradotto in inglese 

da Ken Liu e pubblicato nella rivista Clarkesworld è stato “A Hundred Ghosts Parade Tonight” 

nel 2012. 125  Successivamente anche altri racconti sono stati pubblicati in inglese da 

Clarkesworld Books e recentemente alcuni sono stati tradotti anche in altre lingue straniere, 

come la casa editrice Future Fiction per le versioni in italiano.  

Essendo un’autrice di brevi racconti fantascientifici, spesso questi vengono raccolti in 

antologie miste a racconti di altri autori, oppure in antologie di racconti provenienti dalla stessa 

penna. Riguardo quest’ultimo esempio, la prima raccolta tradotta in italiano di Xia Jia si intitola 

Festa di Primavera, titolo preso in prestito da uno dei racconti contenuti, ed è stata pubblicata 

da Future Fiction nel 2019. Questa raccolta comprende sei racconti che spaziano tra varie 

tematiche attuali che l’autrice affianca ad elementi e situazioni fantascientifiche. Tra questi, due 

saranno trattati nei prossimi paragrafi: “L’estate di Tongtong” e “Stanotte sfilano cento 

fantasmi”. Nel primo racconto i protagonisti sono il passato e il futuro, uno scontro tra 

tradizione e modernità; mentre il secondo è l’esempio perfetto per osservare l’abilità 

dell’autrice nel mescolare mitologia e fantascienza e come quest’ultima coesista con l’umanità. 

A conclusione del capitolo sarà preso in esame un racconto inedito di Xia Jia, intitolato Maka 

马卡, il quale è stato terminato nel 2010, ma non ancora tradotto in altre lingue. Il racconto 

stesso può essere definito una sorta di antologia, poiché la narrazione si sviluppa secondo i 

giorni della settimana; ogni giorno viene presentata una storia diversa ma senza alcun finale. 

In generale, la narrativa di Xia Jia non racconta di avventurose spedizioni nello spazio, 

guerre stellari o presenze aliene, ma parla dei problemi della realtà contemporanea cinese che, 

nell’attuale era della globalizzazione, possono essere concepiti come questioni universali, 

dunque compresi anche dal resto del mondo. Nonostante le evidenti differenze storico-culturali 

tra Oriente e Occidente, sottolineate dall’autrice stessa, la fantascienza cinese e la fantascienza 

europea e americana traggono la loro energia creativa dalla rispettiva esperienza storica, 

 
124 Xia Jia, “Interview”, di Cigarini, 2020, p. 68.  
125 Xia Jia, “Interview”, 2015. 
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costruendo gradualmente un’immagine allegorica che rappresenti le paure e le speranze 

dell’umanità per il proprio destino. Dal lato cinese, gli scrittori di fantascienza si trovano di 

fronte a una condizione storica complessa: il fallimento del comunismo, seguito 

dall’integrazione accelerata della Cina nel capitalismo globale degli anni Novanta, ha portato 

grandi cambiamenti nei modi di vita e nell’ideologia tradizionale socialista. Xia Jia ricorda che, 

parallelamente allo smarrimento del popolo cinese, il Paese è riuscito a decollare 

economicamente e risorgere a livello globale, generando, però, una gamma di sentimenti 

contrastanti nei confronti del futuro. Il faro del “sogno cinese” che all’inizio del Ventesimo 

secolo ha illuminato il desiderio di raggiungere le nazioni sviluppate dell’Occidente, oggi si 

confronta con la complessità della realtà sociale. In questo contesto, la fantascienza cinese non 

funge più da mezzo per colmare il divario tra Oriente e Occidente, ma si presenta, agli occhi 

della stessa Xia Jia ricercatrice (Wang Yao) come un’allegoria nazionale nell’era della 

globalizzazione, esplorando temi realistici, criticando lo sviluppo economico e le tensioni tra 

tradizione e modernità. La fantascienza cinese, in particolar modo la narrativa di Xia Jia, si 

distingue per la sua capacità di intrecciare il sogno del progresso tecnologico con le riflessioni 

sulle sfide sociali e culturali che la Cina contemporanea deve affrontare. Come emerge da 

un’intervista tra l’autrice e Ken Liu, i racconti futuristici ma allo stesso tempo realistici 

dell’autrice, possono essere visti come un ponte tra passato e futuro, invitando i lettori a 

immaginare nuovi modi per affrontare le complessità del mondo.126 

Xia Jia riprende le parole del filosofo Gilles Deleuze, sostenendo che la fantascienza sia 

una letteratura in divenire, nata sulla frontiera tra noto e ignoto, magia e scienza, sogno e realtà, 

presente e futuro, Oriente e Occidente. Questa frontiera, così come i confini dei generi letterari, 

non è fissa, ma si muove con lo sviluppo della civiltà e la relativa curiosità nell’esplorare ciò 

che non fa parte della conoscenza, sovvertendo i pregiudizi e gli stereotipi. In questo senso, 

l’autrice,  che potremmo considerare  come una scrittrice “di confine”, concepisce la 

fantascienza come uno strumento con cui stimolare le qualità innate, come l’immaginazione e 

l’iniziativa, in modo da convincere i lettori sulla possibilità di migliorare la realtà sfruttando il 

superamento di margini conoscitivi grazie alla collaborazione tra narrativa, scienza e 

tecnologia.127 

  
 

126 Xia Jia, “What makes Chinese Science-Fiction Chinese?”, in Ken Liu (a cura di), in Reactor, 2014 (ultima 
consultazione: 3 febbraio 2025). doi: https://reactormag.com/what-makes-chinese-science-fiction-chinese/. 
127 Ibidem. 
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2.2 “L’estate di Tongtong”: tra passato e futuro 

 
Originariamente scritta per contribuire all’antologia Upgraded (2014) di Neil Clarke, 

Tongtong de xiatian 童童的夏天 narra la quotidianità di una famiglia cinese in un futuro 

prossimo.128 Una storia intima e familiare in cui chiunque può rispecchiarsi: Xia Jia non solo è 

capace di coinvolgere emotivamente il lettore nella finzione, ma riesce anche a fornire una 

soluzione alla questione urgente della situazione fittizia immaginata nel racconto, sia della 

realtà quotidiana cinese e globale. 

La protagonista è Tongtong, una bambina curiosa che vive con i genitori e il nonno, un 

uomo ormai anziano e costretto a spostarsi su una sedia a rotelle elettrica a seguito di una brutta 

caduta. Durante la rivoluzione, il nonno era stato un medico e, fino a poco prima di infortunarsi, 

aveva continuato a far visita ai pazienti in ospedale. Il nonno è rappresentato dall’autrice come 

una persona risoluta e testarda, dall’aspetto austero con un viso squadrato e lunghe sopracciglia 

bianche che incutevano timore agli occhi della nipotina. Inoltre, Tongtong ha anche delle 

difficoltà a comunicare con lui poiché, quelle poche volte che il nonno interagisce, parla un 

cinese mandarino con un forte accento del suo dialetto nativo. Nonostante le evidenti differenze 

dovute al divario generazionale, i due iniziano ad instaurare un rapporto grazie a un terzo 

personaggio: il robot-badante. Visto che i genitori di Tongtong erano via tutto il giorno per 

lavoro e lei era troppo piccola per badare al nonno, a quest’ultimo viene poi affidato, 

controvoglia, un robot dalle sembianze umane. 

 
Un paio di giorni dopo, il papà tornò a casa con un robot dall’aspetto stupido. Un robot con una testa 
tonda, delle lunghe braccia e due mani bianche. Al posto dei piedi aveva un paio di rotelle che gli 
permettevano di muoversi avanti e indietro e di ruotare su sé stesso.[…] 
Il corpo di Ah Fu era ricoperto di uno strato di morbido silicone, caldo come pelle vera. […] Il suo 
più grande vantaggio era quello di essere intelligente come un umano: sapeva sbucciare le mele, 
versare tazze di tè, persino cucinare, lavare i piatti, ricamare, scrivere, suonare il piano… Insomma, 
avere Ah Fu in casa significava che il nonno sarebbe stato in buone mani.129  
 

In realtà, Ah Fu non è un semplice ammasso di ferraglia automatizzato, ma è controllato 

da remoto da una persona vera: zio Wang, affettuosamente chiamato così da Tongtong, è uno 

studente universitario che sta svolgendo un tirocinio al reparto di Ricerca e Sviluppo della 

Guokr Technologies, l’azienda di produzione dei robot-badanti. 

 
128 Xia Jia, “Interview”, di Cigarini, 2020, p. 73.  
129 Xia Jia, “L’estate di Tongtong”, Festa di Primavera, Roma, Future Fiction, 2019, pp. 6-7. 
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L’invecchiamento della popolazione, nella narrazione, rappresenta una delle 

problematiche sociali maggiori: la mancata indipendenza degli anziani non si concilia con la 

vita frenetica dei figli e, allo stesso tempo, gli anziani non si sentono a loro agio da soli nelle 

case di riposo; perciò, la richiesta di badanti professionisti è in aumento e lo stato fa fatica a 

soddisfarla. Per questo motivo entra in gioco la tecnologia degli Ah Fu, i robot-badanti. Il 

controllo da remoto consente un risparmio di tempo e denaro negli spostamenti verso le case 

dei pazienti, mentre grazie alla tecnologia avanzata è possibile avere una maggiore efficienza e 

qualità delle cure. 

Questa condizione sociale non è una finzione o uno scenario futuristico, ma rappresenta 

una problematica concreta nella realtà della Cina odierna. L’invecchiamento della popolazione 

è un tema strettamente collegato a una delle politiche più controverse della Cina moderna: la 

politica del figlio unico, introdotta nel 1979, con l’obiettivo di controllare la crescita 

demografica. A livello pratico, però, oltre a rallentare l’incremento demografico, uno degli 

effetti negativi causati è stato l’aumento dell’età media della popolazione, creando degli 

squilibri sociali ed economici nel Paese che persistono ancora oggi.130 

Se nel mondo reale si sta ancora lavorando ad una soluzione efficace e a lungo termine, 

nel mondo immaginativo di Xia Jia l’assistenza tecnologica si rivela essere la chiave per 

sopperire alla mancanza di giovani che si prendono cura degli anziani. Tuttavia, Xia Jia non 

presenta la tecnologia dei robot-badanti come un banale elemento fantascientifico o una mera 

soluzione pratica all’infermità del nonno di Tongtong, ma usa la loro immagine per creare una 

riconciliazione simbolica tra passato e futuro. In questo modo, l’autrice sfrutta interamente il 

potenziale della fantascienza cinese, un genere letterario capace di esplorare le questioni sociali 

attraverso il progresso tecnologico in modo unico. 

Inizialmente, questa relazione tra il nonno e il robot-badante non sembra funzionare, e il 

passato e il futuro incarnato dai due personaggi sembrano più distanti che mai, enfatizzando la 

difficoltà del dialogo tra tradizione e modernità; è solo grazie alla telepresenza, che il nonno 

riesce a collegarsi da remoto con il robot di un suo amico, così da poter giocare a scacchi e 

chiacchierare insieme. Una volta compreso il potenziale della tecnologia dei robot, il nonno di 

 
130 v. Zhang Yuanting, Franklin W. Goza, “Who will care for the elderly in China?: A review of the problems caused 

by China's one-child policy and their potential solutions”, in Journal of Aging Studies, vol. 20 (2), 2006. 
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Tongtong decide di non separarsene e trascorre le sue giornate in compagnia del suo amico 

nonno Zhao. 

Un altro momento di riconciliazione tra le due dimensioni avviene nel momento del gioco, 

in cui le partite, sempre più emozionanti, mettono a dura prova il cuore di nonno Zhao, ma 

l’esperienza lavorativa del nonno di Tongtong gli consente di impartire ordini precisi all’Ah Fu 

per eseguire un massaggio cardiaco, in modo da salvargli la vita e far intervenire i soccorsi. 

A seguito di questo episodio, il nonno è nuovamente alle prese con un’altra attività che 

lo tiene occupato tutto il giorno, ma soprattutto lo soddisfa personalmente, facendogli rivivere 

la sua lontana gioventù in cui era ancora libero di muoversi.  

 
Il nonno ora era molto indaffarato. Aveva di nuovo ricominciato a far visita ai pazienti. No, non 
andava alla clinica. Usando l’attrezzatura per la telepresenza, indirizzava gli Ah Fu attraverso il 
paese e si presentava a casa di altri anziani. Ascoltava le loro lamentele, provava loro la pressione, 
li visitava e prescriveva farmaci. Voleva fare anche trattamenti di agopuntura per mezzo degli Ah 
Fu, e per farlo impratichire, dava istruzioni al suo Ah Fu perché gli posizionasse gli aghi addosso! 
Zio Wang disse a Tongtong che l’innovazione del nonno avrebbe potuto trasformare l’intero sistema 
medico. In futuro, forse i pazienti non avrebbero più avuto bisogno di recarsi in ospedale e perdere 
ore nelle sale d’attesa. I dottori sarebbero potuti andare nelle case per mezzo di un Ah Fu istallato 
in ogni quartiere.131 
 

A partire da quel momento, l’azienda di produzione degli Ah Fu inizia a creare 

un’apposita squadra speciale di robot per gli utilizzi medici della telepresenza, grazie anche al 

contributo del nonno di Tongtong come consulente. Attraverso lo spirito d’iniziativa del nonno, 

che coinvolge molti altri anziani, oltre a studiosi e sviluppatori scientifici, ha inizio una nuova 

rivoluzione che porta ad un significativo miglioramento della vita di tutta la popolazione, resa 

possibile dalla riconciliazione di giovani e anziani, tradizione e modernità.  

L’innovativo funzionamento degli Ah Fu rappresenta una modalità di impiego della 

tecnologia che si integra perfettamente nella società con il fine di migliorare le relazioni umane. 

Con questo racconto, Xia Jia presenta una risoluzione concreta ad una problematica esistente 

non solo nella sua rappresentazione finzionale, ma anche nella società cinese (e globale) 

contemporanea. Nella sua visione ottimistica del futuro, il progresso tecnologico non ha alcun 

impatto negativo sulla società, anzi, invece di generare il temuto sentimento di alienazione e 

distaccamento dal passato, questa concezione di tecnologia preserva i valori tradizionali 

proponendosi di migliorare la vita quotidiana delle persone. 

 
131 Xia Jia, op. cit., 2019, p. 17. 
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Xia Jia vuole dimostrare ai suoi lettori come sia possibile creare degli scenari alternativi 

al presente mondo in cui viviamo, immaginando delle alternative sostenibili per la civiltà 

moderna, rese possibili dall’incontro di passato e presente, senza necessariamente contemplare 

delle soluzioni nello spazio.132 La creazione di robot-badanti o robot-infermieri è un progetto 

molto realistico, tutt’altro che fantascientifico, ed è proprio la sua facile realizzazione che aiuta 

i lettori ad immaginare un prossimo futuro luminoso in cui la tecnologia è parte integrante della 

quotidianità. 

 
Tutti questi Ah Fu erano controllati da anziani che avevano loro stessi bisogno di badanti. Alcuni di 
loro facevano fatica a muoversi, ma i loro occhi, le orecchie e la mente funzionavano bene; altri 
avevano problemi a ricordare le cose ma sapevano ancora come usare le capacità che avevano 
perfezionato da giovani; e per la maggior parte avevano pochi problemi fisici, ma erano depressi e 
soli. Ora, però, grazie agli Ah Fu, tutti erano occupati a fare cose.  
Nessuno avrebbe mai immaginato che Ah Fu potesse essere utilizzato per tanti scopi. Nessuno aveva 
pensato che uomini e donne di settanta o ottant’anni potessero essere ancora tanto creativi e 
ingegnosi.133 
 

Tongtong, protagonista e testimone degli eventi, osserva incuriosita e divertita l’incontro 

tra passato (gli anziani) e futuro (gli Ah Fu), che si esprime, ad esempio, tramite la creazione 

di un’orchestra di musica popolare tradizionale che si riunisce in un parco per suonare con 

entusiasmo, mentre suo nonno, rinvigorito e pieno di energia, canta versi di opere popolari 

tradizionali. Il rapporto tra l’elemento tecnologico e futuristico e quello umano e legato al 

passato, inizialmente quasi inesistente per le difficoltà comunicative, si rafforza 

progressivamente. Per Tongtong, che è a suo modo un prodotto di questo futuro, il contatto con 

la dimensione tecnologica è semplice, essendo lei stessa nata e cresciuta insieme alla tecnologia; 

il nonno, invece, ha prima dovuto comprenderne l’utilità del suo impiego per imparare ad 

accettarla e poi servirsene insieme alle sue conoscenze pregresse per migliorare la sua vita e 

quella degli altri.  

La collaborazione e l’incontro tra passato e futuro, quindi, è la tematica centrale del 

racconto: Tongtong, che personifica il futuro e la tecnologia, tenta di comunicare con il nonno, 

il quale rappresenta il passato e la tradizione, utilizzando mezzi a lui sconosciuti, come i robot 

per la telepresenza o gli occhiali che proiettano su uno schermo ciò che uno vede e ascolta 

indossandoli. Una volta che Tongtong comprende i bisogni del nonno e lo aiuta sentirsi 

 
132 Xia Jia, “Interview”, di Cigarini, 2020, p. 72. 
133 Xia Jia, op. cit., 2019, p. 19. 
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nuovamente attivo e utile alla società, come quando era parte della rivoluzione, il risultato finale 

non si limita alla felicità di entrambi, ma si traduce in una società maggiormente coesa.  

Purtroppo, però, la tecnologia può solo ritardare l’inevitabile e poco dopo il nonno di 

Tongtong viene ricoverato in ospedale per un tumore al cervello. Fino alla fine la nipotina vuole 

stare vicino a suo nonno e, grazie all’aiuto di zio Wang e della tecnologia, riesce a donargli i 

suoi ultimi momenti di spensieratezza mostrandogli il mondo attraverso gli occhi di un orsetto 

di peluche dotato di un’attrezzatura per la telepresenza. Portando l’orsetto sempre con sé, 

Tongtong consente al nonno di trascorrere le giornate insieme a lei pur trovandosi in ospedale.  

Xia Jia scrive questa storia in memoria di suo nonno, anche lui un rivoluzionario a suo 

tempo e defunto a causa di un tumore al cervello. L’idea utopica di un futuro alternativo in cui 

suo nonno riesce ad alleviare la sofferenza delle condizioni imposte dalla malattia tramite la 

tecnologia, genera in lei del conforto immaginario.134  

Il racconto mostra come gli anziani che hanno vissuto guerre e rivoluzioni, nonostante 

l’età avanzata, non siano da dimenticare, ma hanno ancora da insegnare e sono anche in grado 

di farlo se supportati dalla tecnologia. A differenza della maggior parte dei romanzi di 

fantascienza, specialmente occidentali, in cui i robot sono portatori di distruzione e terrore nella 

civiltà terrestre, in questa storia gli Ah Fu sono un esempio di come la tecnologia avanzata 

possa portare dei benefici agli esseri umani, attraverso la collaborazione reciproca. Xia Jia 

inserisce la tecnologia nel suo racconto non come un semplice elemento futuristico, ma come 

mezzo per esplorare delle tematiche profondamente umane. Infatti, l’ultima versione del robot 

gestita dal nonno, oltre ad essere un dispositivo tecnologico che gli consente di superare i limiti 

fisici imposti dalla vecchiaia, è anche uno strumento di rinascita personale, poiché gli offre la 

possibilità rivivere la sua passione, nonché professione passata, mantenendolo sempre attivo e 

utile alla collettività. In questo modo, il nonno di Tongtong e tutti gli anziani hanno la loro 

autonomia e non si sentiranno mai abbandonati dalla società.  

Questo stile narrativo intimo e universale inserisce il racconto in una dimensione 

nostalgica, in cui l’innovazione tecnologica si bilancia perfettamente con il rispetto delle 

tradizioni del passato. L’equilibrio tra innovazione e memoria caratterizza la storia di Tongtong 

e di suo nonno, spiegando come la fantascienza cinese sia un genere letterario capace di 

riflettere le complessità della Cina contemporanea e offrire nuove prospettive sul futuro 

dell’umanità. 

 
134 Simone Pieranni, “Il divenire «senza frontiere» della letteratura”, il manifesto, 29 agosto 2018. 
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Per quanto in questa storia sia predominante la presenza di elementi cinesi, come il 

richiamo ai valori confuciani della pietà filiale, il tema dell’invecchiamento della popolazione 

non si limita ai confini della Terra di Mezzo, ma è una questione universale comprensibile da 

tutte le parti del mondo. In questo senso, “L’estate di Tongtong” è un racconto esemplificativo 

dell’obiettivo della scrittura di Xia Jia, ovvero scrivere per un pubblico cinese rispettando le 

caratteristiche nazionali, ma affrontando problemi condivisibili da chiunque su questa terra.  

La rappresentazione di uno scenario che non è utopico, né futuristico, ma è quasi presente, 

uno scenario la cui realizzazione dipende dalla nostra fiducia nel progresso tecnologico, che in 

Cina sembra essere oggetto di ingenti investimenti, rimanda alle considerazioni portate avanti 

da Simone Pieranni nel volume Red Mirror e in particolare ad alcuni progetti di sostituzione 

degli esseri umani con i robot già attuati in Cina. Tra questi progetti, definiti per l’appunto dalle 

autorità cinesi Replacing Humans with Robots, si nota il caso di Dongguan, città di maggior 

produzione di merci di esportazione “made in China”, in cui nel 2015 è nata la prima fabbrica 

in cui gli operai sono esclusivamente dei robot. Tale operazione rientra in un progetto più 

grande, Made in China 2025, voluto dall’attuale presidente cinese Xi Jinping, con l’obiettivo 

di innovare dieci settori industriali strategici per rendere il Paese il leader mondiale nei settori 

tecnologici. Il sogno cinese di Xi Jinping di una Cina con sempre più automazione si è esteso 

anche in ambito medico, grazie allo sviluppo dell’app Ping An Good Doctor. Similmente 

all’iniziativa del nonno di Tongtong, l’applicazione cinese funziona sull’intero territorio 

nazionale collegando gli utenti con una rete di 40.000 medici, insieme all’aiuto di un assistente 

di Intelligenza Artificiale che gestisce il flusso di domande dei pazienti.135  

È sulla base degli ottimi risultati ottenuti da questi progetti per cui lo Stato vuole investire 

ulteriormente nella ricerca scientifica e tecnologica, al fine di consentire la fabbricazione di 

nuovi dispositivi che garantiscano un futuro migliore ai cittadini. Il continuo impatto positivo 

della tecnologia nella vita quotidiana deve essere tale da renderla indispensabile al benessere 

umano, permettendo al governo di sfruttarla come mezzo per ottenere approvazione del 

popolo.136 Sarà interessante capire se, in futuro, lo Stato riuscirà davvero a prendersi cura delle 

generazioni più anziane, come suggerito dal racconto di Xia Jia, o se queste ultime finiranno 

per essere travolte dalla corsa al progresso tecnologico.  

 
135 Simone Pieranni, Red Mirror: il nostro futuro si scrive in Cina, Bari, Editori Laterza, 2020, pp. 91-92. 
136 v. “TongTong, la ‘ragazzina’ creata con l’intelligenza artificiale per la Cina senza figli”, in AsiaNews, 19 aprile 
2024 (ultima consultazione: 13 febbraio 2024). 
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2.3 “Stanotte sfilano cento fantasmi”: umanità nelle macchine 

 

“Stanotte sfilano cento fantasmi” (“A Hundred Ghost Parade Tonight”, Bai gui ye xing 

jie 百鬼夜行街) è il primo racconto di Xia Jia pubblicato in inglese nel 2012 sulla rivista 

Clarkesworld, due anni dopo la sua prima apparizione in cinese su Science Fiction World. 

Questo racconto è stato definito dalla scrittrice americana Lois Tilton in una sua breve 

recensione online come “the type of literary science fiction… where exceptional prose mingles 

the tropes of SF and fantasy and inform us that such distinctions are not so important.”137 Xia 

Jia si presenta per la prima volta al pubblico internazionale con un racconto dove riesce ad 

alternare con fluidità elementi appartenenti al genere fantascientifico ad immaginari propri al 

genere fantasy, mostrando subito il suo stile di scrittura unico e creativo. L’autrice, infatti, ha 

affermato di aver scritto questa storia prendendo ispirazione dalle immagini fugaci di opere 

come The Graveyard Book di Neil Gaiman, A Chinese Ghost Story di Tsui Hark e i film di 

Hayao Miyazaki.  

La storia si svolge in un unico scenario: l’intera narrazione si concentra sulla descrizione 

di Via dei Fantasmi, un luogo avvolto nel mistero delle sue origini, ma senza suscitare 

inquietudine nel lettore; anzi, le fitte descrizioni ricche di dettagli sull’estetica della via 

stimolano interesse e curiosità nel procedere con la lettura. Inoltre, l’aria esotica data dalla 

rappresentazione di spettacoli tradizionali lungo la strada, accompagnati da musiche orientali e 

personaggi fantastici, come ciclopi, rospi musicisti e centopiedi danzanti, trasporta il lettore in 

una dimensione passata, facendolo immergere in un’atmosfera mitologica. 

 
Fuori, la via è illuminata da innumerevoli lanterne, così luminose che non riesco più a vedere le 
stelle disseminate nel cielo estivo.  
Demoni, fantasmi, tutti i tipi di spiriti escono dalle loro case in rovina, dalle crepe nei muri, dagli 
armadi marci, dai pozzi asciutti. Mano nella mano, abbracciati, sfilano lungo la stretta via dei 
Fantasmi, fino a riempirla.  
Mi apro un varco tra la folla e mi guardo intorno. Dai negozi e dai chioschi su entrambi i lati della 
via si diffondono i vari tipi di profumi deliziosi, che mi stuzzicano le narici come farfalle. I fantasmi 
venditori mi vedono e mi chiamano – sono l’unica persona vivente - per farmi assaggiare la loro 
mercanzia. […] 
Eppure mi guardo intorno e non ci sono turisti.138 
 

 
137 Lois Tilton, “Lois Tilton reviews Short Fiction, early February”, in Locus, 2012. 
138 Xia Jia, “Stanotte sfilano cento fantasmi”, Festa di Primavera, Roma, Future Fiction, 2019, p. 60. 
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A leggere queste parole, così come il titolo della storia, non si pensa certamente di trovarsi 

davanti ad un racconto di fantascienza. Via dei Fantasmi è una lunga e stretta via dove abitano 

numerose anime imprigionate in corpi di fantasmi e Ning, un ragazzino di quindici anni, ma 

dall’aspetto bambinesco, che sembra essere l’unica persona vivente del luogo. I fantasmi 

presenti nella storia hanno tutti un ruolo preciso nella vita di Ning e, nonostante siano spiriti dei 

defunti, sembra che una volta giunti in quella strada si reincarnino in corpi meccanici e vivano 

delle nuove vite. Il primo che viene presentato tramite la narrazione in prima persona di Ning è 

Yan Chixia, “il grande eroe, vincitore di demoni e spiriti maligni”139, nonché suo salvatore: era 

stato lui a trovare Ning in una cesta abbandonata sui gradini del tempio quando era ancora un 

neonato. Successivamente, lo aveva affidato a Xiao Qian, un fantasma donna dalla pelle bianca 

e dai lunghi capelli neri che aveva accolto e cresciuto Ning come se fosse uno dei sette figli 

della sua vita passata. Infine, l’unico personaggio la cui descrizione non lascia dubbi sul suo 

aspetto meccanico è il Monaco, il suo severo maestro, che ad ogni movimento fa scricchiolare 

e cigolare le sue giunture.  

Essendo fantasmi, gli abitanti della via escono solo di notte e, specialmente nel giorno di 

carnevale, animano l’intera strada con festoni, luminarie, danze e spettacoli di prestigiatori. 

Apparentemente sembra il luogo ideale dove trascorrere una serata piacevole e divertente, una 

perfetta attrazione per turisti; eppure non vi è nessun altro oltre ai fantasmi. Sono passati molti 

anni dall’ultima volta che dei turisti sono passati per la lunga e stretta via. Ormai i fantasmi si 

sono abituati all’idea di non essere più un’attrazione divertente e di essere stati dimenticati dagli 

esseri umani che, nel frattempo, avranno creato delle nuove tecnologie più innovative ed 

entusiasmanti di loro. Nonostante ciò, i fantasmi vivono serenamente nella loro strada 

mantenendo le tradizioni e le celebrazioni anche senza la presenza di un pubblico che li acclami. 

Una notte, però, la calda e serena atmosfera che ha accompagnato Ning durante la sua crescita 

in Via dei Fantasmi, viene interrotta da una scoperta che lo segna profondamente. Origliando 

una conversazione tra Yan Chixia e Xiao Qian, Ning scopre tristemente di non essere un vero 

umano, “niente più che un giocattolo”. 140 

Effettivamente, tutti i fantasmi della via raccontano di aver vissuto delle vite precedenti 

e ora le loro anime ancora vive sono sigillate in corpi meccanici; al contrario, Ning non ha alcun 

ricordo o informazione riguardo la sua famiglia e le sue origini, se non di essere stato trovato 

 
139 Xia Jia, op. cit., 2019, p. 54. 
140 Ivi, p. 65. 
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in una cesta abbandonata. L’autrice, invece di aprire la strada a una dimensione religiosa o 

esoterica, propone un rapporto dialettico che, pur richiamando il contrasto tra passato e futuro, 

crea una relazione dinamica tra due elementi apparentemente opposti: l’umanità e la tecnologia, 

o più precisamente, la presenza di umanità nelle macchine. Questo tema, ampiamente esplorato 

dalla fantascienza occidentale, non si limita alla pura immaginazione, come già osservato nel 

primo racconto analizzato, ma affronta questioni sempre più rilevanti nella quotidianità cinese 

e globale, come l’interazione tra esseri umani e intelligenza artificiale e altri dilemmi legati 

all’incontro tra uomo e tecnologia. 

A partire dalla sua scoperta, della quale ancora non rivela i dettagli sulla sua vera natura 

al lettore, le certezze di Ning svaniscono, così come la sua spensieratezza nel vivere in Via dei 

Fantasmi, un luogo che improvvisamente non riconosce più come casa propria. La narrazione 

prosegue dal suo punto di vista con maggior introspezione, proseguendo in una sorta di flusso 

di coscienza in cui l’adolescente inizia ad analizzare la sua persona in maniera critica, 

rendendosi conto che il suo aspetto non corrisponde alla sua età anagrafica. 

 
Xiao Qian una volta mi ha detto che il declino in via dei Fantasmi è iniziato perché le persone, le 
persone vere, avevano scoperto giocattoli nuovi e più emozionanti. Forse io sono uno di quei 
giocattoli: un prodotto della migliore tecnologia moderna, tanto da poter passare per vero. Riesco a 
piangere, ridere, mangiare, pisciare e cacare, cadere, provare dolore, versare sangue, sentire il mio 
stesso battito cardiaco, crescere dal simulacro di un neonato, solo che la mia crescita si ferma una 
volta raggiunti i sette anni. Non sarò mai un adulto. 
Via dei Fantasmi è stata costruita per divertire i turisti, tutti i fantasmi erano i loro giocattoli. Io sono 
un giocattolo solo per Xiao Qian.  
Fingere che il finto sia vero fa solo sembrare finto il vero. […] 
Servendomi della fioca luce della luna che filtra attraverso il fogliame, mi vedo finalmente negli 
specchi: viso piccolo, capelli scuri, collo sottile. Sollevo i capelli sulla nuca, e, grazie al doppio 
riflesso degli specchi, vedo un codice a barre color cremisi sulla pelle, come un piccolo serpente.141 
 

La descrizione che Ning fa di sé stesso dipinge una persona vera, che può svolgere tutte 

le funzioni vitali e motorie di un comune essere umano, ma con qualche anomalia. Un primo 

elemento che informa il lettore sulla vera natura di Ning coincide con il fatto che sia l’unico 

abitante in via dei Fantasmi al quale vengono offerti dolciumi e prelibatezze culinarie dai 

mercanti, visto che i fantasmi non sentono la necessità di mangiare. Ma se i fantasmi non hanno 

l’impulso della fame, Ning, invece, non ha quello della sazietà; infatti, il ragazzo è sempre 

affamato ed è continuamente alla ricerca di cibo sia tra i negozietti lungo la strada, sia nel 

giardino e nello stagno del tempio. Nonostante Ning riesca sempre a procurarsi del cibo per 

 
141 Xia Jia, op. cit., 2019, pp. 66-67. 
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cercare di soddisfare la sua insaziabilità, il suo fisico non assimila ciò che ingerisce; inoltre, il 

suo corpo sembra non svilupparsi come tutti gli esseri umani della sua età, infatti, ha smesso di 

crescere dal compimento dei suoi sette anni.   

Un secondo e lampante elemento che convince Ning e il lettore della sua non umanità, è 

la presenza di un codice a barre dietro la sua nuca. La visione di questa sorta di tatuaggio è un 

déjà vu: il ragazzo infatti ha già visto un codice a barre dello stesso color cremisi sulla schiena 

di Xiao Qian mentre si preparava per fare il bagno. Ormai senza più alcun dubbio, tra le lacrime 

e con la testa che vortica tra i pensieri, l’unica certezza che Ning ha riguardo la sua breve 

esistenza è la sua natura di robot-fantasma. Ning pensa di essere stato creato dagli esseri umani 

come oggetto di svago e successivamente abbandonato nella discarica delle tecnologie dismesse 

e dimenticate, ovvero via dei Fantasmi. Per questo motivo, a differenza degli altri fantasmi, non 

ha alcun ricordo della sua famiglia e della sua vita passata. 

La storia, tuttavia, volge al termine con un colpo di scena che aiuta a comprendere il 

complesso rapporto tra il mondo robotico e l’umanità, ovvero l’improvvisa distruzione di via 

dei Fantasmi. Un giorno d’inverno, Ning si ritrova da solo lungo la strada silenziosa, mentre i 

fantasmi sono nascosti nelle fessure e nelle crepe delle loro abitazioni osservando impauriti 

numerosi ragni meccanici giganteschi d’acciaio che avanzano lentamente demolendo tutto ciò 

che li circonda. Tra le urla dei fantasmi in fuga, Yan Chixia si fa strada in veste di guerriero 

cercando di combattere gli animali robotici ma, nonostante la sua tenacia, viene afferrato dagli 

artigli acuminati e masticato voracemente da un ragno. Poco dopo, lo stesso ragno si scaglia 

contro Ning, il quale si era lanciato contro di lui per cercare di contrastarlo. Tuttavia, avendo la 

fisicità di un vero essere umano, la bocca del ragno inizia a riempirsi del sangue di Ning, 

costringendolo a interrompere la sua masticazione e facendo arrestare anche i suoi simili. Con 

la distruzione di via dei Fantasmi, cessa anche la vita di Ning, il fantasma meccanico più umano 

della strada, a dimostrazione della sua inequivocabile appartenenza a quella piccola realtà di 

anime dimenticate. Seppur ormai consapevole di essere anche lui una macchina, Ning ha una 

coscienza che lo spinge a sacrificarsi per salvare la sua casa, la strada che lo ha accolto e 

cresciuto senza interrogarsi sulle sue origini. In questo senso, i robot-fantasmi non sono delle 

banali macchine distruttive, come spesso accade nelle canoniche narrazioni fantascientifiche, 

ma conservano dentro di loro dei sentimenti umani. Anche i ragni meccanici, figure 

apparentemente antagoniste nel racconto, possiedono una sorta di coscienza che, alla vista del 

sangue, ricorda loro di non poter infrangere la regola del ferire degli esseri umani. 
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 A primo impatto sembra che in questa finzione non vi sia spazio per una convivenza 

pacifica tra esseri umani e tecnologia. Tuttavia, la coesistenza di questi due elementi è solo una 

supposizione, poiché non viene mai esplicitata dalle parole dell’autrice. I personaggi del 

racconto sono tutti dei fantasmi robotizzati che abitano in un luogo marginale, nel quale non si 

ha ricordo di veri esseri umani, anche se loro si comportano come tali. I robot-fantasmi, pur 

non essendo entità biologiche, mostrano emozioni che li rendono indistinguibili dalle loro 

controparti umane: dalla cura e dall’amore nel crescere Ning e nel creare una comunità affettiva 

intorno a lui, al sacrificio delle loro vite per difendere la via in cui abitano, che per loro è una 

casa. Analizzando il racconto, è difficile non notare come Xia Jia faccia emergere il tema 

dell’umanità nelle macchine, soprattutto come occasione per riflettere sull’identità umana. La 

figura dei robot, in questo caso robot-fantasmi, rappresenta anche in quest’occasione la 

continuità tra passato e futuro, in cui il confine tra umanità e macchina si dissolve creando un 

dialogo tra tradizione e innovazione. Questo spazio narrativo in cui mitologia e tecnologia sono 

profondamente intrecciati spinge i lettori a interrogarsi su cosa significhi essere umani e se le 

macchine stanno superando il confine che li distingue da essi. 

Questa chiave di lettura del racconto si lega ad un’altra questione che non viene presentata 

direttamente dall’autrice, ma si può dedurre osservando il modo in cui i robot-fantasmi vengono 

percepiti dai veri esseri umani. La continuità tra tradizione e tecnologia rappresentata nel 

racconto non implica necessariamente che dal punto di vista umano vi sia una naturale 

percezione positiva delle macchine. La realtà fittizia di Via dei Fantasmi è un luogo vago e 

indefinito, di pura invenzione narrativa. Allo stesso tempo, proprio per questa sua aura di 

mistero, si ha l’impressione di poterla trovare ai margini di qualsiasi città. Le periferie sono 

spesso zone abbandonate o luoghi destinati all’accatastamento di rifiuti inutilizzati dall’uomo, 

che nessuno si cura di controllare; perciò, risulta plausibile fantasticare sull’idea di una via 

animata da fantasmi robotici che vivono indisturbati dagli occhi degli esseri umani. Seguendo 

quest’ottica, i robot-fantasmi rappresentano una forma di resistenza alla società dominante, 

continuando a vivere secondo i loro valori, nonché valori estremamente simili a quelli umani. 

L’immagine di tale “realtà” dimenticata, accompagnata dai discorsi di Xiao Qian e Ning 

riguardo il mancato interesse dei turisti verso il loro mondo, ha l’obiettivo di portare 

l’attenzione del lettore su un altro punto di vista, ovvero la società consumista dell’era 

contemporanea, che si contrappone al discorso precedente sull’umanità nelle macchine, 

mettendo in evidenza, invece, la disumanità dell’umano. Come emerge anche dal racconto 
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precedente “L’estate di Tongtong”, Xia Jia riesce abilmente a inserire delle problematiche 

sociali attuali all’interno di narrazioni che sembrano in un primo momento destinate solo ad 

una lettura leggera e disinteressata. I fantasmi robotici sono dei giocattoli inventati dagli esseri 

umani che, al momento della creazione di tecnologie più all’avanguardia e divertenti, vengono 

abbandonati nella via a loro dedicata. Dal finale del racconto in cui i ragni meccanici 

demoliscono via dei Fantasmi si intuisce che, finalmente, l’uomo si è ricordato dell’esistenza 

dei fantasmi, ma di certo non ha intenzione di ridare loro vita; anzi, probabilmente la distruzione 

della piccola strada serve a fare spazio ad una nuova discarica dove depositare altre tecnologie 

ormai non più d’interesse per l’uomo. Tutto ciò indica un aggiornamento e ricambio nella 

produzione tecnologica talmente rapido da non concedere nemmeno il tempo di rendere 

effettivamente obsolete tali tecnologie.  

Un concetto che ritroviamo nel mondo reale e in particolare nella Cina degli anni Settanta 

sotto il governo del leader cinese Deng Xiaoping, che all’epoca comprese la necessità del paese 

di inserirsi nel mercato mondiale per sollevare la popolazione da una condizione di povertà 

generale, Simone Pieranni fa notare che a partire da quel periodo, la Cina fu travolta da uno 

sviluppo rapidissimo e un’intensa produzione manifatturiera che primeggiava nei mercati 

occidentali, rendendola così la “fabbrica del mondo” grazie alle sue proliferanti aziende 

tecnologiche, che portarono il paese a investire sull’innovazione, sulle nuove tecnologie e a 

tracciare l’inizio di un percorso di sviluppo trainato dall’economia digitale. L’obiettivo del 

paese, prefissato dall’attuale leader Xi Jinping, è quello di affermarsi come lo Stato più avanzato 

al mondo dal punto di vista tecnologico entro il 2030; ed è per questo motivo che la Cina sta 

investendo molto nello studio dell’Intelligenza Artificiale, sempre più vicina all’umano, ma che 

rischia di portare a una disumanizzazione generale trainata dal capitalismo. 142  In questa 

prospettiva ottimista proposta dal governo cinese a questo ritmo di sviluppo sostenuto, i cinesi 

giustificano la loro incessante fame di innovazione e la costante ricerca della tecnologia più 

avanzata. 

Tornando a Via dei Fantasmi, al concetto di umanità nelle macchine, e al suo contrario, 

l’autrice ha affermato, in un’intervista con Simone Pieranni, di identificare il luogo in un parco 

divertimenti abbandonato. Questo spazio può essere visto come una piccola utopia, uno spazio 

autosufficiente isolato dalla modernità ipertecnologica che imperversa al di là delle umili case 

dei fantasmi che costeggiano la strada. La sfarzosa sfilata notturna dei fantasmi che si svolge 

 
142 Pieranni, op. cit., 2020, pp. 14-21. 
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annualmente in una notte d’estate è il simbolo della tradizione culturale che continua a vivere 

nonostante le pressioni dei poteri meccanici. L’ispirazione di Xia Jia deriva dalle leggende 

orientali (probabilmente i zhiguai delle Sei Dinastie 143) che spesso riportano storie di fantasmi, 

demoni e spiriti in chiave negativa, lasciando nei lettori dei sentimenti di incertezza e di timore 

verso l’“altro”.144 Al contrario, l’autrice sceglie di mescolare elementi di racconti tradizionali 

cinesi con la fantascienza, con l’intento di dimostrare la coesistenza tra questi due orizzonti 

diametralmente opposti, in cui nessuno dei due rappresenta il bene o il male. Via dei Fantasmi, 

insieme ai suoi abitanti e alle gioiose festività che la caratterizzano, è la personificazione della 

tradizione cinese che tenta di sopravvivere contrastando l’incessante avanzata della tecnologia 

moderna. A primo impatto, i fantasmi risultano essere le vittime del progresso, dimenticati e 

accantonati ai margini della civiltà, ma in realtà loro esistono proprio grazie allo sviluppo 

tecnologico, poiché le loro anime vive sono contenute in dei corpi meccanici. Il paradosso 

dell’esistenza dei fantasmi è che quello che ha concesso loro di vivere dopo la fine delle loro 

vite umane, sarà lo stesso che li ucciderà per poi, probabilmente, lasciare spazio ad altri androidi 

simili. 

Nel racconto “L’estate di Tongtong”, l’impatto positivo del progresso tecnologico nella 

vita quotidiana è lampante e, soprattutto, sembra essere un elemento essenziale per migliorare 

il benessere dell’uomo. In “Stanotte sfilano cento fantasmi”, invece, la tecnologia lascia 

un’immagine di sé di difficile interpretazione. Leggendo l’intero racconto è inevitabile non 

notare come essa non compaia mai direttamente, ma se ne deduce la presenza attraverso alcuni 

piccoli indizi; ad esempio, la descrizione degli arti cigolanti del Monaco oppure il disegno del 

codice a barre sulla schiena di Xiao Qian. In una prima lettura superficiale sembra di trovarsi 

davanti ad una leggenda tradizionale cinese o una storia fantasiosa di fantasmi. Tuttavia, una 

volta giunti all’epilogo del racconto con l’arrivo dei ragni meccanici, l’autrice rende 

protagonista la tecnologia, passando ad una narrazione inequivocabilmente appartenente al 

genere fantascientifico. Inoltre, vista la natura annientatrice e la spietatezza degli animali 

robotici, la scena finale richiama l’immaginario comune della hard SF in cui i robot o gli alieni 

prendono il sopravvento sull’umanità. Anche se in questo racconto non sono presenti dei veri 

esseri umani, risulta ugualmente facile trarre delle conclusioni negative nei confronti della 

tecnologia.  

 
143 cfr. infra. 1.1, p. 11. 
144 Pieranni, op. cit., 2018. 
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A mio parere, ritengo che l’intento di Xia Jia non sia mettere in cattiva luce lo sviluppo 

tecnologico, ma porre l’attenzione sulla rapidità di tale progresso che, inevitabilmente, 

comporta un eccessivo consumo e spreco che si ripercuote sull’inquinamento ambientale. I 

fantasmi robotici sono stati abbandonati dagli esseri umani in un luogo isolato, come vecchi 

giocattoli, e molto probabilmente la loro distruzione serve a lasciare il posto ad altre tecnologie, 

che in futuro subiranno la loro stessa sorte, creando un ciclo continuo comandato dal 

consumismo. 

La Via dei Fantasmi è un luogo simbolico che richiama le antiche credenze cinesi 

riguardo il rapporto tra i vivi e i morti, reinterpretandole in chiave moderna attraverso la figura 

dei fantasmi robotici per creare un ponte tra passato e presente. La tecnologia ha preso il posto 

degli spiriti tradizionali, suggerendo una continuità culturale tra la mitologia antica e le 

narrazioni futuristiche. In questo modo, Xia Jia mescola abilmente in un unico racconto 

mitologia cinese, tradizione letteraria e innovazione tecnologica, dove quest’ultima non si pone 

come elemento di rottura con il passato, ma ne rappresenta un’evoluzione. Se gli spiriti di Via 

dei Fantasmi, con le loro intenzioni umane e il rispetto che hanno verso la tradizione, vengono 

interpretati come delle metafore dell’intelligenza artificiale, allora si potrebbe definire la 

tecnologia come mezzo per preservare ed espandere la memoria culturale e l’identità collettiva. 

In questo senso, le macchine non hanno un ruolo negativo, come spesso accade nei conflitti con 

l’uomo nella fantascienza occidentale, ma si integrano armoniosamente nella cultura cinese. 

Allo stesso modo, nel mondo reale, la continua innovazione tecnologica non va demonizzata, 

ma segue semplicemente il suo corso andando di pari passo con i tempi accelerati e le esigenze 

in costante divenire della civiltà moderna.  
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2.4 Science-fantasy in “Maka” 

 
“每个开头都是一个问题，而每个结局都是一个答案；开头是一切可能性诞生的地方，而结

局则把你带去那些可能性消失的终点。” 145 
 
«Ogni inizio è una domanda e ogni fine è una risposta; l’inizio è dove nascono le possibilità, mentre 
il finale ti porta dove quelle possibilità scompaiono.» 
 

Questa frase, che racchiude la morale della storia, è tratta dal finale del racconto “Maka”, 

titolo preso dal nome del personaggio principale che pronuncia queste parole. Xia Jia, dopo vari 

anni di stesura e riflessione, ha terminato questo scritto nel 2010, ma non è ancora mai stato 

tradotto in altre lingue. L’intero racconto può essere definito una piccola antologia, poiché la 

scrittrice adotta la mise en abyme per riunire i prologhi di sette storie che ha iniziato a scrivere 

nel corso della sua carriera, ma che non hanno mai trovato una conclusione. Ispirandosi anche 

alla struttura narrativa del romanzo di Italo Calvino Se una notte d’inverno un viaggiatore, Xia 

Jia ammette di aver usato questa “pigra” strategia per dare vita a delle storie che non sapeva 

come terminare,146 e grazie a questa sua pigrizia è riuscita a produrre un racconto diverso dal 

solito proprio per il suo intreccio unico. 

La trama ruota intorno a Maka, uno scrittore di romanzi, confinato in una tetra soffitta di 

un edificio in fondo ad un vicolo disabitato. Il nome completo del protagonista, Z. Maka, prende 

ispirazione dal romanzo Z. Marcas di Honoré de Balzac, il cui protagonista è un genio 

incompreso dal mondo, destinato a morire tragicamente dopo una serie di battaglie. L’autore 

francese scelse il nome casualmente, mentre passeggiava lungo le vie di Parigi, tra le insegne 

dei negozi, finalmente trovò Marcas, il nome di un sarto inciso su un portone storto. Nella 

postfazione, Xia Jia confida ai lettori di aver lasciato per ultimo la scelta del nome del 

protagonista, poiché non riusciva a trovarne uno adatto a ricoprire il destino tragico e tormentato 

del suo personaggio. Infine, trova l’ispirazione per il suo scrittore di romanzi incompiuti in Z. 

Marcas: una figura dall’aspetto pallido e sinistro, proprio come l’insegna di metallo sbiadita 

che riporta il suo cognome sopra una porta in un oscuro vicolo abbandonato.147 

Per ciascun giorno della settimana, tempo che scandisce la narrazione, Maka riceve una 

visita da un cliente diverso a cui aveva promesso una storia che lo riguardasse in cambio di 

pochi spiccioli. L’unico problema è che nessuna di queste storie ha un finale; la lettura si 

 
145 Xia Jia, “Maka” 马卡, maggio 2010, p. 21.  
146 Xia Jia, “Interview”, di Cigarini, 2020, p. 75. 
147 Ivi, 2010, p. 22. 
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interrompe sempre al culmine della narrazione, spingendo i clienti a tornare successivamente 

per acquistare il seguito della storia che, però, non viene mai scritto.  

Per la stesura delle sette storie, Xia Jia attinge da qualsiasi genere letterario: storie 

cavalleresche, scenari futuristici, narrazioni verosimili e immagini fantasy. L’insieme di questi 

elementi, concentrati in un’unica opera, rappresentano perfettamente l’affermazione dello stile 

di scrittura dell’autrice, la porridge science-fiction, considerata da lei stessa come “something 

nameless wandering in the twilight zone.” 148  La mescolanza di questa varietà di generi 

rispecchia ancora una volta le capacità di Xia Jia nel mescolare elementi apparentemente 

inconciliabili, creando un intreccio complesso, ma allo stesso tempo in grado di accompagnare 

il lettore nell’esplorazione dei confini del reale. Grazie all’uso della tecnica narrativa della mise 

en abyme, l’autrice crea un gioco di specchi con i personaggi, sfumando la linea tra il mondo 

reale e quello immaginario, in modo da arricchire la narrazione e mostrare anche l’enorme 

potere trasformativo della scrittura, e in particolare, della scrittura science-fantasy: una scrittura 

che combina l’elemento fantascientifico a quello fantastico. 

La complicata trama si apre con una breve descrizione sull’abitazione angusta dello 

scrittore Maka e, subito dopo, si entra nel vivo con la storia del lunedì riguardante Landon 

Lee.149 Il suo personaggio, nella finzione scritta da Maka, è un cybercavaliere con il compito 

di liberare una fanciulla imprigionata in un castello protetto da guardie robotiche, un motivo 

letterario riconducibili ai romanzi cavallereschi occidentali. 

 
他深吸一口气，把自己冰冷的钢铁嘴唇压在那些白牙上。仿佛有什么东西哗啦啦碎裂。少

女睁开眼睛，绿莹莹的双眸璀璨如玉。 

他们对视着，不说一句话，一双绿莹莹的猫眼和一双炭火般暗红的眼睛，一个丝绸般轻柔

的呼吸和沉重的金属呼吸。他听见她的心跳，觉得自己空旷的胸膛里也有什么东西跳动起

来，像一团小小的火焰。 

少女嫣然一笑，从轻纱下摸出一把幽蓝的匕首，以迅雷不及掩耳的速度刺穿了他的胸膛。 

电光照亮了整座古堡，紧接着是滚滚雷声，从遥远的旷野里翻涌而来。150 
 
Landon Lee fece un profondo respiro e premette le sue fredde labbra d’acciaio su quei denti bianchi; 
qualcosa si ruppe. La fanciulla aprì gli occhi, degli occhi verdi e lucenti come la giada.  
Occhi di gatto verdi come gemme e occhi rossi come carboni ardenti si fissarono reciprocamente, 
senza dire una parola. Un respiro morbido come seta e un pesante respiro metallico. Lui sentì il 
battito del cuore della ragazza e percepì che una piccola fiamma stava battendo anche nel suo petto 
vuoto.  

 
148 Xia Jia, “Interview”, 2015.  
149 Come sostenuto dall’autrice in un incontro, molti nomi della storia prendono ispirazione da altre culture, 
letterature o filmografie; pertanto, alcune traduzioni sono riprese dalle influenze, mentre altre sono delle traduzioni 
personali. In questo caso, il nome originale è Lándùn·lǐ 蓝顿·李, un nome non cinese, perciò è stato reso in forma 
occidentalizzata come Landon Lee. (NdA) 
150 Xia Jia, op. cit., 2010, p. 3. 
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La fanciulla gli sorrise dolcemente e tirando fuori da sotto il velo un pugnale blu spettrale, trafisse 
il petto di lui ad una velocità fulminea. 
La scarica elettrica illuminò l’intero castello e fu subito seguita dal rumore di un tuono che giungeva 
dalla remota natura selvaggia. 
 

La storia del lunedì si conclude però in modo inatteso, con il pugnalamento del cavaliere 

da parte della fanciulla, lasciando stupiti sia il suo protagonista, sia i lettori, ancora 

inconsapevoli che questa modalità narrativa si ripeterà per i prossimi sei racconti, così come la 

mescolanza di elementi fantastici, quelli fantascientifici ed elementi biografici di coloro che 

hanno commissionato la storia: le sembianze della giovane fanciulla dai capelli scuri e gli occhi 

verdi, ad esempio, ricordano quelle della fidanzata reale di Landon Lee, il quale, nonostante il 

mancato finale, non vede l’ora di leggerle il manoscritto acquistato che li riguarda. 

In questa storia, la componente fantascientifica è data dall’armatura cyborg del 

protagonista che, con la sua spada laser, combatte contro delle guardie meccaniche, riportando 

alla mente del lettore scene fantascientifiche riconducibili alla saga di Star Wars; il tipo di 

narrazione e l’ambientazione, invece, richiamano inequivocabilmente il cliché romantico del 

cavaliere che salva la principessa in un castello medievale.  

Segue poi la storia del martedì, molto più intricata, poiché inizia con una lettera scritta da 

un uccellino per “Vostra Maestà” – anche in questo caso si nota un riferimento a un epiteto che 

può ricordare i romanzi cavallereschi del Medioevo occidentale – in cui racconta di aver 

scoperto a scuola che la Terra è a forma di disco piatto, contornato da montagne e riempito al 

centro dal mare. La descrizione si concentra poi sull’Universo, accompagnata da domande sulla 

sua unicità e sull’eventuale presenza di altre entità, proseguendo poi con una leggenda sulla 

creazione di un’isola per mano di una divinità. A conclusione di queste fantastiche 

considerazioni cosmiche, l’uccellino chiude la lettera esprimendo la speranza di incontrare un 

giorno Vostra Maestà, grazie alla costruzione di una macchina volante segreta, l’unico elemento 

fantascientifico presente nella narrazione. La storia, già di difficile interpretazione fino a questo 

punto, non si conclude con il finale della lettera; il suo contenuto viene letto dal conte 

Knowles,151 al quale dei pescatori recapitano la lettera contenuta dentro una bottiglia di vetro 

trasportata dal mare. Ma prima di scoprire altro, la narrazione cambia improvvisamente punto 

di vista, tornando alla dimora di Maka, dove lo scrittore ha appena terminato di leggere questa 

storia alla sua interlocutrice, una cantante di strada cieca che aveva richiesto una storia per sé. 

 
151 Nuò'ěrsī 诺尔斯. 
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Nonostante nel racconto non sia direttamente menzionato un personaggio che le assomigli, la 

figura misteriosa dell’uccellino potrebbe richiamare la cantante cieca per il verso canterino che 

emette l’animale. Anche in questo caso, l’elemento fantastico e fantascientifico si intrecciano 

a elementi biografici riconducibili ai committenti delle storie, accomunate dall’assenza di un 

finale. 

La storia del mercoledì, intitolata Pulanxing shi ge fengkuang zhi di 普兰星是个疯狂之

地 e tradotta come “Il pianeta Nelumbo è un posto assurdo”,152 è la prima dell’intera narrazione 

in cui Xia Jia fornisce ai lettori un’indicazione più chiara sul tempo futuro in cui si sviluppa la 

trama di Maka. In realtà, il primo indizio temporale che allude a uno scenario futuristico appare 

alla fine della storia del lunedì, quando Landon Lee “con un fischio energico, pilotò la navicella 

all’atterraggio.”153  Nel dizionario cinese-italiano Casacchia edito da Cafoscarina, la parola 

feichuan 飞船 riporta i seguenti risultati: 1. vascello (spaziale); 2. (des.) dirigibile; 3. (des.) 

aliscafo. 154  Il significato scelto dalla sottoscritta per la traduzione è “navicella”, in 

considerazione del fatto che tale mezzo di trasporto può essere di dimensioni ridotte rispetto ad 

un vascello spaziale, consentendo fantasticamente a Landon Lee di potersi spostare tra i vicoli 

angusti della città. In secondo luogo, essendo solamente il primo indizio che suggerisce una 

possibile collocazione in un tempo futuro, si è preferito optare per un sostantivo riferito a una 

categoria di mezzi di navigazione aerea che operano all’interno dell’atmosfera terrestre. Al 

contrario, il vascello spaziale è destinato esclusivamente all’ambiente extra-atmosferico; 

pertanto, la scelta di tale sostantivo avrebbe immediatamente conferito al racconto 

un’ambientazione fantascientifica, della quale, però, non si ha ancora alcuna certezza. 

Tuttavia, nel seguente passaggio, l’autrice offre ai lettori maggiori dettagli sulle cause delle 

difficili condizioni di vita dello scrittore Maka e sul periodo storico in cui si colloca la sua 

esistenza, offrendo una lettura quasi mistica della sua figura, associata a quella di uno sciamano,  

collocata tra realtà e immaginazione. 

 
不知从什么时候开始，这个世界上再没有什么人写小说了，没有人知道究竟是为什么。小

说家似乎变成一种危险而卑微的行业，像传说中那些在死人头骨里种植大麻的巫师，大多

 
152 Il pianeta Pǔlán 普兰 è stato reso come “Nelumbo”, nome di un genere di piante acquatiche, con l’intenzione 
di anticipare al lettore un indizio sul paesaggio naturalistico in cui si troveranno i prossimi personaggi del racconto. 
(NdA) 
153 Ta qingkuai di chui yisheng koushao, jiashi feichuan zhunbei jiangluo. 他轻快地吹一声口哨，驾驶飞船准

备降落。Xia Jia, op. cit., 2010, p. 3. 
154 Giorgio Casacchia, Bai Yukun, Dizionario cinese-italiano, Venezia, Cafoscarina, 2013, p. 440. 
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数人不清楚他们的存在，少数人厌恶或者憎恶他们，还有更少数人偷偷与他们做交易，为

了各种各样的目的。155 
 
Non si sa bene da quando, ma non esistono più molti scrittori di romanzi al mondo, e nessuno sa 
esattamente il perché. Il narratore sembra essere diventata una professione pericolosa e di basso 
livello, come gli sciamani delle leggende folkloristiche che coltivano cannabis nel cranio dei morti. 
La maggior parte delle persone ignora la loro esistenza, alcuni li disprezzano o li detestano, e un 
numero ancor più esiguo di persone intrattiene segretamente degli affari con loro per svariati scopi.  

 

Seppur l’incipit della citazione risulti vago e sia difficile comprendere la dimensione 

temporale in cui è ambientata la vicenda di Maka, in realtà, proprio la sua vaghezza fa 

comprendere ai lettori l’ampio lasso di tempo trascorso dall’assenza di scrittori nel mondo, un 

periodo di tempo talmente lungo da far dimenticare ai personaggi il principio di questa loro 

scomparsa. Il fatto che i personaggi si trovino in un mondo in cui la professione dello scrittore 

di romanzi è bandita implica che, presumibilmente, non solo la storia di Maka si svolge in un 

tempo futuro, ma anche in uno scenario distopico. Inoltre, è possibile che l’aggettivo “di basso 

livello” beiwei 卑微 riferito alla pratica di scrittura, alluda sarcasticamente alle critiche che 

l’autrice ha ricevuto in merito al suo stile narrativo, accusato di non essere sufficientemente 

fantascientifico, quindi non all’altezza degli standard del genere letterario.  

Tornando alla questione temporale, l’intreccio tra passato e futuro, fantascienza e fantasy, 

consente di inserire elementi reali: è possibile che Maka, a causa della sua professione, delle 

miserabili condizioni di vita in cui vive e del luogo angusto in cui è confinato, faccia parte di 

una classe sociale emarginata nell’epoca in cui vive. Nel mondo creato da Xia Jia, dunque, gli 

scrittori svolgono un lavoro comunemente giudicato poco dignitoso e, proprio per questo 

motivo, non sono ben accetti alla luce del giorno, ma sono costretti a trascorrere le loro vite 

nascosti, cercando di guadagnarsi da vivere scrivendo racconti per le poche persone che ancora 

trovano rifugio nella lettura. Questo mondo fittizio sembra essere il ritratto di un futuro triste, 

vuoto e distopico, dove la creatività intellettuale non ha più alcun impatto nella vita delle 

persone. Quei pochi personaggi che si presentano furtivamente nell’abitazione periferica di 

Maka sono coraggiosi individui che sfidano le leggi della loro società, la quale ha 

immotivatamente deciso di declassare gli scrittori, identificandoli come dei personaggi 

pericolosi e confinandoli ai margini della città. 

Proseguendo con la storia del mercoledì, Maka, che non compare direttamente in questa 

giornata e che si limita a spedire il manoscritto al destinatario, inizia il racconto fornendo 

 
155 Xia Jia, op. cit., 2010, pp. 6-7. 
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elementi futuristici e fantascientifici: “Viaggiando attraverso l’universo in tutte le sue forme e 

dimensioni, era sempre necessario mantenere la calma”. 156 Il personaggio che compie questo 

viaggio è il signor Murray,157 il quale giunge in un pianeta interamente ricoperto di vegetazione, 

che ricorda una giungla sconfinata. Dopo una dettagliata descrizione di alberi e piante 

circostanti che richiamano l’ambientazione di una favola per bambini, il protagonista fa la 

conoscenza di una giovane abitante del luogo di nome Agata.158 Tramite la giovane, che si 

scopre essere l’unica figura rilevante nella gestione delle risorse del pianeta, i lettori vengono a 

conoscenza del fatto che il pianeta Nelumbo basa la propria economia sul turismo. Si scopre 

poi che nell’ultimo periodo, tutti i visitatori sono scomparsi all’improvviso e l’investigatore 

Murray è stato chiamato appositamente per risolvere tale caso.  

Nonostante sia abituato a compiere viaggi spaziotemporali per tutto il cosmo, 

l’investigatore rimane sorpreso, ma è anche intimorito dalla strabiliante flora e fauna attorno a 

lui e, soprattutto, dalla singolare organizzazione del pianeta, che combina gli elementi botanici 

e razionali dei mondi fantascientifici, a immagini tradizionalmente riconducibili al fantastico, 

come quella del drago. 

 
他们来到金属平台尽头，暗绿色的竹龙早已等候多时，正不耐烦地喷洒着潮湿芬芳的气体。

它光滑坚韧的表皮凉丝丝的，好像真正的爬行动物，半透明的身体里隐约透出纵横交错的

维管束，多节的躯干向两边逐渐变细，几乎分辨不出首尾，每一节下都生有灵活有力的脚

爪，模样颇有点威武吓人。[……] 

“可是我想，您是第一次来，一定很想体验一下从空中鸟瞰普兰的感觉。要知道，乘坐竹

龙可是大多数游客都梦寐以求的，[……] 啊，看见那片紫红的火箭莲了吗？很漂亮，不过

我们最好绕一下路，它们发射的速度可比子弹还快。差点忘了提醒您，现在是是成熟季节。

还有我们右前方，那些吵死人的敲击斛，多有意思，您一定没见过植物也会像人喝醉了酒

一样噼哩啪啦地乱闹腾。”159 

 
Arrivarono alla fine della piattaforma metallica, dove il bamboorago 160 verde scuro esalava con 
impazienza del gas umidiccio; era già molto tempo che li stava aspettando. La sua pelle liscia e dura 
era fredda, ma setosa, come quella di un vero e proprio rettile. Il suo corpo traslucido rivelava i 
tessuti vegetali intersecati tra loro. Il dorso nodoso e multi-segmentato si assottigliava gradualmente 
alle estremità, rendendo a tratti impossibile distinguere la testa dalla coda, e sotto ciascun internodo, 
inoltre, spuntavano possenti zampe flessibili, dall’aspetto incredibilmente spaventoso. […] 
«Poi ho pensato che, essendo la prima volta qui, avrebbe sicuramente voluto sperimentare la 
sensazione di vedere Nelumbo dall’alto volando. Deve sapere che cavalcare il bamboorago è il 
sogno della maggior parte dei turisti. […] Ah, vede quei fiori di loto a propulsione color vinaccia? 
Bellissimi, ma sarà meglio aggirarli, schizzano in aria più velocemente dei proiettili. Quasi 

 
156 Zai yuzhou li xingxingsese de shijie zhong chuanxing, ni xuyao shike baochi lengjing.在宇宙里形形色色的世

界中穿行，你需要时刻保持冷静。Xia Jia, op. cit., 2010, p. 7. 
157 Móyè 摩叶. 
158 Sāngmǎ桑玛. 
159 Xia Jia, op. cit., 2010, p. 8. 
160 Nome di fantasia per indicare un drago con il corpo a forma di canna di bambù. (NdA)  
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dimenticavo di dirle che questa è la stagione della maturazione. E quei vischi talmente rumorosi da 
svegliare i morti sono molto particolari: sicuramente non avrà mai visto delle piante strepitare come 
ubriaconi.» 
 
Se per la conclusione della storia del lunedì sono state fatte delle riflessioni sul lessico da 

adottare in modo da conferire il giusto tono fantascientifico, per la storia del mercoledì è stato 

altrettanto complesso scegliere una terminologia che non risultasse eccessivamente scientifica 

per un testo narrativo. Ad esempio, con weiguanshu 维管束 si intendono i “fasci cribro-

vascolari”, strutture che compongono gli organi vegetali, come steli e foglie, fondamentali nel 

trasporto di acqua e nutrienti all’interno delle piante. 161  Come da definizione, il termine 

appartiene ad un linguaggio settoriale che si impiega in ambito scientifico. Per questo motivo, 

si è preferito optare per una traduzione generica del termine, i “tessuti vegetali”, in modo da 

renderlo adatto ad una narrazione destinata a un lettore generico. 

In questo racconto, Xia Jia non ha certamente frenato la sua creatività nell’immaginare 

un pianeta di un universo parallelo in cui regnano una moltitudine di piante animate dalle 

caratteristiche più disparate. Le minuziose descrizioni dell’autrice, spesso arricchite da un 

preciso lessico fitologico, oltre a denotare un’accurata conoscenza di tale ambito scientifico, 

sono un’ulteriore prova del suo interesse verso un tipo di narrazione che mescola vari generi 

letterari. In particolar modo, la struttura narrativa della storia del mercoledì richiama fortemente 

al genere fantasy: un avventuroso investigatore che deve risolvere un caso in un pianeta abitato 

da piante e animali fantastici. Xia Jia associa a ciascuna pianta una particolare caratteristica che 

le rende animate, come i fiori di loto volanti, i vischi strepitanti, i gigli a vapore e le zucche 

saltellanti. Grazie anche all’accostamento di numerose similitudini, l’autrice facilita i lettori nel 

figurarsi nelle loro menti questo mondo estremamente articolato e straordinario. 

Il viaggio dei due personaggi a cavallo del drago a forma di bambù termina dopo il giro 

panoramico della giungla del pianeta Nelumbo. L’investigatore giunge finalmente nel suo 

alloggio per la notte, il fiore di un albero, ma non ha nemmeno il tempo di riflettere su come 

procedere le sue ricerche che la narrazione si interrompe bruscamente. 

La storia del giovedì vede come protagonisti dei giovani ragazzi di strada che, nonostante 

la scarsa istruzione ricevuta, ogni settimana si recano puntualmente da Maka per far leggere il 

loro racconto all’unico del gruppo in grado di farlo.  

 
161 Baidu. (ultima consultazione: 9 gennaio 2025). https://baike.baidu.com/item/维管束/1179385.  
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Insieme alla storia del cybercavaliere, questo racconto porta nuovamente i lettori in 

un’ambientazione fantascientifica, caratterizzata da personaggi cyborg che presentano 

applicazioni meccaniche sul volto umano. Un altro elemento che rimanda la storia al genere 

sci-fi, è la capacità dei ragazzi di interrompere lo scorrere del tempo, immobilizzando qualsiasi 

cosa incontrano al loro passaggio. Questo potere consente loro di poter fare una gara di velocità 

tra le vie della città senza essere disturbati: attraversare intere abitazioni, arrampicarsi sui 

balconi, saltare sui tetti, rompere qualsiasi regola di civiltà esistente senza curarsi delle 

conseguenze. 

Dick, 162 il capogruppo, sembra essere in testa a tutti i suoi compagni, fino al momento in 

cui non si lascia distrarre dalla vista di un grazioso giardino orientale, decorato con cespugli di 

rose e una fontana di marmo. A completare questo scorcio di paradiso, una giovane ragazza si 

trova seduta su un’altalena, immobile e con un libro sulle gambe. Nell’istante in cui Dick le si 

avvicina per osservarla meglio, la ragazza sbatte improvvisamente le palpebre e gli chiede chi 

sia. La risposta di Dick non si saprà mai, poiché la storia termina al culmine della tensione, così 

come tutte le precedenti, lasciando i ragazzi in casa di Maka in preda al malcontento, ma anche 

alla curiosità. 

La giornata di venerdì, come già accaduto il mercoledì, non si svolge nell'angusta soffitta 

di Maka, ma nelle stanze di Re Dernu.163 Ogni giorno, prima di andare a dormire, Re Dernu si 

intrattiene con una ragazza, ma se questa non lo soddisfa, allora viene uccisa. A parte il suo 

nome e il dettaglio che ogni sera si lascia allietare da una ragazza diversa, l’autrice non offre 

ulteriori indicazioni spaziotemporali. Di norma, nei romanzi, l’introduzione di un nuovo 

personaggio e del relativo contesto serve a fornire maggiore chiarezza, aiutando i lettori a 

immaginare lo sviluppo dell’intreccio. In questo caso, però, ogni nuovo elemento stravolge 

completamente le aspettative e le ipotesi che il lettore aveva costruito e la trama dello scrittore 

di romanzi continua ad arricchirsi di elementi che, invece di spianare la strada che porta alla 

sua risoluzione, la complicano sempre di più, suscitando ulteriore tensione nel lettore. 

Il venerdì si presenta una giovane con una storia di Maka intitolata “L’isola 

Sempiterna”, 164  che racconta di un’isola misteriosa geologicamente caratterizzata dalla 

presenza di tre montagne insormontabili. Nel punto d’incontro di queste montagne si trova un 

 
162 Díkè迪克. 
163 Dé'ěrnǔ德尔努. 
164 Yǒngliú永留. 
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piccolo villaggio sommerso durante l’alta marea e accessibile solo attraverso la fossa oceanica. 

Il protagonista del racconto giunge al villaggio al crepuscolo con una barca a remi; l’atmosfera 

in cui si immerge è solenne e oscura, ma poco dopo viene illuminata dall’arrivo di 

un’affascinante donna che lo conduce al villaggio, visibile grazie alla bassa marea. Scende la 

notte, ma lo scenario buio viene subito abbandonato dal protagonista, il quale si ritrova 

all’interno di una sfarzosa sala: fiori rampicanti che decorano pareti e pavimenti, fontane colme 

di idromele, piscine di vino con prelibatezze galleggianti di ogni tipo, candele e cuscini pregiati 

sparsi ovunque. Questo luogo meraviglioso, ma allo stesso tempo enigmatico, è animato dalla 

presenza di donne seducenti, simili a delle dee, intente a suonare vari strumenti musicali. In 

questo contesto surreale, il protagonista trascorre la notte con la donna misteriosa che lo ha 

accompagnato in questo viaggio onirico, riconducibile in questo caso al genere fantastico, e in 

particolare al mito della sirena. 

Sotto la superficie di piacere e bellezza, infatti, si cela un senso di inquietudine. La donna 

e il protagonista abbandonano la lussuosa festa per dirigersi verso una torre al centro del 

villaggio, dove il protagonista viene lasciato solo con la promessa del ritorno del suo amore 

fugace. 

 
我爬上塔，望着她离去的背影，只是短短一夜，她的身形已经开始臃肿起来。黎明前的夜

还是很凉，我找到一张床钻进去，很快就睡得像初生婴儿那样香。 

梦中我又看见那些女人，那些海妖一样的女人们。她们手拉手飘浮在海水中，齐声高唱着

古老陌生的歌谣。水漫过她们赤裸的身体，漫过她们紧绷圆润的腹部，像一串苍白的珍珠

随波漂浮。 

我梦见她们越来越高亢的歌声，梦见她们混合痛苦与喜悦的呻吟，她们身下的海水被染红

了，许多鱼一样的生物源源不断地涌出来，成千上万，散布在弥漫着血腥气的泡沫中。它

们游得很快，偶尔有一些跃出水面，发出清脆的啼哭声。 

似乎是太阳从岩壁后面升起来了，穿透浓浓的晨雾，带着一丝温暖落在海面上。女人们停

止歌唱，带着圣母般无瑕的微笑一个一个游上来，湿漉漉的手臂揽住我的脖子，亲吻我冰

冷的嘴唇。然后她们化作洁白的大鸟，拍打着翅膀飞起来，落下雪片般细碎的羽毛。
165
 

 
Scalai la torre e guardai la sua schiena andare via. Era stata una notte così breve, ma il corpo di lei 
si stava già deformando. L’aurora era ancora fresca, trovai un letto e mi ci infilai, addormentandomi 
subito profondamente come un neonato. 
Nei miei sogni vidi di nuovo le donne, donne simili a sirene. Galleggiavano mano nella mano nel 
mare, cantando all’unisono una strana e vecchia canzone. L’acqua scorreva sui loro corpi nudi, sui 
loro ventri tesi e tondi, come fili di perle bianche che fluttuano con le onde.  
Sognai i loro canti sempre più acuti, i loro gemiti di gioia e dolore. Il mare sotto i loro corpi si 
colorava di rosso e molte creature simili a pesci saltavano fuori a ripetizione, a centinaia, a migliaia, 
sparpagliandosi nella schiuma che riempiva l’aria di un odore di sangue. Nuotavano velocemente e 
di tanto in tanto alcuni emettevano un lamento stridente uscendo sulla superficie. 

 
165 Xia Jia, op. cit., 2010, p. 14. 
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Sembrava che il sole fosse sorto da dietro le cime rocciose, penetrando nella fitta nebbia mattutina 
e cadendo con un accenno di calore sul mare. Le donne smisero di cantare e con il loro sorriso divino, 
mi avvolsero le braccia attorno al collo baciandomi le labbra fredde. Poi si trasformarono in grandi 
uccelli bianchi, spiegarono le loro ali e volarono in alto, lasciando cadere le loro piume sottili come 
fiocchi di neve.  
 

Al risveglio del protagonista, ormai è troppo tardi: l’isola della lussuria sta affondando e 

lui insieme ad essa. Questo racconto trae chiaramente ispirazione dalle numerose leggende 

esistenti sulle isole fantasma, ma la sconfinata immaginazione di Xia Jia nel descrivere la fine 

dell’isola Sempiterna dona alla storia un carattere unico. L’autrice impiega elementi fantastici 

e mitologici, come le enigmatiche figure femminili dell’isola, per creare una narrazione 

profondamente immersiva, creando un’atmosfera che trascende i confini del reale. Azzardando 

una chiave di lettura del racconto, l’isola Sempiterna non è solo un luogo avvolto nel mistero, 

ma rappresenta una metafora del desiderio umano per il piacere e per tutto ciò che è effimero. 

Le parole dell’autrice, spesso tendenti ad un linguaggio poetico, coinvolgono il lettore al punto 

tale che sembra di vivere realmente il viaggio onirico insieme al protagonista. Nonostante la 

rapida risoluzione dei fatti, le vivide immagini dipinte dalla dettagliata narrazione rendono 

questo racconto completo e con un finale esaustivo. 

Di questa opinione è sicuramente Re Dernu, il quale, abbastanza soddisfatto del suo 

intrattenimento serale, non solo decide di risparmiare la ragazza, ma acconsente che ritorni il 

giorno seguente per sentire una nuova storia. 

Il racconto del venerdì è l’unico di tutte e sette le storie che apparentemente non ha alcuna 

connessione diretta con i personaggi dell’intreccio principale. A primo impatto si potrebbe 

pensare che le ragazze di cui si accompagna Re Dernu siano le dee ammaliatrici dell’isola, ma 

è più probabile una relazione tra il significato simbolico della leggenda e i personaggi della 

realtà di Maka, dove Re Dernu rappresenta il desiderio carnale e le passioni terrene. Questa 

teoria trova conferma nell’epilogo della giornata, quando Re Dernu, anziché soddisfare i suoi 

consueti piaceri sessuali, prova un senso di repulsione nei confronti della ragazza ai suoi piedi, 

poiché tormentato dalle visioni dei corpi femminili che si trasformano in uccelli, evocate dal 

racconto appena concluso. 

Il racconto del sabato, uno tra i più intricati, vede come protagonista Han Ling, un uomo 

misterioso quanto il personaggio creato a sua immagine e somiglianza che ha richiesto il 

manoscritto a Maka. Prima di partire per assassinare un uomo di nome Ying Zheng, il 

protagonista, con il corpo segnato da cicatrici e mutilazioni, si reca al villaggio per vedere sua 

moglie, Yue Niang, dopo molti anni di assenza. Yue Niang lo incontra casualmente al pozzo e, 
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riconoscendolo, rimane sconvolta dal suo aspetto. Han Ling, a seguito della sua reazione, non 

trova il coraggio di confessarle che adesso vive con un’altra donna; perciò, si finge un 

messaggero e comunica a Yue Niang che suo marito non farà più ritorno. Yue Niang reagisce 

con profondo dolore, ma viene consolata da Ruan, una ragazzina misteriosa che accompagna 

Han Ling. Conclusosi questo episodio, il protagonista e Ruan si dirigono alla capanna dello 

stregone Xia Boyang, un luogo magico, dominato da alambicchi e ampolle colme di pozioni 

colorate. Lo stregone gli consegna un elisir con il potere di ringiovanire di un anno, il tempo 

necessario per far tornare Han Ling ad una forma fisica sufficientemente forte da uccidere il 

suo nemico.  

La narrazione, caratterizzata da un’atmosfera enigmatica, è carica di simbolismi: dalla 

tensione emotiva data dalla sofferenza di Yue Niang e la volontà di proteggerla di suo marito; 

alla riflessione sulla vita e l’inevitabile deterioramento delle cose che conduce alla morte 

durante la conversazione tra lo stregone e il protagonista. Tutti i personaggi hanno un’aura di 

mistero intorno a loro, ma colei che suscita maggior curiosità è la figura di Ruan, una dolce 

bambina all’apparenza, ma abbastanza matura da poter criticare Han Ling per le sue scelte e 

riparare ai suoi errori. A sorpresa, Ruan si rivela essere una spada magica, talmente leale al suo 

proprietario che, invece di essere riposta nel fodero, si fonde con il corpo del protagonista. 

Anche in questa occasione Xia Jia descrive una scena che, per quanto ricca di elementi fantastici, 

risulta realistica al lettore, come se si trovasse davanti ad uno schermo che dà forma alle parole 

dell’autrice. 

La trama giunge all’ultimo giorno, la domenica, solitamente giornata di riposo in cui lo 

scrittore di romanzi si dedica alle faccende domestiche, per poi rilassarsi nella vasca da bagno 

posizionata al centro della sua umile stanza; ma nella domenica al centro della narrazione, dove 

una donna con indosso un velo bianco piomba furiosamente nella soffitta di Maka cercando 

proprio l’autore del racconto che la riguardava. La sua storia parla di una giovane ragazza che 

si ritrova con degli amici in pub in occasione del suo ventesimo compleanno per giocare con 

delle carte elettroniche, che rimandano ancora una volta alla dimensione fantascientifica. Il 

gioco simula esperienze di vita reale attraverso la scelta di carte che comportano degli 

imprevisti, spesso anche rischiosi, come la carta pescata dalla protagonista di nome Beth.166 La 

sua carta enigmatica si intitola “Sposa in fuga” e permette proprio di fuggire all’altare, ma 

 
166 Bèidá贝妲. 
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perdendo tutta la posta in gioco e la partita. A questo punto del racconto, però, entra in scena 

un personaggio noto ai lettori: Landon Lee, il fidanzato di Beth, che rifiuta la carta della ragazza 

tra il clamore e le risate dei loro amici. 

La narrazione della storia prosegue alternandosi a delle scene nella soffitta con i dialoghi 

di Maka e Beth; l’aspetto fisico della ragazza, capelli neri e occhi verdi, viene subito 

riconosciuta dallo scrittore, che la identifica in uno dei personaggi frequenti nelle sue storie. 

Infatti, Beth, che è la fidanzata di Landon Lee nel racconto che le appartiene, è al tempo stesso 

la ragazza imprigionata nel castello che viene salvata dal cybercavaliere; lei e Landon Lee 

formano una coppia vera anche nel mondo di Maka.  

Dopo questa rivelazione, sembra che i tasselli si stiano finalmente mettendo in ordine per 

creare il lieto fine che unisce tutti i racconti; ma Beth non è d’accordo, non vuole questo finale 

per sé, perciò, tra la rabbia e la disperazione, supplica lo scrittore di scriverne un altro. Maka, 

impietosito nei confronti del suo affezionato personaggio, procede a scrivere freneticamente un 

nuovo finale, intrecciando lo scenario del pub dei giocatori con il presente mondo della soffitta, 

generando una sottile tensione tra realtà e finzione. Lo scrittore inizia a descrivere la stessa 

scena che sta vivendo nella sua abitazione: Beth che cerca disperatamente un finale non 

convenzionale, ma uno che la salvi davvero, che le dia la libertà autentica. 

Xia Jia prosegue la narrazione caricandola di tensione e portandola al culmine con un 

crescendo drammatico; la scena descritta è esasperata dalla presenza di un misterioso ronzio 

meccanico di sottofondo, simbolo di un pericolo imminente o semplicemente la pressione della 

realtà. 

La nuova storia, che vede Maka e Beth come protagonisti, prosegue con la scoperta che 

questo scrittore non scrive solo inizi di storie senza mai concluderle, come avviene nel loro 

mondo, ma il Maka della finzione scrive solo finali. Beth si precipita a sfogliare tutti i romanzi 

presenti nella libreria dell’autore alla ricerca di un finale che la soddisfi, ma nessuno di quelli 

esistenti contiene la libertà desiderata; fino al momento in cui lo scrittore non le suggerisce un 

libro con la copertina intitolata “Maka”. 
 

里面有七段不同的故事，从星期一名叫蓝顿·李的男人爬上阁楼，到此时此刻，一个叫做

贝妲的女孩站在同一个地方，在越来越响的嗡鸣声中匆匆翻阅这本书。世界摇摇晃晃，一

缕又一缕烟尘从天花板上掉下来。这时候她突然意识到，自己或许不该再看下去了，这小

小的阁楼将成为一切终结的地方。 

然而已经太迟了。 

整个房间剧烈地晃动着，连同屋子正中的浴缸，连同书架上的书，连同书桌和桌上的纸笔，

连同雨窗外破旧的街景，连同无数还没有结局的故事，一切的一切在巨大的嗡鸣和咆哮声
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中升上天空。写小说的人带着美丽的绿眼睛姑娘消失在这座城里，他的故事也就以这样独

一无二的方式完结。167 
 
All’interno erano contenute sette storie diverse: iniziavano dal lunedì con la storia di Landon Lee 
che saliva in soffitta, fino ad arrivare a quel preciso istante, in cui una donna di nome Beth si trovava 
nello stesso luogo. Continuò a sfogliare il libro sempre più veloce al suono del ronzio che si 
avvicinava. La terra iniziò a vibrare, dei rivoli di fumo provenivano dal soffitto. In quel momento si 
rese conto che forse non avrebbe dovuto leggere oltre, che quella piccola soffitta sarebbe stata il 
luogo in cui sarebbe finito tutto.  
Ma era già troppo tardi. 
L’intera stanza tremò violentemente, insieme alla vasca da bagno al centro della stanza, ai libri sugli 
scaffali, alle penne e fogli sulla scrivania, tremò persino lo scenario dello scorcio urbano dissestato 
fuori dalla finestra piovosa, così come le innumerevoli storie inconcluse; si sollevò tutto per aria con 
un fragoroso boato. Lo scrittore di romanzi scomparve nella città con la bella ragazza dagli occhi 
verdi, e la sua storia si concludeva così, in maniera unica.” 
 
Con altrettanta unicità Xia Jia termina la narrazione, lasciando il lettore con un senso di 

ambiguità e incompiutezza. Le stesse sensazioni che provano tutti i personaggi dell’intreccio 

principale, i quali non hanno mai ricevuto una storia completa o semplicemente un lieto fine 

alle vicende che li vedono coinvolti. Se l’autore è in grado di scrivere delle storie verosimili 

ispirandosi ai suoi clienti, loro possono trovare nella finzione le risposte alle incertezze della 

loro vita. Forse è proprio questo il motivo per cui la professione dello scrittore è ritenuta 

pericolosa nel mondo di Maka: gli autori hanno il potere di plasmare le vite dei loro personaggi, 

quindi, possono influenzare indirettamente anche l’andamento della realtà. Nell’epilogo del 

racconto, però, questa sottile barriera tra il reale e il fittizio viene demolita dai personaggi stessi, 

smascherando il “potere” dello scrittore di romanzi e costringendolo ad assumersi le 

responsabilità delle illusioni create ai suoi clienti tramite le loro storie.  

Coloro che chiedono allo scrittore di scrivere una storia che li riguardi, sottintendono una 

richiesta d’aiuto, una via di fuga dalla realtà, nascondendosi nel sogno di vivere delle vite 

parallele come agenti speciali investigativi dello spazio, coraggiosi cybercavalieri con spade 

laser, o velocissimi giovani cyborg. Nell’incontro movimentato tra Beth e Maka, la ragazza, 

scontenta di come lo scrittore stesse reinterpretando la sua vita, inveisce contro di lui 

accusandolo di rifugiarsi nella letteratura, come i suoi clienti. Confinandosi nella sua soffitta, 

lo scrittore ignora il mondo esterno e, soprattutto, finge che non vi sia alcun legame tra la 

narrativa e la vita reale, giocando con i sentimenti delle persone nella promessa di regalare loro 

dei finali piacevoli. 

 
167 Xia Jia, op. cit., 2010, pp. 21-22. 
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Dunque, a Maka non resta altro da fare che scrivere un epilogo che doni la libertà a tutti 

i suoi personaggi, lui compreso, poiché la sua figura non ha più senso di esistere dopo che ha 

perso la credibilità e la fiducia dei suoi clienti. La soffitta angusta in cui vive lo scrittore, da 

questo punto di vista, rappresenta un simbolo di resistenza artistica contro un sistema che teme 

e disprezza l’immaginazione; ma ormai il potere della narrativa è stato smascherato e non ha 

più alcun valore nel mondo reale. L’unica soluzione è distruggere con la sua penna il loro 

mondo, la realtà creativa che ha dato vita ai personaggi e tenuto in vita lo scrittore. La 

distruzione del mondo narrativo, però, non è una resa, ma un personale atto liberatorio: Maka 

non solo libera i suoi personaggi dalle loro storie incompiute, ma libera anche sé stesso dal peso 

delle aspettative dei suoi clienti. Questo drastico gesto finale evidenzia il potere trasformativo 

della scrittura che, come è in grado di creare mondi a seconda delle esigenze e richieste dei 

personaggi, è altrettanto capace di distruggerli per aprire nuove possibilità ricominciando da 

zero. 

 
写小说真的可以改变这个世界吗？可以拯救自己吗？可以让一文不名的穷宅作家遇到萌妹

子吗？可以逃离现实吗？答案只能去写作自身中寻找。 

最后，请允许我以此文献给所有活过，爱过，写过的人。祝愿你们都能找到自由，找到属

于自己独一无二的幸福。168 

 
Scrivere un romanzo può davvero salvare il mondo? Può davvero salvare sé stessi? Può uno scrittore 
squattrinato incontrare una bella ragazza? Si può fuggire dalla realtà? La risposta può essere trovata 
solo nella scrittura stessa.  
Per concludere, vorrei dedicare questa scrittura a tutti coloro che hanno vissuto, amato e scritto. 
Auguro a tutti voi di trovare la vostra libertà e la vostra unica felicità. 
 
Queste righe emozionanti sono le ultime della postfazione della storia “Maka” con cui 

Xia Jia riesce a trasmettere la sua passione per la letteratura e la speranza che lei ripone nel 

potere della scrittura, la quale, probabilmente, rappresenta la sua idea di libertà. L’intero 

racconto, con la sua struttura particolare e contorta, racchiude una grande riflessione sulle 

dinamiche umane e sociali contemporanee. La capacità di Xia Jia di mescolare elementi 

speculativi e realistici, inserendoli in contesti fantastici e/o fantascientifici, le consente di creare 

una lettura scorrevole e leggera, che al tempo stesso invita i lettori a interrogarsi sulla realtà in 

cui vivono e sul potere trasformativo della narrazione. 

Nell’intervista con Simone Pieranni, l’autrice sostiene che, a seguito dei cambiamenti 

sociali degli ultimi decenni, per i cinesi e per il resto del mondo non esiste più un unico sogno 

 
168 Xia Jia, op. cit., 2010, p. 22. 
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del futuro che unisce la popolazione. Al contrario, ognuno di noi vive nel suo personale micro-

mondo e ha dei sogni relativi alla propria realtà, la quale, però, è spesso molto personale. Xia 

Jia, invece, sogna un mondo senza frontiere, in cui è possibile comprendere le realtà altrui e 

concepire insieme dei futuri alternativi.169 Sulla falsariga del suo pensiero, l’autrice costruisce 

la storia di Maka, intrecciandola con le vite dei committenti dello scrittore, nonché suoi 

personaggi, creando una narrazione stratificata che esplora e unisce armoniosamente i micro-

mondi della realtà e della finzione, abbattendo il confine tra questa dicotomia. 

“Maka” è un’opera che incarna perfettamente lo spirito della porridge science-fiction, ma 

anche il senso generale della fantascienza cinese contemporanea nella quale si inserisce questo 

sottogenere: un genere fluido e inclusivo, che mescola scienza, fantasia e critica sociale. Gli 

elementi fantastici non sono solo parti decorative inserite nella narrazione per coinvolgere 

maggiormente il lettore, ma svolgono un ruolo fondamentale nell’esplorazione di temi 

complessi come il desiderio umano di libertà. Maka è un racconto dal potenziale infinito che 

celebra la creatività umana adottando anche elementi realistici, che rispecchiano problematiche 

sociali attuali. L’obiettivo della scrittura e dell’autrice è quello di far riflettere i lettori sul 

rapporto contorto tra realtà e finzione, con l’intento di portarli a rompere le regole del reale e 

pensare ad alternative prima inconcepibili, “alla possibilità di quelle impossibilità”.170 

 
  

 
169 Pieranni, op. cit., 2018. 
170 Ibidem. 
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CAPITOLO 3 
 

3.1 I confini del genere fantascientifico cinese 
 

Il primo capitolo di questo elaborato ha sintetizzato il processo di radicamento del genere 

fantascientifico in Cina, prendendo in considerazione l’impatto delle traduzioni di opere 

occidentali, e il successivo adattamento al contesto storico-culturale del paese. Questo processo 

ha permesso una personalizzazione del genere letterario, dando vita alla fantascienza cinese, la 

quale continua ad evolversi e arricchirsi parallelamente al rapido sviluppo tecnologico che ha 

caratterizzato la Cina negli ultimi decenni. Nel secondo capitolo, invece, sono state prese in 

esame tre opere dell’autrice contemporanea Xia Jia, figura rappresentativa della new wave e 

ideatrice di un personale sottogenere della fantascienza, la “porridge SF”.  

L’obiettivo di questo capitolo terzo e ultimo, nonché fulcro dell’intera trattazione, è di 

cercare di capire se sia possibile delimitare dei confini netti che definiscano il genere 

fantascientifico cinese, tenendo conto del complesso quadro socioculturale in cui si è sviluppato. 

A dimostrazione della difficoltà, o persino impossibilità, di tale delimitazione, viene analizzato 

lo stile narrativo ibrido di Xia Jia, che riflette il modo in cui l’autrice concepisce la fantascienza 

e come questa possa essere utilizzata per dialogare con la realtà contemporanea. 

Prima di approfondire la ricerca di questo elaborato affrontando l’analisi dei racconti di 

Xia Jia, è necessario considerare altre figure chiave della letteratura fantascientifica cinese, il 

cui contributo aiuta a definire l’attuale concezione che gli autori hanno nei confronti di un 

genere in continua evoluzione. 

Come già trattato nel sottoparagrafo precedente, i “Big Three”, Wang Jinkang, Liu Cixin 

e Han Song, hanno certamente rivoluzionato la scena letteraria contemporanea in Cina, 

rivitalizzando la letteratura fantascientifica dotandola di una “sofisticazione artistica e di 

un’ambivalenza politica”. Le loro opere, come suggerisce Song Mingwei, hanno consolidato e 

rivisitato un ampio spettro di convenzioni narrative, visioni politiche ed elementi culturali, 

spaziando dalla space opera al cyberpunk, dall’utopismo al postumanesimo. Tuttavia, queste 

narrazioni non si limitano alla spettacolarità cosmica di guerre interstellari attraverso gli anni 

luce, come ne Il Problema dei Tre Corpi, ma affrontano anche dilemmi morali e post-umani, 

esplorando le tensioni tra il progresso tecnologico e i valori umani.171 Se la narrativa di Liu 

 
171 Song Mingwei, op. cit., 2016, p. 549. 
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Cixin incarna perfettamente i principi della hard sf, con le sue lucide speculazioni scientifiche 

su plausibili cambiamenti delle leggi fisiche, dall’altra parte Han Song scrive opere allegoriche, 

utilizzando immagini inquietanti per illuminare le contraddizioni della società cinese 

contemporanea. Dunque, pur appartenendo stessa corrente, Song Mingwei sostiene che i due 

autori abbiano approcci completamente diversi nei confronti della narrativa fantascientifica: 

uno basato sull’esplorazione scientifica, l’altro sulla critica sociale. In ogni caso, questa 

diversità non è divisiva, anzi, arricchisce lo stile della new wave cinese teorizzato dallo studioso, 

portando alla luce il lato sovversivo del genere letterario, capace di esplorare le contraddizioni 

e le dimensioni “invisibili” della realtà.172 

Accanto a questi pilastri della fantascienza moderna si affianca un gruppo di scrittori nati 

negli anni Ottanta, i balinghou 八零后, fra i quali Chen Qiufan, Xia Jia, Zhang Ren 张任, Fei 

Dao e Bao Shu 宝树. Nonostante le differenze generazionali, Chiara Cigarini sottolinea come 

questi autori siano ugualmente parte della new wave, riuscendo a proiettare nei loro scritti 

un’immagine tecnologica verso il futuro, utilizzandola come strumento per riflettere sulla realtà 

futura della Cina, così come la Cina del presente e del passato. Le loro opere oscillano tra visioni 

ottimistiche e pessimistiche, tra approcci realistici e fantastici, esplorando le trasformazioni 

sociali, culturali e politiche di una società in rapida evoluzione. 173  Tra le tematiche 

contemporanee affrontate, questi autori sollevano l’attenzione sull’inquinamento (Marea 

tossica di Chen Qiufan), l’intelligenza artificiale (“Anna” di Xia Jia) e il rapporto uomo-

macchina (“Niu Niu” di Bao Shu), spesso sottintendendo delle critiche velate alla 

modernizzazione accelerata del paese. 

Nel 2010, durante una conferenza sulla letteratura cinese, lo scrittore Fei Dao ha descritto 

il genere fantascientifico come un’“armata nascosta e solitaria” jimo de fubing 寂寞的伏兵, la 

cui descrizione è stata riportata da Song Mingwei in un suo articolo: “who laid low in the 

wilderness where nobody really cared to look at them. One day, when the opportunity is ripe, 

some valiant generals will perhaps unexpectedly rush out and change the heaven and earth”; la 

previsione di come si evolverà in futuro la storia fantascienza viene vista dall’autore come se 

fosse essa stessa una storia di fantascienza.174 Il pubblico di quindici anni fa a cui Fei Dao si 

 
172 Song Mingwei, op. cit., 2016, p. 550. 
173 Chiara Cigarini, “Sogno nel ‘sogno cinese’: Nebula e la fantascienza cinese contemporanea”, in Sinosfere, 
Costellazioni, Numero Uno: Futuro, 2018, p. 84. 
174 Song Mingwei, op. cit., 2016, p. 546. 
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rivolgeva, così come probabilmente gli stessi autori, difficilmente avrebbe potuto immaginare 

il profondo impatto che il genere fantascientifico avrebbe avuto in Cina, né tantomeno 

prevedere l’ingresso in una nuova era di dinamismo e prestigio per la fantascienza cinese.  

Questa visione è fortemente influenzata dalle vicissitudini del secolo scorso, durante il 

quale il genere è stato vittima di continue rinascite e interruzioni. Non a caso, Song Mingwei 

riprende le parole di Fei Dao che definisce la fantascienza “nascosta e solitaria”, al fine di 

sottolineare lo status marginale del genere nel canone letterario cinese.175 

Allo stesso modo, però, la sua metafora parla anche della forza distintiva del genere, 

ovvero la particolare dinamicità della sua testualità, data dalla sua natura anticonvenzionale e 

sovversiva. Song Mingwei sostiene che la fantascienza viene vista come un esercito, allora ci 

sarà un potenziale conflitto da affrontare; pertanto, la fantascienza non è solo un genere 

marginalizzato, ma anche una forza letteraria in grado di opporsi all’“ordine visibile”, cioè 

l’ordine convenzionale stabilito dal mainstream letterario. Inoltre, l’immaginazione 

fantascientifica è uno strumento attraverso il quale è possibile far emergere le dimensioni 

invisibili della realtà contemporanea, esplorando delle visioni alternative e sconosciute.176 

Per consentire ciò, i “generali” della fantascienza, la nuova generazione di autori cinesi 

identificati da Song Mingwei, si assumono il compito di ridefinire il genere con un linguaggio 

e una prospettiva sociale che siano tanto innovativi e progressisti quanto le sue visioni 

tecnologiche. Questa reinvenzione della fantascienza, caratterizzata da una nuova 

consapevolezza letteraria e sociale, mira a rappresentare la complessità, l’ambiguità e le 

incertezze della realtà sia della Cina che nel resto del mondo. Lo studioso evidenzia come essa 

sfidi al contempo il realismo letterario tradizionale e il discorso politico ufficiale, mettendo in 

discussione i miti del progresso nazionale.177 

Attraverso opere che esplorano le tensioni tra tradizione e modernità, questi autori creano 

narrazioni che rappresentano l’impossibilità di aderire pienamente a una “realtà” imposta. 

Immaginano futuri incerti e spazi sconosciuti dal punto di vista scientifico e politico, offrendo 

una visione critica e speculativa del presente. La fantascienza cinese contemporanea si 

configura così come un laboratorio narrativo capace di riflettere sulle trasformazioni sociali e 

culturali in atto, ridefinendo i confini del genere e ampliando l’immaginario collettivo. 

 
175 Song Mingwei, op. cit., 2016, p. 547. 
176 Ibidem. 
177 Ibidem. 
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Tornando alla domanda di ricerca di questo elaborato, ovvero i confini letterari del genere 

fantascientifico, l’esperto di fantascienza Nathaniel Isaacson si è espresso sul tema in occasione 

della sua ricostruzione della storia del genere fantascientifico in Cina.178 Nel suo studio, l’autore 

evidenzia come ogni tentativo di delimitazione di genere si scontri inevitabilmente con una 

molteplicità di classificazioni alternative altrettanto plausibili: ad esempio, lishi xiaoshuo 歷史

小說 (romanzo storico), zhengzhi xiaoshuo 政治小說 (romanzo politico), zheli kexue xiaoshuo 

哲理科學小說 (romanzo filosofico-scientifico), junshi xiaoshuo  軍事小說 (romanzo di 

guerra), maoxian xiaoshuo 冒險小說 (romanzo d’avventura), tanzhen xiaoshuo 探偵小說 

(romanzo del mistero), yuguai xiaoshuo 語怪小說 (storie fantastiche), lixiang xiaoshuo 理想

小說 (romanzo idealista o utopico), zheli xiaoshuo 哲理小說 (romanzo filosofico), shehui 

xiaoshuo 社會小說 (romanzo sociale), guomin xiaoshuo 國民小說 (romanzo patriottico). Le 

tipologie sopra elencate rappresentano solo una parte della vasta e articolata nomenclatura delle 

categorie letterarie sviluppatesi già all’epoca dei Qing. 179 Con il passare del tempo, questa 

catalogazione si è ampliata e diversificata, rendendo così sempre più complessa l’assegnazione 

di etichette univoche alle opere letterarie. L’incremento delle categorie letterarie non è un 

fenomeno che segue un andamento lineare, ma è influenzato da molteplici fattori imprevedibili 

di natura socioculturale, a seconda dei quali la letteratura si evolve, adattandosi a nuovi contesti. 

La teorizzazione più importante riguardo questa concezione universale è il principio di 

Jacques Derrida, contenuto nel suo celebre saggio “La loi du genre”. Egli sostiene che ogni 

genere è soggetto a una legge intrinseca che ne regola la purezza e l’identità, “par exemple un 

genre vivant ou le genre humain, un genre de ce qui est en général […] un genre artistique, 

poétique ou littéraire”.180 Questa legge che vieta la mescolanza di qualsiasi genere, però, è 

soggetta ad un’altra legge: un principio di contaminazione, una “loi d’impuretée”.181 I generi 

partecipano a una logica di appartenenza, ma la loro stessa esistenza ne implica delle 

contaminazioni; nel caso specifico dei testi letterari, questi possono appartenere a un genere, 

ma trascenderlo allo stesso tempo.182 Attraverso l’analisi del linguaggio e della struttura dei 

 
178 v. Nathaniel Isaacson, Colonial Modernities and Chinese Science Fiction, Los Angeles, University of California, 
2011. 
179 Lorenzo Andolfatto, “Tecnologia e immaginazione: Il lessico dell’utopia e della fantascienza nella Cina del 
tardo impero”, in Magda Abbiati, Federico Greselin (a cura di), Lingua cinese: variazioni sul tema, Sinica 
venetiana 2, 2015, p. 108.  
180 Derrida, op. cit., p. 253.  
181 Ivi, pp. 254-256. 
182 Ivi, p. 264. 
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testi, Derrida evidenzia come la distinzione tra generi sia sempre instabile, aprendo spazi per 

nuove interpretazioni e sovversioni. La “loi du genre”, quindi, non è un principio fisso, ma un 

processo dinamico che riflette la complessità della creazione artistica e della classificazione 

culturale.183 

Lo studio di Derrida analizza il concetto di genere nella sua forma più estesa, dunque, il 

suo principio è applicabile anche ai sottoinsiemi come, in questo caso, la fantascienza cinese. 

L’elemento che incide maggiormente nella contaminazione di questo genere letterario è 

certamente il contesto storico del paese, caratterizzato da una profonda tradizione culturale che 

si manifesta in maniera vivace e pervasiva. 

In un’intervista con Ken Liu, Xia Jia ha detto che la generazione attuale vive alla frontiera 

tra tradizione e modernità, presente e futuro, cercando di lottare per l’affermazione di sé in 

questo contesto. “Traditions are always changing over time”, la tradizione non è un’entità 

immutabile, ma un costrutto in continua evoluzione, plasmato da trasformazioni storiche e 

sociali. La Cina ha attraversato grandi cambiamenti durante il suo processo di modernizzazione, 

nel quale ha visto le sue tradizioni riformulate e reinterpretate a seconda delle esigenze dei 

tempi moderni. Xia Jia afferma che non si può considerare l’attaccamento alla cultura 

tradizionale come un sentimento naturale o statico: esso è piuttosto il risultato di una 

costruzione storica. Questo approccio riflette una consapevolezza critica rispetto al passato, che 

non viene idealizzato né considerato una risorsa per affrontare le sfide del presente o del futuro. 

L’autrice propone ironicamente di usare la “traditional wisdom” per combattere le invasioni 

spaziali, ma quest’immagine suggerisce che la cultura tradizionale non è un mezzo tramite cui 

risolvere i problemi contemporanei. Piuttosto, essa può servire come strumento per 

comprendere meglio il presente ed eventualmente contribuire alla costruzione di un futuro 

migliore.184 

Nelle opere dell’autrice, questa visione si traduce con una narrazione che mescola 

elementi della cultura cinese inseriti in scenari futuristici. L’esempio lampante è il racconto 

“Stanotte sfilano cento fantasmi”, il quale reinterpreta leggende popolari in chiave 

fantascientifica, riflettendo l’immagine di una Cina futura che cerca di bilanciare la propria 

identità culturale con l’impattante avanzamento tecnologico. 

 
183 Derrida, op. cit., pp. 253-257. 
184 Xia Jia, “Interview”, 2015. 
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Rimanendo sulla dicotomia tra tradizione e modernità, anche il racconto “L’estate di 

Tongtong” contiene degli elementi inevitabilmente riconducibili alla cultura tradizionale del 

Paese. Oltre alla contrapposizione tra passato e presente, rispettivamente rappresentata dal 

nonno e dalla nipotina, la loro relazione sintetizza il principio dell’amore filiale teorizzato nei 

classici confuciani, come evidenzia Chiara Cigarini nel suo articolo.185 

 
Se il piano fosse riuscito, avrebbero potuto dare il via all’era d’oro sognata da Confucio millenni 
prima: “E allora gli uomini si prenderanno cura di tutti gli anziani come se fossero i loro stessi 
parenti, ameranno tutti i bambini come se fossero i propri figli. L’adulto invecchierà e morirà 
sentendosi sicuro; il giovane avrà l’opportunità di contribuire e prosperare, e i bimbi cresceranno 
sotto la guida e la protezione di tutti. Vedove, orfani, disabili, malati: tutti saranno accuditi e amati.186 
 

Il passaggio citato richiama indirettamente l’antico ideale confuciano della “grande unità” 

(datong 大同), una visione utopica di una società fondata sull’aiuto reciproco, concordia e 

armonia. Come spesso richiamato dalla politica ufficiale odierna, Xia Jia ripropone questo 

concetto, profondamente radicato nella tradizione filosofico-letteraria cinese, intrecciandolo 

con elementi tecnologici. Quest’opera unisce due tematiche apparentemente incompatibili: 

l’eredità culturale confuciana e le innovazioni scientifiche. Tuttavia, attraverso le capacità 

creative dell’autrice, Chiara Cigarini sottolinea come Xia Jia riesca a realizzare una perfetta 

collaborazione e fusione tra tradizione e modernità, creando così un ponte tra passato e 

futuro.187 

Facendo un passo indietro nella storia, precisamente nel periodo Qing quando è stata 

introdotta la fantascienza attraverso le traduzioni di opere straniere, Qian Jiang ricorda che gli 

autori cinesi hanno preso ispirazione dai modelli occidentali per rivisitare le classiche trame, 

caratterizzate dai tradizionali mezzi magici della narrativa cinese. Le immagini di creature 

magiche, come draghi, tappeti volanti, nuvole o qilin, 188  sono state sostituite da apparati 

scientifici e veicoli considerati moderni per l’epoca, come palloni aerostatici, dirigibili, treni e 

automobili volanti.189 Col passare del tempo, alcune idee fantascientifiche, come determinati 

mezzi di trasporto, sono diventati degli oggetti comuni nella realtà; altri, invece, sono oggi in 

 
185 Cigarini, op. cit., 2018, pp. 90-91. 
186 Xia Jia, “L’estate di Tongtong” cit., p. 18. 
187 Cigarini, op. cit., 2018, pp. 90-91. 
188 Un animale fantastico della mitologia orientale rappresentato inizialmente con il corpo di un cervo, la testa di 
un drago munita di un corno, la coda di un bue, gambe sottili e zoccoli di un cavallo; in seguito, la testa divenne 
con due corna e la coda riccia e folta come quella di un leone buddhista. Treccani Enciclopedia, (ultima 
consultazione: 18 gennaio 2025). doi: https://www.treccani.it/enciclopedia/qilin_(Enciclopedia-dell'-Arte-Antica)/  
189 Qian Jiang, op. cit., p. 124. 
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fase di progettazione e si presume diventeranno presto delle immagini concrete. Dunque, la 

fantascienza si presenta come un mezzo attraverso cui l’uomo tenta di superare i limiti della 

propria immaginazione; col tempo, grazie all’innovazione scientifica e al progresso tecnologico, 

molte idee fantascientifiche che sono solo state immaginate fino a quel momento, vengono poi 

concretizzate nella realtà presente o futura. 

Tornando alla questione della “contaminazione” della tradizione nella fantascienza cinese, 

è chiaro che gli elementi fantasy rappresentano una componente fondamentale della cultura 

tradizionale cinese. Di conseguenza, sarebbe impensabile eliminarli completamente 

dall’immaginario degli autori; per questo motivo, tali figure mitologiche vengono spesso 

reinterpretate e adattate in una prospettiva futuristica. Nel caso di Xia Jia, nella storia del 

mercoledì “Il pianeta Nelumbo è un posto assurdo” contenuta in Maka, le immagini fantastiche 

di piante animate, come il drago a forma di bambù, sono un esempio della trasformazione di 

queste creature tradizionali, le quali vengono inserite in un contesto fantastico e allo stesso 

tempo fantascientifico. 

Nonostante affermi di non credere a fantasmi, divinità o fenomeni sovrannaturali, Xia Jia 

afferma in un’intervista con Chiara Cigarini di inserire volontariamente degli elementi fantastici 

nei suoi racconti, i quali essendo il simbolo di un’alterità repressa, racchiudono in sé un 

potenziale rivoluzionario. La curiosità e la fascinazione nel vedere interagire elementi 

scientifici con elementi non scientifici al confine della realtà, spinge l’immaginazione 

dell’autrice a creare dei mondi alternativi oltre quelli governati dalla ragione e dalla 

tecnologia.190 

Con le sue opere ibride, Xia Jia non solo scavalca le barriere dei generi letterari, ma 

attraversa anche i confini del tempo, tra passato, presente e futuro, superando i confini 

intergenerazionali per rivalutare in chiave moderna il potenziale nascosto nell’antico. 191 

Affrontando delle problematiche sociali contemporanee, le cui soluzioni possono essere 

ricercate nella tecnologia, si potrebbe pensare di etichettare la sua narrativa come “realismo 

fantascientifico”. Tuttavia, l’autrice si mostra cauta nell’utilizzare il termine “realismo” per 

questo tipo di opere. Sebbene il realismo possa conferire ad una storia un’apparenza di verità 

attraverso la costruzione di un mondo credibile, rischia anche di implicare un’adesione alle 

regole della realtà. Per Xia Jia, invece, la fantascienza deve superare i limiti imposti e ampliare 

 
190 Xia Jia, “Interview”, di Cigarini, 2020, p. 70. 
191 Ivi, p. 73. 
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la comprensione della realtà per stimolarne la trasformazione. L’obiettivo dello stile di scrittura 

dell’autrice è rendere la linea di confine tra realismo e immaginazione sempre più sfumata e 

intrigante. Per questo motivo lei stessa definisce la sua narrativa una “fake fiction”, 

affiancandola al concetto di “porridge science-fiction”.192 

  

 
192 Pieranni, op. cit., 2018. 
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3.2 Gender e genre: la fantascienza cinese femminile 

 

Oltre alle due etichette precedentemente indicate, “porridge sf” e “fake fiction”, la 

narrativa di Xia Jia è stata definita come “girlish soft sf”. Dalla connotazione negativa 

dell’aggettivo girlish,193 risulta evidente che tale descrizione non proviene dall’autrice stessa, 

ma dalla critica letteraria, la quale tende a considerare le autrici inadatte a trattare temi di 

fantascienza. Questo giudizio, talvolta espresso anche da donne, sostiene Xia Jia, porta a 

relegare la scrittura femminile a narrazioni più leggere o sentimentali, come le storie 

d’amore.194 

L’associazione tra generi letterari e gender è spesso il risultato di una serie di fattori 

ideologici e storici che hanno influenzato la percezione e la promozione delle opere, 

specialmente quelle scritte da autrici. Nell’immaginario comune alcune forme di generi letterari 

vengono stereotipati come “maschili” o “femminili”. Ad esempio, la tragedia è considerata una 

forma maschile, mentre le novelle sono spesso associate a una scrittura e un pubblico femminile. 

Tale “genderizzazione” si estende erroneamente anche al livello dei contenuti: la fantascienza 

viene vista come un genere maschile, mentre il romance è considerato un genere femminile.  

Mary Eagleton riporta nel suo studio come la connessione tra le parole gender e genre 

risulti evidente non solo da un punto di vista lessicale, ma anche concettuale; pertanto, grazie 

alla rivoluzione femminista negli studi letterari, questo ambito si è dimostrato un campo di 

indagine estremamente proficuo.195 

Sul piano etimologico, i termini gender e genre derivano dalla stessa radice latina genus, 

che significa “tipo” o “varietà”. Tuttavia, il loro legame va oltre la condivisione della radice 

linguistica: entrambi i concetti si intrecciano in modo significativo. Come suggerisce 

l’affermazione di Ruth Robbins, “genre is gendered; gender (in literary terms, at least) is also 

genred”, i due termini possono essere considerati come reciproci aggettivi qualificativi.196 In 

 
193 “If you describe a woman as girlish, you mean she behaves, looks, or sounds like a young girl, for example 
because she is shy, excited, or lively.” Collins Dictionary (ultima consultazione 21 gennaio 2025). doi: 
https://www.collinsdictionary.com/it/dizionario/inglese/girlish.  
194 Xia Jia, “Interview”, 2015. 
195 Mary Eagleton, “Genre and Gender”, in Hanson, C. (a cura di), Re-reading the Short Story, London, Palgrave 
Macmillan, 1989, p. 250. 
196 Ruth Robbins, “Gender and Genre in the Short Story”, in The Edinburgh Companion to the Short Story in 
English, Edinburgh, Edinburgh University Press, 2018, p. 1. 

https://www.collinsdictionary.com/it/dizionario/inglese/describe
https://www.collinsdictionary.com/it/dizionario/inglese/behave
https://www.collinsdictionary.com/it/dizionario/inglese/shy
https://www.collinsdictionary.com/it/dizionario/inglese/excite
https://www.collinsdictionary.com/it/dizionario/inglese/lively
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ambito letterario, il genere di un’opera è inevitabilmente influenzato dall’identità di genere 

dell’autore e dal contesto sociale in cui è prodotta. 

Virginia Woolf sosteneva che ogni autore tiene sempre conto della propria identità di 

genere durante il processo creativo, ma nel caso delle autrici si presenta la difficoltà di definire 

il concetto di “femminile” in letteratura.197 Attraverso il filtro della visione dell’autore, secondo 

Anis Bawarshi, qualsiasi testo letterario riflette la realtà sociale esistente e rappresenta anche il 

mezzo per la sua comprensione, fungendo da social code con il lettore.198 In questo senso, la 

letteratura non è solo un prodotto culturale, ma è anche uno strumento per interrogare e decifrare 

le dinamiche culturali e sociali del tempo. È proprio grazie al mezzo letterario che la voce 

femminile riesce a farsi strada generando l’inizio della rivoluzione della questione di genere.  

La storica narrazione patriarcale ha confinato le donne lettrici e autrici negli spazi privati, 

impedendo loro di ricevere l’educazione corretta per emulare le forme letterarie più alte e 

privilegiando così l’esclusività del canone maschile. L’esclusione della donna nella letteratura 

rappresenta anche un’assenza della figura femminile nella politica e nel contesto sociale. Nella 

Cina dei primi decenni del Novecento, gli intellettuali erano parte integrante della politica, 

quindi, l’ingresso della donna nel panorama letterario comportava anche il suo inserimento in 

un contesto più ampio e che difficilmente poteva essere tollerato dalla società patriarcale.  

È stato osservato come, con la fine della dinastia Qing e le ingenti pressioni occidentali, 

il sentimento di rinascita e modernizzazione della nazione era diventato una necessità 

improrogabile per gli intellettuali del Movimento del Quattro Maggio. Tra i punti salienti del 

processo di rinnovamento politico e culturale era presente anche il tema del ruolo della donna 

nella società, la quale era ancora fermamente legata all’ideale confuciano delle “tre obbedienze 

e quattro virtù” (san cong si de 三从四德).199  Nel Lun nü xue 论女学 (“On Women’s 

Education”, 1897), Liang Qichao affronta il discorso di genere sostenendo l’importanza 

dell’indipendenza della donna come strumento per conseguire il rinnovamento della nazione; 

 
197 Virginia Woolf, “Donne scrittrici di romanzi”, in Voltando pagina, Saggi 1904-1941, Milano, Il Saggiatore, 
2011, p. 49. 
198 Anis Bawarshi, “The Genre Function”, in College English, vol. 62, n. 3, gennaio 2000, p. 343. 
199 “The Chinese feminine ideal, as it is handed down from the earliest times, is summed up in three obediences 
(三從) and Four Virtues (四德). Now what are the four virtues? They are: first womanly character (女德); second, 
womanly conversation (女言); third, womanly appearance (女容); and lastly, womanly work (女工). [...] Then 
again what do the Three Obediences (三從) in the Chinese feminine ideal mean? [...] when a woman is unmarried, 
she is to live for her father (在家從父); when married, she is to live for her husband (出嫁從夫); and, as a widow, 
she is to live for her children (夫死從子).” Gu Hongming 辜鸿铭, The Spirit of the Chinese People, Pechino, The 
Peking Daily News, 1915, pp. 78-79. 
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egli sostiene che la mancanza di istruzione femminile sia una delle cause della debolezza 

nazionale: le madri sono le prime a porre le basi per l’educazione dei propri figli; pertanto, 

fornire l’istruzione alle donne serve a migliorare le nuove generazioni che porteranno ad un 

conseguente miglioramento della nazione.200 

Da questo discorso, come da altri simili dell’epoca, la studiosa Amy Dooling evidenzia 

come la volontà di sollevare la posizione femminile fosse solamente un punto dell’agenda 

politica, nonché una questione profondamente permeata da un persistente paternalismo e senza 

alcun vero interesse “femminista” nell’emancipazione della donna.201 

Tuttavia, Ruth Robbin dimostra che la voce delle donne è riuscita a insinuarsi nel realismo 

maschile attraverso la narrativa, un genere letterario di nuova creazione, dove non vi era alcuna 

regola o convenzione da seguire e soprattutto non vi era alcun interesse a riguardo da parte degli 

autori.202 Il romanzo e il racconto erano considerate forme di scrittura private, non destinate al 

pubblico, per cui le donne potevano esprimere liberamente il loro personale. Questa sorta di 

libertà di espressione era consentita perché le forme femminili erano reputate, come riporta 

Eagleton, “less literary, less intellectual, less wide-ranging, less profound”.203 A seguito della 

bassa considerazione dettata dal giudizio estetico dell’epoca, la scrittura femminile assume 

silenziosamente un potere sovversivo, sfidando il realismo maschile e smascherando i 

pregiudizi di genere che caratterizzavano il periodo. La strategia sovversiva, sostiene Eagleton, 

prevedeva l’utilizzo di forme letterarie non realiste in modo da poter esprimere sia fantasie e 

desideri, sia riportare le contraddizioni e le personali esperienze di vita messe a tacere dal 

realismo patriarcale. Così facendo, la messa in discussione della verità e della coerenza del 

realismo comprometteva l’ordine simbolico, il quale veniva subdolamente minacciato dalle 

forme di scrittura utopica, di fantascienza e di scrittura gotica.204 

In questo momento storico, specialmente in Cina, il rapporto tra gender e genre si 

intensifica grazie al perseguimento di un obiettivo comune: genere letterario e identità di genere 

si intrecciano in un processo di reciproca modernizzazione.  

 
200 Lydia H Liu., Rebecca E. Karl, and Dorothy Ko (a cura di), The Birth of Chinese Feminism: Essential Texts in 
Transnational Theory, New York, Columbia University Press, 2013, pp. 193-194. 
201 Amy Dooling, Women's Literary Feminism in Twentieth-Century China, New York, Palgrave Macmillan, 2005, 
p. 2. 
202 Robbins, op. cit., pp. 5-6. 
203 Eagleton, op. cit., p. 252. 
204 Ivi, p. 253. 
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Tale processo coinvolge in primo luogo il piano linguistico dove, durante il periodo 

dinastico, come presentato nello studio di Tani Barlow, il genere femminile veniva identificato 

con funü 妇女, termine della dottrina confuciana che univa le parole fu “donna nubile” e nü 

“donna sposata”. 205  Intorno agli anni Venti viene introdotto il termine nüxing 女性, 

letteralmente “sesso femminile” (contrapposto a nanxing 男性 “sesso maschile”); l’adozione di 

tale neologismo sposta il centro dell’identità individuale dallo stato civile della donna al sesso 

biologico.206 

Le proliferanti narrazioni femminili, sostiene Dooling, rivelano trame innovative che non 

solo riportano il desiderio di salvare la nazione, ma anche la volontà di trasformare la nazione 

tramite l’alterazione dei rapporti di potere tra donne e uomini. L’appropriazione femminista del 

genere fantasy consente di esternare le lotte per la realizzazione personale oltre l’assegnazione 

socialmente convenzionale dei ruoli femminili, attraverso la narrazione di storie utopiche di 

personaggi immortali che salvano le donne dalla sfera domestica patriarcale. Dunque, la 

fantasia, intesa come genere letterario, secondo Dooling viene utilizzata come mezzo 

sovversivo per portare alla luce la condizione di oppressione delle donne, rappresentando così 

una risposta all’esigenza storica della nascita del movimento femminista.207 

A quel periodo in Cina, il genere fantastico era più accessibile, poiché la fantascienza era 

ancora considerato un genere marginale per tutti, non solo per le autrici. La prima donna cinese 

a occuparsi di fantascienza è stata Xue Shaohui 薛紹徽 che, insieme al marito Chen Shoupeng 

陳壽彭, ha tradotto Il giro del mondo in 80 giorni di Jules Verne. Sebbene alcune autrici 

pubblicassero racconti sui giornali, erano estremamente rare le storie originali di fantascienza. 

L’unica eccezione del periodo è The Stone of Nüwa (Nüwa shi 女娲氏) del 1904, un’opera di 

fantascienza femminista di Haitianduxiaozi, la cui identità rimane ignota. La narrazione 

immagina una società utopica femminile, in cui le donne eccellono in discipline come arti 

marziali, scienza e medicina. Tuttavia, nonostante l’approccio progressista, il romanzo rimane 

legato agli stereotipi di genere feudali, descrivendo donne obbligate ad usare le loro abilità per 

sedurre uomini potenti.208 

 
205 Tani E. Barlow, The Question of Women in Chinese Feminism, Durham and London, Duke University Press, 
2004, p. 40. 
206 Ivi, p. 53. 
207 Dooling, op. cit., pp. 39-40. 
208 Regina Kanyu Wang, “The Evolution of Nüwa: A Brief “Herstory” of Chinese SF”, in Vector 293, 2021. 
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In Occidente, la situazione non era molto diversa da quella in Cina: la fantascienza era un 

genere letterario dominato da uomini, sia come autori che come lettori. Durante la Golden 

Age209 della fantascienza, le opere erano costruite sulla base degli interessi degli adolescenti, 

ovvero tecnologia, forza fisica, scene di guerra ed eroi maschili. Di conseguenza, le donne 

appassionate al genere si avvicinavano come spettatrici marginalizzate. Tuttavia, Roberts indica 

che questo non impediva loro di scrivere di fantascienza; dovevano, però, assumere un’identità 

maschile per evitare pregiudizi da parte degli editori e dei lettori.210 Infatti, l’autrice Sarah 

Lefanu ha affermato che “science fiction is popularly conceived as male territory, boys’ own 

adventure stories with little to interest a female readership. This is true of the heyday of 

magazine science fiction, the 1930s and 1940s, but even then there were women writers, like 

C. L. Moore and Leigh Brackett, who may have assumed a male voice and non gender specific 

names to avoid prejudice on the part of editors and readers.”211 

La situazione cambia intorno agli anni Sessanta e Settanta, grazie all’“intervento 

femminista” di autrici come Marion Zimmer Bradley, Andre Norton e Ursula K. Le Guin, la 

cui produzione letteraria scritta e letta in gran parte da donne ha contribuito all’evoluzione del 

genere fantascientifico. A differenza dei loro colleghi, Roberts sottolinea come queste autrici 

abbiano portato l’attenzione sull’affettività e sul personale, piuttosto che sul tecnologico. 

L’elemento catalizzatore che ha spinto le autrici ad esporsi su queste tematiche è stata l’uscita 

della serie televisiva statunitense Star Trek nel 1966, la quale pone l’interazione umana e la 

dinamica sociale come fulcro della trama ambientata in uno scenario fantascientifico.212 In una 

società patriarcale il femminile è considerato come un’entità aliena, infatti, come sostiene 

l’accademica Marleen Barr, “women are alien in our culture which insists that to be human is 

to be male”.213 Questo parallelismo, che concepisce la donna come “diversa” rispetto a un 

sistema costruito su parametri maschili, consente alle autrici di affrontare deliberatamente le 

questioni legate al genere attraverso la lente della fantascienza. In questo discorso, la penna di 

maggior rilievo è certamente quella di Ursula Le Guin, con il suo romanzo La mano sinistra 

del buio (The Left Hand of Darkness, 1969). La trama non è tanto rilevante quanto il luogo in 

 
209 Periodo di grande successo del genere letterario negli Stati Uniti iniziato intorno alla fine degli anni Trenta fino 
alla fine degli anni Cinquanta. (NdA) 
210 Roberts, op. cit., pp. 58-59. 
211 Sarah Lefanu, In the chinks of the world machine: feminism and science fiction, London, Women’s Press, 1988, 
p. 2. 
212 Roberts, op. cit., pp. 59-60. 
213 Ivi, p. 63. 



 82 

cui si svolge: un pianeta invernale abitato da esseri umani senza genere, i quali possono 

riprodursi solo una volta al mese. L’opera di Le Guin vuole esplorare il modo in cui il genere e 

le supposizioni su di esso plasmino il mondo reale. L’obiettivo non è elevare le donne a scapito 

degli uomini, ma cercare di andare oltre le mistificazioni ideologiche legate al genere.214  

 
[…] il libro parla di un’Utopia? Per me è palese che sia così; non pone alcuna alternativa praticabile 
rispetto alla società contemporanea, dal momento che è basato su un cambiamento immaginario e 
radicale dell’anatomia umana. Ciò che tenta di fare è soltanto aprire a un punto di vista alternativo, 
ampliare l’immaginazione, senza suggerire niente di definito riguardo a quello che si potrebbe 
vedere da questa nuova prospettiva. 215 

 

L’ingresso delle scrittrici occidentali nell’ambito fantascientifico ha sicuramente suscitato 

l’interesse delle colleghe orientali, le quali hanno seguito le loro orme pochi anni dopo. Negli 

anni Ottanta in Cina emerge la narrativa fantascientifica di Ji Wei e Zhang Jing, entrambe sotto 

lo pseudonimo di Miaoshi e Jing Jing. Quest’ultima ha rielaborato il mito della dea Nüwa 

narrando la storia di un’aliena che si sacrifica per aiutare l’umanità nel romanzo The Love of 

Nüwa (1991).216 Negli anni Novanta sono state protagoniste del panorama fantascientifico 

femminile Ling Chen con On the Back of the Moon (Yueqiu Beimian 月球背面, 2002), Zhao 

Haihong con A Science Fiction Story in 1923 (Yijiuersan Nian De Kehuan Gushi 一九二三年

的科幻故事, 2007) e Qian Lifang con The Will of Heaven (Tianyi 天意, 2004) e The Destiny 

of Heaven (Tianming 天命, 2011).217 La loro produzione prosegue anche nel nuovo millennio, 

come evidenzia Regina Kanyu Wang 王侃瑜 nel suo articolo, ed è accomunata da uno stile di 

scrittura che definiscono “androgina”. Nonostante scrivano da una prospettiva femminile, 

affrontando tematiche come il matrimonio, la gravidanza, i dilemmi sulla carriera e altre 

questioni femminili inserite in contesti fantascientifici, Ling Chen e Zhao Haihong rifiutano 

l’etichetta di “femministe”.218 

Nel 1995 si è tenuta a Pechino la Fourth World Conference on Women in cui, durante le 

discussioni sul genere in Cina, sono emersi i concetti di “feminist literature” e “female writing”. 

Tuttavia, Regina Kanyu Wang evidenzia come la commercializzazione delle opere letterarie 

 
214 Roberts, op. cit., pp. 66-73. 
215 Ursula K. Le Guin, I sogni non si spiegano da soli: immaginazione, utopia, femminismo, di Raimo Veronica (a 
cura di), Roma, SUR, 2022, p. 54. 
216 Regina Kanyu Wang, op. cit., 2021. 
217 Han Song, op. cit., p. 20. 
218 Regina Kanyu Wang, op. cit., 2021. 
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che affrontavano temi come l’amore e il desiderio femminile abbia portato a catalogare queste 

narrazioni come “scrittura della bellezza” e “scrittura del corpo”. In questo modo, però, le forme 

di espressione letteraria femminile sono state confinate in categorie limitanti e riduttive rispetto 

alle reali intenzioni delle autrici; pertanto, molte scrittrici si sono viste costrette a rifiutare tali 

etichette legate al genere per evitare stereotipi e per preservare il valore delle loro opere.219 

Con l’inizio del nuovo millennio, la condizione delle autrici di fantascienza e la 

concezione della loro produzione letteraria ha cambiato rotta, prendendo una piega positiva. Le 

tre autrici di spicco che hanno contribuito al cambiamento dell’ideologia generale sulla scrittura 

fantascientifica femminile, identificate da Regina Kanyu Wang, sono Hao Jingfang 郝景芳, 

Chi Hui 迟卉 e Xia Jia. Il successo della loro scrittura ha stimolato la proliferazione di opere 

da parte di altre autrici; infatti, a partire dal 2010, si è assistito a un boom di scrittrici di 

fantascienza cinesi che affrontano apertamente temi femministi attraverso protagoniste 

femminili solitarie e ribelli.220 

Hao Jingfang è ancora oggi una figura cardine per la fantascienza cinese femminile, 

essendo la prima autrice cinese a vincere un Premio Hugo per il suo romanzo Pechino 

Pieghevole. Sfumando i confini tra una letteratura mainstream e una narrativa speculativa, Hao 

Jingfang, proprio come Xia Jia, definisce la sua scrittura “no-type”, quindi senza alcuna 

appartenenza ad uno specifico genere letterario.221 

Negli ultimi anni, Regina Kanyu Wang dimostra come il crescente interesse per la 

scrittura femminile nella fantascienza cinese abbia portato alla creazione di diversi progetti 

antologici che raccolgono storie di fantascienza cinese scritte da donne o persone non binarie; 

ad esempio, quattro volumi di Her Science Fiction (Ta kehuan 她科幻, 2021) a cura di Chen 

Qiufan, due volumi di She: A Collection of the Classic Works of Chinese Female Science Fiction 

Writers (Ta: Zhongguo nüxing kehuan zuojia jingdian zuopin ji 她：中国女性科幻作家经典

作品集, 2021) a cura di Cheng Jingbo 程婧波, The Way Spring Arrives and Other Stories: A 

Collection of Chinese Science Fiction and Fantasy in Translation from a Visionary Team of 

Female and Nonbinary Creators (Chuntian lailin de fangshi 春天来临的方式, 2022) a cura di 

Yu Chen 予辰 e Regina Kanyu Wang.222 Questo spirito d’iniziativa, sostiene Regina Kanyu 

 
219 Regina Kanyu Wang, op. cit., 2021. 
220 Ibidem. 
221 Ibidem. 
222 Regina Kanyu Wang, “Female SF, Porridge SF, and Sinopedia: Xia Jia and Genres of Contemporary Chinese 
Science Fiction”, in Journal of the Fantastic in the Arts, 2023, vol. 34 (1), p. 7. 
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Wang, contribuisce a promuovere una maggiore inclusività nel genere, stimolando anche 

discussioni più ampie sulla scrittura femminile/femminista nella fantascienza cinese, con 

l’obiettivo di diversificare e arricchire sempre di più il panorama letterario.223 

Tuttavia, Regina Kanyu Wang ricorda che la female sf (nüxing kehuan 女性科幻) non 

corrisponde alla feminist sf, la quale si riferisce a opere con traiettorie femministe, né alla 

women’s sf, definita da Lisa Yaszek come “sf written by women about women”. In Cina, il 

termine female sf fa riferimento in modo generico alle opere di fantascienza scritte da donne, la 

cui catalogazione deriva dal mercato editoriale piuttosto che dalla consapevolezza e intenzione 

delle autrici. Nonostante le palesi buone intenzioni del mercato editoriale cinese nel mettere in 

evidenza le opere delle scrittrici di fantascienza come un collettivo, il processo di integrazione 

non è ultimato, poiché il sistema culturale e ideologico è ancora influenzato da pregiudizi di 

genere. Al giorno d’oggi, scrittrici affermate come Xia Jia o Tang Fei continuano a ricevere 

domande inappropriate, come “as a woman, why do you like/write sf?”, dimostrando che né la 

critica né i lettori hanno ancora pienamente accettato e compreso il contributo femminile alla 

fantascienza.224 

Nell’intervista con Chiara Cigarini, Xia Jia afferma che l’etichetta “female” implica 

inevitabilmente discriminazione e marginalizzazione, soprattutto in un contesto di 

predominanza maschile; infatti, a causa di ciò, confessa di aver rifiutato di essere definita una 

scrittrice femminile per molto tempo.225 Sicuramente, lo scarso interesse di studi accademici 

riguardo la female sf non contribuisce ad ampliare gli orizzonti del pensiero comune. La 

maggior parte delle ricerche esistenti sul genere fantascientifico scritto da autrici cinesi si 

concentra sull’analisi dei personaggi femminili o sulla femminilità presente nelle opere. 

Pertanto, seguendo questa visione, le autrici che si dedicano alla fantascienza trattando di 

emozioni, vengono spesso indirizzate verso generi più “soft” in linea con i canoni tradizionali 

associati alla figura femminile. Allo stesso modo, se la loro scrittura risulta poco “femminile”, 

le opere finiscono comunque per essere ignorate, poiché ci si aspetta che, in quanto donne, 

scrivano rispecchiando gli stereotipi legati al loro genere.226 

Negli ultimi anni, però, il punto di vista di Xia Jia è cambiato grazie all’influenza delle 

“female masters” Ursula K. Le Guin e Octavia E. Butler, le quali sostengono il vantaggio di 

 
223 Regina Kanyu Wang, op. cit., 2021. 
224 Regina Kanyu Wang, op. cit., 2023, pp. 8-9. 
225 Xia Jia, “Interview”, di Cigarini, 2020, p. 74. 
226 Regina Kanyu Wang, op. cit., 2023, p. 12. 
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appartenere ad un gruppo marginalizzato per riflettere su cosa è considerato normale e, di 

conseguenza, abbracciare le differenze e immaginare delle alternative. 

 
There is a complex tension between female and sf and it is difficult to find a natural and legitimate 
place for it, but in recent years, I have come to understand sf as a way of thinking across frontiers, 
in the sense that all cultural identities (gender, class, race) that are disadvantaged and marginalized 
have the potential to offer some kind of reflection on common sense and on the place of dominant 
ideological hegemony, on the cultural and bodily experience of alternative imaginaries. So female 
should be more than a narrow label carrying stereotypes, like sf, but an inclusive and open category 
for the future.227 
 

Come già discorso nelle pagine precedenti, è chiaro che l’obiettivo della narrativa di Xia 

Jia, intesa come porridge sf e non come female sf, sia quello di uscire dalla gabbia degli 

stereotipi servendosi di un genere letterario che consente di creare un futuro più inclusivo per 

qualsiasi gruppo emarginato.228 Consapevole della marginalità del suo stile di scrittura e dei 

pregiudizi generali contro la sua identità di genere, l’autrice continua a sostenere la sua porridge 

sf come forma di resistenza contro chi porta l’attenzione sul suo essere una “beautiful woman 

writer” (meinü zuojia 美女作家) anziché sul suo lavoro creativo. Nei forum online e negli 

incontri informali dei fan della fantascienza, così come in ambienti formali di critica letteraria, 

molto spesso si discute del suo aspetto tanto quanto delle sue opere. Nonostante i numerosi 

riconoscimenti, solitamente la presentazione di Xia Jia non mette in primo piano le sue opere e 

la sua carriera, ma parte dal preconcetto “because you are a female writer, so blah blah blah”.229 

Sebbene i suoi racconti non affrontino direttamente le questioni femministe, attraverso la 

sfocatura intenzionale dei confini tra i generi letterari della sua narrazione, Xia Jia usa l’auto-

categorizzazione della porridge sf come arma sovversiva per sfidare la tradizione maschile della 

fantascienza.230 

  

 
227 Xia Jia, Her: A Collection of the Classic Works of Chinese Female Science Fiction Writers, Cheng Jingbo (a 
cura di), China Radio Film & TV Press, 2021, vol.1, p. 299. 
228 Regina Kanyu Wang, op. cit., 2023, p. 14. 
229 Ivi, p. 18. 
230 Ivi, p. 19. 
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CONCLUSIONE 
 

Nel corso di questo elaborato è stata esplorata la fantascienza cinese mettendo in 

discussione la sua aderenza ai canoni universali del genere fantascientifico. A complicare 

l’ampio discorso, oppure a sostenerlo, è stata presa in esame la porridge sf dell’autrice Xia Jia, 

un tipo di narrativa che non solo sfida la tradizionale categorizzazione del genere 

fantascientifico, ma sfida anche i canoni della fantascienza cinese. In questo caso, infatti, questo 

studio non si limita ad una mera analisi di racconti per comprenderne i contenuti e identificarne 

il genere letterario, ma è necessario includere anche un approfondimento del contesto storico e 

dei fattori socioculturali che caratterizzano la provenienza della narrativa in oggetto.  

Non a caso, una delle questioni emerse a seguito del recente successo internazionale della 

fantascienza cinese è cosa la renda cinese. La domanda “what makes Chinese science fiction 

Chinese?”, che viene spesso posta agli autori cinesi, implica che vi sia qualcosa che la differenzi 

dalla narrativa fantascientifica nota e che i lettori o la critica si aspettano di trovare nei romanzi. 

Questo fenomeno, presentato nell’articolo di Emily Xueni Jin, ha portato autori e traduttori a 

confrontarsi con le aspettative di un pubblico internazionale che fino a pochi anni prima si era 

approcciato solamente alla fantascienza angloamericana. In questo modo, però, gli autori cinesi 

si trovano davanti a un bivio in cui scegliere se rimanere fedeli alla loro identità nazionale o 

perseguire il desiderio di essere riconosciuti come scrittori di fantascienza universale. Inoltre, 

molti si interrogano anche sulla necessità di cambiare il loro modo di scrivere per renderlo più 

facilmente traducibile e fruibile all’estero oppure se sottolineare ulteriormente la loro “cinesità” 

nei racconti e ottenere maggiore visibilità. Questo dilemma riflette chiaramente una gerarchia 

del mercato letterario globale influenzata dal colonialismo e dall’orientalismo. La fantascienza 

affonda le sue radici nella tradizione letteraria euro-americana, plasmando dei criteri universali 

per la qualità e la bellezza letteraria; pertanto, le opere provenienti da altre culture sono costruite 

secondo canoni diversi e vengono percepite come “altre”, generando dei sentimenti di rifiuto o 

di fascinazione nei loro confronti.231 

Un elemento che distingue la fantascienza cinese dalle opere di fantascienza 

comunemente note, sostiene Jin, è lo stretto legame dei cittadini cinesi, quindi anche gli autori, 

con la politica. A differenza degli scrittori americani che possono permettersi di ignorare la 

 
231  Emily Xueni Jin, “The Questionable ‘Chinese-Ness’ of Chinese Sci-Fi”, in Sixth Tone, 2022 (ultima 
consultazione: 27 gennaio 2025). doi: https://www.sixthtone.com/news/1010832.  

https://www.sixthtone.com/news/1010832
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dimensione politica nelle loro opere, gli autori cinesi di fantascienza sono inevitabilmente 

coinvolti nelle dinamiche politiche del loro paese e non possono esimersi dal farne riferimento 

nei loro scritti. La stretta relazione tra la fantascienza cinese, la retorica statale e il “soft power” 

della nazione trasforma il genere letterario in un veicolo per presentare al resto del mondo una 

versione semplificata e commerciale della cultura cinese.232 

Ormai già da una decina di anni, l’immagine della fantascienza cinese descritta da Song 

Mingwei come “letteratura dell’invisibile” e ripresa anche da Fei Dao,233 non rispecchia più la 

sua condizione reale. Se in passato era considerata una narrativa di evasione o per bambini, 

oggi la fantascienza è stata integrata nell’agenda ideologica del governo con l’obiettivo di 

promuovere lo sviluppo economico e culturale, costruendo una narrativa tecnologica nazionale. 

Oltre alle conferenze sulla fantascienza organizzate in Cina, un altro esempio concreto 

dell’interesse e supporto del governo è stata l’apertura di un Centro di Ricerca per la Scienza e 

l’Immaginazione Umana, guidato dal professor Wu Yan, presso la Southern University of 

Science and Technology di Shenzhen. Il progetto, iniziato nel 2018, ha avviato dei corsi di 

studio di materie umanistiche per formare degli scrittori capaci di trattare e unire le due anime 

della fantascienza: umanità e scienza.234 

Tuttavia, per quanto il governo si stia impegnando positivamente nell’esportazione del 

genere fantascientifico cinese, questo forte interesse solleva degli interrogativi sull’autonomia 

creativa degli scrittori. La loro produzione letteraria deve rispettare la sensibilità politica, perciò 

alcuni temi vengono spesso modificati o adattati per evitare controversie. Tale sorta di 

strumentalizzazione comporta il rischio che il genere venga censurato per conformarsi agli 

obiettivi politici, uniformando così le voci degli autori. 

Jin sostiene che questo focus sulla “cinesità” degli autori e delle loro storie di fantascienza 

possa essere considerato una forma di auto-orientalismo, con l’intento di soddisfare le 

aspettative del mercato letterario globale per conquistarne l’approvazione a livello 

commerciale.235 In realtà, questo processo di enfatizzazione della “cinesità” nei romanzi di 

fantascienza comporta lo stesso problema che si è presentato nel capitolo precedente riguardo 

 
232 Jin, op. cit. 
233 v. Song Mingwei, “Representations of the Invisible: Chinese Science Fiction in the Twenty-First Century”, 
Rojas, Carlos e Bachner, Andrea (a cura di), The Oxford Handbook of Modern Chinese Literatures, New York, 
Oxford University Press, 2016. 
234 Marco Fumian, Francesco Verso, “Fantascienza e immaginario tecnologico”, in Sinosfere, Sinografie, Numero 
Otto: Tecnologia, 2019 (ultima consultazione: 27 gennaio 2025). doi: https://sinosfere.com/2019/11/06/marco-
fumian-e-francesco-verso-fantascienza-e-immaginario-tecnologico-nella-cina-di-oggi/.  
235 Jin, op. cit. 

https://sinosfere.com/2019/11/06/marco-fumian-e-francesco-verso-fantascienza-e-immaginario-tecnologico-nella-cina-di-oggi/
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la female sf: da un lato il successo internazionale del genere contribuisce alla promozione della 

cultura e del territorio cinese; dall’altro, la sua diversità rispetto ai canoni angloamericani 

rischia di rafforzare gli stereotipi e le tendenze a marginalizzare l’“altro”. 

Inoltre, si crea un sottogenere letterario che raccoglie tutte le opere di fantascienza scritte 

da autori cinesi, senza prendere in considerazione le diverse caratteristiche stilistiche. Infatti, 

Jin ricorda che nelle recenti conferenze sulla fantascienza internazionale solitamente viene 

dedicato un intero panel alla fantascienza cinese, in cui vengono raggruppati degli autori 

accomunati esclusivamente dalla loro provenienza geografica.236 Se si considerasse solo questo 

fattore, una tavola rotonda composta da Liu Cixin, Han Song e Xia Jia risulterebbe adeguata, 

ma qualora il tema della conferenza fosse la loro narrativa, questi tre autori avrebbero poco in 

comune; anzi si potrebbe azzardare nel dire che le loro opere letterarie sono al centro del 

dibattito per definire quale rispecchia maggiormente i canoni della fantascienza cinese. Liu 

Cixin appartiene alla hard sf, focalizzata su scienze e tecnologia; Han Song alla soft sf, orientata 

verso prospettive sociali; mentre Xia Jia propone la porridge sf, un tipo di fantascienza ibrido 

che mescola altri generi. In ogni caso, ciascun autore offre una definizione unica della propria 

idea di “cinesità”, la quale può assumere forme e interpretazioni diverse a seconda di come 

viene percepita ed espressa nei loro scritti. Sebbene la nazionalità rappresenti un elemento 

centrale nella caratterizzazione di un autore cinese, si tratta di un concetto, o talvolta un 

sentimento, che in Cina evolve in base alla percezione collettiva degli eventi storici e al 

cambiamento delle tradizioni culturali. Pertanto, invece di cercare una definizione rigida di ciò 

che rende “cinese” la fantascienza cinese, sarebbe più opportuno seguire l’esempio degli autori 

stessi che esprimono la loro personale visione della “cinesità” attraverso le loro opere. Tale 

approccio genera un flusso dinamico e in costante trasformazione che riflette le idee degli autori 

influenzate dal contesto culturale cinese, complicandone la comprensione e l’accettazione da 

parte del panorama letterario fantascientifico globale. 

Questo discorso generale potrebbe rispondere alla domanda di ricerca di questo elaborato 

che si interroga sui confini letterari del genere fantascientifico cinese, i quali risultano 

evidentemente poco definiti a causa delle interferenze con il genere fantasy, l’horror, la 

narrativa weird 237 e la tradizione culturale cinese. In secondo luogo, vi sono anche altri fattori 

che contribuiscono alla disomogeneità del genere fantascientifico cinese, riguardanti l’età, la 

 
236 Jin, op. cit. 
237 v. Roger Luckhurst. “The Weird: A Dis/Orientation.” Textual Practice, vol. 31, no. 6, 2017. 
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regione di origine, il background professionale, la classe sociale, l’ideologia, l’identità culturale 

e l’estetica degli autori cinesi. Tuttavia, seppur emerga periodicamente tra gli autori cinesi il 

dibattito tra le gerarchie di hard sf e soft sf, il dualismo maschile/femminile e 

tradizione/modernità, analizzando le varie opere, si potranno sempre individuare degli aspetti 

in comune tra di loro, anche con la tanto criticata porridge sf. L’accademica Wang Yao (e 

scrittrice Xia Jia) sostiene che le storie di fantascienza cinese siano scritte principalmente per 

un pubblico cinese; anche se apparentemente apolitiche o preoccupate per il destino dell’intera 

umanità, le narrazioni proiettano necessariamente una dimensione politica culturale, perciò 

possono essere intese come delle allegorie nazionali post-rivoluzionarie. Le questioni che 

vengono affrontate nei romanzi, però, sono collegate in modi diversi e complicati al destino 

collettivo della popolazione mondiale. In questo modo, la fantascienza cinese vuole ispirare il 

punto di vista occidentale nell’immaginare dei futuri alternativi in cui chiunque possa 

rispecchiarsi.238 

 
SF will change, but its core spirit remains: to challenge mainstream knowledge, common sense, and 
the classics. What is novel in a certain era becomes stale when it turns into a classic, and it’s time to 
reactivate the tradition…To shed or redefine porridge sf is not to simply get rid of the sf label, but 
to call for more radical sf. It doesn’t matter whether it’s soft or hard, or what it is called.239 
 

In conclusione, il genere fantascientifico cinese, pur guardando al progresso tecnologico 

e scientifico, rimane saldamente ancorato alle radici culturali del Paese, ma allo stesso tempo 

si presenta come uno spazio fluido in cui si intrecciano identità e differenze. In questo senso, la 

porridge sf di Xia Jia rappresenta un ponte tra passato e futuro, mostrando come la fantascienza 

possa essere uno strumento per esplorare le tensioni di questo dialogo, uscendo così dal 

dilemma delle etichette di female sf e di chineseness. 

  

 
238 Wang Yao, op. cit., pp. 80-81. 
239 Regina Kanyu Wang, op. cit., 2023, p. 22. 
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