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Introduzione 

 

Nel corso della mia carriera universitaria - e non solo -  mi è spesso capitato di 

compiere una riflessione sulla vastità del tema del mito e, in conseguenza, sulla 

difficoltà di trattarne in modo esauriente ed approfondito le innumerevoli 

sfaccettature. L'impresa poi è da considerarsi a dir poco ardua se si intende esplorare 

non solo quella che è la sua essenza originaria ma anche tutte quelle varianti, 

prospettive e riletture che nei secoli ha reso parte integrante di sé.   

Il presente elaborato vuole essere un tentativo di indagine di una minima parte di 

questo universo, che pure si presenta come un ambito di studio dalle dimensioni 

notevoli: il mito di Edipo. Già nella mia tesi triennale avevo avuto modo di 

misurarmi con la ragguardevole estensione di questo archetipo letterario: in 

quell‟occasione avevo approfondito la problematica delle fonti antiche e le 

rielaborazioni letterarie dall‟età classica ai primi del Novecento e sintetizzato le 

principali linee interpretative applicate al mito dalle discipline dell‟antropologia e 

della psicanalisi, focalizzando infine l‟attenzione sul dibattito strutturalista tra 

Vladimir Propp e Claude Lévi-Strauss.  

In questa sede l‟argomentazione verrà circoscritta al solo ambito artistico-letterario 

del Novecento italiano, allo scopo di individuare le principali trasformazioni che il 

personaggio di Edipo ed il suo mito hanno subìto attraversando i tumulti storici e 

culturali del Secolo breve. 

È questo forse il caso più emblematico di mito consacrato ad archetipo, ed è risaputo 

quanto questa tematica nel corso degli ultimi anni sia stata trattata con grande 

interesse da svariate discipline scientifiche e umanistiche, dall'antropologia alla 

psicanalisi, dal cinema alla letteratura. La sua fortuna risale soprattutto alle tragedie 

sofoclee di Edipo Re e, in secondo luogo, di Edipo a Colono, senza trascurare le altre 

varianti di epoca classica. La vicenda del figlio di Laio seguita però ad avere grande 

risonanza in letteratura anche dopo il suo ingresso nel dramma greco, adeguandosi - 

come solo il mito sa fare - al contesto storico e culturale del presente in cui viene 

recuperato. Rimane comunque innegabile la particolare rilevanza che riesce ad 

assumere in epoca contemporanea, divenendo uno dei temi letterari più peculiari del 

nostro tempo.   
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Al giorno d‟oggi, infatti, come giustamente osservato da Roland Barthes nel suo 

saggio La Bruyère, parlando del mito di Edipo facciamo più o meno 

involontariamente riferimento all‟Edipo psicanalitico di Freud e non più a quello 

tragico di Sofocle, sebbene proprio quest‟ultimo venne assunto dallo psicanalista 

viennese come punto di partenza per formulare le sue teorie.
1
   

L‟impiego del mito edipico con funzione di modello di riferimento non sembra però 

rappresentare un caso isolato: lo menziona a titolo d‟esempio anche Friederich 

Nietzsche, il cui pensiero, assieme a quello dello psicanalista viennese, costituirà un 

pilastro ideologico fondamentale per tutta la letteratura successiva.  

Sembra dunque che il carisma del personaggio di Edipo sia stato in grado di 

conservare un fascino che il mito classico in generale sembrò non esercitare più    - 

almeno nel panorama artistico italiano - già a partire dagli anni ‟30 del Novecento, 

entrando in un incalzante processo di logoramento che lo portò ad essere poi 

rimpiazzato da nuovi miti che meglio rispondevano alle necessità ideologico-

culturali della società del dopoguerra: stiamo parlando ad esempio del mito 

americano o del mito del reale, celebrato con efficacia dalle correnti del Realismo e 

poi del Neorealismo.
2
 

Credo sia necessaria un‟ultima premessa prima di passare oltre: le modalità con cui 

ho operato nella mia tesi triennale erano molto diverse da quelle che ho usato oggi, in 

parte per le differenti prospettive dell‟analisi, in parte per il metodo di lavoro che in 

conseguenza ho scelto di adottare nell‟uno e nell‟altro caso. Considero tuttavia i miei 

due elaborati come parte di un tutto inscindibile; senza l'uno non avrei potuto 

realizzare l‟altro, poiché per effettuare una disamina oggettiva dell‟evoluzione del 

personaggio in questione sarebbe necessario tenere presente anche le esigue fonti 

antecedenti alla tragedia, le quali riportano una versione tradizionale ancor meno 

inquinata dai successivi apporti artistici, stilistici e tematici che l‟intreccio ha 

raccolto nel suo lungo percorso attraverso la storia delle culture con cui è venuto a 

contatto. Un esempio chiarificatore potrebbe essere fornito dall‟assenza del celebre 

indovinello posto dalla Sfinge nelle versioni più arcaiche; si tratta infatti di un 

                                                 
1
 Cfr. R. BARTHES, La Bruyère (1963), in Saggi Critici, trad. di L. Lonzi, Torino, Einaudi, 1966 

[1972
2
], p. 321. 

2
 Cfr. H. SERKOWSKA, Uscire da una camera delle favole. I romanzi di Elsa Morante, Kraków, Rabid, 

2002,  p. 87. 
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particolare aggiunto solo in tempi moderni, ma senza il quale la natura del mostro 

perde buona parte della connotazione che oggi assume ai nostri occhi.  Oltre a ciò, è 

necessario tenere presente sopra ogni altre cosa  come la trama del mito in questione 

abbia assunto una dimensione più letteraria solo con la rielaborazione tragica, in cui 

era insito il concetto aristotelico di mimesis, ovvero di imitazione del reale e quindi 

di potenziale immedesimazione nel personaggio, fattore fondamentale nella 

formulazione e quindi nella comprensione delle teorie di matrice freudiana.  

Concludo schematizzando brevemente la struttura dell‟elaborato, che consta 

essenzialmente di sei capitoli: il primo fornisce una breve panoramica culturale del 

Novecento, necessaria a contestualizzare più efficacemente la poetica degli autori 

esaminati in corso d‟opera; i capitoli a seguire sono invece dedicati rispettivamente a 

Cesare Pavese, Alberto Moravia, Elsa Morante, Pier Paolo Pasolini e Luigi Candoni. 

Per ciascuno di questi vengono accennati un profilo biografico, i principali giudizi 

della critica e le linee guida più utili a definirne il pensiero poetico. Infine, viene 

diffusamente commentata l'opera scelta per l‟analisi letteraria del mito di Edipo.  

La selezione e l'ordine degli autori si configurano secondo un criterio cronologico e 

tematico. Nel caso di Pavese, Moravia, Morante e Pasolini il discrimine dipende 

essenzialmente dal grande peso ideologico e artistico che essi hanno assunto - e 

ancora assumono -  all'interno del canone italiano. Per quanto riguarda invece la 

scelta di approfondire l'opera più marginale di Luigi Candoni - tra tutti, oltre che il 

più recente, senz‟altro anche il meno noto - è dettata, oltre che da una semplice 

curiosità, dalla convinzione che, in virtù della sua collocazione di nicchia nell'ambito 

della critica letteraria, tale testo possa svolgere il ruolo di cartina di tornasole, utile 

ad individuare con maggiore efficacia le affinità e le differenze che intercorrono tra 

le opere scelte come campione. 
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1. Edipo contemporaneo 

 

Fiumi d‟inchiostro sono stati versati per discutere l‟universo del mito e non si 

contano più le interpretazioni fiorite da esso e ancora possibili da formulare. 

All‟interno della moltitudine di immagini mitiche esistenti ve ne sono però alcune 

che spiccano in termini di fama e di fascino, dando vita a personaggi che la 

letteratura di ogni epoca ha raccolto e innovato secondo le necessità e il gusto del 

proprio tempo. La grande vitalità della letteratura greca è infatti testimoniata dal 

perdurare dei modelli che essa ha proposto e dalla capacità di questi modelli di 

mutare e di adattarsi alla nuove esigenze estetico-ideologiche delle epoche che li 

ricevono. Il mondo culturale greco costituisce infatti un serbatoio inesauribile di 

topoi e personaggi archetipici di straordinaria longevità, divenuti patrimonio comune 

di tutte le letterature europee. 

L‟età contemporanea aprì nuove prospettive per l‟interpretazione del mito, non solo 

in campo letterario, ma anche nell‟ambito delle nascenti discipline della mitologia 

comparata e dell‟antropologia. Gli accenni e i tentativi di interpretazione dei 

moderni, derivanti dalla linea positivista, portarono presto ad importanti sviluppi che 

maturarono in altrettanti approcci di indagine del mito. Un prezioso contributo al 

progresso della disciplina antropologica fu quello fornito da James Frazer (1854-

1941), antropologo scozzese impegnato nello studio delle culture classiche ma anche 

primitive. La tappa fondamentale del suo lavoro è rappresentata dall‟opera The 

Golden Bough (Il Ramo D'oro), realizzata in dodici volumi tra il 1911 e il 1915. A 

seguire contribuirono con le loro analisi Émile Durkheim, Bronisław Malinowski e 

Marcel Mauss. In anni più recenti, per il mito di Edipo in particolare, è da segnalare 

anche l‟importante dibattito avvenuto in ambito strutturalista tra il linguista russo 

Vladimir Propp e l‟antropologo Claude Lévi-Strauss. Fu però principalmente lo 

spunto fornito dalle letture di Frazer che portò all‟attenzione di Freud il mito di 

Edipo. 

Di seguito verrà proposta una rapida disamina delle due principali chiavi di lettura 

del mito di Edipo: la rielaborazione filosofico e filologica ad opera di Nietzsche e la 

teoria psicanalitica di Freud. Sebbene si tratti di approcci derivanti da ambienti e 
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discipline tanto diversi, entrambi erano destinati a mutare radicalmente la produzione 

letteraria (e non solo) fiorita negli anni a venire attorno al mito di Edipo. 

 

1.1.  Friederich Nietzsche e la polemica con la Schicksalstragödie 

 

È il 1872 quando Nietzsche pubblica il libro Die Geburt der Tragödie (La nascita 

della tragedia); sebbene si trattasse della sua prima opera filosofica, contiene in 

embrione le principali teorie del pensatore tedesco, prima tra tutte la distinzione tra 

«spirito apollineo» e «spirito dionisiaco». Vuole inoltre fornire una nuova 

interpretazione dello splendore e del declino della civiltà classica (in particolare 

greca), così da motivare la conseguente riflessione sulla decadenza vissuta in quegli 

anni dal continente europeo.
1
 

Significativa è la dedica a Richard Wagner posta in apertura al testo; il compositore 

infatti, nel suo libro Oper und Drama (Opera e dramma) del 1851, aveva già 

abbozzato una personale interpretazione del mito di Edipo, concepito come allegoria 

della storia universale, nello specifico più come immagine del rapporto 

individuo/stato: gli eroi del mito, Edipo in particolare, incarnerebbero la ribellione 

del singolo alla stagnazione delle forme di potere, sempre più aderenti all‟ipocrisia 

delle convenzioni piuttosto che alla coerenza della morale.
2
 

Come si potrà costatare di seguito, le affinità con il pensiero di Nietzsche sono 

piuttosto vistose:  il filosofo tedesco ipotizza che l‟essenza della cultura greca si 

fondasse su due principi cardine, derivanti dalle divinità di Apollo e Dioniso. Tra di 

essi però esisterebbe un enorme contrasto, in quanto l‟inclinazione apollinea è 

propria dell‟arte dello scultore, mentre quella dionisiaca lo è dell‟arte della musica 

(perciò non figurativa).
3
 

È indicativo come il filosofo impieghi la parola “impulsi” per designare queste due 

forze conflittuali, accostandovi inoltre, rispettivamente, il concetto di sogno ed 

ebbrezza. Laddove il primo è simbolo di solarità, contemplazione e giusta misura, a 

cui sovente l‟uomo sente il bisogno di abbandonarsi, il secondo ne rappresenta la 

                                                 
1
 Cfr. F. NIETZSCHE, La nascita della tragedia (1872), trad. di V. Vivarelli, Torino, Einaudi, 2009, pp. 

VII-VIII. 
2
 Cfr. G. UGOLINI, Friederich Nietzsche, il mito di Edipo e la polemica con Wilamowitz, in «Quaderni 

di storia», XVII, 1991,  n. 34, pp. 50-51. 
3
 Cfr. F. NIETZSCHE, La nascita della tragedia, cit., p. 24. 
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controparte istintiva e violenta, priva di freni. Dioniso però non è solo vitalità ed 

energia; la divinità incarna anche l‟orrore e la distruzione che derivano dal caos e 

della violenza primordiale.
4
 Non è dunque veritiera, secondo Nietzsche, l‟immagine 

dell‟aulica serenità propria della Grecità; questo perché trae origine dall‟incontro-

scontro tra due forze avverse ma che assumono la loro ragion d‟essere dalla reciproca 

esistenza.
5
 

Il filosofo sostiene come i Greci siano riusciti nell‟impresa di conciliare le due parti, 

dando vita all‟opera d‟arte che è la tragedia attica: essa però, in origine, consisteva 

solo in «coro» e «dramma», appunto motivati dalla dicotomia Apollo/Dioniso.
6
 Solo 

in un secondo momento vi sarebbe stata l‟introduzione dell‟eroe, e con lui la vera 

essenza della tragedia. Dietro la sua figura chiave, celata da una maschera dalle 

fattezze apollinee, si nasconderebbe infatti Dioniso, le cui peculiarità sono dominanti 

all‟interno del personaggio. In lui infatti si ritrovano in tutta la loro crudezza le 

contraddizioni e le sofferenze proprie del principio dionisiaco. L‟immagine algida e 

luminosa di questi semi-dei è quindi in realtà solo una patina superficiale costruita 

per nascondere l‟orrore e l‟intima efferatezza che terrorizzerebbe chi guarda.
7
 

Tra tutte le sventurate vicende degli eroi della tragedia classica, secondo Nietzsche, 

proprio quella di Edipo sarebbe la più dolorosa. Soprattutto nel suo dramma, la 

perfezione con cui si incastrano gli elementi nell‟intreccio e la naturalezza con cui 

quest‟ultimo si scioglie sotto gli occhi dello spettatore/lettore, sarebbero in grado di 

smussare i feroci risvolti della trama; tale struttura avrebbe quindi la capacità di dare 

una parvenza di trasognata serenità allo scorrere degli eventi. Questo perché l‟eroe, 

nonostante gli errori commessi, è destinato ad agire sulla situazione iniziale e a 

trasformarla in positivo con l‟influsso benefico delle sue capacità fuori 

dell‟ordinario. Tale valenza però può esplicarsi solo dopo aver visto l‟abisso: Edipo 

può risolvere l‟enigma della natura solo dopo aver raggiunto la sapienza; e la 

sapienza può essere fatta propria solo  una volta violati i sacri ordinamenti naturali. 

Quello subito da Edipo è dunque una sorta di contrappasso: la sua condanna è il 

                                                 
4
 Ivi, pp. 50-53. 

5
 Ivi, p. 88. 

6
 Ivi, pp. 83-84. 

7
 Ivi, pp. 85-86. 
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giusto prezzo da pagare per aver acquisito la sapienza dionisiaca. Annientando la 

natura, Edipo si condanna a sua volta all‟annientamento.
8
 

In realtà, Nietzsche aveva avuto modo di misurarsi già in passato con il mito 

dell‟eroe tebano, compiendo studi e analisi approfonditi già negli anni trascorsi come 

studente all‟università di Basilea. Le conclusioni che era riuscito a trarre all‟epoca 

mostrano notevoli somiglianze con le teorie che avrebbe poi in seguito pubblicato in 

età matura. Ancora però non siamo di fronte al netto distacco dalla 

Schicksalstragödie, la tragedia del destino, modulo interpretativo maggioritario nel 

settore della filologia classica di quegli anni.
9
 

Anche in questo senso la pubblicazione de La nascita della tragedia segna una svolta 

epocale: Nietzsche dà l‟impulso per abbandonare la tradizionale interpretazione della 

cultura greca come entità puramente apollinea - razionale e ordinata - per cui l‟eroe 

tragico è condannato dal volere divino in quanto colpevole di hybris. Secondo 

Nietzsche egli è piuttosto un individuo la cui essenza è tutt‟altro che razionale, bensì 

passionale e impulsiva, in grado di sovvertire le leggi umane a favore di un viscerale 

ritorno allo stato di natura. Questa concezione implica anche il ripudio dell‟idea di 

«serenità greca», considerata inoppugnabile prima di quel momento. Nietzsche infatti 

sottolinea come in realtà, al termine della tragedia sofoclea, non venga raggiunto un 

equilibrio nel rapporto tra uomini e dei.
10

 Una conciliazione si può rintracciare solo 

considerando la vicenda narrata in Edipo a Colono dove l‟eroe tebano, dopo un 

percorso di grande sofferenza, trova finalmente pace con il perdono concessogli dagli 

dei. 

Questo scarto rispetto alle interpretazioni tradizionali scatenò numerose e fulminee 

polemiche attorno alla pubblicazione del filosofo tedesco: particolarmente veemente 

fu l‟invettiva ad opera del filologo Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff, scritta solo 

pochi mesi dopo la pubblicazione de La nascita della tragedia. L‟articolo in 

questione sarebbe stato solo il primo di una serie di repliche volte a smontare le tesi 

di Nietzsche sulla tragedia. Ardente propugnatore del rigore scientifico qual era, 

Wilamowitz non poteva concepire né accettare la lettura irrazionale del collega, la 

cui analisi non prendeva neppure in considerazione le categorie della Poetica di 

                                                 
8
 Ivi, pp. 89-91. 

9
 Cfr. G. UGOLINI, Friederich Nietzsche, il mito di Edipo e la polemica con Wilamowitz, cit., p. 42. 

10
 Ivi, pp. 45-47. 
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Aristotele. Egli trascurò però come Nietzsche avesse raggiunto le sue conclusioni 

analizzando la figura di Edipo non nell‟ottica filologico-letteraria della tragedia, ma 

piuttosto dalla prospettiva del mito vero e proprio.
11

 

 

1.2.  Sigmund Freud e il «complesso di Edipo» 

 

Lo psichiatra tedesco Sigmund Freud scrisse per la prima volta sull‟Edipo Re di 

Sofocle come esempio esplicativo dei suoi studi in una lettera
12

 indirizzata a 

Wilhelm Fliess (1858 - 1928) otorinolaringoiatra berlinese, conosciuto soprattutto 

per le sue ipotesi sull‟esistenza di una bisessualità intrinseca nell‟essere umano. Solo 

con la pubblicazione del suo Abriss der Psychoanalyse (Compendio di psicoanalisi), 

Freud espose al mondo le sue teorie, quando  i risultati dei suoi studi erano ormai ben 

assestati. 

L'opera condensa i risultati raccolti in anni di studi sui casi clinici infantili a lui 

affidati; si trattava per lo più di soggetti afflitti da patologie nervose che egli si 

proponeva di curare cercando di rintracciare avvenimenti traumatici di cui il paziente 

non aveva più memoria ma che seguitavano a turbarlo inconsciamente. A questo 

scopo Freud distingue, oltre alla coscienza e all'inconscio, anche uno strato psichico 

intermedio, il preconscio, dal quale hanno origine le visioni oniriche e le libere 

associazioni mentali su cui lo psicanalista indaga per trovare una cura ai disturbi dei 

suoi assistiti. Esisterebbe inoltre un filtro di censura tra inconscio e preconscio che la 

psiche instaura sulla base dei principi morali e sociali acquisiti dall‟individuo nel 

corso del processo di educazione: tale blocco impedirebbe ai desideri inconsci di 

venire a galla e quindi di trovare appagamento. Tuttavia la loro soppressione può 

provocare un cedimento della barriera del preconscio e la conseguente riemersione 

delle pulsioni represse, determinando così i sintomi della nevrosi.
13

 Con tali 

premesse, Freud teorizza che nella psiche del bambino tra i tre e i sei anni di età 

maturino delle pulsioni sessuali ambivalenti; queste alimenterebbero in lui il 

                                                 
11

 Ivi, pp. 54-56. 
12

 Cfr. S. FREUD, Lettere a W. Fliess (1887-1902), trad. di G. Soavi, Torino, Boringhieri, 1961 

[1968
2
], pp. 158-162. 

13
 Cfr. S. FREUD, Compendio di psicoanalisi (1938), trad. di R. Colorni, Torino, Bollati Boringhieri, 

1980, pp. 23-27. 
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desiderio di uccidere il genitore dello stesso sesso per sostituirsi a lui nel possesso 

esclusivo del genitore del sesso opposto: il cosiddetto «complesso di Edipo».
14

 

Lo stesso Freud dovette rendersi conto della portata rivoluzionaria dei suoi studi 

poiché non tardò a stendere alcuni saggi di psicanalisi applicati all‟arte e alla 

letteratura. Egli concepiva infatti la figura dell‟analista come un personaggio affine 

al critico letterario, che scava nel testo per cogliere ciò che vi è al di là del mero 

senso letterale. L‟arte e la scrittura creativa sono infatti, a suo dire, delle modalità di 

espressione che trovano spazio tra coscienza e inconscio, quindi sono situate a stretto 

contatto con il vero io dell‟autore. Per questo si tratta di eccezionali strumenti, in 

grado di dare un prezioso apporto agli studi della psicanalisi. Quest‟ultima però non 

ha alcun interesse a valutare le opere artistiche dal punto di vista estetico, bensì 

approfondisce quegli aspetti che la tradizionale critica letteraria aveva sottovalutato 

sino a quel momento.
15

 

Nella conferenza Der Dichter und das Phantasieren (Il poeta e la fantasia), del 

1907, Freud specifica di voler focalizzare la sua indagine in campo letterario su due 

punti: quello della «materia» trattata dall‟autore così da rintracciare i risvolti 

psicologici da cui è scaturita, e il modo in cui essa è plasmata per renderla avvincente 

agli occhi dei lettori. Su quest‟ultimo punto lo psicanalista pone più volte l‟accento, 

anche e soprattutto nelle sue disquisizioni riguardo alla tragedia sofoclea e il suo 

potenziale catartico.
16

 

Il modello di Edipo entra qui in scena: esso venne adottato dallo studioso viennese su 

ispirazione suggeritagli dalla lettura delle opere di Frazer, come ad esempio  Totem 

and Exogamy (Totemismo ed esogamia), la cui influenza emerge piuttosto 

chiaramente nell'opera freudiana Totem un Tabu (Totem e tabù) del 1916.
17

 

Necessario è pero precisare che qui Freud prende in considerazione non  tanto il mito 

di Edipo in sé ma piuttosto la letteratura ad esso dedicata, più precisamente la 

letteratura teatrale. Infatti, nell‟esporre le sue teorie, lo psicanalista viennese tiene 

sempre presente l‟Edipo Re come implicito modello di riferimento, sfruttandone 

                                                 
14

 Ibidem. 
15

 Cfr. S. FREUD, L’interesse estetico della psicoanalisi (1913), in Saggi sull’arte, la letteratura e il 

linguaggio, trad. di C.L. Musatti, vol. I, Torino, Boringhieri, 1969,  pp. 180-181. 
16

 Cfr. S. FREUD, Il poeta e la fantasia (1908), in Saggi sull’arte, la letteratura e il linguaggio, trad. di 

C.L. Musatti, vol. I, Torino, Boringhieri, 1969, pp. 47-59. 
17

 Cfr. M. BETTINI – G. GUIDORIZZI, Il mito di Edipo, Torino, Einaudi, 2004, p. 63. 
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esclusivamente la peculiare struttura formale. Quest'ultima si può sintetizzare in due 

aspetti fondamentali: innanzitutto nella cosiddetta estetica della ricezione, cioè la 

potenzialità del testo di indurre il lettore ad identificarsi emotivamente nel 

protagonista e quindi trarre maggiore godimento nella fruizione dell'opera: è infatti 

nel teatro che la finzione esprime appieno la sua efficacia. L‟altro aspetto essenziale 

secondo Freud è la struttura del testo tragico in sé: nell'opera sofoclea il recupero del 

passato perduto di Edipo avviene a ritroso rispetto al percorso drammaturgico, 

proprio come a ritroso opera il meccanismo psicanalitico per rintracciare il trauma 

nella psiche del paziente.
18

 

Il medico viennese si accosta per la prima volta al punto di vista del destinatario 

dell‟opera e quindi dell‟effetto che essa suscita in lui con il saggio Psychopathische 

Personen auf der Bühne (Personaggi psicopatici sulla scena)
19

, unica opera - 

pubblicata postuma - in cui egli osa addentrarsi nel versante estetico della 

letteratura.
20

 In quest'occasione Freud si interroga sui motivi del successo di opere 

intramontabili come l‟Amleto di Shakespeare o appunto l‟Edipo Re di Sofocle:  

infine si risolve identificando il cosiddetto «impulso rimosso», che è il tema 

soggiacente a tali trame. Le vicende narrate, infatti, trattano di tabù che la censura 

sociale non tollererebbe e che, per essere resi accettabili, vengono parzialmente celati 

dall‟arte, ma soprattutto sono in qualche modo negati per assumere le fattezze di un 

gioco o comunque di un contesto che non è necessario considerare con troppa 

serietà.
21

   

Nell‟elaborazione del mito di Edipo nello specifico, emerge con evidenza anche il 

pensiero di Freud in merito al concetto di «fantasia», sebbene non nel caso del 

singolo individuo ma piuttosto della collettività. Egli infatti ritiene che il poeta non 

debba necessariamente trarre spunto dalla sua esperienza di vita nello stendere la 

propria opera, ma possa anche attingere dai motivi e dalle immagini archetipiche, 

insite nei miti, nelle leggende e nelle favole del patrimonio culturale dell‟umanità.
22

 

                                                 
18

 Cfr. G. PADUANO, La lunga storia di Edipo Re, Torino, Einaudi, 1994, pp. 3-6. 
19

 Cfr. S. FREUD, Personaggi psicopatici sulla scena (1905), in Saggi sull’arte, la letteratura e il 

linguaggio, trad. di C.L. Musatti, vol. I, Torino, Boringhieri, 1969, pp. 33-41. 
20

 Cfr. A. STARA, Letteratura e psicanalisi, Bari, Laterza, 2001, p. 57. 
21

 Ivi, pp. 58-59. 
22

 Ivi, pp. 70-71. 
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L'interpretazione freudiana subì diverse critiche, tra cui quella di Jean Pierre Vernant. 

Questi espose le sue obbiezioni nel saggio Œdipe sans complexe (Edipo senza 

complessi), nel 1972, dove lo studioso evidenzia l‟impossibilità di determinare 

l‟esistenza effettiva del complesso edipico così come concepito da Freud nell‟opera 

di Sofocle. Questo perché il protagonista della tragedia greca era del tutto 

inconsapevole della relazione di parentela con Laio e Giocasta, quindi neppure il 

principio dell'inconscio può dare una spiegazione plausibile alle tendenze al 

parricidio e all‟incesto di cui Edipo si sarebbe dovuto rendere responsabile. Tali 

inclinazioni, in accordo con la narrazione, avrebbero dovuto manifestarsi nei 

confronti della madre e del padre adottivi, a patto però che venga esclusa 

un‟eventuale sostituzione simbolica dei genitori acquisiti con i genitori naturali nella 

psiche del protagonista.
23

 

Per far emergere le gravi debolezze delle teorie di Freud basta comunque tenere 

presente che nell‟opera di Sofocle non viene mai sottolineato il rapporto di parentela 

che lega Edipo ai genitori. Al contrario, furono le successive versioni tragiche, ad 

enfatizzare tale aspetto. Ecco perché non è possibile tenere in considerazione una 

qualsiasi volontà dell‟eroe di andare incontro al proprio destino. Ne consegue che, 

sia in Edipo che nella collettività che in lui si dovrebbe identificare, non esiste la 

consapevolezza di infrangere un tabù.
24

 Un altro errore di valutazione di Freud, 

secondo Vernant, starebbe nel considerare l‟autoaccecamento del protagonista come 

una conseguenza del senso di colpa. Lo psicanalista esclude l'eventualità che Edipo 

si senta innocente di fronte alle conseguenze delle sue ipotetiche pulsioni; di 

conseguenza, dà per scontato l‟autoaccecamento come sostituto simbolico dell‟atto 

di evirazione, funzionale ad espiare la sua colpa nei confronti della madre. La 

psicanalisi ignora quindi il fatto che l‟accecamento nell‟opera di Sofocle costituisca 

effettivamente un processo di riconoscimento ma non delle colpe, bensì dell‟impurità 

che su Edipo hanno portato gli eventi, secondo il concetto greco di miasma.
25

 

Senza però necessariamente volgere uno sguardo agli innumerevoli sbocchi tematici 

scaturiti dalla psicanalisi, risulta evidente come Freud non abbia solo rielaborato il 

                                                 
23

 Cfr. J. P. VERNANT – P. VIDAL-NAQUET, Mito e tragedia nell’antica Grecia (1974), trad. di Mario 

Rettori, Torino, Einaudi, 1976, pp. 65-87. 
24

 Cfr. G. PADUANO, La lunga storia di Edipo Re, cit., pp. 19-29. 
25

 Cfr. R. PARKER, Miasma: pollution and purification in early Greek religion (1983), Oxford, 

Clarendon Press, 1983 [1990
2
], pp. 308-309.  
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mito antico, ma abbia piuttosto dato alla luce ad un nuovo Edipo, diverso dal suo 

antenato per inclinazioni, moventi e timori. Il medico viennese epura il personaggio 

di Sofocle da tutte le qualità e le doppiezze; l‟Edipo capo carismatico, reietto, 

salvatore e distruttore di Tebe, non è parte integrante del mito novecentesco. Dopo 

l‟avvento della psicanalisi, egli rimane solo un parricida incestuoso, ma fa propri i 

vizi, la mentalità e le paure della società borghese del tempo.
 26

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  

                                                 
26

 Cfr. R. BERTAZZOLI, Edipo, in AA.VV. Il mito classico nella letteratura italiana, vol. V, t. 

II, Miti senza frontiere, a cura di A. DI NINO, Brescia, Morcelliana, 2009, pp. 213-215.  
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2.   Cesare Pavese 
 

La sensibilità letteraria novecentesca riceve dunque in consegna un personaggio di 

Edipo apparentemente nuovo.  

Nonostante Freud avesse spogliato quasi interamente il mito della sua valenza 

escatologica e letteraria, le sue teorie comportarono una rivoluzione culturale su 

ampia scala, di cui l‟ambito letterario reca una traccia più che mai tangibile: da quel 

momento in avanti, gli intenti e gli scopi del personaggio di Edipo non sono più 

animati da un'ansiosa ricerca della Verità, bensì dalla soddisfazione delle sue 

pulsioni inconsce.   

Numerosi scrittori e poeti del Novecento subirono l‟influenza di questa nuova linea 

di interpretazione, trovando spunto per l‟elaborazione delle loro poetiche. In 

ambiente italiano è emblematico in questo senso lo studio sul mito messo in atto in 

quegli anni da Cesare Pavese, trovando naturale seguito soprattutto nelle opere 

letterarie di Feria d'agosto e Dialoghi con Leucò. 

 

2.1. L'autore 

 

Pavese nasce il 9 settembre 1908 a Santo Stefano Belbo, nelle Langhe; i suggestivi 

paesaggi del luogo saranno sempre cari allo scrittore e ne influenzeranno 

profondamente la poetica, soprattutto in seguito all'allontanamento dal paese natale 

per il trasferimento a Torino, dove l'autore terminerà i suoi studi.
1
 Gli anni tra il 1926 

e il 1930 divengono cruciali per la sua formazione: frequentando il liceo Massimo 

d'Azeglio, conosce Augusto Monti, all'epoca professore di Lettere nell'Istituto, e ha 

modo di maturare una profonda ammirazione per lui.
2
 Inoltre, attorno al 1929, nel 

corso dei propri studi universitari, si accosta con grande entusiasmo alla letteratura 

americana contemporanea, subendone il fascino e acquisendone importante 

ispirazione.
3
 

Già da adolescente Pavese mostra una personalità tormentata, che gli renderà 

difficile il rapportarsi  con il mondo esterno. Cresciuto in ambiente borghese, si trova 

                                                 
1
 Cfr. C. PAVESE, Vita attraverso le lettere, a cura di L. MONDO, Torino, Einaudi, 1966 [1973

2
], p. 3. 

2
 Cfr. N.M. MUÑIZ MUÑIZ, Introduzione a Pavese, Bari, Laterza, 1992,  p. 4. 

3
 Ivi, p. 12. 
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presto a fronteggiare le difficoltà derivate dalla prematura scomparsa del padre per 

un cancro. Dalla madre, resa più autoritaria e severa a causa del gravare sulle sue 

sole spalle del mantenimento dei figli, il giovane non riuscirà mai a ricevere 

particolare affetto. Solo nella sorella di sei anni più anziana Cesare troverà una 

confidente.
4
 

Il 1930 segna l'esordio di Pavese come traduttore e saggista; successivamente, 

diviene celebre come poeta e narratore.  Descritto come lavoratore instancabile, 

modesto e dal temperamento generoso, a volte sa mostrarsi anche infantile, taciturno 

e ombroso. Lo caratterizzerà sempre una sorta di protagonismo latente, a causa del 

quale egli vivrà nel costante sforzo di mostrare una personalità, uno stile di vita e di 

scrittura, elaborati allo scopo di essere esibiti al pubblico attraverso le proprie opere.
5
 

Tanti tormenti e contraddizioni sfociano molto presto in un ricco epistolario, che 

Pavese inizia a raccogliere all'età di circa sedici anni. In seguito tale pratica non 

accenna ad arrestarsi; anzi, s'incrementa nel periodo di solitudine trascorso al 

confino, dopo l‟arresto e la detenzione con l‟accusa di antifascismo. Grazie al suo 

narcisismo di fondo, l'epistolario finisce per costituire una sorta di diario pubblico, 

che Pavese in qualche modo sembra sfruttare non solo per riordinare le sfumature 

della sua poetica, ma anche per consolidare l'immagine che di sé voleva consegnare 

agli altri.
6
 

 

2.2. Gli interessi letterari e gli studi etnografici 

 

Le motivazioni che spinsero Pavese ad approfondire il concetto di mito appaiono 

fortemente autobiografiche: l'embrione della sua poetica viene infatti alla luce 

proprio negli anni del distacco dalle Langhe. La sovrapposizione di queste con il 

paesaggio delle colline torinesi, portò il giovane ad elaborare un'immagine mentale 

nuova: il nostalgico frutto della commistione di ricordo e realtà, di passato e 

presente, intrisa della cultura mitica acquisita dal giovane nel corso dei propri studi. 

Pavese compie infatti numerose letture a sfondo etnografico che contribuiranno a 

consolidare la sua visione del mito non come mera invenzione letteraria ma piuttosto 

                                                 
4
 Cfr. C. PAVESE, Vita attraverso le lettere, cit., pp. 3-4. 

5
 Cfr.  N.M. MUÑIZ MUÑIZ, Introduzione a Pavese, cit., p. 4. 

6
 Cfr. C. PAVESE, Vita attraverso le lettere, cit., pp. VII-VIII. 
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come una  modalità di espressione del concetto di primitivo.
7
 Fondamentale fu però 

anche l‟interesse verso la letteratura d'Oltreoceano, che plasma la mentalità letteraria 

dello scrittore e lo orienta verso due correnti di pensiero maggioritarie in quegli anni: 

l'esistenzialismo e l'antropologia.
8
 

Scrive l'autore nel „46:  

 

Rileggendo Frazer – Nel 1933 che cosa trovavi in questo libro? Che l'uva, il grano, la 

mietitura, il covone erano stati drammi, e parlarne in parole era sfiorare sensi profondi in cui 

il sangue, gli animali, il passato eterno, l'inconscio, si agitavano. La bestiola che fuggiva nel 

grano era lo spirito – fondevi l'ancestrale e l'infantile, i tuoi ricordi di misteri e tremori 

campagnoli prendevano un senso unico e senza fondo.
9
 

 

È questo iniziale approccio che lo porterà a coltivare un interesse per le letture 

orientate con favore verso il folclore, la superstizione, ma soprattutto i miti, allo 

scopo di riscoprire l'antico, il primitivo, il selvaggio. Oltre a trovare congeniali e 

piene di spunti le letture di etnologi come Lucien Lévy-Bruhl, Károly Kerényi e 

Paula Philippson, Pavese approfondisce con grande interesse le opere di Gianbattista 

Vico, nel cui pensiero incontra diversi punti in comune con la propria poetica: in 

particolar modo l'apprezzamento del filosofo per le culture primitive, imperfette ma 

unitarie in quanto al loro interno religione, politica e economia divengono un 

coerente tutt'uno.
10

 Nella prospettiva vichiana che riconosce il mito come uno 

strumento letterario in grado non solo di educare ma anche di «perturbare» la 

coscienza umana, Pavese scorge una sfumatura tutta psicanalitica, per cui i cosiddetti 

«universali mitici» sono in grado di risvegliare l'irrazionalità insita nella mente 

dell'uomo. Infine, l‟affinità tra il pensiero di Vico e quello di Pavese si esplicita nella 

concezione umanistica per cui il selvaggio ha origine  dall'incontro tra rusticità e 

mito
11

: proprio su questa base Pavese formula il concetto di «classicismo rustico».
12

 

Oltre però a fornire materiale prezioso per affinare e consolidare la propria poetica, 

l'approfondimento della filosofia irrazionalistica di Vico permette a Pavese di citare, 

                                                 
7
 Cfr. N.M. MUÑIZ MUÑIZ, Introduzione a Pavese, cit., p. 7. 

8
 Ivi, p. 11. 

9
 C. PAVESE, Il mestiere di vivere (1935-1950), Torino, Einaudi, 1952 [1990

2
], p. 319. 

10
 Cfr. A.M. MUTTERLE, I fioretti del diavolo: nuovi studi su Cesare Pavese, Alessandria, Edizioni 

dell‟Orso, 2003, p. 60. 
11

 Cfr. C. PAVESE, Il mestiere di vivere (1935-1950), cit., p. 255. 
12

 Ivi, pp. 294-295. 
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almeno indirettamente, gli etnologi della scuola tedesca, visti con una certa 

diffidenza in quegli anni.
13

 

Altrettanto indicativo del grande interesse nutrito da Pavese per l‟etnologia è il fatto 

che, dell'intero corpus delle opere di Freud, lo scrittore finisca per accostarsi 

solamente a quella di taglio più antropologico, ovvero Totem e tabù. Qui il medico 

tedesco suggerisce infatti un recupero dell'elemento primitivo della psiche umana - 

componente alla base del subconscio comune a tutti gli individui di una collettività - 

per reintegrarlo nella società contemporanea che lo ha represso, attraverso il 

consolidamento del Super Io.
14

 

In queste ricerche Pavese sembra dunque trovare una chiave di lettura etnologica per 

codificare l'universo mitico contadino a lui caro, rintracciando all'interno dell'enorme 

serbatoio del pensiero universale le immagini del suo pensiero individuale e 

personale: la sua poetica del mito è quindi caratterizzata dalla concezione 

dell'elemento della campagna come luogo in cui risiedono il primitivo e il 

selvaggio.
15

  

Oltre a raggiungere queste conclusioni, Pavese compie un ulteriore progresso nel 

corso delle sue ricerche letterarie e interiori: l'ambiente rurale, da ricettacolo di 

ricordi dove covano sentimenti di nostalgia e tensione verso un impossibile ritorno 

all'infanzia, diviene sede di una conoscenza preziosa e antica, composta da simboli e 

archetipi universali; la fanciullezza si fa dunque principio equivalente dell'essere 

autentico, del vero io dell'individuo. Per Pavese la campagna mitizzata si trasforma 

nella proiezione dell'inconscio e dell'identità: il mito è lo strumento attraverso cui si 

spiega in tutta la sua interezza l'origine del creato, è lo spazio tra conscio e inconscio, 

tra ordine e caos, tra il pensiero complesso e l'impulso primordiale.
16

 

 

2.3. La lettura di Freud e Nietzsche 

 

Il versante antropologico non è l'unico ad aver influenzato la poetica pavesiana: al 

suo interno è infatti molto evidente anche la componente di matrice psicanalitica.  

                                                 
13

 Cfr. A.M. MUTTERLE, I fioretti del diavolo: nuovi studi su Cesare Pavese, cit., pp. 66-69. 
14

 Cfr. E. GIOANOLA, Cesare Pavese, la poetica dell’essere, Milano, Marzorati, 1971, p. 80. 
15

 Ivi, pp. 81-84. 
16

 Ibidem. 
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Non è però il pensiero di Freud ad avere il maggior peso nell'elaborazione del punto 

di vista di Pavese, che si rispecchia piuttosto nelle teorie del discepolo Carl Gustav 

Jung, più concentrate sulla differenziazione tra inconscio collettivo e inconscio del 

singolo individuo.
17

  

L'apporto di Freud è tuttavia ben presente nella riflessione dell'autore sul tema della 

tragedia greca, dove risulta visibile in filigrana l'interpretazione dell'Edipo Re da 

parte dello psicanalista viennese, che definì quella sofoclea una «tragedia del fato», 

dove la rivelazione lenta e calibrata della verità nascosta dall'intreccio induce gli 

spettatori a rassegnarsi alla crudeltà divina: proprio attraverso questa accettazione 

sarebbe possibile giungere ad una catarsi.
18

 

Evidente ma soprattutto più volte ben esplicitato da parte di Pavese nei suoi scritti, è 

invece il contributo fornito da Nietzsche. Del filosofo tedesco Pavese approfondisce 

tutte le opere, subendo il fascino del suo temperamento e della sua tensione verso il 

primitivo e il selvaggio. Nella letteratura de La nascita della tragedia, Pavese risulta 

colpito soprattutto dal concetto di dionisiaco, in particolar modo per ciò che concerne 

la comunione con la Natura che esso comporta, nel momento del delirio estatico.
19

 

Non è poi trascurabile il peso esercitato dalla concezione nietzschiana degli dèi 

olimpici ed apollinei, ideati dai Greci allo scopo di costituire un'immagine ideale 

della vita umana, per neutralizzarne le pene e le bassezze. Non per nulla le vicende 

degli olimpi sono costellate da leggende che li vedono osteggiare titani ed esseri 

mostruosi: lo scontro sarebbe allora l'allegoria della sconfitta del dolore che deriva 

dalla contemplazione della vastità del mondo. Molte altre sono però le affinità di 

pensiero tra Pavese e Nietzsche che risultano a dir poco evidenti: si pensi ad esempio 

alla formulazione del parallelismo tra miti individuali e miti collettivi, all'arte come 

rimedio alla conoscenza tragica, al contrasto tra pulsioni dionisiache e pulsioni 

apollinee, ma anche alla contrapposizione tra mito e lógos.
20

 

 

 

 

                                                 
17

 Ivi, p. 83. 
18

 Cfr. N.M. MUÑIZ MUÑIZ, Introduzione a Pavese, cit., p. 87. 
19

 Cfr. L. MONDO, Pavese lettore di Nietzsche, in «Cesare Pavese: atti del convegno internazionale di 

studi», a cura di M. CAMPANELLO, Firenze, L.S. Olschki, 2005, pp. 13-15. 
20

 Ibidem. 
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2.4. Alcune interpretazioni della poetica del mito 

 

Per quanto riguarda la visione pavesiana del mito e, più nello specifico, dell‟opera di 

Dialoghi con Leucò, è esiguo il numero degli studi critici risalenti agli anni 

immediatamente successivi alla pubblicazione, così come pochi lettori mostrarono di 

comprendere i reali intenti di Pavese. Tuttavia sono da ricordare i saggi di Ornella 

Sobrero
21

, Alessandro Pellegrini
22

 ma soprattutto lo studio di Maria Luisa Premuda
23

, 

che per prima inquadrò efficacemente il sostrato intellettuale e culturale da cui 

scaturiva la poetica di Pavese.   

Tra gli scritti più recenti invece si distingue  in particolar modo il saggio di Eugenio 

Corsini
24

, la cui analisi approfondita tenta di localizzare la pluralità di apporti 

culturali e di letture critiche alla base dell'opera. Il critico dunque non solo si 

prefigge di delineare le componenti fondamentali dell'etnologia e del classicismo di 

Pavese, ma sottolinea anche le molteplici sfaccettature derivanti dal gran numero di 

fonti intellettuali utilizzate dall'autore: il risultato complessivo costituirebbe infatti un 

insieme troppo eterogeneo per poter essere compreso grazie all'impiego di un'unica 

chiave interpretativa.
25

 A questo scopo, Corsini suddivide i dialoghi in diverse 

categorie, ognuna delle quali richiederebbe un approccio diverso per essere compresa 

appieno. Per i «dialoghi della terra» (La belva, L'ospite, Il lago, La madre, L'uomo-

lupo, I fuochi) è utile l'impiego di una lettura etnologica; come giustamente 

sottolinea la Premuda, in essi è piuttosto evidente l'influenza subita da Pavese dallo 

studio delle opere di Frazer. Per i «dialoghi degli dei» (Le cavalle, I ciechi, La nube, 

La chimera, Il fiore, La vigna, Gli argonauti, Il toro, La rupe, Schiuma d'onda, In 

famiglia) spicca invece l'interesse e l'approfondimento di Pavese nel versante della 

mitologia, in particolare per autori come Karl Karényi e Paula Philippson: il concetto 

di mito come forma valida di conoscenza assoluta proviene infatti dalla mentalità 

della «scuola mitologica». Infine, i «dialoghi degli uomini» (La strada, Le streghe, 

                                                 
21

 Cfr. O. SOBRERO, Sui “Dialoghi con Leucò”, in «Inventario», VII, gennaio-giugno 1955,  

pp. 211-217. 
22

 Cfr. A. PELLEGRINI, Mito e poesia nell’opera di Cesare Pavese, in «Belfagor», 1955,  n. 5,  

pp. 554-561. 
23

 Cfr. M.L. PREMUDA, I “Dialoghi con Leucò” e il realismo simbolico di Pavese, in «Annali della 

Scuola Normale Superiore di Pisa», XXVI, fasc. 3-4, pp. 222-249. 
24

 Cfr. E. CORSINI, Orfeo senza Euridice: i “Dialoghi con Leucò” e il classicismo di Pavese, in 

«Sigma», 1964, 3/4, pp. 121-146. 
25

 Cfr. E. GIOANOLA, Cesare Pavese, la poetica dell’essere, cit., pp. 266-267. 
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L'isola, L'inconsolabile, I due, Gli uomini, Il mistero, Il diluvio, Le Muse, Gli dei) 

costituirebbero il vero e proprio nocciolo dell'opera, in cui Pavese avrebbe profuso la 

sua più personale interpretazione degli  autori antichi, in particolare di Omero.
26

 

Sarebbero dunque tre le componenti essenziali presenti all'interno del testo: 

rispettivamente la figura del titano, del dio e dell'uomo. Non si tratta però di 

categorie pure, bensì miste; il titano, in quanto mostro, più vicino al selvaggio e al 

primitivo, tende sia all'umanità che alla divinità, così come l'uomo ambisce alle 

qualità del divino e viceversa il dio invidia all'uomo la sua umanità. È però la figura 

del dio ad accomunare tutti i dialoghi in quanto condensa in sé sia il titanico che 

l'umano. È anche tale tripartizione a dare all'opera le fattezze di una cosmogonia 

d'ispirazione esiodea: al suo interno viene infatti a crearsi una situazione analoga al 

conflitto tra olimpici e titani tramandato dal mito.
27

 

 

2.5. L'opera: Dialoghi con Leucò 

 

Il periodo compreso tra il 1940 e il 1945 è quello di più intensa ricerca sul mito da 

parte di Pavese.  Negli anni immediatamente seguenti, infatti, verranno alla luce le 

opere di Feria d'Agosto e Dialoghi con Leucò.
28

 

Nel primo caso ci troviamo di fronte ad una raccolta di testi eterogenei, dove 

narrativa e saggistica coesistono in un'atmosfera densa di nostalgia e di ricordo. Il  

tema fondante del libro è il mito del ritorno, inteso come paradigma dell'esistenza 

umana: secondo Pavese, l'individuo – che presto o tardi conosce un distacco 

dall'infanzia e dal suo mondo primitivo - da adulto rintraccia la componente 

selvaggia nel mondo civilizzato, conoscenza inconscia che però deve essere 

riscoperta.
29

 Con questa raccolta l‟autore si prefigge come obiettivo l'individuazione 

di alcune categorie mitiche, che in Dialoghi con Leucò verranno sperimentate 

concretamente. La differenza preponderante tra i due testi sta però soprattutto nel 

fatto che Feria d'Agosto rappresenta un'opera immersa nel selvaggio della natura, tra 

i paesaggi e i luoghi abitati nell'infanzia: si tratta dunque di quello che si configura 
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come il racconto del mito personale di Pavese. Dialoghi con Leucò si accosta invece 

al selvaggio e al primitivo insito nell‟essere umano; proprio grazie a questo punto di 

vista meno introspettivo e più aperto alla collettività, lo scrittore sperava di far 

entrare l'opera nelle grazie del pubblico.
30

 Pavese ambisce perciò a superare la sua 

personale visione mitica dell'infanzia: traduce quindi la propria poetica in termini più 

comprensibili ai lettori, attuando una prospettiva più universalistica e meno 

concentrata sull'individualità soggettiva dell'autore. I Dialoghi sono dunque il libro 

che può appagare «la tara oscena e inconfessata» di Pavese, lo scrittore che «ha tutta 

l'aria di un poeta tragico che salga tra i suoi personaggi a uccidere o farsi uccidere
31

».  

La stesura di Dialoghi con Leucò lo terrà occupato nell'arco di tempo tra il 13 

dicembre 1945 e il settembre 1946. L'opera si differenzia fin da subito dalle altre 

fatiche dell'autore: come detto, Pavese stesso nutriva grandi aspettative in merito alla 

sua pubblicazione. Si rivela però piuttosto fredda l‟accoglienza del pubblico e dei 

critici, che tardarono a comprendere e ad interessarsi seriamente al testo, rivalutato 

solo in tempi più recenti.
32

 

È interessante inoltre notare come quello in questione sia l'unico libro di Pavese non 

calato  in uno scenario contemporaneo; dettaglio non irrilevante se si considera che 

per l'ottica dello scrittore il presente è un prerequisito necessario alla piena 

realizzazione dell'arte, poiché questa esiste in funzione di esso.
33

 

Soprattutto nella lettura dei Dialoghi, è fondamentale considerare come il principio 

cardine della scrittura di Pavese consista nella narrazione attraverso le immagini 

pregnanti di «una realtà naturalistica ma simbolica». Tale funzione per lo scrittore ha 

una valenza nuova: l'iconicità del segno non ha utilità come allusione che sostituisce 

una menzione esplicita, ma piuttosto come simbolo utile ad evocare un'immagine 

profonda, rimasta sigillata e nascosta, per poter meglio cogliere l'entità di una 

persona o di un oggetto. Solo così si rende possibile la comprensione e la messa per 

iscritto di simili sensazioni.
34
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Dal punto di vista della struttura, l'opera si presenta appunto come una raccolta di più 

o meno brevi dialoghi, perlopiù scambiati tra umani e tra umani e divinità. Si tratta 

però di divinità minori, scelta probabilmente dettata dalla volontà di rendere i 

colloqui più disimpegnati, e non ansiosamente tesi verso un tono più erudito.
35

 

Ad un primo esame sono piuttosto nette ed evidenti le scansioni operate dall'autore: 

al loro interno sembra infatti esservi un preciso criterio logico che ordina gli eventi e 

grazie al quale si configura una struttura affine a quella della cosmogonia esiodea. La 

disposizione in apertura dell'opera del dialogo La nube, infatti, non è casuale: segna 

il passaggio dall'era titanica del caos indifferenziato al nuovo ordine delle cose. In 

filigrana, il lettore intravede nello scorrere dei dialoghi una storia del mondo, 

inaugurata da una fase arcaica, dove lo scontro tra dei, titani ed eroi  si consuma con 

violenza efferata e primordiale (Le cavalle, Il fiore, La belva, Schiuma d'onda, La 

madre, I due, La strada); la fase successiva, caratterizzata da un'era cruenta, dove 

ancora trovano spazio i sacrifici umani, si esaurisce poi fino al consolidarsi di 

rapporti più civili e pacifici tra mortali ed immortali (La rupe, L'inconsolabile, 

L'uomo lupo, L'ospite, I fuochi, L'isola, Il lago, Le streghe, Il toro, In famiglia, Gli 

Argonauti, La vigna); i dialoghi finali esaltano infine un possibile futuro dove gli 

esseri umani possono sperare di ignorare il destino e raggiungere la condizione degli 

immortali (Gli uomini, Il mistero -Il diluvio, Le Muse e Gli dèi). A questa fiducia 

nell'uomo e nella sua memoria storica e sociale si aggiunge però anche una dolorosa 

nostalgia dell'eroico e del sacro, qualità che il mondo moderno ha ormai perduto.
36

  

Attraverso un'analisi più approfondita, emerge come tutti i dialoghi contengano dei 

collegamenti intertestuali che fungono da collante tra l'uno e l'altro colloquio, anche 

tra capitoli non immediatamente adiacenti, nonostante siano perlopiù ambientati 

all'interno di vicende mitologiche molto distanti tra loro. Ne consegue una 

sensazione di sottile continuità, molto spesso accompagnata da un senso di 

ritrovamento al procedere della lettura. È in questo senso che si esplicita la 

ripetizione terminologica pavesiana, costituita da poche ma pregnanti parole-simbolo 

che si ripresentano in modo sistematico e quasi ossessivo nel testo: «nube», «serpe», 

«roccia», ma anche termini in rapporto di diretta opposizione come «luce» e 
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«ombra», sovente presenti nei dialoghi dove la componente apollinea di derivazione 

nietzschiana è più rilevante.
37

 Attraverso le cosiddette parole-simbolo, Pavese vuole 

dare un nome e una forma all'astratto, all'inconsistente: i Dialoghi detengono dunque 

una funzione divinatoria, profetica, quasi magica, riportando alla luce il passato e 

guardando al futuro.
38

 

Se poi si confronta l'ordine dato ai vari capitoli nella versione finale dei Dialoghi con 

quella che precedeva la stampa, emerge una struttura fatta di brusche opposizioni tra 

realtà antitetiche, che quasi sempre vedono coinvolti dèi e uomini, accomunati però 

da un sentimento di invidia l'uno per l'altro. Laddove infatti il dio bramerebbe la 

condizione del mortale, l'uomo agogna l'eternità. Si crea dunque una reciprocità tale 

da rendere le due parti in opposizione quasi simmetriche, oltre che complementari, 

tanto più che nella bozza di stampa spesso si rintracciano espressioni riferite ad un 

mortale simili o identiche a quelle impiegate per designare un dio, e viceversa. Valga 

come esempio la «voce rauca», che nel dialogo Le Streghe, Circe cerca di addolcire e 

rendere familiare, quasi materna, per rassomigliare a Penelope e invogliare Odisseo a 

non partire; l'espressione riecheggia anche nella descrizione della voce «un poco 

rauca, fredda, materna» della belva-Artemide nel dialogo La belva, che non a caso 

precede il dialogo La madre e segue Le streghe. Questo sistema di ripetizioni 

instaura una sorta di processo per cui ogni dialogo diviene rimando e ricordo degli 

altri, trasformando e plasmando di volta in volta la medesima materia mitica; in 

questo mondo si esplicitano sempre nuove sfumature tematiche ma allo stesso tempo 

permane un filo logico e concettuale di fondo.
39

 

Una caratteristica che invece accomuna tutti i dialoghi sta nel fatto che sempre due 

sono gli interlocutori presi in causa, di cui uno ricopre il ruolo di colui che ignora, 

mentre l'altro assolve una funzione equivalente a quella del coro nella tragedia greca. 

Per analogia, ogni confronto tra le due parti risulta la proiezione del conflitto tra 

hybris e destino e dal cui scontro scaturiscono sempre riflessioni e nuove verità.  

A ciascun dialogo è inoltre affiancata una didascalia che in poche righe espone la 

versione tradizionale del mito a cui la conversazione si riferisce, talvolta 

evidenziando le lacune della trama acquisita dalla vulgata e che il colloquio trascritto 
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si prefigge di colmare.  In effetti, Pavese non sempre sceglie di rimanere aderente 

alla tradizione classica; più spesso si orienta verso una reinterpretazione ironica, 

influenzata dalle letture di etnologia ma anche da un approccio genuinamente 

moderno al mito.
40

 Si tratta di un espediente in uso già presso gli autori antichi, quali 

Platone e soprattutto Luciano di Samosata, che in particolare prediligeva la menzione 

di divinità minori. Così facendo vengono infatti messi in evidenza fatti e punti di 

vista non esplorati dal mito tradizionale e si stimola il lettore ad accostarsi ai dialoghi 

in modo più diretto e critico, con la stessa lucidità con cui si affrontano gli eventi del 

quotidiano. Inoltre, una maggiore vicinanza, almeno apparente, alle divinità 

protagoniste, accresce la complicità tra autore e lettore, che è indotto con più facilità 

a fare propria la visione di chi scrive.
41

 

Come detto dunque, nei Dialoghi  Pavese non si concentra più sul dare forma al 

dramma umano all'interno del mito, come invece accadeva in Feria d'agosto, ma 

piuttosto finisce con il configurare il mito stesso come rappresentazione del dramma 

dell'uomo. Ciò è reso possibile non solo dalla formula dialogica, ma anche dall'uso 

esplicito del nome dei personaggi mitici e dei contenuti universali ad essi associati. Il 

dialogo sarebbe funzionale ad impedire che la grande familiarità del lettore nei 

confronti dei miti classici possa stemperarne eccessivamente la pregnanza dei 

significati. Allo stesso tempo, però, tale familiarità permette al pubblico di carpire 

con maggiore facilità ed entusiasmo il messaggio veicolato.
42

 

Due sono i temi dominanti all'interno dell'opera: il destino e la morte. Il primo è un 

argomento già di grande peso nella poetica di Pavese, che proverà sempre un 

profondo turbamento e insieme un irresistibile interesse nei confronti di una possibile 

predeterminazione delle scelte nell'esistenza dell'uomo. Forse quindi per esorcizzare 

la paura, o per insopprimibile curiosità, lo scrittore tenta di codificare le logiche 

soggiacenti al compiersi del destino; i temi archetipici del mito gli sembrano lo 

strumento ideale per tentare l'impresa.
43

 La morte diviene invece fondamentale in 

quanto rappresenta proprio ciò che differenzia l'umano dal divino. Il termine della 

vita infatti costituisce una certezza, un punto di riferimento incontestabile per l'uomo, 
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che è in qualche modo arricchito dalla consapevolezza di una fine: per il genere 

umano l'esistenza diviene più preziosa e quindi più intensa grazie alle speranze 

disilluse, al conforto del ricordo ma soprattutto alle insidie del destino. Quest'ultimo, 

ad ogni modo, rappresenta il tema affrontato nel modo più vivo e travagliato 

all'interno dei dialoghi, in quanto campo di più aperto contrasto tra entità divine e 

umane. Non per nulla gli dei nascono nella mente dell'uomo come allegoria di una 

fuga dal destino, vagheggiamento di un'esistenza libera da ogni insidia della sorte e 

totalmente governata dalla propria volontà.
44

 Nasce dunque un conflitto di fondo tra 

le due parti, laddove il destino è visto da un lato con fatalismo, dall'altro vi si 

reagisce in aperta ribellione; ed è proprio la riluttanza degli uomini a rassegnarsi la 

principale causa dell'infelicità, ma anche la peculiarità per eccellenza dell'essere 

umano.
45

 

 

2.5.1. L'Edipo di Pavese 

 

L'impossibilità di un'autodeterminazione domina molti dei dialoghi più intensi 

dell'opera, tra cui proprio quelli in cui entra in scena Edipo.
46 

Come detto, in quanto dialogica, la forma stilistica del testo si avvicina 

considerevolmente al genere tragico. Tale caratteristica implica non solo il colloquio 

tra due personaggi ma anche l'espediente dell'ironia tragica, tecnica narrativa 

peculiare del dramma sofocleo per cui il personaggio ha una conoscenza nulla o 

parziale del proprio destino e delle colpe di cui si è macchiato. Questa 

inconsapevolezza si scontra inevitabilmente con l'onniscienza dell'autore, che infatti 

conosce la vicenda nella sua interezza e all'occorrenza può sottolineare la condizione 

ignara dei protagonisti dell'opera. Senz'altro esplicativo in questo senso è l'episodio 

nella tragedia sofoclea dell'Edipo Re, in cui il figlio di Laio si ripromette, di fronte al 

popolo tebano, di perseguire con ogni mezzo l'assassinio del padre per placare l'ira 

degli dei che si avventa sulla città, punendola con malattie e carestie. Egli ignora 

quindi totalmente di essere lui stesso l'uomo che si ritrova a maledire, al contrario 
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dell'autore e degli spettatori che conoscono perfettamente il seguito della storia.
47

 

Proprio nell'ironia tragica, e nella conseguente empatia intercorrente tra personaggio 

e spettatore, Freud sosteneva vi fosse la prova tangibile dell'esistenza del complesso 

edipico. Gli spettatori sarebbero indotti infatti ad aver pietà del personaggio perché in 

qualche modo consapevoli di essere accomunati a lui dalla sua sorte. 

Tra Sofocle e Pavese c‟è però anche una corrispondenza di prospettive ideali: se il 

drammaturgo greco è convinto della totale impotenza delle azioni e della volontà 

umana di fronte al volere degli dei, lo stesso Pavese sostiene la totale impotenza 

dell'uomo, trascinato senza possibilità d'uscita nel gorgo degli eventi, che non 

possono in alcun modo essere frenati o controllati dagli scopi e dai propositi degli 

esseri umani. In questo senso, però, vi è anche un'importante differenza tra i due 

autori, in fondo così distanti cronologicamente: Pavese infatti pone il destino come 

forza superiore, contro cui neppure gli dei possono affermarsi. Ma perché vi sia un 

conflitto, un dissidio da cui scaturiscano il dolore e la frustrazione di coloro che si 

ritrovano in balia della sorte, è necessario vi sia un principio opposto al  destino, 

quello della giustizia, insito sia negli dei che negli uomini.
48

 

Proprio come nell'Edipo Re di Sofocle l'ironia tragica raggiunge l‟intensità maggiore, 

così nei Dialoghi di Pavese è più che mai presente nei colloqui che vedono coinvolto 

il personaggio di Edipo. Due sono gli spazi all'interno dell'opera in cui egli è 

chiamato in causa: I ciechi e La strada. 

Il primo dialogo vede protagonisti il neo sovrano di Tebe e l'indovino Tiresia; il 

secondo un Edipo già ridotto in miseria, che si intrattiene con un altro mendicante.  

Sembrerebbe dunque che Pavese abbia messo in scena due momenti chiave e in 

grado di riassumere entrambe le tragedie sofoclee dedicate al figlio di Laio: Edipo 

visto appunto come Re, nel pieno delle sue forze, fiducioso ma cieco rispetto al 

proprio avvenire, e Edipo in miseria, in viaggio, forse proprio diretto a Colono.  

È pur vero però che la didascalia che introduce La strada, sembra accogliere la 

versione tradizionale, quella in cui Edipo muore misero e mendico lontano da Tebe, 

piuttosto che la variante presentata nell'Edipo a Colono, che infine prevede una 

riabilitazione della figura dell'eroe ad opera degli dei. 
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Nel primo caso ecco che il tema è appunto la crudeltà del destino, espresso in tutta la 

sua eloquenza dall'ironia tragica che impregna le parole dell'ancora giovane Edipo e 

che culmina in chiusura del dialogo tra il re e il veggente. Il titolo, forse più che per 

gli altri dialoghi, prefigura e sintetizza efficacemente i contenuti: entrambi gli 

interlocutori sono, in modo diverso, ciechi. Mentre conversa con Tiresia, Edipo è 

ancora un eroe “nuovo di zecca”, pieno di fiducia in sé stesso e nel proprio futuro; è 

evidente la sua convinzione di essere in possesso di una grande saggezza innata, che 

lo induce a parlare al veggente come ad un suo pari e non con timorato rispetto, come 

l'anzianità e la sapienza di Tiresia imporrebbero. Quest'ultimo, in modo in fondo non 

dissimile dal Tiresia sofocleo, tenta di sanare la cecità interiore di Edipo, il quale 

altro non vede che la cecità fisica dell'indovino. Nella sua ingenuità il giovane uomo 

appare del tutto ignaro della trappola in cui è già caduto con serena 

inconsapevolezza. Ancora è dunque lontano dal comprendere appieno l'avvertimento 

di Tiresia, che lo mette in guardia su come in realtà gli stessi dèi siano sottoposti ai 

capricci del destino. 

Vediamo sin dal principio i due interlocutori coinvolti in una riflessione sull‟effettiva 

esistenza delle divinità: la menzione degli dèi è però accompagnata in filigrana dalla 

presenza di un altro tema fondante, quello del concetto di primitivo, che ancora in 

embrione reca in sé un destino, già scritto e impossibile da cambiare o deviare. 

Recita Tiresia riferendosi agli dèi:  

 

Il mondo è più vecchio di loro. Già riempiva lo spazio e sanguinava, godeva, era l'unico dio 

– quando il tempo non era ancora nato. Le cose stesse, regnavano allora. […] Ma gli dèi 

posson dare fastidio, accostare o scostare le cose. Non toccarle, non mutarle. Sono venuti 

troppo tardi.
49

 

 

Emerge qui con forza la concezione animista di Pavese: le «cose» che invoca Tiresia 

sono forse quelle stesse «cose» arcane, cariche di latente potenza ancestrale, che 

commuovono lo scrittore stesso in una delle lettere indirizzate a Fernanda Pivano 

(giugno 1942):  

 

Deve pensare che immagini primordiali come a dire l'albero, la casa, la vite, il sentiero, la 

sera, il pane, la frutta, ecc. mi si sono dischiuse in questi luoghi, anzi in questo luogo […]; e 

                                                 
49

 C. PAVESE, Dialoghi con Leucò, Torino, Einaudi, 1947 [2006
6
], p. 21. 



 
33 

 

rivedere perciò questi alberi, case, viti, sentieri, ecc. mi dà un senso di straordinaria potenza 

fantastica, come mi nascesse ora, dentro, l'immagine assoluta di queste cose […]
50

. 

 

Il mondo dunque, «la roccia», è in ogni cosa, e in ogni cosa vi è il destino, questo 

spiega Tiresia: la «roccia», ma anche l'immagine della serpe - spesso menzionata 

nelle opere di Pavese e che per una fortunata coincidenza ritorna anche nel mito 

tradizionale dell'anziano veggente - corrisponde a quel dio che è al di sopra di tutti 

gli dei. Poiché è sempre esistito, possiede un primato che gli assegna la totale 

supremazia.  

Ancora per bocca di Tiresia parla Pavese, quando l'indovino narra a Edipo l'episodio 

delle due serpi aggrovigliate in un amplesso: il mito, di nuovo, fornisce all'autore 

l'opportunità di sviluppare una delle tematiche a lui care, quella del sesso. Più 

precisamente, di sesso come impulso primordiale, ma non per questo vile o 

meritevole di disprezzo; piuttosto come forma di conoscenza del mondo interiore ed 

esteriore, ma anche come fatica vana. Pavese/Tiresia parla di sessualità come mezzo 

per arrivare a «toccare la roccia», e quindi carpirne i segreti; ma sebbene la sete di 

conoscenza possa uscirne soddisfatta, ciò non significa che l'essere umano si sentirà 

appagato e completo dopo averne sperimentato le gioie e i dolori.  

Il sesso dunque come metafora di conoscenza: il cerchio si chiude allora attorno a 

Edipo ed alla punizione da lui subita. Fin dall'inizio del dialogo la domanda implicita 

è proprio questa: perché tanta sventura si è abbattuta sul giovane re di Tebe? Basta 

rammentare Nietzsche per avere finalmente la risposta: la ricerca della conoscenza, il 

tentativo da parte dell'eroe di contemplare l'immensità della natura selvaggia, lo 

conduce inevitabilmente all'autodistruzione.  

La causa dei suoi guai, secondo Sofocle, fu la sua tracotanza verso gli dei; e di 

questo, se potesse vedere il proprio futuro, sarebbe certo anche il giovane Edipo di 

Pavese.  «Tu sei giovane, Edipo» ammonisce il veggente:  

 

E come gli dèi che sono giovani rischiari tu stesso le cose e le chiami. Non sai ancora che 

sotto la terra c'è roccia e che il cielo più azzurro è il più vuoto.
51
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 C. PAVESE, Lettere, a cura di I. CALVINO, vol. II, (1924-1944), Torino, Einaudi, 1966, p. 639. 
51

 C. PAVESE, Dialoghi con Leucò, cit., p. 21. 
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Sembrerebbe dunque che Edipo pecchi davvero di superbia verso gli dei. Ma poiché 

questi ultimi sono essi stessi impotenti di fronte al destino, l'unica colpa, o meglio, la 

vera disgrazia di Edipo, è la presunzione di conoscere la verità, di aver già toccato 

«la roccia», di sentirsi al sicuro. Si macchia dunque effettivamente del peccato di 

hybris, ma non verso gli olimpi, bensì verso il dio-destino.  

Infine, nel secondo dialogo (La strada), viene messa in scena la quasi completa 

metamorfosi del figlio di Laio. I toni del sovrano cieco conservano ancora un'ombra 

dell'alterigia e della superbia con cui era solito atteggiarsi in gioventù. In lui però si 

può scorgere facilmente ciò che a suo tempo fu Tiresia per lui: l'amarezza che 

traspare ora dalle parole di Edipo non suona troppo dissimile da quella del vecchio 

indovino. Ma soprattutto è qui, nella menzione della montagna dell'infanzia, che si 

manifesta più apertamente cosa racchiuda, agli occhi di Pavese, il paradigma della 

figura mitica di Edipo.  

 

Ma viene il giorno che ritorni al Citerone e tu più non ci pensi, la montagna è per te un'altra 

infanzia, la vedi ogni giorno e magari ci sali. Poi qualcuno ti dice che sei nato lassù. E tutto 

crolla.
52

 

 

Questo spiega il vecchio cieco al mendicante che ascolta le sue pene. Pavese sembra 

dunque farlo portavoce e perfetta incarnazione del suo mito del ritorno: il bisogno 

irrazionale del giovane di non accettare passivamente la propria sorte, ormai scritta, 

che l'oracolo gli ha rivelato; la  fuga dalla città dove è stato cresciuto, che 

preannuncia una latente volontà di tornare allo stato originario e quindi getta le 

premesse per un inevitabile ritorno al principio. E infine il ritorno a Tebe, che 

insieme al rimpianto rivela l'impossibilità di un recupero di ciò che è ormai passato 

ed è cristallizzato nel mito dell'infanzia, il quale sopravvive in frammenti, 

intrappolati nell'inconscio dell'individuo. Il viaggio che separa il punto di partenza 

dal momento del ritorno ha quindi come unico scopo l'acquisizione di una maturità 

che renda consapevoli del proprio principio mitico, che però si dissolve al progredire 

della sua riscoperta.
53

 Ecco perché Edipo non si duole del proprio destino, ma 

piuttosto del fatto di aver incontrato la propria sorte proprio pensando di sfuggirle:  
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 Ivi, p. 67. 
53

 Cfr. A. MUSUMECI, L’impossibile ritorno: la fisiologia del mito in Cesare Pavese, cit., pp. 27-28. 
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Osai credere soltanto ai miei pensieri, agli istanti di tregua, ai risvegli improvvisi. Stetti 

sempre all'agguato. E non scampai. Proprio in quegli attimi il destino si compiva.
54

  

[…] 

Vorrei essere l'uomo più sozzo e più vile purché quello che ho fatto l'avessi voluto. Non 

subìto così. Non compiuto volendo far altro.
55

  

 

Il personaggio del re di Tebe diviene per Pavese il simbolo dell'atto di andare 

incontro alla propria sorte. Nel suo percorso in Dialoghi con Leucò, Edipo scopre che 

ogni cosa è destino e infine acquisisce un nuovo importante messaggio di saggezza 

per cui è preferibile vivere vagabondando, senza cercare una meta, perché ogni cosa 

è già decisa ed ogni strada percorsa è destino.
56

 È quindi ormai lucida e completa in 

lui la consapevolezza che insieme alla sua condanna, l'uomo mortale ha la certezza di 

raggiungere una rassegnata accettazione dopo l'infuriare della tempesta, e solo dopo 

ottenere finalmente pace.  
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 C. PAVESE, Dialoghi con Leucò, cit., p. 67. 
55 C. PAVESE, Dialoghi con Leucò, cit., p. 66. 
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 Cfr. N.M. MUÑIZ MUÑIZ, Introduzione a Pavese, cit., pp. 126-127. 
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3.   L’Edipo borghese di Alberto Moravia 

 

3.1. L’autore 

 

Alberto Pincherle Moravia nasce a Roma il 28 dicembre 1970. Figlio di Carlo 

Pincherle, un architetto ebreo di origini venete, e di Teresa Iginia de Marsanich, una 

dattilografa anconetana, viene cresciuto in un ambiente alto borghese.   

Il padre, uomo brusco, scorbutico e facile al rimprovero, è spesso assente da casa; 

Alberto trascorre quindi la maggior parte dell‟infanzia in compagnia dei fratelli ma 

soprattutto di cameriere e governanti. La madre, sofisticata ed ambiziosa, nel mentre 

non disdegna avventure extraconiugali per compensare le mancanze del marito, 

troppo vecchio e all'antica per lei.
1
 

Fin dalla più tenera età, Alberto manifesta una spiccata ipersensibilità e matura molto 

presto velleità letterarie. Tuttavia, la sua appare sin da principio una giovinezza 

normale, anche se piuttosto solitaria: spesso infatti, quando è solo, inventa e recita tra 

sé alcune storie, mentre già da ragazzo inizia a mettere per iscritto racconti e poesie, 

perlopiù in stile post-simbolista. Colpisce soprattutto il precoce manifestarsi di 

questa esigenza recitativa, per cui l'oralità ha la precedenza sulla scrittura; non a 

caso, anche le opere dell'autore spesso si configurano come una sorta di auto-recita, o 

meglio, come la trascrizione di profondi monologhi scaturiti dall‟isolamento ed 

espressi in modo quasi schizofrenico.
2
 

L‟insorgere di una forma di tubercolosi ossea all'età di nove anni - a seguito di una 

polmonite - rappresenterà, a detta dello stesso autore, una delle esperienze che più 

segneranno la sua esistenza in termini di scelte e formazione. Moravia risentirà a 

lungo della malattia, subendo varie ricadute almeno fino all'età di venticinque anni. 

In compenso, i ripetuti soggiorni in un sanatorio di Cortina, gli danno l'occasione di 

fare nuovi incontri e stringere importanti amicizie, altrimenti impossibili da 

realizzare nel corso della lunga reclusione nella casa paterna. È durante i lunghi 

viaggi in treno che il giovane Alberto si imbatte in soggetti dalle opinioni scomode, 

se considerate all‟interno della delicata situazione politica italiana ed europea di 

                                                 
1
 Cfr. R. PARIS, Alberto Moravia: una vita controvoglia, Firenze, Giunti, 1996, pp. 15-23. 

2
 Ivi, p. 24. 
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quegli anni. Attraverso queste conoscenze incontrerà innanzitutto lo scrittore 

Corrado Alvaro, che a sua volta gli presenterà Massimo Bontempelli, sulla cui rivista 

«900» Moravia otterrà le sue prime pubblicazioni.   

Almeno ai suoi esordi, lo scrittore si mostra poco interessato alla cultura e alla 

letteratura contemporanea; predilige i classici (anche i moderni considerati tali) e la 

letteratura straniera. Nonostante ciò, fin da subito sembra saper esprimere alla 

perfezione i disagi e i turbamenti tipici della società del suo tempo.
3
 A stupire è però 

soprattutto la capacità del giovane, all'epoca quindicenne, di relazionarsi con tale 

facilità con persone adulte e dalla mente aperta. Molto spesso intrattiene rapporti con 

stranieri, o comunque personalità fortemente legate al mondo oltre i confini italiani. 

Molte di queste conoscenze inoltre, primo fra tutti Andrea Caffi, erano omosessuali 

dichiarati.
4
 

Anche per questo Moravia si avvicina presto alla sfera della sessualità: fin da molto 

giovane vivrà numerose storie d'amore passionali e tormentate, anche con donne 

molto più mature di lui e spesso già sposate. Quello del sesso si configura infatti 

come uno dei temi fondamentali della poetica moraviana, in quanto espressione più 

tangibile e incontaminata del concetto di realtà.
5
 Non per nulla, buona parte del 

successo di pubblico riscosso dalle sue opere maturerà proprio grazie allo scandalo 

destato dal contenuto dei suoi romanzi e dalla personalità dell‟autore. 

 

3.2. Moravia tra politica e critica 

 

Nei confronti del Fascismo, altro grande fattore d'influenza sulla poetica moraviana, 

lo scrittore mostra un atteggiamento scostante. Nutre diffidenza, quasi disprezzo per 

il movimento; ma quando nel 1922, in occasione del raduno per la marcia fascista 

sulla capitale, il giovane si ritrova nel mezzo della folla urlante, si sentirà 

profondamente consapevole di come l'aria che si respirava in quel luogo fosse 

impregnata di modernità, di come in quel preciso istante, in quella piazza, si stesse 

finalmente chiudendo il capitolo ormai stantio della storia ottocentesca.
6
  

                                                 
3
 Cfr. A. LIMENTANI, Alberto Moravia, tra esistenza e realtà, Venezia, Neri Pozza, 1962, p. 91. 

4
 Cfr. R. PARIS, Alberto Moravia: una vita controvoglia, cit., pp. 25-33. 

5
 Cfr. A. LIMENTANI, Alberto Moravia, tra esistenza e realtà, cit., p. 95. 

6
 Cfr. R. PARIS, Alberto Moravia: una vita controvoglia, cit., p. 33. 
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Nel libro Gli indifferenti, Moravia dipinge la dittatura fascista come un regime 

politico ristagnante, «eretto a sistema dell‟incomunicabilità» e quindi causa primaria 

del tedio che affligge la società. Causa primaria ma non unica: l‟autore lo percepisce 

infatti come una sorta di sovrastruttura, un costruzione politica accessoria che trova 

la sua ragione d‟essere e la sua linfa vitale nel sentimento di noia che impregna i 

tempi moderni. Il suo esistere, dunque, aggrava solamente la già compromessa 

condizione esistenziale dell‟uomo contemporaneo.
7
   

Il regime, del resto, ricambia il suo sentimento di diffidenza, reputando i contenuti 

antiborghesi dei romanzi dello scrittore esordiente privi di valori degni di essere 

impartito alla gioventù fascista. Quel che è certo, comunque, è che lo scrittore sentirà 

sempre di non appartenere e di non riconoscersi pienamente in nessun partito e in 

nessuna bandiera, forse proprio in virtù della sua proverbiale imperturbabilità, 

funzionale a mantenere vivo il disincanto e l‟oggettività della sua poetica. 

Ciò nonostante, gli anni del primissimo dopoguerra lo vedono piuttosto attivo e 

prolifico nel campo non solo letterario ma anche politico. Il consolidarsi di un clima 

democratico, tuttavia, non sortisce in lui l‟effetto operato su scrittori come Pavese e 

Vittorini, che pure appartenevano alla sua stessa generazione.
8
 

Le sue posizioni radicali gli impediscono di venire pienamente apprezzato anche 

dalle nuove maggioranze. Il suo distacco dalla storia e dalle dinamiche sociali gli fa 

esternare opinioni difficili da concepire per una nazione reduce da una dittatura. 

Grande scalpore suscitano ad esempio le sue teorie in merito all‟impegno politico: 

egli sostiene infatti quanto sia fondamentale, per un intellettuale attivo politicamente, 

rimanere in equilibrio tra destra e sinistra, pena il rischio di essere reputati troppo 

insensibili da un lato, o fautori di vuota propaganda ideologica dall‟altro. Nella sua 

sconcertante lucidità Moravia è quindi perfettamente conscio della frattura venuta a 

crearsi in letteratura, in corrispondenza alle divergenze politico-sociali nate dopo la 

caduta del regime.
9
 

Amato ed odiato dal pubblico per i suoi scandali, guardato con diffidenza dai critici 

per le sue posizioni non convenzionali, è comunque innegabile che riuscisse a destare 

l‟interesse e la curiosità di molti. Di lui si occupò Giacomo Debenedetti, che, pur 

                                                 
7
 Cfr. E. SANGUINETI, Alberto Moravia, Milano, Mursia, 1962,  p. 10. 

8
 Cfr. A. LIMENTANI, Alberto Moravia, tra esistenza e realtà, cit., pp. 86-87. 

9
 Ibidem. 
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comprendendo Moravia meglio di altri, non mancò di muovere qualche critica alla 

presunta immoralità dello scrittore. La svolta verso una più obiettiva valutazione 

della poetica moraviana arriva solo qualche anno più tardi con l‟intervento del 1950 

di Carlo Falconi
10

, con cui concorderà anche Geno Pampaloni.
11

 Individua infatti due 

periodi distinti nel pensiero dell‟autore: la prima fase cosiddetta «destruens», la cui 

opera principale è rappresentata da Gli Indifferenti, pone le basi e i temi 

esistenzialisti (la precarietà della condizione umana, il fallimento, l‟assurdità del 

vivere, etc.) che caratterizzeranno poi, con ulteriori sviluppi, le opere della fase 

«astruens», ovvero quelle realizzate da La romana in poi.
12

 Grazie al Falconi inizia 

dunque a consolidarsi non solo l‟immagine di Moravia come un personaggio 

irriverente e provocatorio, ma anche quella di un fine intellettuale sensibile alle 

problematiche dei suoi tempi. 

 

3.3. L’intellettuale come guida per la società 

 

Il lungimirante e disincantato punto di vista dell‟autore gli permette di percepire 

prima di altri il crescente disinteresse della classe dirigente contemporanea verso 

tutto ciò che è cultura, per dedicarsi piuttosto alla cosiddetta ragione economica. 

Divenuto consapevole di ciò, egli ritiene sia compito della figura dell'intellettuale 

divenire per la società un «maestro colto», una personalità-guida che denunci gli 

abusi del capitalismo, educando il prossimo a riconoscerli e ad affrontarli. Questo 

personaggio fuori del comune, una sorta di mente eletta e quindi capace di guardare 

oltre le convenzioni, sarebbe l‟unico a possedere la chiave per contrastare il clima 

alienante dei tempi moderni.
13

  

In questo contesto lo scrittore subisce, in modo non dissimile dall'operaio della 

filosofia marxista, una forte alienazione da parte del sistema capitalistico dominante. 

Non si tratta però di uno straniamento equivalente al processo per cui il lavoratore 

perde la sua identità: quest‟ultimo si annulla in quanto non lavora per sé stesso, 

                                                 
10

 Cfr. C. FALCONI, I vent’anni di Moravia da “Gli Indifferenti” a “L’amore coniugale”, in 

«Humanitas», V, 2 (1950), pp. 189-205. 
11

 Cfr. G. PAMPALONI, Le occasioni di Moravia, in «Comunità», VI , gennaio-febbraio 1951, n. 10,  

pp. 52-57. 
12

 Cfr. A. LIMENTANI, Alberto Moravia, tra esistenza e realtà, cit., p. 91. 
13

 Ibidem. 
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svolge un'attività stereotipata e meccanica, e perde la sua individualità all'interno 

dell'ambiente lavorativo divenendo un anonimo oggetto di mercato. Lo scrittore 

invece è sì alienato dalla società, ma non dal punto di vista materiale, bensì letterario: 

è infatti lui stesso ridotto alla condizione di operaio, in quanto retribuito dal sistema 

capitalistico per produrre un libro da lanciare sul mercato, una creazione unica e 

quindi inestimabile a cui viene però dato un prezzo, trasformandola a tutti gli effetti 

in frivola merce. In quanto realizzata dietro compenso, l‟opera risulta infatti privata 

di ogni valore artistico ed espressivo, perché non più fine a sé stessa.
14

   

 Nello sterile contesto storico e sociale di quegli anni, l'unica difesa efficace - non 

solo per l'intellettuale ma anche per l'uomo moderno - è la svalutazione della realtà 

obiettiva. Solo acquisendo un'ottica nuova, in grado di cogliere sfaccettature 

sottovalutate e nascoste dietro le convenzioni, è possibile trovare salvezza dalla 

piatta e stereotipata esistenza offerta dal capitalismo, sviluppando una nuova 

coscienza morale e intellettuale.
15

 

Secondo Moravia, dunque, l'intellettuale è per natura una creatura la cui mente è 

libera dai condizionamenti imposti dalla storia e della società. Tuttavia, l'autore è 

anche consapevole del fatto che la formulazione di un pensiero puro non è di fatto 

qualcosa di realizzabile. Ammette perciò di prendere in considerazione le ideologie 

del marxismo e le teorie dalla psicanalisi come base per la propria poetica. Egli 

considera infatti la filosofia di Marx non il frutto di un‟epoca storica tangibile o di un 

sistema realmente esistente all‟interno della società; la vede piuttosto come un‟idea 

che condensa in sé gran parte del pensiero umano, così come per le ipotesi Freud. 

Insieme, il filosofo e lo psicanalista vanno a toccare i cardini esistenziali dell‟uomo 

moderno: l‟istinto sessuale e il movente economico.
16

  

Contrariamente a quanto possa sembrare, il tentativo di Moravia di collocare 

all‟interno di precisi confini il pensiero umano non rende quest‟ultimo amorfo e 

privo di sfumature. Al contrario, quest‟operazione è funzionale a liberare i concetti 

puri dal rumore di fondo delle ipocrisie e dai punti di vista distorti della società 

odierna.
17

  Egli adotta dunque le teorie di Marx e Freud utilizzandole perlopiù come 

                                                 
14

 Cfr. A. MORAVIA, I miei problemi, in «L‟Espresso», 26 maggio 1962, ora in L’uomo come fine e 

altri saggi, Milano, Bompiani, 1964, pp. 377-382. 
15

 Ibidem. 
16

 Cfr. A. LIMENTANI, Alberto Moravia, tra esistenza e realtà, cit., pp. 89-90. 
17

 Ibidem. 
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punti di appoggio, sostegni o spunti, ma a patto che vengano considerate semplici 

astrazioni e mai poste come ipotesi. È infatti fermamente convinto che l'esperienza 

diretta sia l'unico parametro su cui fondare il proprio pensiero, in quanto questa non 

va ad intaccare la libertà intrinseca nell'uomo/scrittore.
18

  

Non a caso, è proprio l‟esperienza diretta a riempire le trame dei romanzi moraviani: 

questi rifiutano infatti le funzioni tipiche del romanzo ottocentesco, soprattutto per la 

massiccia presenza di precisi contenuti autobiografici, riportati spesso con 

sconcertante fedeltà ai fatti realmente vissuti dall‟autore.
19

  

Un altro punto fondamentale della poetica di Moravia è messo in luce nel saggio 

L'uomo come fine
20

, elaborato attorno al 1946, quindi a conflitto mondiale appena 

concluso. Qui l‟autore riflette sull‟infelice condizione dell‟intellettuale che vive ed 

opera nei tempi moderni. Le ideologie novecentesche, secondo lo scrittore, sarebbero 

accomunate dalla tendenza ad assolutizzare l‟impiego del razionalismo, 

accantonando un più produttivo e salubre uso del buon senso nell‟elaborazione di un 

pensiero o di un giudizio. L‟abuso della razionalità, scontrandosi con i paradigmi e i 

preconcetti astratti su cui il mondo moderno trova le sue fondamenta, può infatti solo 

condurre ad un punto di non ritorno, finendo per rendere manifesta l‟inutilità e 

l‟assurdità dell‟esistenza. Quest‟ultima infatti non si decostruisce come le esili 

consuetudine del vivere quotidiano; neppure la soluzione ultima del suicidio può 

porre rimedio al grande interrogativo che è la vita, né tantomeno sanarne i mali. A 

questa consapevolezza, l‟eroe romantico ottocentesco opponeva una strenua 

ribellione; l‟eroe esistenzialista sceglie invece l‟accettazione della realtà e della 

propria condizione.
 21

  

Nella sua prospettiva fortemente pessimistica, Moravia constata come i rapporti tra 

gli uomini siano sempre più logorati dall‟egoismo e dal materialismo della società 

odierna, la quale non contempla alcuna forma di empatia e di comprensione verso 

l‟individuo.  In questo contesto lo scetticismo e la sfiducia divengono uno strumento 

                                                 
18

 Cfr. R. TESSARI, Alberto Moravia: Introduzione e guida allo studio dell’opera moraviana, Firenze, 

Le Monnier, 1975, pp. 17-19. 
19

 Cfr. A. LIMENTANI, Alberto Moravia, tra esistenza e realtà, cit., p. 11. 
20

 Cfr. A. MORAVIA, L’uomo come fine, in «Nuovi Argomenti», 2 novembre 1954, pp. 1-53, e in 

«Corriere della Sera», 9 febbraio 1964, ora in L’uomo come fine ed altri saggi, Milano, Bompiani, 

1964, pp. 193-248. 
21

 Cfr. A. LIMENTANI, Alberto Moravia, tra esistenza e realtà, cit., p. 95. 
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di difesa contro qualsiasi emozione o sentimento che possa urtare la sensibilità o 

alterare l‟equilibrio interiore dell‟essere umano.
22

  

L‟identità, l‟essenza dell‟uomo non deve però ridursi ad un misero e vuoto mezzo di 

ricchezza e di potere nelle mani del capitalismo: deve piuttosto essere, o meglio, 

tornare ad essere il fine ultimo dell‟esistenza. Per riuscire a ritrovare la propria 

interiorità ed il senso del proprio vivere, l‟uomo ha come unica via di salvezza l‟atto 

della contemplazione dell‟esistente. Il mondo moderno, infatti, trova i suoi 

fondamenti sul principio opposto e contrario della contemplazione, ovvero l‟azione. 

È questa forza il principale motore delle sofferenze e della violenza dell‟uomo 

contemporaneo, poiché dotata di una carica distruttiva tale da mutare gli equilibri 

naturali che dominano non solo i rapporti tra il genere umano e ciò che lo circonda, 

ma anche quelli con le profondità del proprio essere. L‟azione rende dunque sterili e 

meccaniche le relazioni tra l‟uomo e la materia su cui opera, vuotandoli di senso e 

riducendoli a comportamenti stereotipati. Ecco perché la contemplazione può dare 

nuova linfa vitale al vissuto quotidiano, restituendo nuova dignità all‟esistenza 

strangolata dalla noia delle convenzioni e delle abitudini.
23

 

Pur cercando di conservare una prospettiva critica, Moravia è consapevole 

dell‟impossibilità di sottrarsi ai meccanismi della realtà storica: per questo cerca di 

collocarsi comunque all‟interno di questo spazio e accetta di assumersi le 

responsabilità che la sua condizione sociale impone. Non si limita però ad 

un‟arrendevole accettazione: fa di questa scelta un efficace strumento di analisi della 

realtà che lo rende degno di assumere il ruolo di guida e di educatore della società. 

Infatti, nessuno più dello scrittore tocca con mano la realtà e può quindi valutarne le 

dinamiche in modo critico e razionale.
24

 

Non vi è quindi, da parte di Moravia, una sterile denigrazione del ceto borghese, ma 

piuttosto un‟attenta e satireggiante critica di una classe sociale all‟interno di un 

determinato quadro storico – quello dall‟era fascista in poi – in una fase di 

progressiva decadenza. L‟efficacia di questo procedimento mentale sta tutto nella 

capacità dello scrittore di rispecchiarsi in quella stessa borghesia che descrive, nel 

                                                 
22

 Cfr. R. TESSARI, Alberto Moravia: Introduzione e guida allo studio dell’opera moraviana, cit.,  

pp. 101-102. 
23

 Ivi, pp. 15-19. 
24

 Ivi., p. 25. 
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sapersi collocare al suo interno pur osservandola con oggettività dall‟alto. Solo così i 

personaggi dei suoi romanzi divengono veramente borghesi e la loro storia un vero 

dramma.
25

 

 

3.4.  Agostino 

 

Nell‟analizzare i rapporti che intercorrono tra Alberto Moravia e il mito di Edipo, 

non è possibile ignorare il romanzo breve Agostino (1944), che porta nuovamente 

alla ribalta la critica della società borghese, così come negli Indifferenti. 

Caratterizzata dalla presenza consistente di risvolti psicanalitici, l‟opera in questione 

sembra voler ricercare le più profonde e radicate motivazioni della condotta borghese 

nei confronti della realtà. 

Molto evidenti sono le affinità che legano il testo alla celebre Isola di Arturo di Elsa 

Morante: Agostino è infatti un ragazzino, nato da un‟agiata famiglia borghese. Il suo 

rapporto con la madre è esclusivo; quest‟ultima infatti lo cresce ricoprendolo di 

premure e tenendolo lontano dalle insidie del mondo reale, precludendogli quindi 

ogni possibilità di acquisire più costruttive esperienze di vita. L‟idillio vissuto da 

Agostino si interrompe però bruscamente non appena la madre conosce un uomo, 

Renzo, la cui presenza priva il figlio delle attenzioni che era solito ricevere. 

L‟incontro tra i due adulti rivela al ragazzino una natura femminile della donna che 

non aveva mai conosciuto prima. Il trauma allora lo induce a creare una barriera 

affettiva tra lui e la madre, così da sopportare più facilmente la separazione e tentare 

finalmente un contatto con il mondo esterno.  

Il passo successivo è il distacco dall‟ambiente borghese in cui è cresciuto; si mischia 

infatti ad una banda di ragazzini del posto, immergendosi anche nella realtà popolare. 

La crescita lo porta inoltre ad una maturazione sessuale che presto lo rende 

consapevole del sentimento più sensuale che affettivo che ormai lo lega alla madre.
26

 

Il dramma di Agostino, pur evidenziando numerosi punti d‟incontro con quello di 

Michele negli Indifferenti, segna una nuova fase della poetica moraviana ed in 

qualche modo anticipa la visione più universalistica che l‟autore adotterà nel Dio 

                                                 
25

 Cfr. E. SANGUINETI, Alberto Moravia, cit., pp. 8-10. 
26

 Cfr. R. TESSARI, Alberto Moravia: Introduzione e guida allo studio dell’opera moraviana, cit.,  

pp. 103-106. 



 
45 

 

Kurt. Quella del giovane è una storia di alienazione: Agostino è destinato a vivere 

come in sospeso a causa della sua iniziazione mancata. Per sua inclinazione cerca 

infatti il distacco dal tedioso e manierato universo borghese che lo ha cresciuto ma 

allo stesso tempo non può neppure pienamente inserirsi nell‟ambiente popolare, a 

causa della ricchezza e della differente posizione sociale che la sua nascita gli ha 

conferito. La sua alienazione è però una condizione di tutti, un disagio esistenziale 

che non affligge il solo uomo borghese.
27

 Insomma, un‟alienazione non troppo 

dissimile da quella di cui Kurt è vittima. 

 

3.5. Il fascino della tragedia 

 

Quella del teatro è una passione che Alberto nutre fin da ragazzo e non a caso la sua 

vocazione tragica è già ben evidente nella tecnica di scrittura impiegata nei suoi 

romanzi. A titolo d‟esempio, valga la struttura narrativa de Gli indifferenti, composta 

da dialoghi incalzanti, con poche descrizioni e didascalie.  

Non è però il teatro in sé ad affascinare il giovane Moravia; egli è attratto piuttosto 

dal tormento e dall‟efferatezza dello stile tragico, oltre che dall‟intensità con cui i 

personaggi si trovano coinvolti nella vicenda. È insomma la totale assenza di noia e 

di banalità ciò che gli è più congeniale, poiché quello tragico è per antonomasia il 

genere letterario della passione e dei sentimenti vissuti fino in fondo.
28

 Tale interesse 

lo accomuna alla compagna Dacia Maraini, assieme alla quale collabora inizialmente 

con l‟impresa teatrale di via Belsiana a Roma per mettere in scena alcune opere. 

Molto presto le ingenti perdite dovute al mediocre consenso raccolto portano lo 

scrittore ad abbandonare le collaborazioni con le compagnie autogestite (e con la 

Maraini), per appoggiarsi ad imprese teatrali già consolidate. Tuttavia neppure in 

seguito - con le rappresentazioni Il mondo è quello che è (1966), Il Dio Kurt (1968) e 

La vita è gioco (1969) -  l‟autore riuscirà ad accendere l‟entusiasmo degli spettatori e 

della critica.
29
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In modo non dissimile dai suoi romanzi, le opere teatrali di Moravia si caratterizzano 

per un atteggiamento profondamente critico verso la realtà. Ai dubbi esistenziali che 

la vita quotidiana pone all‟uomo, viene contrapposto un lucido e disarmante 

razionalismo, dal sapore quasi scientifico.
30

 

L‟essenza della tragedia però, per sua natura, entra in conflitto con la classe sociale 

protagonista dei drammi moraviani: i valori della borghesia sono infatti quanto c‟è di 

più incompatibile con il principio tragico. Il tedio, la monotonia e il perbenismo 

borghese annullano tutto ciò che è pathos all‟interno del dramma, che quindi non 

sembra essere il genere più indicato per rievocare il contesto socio-culturale di quegli 

anni. Per risolvere quella che in apparenza è un‟inconciliabile divergenza, Moravia 

elabora una soluzione ideologica alternativa, ovvero il tema dell‟«intrigo»: un 

surrogato della tragedia tradizionale, che prevede la rappresentazione 

dell‟artificiosità del vivere borghese. I personaggi al suo interno divengono infatti 

protagonisti di una finzione nella finzione, inscenando passioni, delitti e atti estremi 

che possono solo simulare ma non vivere nella realtà.
31

 

Si tratta però di un compromesso solo momentaneo nella poetica dello scrittore: 

Moravia infatti è perfettamente consapevole della precarietà di questa soluzione. Nel 

corso della sua carriera non cessa dunque di sperimentare, cercando attraverso 

l‟astrazione una giustificazione ideologica e la conseguente tecnica narrativa che 

permetta di inscenare una tragedia non in conflitto con il contesto in cui è ambientata 

la trama. Approda infine a quello che definirà «teatro della parola»
32

: tale nozione è 

formulata sulla base della teoria filosofica di Martin Heidegger che nell‟opera Sein 

und Zeit (Essere e Tempo)
33

 considera la «chiacchiera» come la più comune e 

peculiare forma di comunicazione moderna. La tragedia di Moravia, infatti, si 

prefigge di superare questa tipologia di linguaggio, rivalutando e restituendo il giusto 

valore alla parola detta: tra i mezzi che la contemporaneità offre all‟uomo per 
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esprimersi, è proprio il teatro l‟unica via per riuscire in questo, poiché il cinema 

sceglie l‟immagine come modalità di trasmissione primaria.
34

  

 

3.6. L’opera: Il dio Kurt 

 

Il dramma, pubblicato nel 1968, viene messo in scena nello stesso periodo, con la 

regia di Antonio Calenda. La struttura, composta da un prologo e due atti, è quasi 

totalmente priva di didascalie e commenti dell‟autore.  

Il solo contesto rende la trama senza dubbio scottante: ci troviamo in un campo di 

concentramento nazista in Polonia; è il 1944 e il Natale è vicino. Il maggiore delle 

SS Kurt, responsabile del lager, decide di attuare un esperimento scientifico 

utilizzando come cavie alcuni prigionieri ebrei. Di per sé sarebbe già una vicenda 

perturbante per la sensibilità dei più, ma c‟è dell‟altro. L‟esperimento è qualcosa di 

profondamente diverso dalle atrocità commesse normalmente negli altri campi: qui 

Kurt ha intenzione di mettere in scena l‟Edipo Re di Sofocle, utilizzando i deportati 

come attori.  

L‟obiettivo di Kurt è dimostrare che le convenzioni e le istituzioni sociali sono 

l‟unica vera causa delle sofferenze dell‟uomo. A suo dire, si tratterebbe dunque di 

una prova necessaria a testare la nuova forma di moralità veicolata dal Terzo Reich. 

Il dramma di Edipo Re sembra fare proprio al caso suo, in quanto tragedia familiare 

per eccellenza. E cos‟è la famiglia, se non l‟istituzione su cui affonda le proprie 

radici l‟intera società umana?  

Rispetto alla tragedia originale, però, questa non sarà una semplice messa in scena: il 

dramma sarà vissuto realmente, la finzione non sarà finzione ma realtà. Per realizzare 

questi presupposti, Kurt costringerà gli interpreti ad agire, a propria insaputa, 

secondo il copione. Per il ruolo di Edipo la scelta cade sull‟ebreo Saul, amico di 

vecchia data di Kurt. Grazie al quasi totale controllo che il comandante delle SS è in 

grado di esercitare sulle vite e sulle azioni dei suoi prigionieri, l‟ufficiale riesce a far 

giacere inconsapevolmente il giovane ebreo con la madre e in seguito lo renderà 

responsabile della morte del padre.  
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Nonostante Moravia avesse già in precedenza formulato e sperimentato il suo «teatro 

della parola», Il Dio Kurt è un‟opera che si configura almeno in apparenza come un 

dramma perlopiù tradizionale. Lo dimostrano l‟impiego dell‟espediente stilistico del 

metateatro, ma anche la minuziosa e inusuale cura con cui l‟autore presenta e 

descrive la scenografia e i personaggi.
35

 Perché dunque questa inversione di 

tendenza? 

Il personaggio di Kurt risponde perfettamente al prototipo del personaggio maschile 

moraviano: un intellettuale dalla mente brillante, destinato però a fallire nella 

concreta esperienza della vita. L‟astrazione del suo pensiero e la levatura della sua 

intelligenza gli sono perfettamente inutili per porre rimedio alle sfide che il 

quotidiano impone
36

: l‟affetto incestuoso per la sorella Ulla, una vita priva di scopi e 

obiettivi, la mancata realizzazione di sé come uomo, la difficoltà di affermarsi in una 

collettività a causa della sua mediocrità.  

Nel corso della rappresentazione, l‟ufficiale non resiste alla tentazione di salire sul 

palco con le sue cavie; proprio come l‟autore decide di non estraniarsi e diventa parte 

integrante della tragedia. Sceglie però di interpretare un personaggio non 

contemplato nell‟opera sofoclea e che quindi lo colloca in una posizione di 

superiorità e di controllo rispetto agli altri attori: Kurt è la personificazione del Fato, 

«una forza misteriosa che decide sulla vita e sulla morte degli uomini». Poiché 

l‟esperimento prevede che gli interpreti vivano fino in fondo le azioni dei loro 

personaggi, si crea inevitabilmente una scissione: ogni ruolo nella sua interezza avrà 

in sé una componente di finzione e una componente di realtà. Siamo allora di fronte 

ad una tragedia doppia, da una parte dominata dalle parole, dall‟altra dai fatti: grazie 

a questa dualità non vi è delitto, poiché la colpa risiede nella sola parola. Nella 

finzione nulla è accaduto realmente, mentre nella realtà il tabù, in quanto concetto 

astratto, non ha senso di esistere e quindi non può essere infranto.
37

 Dunque non 

siamo più di fronte ad una tragedia nel senso greco del termine, in quanto il dramma 

diviene tale in virtù del suo venire a contatto con la quotidianità, con il normale e 

piatto vissuto di tutti i giorni.
38
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Anche nel caso del personaggio Fato allora vi sarà un Fato finzione e un Fato reale. Il 

primo corrisponde al Fato Greco, che all‟interno della tragedia di Sofocle si riduce ad 

una potenzialità fallita poiché  non avvengono un vero incesto, un vero omicidio o un 

vero accecamento. Di conseguenza, esso non riesce a compiersi e dunque rimane 

imperfetto. Al contrario, quello che Kurt definisce il Fato Tedesco, rappresenta una 

più efficiente e moderna proiezione del concetto di destino: in quanto reale può 

giungere a compimento, realizzarsi interamente, uscire vincente grazie alla propria 

potenza non più solo astratta ma anche concreta perché tangibile.  

Negli intenti dell‟ufficiale si riconosce uno dei principi cardine della poetica 

moraviana: Kurt vuole andare oltre alla semplice catarsi greca. La 

purificazione/educazione è infatti accessibile solo vivendo ogni cosa sulla propria 

pelle, attraverso l‟esperienza diretta. Solo grazie a questa, l‟individuo viene forgiato 

e istruito a rinunciare al sentimento a favore di una fredda e obiettiva razionalità che 

gli permetta di sopravvivere nell‟impietoso mondo moderno. 

L‟impostazione del pensiero di Kurt non deriva però dalla sua fedeltà al Nazismo, 

come potrebbe sembrare: è piuttosto figlia del proprio tempo, poiché 

l‟assolutizzazione razionalistica è una caratteristica peculiare della mentalità 

capitalistica tanto biasimata da Moravia. Il Nazionalsocialismo è dunque solo una 

maschera funzionale a camuffare quella che è la concezione storica moraviana: ciò 

emerge chiaramente fin dalle prime righe dell‟opera, per mezzo del grottesco 

parallelismo interno alla scenografia, quello tra l‟albero natalizio presente nella 

platea e l‟albero degli impiccati che si staglia oltre la finestra. Anche quest‟immagine 

è testimonianza pregnante della doppiezza della rappresentazione: il perbenismo 

della facciata borghese contrapposto all‟efferatezza della cruda realtà.
39

   

La lucidità di Kurt raggiunge talvolta livelli sconcertanti, la cui tensione emotiva 

risulta però stemperata dalla dubbia liceità di ciò che egli cerca di legittimare:  

 

[…] Non si può signori, tanto per fare un esempio, avere a Natale, in casa propria, 

l‟abete tedesco, carico di candeline, di stelle, di re magi e di pecorelle di zucchero e 

poi adoperare lo stessissimo abete per impiccarvi i deportati. (Indica la finestra 
attraverso la quale si vede l’abete coi cadaveri appesi ai rami) O l‟uno o l‟altro 
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signori.  E noi signori abbiamo optato decisamente per il secondo genere di abete. 

Perciò io vi dico: siate coerenti […].
40

 

 

Nonostante il suo grandioso progetto, l‟ufficiale tedesco è tuttavia destinato ad 

andare incontro all‟ennesimo fallimento. Kurt non può che capitolare  poiché troppo 

fiducioso di poter influire sul corso degli eventi utilizzando la ragione come arma di 

offesa, attraverso minuziosi calcoli e progetti prestabiliti.
41

 L‟impressione è che lui 

stesso sia in realtà una sorta di Edipo contemporaneo: l‟incesto, l‟ostentazione della 

propria conoscenza, ma soprattutto la presunzione di possedere, a differenza di 

coloro che lo circondano, la Verità Assoluta, sono tutti tratti che lo avvicinano al 

personaggio sofocleo. Per certi versi gli è infatti più somigliante lui di Saul, che pure 

ha commesso realmente i misfatti di cui il figlio di Laio si è macchiato. L‟Edipo non 

eroe, il «borghesuccio» incapace di realizzarsi all‟interno della sua società 

d‟appartenenza, «l‟uomo d‟ordine […] per cui la società era tutto, che fuori della 

società non era nulla»
42

, coincide perfettamente con «il solito appassionato ideologo, 

il solito ingenuo teorico, il solito uomo fuori della realtà»
43

 che è in Kurt. Scopriamo 

infatti che in passato non solo non aveva aderito al Nazismo, ma era anche suo 

deciso avversario: l‟abbracciare infine quell‟ideologia eroica ed utopistica non è che 

un tentativo di riscatto oltre che di giustificare l‟attrazione incestuosa verso la sorella. 

Non a caso, il suo progetto/copione prevede che vi sia un relazione tra Ulla e 

Saul/Edipo, ma anche un rapporto incestuoso tra l‟attore ebreo e la madre. Saul 

diviene dunque strumento di sublimazione del desiderio di Kurt, di fatto una pulsione 

destinata a non realizzarsi. 

Saul è uomo di ben altra pasta: una personalità concreta, perfettamente a suo agio nel 

contesto sociale in cui vive. Diviene Edipo solamente in veste di burattino in balia 

della capricciosa prepotenza dell‟ufficiale. Il giovane ebreo è dunque un doppio di 

Kurt stesso: l‟ariano e l‟ebreo; il cinico pensatore e il romantico sognatore;  

l‟intellettuale indolente e l‟instancabile lavoratore; il fratello e l‟amante di Ulla. 

La stessa Ulla a ben vedere è la figura chiave all‟interno della trama, sebbene in 

veste di grande assente; proprio come la Sfinge, che Kurt inizialmente non sembra 
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neppure inserire nella sua libera interpretazione del dramma  sofocleo. Donna 

bellissima e fatale, come il fratello è destinata e rassegnata ad un‟esistenza di 

decadenza ed inettitudine, incarnando in sé tutte le caratteristiche della sensuale 

Sfinge novecentesca. Ridotta come Saul e gli altri alla stregua di un fantoccio 

necessario alla farsa di Kurt, a detta dell‟ufficiale è anche a causa della sua 

avvenenza che il fratello s‟invaghisce di lei, incoraggiato dai suoi atteggiamenti 

provocatori. Ed è anche per Ulla che Kurt infine progetta la sua grottesca tragedia: 

per spiegare e legittimare la passione malsana che lo lega a lei.  

 

Io ho ignorato che mia sorella era la Sfinge fino al giorno in cui mi sono accorto che 

l‟amavo e che lei mi amava. Ma perché la Sfinge, signori? Per la sua ambiguità, per 

la sua morbosa, patologica ambiguità. Sembrava che accettasse con entusiasmo il 

mio sogno di un‟umanità nuova, pura, nobile, libera, eroica; un‟umanità nella quale 

un fratello e una sorella potevano diventare amanti senza per questo commettere 

incesto.
44

 

 

Come Edipo con la Sfinge, Kurt la condurrà con estrema freddezza al suicidio. E 

proprio come Edipo, la morte della Sfinge/Ulla rappresenta un passaggio 

fondamentale nel compimento della tragedia. Perché il figlio di Laio compia il 

proprio destino e divenga infine re, sostituendosi al padre e unendosi alla madre, lo 

scontro con il mostro è una tappa fondamentale. Allo stesso modo, la celebrazione 

del Dio Kurt avviene per mezzo della morte di Ulla. L‟indurre la sorella al suicidio 

annienta definitivamente la sua umanità, sancisce la sua completa metamorfosi in 

macchina, fredda e razionale.
45

 Neppure il più becero desiderio carnale sembra aver 

lasciato traccia quando persino la fedele Ulla si ribella all‟utopistico futuro a cui il 

fratello aspira, per fuggire verso un‟esistenza comune, più umana, più vera. La 

debolezza della sorella, rende infine anche Kurt vittima oltre che carnefice: 

 

Allora, finalmente, ho capito che Ulla era stata la Sfinge così per me come per Saul. 

Ma per me era stata la Sfinge che uccide perché non si è stati capaci di risolvere 

l‟enigma; per Saul, invece, la Sfinge che si uccide perché l‟enigma è stato risolto. 

(…) Sì, è vero: io l‟ho rifiutata, l‟ho spinta tra le braccia di Saul, l‟ho fatta abortire, 

l‟ho costretta a denunziare Saul; con questa parole penserete che io abbia descritto la 

distruzione di Ulla. E invece no, signori, io vi ho descritto la mia distruzione. Ulla 
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per me è stata la morte, signori. Ed è a causa di lei che, morto a me stesso, mi trovo 

adesso in questo luogo di morte.
46

 

 

Ormai privo di qualsiasi scopo, Kurt decide di compiere l‟estremo sacrificio per 

dimostrare finalmente la verità della sua teoria. La ribellione di Saul e della madre 

Myriam diverrà l‟ennesimo calcolo andato a buon fine. Il rifiuto dei due deportati di 

agire secondo il copione sofocleo, che per punirli li condannerebbe all‟accecamento 

e al suicidio, sono per Kurt la prova inconfutabile del declino del Fato Greco a favore 

di un‟ascesa del glorioso Fato Tedesco, portato dall‟avvento del Reich. Ma ancora 

una volta il regime nazista non è che la debole maschera che nasconde un‟insidia più 

grande e terribile: l‟avanzare della non meno spietata mentalità capitalista. Saul e 

Myriam scamperanno infatti al verdetto del vecchio Fato Greco, ma saranno 

condannati a non scontare alcuna punizione per il loro peccato. L‟unica espiazione 

che verrà loro concessa sarà riunirsi agli altri deportati e perdersi tra le loro fila, 

tornando ad essere nuovamente solo dei numeri: 

 

Horst: […] La sola cosa che tu e tua madre potete chiedere è di continuare a rendervi utili al 

nostro glorioso Reich attraverso il lavoro, come tutti gli altri deportati.
47

 

 

Sul palcoscenico improvvisato nel campo di concentramento polacco, il Dio Kurt 

mette dunque in scena la definitiva sconfitta della tragedia individuale al cospetto 

della nascente tragedia della collettività, unico dramma possibile in un‟era in cui 

l‟identità del singolo sembra non avere più senso d‟esistere. 
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4.   Elsa Morante e il mito della madre  

 

 4.1. L’autrice 

 

Elsa Morante nasce a Roma, il 18 agosto 1912, da una famiglia decisamente fuori 

dall‟ordinario. Il siciliano Augusto Morante, l‟uomo che le diede il cognome, non era 

il padre naturale: infatti, nell‟impossibilità di consumare il proprio matrimonio, 

accorda alla moglie Irma Poggibonsi - emiliana di origine ebrea - il permesso di 

concepire da un altro uomo, ritenendo intollerabile per il proprio onore sciogliere 

l‟unione. Oltre che nel rapporto tra coniugi, ciò comportò pesanti ripercussioni anche 

nella crescita dei figli.
 1
 

In apparenza, tuttavia, Elsa appare come una bambina vitale, sveglia e spensierata. 

Possiede una fervida immaginazione che le consente di cogliere i dettagli del reale 

per trasformarli in fantasia; caratteristica che trova il suo naturale sbocco nell‟amore 

per i libri d‟avventura, di fiabe, di epopee antiche, ma anche per il teatro, il dramma e 

il melodramma.
2
  

Anche per questo diventa la prediletta della madre: Irma Poggibonsi è infatti una 

donna colta, autrice di poesie e di alcuni articoli piuttosto apprezzati dalla critica.
3
 I 

rapporti tra le due rimarranno però sempre piuttosto tormentati e intervallati da aspri 

litigi, causati soprattutto dalla possessività e dall‟invadenza di Irma in merito alla vita 

sentimentale di Elsa.
4
 

Quest‟ultima trascorre la prima infanzia nel quartiere romano del Testaccio, di cui 

amerà profondamente l‟ambiente umile e la semplicità degli abitanti che, da poco 

reduci dal trasferimento dalle campagne, si mostravano più simili a contadini che a 

piccoli borghesi.
5
 

Molto presto, però, la madre dispone che Elsa si trasferisca nella villa della ricca 

madrina Maria Mariani Guerrieri Gonzaga, così da poterle garantire un‟istruzione 

sufficiente a realizzare le proprie potenzialità. Nel nuovo ambiente la Morante non 

faticherà a farsi apprezzare, sfoggiando intelligenza e creatività. Tuttavia, tale 

                                                 
1
 Cfr. G. ROSA, Elsa Morante, Bologna, Il Mulino, 2013, p. 165. 

2
 Cfr. C. SGORLON, Invito alla lettura di Elsa Morante, Milano, Mursia, 1972 [1988

5
], p. 21. 

3
 Cfr. G. BERNABÒ, La fiaba estrema: Elsa Morante tra vita e scrittura, Roma, Carocci, 2012, p. 21. 

4
 Ivi, p. 33. 

5
 Cfr. C. SGORLON, Invito alla lettura di Elsa Morante, cit., p. 17. 
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vivacità e prontezza di spirito nascondono un‟emotività turbata e piena di conflitti, 

che emergerà più chiaramente solo in età matura.
6
 

Le prime opere di Elsa sono tutte dedicate ai bambini, ma si rivelano molto lontane 

dai canoni del genere: i mondi letterari da lei creati sono infatti universi incantati, 

colmi di elementi fantastici, stemperati però da una soffusa malinconia. Nella 

seconda metà degli anni ‟30 l‟autrice sembra cambiare registro, smettendo di 

dedicarsi alla letteratura per fanciulli: i suoi lavori iniziano ad essere pubblicati in 

giornali e riviste anche celebri, quali l‟«Oggi», «I diritti della scuola» ma soprattutto 

«Il Meridiano di Roma», in seguito alla conoscenza con Giacomo Debenedetti.
7
 

La storica relazione con Alberto Moravia le darà maggiore visibilità, ma oltre alle 

preoccupazioni causate dalle infedeltà del marito, la scrittrice si sentirà sempre 

oppressa dal continuo confronto con un autore più popolare di lei.
8
  

Grazie al suo stile originale, si fa notare facilmente dal pubblico e dai critici; non 

meno degno di nota, però, è il suo comportamento eccentrico. Al contrario dei 

colleghi rifugge infatti dall‟attività di critica letteraria, di saggismo e di editoria, 

rimanendo quasi totalmente estranea agli ambienti culturali del tempo. A coloro che 

la incontrano si mostra inizialmente scontrosa, poco socievole, ma poi capace di 

rivelare tutto il suo carisma di fronte ad un interlocutore attento e disponibile al 

confronto.
9
  

Un rapporto di amicizia fondamentale per Elsa è quello con Pier Paolo Pasolini. Con 

il giovane scrittore emergente ha un rapporto quasi materno; ne valorizza e ne esalta 

il talento, lo sostiene e ne promuove le opere. Entrambi sono affezionati all‟ambiente 

dei sobborghi romani, e alla gente spontanea e genuina che li popola. A questo si 

aggiungano le opinioni e le posizioni politiche di Pasolini, condivise dall‟autrice. 

Elsa contribuisce inoltre alla realizzazione dei suoi film, collaborando nella scelta 

delle musiche e nell‟assegnazione delle parti recitate. Sul piano letterario il rapporto 

tra i due si rivela non meno fruttuoso, grazie al costante confronto intellettuale e alle 

brillanti discussioni di cui si rendono protagonisti. La loro amicizia proseguirà per 

                                                 
6
 Cfr. G. BERNABÒ, La fiaba estrema: Elsa Morante tra vita e scrittura, cit., pp. 25-29. 

7
 Cfr. G. ROSA, Elsa Morante, cit., pp. 10-11. 

8
 Cfr. G. BERNABÒ, La fiaba estrema: Elsa Morante tra vita e scrittura, cit., p. 30. 

9
 Cfr. C. SGORLON, Invito alla lettura di Elsa Morante, cit., p. 20. 
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molti anni, salvo poi avviarsi ad un progressivo logoramento iniziato nel 1972, fino 

alla rottura definitiva due anni dopo.
10

 

Anche nella sua cerchia di amicizie però, la Morante si distinguerà fino alla fine per 

la sua singolarità: a differenza di altri colleghi, come appunto Moravia e Pasolini, 

eviterà a lungo le dichiarazioni e i commenti sulla propria vita privata e sulla sua 

poetica, concedendo di rado interviste. Si tratta insomma di un atteggiamento 

contrario a quello del marito per cui la spettacolarità, oltre che parte integrante della 

personalità, è un fattore essenziale per consolidare la propria carriera.
11

 

 

4.2. Una «eccentrica modernità» 

 

Osservata con grande attenzione dai critici sin dagli esordi, la Morante stenta però ad 

essere universalmente apprezzata, soprattutto a causa della sua mancata aderenza al 

Neorealismo che dominava la letteratura di quegli anni. A questo si aggiunga la sua 

decisione di condurre una vita appartata, lontana dai circoli letterari e intellettuali che 

pure negli anni del dopoguerra rappresentavano un fertilissimo ambiente culturale.  

Tuttavia, la sua prosa originale e controcorrente le assicura un alto numero di 

consensi tra i suoi lettori, al punto da ricevere giudizi lusinghieri da parte di 

personalità non italiane quali György Lukács
12

, che si esprime con grande 

entusiasmo interpretando l‟opera Menzogna e sortilegio in chiave sociologica e 

marxista. 

Anche in Italia raccoglie però diversi consensi. Legato a lei anche da un sentimento 

d‟amicizia, Emilio Cecchi la recensisce più volte
13

 sin dagli esordi, perlopiù 

sottolineando l‟inclinazione della scrittrice a conferire tinte quasi fiabesche ai suoi 

testi; è inoltre il primo critico a rilevare l‟ironico distacco che Morante mantiene 

costantemente nei confronti della materia narrata. Tuttavia Cecchi non sembra 

rendersi pienamente conto dell‟eccezionalità dello stile dell‟autrice. 

Una spiccata e sincera ammirazione è invece quella espressa da Giacomo 
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 Ivi, pp. 141-144. 
11

 Cfr. G. ROSA, Elsa Morante, cit., p. 9. 
12

 Cfr. G. LUKÁCS, L’ottobre e la letteratura, in «Rinascita», 27 ottobre 1967, n.42, pp. 329-331. 
13

 Cfr. E. CECCHI, Il romanzo della Morante, in Di giorno in giorno: note di letteratura italiana 

contemporanea, Milano, Garzanti, 1954, pp. 74-77; L’isola di Arturo, in Libri nuovi e usati, Napoli, 

Edizioni Scientifiche Italiane, 1958, pp. 247-250. 
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Debenedetti
14

, che non a caso è uno dei principali fautori dell‟ascesa letteraria 

dell‟autrice; con la sua consueta acutezza, il critico amplia maggiormente l‟analisi 

dell‟elemento fantastico e mitico nell‟opera di Elsa Morante, individuandone gli 

archetipi a cui i personaggi possono essere ricondotti. A suo dire la figura di 

Nunziatina, ad esempio, può essere codificata in due modi: come una sorta di 

Cenerentola, in quanto soggetta a vessazioni da parte del marito e del figliastro, ma 

anche come Morgana o Melusina, per il suo potenziale di seduzione che la rende 

affine alle fate del folclore medievale. 

Di Morante scrive diffusamente anche Cesare Garboli
15

 che, oltre a far emergere la 

concezione della scrittrice - per cui la vita è da intendere come un‟avventura 

fantastica fine a sé stessa - sottolinea il tema della nevrosi narcisistica di ispirazione 

freudiana molto presente nei romanzi morantiani, in particolare nel personaggio di 

Arturo. Il critico evidenzia inoltre la natura duale dello stile dell‟autrice, che da un 

lato usa un ironico distacco, demitizzando la materia narrativa, dall‟altro si compiace 

dell‟elemento fantastico, esaltandolo attraverso la meraviglia.  

Commenti d‟eccezione sono poi quelli del collega e amico Pier Paolo Pasolini
16

 che 

apprezza la grande capacità provocatoria di Morante, che pure si esplica attraverso la 

sottigliezza e la grazia dei motivi fiabeschi.
17

 

 

4.3. Demitizzazione e rimitizzazione 

 

Come detto, la piccola Elsa mostra precocemente di essere attratta da libri di genere 

fantastico, avventuroso, o comunque da tutto ciò che può diventare un mezzo di 

evasione dal reale. Anche per questo l‟autrice è sensibile al fascino del mito, che 

percepisce come un concetto saldamente legato all‟antica sacralità del mondo. 

Inoltre, la sua affinità con tutto ciò che è naturale, popolare, e incontaminato, la porta 

                                                 
14

 Cfr. G. DEBENEDETTI, L’isola di Arturo, in «Nuovi Argomenti», maggio-giugno 1957, n. 26, pp. 43-

61, ora con il titolo L’isola della Morante, in Intermezzo, Milano, Mondadori, 1963, pp. 101-125. 
15

 Cfr. C. GARBOLI, L’isola di Arturo, in La stanza separata, Milano, Mondadori, 1969, pp. 56-71. 
16

 Cfr. P.P. PASOLINI, Il mondo salvato dai ragazzini, in «Paragone-letteratura», n. 224,  ottobre 1968, 

pp. 120-126; Il mondo salvato dai ragazzini, in «Paragone-letteratura», n. 230, aprile 1969, pp. 136-

142. 
17

 Cfr. C. SGORLON, Invito alla lettura di Elsa Morante, cit., pp. 139-158. 
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a sviluppare un interesse profondo per la superstizione, la religione e tutto ciò che è 

in qualche modo arcano.
18

  

Alla luce di ciò, risulta ben chiaro il perché gran parte dei suoi romanzi trovino 

nell‟infanzia il proprio argomento principe. Infatti, in modo non dissimile da Pavese, 

l‟autrice percepisce questa fase della vita dell‟uomo come l‟età in cui la capacità di 

vedere oltre i sofismi dell‟era moderna - e quindi di ritrovare l‟origine incorrotta 

delle cose - è più feconda e quasi spontanea.  

L‟evasione che Morante cerca non si configura però come una semplice e pavida 

fuga: l‟autrice impiega il mito e la fiaba non come strumenti per eludere lo scorrere 

della storia, ma piuttosto come mezzi  per trasformare la storia stessa in qualcosa di 

più appetibile e avvincente. Ciò non significa che rifiuti la realtà, tutt‟altro: è proprio 

grazie all‟intensità con cui sa cogliere e vivere il quotidiano che riesce a 

padroneggiare e miscelare insieme il vissuto concreto e l‟astrazione fantastica.
19

 

La scrittrice configura il mito in momenti archetipici che, in quanto tali, si pongono 

al di sopra delle dimensioni del tempo, dello spazio e della storia, conferendogli un 

forte carattere di alterità. In questo contesto la materia mitica non è riproposta come 

un modello originario esemplare, ma piuttosto viene decostruita per rendere possibile 

l‟interazione non solo con la sua sostanza primordiale, ma anche con tutte le 

sfumature e i complementi che da questa sono stati assorbiti nel divenire del tempo. 

Così facendo, Morante può compiere un processo di riqualificazione e assegnare ai 

miti una nuova funzione, sempre però in piena consonanza con la loro essenza 

primigenia: la finzione resta finzione, il mito resta mito, senza la pretesa di farlo 

aderire alla realtà.
20

 

L‟esempio più calzante di rifunzionalizzazione si esplica nel mito morantiano della 

madre. La scrittrice infatti esegue un reimpiego massiccio dei miti tradizionali 

riguardanti il rapporto tra genitrice e figlio/figlia in tutte le sue opere; spesso, inoltre, 

alla figura della madre, in un modo o nell‟altro, sembra essere strettamente associato 

il ruolo di portatrice di vita ma anche di morte.
21

  

Così la madre defunta di Arturo, nella sua assenza, rappresenta per il figlio una sorta 
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 Ivi, pp. 123-124. 
19

 Ivi, pp. 126-127. 
20

 Cfr. H. SERKOWSKA, Uscire da una camera delle favole. I romanzi di Elsa Morante, cit., pp. 87-88. 
21

 Ivi, pp. 107-108. 
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di richiamo dal mondo dei morti, contrapposta all‟acerba Nunziata, donna e bambina 

che veicola in sé la viva genuinità della giovinezza e la passione erotica distruttiva 

che conduce Arturo a scoprire le sofferenze dell‟età adulta. L‟amore materno è però 

anche un sentimento dalla potenza inimmaginabile, in grado di superare 

l‟ineluttabilità della morte, riuscendo a sopravviverle. Oltre il concetto concreto di 

maternità, la Morante scorge e porta a galla il mitema arcaico e vastissimo della Dea 

Madre, latrice non solo di amore filiale ma anche di una crudeltà matrigna.
22

 

Se nel rapporto morantiano madre-figlio si può rilevare un grande affetto, spesso al 

limite della pulsione amorosa, è curioso constatare come la relazione madre-figlia sia 

sempre caratterizzata invece da conflitti più o meno gravi, un amore/odio che 

sconfina nell‟idolatria della figura materna; sembrerebbe dunque che nelle opere 

dell‟autrice finiscano in un certo senso rovesciate le considerazioni freudiane attorno 

al complesso edipico nel genere femminile. Sarebbe allora la madre e non più il 

padre la figura di cui la figlia agogna l‟affetto e l‟approvazione, nel tentativo di 

identificarsi nella genitrice. Il fallimento e il mancato soddisfacimento del proprio 

desiderio fanno quindi scaturire un sentimento ambivalente nella controparte filiale.
23

  

 

4.4. Suggestioni psicanalitiche, antropologiche e teologiche 

 

Innumerevoli sono gli scrittori e i filosofi di cui l‟autrice subisce l‟influenza. Ad 

esempio, fra le letture da lei più amate, figurano i titoli di Arthur Schopenhauer e 

Friedrich Nietzsche. Di quest‟ultimo in particolare considererà l‟opera La nascita 

della tragedia un libro per lei fondamentale.
24

  

In modo non dissimile da altri intellettuali che operavano in quegli anni, Morante è 

poi suscettibile al grande fascino della materia freudiana, rimanendo però ben lungi 

dal considerarne seriamente le potenzialità in senso terapeutico. L‟interesse 

dell‟autrice è infatti perlopiù letterario: non riesce a concepire come emozioni e 

sentimenti possano essere analizzati da un punto di vista scientifico e 

conseguentemente essere considerati campo di lavoro e studio per un medico. 
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 Ibidem. 
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 Cfr. E. PORCIANI, L’alibi del sogno nella scrittura giovanile di Elsa Morante, Catanzaro, Iride, 

2006, p. 17. 
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Nonostante ciò, resta il fatto che le sue opere, in particolare Menzogna e sortilegio, 

implicano una profonda ed ampia conoscenza delle teorie della psicanalisi, in special 

modo per quanto riguarda le nozioni di inconscio e di sogno.
25

 Ma l‟opera che più di 

tutte testimonia l‟attenta lettura freudiana dell‟autrice è Lettere ad Antonio dove, nel 

dialogo con il proprio alter-ego, l‟autrice mette in luce i temi chiave della follia e 

soprattutto dell‟attività onirica.
26

 

Utile in questo senso è anche una riflessione sul suo secondo romanzo, L’isola di 

Arturo,  dove è trattata la materia dell‟incesto in chiave psicanalitica ma anche 

antropologica. Non a caso, il protagonista si autodefinisce «grande e insieme 

piccolo» citando, sebbene non dichiaratamente, le parole dell‟Edipo di Sofocle.
27

 

Nella vicenda di Arturo la perdita della spensieratezza propria dell‟infanzia - per lui 

legata all‟isola di Procida - coincide con la scoperta del sentimento amoroso verso 

l‟altro sesso. A risvegliare però il fanciullo dal sogno non è una donna qualunque, ma 

la sua matrigna. L‟infatuazione per la nuova compagna del padre conduce  Arturo a 

venire in contatto con un concetto di femminilità a tutto tondo, nella sua accezione 

sia materna che erotica. L‟incesto diviene allora una prova iniziatica: attraverso 

l‟amore per la giovanissima Nunziata, il ragazzo affronta la morte del suo io 

fanciullesco, poiché solo così potrà conoscere la maturità dell‟età adulta e rivolgersi 

alla matrigna come uomo fatto e finito.
28

 

Un altro importante fattore nella configurazione della poetica morantiana è la 

religiosità. La spiritualità della scrittrice è senza dubbio non omogenea: in giovane 

età è cattolica praticante, ma subisce le influenze delle origini ebraiche della madre; 

con il tempo poi si allontanerà sempre di più dalla fede e dalla Chiesa. A ciò si 

aggiunga il suo grande interesse per la superstizione e le credenze antiche, oltre 

all‟intensa dedizione con cui l‟autrice si accosta allo studio e all‟approfondimento 

delle religioni orientali. Non solo i personaggi ma anche le ambientazioni delle sue 

opere ne subiscono l‟influenza. Quando però parliamo di demitizzazione e 

rimitizzazione morantiana, anche il mito cristiano non fa eccezione, anzi: le 

molteplici sfaccettature della spiritualità della scrittrice contribuiscono a decostruirlo 
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 Cfr. G. BERNABÒ, La fiaba estrema: Elsa Morante tra vita e scrittura, cit., pp. 88-89. 
26

 Cfr. G. ROSA, Elsa Morante, cit., pp. 16-17. 
27

 Cfr. C. GARBOLI, Il gioco segreto. Nove immagini di Elsa Morante, Milano, Adelphi, 1995, p. 69. 
28

 Cfr. H. SERKOWSKA, Uscire da una camera delle favole. I romanzi di Elsa Morante, cit., pp. 74-78. 
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o quantomeno indebolirlo. In questo senso risulta interessante la scomposizione e la 

riformulazione della concezione cristiana del male come fenomeno 

imprescindibilmente legato al peccato e alla colpa.
29

 Per Morante il male è invece 

intrinseco all‟esistenza non solo dell‟uomo, ma di tutte le creature. È quindi parte 

integrante della Natura dall‟alba dei tempi e non risponde alla volontà divina. La 

sofferenza quindi non può dare espiazione e non esiste essere vivente che sia 

innocente ed incontaminato.
30

  

Sotto questo punto di vista si intravede chiaramente la forte ispirazione che l‟autrice 

trae dalla lettura di Simone Weil e dal suo concetto di decreazione
31

, secondo cui 

Dio, per lasciare spazio alla Creazione, se ne allontana svuotandosi della propria 

divinità; per lo stesso principio l‟essere umano, per rimediare alla sua condizione 

d‟infelicità, deve compiere un cammino a ritroso rispetto al processo di Creazione, 

annullando il proprio io attraverso la sofferenza e la mortificazione. Il male dunque è 

manifestazione reale di una «distanza» da Dio quindi, in quanto tale, testimonianza 

del suo atto d‟amore.
32

 

 

4.5. La triade sogno-follia-morte 

 

Come detto, alcuni dei concetti base della psicanalisi rappresentano dei temi fondanti 

nei romanzi di Elsa Morante: prima di ogni altra cosa il sogno, non concepito però 

come mera proiezione distorta del vissuto dei momenti di veglia, ma piuttosto come 

straordinario prodotto della mente irrazionale.
33

 

Nella poetica morantiana, però, all‟attività onirica risultano intrinsecamente collegati 

anche i concetti di follia e morte: quest‟ultima intesa non come cessazione 

dell‟esistenza fisica, ma passaggio obbligato per raggiungere la rivelazione ultima, 

                                                 
29

 Cfr. H. SERKOWSKA, Uscire da una camera delle favole. I romanzi di Elsa Morante, cit., pp. 116-

119 
30

 Cfr. E. MORANTE, Pro e contro la bomba atomica, in Pro e contro la bomba atomica ed altri scritti, 

Milano, Adelphi, 1987, pp. 95-117. 
31

 Cfr. H. SERKOWSKA, Uscire da una camera delle favole. I romanzi di Elsa Morante, cit., pp. 116-

119. 
32

 Cfr. S. WEIL, Riflessioni senza ordine sull’amore di Dio (1962), in L’amore di Dio, trad. di G. 

Bissaca e A. Cattabiani, Torino, Borla, 1968, pp. 104-105. 
33

 Cfr. G. ROSA, Elsa Morante, cit., p. 16. 
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l‟acquisizione della piena consapevolezza di sé stessi e della realtà, a cui 

inevitabilmente segue la follia.
34

  

La pazzia è infatti l‟unica via per accettare e fare propria la Verità; questo perché è 

l‟uomo comune e non il demente ad essere il vero alienato dalla società. L‟essere 

umano sano e apparentemente integrato nel proprio contesto sociale è in realtà reso 

schiavo dagli stereotipi culturali che i canoni dominanti gli impongono, negando 

sistematicamente tutto ciò che invece è naturale e spontaneo nell‟essenza 

dell‟umanità. Per Morante, dunque, come già per Nietzsche, la follia perde ogni 

connotazione negativa, in quanto unico mezzo che permette il raggiungimento di una 

completezza spirituale, pagando però il prezzo della disgregazione del proprio io. 

Con la neutralizzazione della sua valenza esiziale, ogni associazione della demenza 

con i concetti notturni di oblio e di buio viene a cadere, lasciando affiorare un aspetto 

più solare, luminoso e rischiarante nella visione dello squilibrio mentale.
35

 

Per meglio comprendere il punto di vista dell‟autrice, è fondamentale soffermarsi 

maggiormente sulla sua concezione della realtà: a suo dire, è compito dell‟artista 

confrontarsi direttamente con essa, così da poter smascherare le mostruose insidie 

scaturite dall‟astrazione - gli stereotipi, le menzogne, i tabù – senza però chiedersi 

quale sia la forma integra e l‟identità originaria delle cose, una volta scevra dagli 

inganni condotti dal sistema sociale.
36

  

Sarebbero tre, secondo Morante, i possibile atteggiamenti con cui gli uomini 

affrontano tale realtà: al modo di Achille, il Greco dell‟età felice, che la accoglie 

guardandola con ottimismo e serenità, poiché la concepisce come qualcosa di 

naturale; alla maniera di Don Chisciotte, che insoddisfatto dallo stato delle cose 

reagisce rifiutandolo con tutto sé stesso, per rifugiarsi e chiudersi all‟interno di una 

finzione; come Amleto, che similmente a Don Chisciotte rigetta la propria realtà ma 

non sceglie di viverne una alternativa bensì preferisce annullarsi e non viverla 

affatto.
37

 

Perlopiù i personaggi della scrittrice si configurano all‟interno del parametro di Don 
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 Cfr. D. RAVANELLO, Scrittura e follia nei romanzi di Elsa Morante, Venezia, Marsilio, 1980, pp. 

42-43. 
35

 Ibidem. 
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 Cfr. E. MORANTE, Pro e contro la bomba atomica, cit., p. 106. 
37

 Cfr. E. MORANTE, I personaggi, in Pro e contro la bomba atomica e altri scritti, Milano, Adelphi, 
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Chisciotte, mostrando talora diverse affinità con l‟atteggiamento di Achille.
38

 In ogni 

caso, sulla base di tale poetica, la sua è una visione fortemente pessimistica e tragica 

del reale. Seppure con mezzi diversi rispetto a Moravia, l‟autrice vorrebbe riscattare 

il grigiore e l‟alienazione dei tempi moderni; ma se il suo collega e compagno 

sperimenta la via del lucido distacco dal sistema sociale, Elsa Morante tenta di far 

compenetrare la frustrante realtà moderna con il mondo incantato che risiede nella 

propria fantasia.
39

  

 

4.6. L’opera: La serata a Colono 

 

Quella dell‟autrice è una concezione piuttosto peculiare del genere teatrale: lo 

considera infatti come una possibilità di dare concretamente forma all‟immagine 

onirica, depurandola dalle deformità e dalle lordure del reale per riscoprirne 

l‟essenza pura e nobile. Lo stesso teatro viene visto come luogo straordinario e 

fantastico - in senso fisico ma anche pratico - poiché al suo interno il sogno diviene 

realtà attraverso la finzione. Nella sua totalità il contesto teatrale è dunque concepito 

dalla scrittrice come metafora dell‟esistenza per cui la vita è vissuta come su un 

palcoscenico, in cui vanno manifestati senza riserve ogni emozione ed ogni 

sentimento.
40

  

Nonostante questa visione intensa e pregnante del genere in questione, l‟unica opera 

teatrale realizzata dall‟autrice è proprio Una serata a Colono; tuttavia il motivo della 

recita è presente in modo massiccio all‟interno dei suoi romanzi.
41

 

Pubblicato nel 1968, all‟interno del Mondo salvato dai ragazzini, il testo consiste in 

una rivisitazione dell‟Edipo a Colono di Sofocle, non senza però trarre ampi spunti 

anche dall‟Edipo Re e dall‟Antigone, così come prende in considerazione anche 

molte delle interpolazioni e delle aggiunte che sono entrate a far parte del mito 

originale nel corso dei secoli. Opera unica nel suo genere, viene presentata 

dall‟autrice stessa come una «parodia», ovvero come un rovesciamento del mito. 

Ogni personaggio si configura come una grottesca caricatura delle versioni originali 
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dove realismo e mito si confondono, conservando ben poco di quanto vi fosse di 

nobile ed eroico nelle comparse dei drammi sofoclei.
42

  

La rilettura della saga di Edipo da parte di Morante si può a ragione considerare in 

relazione di continuità con la rivisitazione che ne fa Pasolini: il testo de Il mondo 

salvato dai ragazzi viene infatti steso dal 1966 fino all‟estate del 1967, anno in cui 

ebbero inizio le riprese in Marocco del film Edipo re. Le due opere hanno in comune 

la fattezza di quello che in ottica pasoliniana si definisce uno sceno-testo, ovvero 

«una struttura che vuol essere un‟altra struttura».
43

 Entrambe le sceneggiature hanno 

una forte componente teatrale: il lavoro di Elsa Morante, in quanto concepito come 

testo di teatro - sebbene solo la lettura su carta possa in effetti renderle giustizia -, la 

pellicola di Pasolini, per le coreografie e l‟interpretazione recitativa. Una peculiarità 

dello sceno-testo sta proprio nel presupporre che il lettore colga questa allusione ad 

una natura altra dell‟opera, e si sforzi quindi di rendere possibile questa dinamicità 

della struttura nel corso della propria lettura.
44

 

Singolare è anche l‟assetto del testo teatrale dell‟autrice, il quale sembra discostarsi 

significativamente dai moduli tradizionali che avevano caratterizzato le opere 

precedenti, ma allo stesso tempo è denso di allusioni e citazioni letterarie. La 

sceneggiatura, infatti, si fonda sulla visione della memoria culturale percepita come 

colpa da parte di un Edipo che, a causa delle sua grande erudizione, ha distrutto 

irreversibilmente il proprio equilibrio interiore.
45

  

La trama è piuttosto esile e si sviluppa più che altro in profondità, attraverso 

numerosi monologhi o scambi di battute allegoriche in cui si esplica con grande 

efficacia lo scontro tra realtà e sogno/mito. L‟ambientazione è piuttosto coerente con 

lo stile narrativo di Morante, che spesso ricerca scenari desolati dove tutto è 

permeato da un profondo senso d‟abbandono. Nel caso della Serata a Colono ci 

troviamo in un ospedale psichiatrico, dove un Edipo in preda al delirio e alla 

sofferenza, giunge accompagnato dalla giovanissima figlia Antigone, ragazzina 

analfabeta e affetta da un lieve ritardo mentale. A riempire la scena vi sono  pochi 
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altri ma curiosi personaggi, singolari ibridi composti da fattezze umane, tragiche e 

mitiche insieme. Padre e figlia vengono accolti con freddezza tutta burocratica da tre 

guardiani che poi si riveleranno essere Cerbero, il cane a tre teste a guardia della 

porta degli inferi. Lo stesso si dica per il dottore-Teseo e la suora-Madre, ma 

soprattutto per il Coro, costituito dai ricoverati nella casa di cura.  

Dapprima quest‟ultimo si esprime in modo confuso, caotico: le sue battute sono 

costituite da stralci di frasi fatte ma anche tratte da documentazioni di ospedali 

psichiatrici, di campi di concentramento, discorsi politici e militari di epoca antica e 

moderna. I dialoghi prendono forma nel mezzo di un confuso brusio vaneggiante, 

intervallato da colpi di tosse, risate, lamenti. Successivamente le parole si fanno più 

coerenti, man mano che il Coro entra in sintonia con il personaggio di Edipo e ne 

diviene portavoce, così come dovrebbe essere nella tragedia greca tradizionale.  

Per quanto riguarda il personaggio di Antigone, conserva la grande forza di volontà e 

la profonda devozione per il padre, infuse però nella figura di un‟ignorante 

«zingarella» dai modi grezzi e dall‟intelligenza poco acuta.  

Dei crimini dell‟incesto del parricidio non si fa menzione, rimane solo una non 

meglio specificata colpa di Edipo verso il dio solare Febo.
46

 

A garantire l‟effetto parodistico contribuisce largamente il frequente accostamento di 

un registro aulico e di un registro popolareggiante, che ben inquadra il doppio intento 

dell‟autrice, ovvero demitizzare e rifunzionalizzare il mito. Da un lato viene 

raccontata la storia di un povero derelitto e della sua morte grottesca in una casa di 

cura, dall‟altro viene riproposta la tragedia sofoclea. Molto marcata, di conseguenza, 

è la commistione tra linguaggio orale (soprattutto quello impiegato dal Coro e da 

Antigone) e quello letterario, assortiti senza alcun apparente collegamento logico.
47

  

Esiste un intricato gioco sia di analogia che di differenza a legare dramma antico e 

contemporaneo: in primo luogo riguardo alla natura della colpa di Edipo, che in 

entrambi i casi è un peccato di hybris verso gli dei, poiché egli ha voluto elevarsi al 

loro livello attraverso la conoscenza. Nel caso specifico dell‟Edipo morantiano, però, 

l‟erudizione è ricercata e non è data per acquisita, com‟era invece per l‟Edipo 

sofocleo, che si fregia della convinzione di possedere già la Verità. Nella Serata a 

Colono il vecchio cieco piomba in un sofferente delirio a causa del suo avido 
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desiderio di conoscenza e dell‟uso smodato di una razionalità assolutizzante. Tutto 

questo allo scopo di raggiungere la luminosa sapienza divina, il cui terribile peso non 

è però sopportabile per un mortale. Non è infatti la cultura acquisita con fatica e con 

tormento a dare completezza e appagamento all‟uomo, ma piuttosto sono 

l‟irrazionalità e la leggerezza del sogno e della follia l‟unica via per trovare pace e 

serenità
48

 perché «il luogo della grazia è assenza d‟ogni notizia e ogni presenza è 

luogo inferiore. La memoria è peccato come la veggenza».
49

 

Un altro degli aspetti del mito tradizionale che viene completamente sovvertito, è la 

cecità. L‟autrice non la considera infatti menomazione che conferisce capacità di 

veggenza, ma più realisticamente - in una concezione più moderna - una semplice 

infermità che porta sofferenza ed emarginazione.
50

 

Per quanto riguarda il Coro, nella Serata a Colono si presenta come l‟opposto del suo 

antenato sofocleo: il Coro di dementi, volgari e irriverenti, è in rapporto di totale 

opposizione con il Coro di anziani saggi di Colono, uomini colti e sapienti in materia 

di riti. I matti sono però depositari di quella che è la vera forma di conoscenza 

secondo Elsa Morante, ovvero la follia. Tale sapienza non si fonda però sulla cultura, 

che una volta venuta in contatto con la pazzia finisce con il distorcersi, fino a 

svuotarsi di senso, risultando quindi vana.  

Nel caso degli altri personaggi minori, un cambio di registro linguistico è invece 

sempre indice della trasfigurazione dalla dimensione reale a quella mitica:  i tre 

Guardiani abbandonano il loro sterile italiano-standard e il gergo burocratico solo nel 

rivelarsi Cerbero; il dottore esibisce toni sostenuti e un lessico professionale poco 

prima di essere smascherato da Edipo («Mi pare di riconoscerti / alla corona d‟oro 

che porti…») e quindi riportare con precisione la battuta di Teseo nella tragedia 

sofoclea, svelando l‟identità mitica del re di Atene: 

 

Anch‟io ti riconosco dalle orbite / svuotate e sanguinose dei tuoi occhi o punitore di te 

stesso, disgraziato figlio di Laio.  

Da molti mi è stata riferita la tua storia, con la notizia del tuo prossimo arrivo.
51
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Infine la Suora-madre usa un linguaggio lezioso e falso, ostentando a sua volta un 

lessico medico e burocratico, salvo poi, nei colloqui con Edipo, assumere un tono 

imperioso, pieno di materna fermezza come di rimprovero.  

Tutti i personaggi sono però accomunati da una modalità di espressione più o meno 

colta, che accresce notevolmente il divario mentale e sociale con la zingarella 

Antigone, e di conseguenza ne acuisce la condizione alienata.
52

 Ne deriva una 

situazione di incompatibilità di fondo, che rende impossibile l‟instaurazione di un 

dialogo tra le varie comparse, ma anche e soprattutto tra padre e figlia. Nel caso di 

Edipo ed Antigone, non si tratta di una mancata comprensione imputabile 

esclusivamente al linguaggio, ma piuttosto ai loro diversi piani di pensiero.
53

 Se 

infatti Edipo è un uomo imbevuto di conoscenza, dalla loquela agile e nobile, che ha 

letto «tuttiilibbri», la mente di Antigone - grazie alla sua totale estraneità alla 

memoria culturale - è invece candida come una pagina bianca; proprio come quella 

dei ragazzini del romanzo di Elsa Morante, che in quanto immuni dal male e dalla 

sofferenza, divengono i nuovi eroi dell‟epoca moderna. La dimostrazione che la 

depositaria della vera saggezza è proprio Antigone è la surreale naturalezza con cui 

da sola giunge alla risoluzione dell‟enigma della Sfinge e ne diventa lei stessa parte, 

riconoscendosi bastone della vecchiaia del padre: 

 

[…] che io  

pa‟ certe volte in un penziero ci vedo la vita nostra come 

/una giornata  

che di prima mattina uno parte dalla casa come una bestiola 

/con 4 gambe  

perché la criatura piccola da sola non cammina ci vuole la  

/madre che la tenga  

e ma poi più tardi a mezzogiorno e a controra 2 gambe  

/abbastano perché il giovanotto da solo va sicuro  

e ma poi però verso sera non ce la fa più con 2 gambe a reg- 

/gersi perché la vecchiaia lo stroppia con l‟arteria rumàtica  

e così alla peggio ci rimedia con una mazza ma più meglio  

se tiene un guaglione inzomma un figlio oppuramente una  

/figlia da potercisi appoggiare […]54 
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Da un lato, il suo intervento esalta la lungimiranza della sua purezza morale e 

mentale, dall‟altro sminuisce l‟impresa eroica di Edipo.
55

 Nonostante padre e figlia si 

trovino per questo agli antipodi, entrambi però condividono l‟isolamento a cui la 

società li ha condannati.
56

 Se infatti Antigone non può integrarsi nel sistema in 

quanto ignorante e poco intelligente, Edipo condensa in sé tutti gli aspetti reputati 

meritevoli di emarginazione dalla società moderna. La sua cartella clinica li riassume 

tutti in una volta:  

 

[…] Delirante paranoide […] tossicomania […] etilismo […] allucinazioni visive e auditive 

[…] sudicio… clastomane […] accessi aggressivi, mitomanie… […]
57

 

 

È significativo che, insieme ai suoi disturbi fisici e mentali, figurino anche le 

caratteristiche tipiche del poeta e letterato:  

 

[…] Magniloquente… stereotipie verbali di stile pseudo-letterario… infiorato di citazioni 

classiche… Flusso verbale carat-teriz-zato da lunghe mo-no-die d‟intonazione pseudo-litur-

gica o epica… Contenuti de-liranti strut-turati… […] Manierismi… Fughe ideiche… […].
58

  

 

Edipo rappresenta dunque l‟immagine del poeta, creatura destinata al dolore e alla 

sofferenza, in quanto detentore per eccellenza della memoria storica degli uomini e 

quindi di ogni forma di linguaggio. La sua sconfinata consapevolezza, troppo vasta 

da sostenere per una mente mortale, è una luce abbagliante che lo acceca e infine lo 

piega alla tenebra.
59

 Nello specifico, l‟autrice identifica l‟io poetico contemporaneo 

negli esponenti della beat generation americana degli anni Sessanta, che si 

autoproclamavano avversi e avversati dalla società: poveri, alcolizzati, 

tossicodipendenti, talvolta deviati e criminali. Il collegamento non è però solo 

allusivo: le battute finali di Edipo contengono infatti - oltre ad alcuni versi tratti da 

Song di Friederich Hölderlin, con un chiaro riferimento al figlio di Laio - anche delle 

citazioni dalla lirica Abbitte, di Allen Ginsberg.
60

   

In quel periodo Elsa Morante è nel pieno di una profonda crisi poetica. Il disagio di 
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Edipo è dunque il disagio stesso della scrittrice, che pure non arriverà mai a rifiutare 

in modo assoluto la letteratura; la crisi non le farà smettere di scrivere, ma piuttosto 

la incoraggerà ad affrontare più da vicino la storia, fino a quel momento mantenuta a 

distanza dai contenuti e dall‟essenza stessa delle sue opere.
61

 Da questo periodo in 

avanti, la scrittrice decide quindi di mettersi maggiormente in discussione, di esporsi, 

di schierarsi, assegnando alla letteratura una nuova funzione morale nella speranza di 

arrestare la corruzione dei tempi e il disfacimento dell‟animo umano.
62

 

Come detto, dell‟incesto e soprattutto del parricidio non si fa alcuna menzione; a ben 

vedere, il complesso edipico di Freud è poco o per nulla presente nel testo. Nei 

confronti della Suora, che intuitivamente dovrebbe impersonare la madre, Edipo non 

mostra infatti di provare alcun sentimento amoroso, né tantomeno una qualche 

pulsione erotica.
63

 A ben vedere, inoltre, quella della Suora è l‟unica comparsa che 

rapportandosi con Edipo ha sì una trasfigurazione mitica, ma non assume l‟eventuale 

identità di Giocasta; la regina è menzionata esplicitamente solo una volta, in 

un‟invocazione di Edipo peraltro lanciata a vuoto. Ulteriore confusione è generata 

dal primo ingresso della Suora, accolta da Edipo con una citazione che nell‟Edipo a 

Colono designa l‟arrivo di Ismene, da lui stesso riconosciuta come sua figlia 

maggiore e sorella di Antigone («CAVALCA UNA MULA DELL‟ETNA!... UN 

GRANDE CAPPELLO DI TESSAGLIA LA PROTEGGE DAL SOLE! […]»).
64

 

Sembrerebbe dunque che l‟autrice identifichi in lei l‟archetipo più arcano della 

maternità: la figura della Dea-madre, che è insieme madre, figlia e sorella. Ciò 

spiegherebbe i toni autorevoli e severi con cui la donna incalza Edipo delirante, e 

caricherebbe di una potente valenza magica la «medicina» che lo stesso Edipo chiede 

di ricevere per poter finalmente riposare in pace. 

Se la dimensione pagana e orientale è molto presente e sentita dalla Morante, per 

contro non si può ignorare la cristianizzazione che la vicenda di Edipo subisce nel 

testo della Serata a Colono. Ad esempio, le similitudini tra Cristo e il figlio di Laio 

vengono sottolineate molto spesso, a costo di mantenere una maggiore distanza dalla 

versione tradizionale. Si consideri il tema dell‟accecamento, che nell‟opera 
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morantiana non avviene per mezzo delle fibbie d‟oro di Giocasta, simbolo e 

testimonianza del consumato incesto. Antigone infatti sostiene che il padre si sia 

ferito volutamente con quello che sembrava vetro di bottiglia; Edipo invece parla di 

due chiodi, strumento per eccellenza dell‟atto della crocefissione. Analogamente a 

Gesù in croce, Edipo, come poeta e come uomo, deve affrontare una Passione, 

soffrire consapevolmente - nella ricerca e poi nel raggiungimento della conoscenza - 

ed eternamente. La sua unica speranza di salvezza è l‟annullamento, la regressione 

«fino allo zero».
65

 Quest‟ultima può avvenire solo attraverso la neutralizzazione 

dell‟incesto, così da permettere un avvicinamento alla madre con animo purificato e 

quindi ottenere l‟agognato ritorno all‟infanzia, ripercorrendo all‟inverso il doloroso 

cammino rammentato da Edipo.
66

  

Nel suo secondo lungo monologo, ricco di metafore e citazioni colte, il vecchio 

rievoca infatti la sua condizione originaria, in cui egli era simile ad un giovane e 

tenero alberello, ed il suo intelletto era come in embrione, un seme ancora dormiente 

ma ansioso di sbocciare. Sebbene l‟infanzia sia un‟età acerba, l‟immaturità che la 

caratterizza ha il pregio di indurre ad un‟attenta contemplazione del mondo e della 

luce del Sole, che altro non è se non la luce della conoscenza; il risveglio che ne 

segue fa evolvere l‟intelletto verso una condizione più viva, più «animale», che  

infonde all‟uomo il desiderio e la curiosità di porre domande, di iniziare la ricerca di 

«LUI», ovvero dell‟essenza della divinità. Per farlo, Edipo proietta narcisisticamente 

un‟immagine di sé stesso nella propria mente, così da dare finalmente un volto a 

Febo. Ma quando egli raggiunge quella che considera la piena maturità e si sente 

quindi degno di invocare la divinità, pronunciandone il nome e glorificandola con la 

preghiera poetica, riceve in risposta solo lo sprezzante scherno del dio solare, 

insieme alla rivelazione dell‟amara quanto desiderata Verità:
67

 

 

E lo nominai! Ma in preghiera 

come un vassallo nomina il re dei re. 

E in risposta LUI si mise a cantare 

per dirmi ch‟io ero il bastardo deforme 

la bruttezza della natura 

e meglio sarebbe stato per me 
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di non essere mai nato.68 
 

Il turbamento e la sofferenza ormai destati nell‟animo di Edipo non possono trovare 

rimedio, se non nel ritorno allo stato di contemplazione vegetale, fino al totale 

annullamento di sé: la nascita viene dunque a coincidere con la morte, perché 

entrambe conducono all‟oblio e quindi alla pace della mente. E poiché nascita e 

morte divengono allora un tutt‟uno, chi, se non la figura materna, può lenire le ferite 

e restituire al figlio la purezza e la serenità dell‟animo? 

È lo stesso Edipo ad invocare la Suora-Madre, che mossa a compassione risponde 

infine al suo appello: egli la vede accostarsi a lui in veste di «Imperatrice 

Medioevale», mentre si esprime con «voce pazza, ilare e arrocchita»: 

 

[…] Troppi libri leggesti.  

Ma per fortuna, basterà un segnetto di croce 

a scancellare tutti i libri. 

Imperatrice io sono 

e non sono. Chi la vede in un modo e chi in un altro 

 

…Ecco, appoggiati qui sul braccio mio… [...] 

…Ecco bevi, 

fighiuzzo mio. 

Bevi…
69

  
 

Ora più che mai il suo personaggio concentra in sé le valenze contraddittorie di 

nascita e morte, sacro e profano, saggezza e pazzia; ma è comunque pur sempre 

appellata come Giocasta, come Maia o come Maria, la Regina misericordiosa che 

nutre Cristo in fasce
70

: ed è nella sublime e disinvolta naturalità dell‟atto 

dell‟allattamento che Edipo può finalmente realizzare il suo ritorno allo zero.  

Sebbene sia l‟Edipo di Elsa Morante che quello di Sofocle riescano a trovare quiete 

dai tormenti terreni, ancora una volta tra i due intercorre una differenza sostanziale: 

se infatti nell‟Edipo a Colono il figlio di Laio riscatta la sua condizione di reietto, 

venendo persino accolto dagli dei e ascendendo al cielo, l‟Edipo dell‟autrice non ha 

più alcuna possibilità di riguadagnare la purezza perduta. Per lui non esiste 

assoluzione, tutto ciò in cui può confidare è una definitiva e totale autodistruzione.
71
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5.   L’Edipo anti-intellettuale di Pasolini 
 

5.1. L’autore 

 

Pier Paolo Pasolini nasce a Bologna il 5 marzo 1922. Il ramo paterno della sua 

famiglia ha nobili origini: il padre Carlo Alberto discende infatti da un‟antica 

famiglia ravennate, ma è ridotto in miseria a causa dei debiti accumulati al gioco. La 

madre, Susanna Colussi, è una maestra di scuola elementare, figlia di contadini 

friulani. I due si conoscono negli anni in cui Carlo Alberto, arruolatosi come fante, è 

di stanza a Casarsa della Delizia. Dopo il matrimonio l‟uomo prosegue la carriera 

militare, portando con sé la moglie in dolce attesa nei suoi trasferimenti in giro per 

l‟Italia. Appunto a Bologna viene alla luce il loro primogenito, che quindi per lungo 

tempo sarà costretto a frequentare scuole e ambienti sempre diversi. Solo nell‟estate 

di qualche anno dopo la famiglia fa ritorno per la prima volta a Casarsa, dove 

finalmente Pier Paolo viene a contatto con il mondo contadino e la terra che avevano 

dato i natali alla madre.
1
 

Con il definitivo trasferimento a Bologna nel 1936, il giovane Pasolini inizia a 

frequentare il liceo Galvani ed in seguito si iscrive alla Facoltà di Lettere. Sono  anni 

fecondi per la sua formazione intellettuale ed ideologica. Nel giovane è sempre più 

marcato l‟intento di riscoprire il dialetto materno come un linguaggio assoluto e 

archetipico, ma le sue sperimentazioni vengono frustrate dal regime fascista, deciso 

ad osteggiare le opere che esaltano tutto ciò che è locale, a discapito del principio 

unitario del Paese. Negli anni della collaborazione con la rivista del GUF 

«Architrave», e in seguito con «Il Setaccio», Pier Paolo inizia a maturare le prime 

dissonanze con il Fascismo, di cui prima di allora aveva sempre rispettato i ritmi e i 

riti. È un periodo in cui soprattutto i giovani vivono un‟importante crisi nel tentativo 

di definire la propria identità politica: nati e cresciuti in una società fascista, faticano 

a distaccarsi dai modelli che hanno conosciuto, ma avvertono al tempo stesso il 

bisogno di allontanarsi da un sistema sociale e culturale standardizzato e 

conformista.
2
 

                                                 
1
 Cfr. L. MARTELLINI, Introduzione a Pier Paolo Pasolini, Bari, Laterza, 1989, pp. 3-4. 

2
 Ivi, pp. 13-16. 
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Il giovane poeta non fa eccezione: possiede infatti una natura ribelle, insofferente ai 

canoni e agli insegnamenti teorici ed accademici. All‟arruolamento forzato reagisce 

con una fuga: si ritira infatti a Casarsa dove la madre lo nasconde per qualche 

tempo.
3
 Nel frattempo la situazione familiare dei Pasolini si fa più delicata: il 

secondogenito Guido, impegnato come partigiano nella resistenza, viene ucciso nel 

1945 nella controversa strage di Porzȗs, lasciando la madre e il fratello distrutti dal 

dolore. Il padre, partito per l‟Africa allo scoppiare del conflitto mondiale, fa ritorno 

dalla prigionia in Kenia dove era detenuto dal ‟41, amareggiato dalla sconfitta e 

minato nel fisico.
4
 Da convinto sostenitore del regime fascista, è profondamente 

frustrato dalla morte di Guido per la causa partigiana, e l‟avvicinamento del figlio 

Pier Paolo agli ideali marxisti non fa che peggiorare le cose. Sopraffatto dalla 

depressione, inizia a bere ed assume atteggiamenti sempre più violenti.
5
 

In quel periodo Pier Paolo si laurea con una tesi su Pascoli e molto presto diviene 

insegnante di Lettere alla scuola media; anche sul versante politico la sua vita prende 

una svolta decisa: si iscrive infatti al Partito Comunista. Alla sua decisione 

contribuiscono senz‟altro i fermenti popolari di quegli anni, specialmente nelle 

campagne. L‟irruenza delle proteste fa scoprire a Pasolini il fascino della sanguigna 

indole contadina e popolare: ingenua ma ardente e vigorosa, dal sapere antico, quasi 

primitivo.
6
 

L‟inizio del suo impegno politico coincide con i primi problemi giudiziari: è 

probabilmente allo scopo di eliminare un personaggio divenuto troppo scomodo che 

viene accusato di corruzione di minorenni e atti osceni in luogo pubblico. Nel giro di 

alcuni anni è scagionato per insufficienza di prove ma il processo ha l‟effetto di 

rendere pubblica la sua omosessualità. Inizia dunque per Pasolini un lungo periodo di 

isolamento: viene allontanato dalla cattedra ed espulso da PCI. Presto è costretto a 

lasciare Casarsa per rifugiarsi a Roma con la madre, dove cerca faticosamente di 

trovare un impiego. Nel mentre però non si dà per vinto e cerca in tutti i modi di 

inserirsi nell‟ambiente letterario romano, partecipando a premi letterari e 

collaborando con le emittenti radio.
7
 Riesce nel suo intento ed in breve tempo, grazie 

                                                 
3
 Ivi, pp. 19-22. 

4
 Ivi, p. 25. 

5
 Ivi, p. 37. 

6
 Ivi, pp. 32-35. 

7
 Ivi, pp. 38-40. 
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al suo fascino e alle sua qualità riesce a fare importanti conoscenze, tra le altre quelle 

di Alberto Moravia ed Elsa Morante.  Inoltre l‟ambiente  romano sembra dare nuova 

linfa vitale alla sua vena letteraria: la Capitale, con il degrado delle sue borgate e la 

violenza della sua realtà gli fornisce spunti fondamentali per la stesura di quello che 

la critica definisce «ciclo romano».  Il contesto di questi ultimi romanzi è un 

tentativo dell‟autore di ritrovare nella metropoli cittadina ciò che aveva conosciuto 

nelle campagne selvagge e primitive del Friuli.
8
 

Con la fondazione della rivista «Officina», nel ‟55, si profila un‟altra importante 

stagione per Pasolini, legata soprattutto al dibattito politico, all‟indomani della 

denuncia pubblica al XX Congresso del Pcus dei crimini di Stalin. La profonda crisi 

ideologica che investe i partiti comunisti europei si ripercuote inevitabilmente sulla 

letteratura; non ne risente però l‟attività poetica di Pasolini, anzi acquista un nuovo 

slancio. «Officina» riesce infatti a rispondere all‟esigenza di trovare nuovi punti 

fermi e nuove possibili sperimentazioni.
9
  

Il 1961 è invece l‟anno del suo esordio come regista con il film Accattone che non 

mancherà di far discutere, anche grazie alla sua evidente aderenza con lo stile e i 

contenuti della prosa narrativa dell‟autore.
10

 

Intanto, l‟atteggiamento di Pasolini verso il Pci rimane piuttosto contraddittorio; 

l‟autore critica soprattutto l‟incapacità del partito di prendere decisioni abbastanza 

radicali e decise. Nel 1968 però, con l‟inizio della collaborazione con la rivista 

«Tempo», si apre un‟altra fase fondamentale per il poeta. Infatti, la consolidata 

notorietà come personaggio pubblico, impegnato politicamente, e come autore, 

sortisce l‟effetto di turbarlo profondamente, facendogli temere che l‟utilità del suo 

attivismo politico si stia ormai esaurendo. La sua insofferenza sfocia 

nell‟interruzione della collaborazione con la rivista, che gli consente di assumere 

posizioni di più aperto contrasto con la politica dominante.  Significativa è la 

polemica che mette in atto contro i disordini del ‟68, attraverso il componimento Il 

Pci ai giovani!!, dove si esprime a sostegno dei «ragazzi poliziotti», i veri figli dei 

                                                 
8
 Ivi, p. 49. 

9
 Ivi, pp. 61-62. 

10
 Ivi, pp. 88-89. 
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poveri costretti a subire la violenza dell‟incoerente protesta degli studenti, eredi della 

nuova borghesia.
11

 

Fino all‟anno della sua morte, ancora avvolta dal mistero, Pasolini continuerà a 

pubblicare articoli sempre densi di violenta invettiva e ad impegnarsi attivamente dal 

punto di vista politico e sociale, sferzando il sistema governativo, i media ma anche 

l‟uomo comune: il suo scopo è quello di smuovere le coscienze, così da porre 

rimedio al degrado e all‟ingiustizia dei tempi moderni, dominati da una mentalità 

borghese e capitalistica.
12

 

 

5.2. L’anticonformismo e lo scandalo 

 

Il rapporto tra Pasolini e la critica è sicuramente influenzata dallo scalpore suscitato 

dallo scrittore, attraverso le sue opere e non solo. Il suo esordio avviene tuttavia sotto 

una buona stella: il primo a recensirlo è infatti Gianfranco Contini
13

, che legge e 

commenta con entusiasmo Poesie a Casarsa, intuendo fin da subito l‟eccezionalità 

dello stile del giovane, ancora studente. Da intenditore, Contini esalta la scelta 

dialettale, decisamente controcorrente in pieno regime fascista. Non a caso l‟articolo 

viene pubblicato solamente l‟anno successivo alla stesura, nel 1943, sul «Corriere del 

Ticino», in Svizzera.  

Con la pubblicazione di Ragazzi di vita, le modalità di valutazione della critica 

letteraria cambiano considerevolmente nei confronti dell‟autore: è spesso accusato di 

intellettualismo e considerato il portavoce del proletariato di Roma, tanto che Emilio 

Cecchi
14

 definisce la sua ultima opera libro Cuore «in nero». Il primo romanzo del 

ciclo romano gli frutta infatti numerose critiche, come l‟eccessivo spazio lasciato 

all‟ideologia a discapito della struttura linguistica e narrativa, l‟uso compiaciuto del 

racconto sul proletariato per appagare la propria ossessione per il sordido e 

l‟abbietto, o ancora il mancato spessore della trama. Anche la pubblicazione delle 

opere successive non trova maggiore comprensione. Carlo Bo
15

, che aveva mostrato 

                                                 
11

 Cfr. P.P. PASOLINI, Il Pci ai giovani!!, in Empirismo eretico, Milano, Garzanti, 1972, pp. 155-163. 
12

 Cfr. L. MARTELLINI, Introduzione a Pier Paolo Pasolini, Bari, Laterza, 1989, pp. 139-140. 
13

 Cfr. G. CONTINI, Al limite della poesia dialettale, in «Corriere del Ticino», 24 aprile 1943. 
14

 Cfr. E. CECCHI, Romanzi e novelle, in «Corriere della Sera», 28 giugno 1955. 
15

 Cfr. C. BO, Il romanzo dei ragazzi disperati delle borgate romane, in «L‟Europeo», n. 59, 19 

giugno 1955. 
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di apprezzare Ragazzi di vita, recensisce Una vita violenta criticando lo scandalo 

gratuito di cui Pasolini si era fatto artefice e accusandolo di istigare al vizio e al 

degrado morale. A favore si esprime invece Franco Fortini
16

 riconoscendo a Pasolini 

la sua fiducia nel popolo come forza vitale pura e genuina ma anche la capacità di 

non lasciarsi sopraffare dagli stereotipi della «mitologia popolare». Con l‟uscita 

dell‟opera fondamentale Le ceneri di Gramsci, si consolidano invece tre diversi 

filoni critici: quello che rappresentava la sinistra politica, composto da Carlo Salinari, 

Alberto Asor Rosa, Antonello Trombatori e Gian Carlo Ferretti; quello accademico 

costituito essenzialmente da Carlo Bo e Claudio Varese; per le neo-avanguardie 

Edoardo Sanguineti, Fausto Curi, Alfredo Giuliani.  Tra tutti però spiccano i giudizi 

di Ferretti e Asor Rosa poiché inquadrano con maggiore efficacia l‟opera, l‟ideologia 

e la poetica dell‟autore, al prezzo però di fossilizzarli all‟interno di precise categorie 

di pensiero. È solo nel decennio tra il ‟60 e il ‟70 che la critica accetta e inserisce 

Pasolini nel canone della letteratura italiana contemporanea, anche e soprattutto nel 

tentativo di storicizzare l‟operato dello scrittore.  Non a caso, in quegli stessi anni 

avviene il suo esordio come regista, che scatena nuovi dibattiti culturali, sociologici 

ed ideologici.  Tuttavia, sembra che Pasolini abbia minori difficoltà nel farsi 

apprezzare in questa veste, forse proprio perché la precedente attività letteraria aveva 

finito con l‟appianare le difficoltà di comprensione dei punti salienti del suo stile e 

dei suoi modelli. A ciò contribuiscono però anche le indicazioni auto esegetiche dello 

stesso autore per interpretare le sue pellicole.
17

 

La bibliografia critica su Pasolini si amplia esponenzialmente fino alla sua morte, 

consacrandolo a tutti gli effetti come uno dei massimi autori del Novecento. È 

tuttavia il mare magnum della critica post-mortem a costituire la percentuale più 

elevata di commenti e recensioni, creando anche equivoci alimentati soprattutto dal 

tragico omicidio di cui fu vittima.
18

 

 

 

 

 

                                                 
16

 Cfr. F. FORTINI, Tre narratori, in «Comunità», IX, giugno 1955, n. 31, pp. 54-56. 
17

 Cfr. L. MARTELLINI, Introduzione a Pier Paolo Pasolini, cit., pp. 173-184. 
18

 Ibidem. 
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5.3. L’inveterato conflitto tra borghesia e proletariato 

 

Come per Pavese e le sue Langhe, l‟origine della poetica di Pasolini risiede negli 

ambienti rurali di Casarsa. A differenza del piemontese, però, quello che lo affascina 

in realtà non sono i paesaggi bucolici e incontaminati ma piuttosto i loro abitanti, 

portatori di una vitalità e di una saggezza antica. Anche per questo sceglie il dialetto 

come mezzo stilistico per allontanarsi dal conformismo e dal manierismo 

accademico. Pasolini comprende però solo una volta trasferitosi a Roma come solo il 

distacco dalla lingua materna possa permettere di riscoprire  sotto una nuova luce 

l‟idioma friulano. Solo provando un sentimento di nostalgia e il desiderio di 

regressione all‟infanzia che ne consegue, il parlante può avvertire un maggiore 

coinvolgimento emotivo e quindi la viscerale primordialità di quel linguaggio. La 

vicinanza al mondo contadino di Casarsa è destinata tuttavia ad affievolirsi nella 

poetica pasoliniana, lasciando posto anche alla diversa ma pur sempre brutale realtà 

delle borgate romane. Tale evoluzione si configurerà inevitabilmente come una 

maggiore apertura verso il contesto storico e politico contemporaneo.
19

 

Molto presto emerge nell‟autore un‟intensa crisi ideologica, espressa 

esaurientemente nell‟opera Le ceneri di Gramsci: l‟intellettuale, nato e cresciuto nel 

contesto borghese del regime fascista si trova improvvisamente gettato nel mezzo 

della nuova realtà storica del dopoguerra, in cui il suo ceto rivela tutta la propria 

fragilità morale e sociale. Questa concezione implica una visione dell‟essere umano 

come fortemente soggetto al divenire della storia, che scatena nell‟interiorità 

dell‟autore un violento dissidio tra le radici borghesi e l‟ideologia marxista. Pasolini 

si sente dunque diviso tra l‟affinità che avverte nei confronti del mondo primitivo del 

sottoproletariato ed il dovere civile e morale di impegnarsi socialmente in una 

protesta intellettuale impegnativa e razionale, che rifiuta di subire passivamente il 

corso della storia.
20

 

Strumento ideale per recuperare la purezza delle origini è senza dubbio il mito, in 

quanto dimensione altra al di fuori dello spazio e del tempo, quindi immune dallo 

scorrere degli anni. Si tratta di un elemento molto presente nell‟opera soprattutto 

                                                 
19

 Ivi, pp. 45-46. 
20

 Ivi, pp. 63-64. 
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cinematografica di Pasolini, che del resto possedeva un‟ottima formazione classica. 

Egli cerca però di rievocare la Grecia dei primordi, selvaggia e non civilizzata, del 

tempo immemore in cui il mito è venuto alla luce. Per riuscire in questo deve quindi 

prendere le distanze dall‟idea convenzionale della grecità neoclassica.
21

 

Il mito e la tragedia sono però per Pasolini anche una proiezione della sofferenza e 

del dramma insiti nell‟esistenza umana, oltre che immagine onirica di un mondo 

arcano, impossibile da collocare in un qualsiasi momento del passato. È all‟interno di 

questo sogno che è possibile scoprire la propria identità e quindi l‟inevitabile 

conflitto in cui essa si trova rispetto a ciò che la circonda. Quella dell‟Edipo 

novecentesco non è dunque più una ricerca delle proprie origini, bensì il tentativo di 

controllare - anche negando - le proprie pulsioni inconsce, celate nell‟oscuro abisso 

dell‟animo.
22

 L‟alterità propria della materia mitica è inoltre la perfetta arma da 

contrapporre a quella stessa sterile e assoluta razionalità che Moravia denunciava 

come parte integrante della mentalità borghese.
23

   

Il mito e il rito hanno per Pasolini una valenza soprattutto spirituale: essi infatti 

possono essere riscoperti solo attraverso la catarsi recata dalla morte.
24

 Quest‟ultima 

è solo una delle innumerevoli analogie tra la poetica pasoliniana e quella di Elsa 

Morante, che pure considerava la morte e l‟annullamento dell‟io come un passaggio 

obbligato per il ritorno all‟origine.
25

 

 

5.4. La riscoperta della tragedia antica e l’esordio cinematografico

                                                 

Prima del cinema, per Pasolini è il teatro il mezzo ideale per mettere in scena la 

materia mitica: per questo si impegna a riscoprire il dramma greco inteso come teatro 

della parola, quindi fondato sull‟equilibrata combinazione tra la razionalità e la 

retorica, ma con modalità recitative affini a quelle classiche e tradizionali. Non si 

tratta comunque di una mera rievocazione del dramma antico, bensì dello studio e 

                                                 
21

Cfr.  M. FUSILLO, La Grecia secondo Pasolini, Firenze, La Nuova Italia, 1996, p. 14. 
22

 Ivi, p. 77. 
23

 Cfr. G. DE SANTI, Mito e tragico in Pasolini, in «Il mito greco nell‟opera di Pasolini», a cura di E. 

FABBRO, Udine, Forum, 2002, pp. 25-26.  
24

 Cfr. M. A. BAZZOCCHI, Pier Paolo Pasolini, Milano, Mondadori, 1998, p. 131. 
25

 Come si può evincere dall‟opera La serata a Colono, ma anche dal saggio Pro e contro la bomba 

atomica, dove l‟autrice non considera l‟atomizzazione «causa potenziale della disintegrazione» bensì 

«manifestazione necessaria» del declino della società. 
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della riscoperta dei paradigmi mitici arcaici che sopravvivono nella contemporaneità 

ma non più in modo manifesto: il sacro dunque permane ma è celato nella moderna 

quotidianità.
26

 

Il mito entra però a pieno titolo nelle opere di Pasolini solo con il cinema. 

Inizialmente, lo scrittore si accosta a quest‟arte poiché la percepisce come una nuova 

tecnica espressiva, quindi una forma di ribellione che rigetta le modalità 

convenzionali della comunicazione linguistica. In un secondo momento, però, giunge 

ad una nuova conclusione: il cinema non è un codice linguistico, bensì una lingua 

vera e propria. Se infatti lo scrittore si esprime attraverso un repertorio di segni già 

precostituito ed interpretato, il regista ha invece a disposizione un serbatoio 

inquantificabile di immagini, ovvero la realtà. Ad ognuna di queste figure può 

assegnare un significato del tutto nuovo e personale, in virtù della natura più 

primitiva ed essenziale delle immagini rispetto alla parola scritta. Il cinema non 

sarebbe dunque fondato su una lingua di comunicazione, ovvero un sistema 

linguistico assimilato ed impiegato correntemente da una collettività.
27

 La 

predilezione di Pasolini per questa forma d‟arte è dettata anche dal fatto che, a 

differenza del linguaggio letterario che esprime concretamente le proprie 

potenzialità, il cinema è astratto, costituito da metafore.
28

   

Pur  sfruttando importanti innovazioni raggiunte dal cinema neorealista,  il regista 

prende le distanze dalle convenzioni verbali e linguistiche delle pellicole neorealiste, 

miscelando immagini dal sapore arcaico a suggestive atmosfere oniriche.
29

 Per i film 

a tema mitico, quali ad esempio Medea ed Edipo Re, introduce la riproposizione 

sistematica di scene affini o uguali, espediente che contribuisce a differenziare 

l‟opera da una semplice rivisitazione della tragedia, facendo rientrare determinate 

azioni e situazioni in categorie e prototipi precisi, così da rendere espliciti allo 

spettatore gli automatismi e gli stereotipi che dominano la società moderna.
30

 

Un'altra novità fondamentale apportata dallo stile pasoliniano è la realizzazione della 

cosiddetta ripresa soggettiva indiretta libera - rielaborazione cinematografica del più 

                                                 
26

 Cfr. G. DE SANTI, Mito e tragico in Pasolini, cit., pp. 29-30. 
27

 Cfr. P.P. PASOLINI, Il “cinema di poesia”, in Empirismo eretico, Milano, Garzanti, 1972,   

pp. 171-191. 
28

 Cfr. L. MARTELLINI, Introduzione a Pier Paolo Pasolini, cit., p. 126. 
29

 Cfr. M. FUSILLO, La Grecia secondo Pasolini, cit., pp. 12-13. 
30

 Cfr. G. DE SANTI, Mito e tragico in Pasolini, cit., pp. 29-30. 
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classico e letterario discorso libero indiretto -  attraverso la quale l‟autore assume 

non solo il punto di vista, ma anche la psicologia e la lingua del personaggio.
31

 Nella 

trattazione del cinema di Pasolini è utile infine soffermarsi sulla concezione del 

montaggio da parte del regista: egli rileva diverse analogie tra questa operazione ed il 

concetto di morte. Il processo di riordino ed assemblaggio delle scene cristallizzata 

infatti l‟esito finale della pellicola, proprio come il passaggio a miglior vita dà un 

termine preciso alla durata dell‟esistenza, definendo il presente da vivere e il passato 

ormai vissuto e fissato nel tempo.
32

 Tale visione deriva dal tema della ciclicità assai 

caro all‟autore e che rappresenta un tassello fondamentale per l‟interpretazione del 

cristianesimo primitivo di Pasolini. Traendo spunto dalle letture di James Frazer e 

Mircea Eliade, l‟autore ipotizza che - nella mentalità contadina – Cristo, insieme a 

molti altri elementi del mito cristiano, altro non siano che il risultato 

dell‟assimilazione  nel patrimonio culturale di divinità agresti come Adone o 

Proserpina, venerati in un‟epoca in cui lo scorrere del tempo non era lineare ma 

appunto ciclico, in quanto scandito da consuetudini e festività.
33

 

 

5.5. L’opera: Edipo Re 

 

La pellicola esce nelle sale cinematografiche nel 1967, ma il via alle riprese viene 

dato diversi anni prima, in Marocco, nello stesso periodo in cui Elsa Morante scrive e 

pubblica Edipo a Colono. Come sottolineato in precedenza, è importante tenere 

presente la complementarietà di queste due opere per meglio comprendere la 

notevole affinità che intercorre tra di esse. 

Il film di Pasolini si configura come una personale rilettura dell‟ Edipo Re e 

dell‟Edipo a Colono di Sofocle, ma con un marcato intento autobiografico.  Il tema 

del parricidio è infatti molto rilevante, sebbene non  in misura maggiore dell‟incesto. 

L‟ispirazione dalle teorie psicanalitiche è più che evidente e volutamente 
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 Cfr. L. MARTELLINI, Introduzione a Pier Paolo Pasolini, cit., p. 127. 
32

 Cfr. P.P. PASOLINI, Osservazioni sul piano-sequenza, in Empirismo eretico, Milano, Garzanti, 1972,   

pp. 237-241. 
33

 Cfr. P.P. PASOLINI,  Chiesa e potere, in «Corriere della Sera», 6 ottobre 1974, ora con il titolo 

Nuove prospettive storiche: la Chiesa è inutile al potere, in Scritti corsari, Milano, Garzanti, 1975, 

pp. 104-110.  
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sottolineata, nonostante il regista abbia più volte dichiarato di voler prendere le 

distanze dalle idee sia di Freud che Marx.
34

 

La scelta di effettuare buona parte delle riprese in Marocco rimarca la volontà di 

Pasolini di rievocare la Grecia delle origini, ripudiando gli stereotipo neoclassici, ma 

soprattutto di compiere una denuncia etico sociale, evidenziando la forte 

contrapposizione tra l‟opulenza e il progresso degli stati capitalisti con la povertà e 

l‟arretratezza del Terzo Mondo.
35

 

Irrazionalità ed intellettualismo sembrano essere protagonisti nel dramma 

pasoliniano. Lo stesso Edipo, come detto, è assai differente dalla versione sofoclea: 

rispetto al suo antenato greco è più irruento, irriflessivo e violento, e diversamente da 

lui sfoggia un‟incoscienza dal sapore fanciullesco. Le funzioni archetipiche che 

Vladimir Propp sottolinea analizzando la trama originale greca
36

, nella rielaborazione 

pasoliniana divengono più evidenti, insieme alla prospettiva etno-antropologica: si 

pensi al viaggio di Edipo riprodotto con le stesse modalità del viaggio iniziatico, 

quali l'allontanamento dal luogo nativo, la profezia o le prove da superare. 

L‟intreccio rimane perlopiù aderente a quello della tragedia sofoclea ma si 

evidenziano alcune divergenze fondamentali: la presenza del contrasto tra borghesia 

e proletariato, che a sua volta si rispecchia nell‟opposizione simbolica binaria tra 

paesaggio rurale (Casarsa, la patria materna) e moderno sfondo cittadino (Bologna, 

città natia del padre).
37

 Nel contesto bolognese è infatti ambientata parte della 

cornice moderna che incastona il nucleo barbarico della vicenda di Edipo, composto 

appunto da riprese effettuate in Marocco. Proprio la scelta degli sfondi e dei contesti 

rappresenta la concezione di cinema come lingua propria dell‟autore. Ogni sequenza 

possiede infatti una forte valenza simbolica: valga come esempio la contrapposizione 

di una delle ambientazioni iniziali, quella del prato - uno dei luoghi pasoliniani per 

eccellenza -, che si oppone al contesto chiuso, grigio e caotico cittadino/borghese. Si 

tratta però anche di un luogo di incontri amorosi, richiamando facilmente la 

componente erotica.
38

 Nello specifico dell‟Edipo Re, nella scena dedicata al prato 

                                                 
34

 Cfr. M. FUSILLO, La Grecia secondo Pasolini, cit., pp. 37-38.  
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 Ivi 1998, p. 20. 
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 Cfr. V. JA. PROPP, Edipo alla luce del folclore: quattro studi di etnografia storico-strutturale 

(1928), trad. di C. Strada Janovič, Torino, Einaudi, 1975, pp. 85-137. 
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avviene uno degli episodi più simbolici, ovvero l‟identificazione della madre da parte 

del bambino in fasce durante l‟allattamento
39

, situazione tipo già impiegata già da 

Elsa Morante nella Serata a Colono come momento di regressione allo stato infantile 

originario. Nello stesso contesto abbiamo inoltre una prima apparizione dei moduli 

appartenenti al tema della madre, quali le corse spensierate sul prato con le amiche e 

il sottofondo musicale, il quartetto con dissonanze di Mozart. Quest‟ultimo è non a 

casa l‟unico pezzo occidentale impiegato all‟interno della colonna sonora, composta 

perlopiù da sonorità etniche e tribali, allo scopo di accrescere il senso di arcaico e 

primitivo.
40

  

L‟Edipo pasoliniano rappresenta una lettura tutta novecentesca del personaggio 

mitico. In Sofocle, l‟innocenza del figlio di Laio potrebbe in certi casi apparire 

dubbia o quantomeno la sua colpa risulta aggravata dalla sua peculiare intelligenza 

che, seppure brillante, gli permette di risolvere l‟enigma della Sfinge ma non lo mette 

in guardia dal compiere l‟incesto e il parricidio. L‟Edipo di Pasolini, nella sua 

impulsiva e irosa incoscienza, è l‟incarnazione dell‟assoluta innocenza. La differenza 

tra il personaggio antico e quello contemporaneo è più facilmente inquadrabile 

durante il confronto con la Sfinge: nella pellicola il giovane si reca senza esitare al 

cospetto del mostro e lo scontro si risolve nel giro di poche ma pregnanti battute, 

dove è evidente come Edipo stia in realtà fronteggiando il suo inconscio. «L‟abisso 

in cui mi getti è dentro di te» maligna infatti la Sfinge, poco prima di precipitare.  La 

creatura, che qui costituisce l‟immagine della razionalità distrutta 

dall‟imperscrutabilità del mistero, conserva ancora un‟evidente valenza sessuale 

come nelle versioni precedente - ha corpo di donna ma voce maschile -, ma perde la 

sua fascinazione: la conoscenza non suscita più desiderio, bensì terrore. Quella di 

Pasolini è dunque un‟ottica tutta psicanalitica, dove i personaggi si ritrovano a 

fronteggiare e quasi sempre a soccombere alle loro pulsioni. Al contrario 

dell‟Antigone morantiana, che scioglie l‟enigma con facilità e naturalezza grazie al 

suo intelletto di bambina ancora puro e non corrotto, Edipo non risponde affatto al 

quesito, si rifiuta di rispondere all‟unica domanda che la Sfinge/coscienza gli pone; 

preferisce mettere a tacere la causa del suo turbamento con la forza, ribellandosi 

all‟obbligo di conoscere che gli viene imposto. Egli di conseguenza non si è 
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macchiato di hybris verso gli dei, in quanto non ostenta la sua sapienza, anzi; l‟Edipo 

di Pasolini è un uomo che ignora e vuole ignorare. In questa rilettura contemporanea 

svaniscono dunque il tradizionale concetto greco di miasma così come la disperata 

ricerca della Verità Assoluta; Giocasta non viene più conquistata grazie all'uso 

dell'intelletto, ma per mezzo di un'impulsività irrazionale e primitiva.
41

 

Ancora una volta è possibile rilevare un‟affinità con la lettura della Morante: per 

l‟autrice l‟uomo ignora fin da quando viene al mondo ma avverte costantemente il 

bisogno di acquisire conoscenza, salvo poi iniziare a percepirla come effimera e 

portatrice di sofferenza, una volta fatta propria. È a questo punto che si scatena 

nell‟individuo la nostalgia per lo stato d‟innocenza e di purezza che egli possedeva 

all‟origine.
42

 

Come detto, l‟espediente della ripetizione sistematica richiama il motivo della 

ciclicità largamente presente nell‟opera di Pasolini; si tengano presenti le scene in cui 

il padre stringe i piedi del figlio (sublimazione del desiderio di castrazione),  l‟atto di 

coprirsi gli occhi per non vedere o di mordersi le dita per sopprimere una pulsione. 

Per il tema dell‟incesto, manifestazione assoluta dell‟andamento ciclico della vita, vi 

è la riproposizione dell‟ambiente del prato, oppure ancora l‟inquadratura della fibula 

che chiude la veste di Giocasta.  Il prato ritorna infatti sia all‟inizio che in 

conclusione del film, poco prima del suicidio di Giocasta e dell‟accecamento di 

Edipo. Qui madre e figlio si ritrovano nuovamente assieme come da principio, l‟uno 

sdraiato sul grembo dell‟altra, e non in circostanze erotiche, come nella quasi totalità 

di scene che li vede assieme dopo il matrimonio.
43

 Quindi, l‟incesto è enfatizzato in 

quanto idealizzazione della nostalgia dell‟integrità primigenia dell‟individuo e della 

totalità originaria. Poco prima di chiedere ai genitori adottivi di partire per consultare 

l‟oracolo, Edipo infatti racconta di aver fatto un sogno che non ricorda, svegliandosi 

poi «piangendo e tremando nel buio, come quando ero bambino». La visione onirica 

in realtà dunque gli preannuncia chiaramente l‟incesto, anche se in una chiave 

simbolica in cui il buio, la cecità e il pianto rievocano la condizione del neonato nel 

ventre materno. Come detto, l‟obbligo di conoscere imposto dalla società impedisce 
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 Ivi, pp. 32-35. 
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 Cfr. M. A. BAZZOCCHI, Pier Paolo Pasolini, cit., pp. 120-121. 
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tale regressione, che per compiersi deve necessariamente infrangere un tabù o una 

consuetudine considerata eticamente corretta e perciò necessaria.
44

  

Più volte infatti emerge la contraddizione per cui Edipo si rifiuta di ascoltare e 

vedere gli indizi e le prove che gli suggeriscono la Verità, ma al tempo stesso 

sovente afferma di voler conoscere; ed è interessante notare come, in quest‟ultimo 

caso, il contesto veda il protagonista inserito in una collettività, o posto di fronte ai 

suoi doveri civili e politici di regnante. In queste stesse situazioni, del resto, il 

giovane re acquisisce anche connotati fisici già appartenuti a Laio e concepiti come 

simbolo di autorità, civiltà e moderazione. A questo proposito si tenga presente il 

dettaglio della barba finta, strappata durante il violento litigio con Tiresia nel corso 

del quale Edipo si rende protagonista di uno dei suoi più intensi sfoghi di rabbia. 

L‟anti-intellettualismo di Edipo emerge anche nel suo rapporto con Tiresia 

l‟indovino. Quando il giovane lo vede per la prima volta, egli suona il flauto, 

strumento musicale primitivo che qui rappresenta il concetto di arte, e, per 

metonimia, di poesia. Il ragazzo rimane affascinato da questa figura alienata dalla 

comunità ed esprime per lui profonda invidia, in quanto nella sua solitudine può 

rimanere estraneo ai problemi degli altri uomini: con la sua poesia infatti canta 

l‟irrazionale, ciò che è lontano dal grigiore e dalle opprimenti costrizioni  della 

quotidianità sociale. Troviamo qui l‟ennesima affinità con la visione poetica di Elsa 

Morante, che percepisce il letterato come una creatura in possesso di una conoscenza 

superiore, la quale gli rende possibile vedere oltre la realtà; la sua lungimiranza, 

però, ha il prezzo di recargli grandi sofferenze e di allontanarlo dalla società. 

Dunque, al contrario di molte altre versioni in cui Edipo è avverso, ostile o 

comunque incapace di instaurare un dialogo con la figura di Tiresia, quantomeno 

prima dell‟accecamento, in Pasolini il figlio di Laio dà prova anche di un forte 

desiderio di emulazione verso il veggente.
45

  

Solo quando lo convocherà a corte per interrogarlo sull‟assassinio del vecchio re, 

diverrà palese come in realtà quella di Tiresia non sia una scelta, ma una condizione 

a cui si trova costretto, in quanto detentore di una conoscenza che però sa essere vana 

ed utile solo a sofferenza e desolazione. Una volta compiutasi la tragedia, l‟Edipo di 

Pasolini può divenire artista, proprio come per l‟Edipo di Elsa Morante, che trova la 
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sua dannazione nel suo stesso essere intellettuale, quindi, come tale, alienato dalla 

società per la sua capacità di vedere oltre la superficie, rivelando verità pericolose e 

terribili. 

Un'importante variazione rispetto non solo alla tragedia sofoclea, ma anche alle 

successive rivisitazioni novecentesche, è l‟introduzione di una figura tutta nuova: 

Angelo il messaggero, interpretato da Ninetto Davoli. È dotato di un‟indole giocosa e 

affabile che lo rende affine all‟Antigone morantiana, di cui assolve molte delle 

funzioni: è infatti lui a condurre Edipo prima fino al luogo dove sta la Sfinge, poi 

fuori da Tebe e per le strade di Bologna, quando è ormai accecato. Perfetta 

incarnazione del ragazzo di borgata, non è un caso che sia proprio Angelo a porgergli 

infine il flauto, e a sancire così la trasformazione di Edipo in poeta: è infatti dai 

giovani che popolano i sobborghi romani che Pasolini trae ispirazione per le sue 

opere.
46

 

Per ciò che concerne il tema del parricidio e dell‟incesto, si è detto che entrambi sono 

presenti in modo piuttosto equilibrato; è indubbio però che il cosiddetto «complesso 

di Laio» sia un motivo vissuto con intensità maggiore rispetto alle altre riletture, 

forse anche perché trascurato da Freud nei suoi studi. È quindi curioso che Pasolini 

abbia saputo intuire con anticipo questo risvolto psicanalitico nel rapporto tra padre e 

figlio, dal momento che i primi studi approfonditi in merito iniziarono solo negli anni 

seguenti alla sua morte. La tematica è affrontata per la prima volta da Pasolini nel 

film Affabulazione, in cui vengono presentati i motivi chiave poi riproposti nella 

pellicola di Edipo Re. In entrambi i casi, la figura del padre è caratterizzata dalla 

paura di essere soppiantato e sostituito dal figlio nel rapporto con la madre/moglie. 

Inoltre, la sua personalità è caratterizzata da un eccesso di razionalità e da una forte 

ansia di possesso, elementi che costituiscono i tratti fondamentali della mentalità 

borghese già descritta da Moravia.
47

 

È interessante però notare come in Edipo Re, padre naturale e padre adottivo siano 

diversamente connotati; se Laio possiede infatti fattezze arcigne, temperamento 

collerico e modi bruschi, Polibo ha lineamenti gioviali e un‟indole generosa ed 

aperta. Similmente si può dire delle madri: Merope appare come una donna matura e 

posata sin dal principio ed il suo viso sembra recare già da giovane i segni del tempo. 
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Giocasta ha invece un volto senza età ed emana dall‟inizio alla fine fascino e 

sensualità, sia nelle vesti di madre che di moglie.
48

 

Per quanto riguarda il parricidio nello specifico, si tratta forse dell‟aspetto in cui 

Pasolini sviluppa maggiormente il versante antropologico/etnografico, oltre che 

psicanalitico. Lo scontro tra padre e figlio avviene infatti con la stessa ferocia di un 

rituale arcaico: l'uccisione del vecchio re deve avvenire poiché solo così il re giovane 

potrà soppiantarlo.  

Al contrario dei più famosi precedenti di Corneille e Voltaire, dove Edipo non 

riconosce la regalità e quindi in un certo senso la paternità di Laio, in Pasolini tali 

attributi risultano ben evidenti e quindi colti senza difficoltà dal giovane, che non si 

fa scrupoli a deriderli. Nei drammi più antichi Edipo conservava dunque una sorta di 

relativa innocenza, una non colpevolezza che però viene ad annullarsi attraverso la 

lente dell‟ottica cristiana  delle riscritture successive. Queste ultime rendono 

possibile il cambio di prospettiva con il parziale riconoscimento tra padre e figlio, 

che si compie attraverso il ricordo o il presentimento. Non vi può essere infatti 

salvezza nella società occidentale cattolica per un uomo colpevole d'incesto e 

parricidio, cosa che invece può accadere in una società barbarica.  

Nello specifico di Pasolini, l'omicidio si compie senza esitazioni o mediazioni, tanto 

più che tra i due non avviene neppure un vero e proprio dialogo: il delitto si consuma 

sotto forma di un'irruenta ribellione da parte di un giovane «straccione» alla 

costrizione di un'autorità. Non si tratta quindi più di legittima difesa: l'odio nasce 

spontaneo, solo per il fatto di appartenere a due ceti sociali differenti.
49

 

Alla luce di una più attenta analisi, si può notare come il tema della paternità sia 

simbolicamente rappresentato dal sole e dalla luce, in una tacita contrapposizione 

con il buio e il freddo del ventre materno. Motivo massicciamente presente nell'opera 

sia scritta che cinematografica dell'autore, in Edipo Re il sole è ripreso con una 

soggettiva libera indiretta nella prospettiva di Edipo neonato nella scena iniziale del 

prato, e si ripete identica in conclusione, stavolta attraverso gli occhi di Edipo 

accecato. Pasolini esegue un'altra inquadratura con tema solare nel momento 

dell'incontro tra Laio ed il figlio, come metafora del bruciante bagliore della Verità.
50
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Quest'ultima del resto è profetizzata dall'oracolo, comunemente associato al dio 

Apollo, peraltro già figura chiave con il nome di Febo nella sceneggiatura teatrale di 

Elsa Morante; alla luce di ciò, all'interno di quest'ultima si potrebbe leggere 

un'allusione al bisogno di Edipo di identificarsi nella figura paterna, che a sua volta 

però rifiuta e rinnega la sua creatura. 

L'incesto si presenta invece con una rinnovata carica simbolica ed emotiva: oltre a 

sottolineare fin dal principio il rapporto esclusivo e totalizzante che intercorre tra 

madre e figlio, escludendo la figura paterna, il peccato d'incesto è – almeno da un 

certo momento in poi – una scelta consapevole da parte di entrambi. Il sospetto che 

l'apparente normalità della loro relazione nasconda qualcosa di più del semplice 

amore tra coniugi, è ben presente fin quasi dal primo sguardo che Edipo e Giocasta si 

scambiano; durante la scena dell'allattamento, vi è persino una lunga ed intensa 

inquadratura in cui la madre assume un'espressione di profondo turbamento, come se 

in qualche modo, per un attimo, avesse potuto scorgere il destino che la legava al 

figlio. Ad ogni modo è evidente come entrambi finiscano con l'apprendere la verità 

molto prima che questa sia chiara a tutti, ma si ostinino comunque a consumare la 

loro unione, rifiutando di accettare l'esistenza delle proprie perversioni così da 

potersi abbandonare completamente alla passione. Forse Giocasta più di Edipo 

rappresenta appunto il cosiddetto «principio di piacere» enunciato da Freud, e di 

conseguenza l'esplicita volontà di non sapere. Si ricordi ad esempio la risata frivola 

ed incosciente che la coglie, un attimo dopo essersi morsa le mani udendo Tiresia 

alludere eloquentemente ad Edipo come responsabile della morte di Laio e quindi 

colpevole d'incesto. Qui, più che in qualsiasi altra occasione, è evidente la vittoria 

della pulsione inconscia sulla razionalità umana, destinata a soccombere 

inevitabilmente se osteggiata dalla volontà di non conoscere e quindi accettare 

l'esistenza di un tabù.
51

  

La prova inequivocabile del primato dell'amore erotico sull'amore filiale è data dalla 

sofferta confessione del pastore al servizio di Laio, che sotto le pressioni di Edipo 

rivela infine che proprio Giocasta gli aveva consegnato il bambino per farlo uccidere; 

l'affetto materno si piega dunque alla ricerca del piacere, disgregando il collante 

istituzionale della società: la famiglia.  
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Lo sfogo di Edipo accecato si può dunque leggere come una non troppo tacita 

denuncia al perbenismo borghese, che si copre gli occhi con le mani per non 

rinunciare al principio di piacere: «Bisogna tacere delle cose impure! Non parlarne, 

non testimoniare, tacere!». L'ultima delle numerose inquadrature sulla fibula che 

chiude la veste di Giocasta sancisce l'epilogo della vicenda del re di Tebe: il gioiello 

che chiudeva le vesti e celava il corpo della madre sposa diviene infine lo strumento 

per la sua definitiva fuga dalla realtà. 
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6.   L’Edipo d’avanguardia di Luigi Candoni  

           

             6.1. L’autore  

 

Il friulano Luigi Candoni nasce a Cedarchis, una frazione Arta Terme (Udine), il 2 

ottobre 1921. La sua formazione culturale non ha una base letteraria: infatti, in 

seguito alla prematura morte del padre nel 1935, il ragazzo ancora sedicenne 

s'impegna a concludere con anticipo il suo ciclo di studi, ottenendo il diploma di 

geometra in un istituto di Udine. Ciò gli permette di venire assunto molto presto 

come impiegato e contemporaneamente iscriversi alla Facoltà di Economia e 

Commercio di Trieste. Il conflitto mondiale segna però una battuta d'arresto per i 

suoi studi: nel 1940 si arruola nel 3° reggimento di Artiglieria Alpina di Gorizia, con 

cui verrà trasferito – tra il 1942 e il 1943 – prima in Algeria, poi sul Baltico e in 

Sicilia, dove viene catturato dagli Alleati. Segue un periodo di detenzione negli Stati 

Uniti, esperienza che lo segnerà profondamente e che sarà grande fonte di ispirazione 

per le sue opere.
1
  

Dopo aver finalmente conseguito la laurea, nel 1946, inizia a dedicarsi con più 

assiduità al mondo letterario; successivamente, cause lavorative ma anche esigenze 

culturali lo spingono a trasferirsi a Roma, dove avrà maggiori possibilità di coltivare 

la sua vocazione teatrale. Il suo esordio in realtà avviene già nel 1953 con la vittoria 

del premio Coppa Murano grazie all‟opera Un uomo da nulla, messo poi in scena al 

Teatro La Fenice di Venezia: ha così inizio la sua intensa e ricca carriera.
2
  

Oltre che come drammaturgo, Candoni si distingue infatti come importante traduttore 

ed interprete di autori del calibro di Tennessee Williams, Samuel Beckett, Gerd 

Oelschlegel.
3
  Autore fecondo e brillante, le sue sperimentazioni formali e tematiche 

lo pongono a capo della seconda generazione dell'avanguardia italiana, traendo 

ispirazione soprattutto allo stile di Samuel Beckett, Jean Genet e Jean-Paul Sartre. È 

autore della trilogia in lingua Grande ricerca (Valpino, Valp l'ultimo eroe, La 

                                                 
1
 Cfr. V. FILIPPONE, Luigi Candoni, in supplemento della rivista «Ridotto», gennaio-febbraio 1956,  

 p. 3. 
2
 Ibidem. 

3
 Cfr. M.R. BERARDI, Luigi Candoni, in «Orazero», ottobre 1963, n. 17, p. 5. 
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poltrona elettrica), delle opere in friulano Desideri da sabida sera, Strissant vie pe 

gnot (Caino), e infine della raccolta di versi Lontan da vôi.  

Si rende inoltre anche promotore di diverse importanti iniziative, quali l'ideazione del 

Festival delle Novità nel 1956, con l'intento di dare spazio e far conoscere autori 

contemporanei e d'avanguardia. Nel '58 fonda il trimestrale «Ora Zero», rivista di 

Avanguardia Teatrale che con critica pungente recensisce commedie italiane e 

straniere. Dal 1962 inizia a mobilitarsi anche per introdurre gli scrittori nel mondo 

delle critica televisiva.
4
  

La sua fervente attività nella Capitale subisce però una decisa battuta d'arresto nel 

1967, con l'insorgere di una grave malattia che lo costringe a fare ritorno ad Udine. Il 

suo impegno tuttavia non si spegne, nonostante la sua salute precaria: fino al giorno 

della prematura morte, che lo coglie il 13 agosto 1974, investe le sue ultime energie 

nella didattica e nell'animazione teatrale. Fonda inoltre il premio Candoni-Teatro 

Orazero di Arta Terme - che presto acquisisce fama nazionale - e dà vita a gruppi 

teatrali Ora Zero anche a Udine, Padova e Roma.
5 

6.2. L’impegno artistico e il giudizio della critica 

Le opere di Candoni godono precocemente del favore della critica, tanto da venire 

tradotte in diverse lingue ed avere grande risonanza persino in Giappone dove, tra il 

'66 e il '67 è messo in scena Edipo a Hiroshima. Grazie al suo stile accattivante e alla 

scelta di temi di grande attualità
6
, l‟autore accoglie molti giudizi entusiastici che gli 

permettono di fare importanti conoscenze ed avviare collaborazioni con attori, registi 

e scrittori di grande spessore, tra i quali Williams, Beckett e Adamov. Le sue 

battaglie contro la tradizione e la sua volontà di rinnovamento gli fanno acquisire la 

fama di riformatore del teatro in prosa.
7
  

Testimonianza del suo successo sono anche le segnalazioni e le vittorie che riesce ad 

aggiudicarsi in numerosi concorsi nazionali, tra i quali una segnalazione alle 

Olimpiadi della Cultura nel 1950, una vittoria al premio Murano nel 1953, al premio 

                                                 
4
 Cfr. ASSOCIAZIONE CULTURALE TEATRORAZERO, Luigi Candoni – biografia, tratto dal sito 

http://www.teatrorazero.com. 
5
 Ibidem. 

6
 Cfr. G. ANTONUCCI, Storia del teatro italiano del Novecento, Roma, Studium, 1986, p. 228. 

7
 Cfr. ASSOCIAZIONE CULTURALE TEATRORAZERO, Luigi Candoni – biografia, tratto dal sito 

http://www.teatrorazero.com. 
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Rai-tv nel 1959, al Premio della Cultura indetto dalla Presidenza del Consiglio dei 

Ministri nel 1962 e il premio IDI-St. Vincent nel 1963.
8
  

6.3. La «possibilità positiva» e la conquista dell’Essere 

Quello di Candoni si presenta dunque come un teatro propositivo e perennemente 

teso all‟innovazione, per cui la priorità è la ricerca dell‟originalità della forma. Per 

ciò che riguarda i contenuti, come detto, la sua predilezione va soprattutto ai temi 

d‟attualità a cui il drammaturgo è piuttosto sensibile: senza dubbio il clima di 

tensione degli anni della Guerra fredda esercita una considerevole influenza nel 

messaggio veicolato dal teatro candoniano.
9
   

Il drammaturgo friulano appartiene infatti a quella generazione di autori segnata 

dell‟avvento della bomba atomica
10

; l‟argomento è quindi piuttosto ricorrente nella 

trama delle sue opere.
11

 Egli sviluppa anche altri temi letterari, quali l‟interesse per 

l‟essere umano in rapporto alla storia e quindi al proprio destino
12

, su cui già in 

passato Pasolini aveva maturato alcune riflessioni.   

Come il suo conterraneo e la maggior parte degli intellettuali attivi in quegli anni, per 

Candoni è fondamentale assumere apertamente delle posizioni in ambito politico e 

sociale. Sotto questo aspetto – e non solo – è notevole la sua affinità ideologica con il 

filosofo Jean Paul Sartre, che più volte si espresse in difesa dei diritti dell‟uomo alla 

vita e alla libertà.
13

 Nel definire la poetica di Candoni ricoprono un ruolo 

fondamentale il teatro dell‟assurdo di Samuel Beckett ed il teatro epico di Bertolt 

Bretcht: lo stile del friulano rifiuta infatti la struttura tradizionale del dramma a 

favore di una trama composta da situazioni surreali, disposte senza un ordine 

cronologico; inoltre sfrutta appieno i mezzi espressivi a propria disposizione per 

stimolare sia la razionalità che l‟emotività dello spettatore, coinvolgendolo 

ripetutamente nello spettacolo.
14

 A differenza però dei protagonisti del teatro di 

                                                 
8
 Cfr. M.R. BERARDI, Luigi Candoni, cit., p. 30. 

9
 Cfr. P. PATUI, Luigi Candoni. Un sipario ancora aperto, Udine, Orazero, 1987, p. 70. 

10
 Si rammentino a questo proposito il già citato Pro e contro la bomba atomica di Elsa Morante, ma 

anche i numerosi interventi ad opera di Alberto Moravia, ora raccolti in A. MORAVIA, L’inverno 

nucleare, a cura di R. PARIS, Milano, Bompiani, 2000. 
11

 Cfr. T. RANIERI, Candoni e l’atomica che è in noi, in «Orazero», ottobre 1963, n. 17, p. 12. 
12

 Cfr. P.PATUI, Luigi Candoni. Un sipario ancora aperto, cit., pp. 68-69. 
13

 Ivi, p. 70. 
14

 Ivi, pp. 82-83. 
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Beckett, logorati e impotenti nell‟impossibilità di trovare un senso alla propria vita, 

quelli di Candoni sono animati dalla volontà di cambiare e di ritrovare uno scopo per 

cui battersi. L‟esistenzialismo del drammaturgo friulano si distingue infatti da quello 

di Sartre o dello stesso Beckett grazie alla propria matrice cristiana, che gli 

conferisce una visione più ottimistica e propositiva rispetto a quella tradizionale.
15

 

Nasce da qui il concetto candoniano di «transrealismo», secondo cui conoscere a 

fondo il proprio male è l‟unico modo per oltrepassarlo e quindi realizzare la necessità 

dell‟essere umano di venire a contatto con la componente trascendente 

dell‟universo.
16

 Attraverso questa prospettiva, Candoni elabora il «Serenismo», 

ovvero una corrente di pensiero «che muove dall‟esistenzialismo e, attraverso il 

superamento del “nullismo”, approda a una concezione positiva, realistica e allo 

stesso tempo trascendente del mondo».
17

   

Il drammaturgo esplica i fondamenti di tale principio strutturando la sua produzione 

teatrale in una serie di trilogie. Tra queste spicca quella in cui si articola il poema 

Alezeia, ovvero «le trilogie dell‟essere»: la «trilogia dell‟Ascesa» (la conquista delle 

ali), composta dalle opere Dov’è l’Uomo?, Shakespeare, La verità; la «trilogia 

dell‟Iperbole» (la conquista dell‟anima), divisa in Erostrato a Cinecittà, Sigfrido a 

Stalingrado, Faust a Manhattan; la «trilogia di Serene» (la conquista dell‟Essere), 

che comprende le opere Le olimpiadi dei clowns, Edipo a Hiroshima e Nessuno 

muore. Nel loro complesso esse vorrebbero rappresentare il percorso che l‟uomo ha 

la possibilità di compiere, liberandosi dal fardello del pensiero materiale e attraverso 

la fase eroica partecipare e vivere la storia, per riuscire infine ad oltrepassare il 

proprio limite ed abbracciare così il trascendente.
18

   

L‟evocazione del mito, per mezzo di Sigfrido e di Edipo, si trova esattamente a metà 

di tale cammino: Candoni però non ripropone le figure dei due eroi tradizionali come 

nuovi miti, ma semplicemente come termini di paragone con l‟uomo moderno
19

 che, 

sebbene appaia più fragile e pavido, ha però dalla sua parte la «possibilità positiva» 

di influenzare con la propria volontà la storia e quindi il proprio destino. 
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 Ivi, pp. 74-75. 
16

 Ivi, p. 84. 
17

 M.R. BERARDI, Luigi Candoni, cit., p. 5. 
18

 Cfr. M.R. BERARDI, Candoni: teatro di conquista, in «Orazero», ottobre 1963,  n. 17, pp. 1-4. 
19

 Cfr. P.PATUI, Luigi Candoni. Un sipario ancora aperto, cit., p. 69. 
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 6.4. L’opera: Edipo a Hiroshima  

 

Vincitrice dell'edizione del 1961 del Concorso Drammatico della Pro Civitate 

Christiana, l'opera di Candoni si presenta con il significativo motto «l'uomo fa la 

storia». Sappiamo per sua stessa dichiarazione che egli trovò l‟ispirazione per la 

stesura in seguito ad avere appreso la notizia, attraverso la stampa, che il maggiore 

americano Eatherly - colui che diede avvio all‟operazione militare contro i civili 

giapponesi il 6 agosto 1945 - era recentemente evaso da un manicomio del Texas, 

dove era stato rinchiuso in seguito al manifestarsi di uno squilibrio mentale cagionato 

da un violento complesso di colpa. La stampa riportava inoltre come lo sventurato 

individuo chiedesse inutilmente di venire processato per la strage compiuta per 

ordine militare.
 20

  

L‟espediente di accostare mito antico ed attualità, sfruttando la provocatoria 

combinazione tra tragedia e amara ironia, non è una novità per Candoni: lo stesso 

accade anche in Eva nascerà domani (1955), sorta di rievocazione del mito del 

Paradiso Terrestre in un ipotetico mondo post-disastro nucleare. È invece del 1963 

l‟opera Sigfrido a Stalingrado, storia di una passione tra una giovane vedova di 

guerra e un disertore.
21

  

Il dramma vero e proprio di Edipo a Hiroshima è preceduto da un prologo, intitolato 

Le pulci, che apparentemente non influisce in alcun modo sull'intreccio ma gioca un 

ruolo di un certo peso nel comprendere pienamente l'ideologia e la poetica 

dell'autore. L'ambientazione surreale ed essenziale, che vuole richiamare alla mente 

la devastazione post-bomba atomica, non prevede la presenza di alcun autore ma solo 

del suono di una voce registrata, appartenente all'ultimo uomo rimasto sulla terra: il 

nativo americano Ookazori. Questi ha voluto infatti lasciare una traccia di sé e 

dell'esistenza dell'intero genere umano - annientato dai ripetuti disastri atomici - ai 

nuovi abitanti del pianeta: le pulci, unici esseri viventi scampati alla catastrofe. 

L'uomo dà loro istruzioni e informazioni preziose per intraprendere un cammino 

evolutivo scevro dagli errori e dalle perdite di tempo in cui è incappato il genere 

umano nel corso della propria storia. Alle minuscole creature, però, Ookazori fa 

                                                 
20

 Cfr. L. CANDONI, Perché ho scritto questo «urlo di pace», in «Orazero», aprile-giugno 1961,  n. 10, 

p. 2. 
21

 Cfr. A. FRATEILI, Edipo a Hiroshima, in «Sipario», ottobre 1963, n. 210, pp. 28-29. 
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anche diverse raccomandazioni: riprodursi, crescere di numero, ma soprattutto non 

coltivare l'intelletto e vivere in pace con le pulci appartenenti ad altre etnie.   

Specie in queste poche pagine, emerge con chiarezza la forte componente 

nietzschiana del pensiero dell'autore; la stessa menzione delle pulci come esseri affini 

all'«ultimo uomo» è presente nel prologo del libro Così parlò Zarathustra.
22

 Oltre a 

ciò, Le pulci riporta l'idea di ciclicità e di eterno ritorno, i quali grazie alla volontà di 

potenza diventano però malleabili nelle mani dell'essere umano che ha quindi la 

capacità di partecipare attivamente allo scorrere dell‟esistenza. Ecco perché, secondo 

Ookazori, le pulci possono sperare di costruire una nuova civiltà di pace e prosperità 

e riuscire dove gli esseri umani hanno fallito: se apprendono le informazioni lasciate 

nelle tracce e nei ricordi di  coloro che le hanno precedute, la strada da percorrere 

sarà per loro semplice e lineare. Infine, l‟influenza di Nietzsche è ravvisabile anche 

nel fascino che la ricerca della regressione e del primitivo esercita su Candoni. 

Nell‟opera, infatti, l'intelletto non solo è un fattore trascurabile, anzi, è persino 

apertamente demonizzato: «Non coltivate il cervello!» raccomanda Ookazori 

«L'intelletto mai! Voi avete già il senso dell'ordine e della pulizia... non vi occorre 

altro».
23

  

Prologo e tragedia vera e propria sono collegati dall'intervento finale delle pulci 

bianche, gialle e nere che, per scongiurare il pericolo di una nuova apocalisse 

globale, invocano la testimonianza di Alan Darnell, il pilota che sganciò la bomba su 

Hiroshima e diede inizio alla catena di disastri atomici che avrebbero dissolto 

l'umanità.  

La scenografia del dramma non è meno singolare di quella del prologo: siamo 

nell'inconscio del pilota ed ogni personaggio in scena è interpretato dallo stesso 

attore – Imputato, Presidente, Pubblico Accusatore, Difensore e mimo giapponese. 

Edipo a Hiroshima di Candoni rientra dunque nel filone del cosiddetto teatro 

«processuale» - inaugurato in Italia da Diego Fabbri - in cui, una volta aver 

presentata la problematica, questa viene discussa e valutata con la messa in scena di 

un processo reale.
24

   

                                                 
22

 Cfr. F. NIETZSCHE, Così parlò Zarathustra (1883), trad. di S. Giametta, Milano, Rizzoli, 1985 

[1990
3
], pp. 32-34 . 

23
 G. CANDONI, Edipo a Hiroshima, Assisi, Premio Pro Civitate Christiana, 1961, p. 6. 

24
 Cfr. P. PATUI, Luigi Candoni. Un sipario ancora aperto, cit., p. 72. 
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Sin dal principio è rilevabile una chiave di lettura psicanalitica, rimarcata 

dall'impiego di luci con colori psicologici per differenziare i diversi ruoli svolti 

dall'attore: per il P.A. il rosso, per la Difesa il verde, per l'imputato il bianco, etc... 

Inoltre, si può ben intuire come il processo inconscio stia avvenendo in sogno: il 

costume di scena dell‟accusato è infatti un pigiama. Per l'intera durata del dramma 

vengono proiettate sul fondo della scena diapositive che rappresentano i suoi pensieri 

e i suoi ricordi.   

Per quanto riguarda lo stile, Candoni impiega numerosi simbolismi ed un linguaggio 

iconico efficace. Non manca mai l'occasione di evidenziare ogni possibile paradosso 

socio-culturale e con comicità grottesca parodizza la falsità dei mass media, l'inutilità 

della burocrazia e il cinismo perbenista del capitalismo.  

La situazione viene messa in chiaro sin da subito: il pilota, tormentato dal senso di 

colpa, invoca disperatamente la possibilità di essere processato per il proprio 

crimine; crimine che però sembra non essere considerato tale, anzi, dal momento che 

proprio il suo gesto lo ha reso un eroe della patria. Per questo, nessun tribunale degli 

uomini ha mai accettato di citarlo in giudizio. A Darnell non resta quindi che 

inscenare un processo nel proprio inconscio, dove suo malgrado è egli stesso a 

difendersi, accusarsi e giudicarsi.  

L'accusa, che rispecchia gli interessi e l'ipocrisia del capitalismo, definendo l‟uomo 

pazzo e malato di protagonismo, si rifiuta di processarlo; la difesa, che incarna la 

goliardia e il nazionalismo del sogno americano, lo osteggia giudicandolo innocente 

in quanto eroe di guerra che ha compiuto il suo dovere obbedendo agli ordini. 

L'inefficienza del Presidente, vecchio, sonnolento e interessato solo al fascino 

femminile, riflette invece l'indolenza dell'opinione pubblica e di conseguenza la 

coscienza universale, che fin dalla notte dei tempi formula i suoi giudizi con la 

leggerezza dei luoghi comuni e dei preconcetti. L'esito del processo è facilmente 

intuibile: nessuna delle parti concede all'infelice la condanna che desidera con tutto 

sé stesso per lenire il senso di colpa, neppure l'accusa. L'intero tribunale condivide 

infatti la medesima opinione su un preciso punto: l'innocenza dell'imputato in quanto 

pedina della scacchiera del sistema.   

Darnell credeva e ancora crede di avere «libertà di scelta» perché così dovrebbe 

essere per l'essere umano allo stato di natura. Così però non è per l'uomo moderno, 
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singolo ingranaggio inconsapevole di un meccanismo molto più grande di lui. Come 

parte di un tutto, come singola molecola inglobata e conformata alla collettività, è 

condannato all'anonimato e quindi al non giudizio, come già avveniva nell'opera di 

Moravia. C‟è però una differenza di fondo tra l‟idea di quest'ultimo e quella di 

Candoni, e cioè che la perdita d'identità dell'uomo moderno avviene in quanto l'atto 

e/o la colpa del singolo è l'atto e/o la colpa della comunità, a cui non può più 

rispondere una coscienza individuale ma bensì la coscienza universale. La 

conseguenza però è la stessa, ovvero un‟assoluzione forzata, con la conseguente 

impossibilità di emergere dall'uniformità che è propria della società di massa. 

All‟essere umano viene dunque data un'unica via di passione, ovvero continuare a 

vivere nel buio dell'anonimato.   

Nel vano tentativo di divincolarsi dalla morsa del suo destino, Darnell prova di tutto, 

si rende persino colpevole di altri crimini - sebbene minori - pur di avere un 

processo. Intanto, nel suo travagliato percorso, matura una lucida consapevolezza:  

La storia è una gran ruffiana. Le carneficine di chi vince diventano purghe salutari. […] Poi 

la storia si rivolta e tornano carneficine. Per me la storia s'è già rivoltata, ma in alto non 

vogliono.
25

  

La provocazione di Darnell sembra finalmente smuovere le acque, innescando però 

l'ennesimo e più grande paradosso: le sue parole, trasmesse in ipotetica 

mondovisione, danno il via ad una guerra civile dove si fronteggiano «pacifisti di 

sinistra contro pacifisti di destra». Di fronte ai disordini, la Pubblica Accusa trova più 

saggio cambiare la strategia della propria arringa e adottare un principio 

negazionista, sostenendo che Darnell in realtà non è lo stesso Darnell che sganciò la 

bomba ad Hiroshima.  

Improvvisamente il processo si interrompe per il decesso del Presidente, stroncato da 

un infarto di fronte alle immagini licenziose nei pensieri del pilota; con la morte della 

coscienza universale, l'unica a poterlo ormai giudicare, l'imputato deve dunque 

rassegnarsi a perdere anche quest'ultima possibilità di subire una condanna.  

Le luci si spengono, l'occhio dello spettatore rimane puntato sull'attore. Non è più 

Darnell, ora è proprio l'interprete della recita a parlare, invitando gli spettatori a 

giudicare loro stessi il pilota come innocente o come colpevole, perché quello possa 
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essere l'inizio di una consapevole partecipazione alla storia, che scongiuri la passiva 

assimilazione delle notizie trasmesse con distacco dai mass media.  

Di seguito vengono riportate delle interviste che possano fungere da spunto per gli 

spettatori per esprimere il proprio pensiero; tra i primi interventi figura quello dello 

stesso Candoni. Grazie all'ingerenza dell'autore, rimane salda la consapevolezza che 

la recita è una finzione, e che un vero processo non avverrà mai. Il sentore di realtà 

ne esce rafforzato con l'introduzione, oltre all'opinione pubblica, dell'identità di un 

uomo in carne ed ossa.  

L'opinione di Candoni è fatalista e disincantata; percepisce la bomba atomica come 

strumento di un giudizio universale che può scongiurare nuove future nefandezze 

scaturite dal progresso e da una storia che in realtà non è ciclica ma in progressivo 

peggioramento.  

La maggior parte delle restanti interviste è caratterizzata da superficialità, egoismo 

ed ignoranza, talvolta cinismo. Vi emerge una visione misogina, che dipinge tutte le 

donne intervistate come frivole, venali, interessate solo ad un guadagno concreto e 

alla stabilità economica. Un altro stereotipo impiegato da Candoni è quello 

dell'ottusa pedanteria della burocrazia e dell'ingiustizia di cui si rende colpevole la 

legge, applicando senza buon senso i propri rigidi schemi.  

Da ultimo viene l'intervento di un frate trappista: ha il volto di Alan Darnell. Rompe 

il suo voto di silenzio per compiere una fondamentale denuncia e lanciare un appello 

necessario: rivela di essere stato a sua volta pilota e non credente, ma di fronte al 

senso di colpa la sua scelta è stata quella di servire il Signore.   

A che scopo, visto che la divinità sembra non aver fatto nulla per scongiurare la 

carneficina? Dio e la Storia sono due entità ben distinte, spiega il frate; l'uno non può 

e non vuole influenzare l'altro perché è solo l'uomo a poter fare la Storia, in quanto 

dotato di libero arbitrio. Ecco perché il genere umano deve esistere con la 

consapevolezza della propria volontà di potenza, con la convinzione di poter 

costruire il proprio futuro e quello delle generazioni a venire. Dio è per l‟uomo solo 

guida e consigliere, a cui ognuno dovrebbe prestare orecchio per costruire una via di 

pace poiché, da soli, non è possibile riconoscerla e intraprenderla senza avere fede e 

speranza.  

Chiude il dramma un'ultima perorazione dell'attore, che raccomanda ancora una volta 
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al pubblico una partecipazione attiva al proprio destino e quindi alla propria storia. Il 

suo esprimersi sui fatti reali ed attuali si differenzia dalla mera recita, rimarcando la 

metafora della vita come finzione, già propria di molti autori del Novecento: l'attore 

in apparenza non ha possibilità di scelta, deve attenersi alla parte che il regista gli ha 

affidato. Può però decidere di ribellarsi al copione, di interpretare attivamente il 

proprio ruolo.  

Diviene allora più manifesta l‟implicita citazione che Candoni fa dell‟opera di 

Nietzsche:  

È tempo che l‟uomo si assegni la sua meta. È tempo che l‟uomo pianti il seme della sua più 

alta speranza. Ancora è il suo terreno a ciò ricco abbastanza. Ma questo terreno diventerà un 

giorno povero e addomesticato, e nessun alto albero potrà più crescere in esso. Ahimè verrà 

il tempo in cui l‟uomo non scaglierà più il dardo del suo desiderio al di là dell‟uomo, e la 

corda del suo arco avrà disimparato a vibrare!   

Io vi dico: bisogna avere ancora il caos in sé per poter partorire una stella danzante. Io vi 

dico: voi avete ancora il caos in voi.26 

Ma Edipo? È menzionato una sola volta nell'intero dramma: il personaggio mitico è 

per Candoni l'immagine del peccatore, che, ignaro della parola di Dio, non può 

trovare in alcun modo consolazione. Sia all'antico che al moderno non è dato di 

conoscere la propria identità, ma solo l'illusione di averne una: il primo non conosce 

il suo passato, il secondo non può distinguere il proprio presente e il proprio futuro 

da quello della collettività a cui appartiene. L'Edipo di Sofocle ha ucciso 

inconsapevolmente il proprio padre, Darnell ha trucidato quelli che non aveva 

compreso essere suoi fratelli, in quanto esseri umani che come lui possedevano 

sentimenti e aspirazioni. Edipo re compie scelte individuali ed in qualche modo 

volute, scontrandosi però con un fato che per lui era già scritto; Alan Darnell è allo 

stesso modo una pedina ma non del proprio destino, bensì del sistema, a cui però può 

ribellarsi. Vi è però un'ultima grande differenza tra i due, quella sottolineata con più 

convinzione da Candoni, e cioè che l'Edipo di oggi, rispetto a quello di ieri, ha la 

possibilità di vivere in Cristo: egli può finalmente trovare sollievo nella propria 

colpa, «ricominciare a vivere, e a vedere!».
27
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Conclusioni 

 

Abbiamo intrapreso quest‟indagine con l‟intento di analizzare alcune delle 

rielaborazioni novecentesche della vicenda di Edipo, percepito dalla cultura 

contemporanea come un vero e proprio ricettacolo di spunti di riflessione sulle 

problematiche della società odierna. L‟obiettivo era quello di individuare possibili 

punti in comune tra le riletture più recenti del mito ed eventualmente tentare di 

fornirne una spiegazione storico-culturale. 

È risaputo come la pesante linea di demarcazione posta dalla psicanalisi abbia creato 

una frattura apparentemente insanabile con il mito antico. In ciascuno degli autori 

presi in esame è presente infatti, per analogia o per antitesi, una traccia di Nietzsche 

ma soprattutto di Freud, il quale operò una forte selezione dei contenuti sofoclei di 

suo interesse, plasmandoli poi in modo tale che potessero divenire funzionali ad 

illustrare le sue teorie. È l‟Edipo emerso da queste alterazione quello adottato dagli 

autori contemporanei; è il caso anche di Pavese e Pasolini, che pure usavano trarre 

ispirazione direttamente dall‟originale materia greca. Anche il lettore più ingenuo 

percepirebbe la differenza: il dramma dell‟Edipo greco è unico, eterno; l‟Edipo 

contemporaneo invece è vivo, respiriamo il suo disagio e il suo dolore ogni giorno 

perché è figlio del proprio tempo.  

Si potrebbe obbiettare che ogni epoca ha riletto il mito nel modo che più le si 

confaceva, modellandolo secondo il proprio gusto e le proprie necessità; ma un 

cambiamento così profondo non sembra conoscere precedenti nella storia della 

letteratura. Grazie a Freud non solo Edipo cambia volto, ma viene anche consacrato 

ad una fama persino più gloriosa della precedente: il suo diventa il mito più 

rappresentativo del Novecento. Edipo è il borghese chiuso nelle sue false certezze, 

nei suoi dogmi, nei suoi pregiudizi; è l‟uomo moderno che soffoca le sue pulsioni e 

la sua vera essenza con la razionalità, che brama il ritorno al candore delle origini 

avendole perdute o dimenticate; è l‟essere umano che tende alla conoscenza ma poi 

la rifugge per non riuscire più a tornare sui suoi passi, non appena comprende che la 

Verità lo ha ormai avvelenato; è l‟individuo affossato nella piatta collettività della 

società di massa che gli nega persino la possibilità di assumersi le proprie colpe. 
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Sono questi tutti tratti comuni all‟Edipo degli autori qui posti sotto esame, 

dall‟immenso Pasolini al meno celebre Candoni.  

I temi dell‟incesto e del parricidio si caricano inoltre di nuove e suggestive valenze: 

essi non sono più concepiti come un peccato da espiare ma piuttosto come la messa 

in discussione dei valori e della morale comune, considerati intoccabili prima 

dell‟avvento di Marx e poi di Freud.  Edipo, uccidendo il padre e unendosi alla 

madre, getta le simboliche premesse per minare le basi dell‟istituzione borghese per 

eccellenza: la famiglia. La profanazione delle relazioni di parentela, che appena 

qualche secolo prima era impensabile violare, diviene il pretesto per porsi delle 

domande, per chiedersi se effettivamente vi sia un fondamento o perlomeno una 

giustificazione valida alle norme di comportamento considerate opportune ed 

eticamente corrette per vivere in armonia con la società. Edipo insinua un tarlo nella 

mente degli artisti novecenteschi, un atroce sospetto che presto diviene certezza: 

l‟uomo è dominato da limiti e catene ideali, artifici mentali imposti dal sistema 

capitalistico. È questo lo snodo fondamentale che unisce le poetiche di tre dei 

maggiori letterati del dopoguerra italiano: Alberto Moravia, Elsa Morante e Pier 

Paolo Pasolini. Comune a tutti gli autori analizzati rimane però soprattutto il 

desiderio di regressione di cui Edipo diviene simbolo per eccellenza; il suo incesto 

altro non è che la sublimazione di un ritorno all‟origine e alla purezza dell‟infanzia. 

Da Pavese a Candoni, il personaggio esprime la necessità di ricominciare da zero, la 

stessa che doveva essere avvertita dagli uomini e dalle donne del secondo 

Novecento, dopo un conflitto che aveva messo il mondo in ginocchio.   

Nella letteratura contemporanea Edipo è dunque divenuto la proiezione di una civiltà 

che, forte nella sua convinzione di aver raggiunto il suo apogeo, viene d‟improvviso 

destata da un incubo ritrovandosi bruscamente a dover porre rimedio agli errori che 

l‟hanno condotta alle guerre e alle violenze del XIX secolo.  

Edipo, in quanto proiezione dell‟uomo moderno, possiede quindi anche quella 

volontà di autodistruzione che Elsa Morante, nel saggio Pro e contro la bomba 

atomica
1
, sostiene essere intrinseca nell‟uomo, in quanto generata dall‟onnipresente 

conflitto interiore tra Eros e Thànatos. Anche Edipo è preda della tentazione che 

                                                 
1
 Cfr. E. MORANTE, Pro e contro la bomba atomica, cit., p. 99. 
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vorrebbe annullare la sua coscienza, e non è immune all‟inganno del sistema che 

distorce la realtà, fino a farla apparire il suo contrario.  

L‟Edipo del Novecento non è però solo questo. Edipo è un uomo, è vero, ma è anche 

e soprattutto un poeta. È lo scrittore contemporaneo che trova nell‟arte poetica 

l‟antidoto per il subdolo male che affligge il suo tempo, poiché solo l‟arte ha la 

chiave per scongiurare il disfacimento della coscienza dell‟individuo; solo l‟arte ha la 

capacità di rivelare la realtà nella sua integrità originaria e quindi dissolvere gli 

artifici delle istituzioni sociali.  

Abbiamo percorso un lungo cammino: siamo ormai lontani dall‟Edipo sofocleo, dal 

peccato di hybris verso gli dei, dalle trame beffarde di un destino già segnato. Questo 

Edipo ha in sé una nuova volontà di cambiamento, un bisogno di ribellione che 

deriva dalla consapevolezza che egli è pur sempre, in fondo, un individuo dotato di 

intelletto proprio anche se posto all‟interno di una vastissima e apparentemente piatta 

collettività. Questa volta Edipo sa di poter scegliere, o almeno vuole sperare, che il 

Fato possa essere, anche solo in minima parte, mutato.  
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