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ABSTRACT

L'obiettivo di questa tesi € quello di fornire upeoposta di traduzione letteraria dall'inglese
all'italiano. Il lavoro é stato svolto sul libro h@ins” di Laurie Halse Anderson, romanzo per
ragazzi, ambientato nella New York di fine 700l pieno della Guerra d'indipendenza americana.
La scelta del libro non é stata casuale: si e aatente scelto un romanzo che fosse allo stesso
tempo un libro per ragazzi e un romanzo storico, looscopo di analizzare come cio influenza la
narrazione e in particolar modo la traduzione.

La tesi si divide in tre capitoli: nel primo si dizaa il testo di partenza, sia nei suoi aspettiuali
(come tempo, spazio, personaggi, narratore, ece)irclguelli linguistici (livello morfosintattico,
lessicale e stilistico). Nel secondo capitolo vigmesentata una proposta di traduzione di alcuni
capitoli del libro, esattamente i capitoli 3, 19-2415. Nell'ultimo capitolo si commenta il lavoro
traduttivo svolto, analizzando i problemi lessicatiorfosintattici e stilistici incontrati duranta |
traduzione, andando a vedere come essi sono #atii re indicando la strategia traduttiva
utilizzata. Infine completano l'opera un glossdribngue (inglese-italiano-spagnolo) sui vocaboli

piu caratteristici incontrati durante I'opera diduzione e la bibliografia con le opere citate.

This thesis is an example of literary translativam English to Italian. The book is call€haing
written by Laurie Halse Anderson. It is a historinavel for +10 years old children and it narrates
the story of Isabel, an thirteen-year-old slavepwights for her liberty and against slavery during
the American Revolutionary War.

The study is divided in 3 sections. First, Chagtemnalyzes the features of the original text,
highlighting its morphology, its syntax, its lexdsd its style. Second, Chapter Il shows a tramsiati
proposal of some chapters of the book (more spedlfi the chapters Ill, XIX-XIV and XLV).
Last, Chapter Ill highlights some problems encorgttan translating and their possible solutions
into Italian.

A short glossary (English-ltalian-Spanish) andhfi@iography integrate the piece of work.
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INTRODUZIONE

Al momento di cominciare a pensare e lavorare $efia qualsiasi studente universitario si trova
davanti a mille strade fra cui scegliere. Anche gento riguarda il mio corso di laurea, la scelta
molto piu ampia di quanto le persone generalmen$sano pensare. Sapevo che volevo cimentarmi
in un mio personale lavoro di traduzione, ma laevapzioni erano comunque ampie: tradurre un
testo specializzato o narrativo? E nel primo caso,saggio medico, legale o turistico? E nel
secondo, un romanzo giallo, di avventura o perzz@aNel momento della scelta, ho seguito le
mie preferenze e ho optato per un testo narrageohene fossi a conoscenza che questo tipo di testi
comporta un grosso lavoro e notevoli difficolta partraduttore, dato che si tratta di un testo toasa
sulla soggettivita e la creativita di una persoS8ano andata poi a cercare degli autori che
conoscevo, di cui avevo gia letto qualche operaesmi stimolassero; e ho scovato questo libro,
Chains di Laurie Halse Anderson, un'autrice che scribe per ragazzi (in inglese YA, Young
Adults) ma anche libri storici, una delle mie passi Questo romanzo riunisce in sé le due cose,
dato che racconta la storia di Isabel, una tredieesi colore, che vive nel diciottesimo secolo,
durante la Guerra d'indipendenza americana, e @hsgpravvivere € costretta a servire in una casa
di ricchi signori.

Il romanzo, pubblicato da Atheneum nel 2008, ésdivih 43 capitoli, ognuno dei quali inizia con
una citazione da un'opera del tempo (dalle letieid/ashington ai soldati alle inserzioni nel New
York Gazzette). Inoltre, il romanzo fa parte di unbpgia, intitolataSeeds of Americassieme a
ForgeeAshesche sono i suoi due sequels.

Dunque, mi sembrava stimolante cimentarmi nellduzéone di un romanzo con un target di
pubblico ben preciso, i ragazzi, (anche se, a miisa, anche gli adulti possono provare piacere
nel leggere questo libro) e allo stesso tempo umarzo ambientato in un periodo storico diverso
dal nostro, con abitudini, costumi, liberta e catadini diversi. Un'altra epoca storica insomma.
Nel mio lavoro voglio, quindi, fornire una mia puagia di traduzione del libro in questione, con
relativo commento, e vedere come questi due aspedtio caratterizzano (I'essere un romanzo per
YA e un romanzo storico) influenzino la traduzione.

La tesi € composta da 3 capitoli, divisi in paréigreel primo vengono presentati I'autrice e il
libro e viene fatta un'analisi del testo di pareerfZP); nel secondo viene esposta la proposta di
traduzione, con testo originale; e nell'ultimo \@eanalizzata la traduzione in un commento dove

vengono esaminati alcuni dei problemi incontratiashte la traduzione e le loro soluzioni, dando
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una personale motivazione per cui si & preferitalternativa ad un'altra.

In particolar modo, nel primo capitolo analizzoanaitutto cosa € un testo letterario, basandomi
sulle definizioni che hanno dato autori come Loeerizega e Loredana Chines. Passo poi ad
analizzare gli aspetti piu classici del romanzo edempo, spazio, personaggi, ecc, supportandomi
con il saggio di Roland Bourneuf e Réal Ouellétiniverso del romanzd?asso poi a un esame
approfondito degli aspetti morfosintattici, lessica stilistici di Chains confrontandomi con un
lessico molto variato e distante dal nostro (nursiegono gli esempi di vocaboli ormai desueti), con
una sintassi diversa dalla nostra e con differépti di registri, che cambiano a seconda del
personaggio che parla.

Nella seconda parte, espongo la mia traduzion&dniacapitoli del libro, che ho scelto in modo
da rispettare la storia e capire il percorso desqeaggio; ho preferito percio tradurre un capitolo
iniziale (capitolo IIl), passare poi ad alcuni dapicentrali, che corrispondono al punto di svolta
dell'intera storia (capitoli XIX—XXIV) e terminareon il capitolo conclusivo (il XLV).

Nell'ultimo capitolo, commento la traduzione svpl@ividendo i vari problemi o punti
interessanti incontrati, su tre livelli, quello rfasintattico, lessicale e stilistico. Di huovo, s@no
appoggiata a diversi libri, fra cui quelli di Brur@simo, Umberto Eco e Federica Scarpa, oltre a
quelli delle autrici citate precedentemente.

Il metodo di lavoro ha rispecchiato il metodo ins&@mi durante i corsi di traduzione: ho
cominciato in primis con un’ampia ricerca e docutaeione sull'autrice e sul libro; ho proseguito
poi con diverse letture del romanzo, andando aaéce prima i vari elementi tipici della Anderson
e poi i possibili problemi traduttivi; ho complatatnfine con un duro e travagliato lavoro di
traduzione, che ha subito molte trasformazionirelan corso d'opera.

Importante durante tutto il lavoro e stata la matredegia traduttiva adottata; avendo a che fare
con un testo letterario, ho optato per quello chestopher Taylor definiscapproccio straniante
tipico della traduzione letteraria; tale approccamporta che "il lettoresjal calato in un testo in
cui le differenze tra la lingua/cultura di parterezguella di arrivo sono di norma mantentitélo
quindi rispettato le peculiarita culturali e lingtiche del prototesto, riportandole anche nel
metatesto, dato che come dice anche Scarpa ini gassté il testo a contaré'Nel caso di un testo
letterario, infatti, il lettore non si sorprendeiseontra qualche differenza fra la sua culturaiellg
del libro, anzi quasi se l'aspetta; inoltre, urtdesome quello letterario ha scopi ben diversi da
quelli specialistici, dove il fine ultimo € semprea totale comprensione e passaggio da una lingua

all'altra delle informazioni. Si e dunque rispetdtda letterarieta del testo, fino a quando e stato

! Federica Scarpaa traduzione specializzat&loepli, 2010, seconda edizione, pag 120
2 |vi, pag 85



possibile, tranne in alcuni rari casi in cui siagvdto abbandonare per un attimo questo approccio, a
favore di una maggiore comprensibilitd del testdatti bisogna sempre ricordare che il lettore
modello di questo romanzo sono ragazzi dai 10 iansui.

Per quanto riguarda gli strumenti, oltre a quahi gtati, ho utilizzato sia dizionari monolingue
che bilingue, grammatiche inglesi e italiane, eedsv supporti tecnologici, come enciclopedie e
dizionari online, cd-rom, e numerosi siti interrgdprattutto storici. Il lavoro di ricerca e tradze
non ha quindi riguardato solo ambiti prettamentegdistici, ma ho dovuto affrontare anche
elementi di altre scienze e materie, come ad eselamucina, la religione, le armi e la storiattan
che in un caso specifico, la soluzione di un pnoisleni ha portato addirittura al trailer di un
videogioco.

Si vede dunque come un traduttore deve avere uagbagdi conoscenze molto ampio ed
eclettico, un sapere enciclopedico e quanto pitegato possibile. Cio e particolarmente vero nel

caso di un traduttore di testi letterari, dateok® leterogeneita e varieta di contenuti.
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CAPITOLO |

Introduzione all'autrice: Laurie Halse Anderson

Laurie Halse Anderson € nata il 23 ottobre 196flanmccola cittadina di Potsdam nello stato di
New York, al confine con il Canada. Ha cominciah @mare la scrittura fin dalla seconda
elementare e ha scritto, fino ad oggi, 25 librifbenanzi storici e libri per bambini e ragazzi. [Bop
aver studiato in Danimarca, si € laureata alla @eown University alla facolta di lingue e
linguistica. Ha cominciato la sua carriera comealfxgce e reporter per giornali e riviste e, dopo
molte lettere di rifiuto da parte di diversi editar riuscita a pubblicare la sua prima opera 8861
Ndito Runsun libro illustrato per bambini, genere a culfaderson si dedica ancora oggi.

Tuttavia, il genere per cui l'autrice e piu conatzié il Young Adults (YA). Nella lista troviamo
infatti molti libri, fra cui il famosoSpeak(in italiano Speak - Le parole non deftgubblicato nel
1999 negli Stati Uniti, che tratta del problemagiomolto diffuso, del bullismo nelle scuole e della
violenza sessuale; dal libro & stato tratto I'omamiilm, diretto da Jessica Parker e dove Kirsten
Stewart interpreta la protagonista. Questo romafmee il piu popolare fra i libri della Anderson,
ha ricevuto diversi premi e riconoscimenti: & stamofinalista del Nationak Book Award, un New
York Times bestseller e un Printz Honor book.

Catalyst(in italianoLe emozioni difettogee il secondo romanzo per YA dell'autrice ed éosta
tradotto in venti lingue, fra cui anche litaliari®.stato nominato American Library Association's
Best Book for Young Adults e pud essere considetata sorta di sequel dspeak dove la
protagonista perd € un'altra ragazza, che trosadl personalissimo modo di affrontare la perdita
della madre nella corsa.

Altro libro molto conosciuto della Anderson e Wirgiels, anch'esso tradotto in venti lingue in
tutto il mondo e il piu recente fra i suoi romapar YA. Qui l'autrice tratta del tema dei disordini
alimentari ed é riuscita ad attirare anche l'aitave dei media per un problema che purtroppo é
molto diffuso. Il libro ha debutato come bestsefiet New York Times.

Il genere YA possiede determinate caratteristiche ®am B. Cole, un professore della

Kennesaw State University, elenca in un suo lilmloseguente modo:

"The protagonist is a teenager. The events intthwy svolve around the protagonist and the

struggle to resolve the conflict. The story is pfteld from the viewpoint and in the voice of a
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young adult. The genres are written for and by goadults. Stories don't always have happy
endings, characteristic of children's books. Pararg often absent or have conflicts with the young
adults in the stories. Coming of age issues arhligilgged in the various genres in young adult
literature. Many of the books contain under 300g3adput some recent novels are often greater

length. Many adult books are now becoming appeatirtgen audiences."

Un altro genere per cui la Anderson e molto fansms® i romanzi storici. La storia americana é
una grande passione della scrittrice e ha dimastiaiesserne una grande conoscitrice nei suoi
romanziFever 1793e Chains Il primo tratta dell'epidemia di febbre giallaecimel 1793 colpi
Philadelphia e di come una ragazza trova il modeidkre nella citta a stretto contatto con la
malattia.Chaings invece,fa parte di una trilogia che includ®rge e Ashesambientati tutti durante
la Guerra d'Indipendenza Americana; il punto diavié pero quello di due schiavi, due ragazzi
afroamericani, Isabella e Curzon, che affrontanmddte difficolta che la vita presenta loro davanti
perseguendo sempre il valore per loro piu impogtatd liberta. Il genere di questi libri non é

propriamente il YA, ma si affrontera questo tembpnessimo paragrafo.

Introduzione al libro: Chains

Come accennato nel paragafo precedente, il librpafde di una trilogia, intitolat&eeds of
Americg che riunisce i libriChains Forge e Ashes Il primo é stato pubblicato negli Stati Uniti nel
2008 (nel 2010 nel Regno Unito) dalla casa edititeeneum Books for Young Readers, il secondo
nel 2010 sempre dalla stessa casa editrice, margcga del terzo e prevista nel 2014.

| tre libri raccontano la storia e le vicissitudidi due ragazzi, Isabel e Curzon, due schiavi
afroamericani, che vivono al tempo della Guerradifiendenza americana, esattamente negli anni
1776-1778; in particolar mod@hainstratta la storia di Isabel, una tredicenne di mgl@on un
destino gia scritto, da quando viene venduta aigoa coppia di New York fino a quando decide di
scappare dalla casa in cui lavora, per poter e$saimnente libera. Piu nello specifico, la storia
inizia quando Isabel e la sorellina di cinque aRuth, alla morte della loro proprietaria che aveva
promesso loro la liberta, vengono invece vendutadimento da un nipote della loro padrona. Ruth
e Isabel si ritrovano cosi ad lavorare come schial&a grande casa dei signori Locktons, una

coppia di New York, chiaramente anti rivoluzionariel frattempo Isabel conosce Curzon, un

®  Pam B. ColeYoung adult literature in the 21st centuBoston, McGraw-Hill Higher Education, 2009, pag 49
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ragazzo di colore, che lavora a servizio da un igg@@mericano e che, assieme a questo, combatte
a favore della rivoluzione. Isabel comincia cosiiatdressarsi alla causa americana prima e a
lavorare come spia dei ribelli poi. Un giorno sephe il suo padrone, il signor Lockton, assieme
ad alcuni suoi amici, ha organizzato un complo&o pccidere il generale Washington; grazie a
Isabel pero il complotto viene scoperto e fermtdato che il signor Lockton e costretto a fuggire
dalla citta. Nel mentre, I'odio della signora Lamktverso Isabel e Ruth cresce sempre piu, fino a
che un giorno la signora inganna Isabel, le daamigero e vende Ruth, che soffre di attacchi
convulsivi, a un dottore di Nevis, portandola vala sorella, che aveva pero giurato che sarebbero
sempre state insieme. Isabel quando si risveglarabbia talmente tanto che attacca la padrana, |
guale le spacca addosso un quadro. Isabel scagparifipgiarsi dai ribelli, ma invano: gli
americani non l'aiutano e lei viene imprigionatadgcata poi colpevole per crimini contro la sua
signora e marchiata sulla guancia con una 'I'. Dopoperiodo a casa della zia della signora
Lockton, Lady Seymour, che vorrebbe aiutarla méehaani legate, Isabel e costretta a ritornare a
casa della sua padrona. Intanto la guerra frashglamericani si fa piu serrata, con danni griai a
citta come l'incendio, avvenuto veramente, del &lembre 1776. Curzon viene catturato e messo
in prigione, lei combatte una lotta continua con&r@ignora Lockton, fino a che, grazie anche agli
avvenimenti caotici della rivoluzione, Isabel decidi scappare, questa volta per sempre, liberare
Curzon e andare a cercare la sorella. Il libroogictude con I'immagine di Isabel e Curzon al di la
del fiume Hudson, nella riva giusta del flume, dpessono cominciare a essere liberi.

Questo romanzo e evidentemente un romanzo stafice;a tutta I'ambientazione del romanzo,
numerosi sono infatti i riferimenti a eventi accadealmente durante la rivoluzione americana,
come l'incendio di New York e l'abbattimento dddtatua di re Giorgio Ill. Tuttavia é allo stesso
tempo un libro per ragazzi; come scritto nella tudr copertina, infatti, la fascia di pubblicoa c
e destinato sono i "Young Readers”, dai 10 anrsunNulla vieta, chiaramente, a un adulto di
godere della lettura di questo libro. E' difficdefinirlo un libro per YA (Young Adult), altro gere
a cui si dedica la Anderson; infatti lo YA presediterminate caratteristiche, viste nel paragrafo
precedente: alcune di esse sono presenti ancheamsC(come ad esempio, I'assenza dei genitori
del protagonista, il fatto che la storia sia racatandal punto di vista di un teenager e che dssa s
concentra sull'evoluzione del personaggio steds®,deve crescere per affrontare i problemi della
vita), tuttavia il genere prevede un pubblico leggente piu adulto rispetto a quello di questo
romanzo e tematiche diverse, piu legate all'adelesz.

E un romanzo usato molto spesso anche nelle sadlinfatti presenta nella parte finale
un‘appendice, dove l'autrice risponde a ipotetadr@ande che i ragazzi possono avere a riguardo,
presentando e spiegando pil dettagliatamenteitetiatesto storico della rivoluzione americana. E
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inclusa anche una guida per la lettura di gruppo estratto dal sequEbrge. Il romanzo €, inoltre,
costituito da quarantacinque capitoli, ciascunoonhdtto da una citazione presa da scritti di
quell'epoca e riguardanti temi importanti per qualiodo; il libro € poi diviso in due parti, Parél
Part I, separate fra loro dall’evento crucialéudia la storia, ovvero quando Isabel viene matahia
sulla guancia destra.

Chains ha infine ricevuto diversi e prestigiosi premi:Nhational Book Award Nominee for
Young People’s Literature (nel 2008), lo Scott 'Bward (nel 2009), il Cybils Award for Middle
Grade Fiction (sempre nel 2009), lo An ALA Notallkildren's Book for Older Readers (nel 2009),
il Rebecca Caudill Young Reader's Book Award Normif2011) e lo South Carolina Book Award
Nominee for Junior Book Award (2011). Diversi presono stati assegnati anchBage, fra cui lo
YALSA Awards for Best Fiction for Young Adults e INAIBA Book of the Year for Middle

Readers, entrambi nel 2011.

ANALISI DEL TESTO DI PARTENZA

Questo capitolo si concentra sull'analisi dettaglidel testo di partenza, su cui si é lavorato
durante il processo di traduzione; traduzione chea spresentata nel capitolo successivo.
Innanzitutto, si studia il testo di partenza anadaad/edere gli elementi tipici di un romanzo, come
tempo, spazio, narratore, personaggi, punti daystc, e in seguito si analizza il testo secorglo t
diverse dimensioni, ossia I'aspetto morfologicellgusintattico e quello lessicale.

Questa fase di analisi e studio del testo di oeigiruna fase essenziale nel processo traduttivo,
dato che, per ottenere una buona ed accurata ioa@yzsi deve conoscere a fondo il testo (e non
solo) su cui si va a lavorare. Ovviamente tale istumbn si deve limitare solo al testo in s€, ma
anche a tutto il contesto economico, sociale aualk, che sta attorno al libro e nel quale esso si

colloca.

Prima pero di andare a vedere nello specifico guas$saggio, € necessaria una breve premessa,
che sara poi utile anche quando si affrontera ihroento alla traduzione. E particolarmente
importante ricordare, infatti, che stiamo trattandoromanzo, ossia un testo letterario. Un testo
letterario, in prosa o poesia che sia, si divargifila qualsiasi altro tipo di testo; infatti, come
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sottolinea spesso e in maniera ferma Lorenza Rebauo libroLa traduzione letterariail testo
letterario presenta degli elementi e delle caiiatiehe tali che lo rendono unico nel suo geneie. C
non significa che si differenzia da un testo tesnic specialistico, come per esempio un testo
medico o0 un guida turistica, ma e diverso anchguidsiasi altro testo letterario; € diverso persino
dagli altri testi scritti dal suo stesso autoreg&®&earla di "[...] unicita e irripetibilita delldngola

opera letteraria [...}"e in relazione alla traduzione afferma:

"la traduzione letteraria [...] deve considerara@ia&ngolo testo letterario come wmicum

dovetout se tier?

nel senso che in un testo letterario tutti gli ed@thche lo compongono si legano e s'intrecciano
fra loro, in una maniera tale e sempre diversaeti@ere un testo unico al mondo. Da cio deriva
anche la grande difficolta che i traduttori riscanb quando lavorano su questo tipo di testi.

Sempre Rega scrive:

"Rispetto al traduttore tecnico, quello letteragb trova in prima istanza davanti alla
difficolta data dall'impossibilita di individuareetle regolarita ad esempio di tipo morfosintattico
lessicale all'interno di opere letterarie di auttisiersi anche viventi nella stessa epoca. [...]JeEd
proprio la preclusione di tale possibilita [...;endere insicuro il traduttore — soprattutto quaado

semiprofessionista — nelle sue scefte".

E quindi il carattere unico dell'opera letteraria, mancanza di testi paralleli, di punti di
riferimento, di frasi standardizzate, secondo Ragandere il lavoro del traduttore di testi ledter
estremamente complicato.

Ma cosa contraddistingue quindi il testo letterargpetto a qualsiasi altro testo? Cosa fa di un
opera un'opera letteraria? Il grande linguista Rondakobson, nel 1921, usava il termine
"letterarieta” per indicare cio che fa di una dap&ra un'opera letteraria. Molti studiosi, e freolo
anche Loredana Chines e Carlo Varotti, autori teblChe cos'e un testo letterariondividuano

guesta letterarieta nella prevalenza di valori otativi. Chines e Varotti scrivono:

"Come 'connotatori' — elementi sui quali si fond@éda natura connotativa del linguaggio

letterario—, infatti, possono essere intesi tuttiegli elementi fonici, metrici o retorici che

Lorenza Regd.a traduzione letteraria. Aspetti e problerfiorino, Utet libreria, 2001, pag 52
® |bidem,corsivo originale
® lvi, pag 51
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‘accompagnano’ il discorso, aggiungendosi alla Beenpomma dei significati delle singole parole

e dei loro legami sintattici.".

E importante sottolineare che non si sta dicende eh testo che presenta questi valori
connotativi sia un testo letterario, ma sempliceimeche in testo di questo tipo questi valori
prevalgono sugli altri.

Jakobson, nel suo studio sull'atto comunicativalee diverse funzioni che questo puo avere,
usava la definizione "funzione poetica”, quandocdenunicazione & concentrata sul messaggio
stesso. E questo il caso del testo letterario, d4sero le parole che lo compongono ad acquisire la
massima significativita: € come se il messaggi@-sua forma — si ponesse al centro dell'atto
comunicativo®.

La forma € quindi al centro di tutta la questioba.letteratura presenta una forma tale per cui
ogni parola fornisce delle informazioni al lettaxdo fa attraverso — oltre ad altri elementi — dei
meccanismi particolari, come la struttura metrig@a sintassi particolare, un lessico specifico, ecc
Il fatto che la parola assuma questi significatembri ha fatto affermare a Lotman che in letterat
la parola € un "segno iconico”. Cio significa clephrola in letteratura ha un carattere iconico,
rappresentativo, come un'immagine; ossia che qsesfioo, per usare le parole di Chines e Varaotti,

"viene investito di significati in ogni suo aspéttdRega, a proposito, scrive:

"Grazie alle particolari interrelazioni che s'ingt@no tra le varie componenti del testo [...] —
interrelazioni che sono alla base del valore estetiell'opera letteraria —, si verifica una vera e

propria semantizzazione di ogni elemefito”

Ogni elemento viene dunque semantizzato, gli veoglati dei valori ulteriori, che normalmente
nella lingua abituale o in altre tipi di lingueinduaggi non si danno: sono quei valori connotativi
cui si e parlato prima.

Per tutti questi motivi, Lotman, nel suo libka struttura del testo poeticafferma che la lingua
usata in un'opera letteraria € una lingua a séi. figla di una vera e propria "lingua della

letteratura” che si costruisce a partire dalladagaturale. Lotman scrive:

"la letteratura d'arte si esprime in una lingudipalare, che viene costruita sopra la lingua

" Loredana Chines, Carlo Varottthe cos'é un testo letterariBoma, Carocci Editore, 2001, pag 9
8 |vi, pag 11
°® Lorenza Regd,a traduzione letteraria. Aspetti e problgrfiorino, Utet libreria, 2001, pag 52
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naturale come sistema seconddfio"

In conclusione, sono tutti questi elementi, combirzgsieme, a rendere un testo un testo
letterario. Una lingua particolare, una parola dhenta icona, dei continui rimandi intertestuali e
una funzione specifica del testo costituisconoetgimenti di base della letterarieta di cui parlava
Jakobson e, di conseguenza, gli elementi di baga thsto letterario. Bisogna poi ricordare sempre

che questo concetto di letterarieta € ovviamemgattea quello di stile individuale, ossia alle

"scelte operate dal singolo autore all'interno mh lingua in modo che il testo risulti pero
poi strumento di conoscenza di una data sociata iato momento, ma anche all'uomo in generale

e fornisca nel contempo un piacere estetico chénu@na mantenersi inalterato nel tempo."

Un altro fattore importante da approfondire, uéitech'esso nel momento della traduzione, € la
cosiddetta funzione del testo. Secondo il moddllRaman Jakobson, la comunicazione (verbale e
non) puo avere sei diverse funzioni: referenzi@motiva, conativa, fatica, metalinguistica e
poetica. Ogni enunciato € caratterizzato da unaidme, sebbene la maggioranza dei testi sia di
carattere ibrido, ossia posseggano al loro inteitali una funzione; € importante quindi ricordare
che a un testo le si associa una funzione quandstapredomina all'interno del testo stesso.
Abbiamo gia detto che al testo letterario Jakolettnibuisce la funzione poetica poiché per le sue
particolari caratteristiche dominanti I'accento uhglssaggio € posto sul messaggio stesso; e cio non
e valido solo in poesia, ma in qualsiasi altro deet enunciato stilisticamente ricercato ed
esteticamente efficace, come ad esempio gli sleggh spot pubblicitari, i quali tuttavia hanno
anche un intento di colpire e indurre ad acquistar@ersone; si ricordi infatti che le diverse
funzioni non si escludono a vicenda, bensi possmmvivere all'interno di un testo, dove pero é
una sola di esse a predominare.

Peter Newmark, invece, "raggruppa i testi, sullaebaella loro funzione dominante, in:
espressivi (incentrati sull'emittente), informat{incentrati sulla realta extralinguistica) e vogat
(incentrati sul destinatariof. | testi poetici (fra cui si includono anche i ttegetterari)
appartengono alla prima categoria, ossia i tegtiessivi; in essi l'unita di traduzione e la pamla
Newmark, nell'elencare gli approcci a disposizideé traduttore quando deve affrontare dei testi,
usa in questo caso il concetto di "traduzione seigedh ossia che, a differenza dei testi specialist

dove il traduttore ha a disposizione una serigasiffisse, formule e testi paralleli a cui attirge

10 Jurij Michajlovi¢ Lotman,La struttura del testo poetictilano, Mursia, 1985, pag 28
' Lorenza Regd,a traduzione letteraria. Aspetti e problgrfiorino, Utet libreria, 2001, pag 56
2 Federica Scarpaa traduzione specializzatililano, Hoepli Editore, 2010, Il edizione, pag 117
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("traduzione comunicativa"), qui "la traduzione deessere di tipo piu ri-creativd"date le
caratteristiche di individualita e unicita del tektterario.

Creativita non € a caso la parola che Christoplador utilizza come criterio per la sua
categorizzazione dei testi. In base al livello diativita richiesto al traduttore, in Taylor "i tes
vengono posti su un continuum i cui due estremosastituiti da una parte dai lavori scientifici di
levatura letteraria [...], caratterizzati da urglia altamente creativa (e quindi da un alto livdilo
unicita, caratteristica dei testi letterari) e @dta dal manuale di uso e manutenzione di
un‘automobile..™. Taylor individua quattro macrotipi di testi, ogmu con delle "norme e
convenzioni che regolano le aspettative dei destiii& e a cui assegna per ognuno di loro un
determinato approccio testuale. Di tutto cid sigraranche piu avanti, ma possiamo anticipare che,
secondo Taylor, I'approccio tipico della traduzidetteraria € quello che viene definito "approccio
straniante”, ossia dove "il lettore e calato intasto in cui le differenze tra la lingua/cultura di
partenza e quella di arrivo sono di norma mantétfuté traduttore quindi mantiene le peculiarita
culturali e linguistiche del prototesto anche natatesto, dato che come dice anche Scarpa "e il

testo a contaré”

Importante in questa sede & anche la questionéetiete modello di un'opera, ossia il suo
destinatario. Umberto Eco definisce il problema lééiore modello cosi: "L'autore deve dunque
prevedere un modello del lettore possibile (daimyioi Lettore Modello) che suppone sia in grado
di affrontare interpretativamente le espressionionstesso modo in cui l'autore le affronta
generativamentée?® |l destinatario di un testo non & definibile imao preciso quasi mai: I'autore
si sforza di immaginare un lettore tipo per regsleul grado di implicitezza/esplicitezza del
proprio messaggio. Ossia "Egli si rivolge cioe a aerto tipo di pubblico, di cui ipotizza le
competenze culturali, i gusti, magari gli orientamnédeologici'®®. Allo stesso modo, il traduttore
deve ipotizzare un lettore modello nella culturgditenza, non necessariamente identico a quello
della cultura d'arrivo.

Un testo letterario ha chiaramente un destinataridto piu vasto e diversificato di un testo
specialistico, dati gli obbiettivi pit ampi e vagthe questo si pone e le sue caratteristiche che
abbiamo visto sopra. Nel nostro caso specificGltiins il pubblico a cui & destinato il libro sono i
ragazzi giovani, esattamente dai 10 anni in sugkadi parte della narrativa per ragazzi, che

13 Federica Scarpaa traduzione specializzatdlilano, Hoepli Editore, 2010, 1l edizione, pagrll

4 |vi, pag 120

5 Ibidem

1% |bidem

' lvi, pag 85

18 Umberto Ecolector in fabula Milano, Bompiani, 1979

¥ Loredana Chines, Carlo VarotGhe cos'é un testo letterariBoma, Carocci Editore, 2001, pag 91
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possiede caratteristiche specifiche ed include idigersi generi; si tratta comunque di libri pensa
apposittamente per i ragazzi, o opere giudicatéte@daloro da organismi particolari riconosciuti
come autorita competenti in questo campo o andbriache i giovani apprezzano naturalmente e
che in origine magari erano stati pensati per adult

E superfluo dire ch€hainsé un libro godibile anche da un adulto, sopraitptr i particolari
storici, ma e evidente anche dal punto di vistaausella narrazione, quello di una tredicenne,
ingenua e a volte un po' sfortunata, che si tiditian romanzo per ragazzi, i quali si rispecchiano

facilmente in lei per somiglianza di mentalitaesllio intellettuale.

Ritornando aChains si € gia esposto che si tratta di un romanzacst@ che in quanto tale
presenta determinate caratteristiche. L'Enciclagpdtitannica definisce il romanzo storico o, in

inglese, historical novel come

"a novel that has as its setting a period of hystond that attempts to convey the spirit,
manners, and social conditions of a past age wahstic detail and fidelity (which is in some case
only apparent fidelity) to historical fact. The Wanay deal with actual historical personagesgr..]

it may contain a mixture of fictional and histoticharacters®

Dal canto suo, la Historical Novel Society (in ig@o la Societa angloamericana per la

promozione e la tutela del romanzo storico), difayparte anche la Anderson, afferma che:

"To be deemed historical (in our sense), a novedtrhave been written at least fifty years
after the events described, or have been writtesonyeone who was not alive at the time of those
events (who therefore approaches them only by relspalMe also consider the following styles of
novel to be historical fiction for our purposesteahate histories (e.g. Robert Harris’ Fatherland),
pseudo-histories (eg. Umberto Eco’s Island of theey Before), time-slip novels (e.g. Barbara
Erskine’s Lady of Hay), historical fantasies (egerBard Cornwell's King Arthur trilogy) and

multiple-time novels (e.g. Michael Cunningham’s THheurs).”**

Chains e a tutti gli effetti un romanzo storico @dnfatti presente fra la lista di libri della
Historical Novel Society. Il primo elemento delrlbbche a mio avviso prova che si € di fronte a un

romanzo storico sono le citazioni, che l'autricgpbato all'inizio di ogni capitolo del libro, e cha

20 Dal sito della Encyclopedia Britannitdtp://www.britannica.com/EBchecked/topic/267395tbiical-novel
2L Dal sito della Historical Novel Sociehttp://historicalnovelsociety.org/guides/definiretgenre/
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preso da libri, lettere, giornali e scritti varillgoca, persino dalla Dichiarazione d'Indipendenz
Americana.

Sebbene non facciano parte della storia narrataséin queste forniscono un'idea esatta
dell'ambientazione del tempo, una chiara mostrk egeéntalita dell'epoca, oltre che dello spirito,
dei comportamenti e delle condizioni sociali dehp®. Molte di queste citazioni riguardano la
schiavitu e lo status degli uomini di colore dueaguegli anni; alcune parlano della giovinezza e
dell'umanita in generale, altre del clima tesoaleitta di New York; e infine parecchie parlano

della guerra d'indipendenza americana in tuttedestaccettature. Vediamo alcuni esempi:

“RUN-AWAY from the subscriber, living at No. 11(&t¥v-street, near the new Slip. A Negro girl
named POLL, about 13 years of age, very black, ethrkith the Small-Pox, and had on when she
went away a red cloth petticoat, and a light blhers gown, home made. Whoever will take up and
secure the said Girl so that the owner may getstall be handsomely rewarded.

— Newspaper advertisement in the Royal Gazette (fbeky (capitolo3)

“... we have in common With all other men a natuight to our freedoms without Being
depriv'd of them by our fellow men... we were ityudragged by the cruel hand of power from our
dearest friends and sum of us stolen... and Brohgher to be made slaves for Life in a Christian
land Thus are we deprived of every thing that fzatbndency to make life even tolerable...

— Petition for Freedom from a group of slaves tosBichusetts Governator Thomas Gage, His

Majesty's Council, and the House of RepresentgtRedlay 1774 (cap 8)

“l also have been whipped many a time on my naked and sometimes till the blood has run
down over my waistband; but the greatest griefenthad was to see them whip my mother, and to
hear her, on her knees, begging for mercy...

— Rev. David George, on his childhood as a slaap @3)

“A report prevails here that a most vile Deep lgatht was yesterday discover'd dew York |
have not been able to assertain the perticulardact however 40 persons are apprehended &
secure'd among them is the Mayor of the City. Vidlageness are our Enemies not capable of, who
wod wish to be connected with a people so destituéyery Vertue, God forbid it shod ever be the
fate of America.

— Letter of congressional delegate William Whigpldoshua Brackett (cap 16)
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“Persons exposed to great Danger and Hazard... ramwith all expedition out of the said Town
[New York]... whereas a Bombardment and Attack, beakiourly expected.
— General George Washington, official handbill sduo New Yorkers, in August 1776 (cap 27)

“That the question was not whether, by a declaratiof independence, we should make
ourselves what we are not; but whether we shoutthde a fact which already exists...

— Thomas Jefferson about the writing of the Dedlaraof Independence (cap 44)

Come da definizione, un elemento fondamentale cratterizza un romanzo storico e la
presenza o il riferimento a eventi realmente actalGhainsnon fa eccezione. Non solo racconta
di fatti accaduti veramente nella citta di New Yorka nella storia vengono mescolati persone
realmente vissute con personaggi di invenzione.

Come afferma anche la stessa autrice nell'appenglicene vicende raccontate nel libro sono
accadute davvero; un esempio sono le battaglienati dentro New York: € il caso della battaglia
chiamata “the Battle of Brooklyn” o “the Battle bbng Island”. Questa venne combattuta tra il 22
e il 28 agosto 1776 e fu la piu grande battaglitladguerra d'indipendenza americana; fu anche la
prima combattuta dall'Esercito Continentale dop®iehiarazione d'indipendenza. Gli americani,
inferiori di numero, furono sconfitti a Brooklyn Hats e gli inglesi conquistarono la citta di New

York. Nel libro viene vista attraverso gli occhildabel, che la vive e la racconta cosi:

“The British finally made a move toward the enddoust, rowing half their army across to
the Long Island in flat-bottomed boats. Becky coceti Madam to send me to market on my own
again because she was afraid to go, what with éaltie to break out any minute.” (pag 159)

“The British thrashed the Patriots in a big battle Brooklyn. Thrashed them but good. They
killed or captured near a thousand rebels and $leatrest scurring away. After the skies opened up
again and we all waited — us in a house with legkivindows and a damp parlor, the soldiers in

open fields and muddy ditches — for the rain tp3tpag169)

Un altro esempio di battaglia realmente accaduéeBattaglia di Harlem Heights, combattutasi
nella periferia di Manhattan, a Harlem appuntol6l dicembre 1776. L'autrice qui da prova di
grande bravura nel descrivere quegli attimi, prektaattenzione alle emozioni che le persone

devono aver realmente provato:

“The true invasion of New York started with thaniiy of a hundred ships' cannons when we
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were at church Sunday morning. The first blast mh@ewomen shriek. The second blast made me
wonder if God Himself was fixing to blow the islaahrt.

The third blast caused us to run for the door.

Rebel soldiers were dashing everywhich directiorttenstreet, muskets in their hand, officers
bellowing loud. The horses pulling carts and cagea whinnied nervously, bobbing their heads up
and down and rolling their eyes in fear of the castion and noise.

The cannons roared again. The sound was coming tinentast River side of the island, to the
north. | searched the skies for flaming cometsttiat was how | pictured a cannonball would look.
All I saw were stratled birds and campfire smoklee Tity itself seemed unharmed, though fear ran
neck-deep.” (pagl72)

Un altro fatto accaduto realmente, raccontatongdfno del libro, e 'incendio che distrusse una
buona parte di New York il 21 settembre di quellesso anno. La Anderson lo racconta
descrivendolo minuziosamente attraverso diversanpadel romanzo, di cui vediamo alcuni

estratti.

“l awoke coughing so hard | near brought up my seippVhen | finally caught my breath, |
smelled the smoke and saw the light, bright as datgide my window. | jumped from the bed and
peered out.

It was not morning; it was an inferno.

Flames curled out of all the windows next door. Tdatop beyond that was a lake of fire. Every
building in sight was burning. The air was filledtivcrackling and popping sounds, with shrieks
and screams coming from the street below.” (pag191)

“The air was aswirl with flame, soot, and burninigirsgles, each caught in a devilish whirlwind.
The cries and screams of men and women mixed kathetrror of the horses burning alive in
locked stable. Windows exploded, beams crashedyeesl split, their crowns ablaze like torches in
the hand of a cruel giant. | felt the clothes on back ready to ignite. The brand of my cheek
scorched, as if the fire within me called to thre fn the air.” (pag 194)

“Near five hundred home were destroyed that nights shops, churches, and stables. Thousand
of people were homeless, without even a changedsdraothes or clean stockings. Many did not
eat meat for weeks on account of the death smaipbisoned the air. The job of finding bodies

was so gruesome it caused grown men to screanowdt’l(pag196)

Numerosi sono dunque i riferimenti a eventi realteesccaduti, che vengono magistralmente
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raccontati dall'autrice e ci vengono presentataa#rso gli occhi della protagonista, Isabel. Sono
veri anche il ballo in onore della regina Elisabelad Tea Water Pump, I'abbattimento della statua d
re Giorgio lll e il sequestro di tutto il piombogsente nelle case da parte dei soldati.

Vengono presentati anche alcune persone che sssoteirealmente: il sindaco di New York,
David Mattews, che ha partecipato realmente allgpicazione contro Washington; il dottor
Abraham van Buskirk, il simpatizzante degli inglesie ha protetto il signor Lockton e che fu
veramente un dottore del New Jersey; e Thomas Kiokee fu davvero impiccato per aver
partecipato al complotto per uccidere il generasshihgton.

Cio che tuttavia ci da maggiormente I'ambientazionen determinato periodo storico, quello di
fine Settecento, sono altri piccoli ma continuinedati riguardanti la mentalita e gli usi e costumi
dell'epoca. Si tratta di cose molte diverse fra,laome I'abbigliamento, le armi, I'arredamentdedel
casa, ma soprattutto il modo di comportarsi delespne, il lessico che usano, il loro modo di
parlare e soprattutto di rivolgersi alle personke(cambiava a seconda della persona a cui si
parlava e del suo rango sociale). Ed e qui chéus 8 difficile dello scrivere un romanzo storico
come si e gia sottolineato nella definizione sdjarde, un autore deve informarsi, studiare ed
approfondire tutti gli aspetti di una cultura euti'epoca, per rendere al meglio la mentalita del
tempo nel suo romanzo e produrre un'opera degnaladiie. La Anderson, da amante della storia
americana qual &, ha fatto qui un lavoro straoribna

Un episodio significativo che illustra bene la audt del tempo in cuChainse situato e quello in
cui Isabel e Ruth vengono vendute ai signori Loe&td'aneddoto riunisce in sé tutti gli aspetti
della mentalita dell’epoca, dal considerare gliaadhcome semplici oggetti al non poter parlare
liberamente con persone di classe sociale piu ddilppinione della gente sulla vendita di schiavi

alla divisione tra lealisti e e ribelli.

«“Mr. Robert pointed to a spot in the corner. “Si@ here,” he ordered. [...]

“These are the girls,” Mr. Robert explained.

“It don't matter,” the proprietor said as he putshhand on Jenny's back. “We don't hold with
slaves being auctioned on our front steps. Woatidsftor it, in fact.”

“l thought this was a business establishment,” Mybiert said. “Are you opposed to earning
your percentage?”

“You want to listen to my Bill, mister,” Jenny saitAdvertise in the paper, that's what we do
around here.”

“l don't have time for that. These are fine gitlsey'll go quickly. Give me half an hour's time on

your front steps, and we both walk away with hagyoekets.”
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Jenny's husband pulled out a rag and wiped his kamdit. “Auctions of people ain't seemly.
Why don't you just talk quiet-like to folks? Orveaa notice tacked up, that's proper.”

“l recall an auction not twenty yards from here,” rMRobert said. “One of Brown's ships
brought up a load of rum and slaves from the islartey must have sold thirty-five, forty people in
two hours' time.”

“Rhode Island don't import slaves, not for two y&apw,” Jenny said.

“All the more reason why folks want to buy whatavé to sell. | want this done quicly. | have

other business to tend to.” [...] » (pagl15-16)

«She looked us over quickly. “Sisters?”

“Two for the price of one,” Mr Robert said. “Hardesvorking girls you'll ever own.”

“What's wrong with them?” the woman asked blurifiyhy such a cheap price?”

Mr Robert's snake smile widened. “My haste is ygood fortune, madam. These girls were
servants of my late aunt, whose passing | mourplge€he recent unrest, you know.”

A man joined the woman, his eyes suspicious amg.f[i...]

“And what side do you take in the current situatism?” he asked. “Are you for the King or do
you support rebellion?”

Conversation at nearby tables stopped as peopknies in.

“l pledge myself to our rightful sovereign, the Kjrsir,” Mr. Robert said. “Washington and his
rabble may have taken Boston, but that's the kasgtthey'll take.”

The stranger gave a little bow and introduced hiim$Elihu Lockton, at you service, sir. This is
my wife, Anne.”

Mr. Robert bowed politely in return, ignoring thauttering at the table behind him. [...]

They all sat, and Jenny swooped over to take theelers. Ruth and | stood with our backs

against the wall as Mr. Robert and the Locktonsaaté drank. | watched them close.» (pag 18-19)

«“l want these girls, husband,” Madam said. “It Rrovidence that put them in our path.”

“How much do you want for them?” Lockton asked.

Mr. Robert named his price. Our price. Two for ons,being sold like bolts of faded cloth or
chipped porridge bowls.”

“Wait,” Jenny announced loudly. “I'll... I'll takehem.”

The table froze. A person like Jenny did not spedé&lks like the Locktons or Mr. Robert, not in
that manner. Lockton stared at her as she had g@wacond head. “I beg your perdon.”

Jenny set the kettle on the table, stood stramid, wiped her palms on her skirt. “I want them
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two girls. | need the help. We'll pay cash.”
“Keep to your kitchen, woman.” Madam Lockton's weohme out sharp and loud. [...]
“Such impudence is disturbing,” Lockton said. “This why we need the King's soldiers to

return.” (pag21-23)

ANALISI TESTUALE

Prima di iniziare, e utile analizzare alcuni fra glementi fondamentali del romanzo, inteso
come genere testuale. Esso € stato analizzato dadRBourneuf e Réal Oullet, nel loro saggio
L'universo del romanzaecondo delle precise componenti. Fra questeaaidabla focalizzazione, il
narratore, i personaggi, il tempo e lo spazio. EsS@mo ora come tutti questi fattori vengono
sviluppati inChains partendo dalle ultime due dimensioni, il temgdo spazio.

Il tempo e un elemento ineluttabile nel romanz@ e fattore importantissimo soprattutto per i
romanzi storici, come abbiamo gia visto. Esso nidassia il 'quando’ situare I'avventura che 'quali’
azioni evidenziare e su 'quali' invece sorvolamdendo essere piu specifici, esso riguardariipo
della storia e il tempo del raccontoil primo e la “cronologia interna” della storia “enisura
l'effettiva durata delle vicende narrafe’il secondo invece € “quanto risulta dai interveqmerati
dal Narratore sulla cronologia degli evefiti’ossia & la storia con i flashback, i tagli, le
anticipazioni e i salti temporali cosi come vengoaccontati dall'autore, senza che siano riordinati
temporalmente. Il primo e il tempo reale e oggetitimentre il secondo é fittizio e soggettivo,
sottoposto alla volonta e ai capricci dell’autdrdatti € su quest'ultimo che egli puo lavorare
maggiormente, andando a cambiare il naturale rappmonologico fra i fatti, utilizzando delle
anacronie temporali piu 0 meno ampie. Bourneuf #e©acrivono quanto segue, citando Gérard

Genette e la sua opdfagures che tratta lo studio delle strutture narrative:

“E sullo studio sistematico di queste «anacronigatize» o «forme di discordanza tra
I'ordine della storia e quello del romanzo» ché&S8nette fonda la sua analisi [...], designando con
I termini di «prolessi» ogni evocazione per anéziipne di un avvenimento successivo al momento
della storia in cui ci si trova («racconto primafie di «analessi» (retrospezione) ogni evocazione

successiva a un avvenimento anteriore a quel manignt

2 | oredana Chines, Carlo Varot@he cos'é un testo letterariBoma, Carocci Editore, 2001, pag 110
2 vi, pag 111
2 Roland Bourneuf, Réal Ouelldtuniverso del romanzd,orino, Piccola Biblioteca Einaudi, 2000, pag 126
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Per quanto riguard&hains il tempo della storia € nel nostro caso molto [Heoa da
individuare: l'autrice ha collocato tutta I'aziodentro limiti temporali molto precisi, ponendo
all'inizio di ogni capitolo le date in cui gli eviémarrati si svolgevano. La storia infatti si eéistle
da Lunedi 27 maggio 1776 (pag3) fino a Domenicayd®naio 1777 (pag296). Da sottolineare il
fatto che ogni evento accaduto realmente vieneordato, all'interno della storia, esattamente nel
giorno in cui e successo in realta; da qui si puaiie l'attenzione ai dettagli, soprattutto storic
della Anderson e la sua volonta di restare fedeldeszente alla storia americana.

Diverso € il discorso sul tempo del racconto. Iinfsd da una parte l'autrice non fa grande uso di
prolessi o0 analessi, a parte qualche rara eccezolaestoria € raccontata pressoché linearmente da
un punto di vista cronologico, e altresi vero chedrata di alcuni eventi & piu dilatata rispetio a
altri e che l'autrice fa grande uso di ellissi, gguscene dialogate, sommari ed estensioni (Gérard
Genette ha individuato questi cinque possibili ppdi durata fra il tempo della storia e il tempo
del racconto nel suo Figures Ill del 1972). Ricamo che, come affermano Chines e Varotti, “la
durata di quei gesti ci appare dilatata perchéatdee il tempo necessario alla lettura, parolaodop
parola, riga dopo riga, della loro descriziofieVediamo degli esempi tratti dal nostro romanzo.

| dialoghi costituiscono forse la parte piu sostasa di Chains e in essi il tempo del racconto e

quello della storia coincidono quasi totalmente:

« “By your leave, sir,” said the sentry.

“l am busy,” the colonel said, without opening leges.

“This girl knew the password, insisted on seeing,Yythe sentry continued. [...]
“Take her to Jamison,” the colonel said.

“No,” | said. » (pag 137)

| sommari possono avere diversi scopi: fra altmsgeno servire a sintetizzare lunghi lassi di
tempo, in cui, secondo l'opinione dell'autore, mmcade nulla, o per evidenziare il passare del

tempo. Scrivono Bourneuf e Oullet:

“Il riepilogo ad opera del narratore onniscientd p di un personaggio che racconta la sua
storia [...] segna lo scarto fra due epoche come puterno di due scene identiche [...]. Oltre alla

loro funzione strutturale questi «allotropo» sexoa renderevisibile I'azione del tempo sui

% Loredana Chines, Carlo VarotGhe cos'é un testo letterariBoma, Carocci Editore, 2001, pag 112
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personaggi, i loro sentimenti, le loro imprese.”

Vengono usati spesso anche in Chains, soprattiiitizeo della Part Il, quando Isabel deve
ritornare a lavorare a casa della sua padrona,stamie questa abbia venduto sua sorella e I'abbia

fatta condannare e marchiare:

“Melancholy held me hostage, and the bees builiva bf sadness in my soul. Dark honey filled
up inside me, drowning my thoughts and making il ha move my eyes and hands. | worked as a
puppet trained to scrub and carry, curtsy and nod.

Madam would not look at me. When she had an omegive, it went through Becky, even if we

all stood in the same room. [...]" (pag 157)

Sono presenti irChains anche alcune ellissi (non molte perché l'autricefepisce far uso di
sommari, piuttosto che utilizzare le ellissi) eesse, sempre secondo la teoria di Genette, il tempo
del racconto si annulla, mentre quello della staaamtinua normalmente. Secondo Bourneuf e
Oullet questa “assenza di transizioni” serve per“faogredire il racconto a salti che a volte

abbracciano un lungo perioda”

“As the wagon drove us away, Ruth turned to seditttee house disappear. | pulled her into my
lap and stared straight ahead, afraid that if | keal back, | might break.

By midday we were in Newport, following Mr. Robept the steps of Sullivan's Tavern.” (pag
14)

All'estremo opposto rispetto all'ellissi ci sonopleuse, ossia momenti in cui I'azione e il tempo
della storia si interrompono e vengono inseritigpen dei protagonisti, digressioni e descrizioni.

Ecco alcuni esempi dal nostro romanzo:

“The house was made of blocks of cream-coloredestond was wider from side to side than
Jenny's tavern. | tilted my head up and countedr fitoors, each with big windows facing the
street. There were balcony railings on the roofefBhwere even windows peeking out at foot-level,

cellar windows, which meant five stories in oned®u(pag 42)

% Roland Bourneuf, Réal Ouelldtuniverso del romanzdorino, Piccola Biblioteca Einaudi, 2000, pag 18@sivo
originale
2 |vi, pag 133
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Infine portiamo alcuni esempi anche dell'estensioBssa consiste in un rallentamento
dell'azione, per una narrazione lenta e minuzidse&mpo quindi del racconto € molto dilatato.

Ecco un esempio da Chains:

« “Ready?” | said in Curzon's ear.

He nodded. | drew a deep breath and we started dtk,wsoft as we could. Twenty paces
stretched twenty miles, every faint crunch of dwes sounding like gunshot.

Five stepsl counted silentlySix. Seven

Curzon had little strength in his legs. He faltegstt almost fell again. | wrapped my other arm
around him and clutched his shiEight. Nine. Ten» (pag 297)

Passiamo ora allo spazio. In ogni romanzo, i patégi si muovono all'interno di spazi piu o
meno ampi, piu 0 meno numerosi, e che possonoeess@to diversificati fra loro. IrlChains che
puo essere considerato quasi un romanzo d'avveldyseotagonista attraversa diversi luoghi: parte
dalla sua casa natale, a Rhode Island, dove vigemda madre e la sorella, alla morte della sua
vecchia padrona, Miss Mary Finch, viene vendutaeass alla sorella a Newport, viaggia due
giorni in una nave, per arrivare infine nella ciidNew York. Qui si sviluppa la maggioranza degli
eventi e Isabel si muove fra diversi spazi, dallaacdei Locktons alla Tea Water Pump, dal porto
alla prigione sotto il municipio della citta, dadade dei ribelli al Parco della Batteria (nel rozm
chiamato solo Battery) e molti altri ancora.

Gli spazi e i luoghi possono avere in un romanza funzione specifica; come affermano Chines
e Varotti, lo spazio puo avere la “funzione primaadi fornire informazioni sull'ambient&’ma non
solo: pud servire anche a “contribuire a dare ritraorativo al Racconté®, a “creare nel lettore un
effetto di suspencé”o ancora a “concentrare l'attenzione del lettarersparticolare™.

Inoltre, secondo Bourneuf e Ouellet “ll romanzo teomporaneo mostra spesso lo spazio
circostante attraverso gli occhi di un personaggiael narratore”® quindi puo esprimere “il
rapporto cosi fondamentale nel romanzo tra 'uamtgre o personaggio, e il mondo circostafite”

Per di piu, ed € il caso del nostro romanzo, lariasene dello spazio

“Non solo assolve a una funzione realistica ditesaguadramento dei personaggi e delle

% Loredana Chines, Carlo Varot@he cos'é un testo letterariBoma, Carocci Editore, 2001, pag 116

2 |bidem

% |bidem

% |bidem

2 Roland Bourneuf, Réal Ouelldtuniverso del romanzd,rino, Piccola Biblioteca Einaudi, 2000, pag 110
% vi, pag 117
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vicende in uno sfondo storicamente, geograficamergecialmente determinato; ma anche svolge
un ruolo conoscitivo. La descrizione dell'ambieatatribuisce a determinare la vita interiore del
personaggio o puo creare un‘atmosfera utile andluss il suo mondo morale, la sua personalita. Lo
spazio puo cosi caricarsi di valori simbolici, tigitie con il personaggio e la vicenda complessi

rapporti di contrasto o analogi.”

In Chains un romanzo paragonabile ai romanzi d'avventueajohe ricorda quello di un
viaggio, un viaggio che Isabel percorre per ripggadla sua liberta che le viene ingiustamente
negata all'inizio della storia. Non € un caso, a mviso, il fatto che la narrazione inizi con un
viaggio (Isabel e Ruth viaggiano fino a Newportoe fimo a New York) e si concluda con un altro
(Isabel e Curzon che attraversano il flume Hudswongntrambi i casi, inoltre, abbiamo un viaggio
sull'acqua, piu specificatamente, un attraversameldl'acqua. Questo elemento dell'acqua é
importante anche se lo relazioniamo al fatto clmeeléporto di New York che Isabel acquisisce il
primo contatto con i ribelli, conoscendo Curzone éhcontrera poi diverse volte alla Tea Water
Pump.

Questo suo viaggiare ed affrontare le difficoltée da vita le pone davanti ha uno scopo,
fondamentale per la protagonista, ossia I'esdeeedlj il crescere e diventare adulta (in questoamod
il libro concentra in sé anche uno scopo didattiotite che ludico). In molti romanzi, e
nell'immaginario collettivo, il viaggio “che apre spazio agli uomini appare come una promessa di
felicita”®, esprime “l'esigenza di sfuggire alla pesantezadla vita quotidiana e rappresenta “una
libera realizzazione del nostro destino o [...] unanpessa di un‘altra vita in cui tutto & possiiSfiie”
Definizione questa che a mio avviso si adatta ittarmarticolare aChains

Vediamo ora brevemente i personaggi. Bourneuf dl@userivono che “L'azione di un romanzo
puo essere definita come il giuoco delle forze spp@m convergenti presenti in un'opéfad,
rifacendosi a Etienne Souriau, individuano sei doro funzioni) presenti in un romanzo:
protagonista, antagonista, oggetto desiderato attgrdestinatore, destinatario e aiutante. In Ghain
individuare queste forze € molto semplice (semlidata anche dal fatto che il pubblico di questo
libro sono i ragazzi dai 10 anni in su). Isabeln@tti la protagonista, il “personaggio che da
all'azione il suo primo impulso dinamic®’e la cui azione “pud essere provocata da un deéside

% Loredana Chines, Carlo Varot@he cos'é un testo letterariBoma, Carocci Editore, 2001, pag 117

% Roland Bourneuf, Réal Ouelldtuniverso del romanzdorino, Piccola Biblioteca Einaudi, 2000, pag120

% vi, pag 121

% vi, pag 153

% Roland Bourneuf, Réal Ouelldétuniverso del romanzd,rino, Piccola Biblioteca Einaudi, 2000, pag128g 154
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da un bisogno oppure, al contrario, da un tim8rdh questo caso, come abbiamo gia detto, il
desiderio piu grande di Isabel e la liberta; tudada un certo momento in poi, nonostante questo
rimanga sempre il suo fine ultimo, l'obbiettivo ldeprotagonista sara anche quello di ritrovare
Ruth, la sua sorellina che le hanno portato viaadimento. Quindi Ruth diventera a suo modo
l'oggetto del desiderio di Isabel, seguita dalléonta di essere libera. Tuttavia, tale desiderio si
dovra scontrare con l'azione dell'antagonista, qhieé rappresentato dalla signora Lockton in
special modo; essa lottera contro Isabel per tuttonanzo, da quando le da uno schiaffo al porto,
appena arrivate a New York, fino a quando la fagrcdmare con la lettera | sulla guancia per
l'insolenza dimostratale. All'inizio del romanzopitre, I'antagonista puo essere visto anche nel
signor Robert, che nega alle due sorelle la libelt spetta loro e le vende invece come serve. C'é
poi l'aiutante che qui si rispecchia nel caro Corazrvo nero anch'egli, amico e coetaneo di Isabel
che lavora al servizio dell'ufficiale Bellinghaniatta per la causa dei ribelli. Tuttavia, all'irterdi
un romanzo possono essere presenti piu aiutand kadaso diChaing dove possiamo definire
come aiutante anche Lady Seymour, Jenny, la sigdella locanda, che nei primi capitoli del
romanzo prova a tenere con sé Isabel e Ruth, fygisiedo perfino la signora Lockton, la loro
vecchia padrona, la signorina Mary Finch, e mditi personaggi di secondo piano, che l'aiutano o
che comprendono la sua situazione. Il destinatdalsiasi personaggio che possa esercitare un
influsso sulla destinazione dell'oggetfo”qui non ha un ruolo preponderante e non risiede i
un‘unica figura: puo essere visto nel giudice dgllaia che la dichiara colpevole e ordina che
venga marchiata, ma anche nel signor Bellinghamguke Isabel si € rifugiata dopo che é fuggita
da casa Lockton in cerca d'aiuto, ma che non Iltata, anzi I'ha consegnata nelle mani della sua
padrona.

Queste sei forze possono non essere presentiitutiea romanzo e “non si trovano sempre
incarnate, & evidente, nei personatjgg al caso dChains

Chines e Varotti affermano che é importante indigié il sistema dei personaggi per avere
un'ottima analisi critica e portano I'esempio datilisi fatta ai personaggi dei Promessi Sposiedov
| personaggi sono stati raggruppati da Franco Ridmoppie. Avendo ben chiaro in mente che
Chains non € nemmeno lontanamente paragonabile a un'apee levatura, si puo provare
tuttavia a condurre lo stesso tipo di analisi araei personaggi dthains Notiamo che anche nel
nostro caso i personaggi possono essere raggrgypatioppie ma che molte di queste hanno Isabel
come perno. Spieghiamo meglio: Isabel e la protatmrdella nostra narrazione e come tale e

normale che sia al centro di tutti gli eventi. Moltlelle coppie infatti che possiamo formare

% |bidem
40 Ivi, pag 155
1 Ibidem
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includono lei come uno dei due elementi: Isabeluez@n, Isabel e Ruth, Isabel contro la signora
Lockton, Isabel e Becky, Isabel e Lady Seymouiaedicendo. A prescindere dalla relazione che si
stabilisce fra i due personaggi, tutte possiedmaibdl come cardine. Abbiamo poi molte altre
coppie, che cambiano a secondo della relazionesclstabilisce fra i due elementi: possiamo
individuare le coppia la signora e il signor Loaktdenny e suo matrito, gestori della taverna in cui
le due sorelle vengono vendute, il signor Bellingh@Curzon, Lady Seymour e la signora Lockton,
i due uomini imprigionati in una gabbia che assistalla “marchiatura” di Isabel, e cosi via.
Un'altra analisi che possiamo compiere e vedereecavrengono le descrizioni dei personaggi
all'interno dei libro. Tutta la storia viene ractata in prima persona, dal punto di vista di Isabel
noi lettori vediamo tutto attraverso il suoi ocad € quindi naturale che non abbiamo una sua
descrizione; possiamo infatti solo limitarci ad iegmarla, partendo dal fatto che si tratta di una
tredicenne, nera e con un marchio sulla guancipia@e poi dalle sue azioni e dai suoi pensieri
che si tratta di una ragazzina molto coraggiosglligente, con precisi valori morali; € anche
tenace, perseverante e impara in fretta dallacatae cavarsela. Quindi il personaggio di Isabel si
autopresenta da solo. A seguire qualche esempigiahestra il suo carattere, le sue idee e i suoi

valori:

"It discommodated me some to attend, but Madam geveo choice. At home, we went to the
Congregational church, with two pews, windows fbaked out on the ocean, and a preacher who

always wore black. | liked it better. Incense madesneeze" (pag 117)

"l saw her. | saw all the way down to her withessdil." (pag134)

"... soon the courtyard was filled with shouts ditithy language, the kinds of words my mother

never wanted me to say or hear." (pag 147)

Diverso e il discorso su tutti gli altri personaggssi vengono spesso descritti come |i vede
Isabel. Un esempio e quando lei assieme a Rutmiracosignori Lockton nella taverna di Sullivan;
abbiamo una loro precisa descrizione, presentatanpre attraverso i suoi occhi (descrizione che
denota lo spirito d'osservazione e l'attenzionadettagli di Isabel e ci svela molto dei due

personaggi in questione):

“A thin woman stood next to Mr. Robert. H#um-coloredgown wascrisp andwell sewn,and
expensiveace trailed from thesmall cap on her head. She was perhape aind forty yeas, with
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pale eyebrows andmall eyes like apple seedsfading yellow bruisecircled her right wrist like a
bracelet.” (pag 18)

“A man joined the woman, his eysgspiciousandflinty. He wore ared silk waistcoak under a
snuff-colored coat withsilver buttons, astarchedlinen shirt, andblack breeches. The buckles on
his boots were asig as my fits. [...]

The husband was lzead tallerandtwice the girthof most men. His shoulders rounded forward

and his neclseemed to to pain hipfor he often reached up to rub ft(pag 19)

Analizziamo ora il narratore e il punto di vista@nains. Sono necessarie alcune precisazioni,
che possono essere scontate, ma che é utile rgreeridautore reale é diverso dal narratore; infatt
il primo e una persona in carne e 0ssa, il creatoboe universo narrativo e per questo e onniseient
per qualsiasi dettaglio che riguarda tale mondsgdondo e la persona che all'interno del libro ci
racconta la storia; puo sapere tutto e coincidenda figura dell'autore reale, ma spesso e vaanti
coincide con uno dei personaggi o € semplicememdepersona terza astratta e impersonale. Come
scrivono Chines e Varotti, “é il Narratore che ragbflusso di informazioni consegnate al lettdfe”

e “mentre il primo & un individuo reale e storidosecondo € un dispositivo, un meccanismo, un
insieme di tecniche di organizzazione del raccantb regolazione del flusso di informazioni che
passano attraverso il testd”

Inoltre, il narratore si puo distinguere fra nasratinterno 0 omodiegetico e narratore esterno o
eterodiegetico. Nel primo caso il narratore € prseallinterno della storia, € quindi un
personaggio di essa; nel secondo il narratoreentessdalla storia.

Nel primo caso, scrivono Bourneuf e Ouellet “sii@s®, cosi un posto centrale da cui potra
vedere tutto cio che costituisce la materia detoat. Visione limitata, soggettiva, soggetta a
cauzione, ma privilegiata, in quanto permette -ritamente, almeno — di trascendere la
tradizionale opposizione soggetto-oggetto: il stigge infatti I'oggetto della narraziorfé”

Nel secondo, il narratore/autore “sostiene la spara senza coincidere con uno dei Suoi
personaggi”, ossia “non fa parte dell'universo ef@g™* da lui costruito.

In Chains, é evidente che abbiamo un narratore @myetico, dato che e Isabel, la protagonista
del romanzo, a raccontare la sua storia in primagm@. Essa narra le vicende vissute, usando il

pronome 'io' e le narra come lei le ha viste ewessCi racconta le sue emozioni, i suoi sentimenti

42 Loredana Chines, Carlo Varot€he cos'é un testo letterariRoma, Carocci Editore, 2001, pag 90

3 |bidem

“ Roland Bourneuf, Réal Ouellgtuniverso del romanz@orino, Piccola Biblioteca Einaudi, 2000, pag 83
5 Ivi, pag 82
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cid che ha provato e sentito. Da evidenziare chiearla sua storia con un punto di vista che e
successivo agli eventi narrati; cioé, si capiseelte che cido che racconta & successo in un passato
pil 0 meno remoto, analizzando cio che ha visstito;e visibile soprattutto a pag 129, quando

scrive:

“For that, | shall never forgive myself.”

Un'interessante nozione, perché adatta al nossm €aquella di narrazione opaca. Essa consiste
nel mostrare chiaramente l'atto della narraziomssjao“si rende consapevole [il lettore] che c'e
qualcuno che sta raccontantfoNel caso di una narrazioni in prima prima persaiae in caso di

narratore omodiegetico, cio € portato ai massitneges; infatti Chines e Varotti scrivono:

“ [...] una narrazione in prima persona [...] compoda parte del narratore una
presentazione dei fatti chiaramente filtrata dalle opinioni, dalla sua mentalita, dal suo modo di

organizzare l'esperienz.”

In Chains abbiamo dunque questo tipo di narrazidngo dobbiamo aggiungere la nozione di
focalizzazione, ossiatlie point of view, the focus of narratiod I'angolo di ripresa, il centro
narrazionale, il punto ottico in cui si pone unratore per raccontare la sua stofiaEssa si puo
distinguere in focalizzazione interna, esternaaaliazazione zero (o racconto non focalizzato): nel
primo caso il narratore riporta e conosce sololqudie sa il personaggio e nulla piu; nel secohdo i
narratore sa meno dei suoi personaggi, nhon hadaltéadi vedere dentro di essi e puo solo
descriverne il comportamento esterno; mentre tieiia il narratore € in grado di vedere fin dentro
I'animo dei personaggi (i loro sentimenti, le Igensazioni, ecc.).

Nel nostro romanzo, la focalizzazione e chiaramami&gna: infatti il narratore racconta e sa solo
cio che sa Isabel; inoltre, gli eventi sono nariragprima persona e ci vengono presentati come gl
percepisce lei. Questa focalizzazione interna tatansu di un solo personaggio € chiamata
focalizzazione interna fissa (che si distingue della variabile, che si sposta di volta in voltausu
personaggio diverso, e da quella multipla, doveewento € raccontato da punti di vista di
personaggi diversi). Infatti, “La focalizzazionetama fissa € tipica di narrazioni in cui un

protagonista racconta la propria esperienza, mraaceventi di cui & stato testimone diretto”

% Loredana Chines, Carlo Varot€he cos'é un testo letterariRoma, Carocci Editore, 2001, pag 93

47 Ivi, pag 94

8 Roland Bourneuf, Réal Ouellgtuniverso del romanzdorino, Piccola Biblioteca Einaudi, 2000, pag 7drsivo
originale
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ANALISI LINGUISTICA

Passiamo ora ad analizzare il testo di partenaandaunto di vista linguistico, secondo i livelli
morfologico, sintattico e lessicale. Vedremo bregate anche la dimensione stilistica del testo.
“Tale suddivisone e tuttavia puramente di comodstav'ampia sovrapposizione esistente tra i vari
livelli linguistici e, in particolare, la pervastei del lessico anche a livello testuale e nella
morfosintassi®.

E importante ricordare inoltre che, come scriver@r®simo, l'analisi “@ la prima operazione
che si svolge sul testo, in seguito alla qualeailtittore pud elaborare la propria strategia ttadut

e decidere quali sono gli elementi dominanti e iquadtenziali residui™.

LIVELLO LESSICALE

Questo livello € il piu importante per un testoprsdtutto se tanto connotato come nei testi
letterali. Abbiamo gia visto che una delle pecitizgadei testi letterali € proprio l'alta connotamo
delle parole, che vengono per questo messo aloccdetta comunicazione (si ricordi che Jakobson
attribuiva la funzione poetica a quei testi dovengssaggio stesso, e la sua forma, si pongono al
centro dell'atto comunicativo). E quindi questolivello essenziale nei testi letterali, dove ogni
parola fornisce informazioni aggiuntive al lettooéire al loro mero significato, proprio perché son
connotate.

E anche un livello che pud porre al traduttore gesblemi. Infatti Rega scrive che “@ comunque
un fatto che anche la dimensione lessitatie sensyresenta notevoli difficolta per il traduttore, in
particolare per quello letterario: e questo gid gmrché si tratta del livello in cui i problemingo

quantitativamente pit numerosi”

% Federica Scarpaa traduzione specializzat®lilano, Hoepli Editore, 2010, Il edizione, pag 31
1 Bruno OsimoManuale del traduttoreMilano, Hoepli Editore, 2011, pag 160
2 Lorenza Regd,a traduzione letteraria. Aspetti e probleriorino, Utet libreria, 2001, pag 153, corsivogimale
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Come verra ribadito successivamente, la dimenssimattica € forse quella che comporta piu
difficolta per il traduttore, ma € anche vero cima wolta scelta la la strategia traduttiva relatida

essa, questa rimane invariata per tutto il tesentre

“il livello lessicale propone in continuazione userie ininterrotta di problemi di difficile
sistemazione, in quanto le soluzioni che si propowogalla dimensione lessicale sono in linea di
massima ancora piu numerose. [...] Si ritiene chesi@d@ovuto da una parte alla densita semantica
che investe la parola in sé, [...] dall'altra [.l.[essico si scopre essere la dimensione per eczall

in cui la lingua & proteiformenergeid®.

Andiamo ora ad analizzare come si sviluppa la dsimre lessicale i€hains Dovuto al fatto
che la storia € ambientata in un contesto di cetdiorbasso (quello di schiavi, servitu e domestici,
persone quindi appartenenti a un rango basso delieeta), lo stile &, in larga maggioranza,
semplice, colloguiale e informale; a volte persimzzo e grossolano. Il lessico, strettamente
collegato allo stile, si comporta di conseguenzeiofsi aggiunge il fatto che il racconto € narnato
prima persona dal punto di vista di una tredicermhe, ha vissuto fino ad ora nelle campagne di
Rhode Island e che ha lavorato sempre come domaestschiava. Nonostante si dimostri essere
istruita e molto intelligente, la protagonista & pempre una ragazzina ed € da questo punto di vist
che vede e racconta i fatti. Come con la questpamatassi/ipotassi, anche il lessico e lo stileoson
relazionati “alle caratteristiche psicologiche #unali delle voci dei personaggf’

Una caratteristica lampante di questo testo e ftilofahe sono presenti al suo interno
numerosissime figure, immagini, similitudini e nfeta legate alla natura; essi evidenziano ancora
di piu le origini campagnole di Isabel, ma ancheu#tura dell'epoca, piu legata agli aspetti e ai
problemi della natura di quanto possiamo essereciti@aidini del XXI secolo. Queste immagini
vanno dal paragonare il signor Robert a un serpenteonsiderare una crisi della sorellina un
piccolo rovescio, 0 ancora a paragonare i suoilpnobe le sue ansie a delle fredde e viscide

anguille. Vediamo qualche esempio.

“l opened my mouth teoar, but not a sound escaped. | could not ewvewl like a kitteri pag
12

“Mr. Robert'ssnakesmile widened.” pag 18

% |bidem
* Loredana Chines, Carlo VarotGhe cos'é un testo letterariBoma, Carocci Editore, 2001, pag 61
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“The thudding sound they made as they fell to thioln reminded me alods of dirt raining

down on a fresh coffii’ pag 23

“The chances of them listening to me were as gaod snowballs chance in the Devil's bake
oven.” “She showed no ill effects of the smallafitthe Battery. It had been laief shower not a

thunderstorm” pag 122

“New York soon smelled likegarbage pitmixed with a@resh mountain of manure pag 123

“She [...] watched us witthawk eyes “She came home with [...h beein her bonnet.” pag
124

“She stopped to cough up what sounded &ikarge, wet wornfrom her throat.” pag 127

“A thought slid through me, quick and slim axald eel” “The eel squeezed out all my air
pag 131

“A woman shrieked and shrieked; she wasraew shattering the air with her harsh calls” “all
things summoning thehirlwind that would sweep us all away to drown in theepest s€gpag
141

“Her words stuck in the air, likdlies caught in a spider's web:‘Once kindled, rebellion can

spread likewildfire” pag 145

“My knees turned tovater” pagl46

“The glowing iron streaked in front of my face liseomet” “ Starsexploded out the top of my
head and all my words and all my rememberies fatbwhem up to theun, burning toash that
floated back and settled in tiheud.” pag 148

“Strangest of all washe hive of beeghat had taken up residence inside of me.” pag 150

“I rowed that river like it wasa horsedelivering me from the Devil” pag 298

Si tratta quindi di elementi che appartengono ahdaodella natura, mondo in cui la protagonista
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vive e che lei conosce. Altre metafore ed immagitiizzate da Isabel, inoltre, sono legate al
mondo della chiesa e della religione. Lei appaetia@iia religione congregazionalista e quando
arriva a New York partecipa a diverse funzioni t@signora Lockton nella chiesa anglicana della

citta. Le immagini che usa derivano dunque da gqdest mondi religiosi.

“l think we just crossethe river Jordari pag 300

“Heavenwas crystal lit with white angel fire, colored miaat the edgeddeavensmelled of

wood smoke. | blinkedhe Bible did not mention thatleavensmelled of wood smoke.” pag 299

“I rowed that river like it was a horsdelivering me from the Devilpag 298

“The chances of them listening to me were as gaod anowball's chande the Devil's bake
oven” pag 122

Ci sono pero anche alcune immagini legate piu anondo pagano/mitologico, forse derivanti

da una sottocultura fatta di leggende e supersitizbmme mostrano i seguenti esempi:

“The best time to talk tghostsis just before the sun comes up. That's whendheyhear us

true, Momma said. That's whghostscan answer us.” (pag 3)

“You can't storm around helé&ke a bansheépag 132

“l rowed and the tide pulled and thghosts- who could indeed travel over water- tugged my

boat with all their strength.” pag 299

Si tratta comunque e in ogni caso di elementi @ppanti al mondo che lei conosce, da quello in

cui e cresciuto fino alla cultura in cui € immersa.

Un'altra caratteristica lessicale, piuttosto evidemli questo testo deriva dal fatto che si é di
fronte a un romanzo storico; ed infatti sono prasesl testo numerosi vocaboli e lemmi riguardanti
cose, fatti ed idee tipici di quell'epoca. Sonditatementi che posseggono un elevato valore
diacronico, ossia sono tipici di un preciso perigtlarico e grazie ai quali I'autrice riesce a acee
I'ambientazione particolare di quel tempo e a famergere il lettore nella societa di fine XVIII
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secolo. Si tratta di vocaboli che possono riguadatome ci si vestiva, o0 come si arredava la,casa
quali armi venivano usate, il trucco utilizzato ldationne e, non da ultima, la presenza e la
differenza fra schiavi e servitu.

Si sta parlando quindi di un linguaggio diacroniemme specificato, ossia appartenente a
un'epoca specifica; e cido non significa solo cHeparole non sono piu in uso, ma che possono
essere ancora in uso, pur possedendo ora signgicataccezioni diverse. Alcuni di essi possono
considerarsi dei veri e propri realia, come penrgse tar-and-feathering partyo Molyneux's
Italian Pasteo ancora il cibo; anche le altre parole di quéss$sico storico possono considerarsi dei
reali e non tanto perché denotano realta cultsdicifiche, ma perché si riferiscono a elementi
ormai desueti. | realia sono parole “che denotayse enateriali. Tradurre i reali significa tradurre
un elemento culturale, non linguisti¢d”Due ricercatori bulgari, Vlahov e Florin, defioigo i

realia in questo modo:

“parole (e locuzioni composte) della lingua popelahe rappresentano denominazioni di
oggetti, concetti, fenomeni tipici di un ambientografico, di una cultura, della vita materialeio d
peculiarita storico-sociali di un popolo, di unaiwae, di un paese, di una tribt, e che quindi sono
portatrici di un colorito nazionale, locale o starj queste parole non hanno corrispondenze precise

in altre lingue.®

Vediamo ora qualche esemplificazione.

Per quanto riguarda il lessico riguardante la aashsuo arredamento, all'interno del libro
abbiamo parole comerivy, cauldron, serviettes, pot of water, scrulgbboard, washtub, rinse tub,
pitcher, pallet, blanket, tub, kettle, apron, pantsaucers,ecc. Puo essere interessante andare a
vedere la definizione e l'utilizzo di alcuni di gtievocaboli. In particolare,

privy € definito dal dizionario come “noun [C] old-fashed, a toilet in a separated small
building next to a hous#’! In italiano, si puo tradurre con latrina e ovvite indica un ambiente
della casa che oggi non € piu esistente.

Cauldrondesigna “noun [C] a large round metal containedusr cooking over a firé®.

e in italiano si pud rendere con calderone o anghi®lo, per rendere maggiormente la

dimensione diacronica; ovviamente oggi nessun@iisan calderone per cucinare.

% Bruno OsimoManuale del traduttoreMilano, Hoepli Editore, 2011, pag 305

% Vlahov S., Florin S.Neperovodimoe v perevaddoskva, ViysSaja Skola, 1986, pag 110

% McMillan English Dictionary for Advanced Learners&C Black Publishers Limited 2007, second editR07
%8 Ibidem
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Scrubbing boardndica la tavola per il bucato con la quale letr@sionne lavano il bucato a
mano, solitamente dentro un mastello o direttamsabia riva di un corso d'acqua. In inglese, si
puo chiamare ancheashboard che il McMillan Dictionary definisce come “nou@] a board with
a rough metal surface used in the past for rubtlioifpes on to help to make them cledn”

Washtube traducibile con mastello o lavatoio e oggi nppwiamente, piu utilizzato dato che e
stato sostituito dalla lavatrice. Definito come timo[C] a large metal tub used for washing clothes
and linen®°.

Pallet indica “a temporary bed of any typéed si traduce con giaciglio, pagliericcio, dat@ ch

spesso era un letto di fortuna fatto appunto dii@aggli scarti del fogliame del grano.

Per quanto riguarda invece il cibo, nel libro sirifarimento a cibi ai quali noi non siamo piu
abituati, comestew, pigeon pie, sour pickles, foul pork, gingeda, small beetoaves,ecc. Molti
di loro, come descritto anteriormente, sono dei @garopri realia, non tanto perché denotano realta
culturali specifiche, ma descrivono elementi oraesueti. Analizziamo alcuni di loro nel dettaglio.

Small beerindicava non una birra piccola, come una tradwil@tterale e sbrigativa potrebbe
suggerire, bensi “For hundreds of years, the tesmall beer" was used in English to describe the
lighter, less expensive counterpart to barleywitie.”

Pigeon pieé una torta salata fatta con la carne di piccidmélikipedia e definita come “a
savoury game pie made of pigeon meat and varicher adgredients traditional to French cuisine
and present in other European cuisines. It has ee¢en at least as early as 1670 in French
cuisine’®. E naturalmente un piatto poco diffuso, che oggnangia solo in culture particolari,

come quella marocchina.

Un importante campo lessicale del libro e quelle dguarda I'abbigliamento. A quel tempo i
vestiti differivano molto dai nostri e, se alcumilaro sono resistiti fino ad oggi, molti di lor@iso
ormai scomparsi (se non come oggetti di collezioddypiamo termini comebonnet, bodice,
frontier leggins, petticoat, gown, waist coat, hrkees, buckles, kerchief, apron, starched linentshir
ecc. Un'attenzione particolare deve andare ad iadicloro, in special modo a

frontier leggins traducibile con ghette di fanteria, indicava wmeciale forma di gambale. |
dizionario italiano Sabattini Coletti la definiscesi “gambiera che fascia la caviglia e si allaegia

lati della scarpa, usata un tempo nell'abbigliamehgante maschile e oggi nell’equipaggiamento

% McMillan English Dictionary for Advanced Learne/s&C Black Publishers Limited 2007, second editR#07
0 |bidem

®.  |bidem

62 Dal sito di un'industria produttrice di birhétp://www.anchorbrewing.com/beer/anchor_small

& Dal sitohttp://en.wikipedia.org/wiki/Pigeon_pie
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militare e alpino®.

Bonnetviene definito come “noun [C] a hat that ties ungeu chin’® e traducibile in italiano
con cuffia o cuffietta ed era un accessorio tigemminile. Naturalmente, oggi giorno nessuno la
utilizza piu.

Kerchiefe definito “noun [C] old-fashioned, a piece oftbldhat you wear around your neck or
head®® e corrisponde al fazzoletto da testa che portal@nostre nonne o bisnonne per ripararsi la
testa dal freddo.

Breechessono i pantaloni alla zuava o calzoni corti. Il Mitan scrive “noun [plural] old-
fashioned trousers that end at the kfiee”

In tutti e quattro i casi, oggigiorno non si utdl&piu nessuno di questi accessori 0 abiti.

Altro ambito lessicale importante per i temi trattall'interno libro e caratteristico per un
romanzo storico e quello delle armi, i metodi dituca e i mezzi utilizzati in guerra e non solo.
Sono presenti termini commusket, spyglasses, barrel of a gun, sentry firmgdon, branding
irons, hand-bellows, tar-and-feathering partyecc. Alcuni di essi necessitano di un
approfondimento.

Tar-and-feathering partynecessita di un'attenzione particolare; si trdttain concetto molto
specifico della cultura dell'epoca e del Paese igaraw; in Italia e in Europa non esiste infatti
niente di simile. E un vero e proprio realia. Vietedinito cosi: “Tarring and feathering is a physic
punishment and a form of torture, used to enforua#ficial justice or revenge. It was used in feudal
Europe and its colonies in the early modern peasdyell as the early American frontier, mostly as
a type of mob vengeanc.”Il McMillan scrive: “Tar and feather: sb in thexgt cover someone
with tar and feather as a punishméht'Si tratta di una punizione pubblica, quindi, doawe
criminale veniva ricoperto di catrame e piume eiwerfatto sfilare per le vie della citta, per
umiliarlo. Si vedra poi nel commento come abbiamsolto il problema di rendere questo realia in
italiano.

Musketera “a type of long gun used by soldiers beforeittvention of the rifle” e indica il
moschetto di una volta, non piu utilizzato ormatalati anni.

Spyglassiene denifito dal McMillan Dictionary nel seguennodo: “noun [C] old-fashioned, a

% Dal sito del Sabattini Colettittp://dizionari.corriere.it/dizionario_italiano/@etta.shtml

% McMillan English Dictionary for Advanced Learne/s&C Black Publishers Limited 2007, second editR#07
% |bidem

" |bidem

% Dal sito fittp:/en.wikipedia.org/wiki/Tarring_and_feathering

% McMillan English Dictionary for Advanced Learners&C Black Publishers Limited 2007, second editR07
" lbidem
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small telescopé®.
Si tratta di armi e punizione ormai desueti e foaiamente non piu in uso. Tuttavia,
contribuiscono anch'essi, assieme agli altri volalsti, a ricreare I'ambientazione di fine XVIII

secolo.

Vediamo ora il vocabolario riguardante schiavi,vdar e il rapporto con i padroni. Da
evidenziare e il fatto che i servi potevano esgefaiti in diversi modi, anche sulla base delleolo
mansione, e che c'era una grande differenza &selfe un servo, I'essere una domestica e l'essere
uno schiavo. Le parole usate a questo riguardatafio del libro sonorun-away, serving girl,
servants, serving wench, indentured servants, wasmean/washwoman, maid, slavesc. Molti
di loro, come descritto anteriormente, sono dei ggpropri realia, in quanto descrivono concetti
inconsueti per noi italiani, che non possediamo culiura schiavistica cosi ampia come quella
americana. Vediamo alcuni di questi termini secotalalefinizione che da loro l'autrice stessa
nell'’Appendice del libro.

“Servantswere usually working-class white people, oftenergcimmigrants, who were paid
wages for their labor. Servants could quit thesjaf they wanted.

An indentured servantvas a person, usually white, who promised théioldor seven years ago
or so, often in exchange for passage to Americthely left their master before their term of seevic
was up, they could be arrested. They did not hdlvefdhe freedoms of a nonindentured white
person, but they had many more rights and protettian slaves.

Slaveswere people of African descent who were not pardtieir work and had to do everything
demanded by the person who owned them. They hadghts and little protection from cruel
treatment and inhumane living conditions. Slavesew®ot allowed to marry and children were

frequently sold away from their parents.”

E interessante andare a vedere infine alcuni térenimomi particolari dell'epoca, presenti nel
libro. Parlo per esempio di vocaboli comvagon, remembery, Molyneux's Italian Paste, blys,ja
sycamore tree parole riguardanti la medicina di quel tempo eague, Small-Pox, healer woman,
purging, leeches, comfrey saleec.

Wagon “noun [C] 1 a vehicle with four wheels that isually pulled by horses and is used for
carrying heavy load$® traducibile con carro, carozza, calesse. Ovviagen@on si utilizza piu

ormai da diversi anni.

™ McMillan English Dictionary for Advanced Learne/s&C Black Publishers Limited 2007, second editR#07
2 Laurie Halse AndersorGhains,New York, Athenuem, 2008, pag 308-309, corsivo mio
* McMillan English Dictionary for Advanced Learners&C Black Publishers Limited 2007, second editR07
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Rememberyparola non presente nei dizionari attuali piu gaim viene definito dall'Urban
Dictionary nel seguente modo: “when seeing or mgasomething triggers a forgotten mematy”

Molyneux's Italian Paste2 un realia, che indica un tipo di trucco perrgruna specie di cerone
bianco per 'esattezza, che veniva prodotto dadiaosa Molyneux e serviva appunto per dare un
colorito assolutamente bianco, allora tanto ricexcal viso delle signore. Si trattava di un pradot
locale, che non esisteva in Italia e in EuropaaSateressante vedere come renderlo in italiano. In
un sito di make-up dell'epoca viene descritto ilersjo modo: "So well-known to the Ladies for
enamelling the Hands, Neck and Face, of a lovelgeyft renders the most rough skin smooth and
soft as velvet. There is not the least grain ohipan it; and Ladies who use it cannot be tanned by
the most scorching heat. If it is used to Infantthie month, it secures them a delicate Skin; aar ¢
the most severe frost crack the Skin. Sold by Haghme/™.

Blue jay si tratta della ghiandaia azzurra, definita datMillan Dictionary come “a noisy
colourful bird that lives in Europe, Asia, and NoAmerica™. Qui la particolarita sta nel fatto che
una ragazzina di tredici anni sappia riconoscerealatile del genere; oggigiorno tale capacita e
impensabile in un adolescente.

Sycamore tree‘a tree with large leaves shaped like a starswatls shaped like two wing§”In
italiano reso con platano. Anche qui la partictéda® che una poco piu che bambina sappia la
differenza fra i diversi tipi di alberi.

Small-Pox “a serious disease in which your skin becomesem in spots that can leave
permanent mark$® In italiano & il vaiolo, malattia oggi ormai scparsa ma che allora faceva
molte vittime.

Ague “an old word for iliness in which you have a feviell cold, and shiver®. Traducibile con
malaria in italiano.

Healer womansi traduce in italiano con guaritrice, ma in egg possiede diverse sfumature di
significato; “1. someone who is believed to be dblere people who are ill, using special powers
2. something that heals ydfi”si veda quindi come le superstizioni e la magisséro tenute in
considerazione all'epoca, cose che oggi sono euperate, vinte dalla ragione.

Leechessi tratta dei salassi, che venivano usati un teogime cura a malattie quali la malaria.

Infatti I'Oxford Dictionary scrive “a large Europealeech formerly used in medicine for

" Dal sito dell'Urban Dictionarfttp://www.urbandictionary.com/define.php?term=renbery

s Dal sitohttp://la-duchessa.blogspot.it/2011/08/quando-gaard-i-ritratti-femminili.html

6 McMillan English Dictionary for Advanced Learne/s&C Black Publishers Limited 2007, second editR#07
7 |bidem

8 |bidem

" |bidem

8 |bidem
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bloodletting. After biting it secretes an anticokzgui to ensure the flow of blood*”
Salve “a medical cream that you spread on sore skiedace the pairf®. Traducibile in italiano

con unguento, pomata, balsamo.

Tutti questi termini, vocaboli e parole, fra cui llngealia, contribuiscono a creare la giusta
ambientazione storica all'interno del libro e somto interessanti dato il loro valore diacronico.

Infine, l'ultimo elemento lessicale significativo l&@ presenza di parole che appartengono a
registri diversi da quello usato normalmente a#ino del libro, come ad esempio il lessico
religioso. Abbiamo parole che si allontanano maléoquelle semplici e quotidiane utilizzate dalla
protagonista e sonddoly Spirit, Anglican church, Congregational chuycpreacher, reverend,
Lord, by Thy great Mercy, to beseech T ez

Spendiamo due parole in piu pefhy e “Theé. Il primo é un “determiner, an old word
meaning 'your' that was used for talking or writitqy one persorf®, mentre il secondo & un
“pronoun, an old word meaning 'you' that was usmdtdlking or writing to one persoff. Sono
parole antiche, presenti anche nelle opere di Sipglege, e che si usavano per dare del 'tu’ a una
persona, mentre per dare del 'Lei' si usava il';yoan il passare del tempo, queste parole sono
scomparse ed é rimasto il 'you' come unica formggiglorno, e cosi nel romanzthee e thy
vengono usate in contesti religiosi, nelle preghiernella Bibbia, per creare cosi un effetto di

solennita e formalita, contrario al suo significat@inale di informalita (tu, tuo).

Utile ed interessante puo essere anche il regigtiradico usato, con parole condengeon, trial,
jailer, courtroom, rail, judge, witness, to pleaduy Honor, crime's of insolence, property
destruction, and running away from your rightfulroey, sentence of death, punishment, be branded
in punishment for some crimes, gavel, stocks, auftidial, ecc.

Merita qualche approfondimento il concettotde stocks che viene descritto cosi: “plural, a
wooden frame that people were locked into in thet pa a punishmeri®’ Si trattava quindi di uno
strumento di tortura, dove le persone venivano itmtizaate, con testa e braccia ferme dentro a dei
buchi fatti nel legno; di solito era diviso in dparti e la parte superiore si poteva aprire e @red

In italiano si puo rendere con gogna.

8 Oxford Advanced Learner’s DictionaBth edition Oxford, Oxford University Press, 2010

8 McMillan English Dictionary for Advanced Learne/s&C Black Publishers Limited 2007, second editR#07
8 lbidem

#  Ibidem

% Ibidem
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LIVELLO MORFOSINTATTICO

Spesso e volentieri si considera il lessico come dei problemi piu complessi da affrontare
quando si traduce; tuttavia, un altro elemento presenta molto problemi e la sintassi. Infatti,

come Rega nel suo libta traduzione letterariaé

“'andamento sintattico nella proposizione, il feudelle proposizioni all'interno del periodo
e, infine, il susseguirsi dei periodi che vannoamare il testo compiuto [...] che pone problemi
sottili, complicati per il traduttore” e che “il ate tradurre una parola € meno importante di come

tradurre la frase e il suo ritm”

Riprenderemo tuttavia questo argomento piu avamtitiamo invece ora la sintassi usata in
Chains Ogni testo possiede ovviamente una sua orgammeainterna del periodo, che dipende
dal tipo di testo in questione. Abbiamo gia vistee awin testo letterario si differenzia da un testo
specialistico e tale differenza si vede ancheelbwsintattico.

Una prima caratteristica sintattica dei testi lettie e in special modo dei romanzi, € la presenza
di entrambe le forme di sintassi, ipotassi e pagita&he convivono all'interno della stessa opera
letteraria. Anche irChains e cosi: sono presenti in larga maggioranza prajoosi paratattiche,
dovute anche allo stile colloquiale e informale @am e narrato il racconto e dal contesto socio-
culturale in cui vive Isabel; vengono usate tutiaanche molte proposizioni subordinate, sia esse
esplicite, ossia con il predicato espresso in ubwéinito (indicativo, congiuntivo, condizionale,
imperativo), o implicite, con il predicato espressp un forma verbale (infinito, participio,
gerundio) o ancora introdotte da congiunzioni (terapi, causali, ecc). E importante ricordare che
lo stile &€ sempre strettamente collegato alla ssitasata: come scrivono Chines e Varotti

“E inutile dire come il discorso sulla sintasstemplichi se entriamo nei singoli e variegati
cosmi del romanzo, in cui spesso paratassi e igiofEssono convivere non solo in virtu del
contesto narrativo, ma anche in relazione allettArstiche psicologiche e culturali delle voci dei

personaggi.

% Lorenza Regd,a traduzione letteraria. Aspetti e probleriorino, Utet libreria, 2001, pag 121
8 Loredana Chines, Carlo VarotGhe cos'é un testo letterariBoma, Carocci Editore, 2001, pagg 60-61
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Vediamo a sostegno di tale tesi alcuni esempi ptesd#linterno del romanzo in cui sono
evidenziate le differenze di stile-personaggiorgasisi usata. Isabel, una schiava nera, al servizio
della signora Lockton utilizza uno stile semplice dunque, una sintassi prevalentemente
paratattica, commettendo a volte anche degli eadivello grammaticale; e come lei lo stesso
fanno anche altre persone, appartenenti a clasdigsse, ad esempio i proprietari della locanda o
Becky. Mentre personaggi di classe piu elevata,echady Seymour o i signori Lockton o ancora il
signor Robert, nipote di Miss Mary Finch, che le vendute a tradimento, usano uno stile piu
elevato e dunque una sintassi piu elaborata, cbordinate e strutture sintattiche elaborate e

corrette.

“We sat down againUp. Down. Up. Down. Yomminister could never make up his mihdy
belly grumbled Good thing the service was drawing to clodast a little more beseeching few

amens, and we'd head home for cold pigeon pie andpsckles.” (Isabel che racconta, pagl18)

«“No. | slept too heavy last nighRidn't notice when she woke. She wandered out¥igeneed

to find her She could be lostould have taken ill and fallen” [Becky said].» (pag 133

“I wanted to spill out my storand to trust he could advise mieut he was a stranger, they were
all strangersand Ruth was gonand there was blood on my forehead from the paintired&n
threw at meand she was going to see me hwargl I'd never be able to rescue Ruthd she would

be all aloneand...” (Isabel che racconta, pag 136)

«“It don't matter,” the proprietor said as he put his hand d@nny's back. “We don't hold with
slaves being auctioned on our front stepen't stand for it, in fact.”
“I thought this wasan establishment,” Mr. Robert saidAfe you opposed t@arning your

percentage?”» (pag 15)

«“And what sidedo you take in the current situatiasir?” [Mr. Lockton] said. “Are you for the
King or do you supportebellion?” [...]

“1 pledge myself to our rightful sovereign, the Kingir,” Mr. Robert said. [...]

“May | offer you bothsome sup and drirtkat we mightbe betteracquainted®”» (pag 19)

«“l expect you'd like tdoathe,” Lady Seymour said. “Angelika is preparitig water for yowas
we speak. Yolifind the restof your clothes in the kitchen.” She paused indberway. “You miss
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your parents terribly, don't you?”
“Pardon, ma'am?”
“While you lay in the fever, you spoke of theith great affection as if they were in the room

with us.”» (pag 153)

In Chainssono presenti proposizioni subordinate introddddorme in -ing e il past participle,

di cui in seguito verranno esplicitate la funziovediamo qualche breve esempio:

“Next she fell into melancholgrumbling about the lazy British commandédisating at anchor
off Staten IslandpbservingNew York through long spyglasses mdking no move to invade.”
(pag 124)

“| stayed at the edge of the crowldpping for a glimpse of Curzon or a soldier from my visit
the Battery” [...] “Common folk stood froze at thgst of a kingoulled down by the strength of the

menworking together.” (pag 125)

“As | wiped out the last of my egg with the brehddy Seymour enterethllowed by her cat”
(pag 153)

“Madam has been watching us, no doub$pleasedthat Ruth was washing rocks with the
tablecloths.” (pag 122)

Sono presenti inoltre proposizioni causali, temfpoiiaali, concessive, ipotetiche, ecc:

“I hurried from the egg selleto see the cause of the commotion.” (pag 124)

“If you had any manservants capable of ditch digdidgake you up on the offer,...” (pag 139)

“As | wiped out the last of my egg with the bread,}L 8éymour entered, ...” (pag 153)

“Whenmy eyes opened, | knew | had died and passedytorio” (pag 299)

“Whateverthe cause, New York soon smelled like a garbdgmiged with a fresh...” (pag123)
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“And | rowed and rowed, but it didn't hurt afteratbecausemy hands had froze. (pag 299)

“Madam sighed deeplyike my behavior caused her great sadness.” (pag 145)

“Anne insists that you be returned to her houselasdoon ayou were able.” (pag 152)

Una nota particolare per una congiunzione moltgaare:what with La Anderson la utilizza
molto e ha un valore causale. Infatti, come scriebsito del Cambridge Dictionaries Online, essa e
usata per “used to talk about the reasons for @icpkar situation, especially a bad or difficult

situation™. Vedremo nel commento come € stata resa in itali@oco due esempi:

“ ... and there had been little food the day beferbat with Miss Mary dying.” (pag 15)

“The church was more than half-empty [..Avhat with so many folks melting into the

countryside, like Master Lockton.” (pag 118)

Un altro aspetto della sintassi, sempre legatocaltetteristiche culturali dei personaggi, € itdat
che le frasi, pronunciate da “persone” di classgaé® bassa sono molto brevi e grammaticalmente
scorrette: spesso manca il soggetto e/o il verbbgersonaggio risponde solo con l'informazione
richiesta, pronunciando appena due parole; oppteenpo verbale € sbagliato o ancora la struttura
della frase non € corretta; quest'ultima cosa devie special modo nelle interrogative dove la
struttura non é quella classica 'verbo-soggettoptementi'. Si & gia detto che cid € un preciso
intento dell'autore di creare un particolare amigiest esprimere il livello culturale dei personaggi
dando loro uno stile preciso con cui collocarliun preciso contesto, medio-basso, popolare.

Vediamo alcuni esempi, in cui Becky, I'altra donuzstl servizio dei Lockton, parla con Isabel.

“ She's beingkind to Ruth agai@’ [...]

“Surely so Ruth lit up like a lantern when she saw them yaclothes againPromisedto be
quiet as eveMade short work of the gingerbread Madam baked, too’][...

“Madam baked?(pag 127)

| sniffed the pitcher. It smelled good enough. “Dal have any?”
“Not with this cough Milk would stop up my lungs.” (pag 127)

8 Dal sito del Cambridge Dictionahttp://dictionary.cambridge.org/dictionary/britighiat-with

47



“Look here. She's likely to turn back into a solal oow by breakfast, so | say have a good sit-
down and enjoy a little peace.”

| poured a mug of the milk Huzzahfor the reverend's wife.” (pag 128)

La sintassi poi si vede anche nelle figure ret@jdia esse di suono o di senso o riguardanti la
disposizione delle parole. Come scrivono Chines a@ot¥, esse “conferiscono alla sintassi
accelerazioni, rallentamenti, inversioni, spezzaatwsospensioni, caricando di sensi aggiunti la
struttura del periodé®.

E naturale che tali figure siano maggiormente priése pit facilmente individuabili nei testi
poetici, ma anche in un testo in prosa possono adnep Portiamo delle esemplificazioni tratte da

Chains

“The snake took usto missMary's house to collect our blarkets andtoo-small shos but nothing
else.” (pag 13)
In questo caso € presente un‘allitterazione (zipee degli stessi suoni all'inizio di due o piu
parole contigue o anche all'interno di esse) dglléorse per rafforzare I'immagine del serpehie c
Isabel vede nel signor Robert, e della 't', accgnat spesso dal suono /k/, due suoni duri, usati

forse per esprimere la rabbia che Isabel provaigh spomento.

“Lighten our darknesswe beseech thee, O Lord; and by thy great medeyend us from all
perils and dangers—"

| beseech thee, O Lord, by thy great metake us home, by the hand of Colonel Regan, teke u
home, in all Thy glory, take us home, ad astraasitla, ad astra, .”.(pag 118)

Qui abbiamo un'anafora (ripetizione di una stesseolg o piu parole all'inizio di versi o
enunciati successivi) che ha lo scopo di crearparallelo e riprendere le parole del sacerdote, ma
con intenzioni diverse, diversita sottolineata andhll'uso del corsivo (usato in qualche occasione
per evidenziare certi suoi pensieri, soprattuttellgumportanti, significativi, come per esempio la
volonta e la necessita di scappare via da quedla, caancora i pensieri durante i momenti di grande
tensione, come quando scappa con Curzon).

“l looked around me -Ao houseno ships,no wharves.” pag 300

Un'altra anafora per enfatizzare che non c'era@ieisopratutto che non c'era pericolo.

8 Loredana Chines, Carlo VarotGhe cos'é un testo letterariBoma, Carocci Editore, 2001, pag 62
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“My head was brokend my sister was stolend | was lost.” (pag 143)

“I wanted to ask about Rutland where the blood on my shift came fraand who broke my
teeth” (pag 144)

“l could not hear him because of the noise of trewd and the crackling coaland the beat of
my heart in my eyes.” (pag 148)

In questi esempi, sono presenti diversi polisinftgtetizione frequente della congiunzione ‘e’ in
un‘elencazione di termini o proposizioni), che oai® fra loro sia intere frasi intere che sintagmi
nominali. La Anderson usa spesso questa figuraicat@ con essa vuole trasmettere un ritmo
intensivo, di cumulazione delle cose.

Dal punto di vista dell'organizzazione delle infezioni e del focus informativo, il testo non ha
creato problemi e non presenta strutture marcatestiuttura tematica tipica dell'inglese e SVO e
presenta il tema (cio di cui si parla) all'inizielld frase, quindi a sinistra, e il rema (quantenei
detto sul tema) a destra. @Ghainsquesta struttura € assolutamente predominante:

“1 removed my bodiceandhung it on a nail. Theallet looked soothing and cool, and the

thought of climbing the stair@gainmademeweary” (pag 128)

L'unica struttura marcata e la seguente; tuttamame un caso isolato all'interno di tutto il libro

“For that, | shall never forgive myself.” (pag 129)

Si é visto quindi come la sintassi sia di gran pastivello testuale. Cido che importante
evidenziare e che “ognuno — e soprattutto unotseeit— impiega la sintassi secondo un suo stile
personale, ed é inutile ricordare che non é fa®leeralizzare il discorso sulla sintassi neppulie ne
lingue speciali®.

Cio che conta e saper riconoscere lo stile perscaléinterno del testo di partenza e cercare di
ricrearlo anche nel testo d'arrivo. Scrive sempegeR'il traduttore [...] deve essere consapevole di
tutto quanto contribuisce a formare lo stile siladscrittura originale sia di quella del testo di
arrivo per riformularlo nel modo piu adeguato pbis?®.

Secondo il dizionario Treccani la morfologia, ingge “in linguistica, in senso ampio, lo studio

% Lorenza Regd,a traduzione letteraria. Aspetti e probleriorino, Utet libreria, 2001, pag 126
 |vi, pag 123
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della flessione, della composizione e derivazioekedarole, della determinazione delle categorie
e delle funzioni grammaticali, e quindi degli elethigformativi, desinenze, affissi e alternanze
qualitative e quantitativé®,

Chines e Varotti scrivono che le diverse categar@fologiche “si configurano come precisi

segnali di senso di cui si carica il messaggioipo€¥.

Una nota particolare per alcune formule particathg I'autrice utilizza all'interno del testo:

“Becky watched me g and fra” (pag 133)
“I had helped thentair and square” (pag 137)

“I'd work extra to pay Jenny back for the moneyaowst herfair and square” (pag 22)

To and fro “1. adv, in one direction and then back againn@un [singular] a continuos
movement of people or things between differentgdae toing and froing®.

Fair and square“in a way that is clear and fair, so that no eaa complain or disagre®”

Un altro aspetto interessante a livello morfologieb testi letterali in generale € I'uso che viene
fatto dei tempi e dei modi verbali. | verbi sondaiti una parte essenziale del romanzo perché

strettamente collegati alla temporalita dell'azidderivono Bourneuf e Ouellet

“se, infatti, la narrazione piu semplice consistell'utilizzare il passato per raccontare
un‘avventura passata e il futuro per rendere uaipazione, lo scrittore ricorre abitualmente aéun
struttura piu complessa. [...] L'avventura passafatora puo essere raccontata con i tre tempi

fondamentali del linguaggimssia presente, passato e futuié}

Bisogna tenere conto che l'inglese in questo angitifferenzia molto dall'italiano, dato che la
lingua anglosassone, dal punto di vista dei terepbali, € molto piu semplificata, mentre l'italiano
abbonda di tempi verbali diversi, anche per unsstésmpo fondamentale (vedasi il passato che in
italiano pud essere indicato da ben 5 tempi verbalb nell'indicativo). Da questa semplicita dei
tempi verbali inglesi deriva anche una certa diffi¢ nella trasposizione in italiano; infatti leedu

%2 Dal sito della Treccarittp://www.treccani.it/vocabolario/morfologia/

% Loredana Chines, Carlo Varot@he cos'é un testo letterariBoma, Carocci Editore, 2001, pag 63

% McMillan English Dictionary for Advanced Learne/s&C Black Publishers Limited 2007, second editR#07

% |bidem

% Roland Bourneuf, Réal Ouelldtuniverso del romanzdorino, Piccola Biblioteca Einaudi, 2000, pag 1€drsivo
mio
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lingue hanno diversi usi dei tempi verbali. In paoflare, in italiano si usa il passato prossimo per
indicare un fatto avvenuto da poco e che pu0 av@nseguenze nel presente, il passato remoto per
esprimere un fatto completamente trascorso, l'ifeger per azioni che perdurano nel passato
oppure che si ripetono, il trapassato prossimadrbcare un‘azione gia compiuta rispetto a un fatto
passato e il trapassato remoto per esprimere an&@zjia compiuta rispetto ad un'altra azione
espressa con il passato renibto

Invece in inglese si usa il past simple“for completed actions in the past and past statder
two 0 more actions in sequence, especially in tigeranvece si utilizza il present perfeet to talk
about or describe an action or situation stratetthénpast which connects to the presentsvhen
we mean 'at any point up to new with state verbs- to describe as action as the present result of
an earlier action; il past perfect a sua voltaikzmato — when we are descibing an action with the
past simple and we want to refer to an action &rrith the past— for earlier events after clauses
with reporting or thinking verbs in the past to describe an action as the results of an action
before a past event!

In fase di commento, verra di volta in volta esdfigalto come si € reso questi tempi verbali.

In Chains l'azione narrata e raccontata per la maggidegam il past simple, con qualche caso
in cui & presente il past perfect e il present qurfInvece, i dialoghi vengono trascritti
principalmente con i tempi legati al presente calmgresent simple o il present continuos, ma
vengono impiegati anche molti altri tipi di temmrbali, come il past simple, il will futuro, divers
modali e anche forme passive dei verbi. Vediamesamplificazione di alcuni dei diversi tempi

verbali usati nel romanzo (gli esempi sono tratpadg 132, 138, 139 e 140)

PAST SIMPLE:Beckyshookher head from side to side.

“l can't find her,” | said

Beckytook the jar of flour down from the shelf.

Sheremovedthe lid andstuckthe scoop into the flour.

Shedabbedher eyes on her sleeve ameéasuredout another scoop of flour.
Shelookedat me over her shoulder. The egueezedut all my air.

“But Madamsentme homeSaid shewanteda quiet house last night. No baking.”
“Ruth!” I screamedup the staircase.»

PRESENT PERFECTShe was gone when | wokédaveyouseenher?”

" Paola Ramadori, Anna Maria Venuti, Jolanda Biarldhnigua 2000 Novara, De Agostini, 1999
% George YuleOxford Practice GrammarAdvanced Oxford, Oxford University Press, 2008
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“I should have startethis bread earlier,” she said, pouring the flounto the bowl.
“You have stolermy property.”

Shehas committederrible crimes and must be punished.

PRESENT SIMPLE! Tell me! Yolkknow where shes, don't you?”

“Isabel, don't.” Becky followed me down the hall, trying to cantiner voice.
“Don't wantto go swimming in the rivedo you?”

“I ambusy,” the colonel said.

“What's the meaning of this?”

“A washwomaris the one thing don't needright now.”

“This girl is notour concern. And yoare late. Wedare not keeghim waiting.”

WILL FUTURO: “Please, sir, Ill do anything, just find Ruth”
“I will not speakwith subordinates or grubby clerks.”

“l shall expecfull payment, in cash.”

PASSIVO:“What's goneds goné

MODALI: “Ruth can't cut cane!”

“Please, sir, younust helpme,” | said quickly.

“The law binds my hands and my actions. Youst return with your mistress,” he said,
concentrating on his task. “Even during time of ywae must follow the rules of propriety and
civilization.”

“How can | beof service?”

Abbiamo poi gia evidenziato che la Anderson fa deanso di modi verbali indefiniti, come la
-ing form e il past participle, i quali indicano Inprimo caso due o piu azioni accadute
contemporaneamente oppure nel secondo caso unardit@ temporale (ossia esprimere se una
cosa € avvenuta dopo un'altra) o ancora la causen'dzione; entrambi i modi possono inoltre
servire per introdurre frasi che fungono da aggettida relative. Portiamo qualche dimostrazione

daChains,prima di -ing forms e poi di past participles:

“Next she fell into melancholgrumbling about the lazy British commandédisating at anchor
off Staten IslandpbservingNew York through long spyglasses mdking no move to invade.”
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(pag 124)
“| stayed at the edge of the crowllpping for a glimpse of Curzon or a soldier from my visit
the Battery” (pag 125)

“Common folk stood froze at the sight of a kmjgled down by the strength of the men working
together.” (pag 125)

“As | wiped out the last of my egg with the brehddy Seymour enterethllowed by her cat”
(pag 153)

“Madam has been watching us, no doubspleasedthat Ruth was washing rocks with the
tablecloths.” (pag 122)

LIVELLO STILISTICO

Abbiamo gia visto detto che all'interno del libim dtile predominante € semplice, colloquiale,
informale. La maggioranza delle persone usano &asiplici, a volte errate, molto brevi; a volte
manca il soggetto delle proposizioni e i tempi @adirbono sbagliati (di tanto in tanto il soggett e
verbo non coincidono). Inoltre si € visto che legb&a sono storpiate o errate, sono presenti molte
frasi paratattiche, senza congiunzioni, divise stdtda punteggiatura. Questo tipo di stile e tipico
dei personaggi di rango piu basso presenti neb,lifve cui Isabel, la protagonista, che tuttavia &
abbastanza intelligente. Portiamo ora un esempimirsabel parla con un soldato della segreta,

Fischer, prima di liberare Curzon che vi era staiorigionato.

«“Good evening, sir,” | said, holding out my basketthe huge soldier, Fischer, who opened the
door to the Bridewell guardhouse.

Fischer grunted and yawnedWot's your business here? It's going on midnight.”

| prayed that the Lord and Momma would forgive tiver of lies about to flow from my mouth.
“Colonel Hawkins sent me here, to clean the céllsyou suggested.”

The guard stepped inside and | followed him. Hehsatvily in a chair and drank from a mug on
the table. Terrible late to be cleaning cells

“The colonel got wind of a prison inspector arrigiri

“Nobody told m¢ he growled.
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| swallowed hard. Should | flee and give up on fasseless plot?

He spat into the fire. “But they don't tell meaffink . Wot's in the basket?”

Food to keep me alive for a week, | thought. “Hgborself,” | said.

He pawed throught it, took out a soft roll and &dfhalf of it in his mouth.Mebbel should ask
the colonel.”

| thought quick as | could.Yessir Of course. He's at the Queen's ball.”

Fischer winced. Best not to disturb that. All right.He stood slow and reached for the key ring
and a lantern on the wall. “Budon't be askingme to help. Cleaning the ceds't my job.”

| took the key. “Yes, sir.”

“Wheelbarrow's in the hall,” he said. “Once you'Wded it, roll it back here, and I'll let you out
so'syou can throw the muck and filth in the pit.” Hawned. “Mindyer breathing.”

| turned. “Pardon?”

“Prisoners been dropping dead like flies. Fever(pag 293)

Dall'altra parte invece abbiamo personaggi di elasedio-alta che parlano un inglese corretto,
con frasi dalla struttura sintattica articolatamgbessa e soprattutto corretta. Fanno uso di

proposizioni subordinate e della struttura inteatog. Vediamo alcuni esempi.

«“And what side do you taki the current situation, sir?” [Mr. Lockton] saidAre you for the
King or do you support rebelliod” [...]

“I pledge myself to our rightful sovereign, the Kingir,” Mr. Robert said. [...]

“May | offer you bothsome sup and drink thate might bebetteracquainte®”» (pag 19)

«“l expect you'd like tdoathe,” Lady Seymour said. “Angelika is preparitng water for yowas
we speakYou'll find the restof your clothes in the kitchen.” She paused indberway. “You miss
your parents terribly, don't you?”

“Pardon, ma‘am?”

“While you lay in the fever, you spoke of theith great affection as if they were in the room

with us.”» (pag 153)

Vediamo ora due esempi di stili leggermente divdesiquelli appena visti. Si tratta in un caso
del breve passaggio in cui la signora Lockton, L&dymour, Isabel e Ruth si trovano in chiesa per
assistere alla funzione domenicale; nell'altrorspraggi sono nell'aula di tribunale per giudicare

condannare Isabel per i suoi crimini.

54



Nel primo esempio viene usato un linguaggio stne¢tate religioso, con parole arcaiche e
strutture sintattiche complesse; nel secondo idigas utilizza uno stile prettamente giuridico,

chiaro, semplice e conciso, e con termini strettamegali.

«“Most heartily we beseech thee with thy faviar behold our most gracious Sovereign Lord
King George, and toeplenish him with the grace of thy Holy Spitit- the minister paused to
draw breath — “andbless air gracious Queen Charlotte, their Royal HighnesSesrge Prince of
Wales, the Princess Dowager of Wales, and all inaRFamily...” [...]

“We humbly beseech” [...]

“Lighten our darkness, we beseech thee, o Loathd by thy great mercydefend us from all

perils and dangers —" » (pagg 117-118)

“Qyez, oyez, oygzxalled a man in the shadows. [...]

Madam was pretending to cry into her lace handkiefch... and | am but a poor woman, alone,
my husband having fled for reason | cannotnprehend | plead your Honor to assist m the
correctpunishmentof this girl.” [...]

“It is clear that this slave hasiolated the person of her mastedestroyed valuablproperty,
andattemptedo run awayall contrary to the laws of our colon” [...]

“This girl's crime of insolence, property destruction, and runmgnaway from her rightful
owner are notdeviousenoughto warrant a sentence of deatibo you have any wishes as to the
punishment that | should consider, Missus Locktdn?2]

“She is a willful girl, Your Honor, with numerous character defects. | believe a pe@nt
reminder of this daynight prove the appropriate remedy...]

“You wanted her branded then? Twenty strokes ofakle wouldbe more in keeping with her
crimes” [...]

Madam shot a sideways glance at me. “I prefer tinebganded with the letter | for 'Insolence'.
It will alert people to her tendencies and serveaasminder of her weakness.”

The judge picked up his gavel. “So be it. Sal Lockit is the order of this court thayou be
branded on your right cheek with the letter of Ipanishment for your crimes against your lady
mistress.” (pagg 143-144-145)

Un secondo fattore stilistico che si vuole analiezgui € la presenza di molte figure retoriche di
significato, soprattutto similitudini e metaforebBiamo gia detto che le figure retoriche sono molto
importanti in un testo letterario, dato che sonoelemento essenziale per caratterizzare il testo
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come letterario. Come scrivono Chines e Varottseeonferiscono alla sintassi accelerazioni,
rallentamenti, inversioni, spezzature, sospensioarjcando di sensi aggiunti la struttura del

periodo™. Vediamone alcune presenti nel libro.

SIMILITUDINI (rapporto di somiglianza fra personecose diverse, introdotto da come, da altri
avverbi di paragone o da forme analoghe)

“l could not even mewlike a kitten” pag 12

“The thudding sound they made as they fell to thigoln reminded meof clods of dirt raining
down on a fresh coffin.” pag 23

“The chances of them listening to me waszgood as snowball's chance in the Devil's bake
oven.”

“New York soon smellelike a garbage pit mixed with a fresh mountain of mariypag 123

“A thought slid through me, quick and sles a cold eel.” pag 131

“Her words stuck in the aidike flies caught in a spider's web.” “Once kindledpedlion can
spreadlike wildfire” pag 145

“The glowing iron streaked in front of my faltke a comet.”pag 148

“I rowed that riverlike it was a horse delivering me from the Devil” pa@82

“You can't storm around helgke a banshee” pag 132

METAFORE (figura retorica che consiste nella sogiiine di una parola o un‘espressione con
un‘altra il cui significato presenta una somigliar(pit 0 meno) evidente con il significato della
prima.)

“Mr. Robert'ssnakesmile widened.” pag 18

“She showed no ill effects of the small fit at Battery. It had been &rief shower, not a
thunderstorm” pag 122

“She [...] watched us witlhawk eyes “She came home with [...& bee in her bonnet pag
124

“The eelsqueezed out all my air” pag 131

“A woman shrieked and shrieked; she veasrow shattering the air with her harsh calls” “they
tired to pull my arms from my body, ripping the arafif acloth doll” “More shrieked and whistles
and calls, rumblinghundervoice$ pag 141

“My knees turned tovater” pagl46

“ Starsexploded out the top of my head and all my wordkall my rememberies followed them

% Loredana Chines, Carlo VarotGhe cos'é un testo letterariBoma, Carocci Editore, 2001, pag 62
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up to the sun, burning tshthat floated back and settled in the mud.” pag 148
“Strangest of all was thaive of beeghat had taken up residence inside of me.” pag 150

“l think we just crossed thever Jordan’ pag 300

Un ultimo fattore stilistico interessante, che li@nanza anche con il livello lessicale e quello
morfologico, € la presenza frequente di termini posti da due parole unite da un trattino; si tratta
di parole che, per lo piu, normalmente non sondeuma che la Anderson unisce per creare
aggettivi e sostantivi. Sono esempi importanti alelleativita dell'autrice, la quale attraverso essi
riesce ad esprime la sua soggettivita e a creasgiaistile, dando un tocco assolutamente personale
al libro. Ecco allora che abbiamo termini che fumgala aggettivi come:

too-small shoes a red-checked shawl
half-empty church peach-colored crinoline gown
a fife-and-drum corps a near-dead lump of boy

a tar-and-feathering party the funny-talking Dutch maid
a flour-covered hand sweet-smelling water

Questi possono essere composti da avverbio+taggettda sostantivo+sostantivo, da
sostantivo+past participle (che funge da aggettida) aggettivo+past participle (o aggettivo), da
avverbio+past participle (0 aggettivo) o ancoragdgettivo+ing form di un verbo.

Sono presenti poi sostantivi come per esempio

a hand-bellows
a run-away

a quick once-over

che sono composti dallunione di sostantivot+sostant da verbo+avverbio e da

avverbio+preposizione.
Si veda quindi come lo stile si manifesti attraveedementi diversi ed eterogenei e come tali

fattori possano essere collegati ad altri livedl testo, come la morfosintassi e il lessico. Cgnae

ripetuto piu volte, le varie componenti di un tesiatersecano e s'influenzano a vicenda.
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CAPITOLO I
“CHAINS” DI LAURIE HALSE ANDERSON
TESTO ORIGINALE

(p 13)
CHAPTER 1lI
Monday, May 27, 1776

“‘RUN-AWAY from the subscriber, living at No. 11(gtev-street, near the new Slip. A
Negro girl named POLL, about 13 years of age, \aagk, marked with the Small-Pox,
and had on when she went away a red cloth petticoad a light blue short gown,
home made. Whoever will take up and secure theGaidso that the owner may get
her, shall be handsomely rewarded.

— Newspaper advertisement in the Royal Gazette (f'oeky

The snake took us to Miss Mary's house to collactotankets and too-small shoes
but nothing else. We couldn't take Momma's shatisRuth's baby doll made of flannel
bits and calico, nor the wooden bowl Poppa madarfer Nothing belong to us.

As | folded the blankets, Mr. Robert went out te gnivy. There was no point in
running. He had a horse and a gun, and we were knmaall. | looked around our
small room, searching for a tiny piece of homeulddide in my pocket.

What to take?

Seeds.

On the hearth stood the jar of flower seeds thativi@ (p 14) had collected, seeds
she never had a chance to put into the grounddih'tiknow what they'd grow into. |
didn't know if they'd grow at all. It was a fandifootion, but | uncorked the jar,
snatched a handful, and buried it deep in my poglsttas the privy door cracked open.

As the wagon drove us away, Ruth turned to seéttlechouse disappear. | pulled
her into my lap and stared straight ahead, afrdidttif | looked back, | might break.

By midday, we were in Newport, following Mr. Robept the steps of Sullivan's
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Tavern. | had never been inside a tavern beforava$ a large room, twice as big as
Miss Mary's house, with two fireplaces, one on eatlhe far walls. The room was
crowded with tables and chairs and as many peoglehairch on Easter Sunday, except
church was never cloudy with tobacco smoke nostinedl of roast beef.

Most of the customers were men, and a few had wiees with them. Some seemed
like regular country folk, but others wore rich ttles not useful for muck shoveling.
They made haste tucking into their dinners, playtagds, paging newspapers, and
arguing loud about the British soldiers and theavy and taxes and a war.

Ruth didn't like the noise and covered her ear$ \wégr hands. | pulled her toward
me and patted her on the back. Ruth was simplemhiadé prone to fits, which spooked
ignorant folk. Noise could bring them on, as wallaastate of nervous excitement. She
was in the middle of both.

As | patted, her eyes grew wide at the sight ¢ficktslice of buttered bread perched
near the edge of a table. We hadn't eaten all dag, there had been little food the day
(p 15) before, what with Miss Mary dying. | snatther hand away as she reached for
it.

“Soon,” | whispered.

Mr. Robert pointed to a spot in the corner. “Starete,” he ordered.

A woman burst through the kitchen door carryingaytheavy with food. She was a
big woman, twice the size of my mother, with mgkin and freckles. She looked
familiar and caused me to search my remembery.

“We'll have Jenny fatten up the British navy andkeéheir ships sink to the bottom
of the sea!” yelled a red-face man.

The big woman, Jenny, laughed as she set a bdindnihof the man. The proprietor
called her over to join us. She frowned as she @gghred, giving Ruth and me a quick
once-over while tucking a stray curl under her cap.

“These are the girls,” Mr. Robert explained.

“It don't matter,” the proprietor said as he putshhand on Jenny's back. “We don't
hold with slaves being auctioned on our front st&snt' stand for it, in fact.”

“l thought this was a business establishment,” MrbRrt said. “Are you opposed to
earning your percentage?”

“You want to listen to my Bill, mister,” Jenny saithdvertise in the paper, that's
what we daround here.”

“l don't have time for that. These are fine girteey'll go quickly. Give me half an
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hour's time on your front steps, and we both walkyawith heavier pockets.”

Jenny's husband pulled out a rag and wiped his kamd it. “Auctions of people
ain't seemly. Why don't you just talk quiet-likefatks? Or leave a notice tacked up,
that's proper.”

“l recall an auction not twenty yards from here,”rNRobert said. “One of Brown's
ships brought up a load (p 16) of rum and slavesfthe island. They must have sold
thirty-five, forty people in two hours' time.”

“Rhode Island don't import slaves, not for two y@aow,” Jenny said.

“All the more reason why folks want to buy whatalvl to sell. | want this done
quickly. I have other business to tend to.”

“Is that our problem, Bill?” Jenny asked her husliarfHe says that like it's our
problem.”

“Ease off, Jenny,” Bill said. “The girls look hungrWhy don't you take them to the
kitchen?”

Jenny looked like she had a plenty more to sayrtdrigbert, but she gave Ruth and
me a quick glance and said, “Follow me.”

Mr. Robert grabbed my shoulder. “They've alreadieed

“No charge,” Jenny said evenly. “| like feeding tdren.”

“Oh.” Mr Robert released me. “Well then, that's f@ifent.”

Jenny closed the kitchen door behind her and metidor Ruth and me to sit at the
table in the middle of the room. A cauldron of steimg above the fire in the hearth,
and two fresh pies were cooling by the window.

“Eat first,” she said. “Then talk.”

She cut us slices of brown bread and ham and pauwsdzbth big mugs of cider. Ruth
gulped hers down quick and held out her mug foremdenny smiled and refilled it. |
made short work of the food, keeping an eye onltioe in case Mr. Robert walked in.
the back door to the kitchen was wide open tonehe breeze. Should | grab Ruth's
hand and try to escape?

(p 17) Jenny read my mind. “No sense in runnindié Shook her head from side to
side. “He'd find you right away.”

| scowled at my bread and took another bite.

“I'd help you if I could,” she said. “It'd be theebst | could do for Dinah.”

| wasn't sure | had heard her right. “Pardon me,'ama?”
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“You're Dinah's girl. Knew you when you walked hve oor.”

“You knew my mother?”

Jenny stirred the cauldron of stew. “Your mothedamour father both. | held you
when were just as a day old. | heard she passey tagayear. My condolences”.

She cut two pieces from the apple pie and gave tleeiRuth and me. “I was
indentured when | was your age. Old Mister Malbbiad five of us from Ireland, along
with near thirty slaves. Worked us just as hardt &fter seven hears, | could walk
away, thank the Lord. Dinah was real friendly to wileen | first got there, helped me
get used to a new place, and people ordering meratd

“I thought | knew you,” | said.

She smiled warmly and snatched a piece of appha ftee pie plate. “You always
were the best rememberer | ever saw. We used te mglame of it. Tell you a line to
memorize, or a song. Didn't matter how much timgspd, you'd have the whole thing
in your mouth. Made your parent proud.”

A serving girl came through the door and the tdtkpped. Once Jenny had loaded
up her tray and sent her back out, she sat down teeme. “How did you come to be
with that man,?” she asked. “I thought you werévass Finch's place.”

I quickly explained the dizzy events of the lastdays.

(p 18) “There's no telling what happened to the yaw’ Jenny said when | was
finished. “Boston is a terrible confusion— firsetking's army, and now Washington's.”

“What should | do? | asked. The words came outéoudan they should have.

Jenny gently covered my mouth with her hand. “Shéte warned. “You got to use
your head.”

| grabbed her hand. “could you take us? Please? Rfew Momma...”

She slowly pulled her hand from mine, shaking resdh “I'm sorry, Isabel. | dare
not.”

“But-"

Bill opened the door and poked his head in. “He tsahe girls. Best to hurry.”

A thin woman stood next to Mr. Robert. Her plunsoed gown was crisp and well
sewn, and expensive lace trailed from the small@aper head. She was perhaps five
and forty years, with pale eyebrows and small dikesapple seeds. A fading yellow
bruise circled her right wrist like a bracelet.

She looked us over quickly. “Sisters?”
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“Two for the price of one,” Mr Robert said. “Hardesvorking girls you'll ever
own.”

“What's wrong with them?” the woman asked blurifiyhy such a cheap price?”

Mr Robert's snake smile widened. “My haste is ygoaod fortune, madam. These
girls were servants of my late aunt, whose pasbkimgpurn deeply. The recent unrest,
you know.”

(p 19) A man joined the woman, his eyes suspi@odsflinty. He wore a red silk
waistcoat under a snuff-colored coat with silvettbos, a starched linen shirt, and a
black breeches. The buckles on his boots weregaasimy fits. “And what side do you
take in the current situation, sir?” he asked. “Ayeu for the King or do you support
rebellion?”

Conversation at nearby tables stopped as peopknks in.

‘I pledge myself to our rightful sovereign, the Kinsir,” Mr. Robert said.
“Washington and his rabble may have taken Bosta,that's the last thing they'll
take.”

The stranger gave a little bow and introduced hifns&lihu Lockton, at you
service, sir. This is my wife, Anne.”

Mr. Robert bowed politely in return, ignoring theuttering at the table behind him.
“May | offer you both some sup and drink that weglmibetter acquainted?”

They all sat, and Jenny swooped over to take thrdiers. Ruth and | stood with our
backs against the wall as Mr. Robert and the Latktate and drank. | watched them
close. The husband was a head taller and twicegtith of most men. His shoulders
rounded forward and his neck seemed to to pain fomhe often reached up to rub it.
He said he was a merchant with business in Bogtemw York, and Charleston, and
complained about how much the Boston uprising lciost

His missus sipped Jenny's chowder, shuddered das#ite, and reached for her mug
of small beer. She stole glances at us from timente. | could not figure what kind of
mistress she would be. In truth, | was struggliaghink straight. The air in the tavern
had grown heavy, and the weight of the day preagathst my head.

When the men took out their pipes and lit theiatmo, (p 20) Ruth sneezed, and the
company all turned and considered us.

“Well, then,” Lockton said, pushing back from tlable to give his belly some room.
“The wife is looking for a serving wench.”

Missus Lockton crooked a finger at us. “Come hgids.”
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| took Ruth by the hand and stepped within readssi¥ Lockton studied our hands
and arms, looked at our feet, and made us takeuwsfkerchiefs to look in our hair for
nits.

“Can you cook?” she finally asked me.

“Not to much, ma'am,” | admitted.

“Just as well,” she said. “I don't need another ¢codVhat do you do?”

| put my arm around Ruth. “We can scrub your hocigan, care for cows and pigs,
work your garden, and carry just about anything.”

“My aunt trained them up herself,” Mr. Robert addédnd they come with blankets
and shoes.”

Lockton sighed. “Why not wait, Anne, and procuretaer indentured girl in New
York?”

His wife sat back as jenny arrived with coffee.démtured servants complain all the
time and steal us blind at the first opportunitif.ever hire another.”

Jenny sat the tray on the table so hard the cutikedhin their saucers.

Lockton reached for a apple pie. “Are you sure veechtwo? These are uncertain
times, dear.”

Missus regarded Ruth. “This one looks simple. ks atidlepated?”

Ruth gave a shy smile.

| spoke before Mr. Robert could open his mouth€*SKp 21) a good simple, ma'am.
Does what she's told. In truth, she's a harder wibdn me. Give her a broom and tell
her to sweep, and you'll be able to eat off yoomrfl

Jenny poured a cup of coffee and set it in thetfobrihe missus, spilling a little on
the table.

“She's prettier than you,” Missus said. “And sheokvs how to hold her tongue.”
She turned to her husband. “The little one mighaheamusement in the parlor. The big
one could help Becky with the firewood and hougekge

Jenny pressed her lips tight together and poureffleeofor Lockton and for Mr.
Robert.

Missus bent close to Ruth's face. “I do not braaiiShness,” she said.

Ruth shook her head from side to side. “No fodlste said.

The missus cocked her head to one side and stareé.d'/And you. You era address
me as Madam. | expect obedience at all times. émsal will be not tolerate, not one
bit. And you will curb your tendency to talk.”
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“Yes, ma'am, M-Madam,” | stuttered.

“What say you, Anne?” Lockton said. “We sail witrettide.”

“I want these girls, husband,” Madam said. “It isrévidence that put them in our
path.”

“How much do you want for them?” Lockton asked.

Mr. Robert named his price. Our price. Two for oug being sold like bolts of faded
cloth or chipped porridge bowls.”

“Wait,” Jenny announced loudly. “I'll... I'll takehem.”

The table froze. A person like Jenny did not spedklks like the Locktons or Mr.
Robert, not in that manner. (p 22) Lockton star¢cher as she had grown a second
head. “I beg your pardon.”

Jenny set the kettle on the table, stood stramyind, wiped her palms on her skirt. I
want them two girls. | need the help. We'll payhcas

“Keep to your kitchen, woman.” Madam Lockton's weohme out sharp and loud.

Did she change her mind? Will she really take us?

Work in the tavern wouldnOt be bad, maybe, and ylemould be kind to Ruth. |
could ask around about Lawyer Cornell's paper. Whenfound Miss Mary's will, I'd
work extra to pay Jenny back for the money we leestfair and square. Ruth and me
would stay together, and we'd stay here, closedamMa.

Please, God, please, God.

“Leave us,” Lockton said to Jenny. “And send youshand over.”

Jenny ignored him. “It'll take us a couple of ddgsget your money together,” she
said to Mr. Robert. “We'll give you free lodgingtime meantime.”

Mr. Robert's eyes darted between the two biddarth Rawned. | crossed my fingers
behind my backlease, God, please, God, please, God, please.

Madam Lockton flicked crumbs to the floor with handkerchief. “Dear husband,”
she said. “These girls are a bargain at double gnee. With your permission, might
we increase our offer twofold?”

Lockton picked at his teeth. “As long we can codelthis business quickly.”

Madam stared at Jenny. “"Can you top the offer?”

Jenny wiped her hands on her apron, silent.

“Well?” Madam Lockton demanded.

(p 23) Jenny shook her head. “I cannot pay moréhé $obbed a little curtsy. “My
husband will tally your account.” She hurried fdret kitchen door.
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Mr. Robert chuckled and reached for his pie. “Wétlen. We had a little auction
here, after all.”

“Such impudence is disturbing,” Lockton said. “This why we need the King's
soldiers to return.” He pulled out a small sack acmunted out the coins to pay us. “I
thank you, sir, for the meal and the transactionu Ynay deliver the girls to the
Hartsborn if you please. Come now, Anne.”

Madam Lockton stood and the men stood with herdtday to you, sir”

“Safe voyage, ma'am.” Mr. Robert replied.

As the Locktons made their way through the crowdedh, Mr. Robert dropped the
heavy coins into a worn velvet bag. The thuddinghdothey made as they fell to the
bottom reminded me of clods of dirt raining downadinesh coffin.

Ruth put her arm around my waist and leaned agairest

(pagll?)
CHAPTER XIX

Sunday, June 30 — Monday, July I, 1776

Sir, we have been too long deaf. We have too Ibwgyis our forbearance and long-
suffering... out thunders must go forth. Americanie conquered.
— Alexander Weddenburn, Solicitor General of Endldn George Ill, King of England

“Most heartily we beseech thee with thy favor tohddd our most gracious
Sovereign Lord King George, and to replenish hirtnwthe grace of thy Holy Spirit” —
the minister paused to draw breath — “and bless gracious Queen Charlotte, their
Royal Highnesses George Prince of Wales, the Ps;Bowager of Wales, and all the
Royal Family...”

The reverend had so much beseeching to do forofed family, that | thought we'd
stuck in church for a week. Trinity was an Anglicgwrch, filled with prayers. For
England, burning incense, and ministers in fanaysdr It discommodated me some to
attend, but Madam gave me no choice. At home, weta¢he Congregational church,
with two pews, windows that looked out on the ocaad a preacher who always wore
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black. I liked it better. Incense made me sneeze

(p 118)“We humbly beseech...”

They did a pack of beseeching at Trinity. The dhuw@s more than half-empty
compared to the first Sunday Madam brought us, whtt so many folks melting into
the countryside, like Master Lockton. Martha Waghom and her ladies were north on
the island and those left in the pews were Loyalibis made matters easier for the
reverend, who could pray the way he wanted withaurty of insulting men who owned
the rebel cannons.

Ruth bounced her cornhusk doll on her lap and fiethrough the air. Some folk
grumbled about servants and slaves being forcesittom the upstairs gallery. To my
mind, being in the upstairs meant we were clos€dd, and our prayers got first there
first. Besides, nobody upstairs fussed when Ratyepl on the floor.

“Lighten our darkness, we beseech thee, O Lord; landhy great mercy defend us
from all perils and dangers—"

| beseech thee, O Lord, by thy great mercy takbame, by the hand of Colonel
Regan, take us home, in all Thy glory, take us hadeastra, ad astra, ad astra,...

Ruth tugged on my skirt. It was time to stand uairagnd pray. Below us, Madam
leaned against the sturdy figure of Lady Seymohg iaad come to the house early and
forced Madam out of bed and into a Sunday dress.c8liered the bruises still visible
on Madam's face with a thick white layer of Molyxisutalian Paste and told her she
must not show weakness.

We sat down again. Up. Down. Up. Down. Yon ministarld never make up his
mind. My belly grumbled. Good thing the service wemwving to close. Just a little
more beseeching, a few amens, and we'd head hammltb pigeon pie and sour
pickles.

(p 119) Ruth's fingers drifted to her nose for samsightly digging. As | reached
for her hand, the front door of the church slamropén with a thud. The reverend near
fainted with surprise.

A young boy ran halfway down the central aisle. §Bm' pardon, Reverend,” he
shouted, “but the British have sailed into the hanlb

The British army was hardly marching down Wall 8tréout ten ships had docked
downriver on Staten Island. Ruth and me followddrzeMadam and Lady Seymour as
we strode with the crowd to the Battery as fashasskirts would allow.
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Madam quivered with excitement but was wise enowghto say a word, for we
found ourselves in a crowd of rebels furious ahibwet arrival of King George's boys.
Someone fired a cannon a stone's throw from whersteod. Gunpowder smoke drifted
across the crowd as soldiers started running ewehych a'way, carrying on about
“orders this” and “orders that”. Someone fired a rsket, and a woman shrieked. Two
more muskets blasted. Rough voices commandedritig th cease. Mothers chased
after their children. Five men in frontier leggingsd leather shirts sprinted past us,
rifles as the ready.

Should | grab Ruth and run for the barracks? Cowlel slip away to sanctuary in
the commotion? | looked for Colonel Regan but saw mot. None of the men were
familiar to me. Had | waited too long?

The cannons fired once more, then fell silent. §tips were too far away to be hit,
and the cannonballs fell into the river. Anothergsket cracked fire, but this was more
(p 120) distant. The crowd had settled some, andiess were lining up in orderly
fashion, thanks to their barking officers.

“Everyone please disperse,” shouted a broad-shagidenan in a crisp blue coat
and a sleek, freshly powdered wig. “There no dargae. Go about your business.”

“Come now,” Madam said. “We will leave this rabble.

She walked away with Lady Seymour. | went to folleem, but Ruth would not
move. She stood rooted to the ground, tremblingrnsgamy leg as if a gale were
blowing.

“Ruthie?” | patted her back. “It's over now. The ise is gone, no more bangs.” |
reached to pry her fingers from me. They were atiff shaking. She was in the grip of a
fit, a small oneOh Lord, | beseech thee...

Madam has stopped and was watching us. “Come alginig,” she snapped. “Turn
your sister loose and run ahead to prepare the rheal

Ruth quivered, her teeth chattering in her head.

“She's a wee bit frightened, ma'am,” | explainedNéver heard a cannon go off
before.”

“Neither have |,” added Lady Seymour. “She'll fédtter once she starts to walk.”

Please, Lord:Hear what Missus said, Ruth? Walking is the béstd.” Please keep
her on her feet. Please make it stdffe’'ve work to do, baby girl.” My voice was as
false as my my smile. “Please.”

| stepped forward, pushing Ruth ahead as | wené ffémbling stopped, but her

68



body went limp. | picked her up and settled hengnhip, her head on my shoulder as
if she had fallen asleep.

Lady Seymour frowned in concern. “Is she poorly?”

Madam cast a suspicious eye at us.

(p 121) “No, ma'am,” | lied. “Just tired.”

“She is not suffering her particular ailment, | stidMadam asked her voice cutting
like a blade.

“No, ma'am,” | lied again. “She helped carry outdhashes this morning, and it
tired her.”

Madam glared a moment longer.

Lady Seymour stepped in front of Madam. “The hdfaces small children more
than most. Make sure your sister drinks some wagésre any more chores.”

“Yes, ma'am. Thank you, ma'am.” | bobbed a clumsysy and walked as fast as |
could with the limp burden in my arms, beseechirggyestep.

British ships continued to sail up the river aletday and all the night. Madam set
us to polishing the silver in the hope that we'drsbe serving dinner to the British high
command. On Monday morning Becky sent me to theemgeman with a giant basket
of dirty tablecloths and serviettes. So many shigd arrived by then-hundreds, folks
said, with thousand of soldiers—that we could $eepatches of white sail far down the
harbor.

The washerwoman's home stood empty. A neighborskaichad fled at first light,
terrified at the thought of invasion.

She wasn't the only one.

| carried the basket of linen back to the hous&\@il Street, put a pot of water over
the fire, and gathered the soap and the scrubbiogrdr Becky was off in search of a
seamstress, so Ruth helped me haul the water wakltub in the backyard. | gave her
a small bucket ans sliver of soap and she got tkwa@shing a pair of stockings and
singing (p 122) to herself. She showed no ill ¢dfetthe small fit at the Battery. It had
been a brief shower, not a thunderstorm.

As | scrubbed, my mind ran in circles, like a dbgging its tail. | should take Ruth
and march down to the Battery. | should demand gayrfor helping with the arrests.
No. No demands. | should politely ask the colondulfill his promise,as a gentleman
would. | should write a letter to the general. bsid beg Curzon to beg Mr. Bellingham
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to beg whoever to get us out.

| flopped the tablecloth into the rinse tub andr&td in on a shift that had gotten
mixed in with the table linens. Ruth dropped herclsings in the rinse bucket and
loaded her bucket with rocks.

“We don't wash rocks, Ruth,” | explained.

“But they dirty,” she said. The rocks were dirtycawashing them kept her calm and
away from Madam. “Scrub away, lass.”

There were no use in begging anyone. The chanci®iof listening to me were as
good as a snowball's chance in the Devil's bakeove

| reached for the soap as Ruth flung her half-wdstoeks, now muddy, not dirty,
into the rinsing tub with the clean tablecloth. &ef | could scold her, the back door
slammed. | saw the flash of a yellow gown by theh&n window. Madam has been
watching us, no doubt displeased that Ruth was mgshcks with the tablecloths.

We must escape. Soon.

(p 123)

CHAPTER XX

Tuesday, July 2 — Tuesday, July 9, 1776

... the Congress have judged it necessary to distfiidveonnection between Great
Britain and the American Colonies, and to decldrenh free and independent states; as
you will perceive by the enclosed Declarationam directed... to request you have it

proclaimed at the head of the army, in the way sfwail think most proper.
— Letter from John Hancock, president of the Carital Congress , to General Goerge

Washington

That week unspooled slowly with hot days and muggwgthless nights. Militia units
from the surrounding colonies piled into the cidydinary folk skedaddled out of it as
fast as their horse or feet would carry them. Thigaesoldiers were not the cleanest

sort, or maybe they were too busy drilling and mgkijunpowder cartridges to wash.
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Whatever the cause, New York soon smelled likerbaga pit mixed with a fresh
mountain of manure. The stench cooked under theumicher sun.

Madam's moods changed with the tide. One momenficsted on clouds of fancy,
imagining her grand life once the British beat tkbels. Next she fell into melancholy,
(p 124) grumbling about the lazy British command#ositing at anchor off Staten
Island, observing New York through long spyglasegsnaking no move to invade. She
now carried with her a brocade pouch suspended feomed satin cord. Within the
pouch lay a green flask filled with a calming eligrescribed by the doctor. He advised
her to drink from it whenever the need arose. Sée t@ok to walking around the house
in her stocking feet, trying to catch me unawared acrubbed or dusted or polished,
often with Ruth at my side. She said nothing dutirese encounters but watched us
with hawk eyes. It unnerved me.

The week after Hickey's hanging, Becky sufferedich attack of the ague that had
befallen so many soldiers. She grew pale and swaattydid not require purging or
leeches. In her stead, | went to the market. Oedsevere fewer now that we no longer
fed the master and his companions. "Twas a goowytHor farmers were afread to
come into the city, and there was less to choosm.fiMore people fled every day,
including the wives of General Washington and Celdtnox and Brigadier Greene,
her that folks said was such a big flirt.

| searched for Curzon every day, but Bellingharffaii® kept him out of sight. | was
afraid to seek out Colonel Regan, afraid that wamaluld get back to Madam and our
lives be put in jeopardy.

Ten days after the British flooded the river witleit ships, news, that the Congress
had declared independence arrived in New York. Dieelaration was read to the
troops from the steps of City Hall. The men cheeedoud it seemed to shake the
whole island. | hurried from the egg seller to sbe cause of the commotion. The
cheering men danced and marched down Broadway2®) tbssing her hats into the
air and shouting across the river at the silentpshof England. They gathered into a
mob on the Bowling Green around the massive sttiéng George lll. | stayed at the
edge of the crowd, hoping for a glimpse of Curzora goldier from my visit to the
Battery.

The King was mounted on his horse, and the horsented on a white marble
pedestal that rose to the height of three men stgnoine atop the other. Both the horse
and the man were fashioned larger than could pdssbut | supposed that was the way
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of kings. They were both made of gold that somstghtered in the sunlight but dulled
when the clouds interfered.

Ropes appeared as if conjured, thick ropes usetyfiog ships to the docks. The men
cheered louder and worked together to throw theesopver the King and his horse and
tie them tightly.

“One, two, three, heave! One, two, three, heave!”

The men strained their arms and backs. Boys oretlye of the crowd jumped up
and down. Common folk stood froze at the sightlahg pulled down by the strength of
the men working together.

“One, two, three, HEAVE!”

The statue toppled, slowly at first, then gainipged as the weight fell from the sky
to the ground. The men scrambled out the way, monshing to be crushed by a fallen
king. As it crashed, they shouted even louder avairaed over the thing. Axes were
called for and rushed out of workshops and up ftbe barracks. A half-dozen men
took to chopping the King and his steed to bits.

| inched closer. How could they be chopping throagstatue with simple axes? A
piece of tail broke off, and (p 126) a soldier hildp for all to see. The King was not
made of gold, but of soft lead, covered with gdinp The crowd shouted again as
another soldier lifted the King's head freshly rem from his neck. A fife-and-drum
corps started playing just beyond the mob, pipingtbe song usually heard during a
tar-and-feathering party.

The men made short work of King George. When #iaesivas reduced into pieces
that could be easily carted off, they did just tHdte plan was to melt down all the lead
into bullets.

“We'll fire Majesty at the redcoats!” joked a mantlwa booming voice.

“Aye,” said his companion, shouldering an axe. “Emaéions from Leaden George
will make deep impressions on the enemy!”

As the crowd marched off to make bullets and cateliberty and independence in
the taverns, | realized dark was fast falling, drithd tarried overly long. | picked up a
sliver of lead that lay in the street. It was frethwith gilt; my own piece of majesty.

Tyrants beward, thought as | put it in my pocket.

| was surprised to see the front parlor windowgylati when | walked down Wall
Street.
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“Is the master back?” | asked Becky. She was domirthe chair by the kitchen fire
with a red-checked shawl around her shoulderd,wtkn down form her illness.

Becky yawned and stretched. “Far from it. Madamdpaicall from the reverend's
wife after supper. Came home with high color in bleeeks and a bee in her bonnet.
'‘Dress the child', she says. “Make sure both ofdhits eat something nourishing and
sweet."”

“Did she fall and hit her head?” | asked, settingwin the basket of eggs.

Becky laughed. “I think the Missus Reverend seheaxda dose of Scripture, the hard
kind. Madam says, 'lI've been too harsh on my sésvamust mend my ways or the
Lord will punish me.”

| was confuddled. “She's being kind to Ruth again?”

Becky stood slowly, wincing from the aches in fwards.

“Surely so. Ruth lit up like a lantern when she stwem fancy clothes again.
Promised to be quiet as ever. Made short work efgingerbread Madam baked, too.”

This was too much. | sat down at the table. “Madzaked?”

“She's a fair in the kitchen when she puts her ntmdt. Left the dishes for yours
truly, but the cake was tasty. Those two are far. y@he was most firm about it.” She
stopped to cough up what sounded like a large weem from her throat. “She cooked
up sweet milk for you, too, with nutmeg, cinnanmang sugar. Said you was to have
some with your gingerbread.”

| sniffed the pitcher. It smelled good enough. “Dal have any?”

“Not with this cough. Milk would stop up my lungs.”

| looked around the kitchen. “Where's Ruth now?”

Becky unpinned her apron and folded it, then tiadher bonnet, preparing to go
home. “Madam got it in with her, the missus Drinkeraand her daughter, the one
who's to marry some sort of lord or duke or somksiRuth is in with them. She was
right cheered after the cake and milk.”

“Should | take anything in?”

(p 128) “I just come from there. Madam was mosirutef Tell Sal to enjoy her cake
and a night off. She has worked. Hard these weelscauld do with a good night's
sleep.”

“She called me Sal instead of Girl?” | asked. “Agdu are full certain she didn't hit
her head today.”

Becky laughed, and the laugh caught in her thraat bubbled into a cough. “Look
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here. She's likely to turn back into a sour old dpywnbreakfast, so | say have a good sit-
down and enjoy a little peace.”

| poured a mug of the milk. “Huzzah for the revetsrwife.”

| wanted to savor the gingerbread bite by bite amsthe milk slowly, but I couldn't
help myself. The mug was drained and the plate yesguin after Becky left. The milk
was the sweetest thing | had ever tasted, the sgizehick | could near chew them. No
wonder Ruth was cheered by it.

| washed up my dishes, tidied the kitchen, anddaugself with idle hands. A rare
event, indeed. | might could sneak into the librang borrow thalCrusoebook. | could
read by the fire with a mending basket nearby tp #ie book into should Madam
approach.

That seemed a fine plan. But first | wanted to stngdbodice; it pinched something
awful under my arms. | felt my way down the cedfairs with my toes and heard the
sound of laughter from Madam's company. | yawndweiWWvould they leave? And what
sort of ladies came to call this late?

| removed my bodice and hung it on a nail. Thegtdtloked soothing and cool, and
the thought of climbing the stairs again made marweBut | would like to read a (p
129) few more pages... but | overly fatigue... It Crusoe was facing all sorts of
dangers... but...

Inbetwixt one thought and the next, | dell asleep.

For that, | shall never forgive myself.

(p 130)

CHAPTER XXI

Wednesday, July, 10, 1776

To be sold at the office of William Tongue, Brokéthe house of the late Mr. Waldron

near the Exchange (lower end of Broad Street) tharlg and merchandise, viz.:

one Negro Wench, 22 years old, has had smallp@xugeful domestic, price 80 £, ...
one Negro Boy, 16 years old, price 90 £, ...
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one Negro Wench, 30 years old, with or withoutdwmr 5 years old price 60 or 80 £.
— Advertisement in thidew York Gazette and Weekly Mercungwspaper

In my dream | stood on a sandy beach, my backeos#a, the moon over my left
shoulder. An enormous map was unrolled at my fdet.roads on it were marked with
velvet black ink, rivers a pearly blue, mountainspackled green.

Just as | opened my mouth to call for Ruth, whagsmagged along in my dreams,
a thick mist blew over the beach. The roads omthp twined and twisted round each
other, hesitating, then they rose up off the paperlonger roads, but thick eels with
amber eyes. They crawled out of the (p 131) mag) &ared they would bite me. They

pondered me a moment, then slithered down the beadtinto the water.

| awoke with a start and flung aside the blankegking for the eels. There were
none there, nor in the potato bin. Ruth wasn'teheeither, and her side of our pallet
was cold. She was gone to the privy, no doubtetieé to visit the same place.

The sun was already in the trees when | steppesideutHow had | slept so late?

“Ruth?” | called, walking toward the little buildig. My nose wrinkled. The Locktons
would soon need to dig a new privy hole.

“Ruth?” | knocked on the door and it swung open.

The seat was empty, with a few plies buzzing insteech. Two blue jays in the
sycamore tree called loudly. There was the dissanind of officers shouting orders on
Broadway and the clatter of cart wheels. But nohRut

| made quick work of looking in the yard. The baclkry to the stables was locked,
she could not have gone out that way. The gatbdcstreet was closed, too, and the
latch too high for Ruth to each. Had Madam alreddsssed her, taken her on a call?

A thought slid through me, quick and slimy as al @al.

I ran for the kitchen door. “Becky? Becky!”

She came out of the pantry as | flew through the. d@vhere's Ruth?”

“Oh.” Becky looked down at the worn tips of her esepthen turned away from me.
Her eyes were puddled up and red rimmed.

(p 132) “I can't find her,” | said. “She was gonehen | woke. Have you seen her?”

Becky took the jar of flour down from the shelf.

“You know where she is, don't you?”
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She removed the lid and stuck the scoop into ¢l fl

“Tell me!”

Becky shook her head from side to side. “I showdehstarted this bread earlier,”
she said, pouring the flour into the bowl. “The ve@t will ruin the loaves, that's my
concern. | should have stayed and baked in the @bthle night.” She dabbed her eyes
on her sleeve and measured out another scoop wt fIBut Madam sent me home.
Said she wanted a quiet house last night. No baking

She looked at me over her shoulder. The eel squeezall my hair.

“No,” | said.

“I wouldn't have gone if I'd known-—"

“No, no, no.” | backed away, shaking my head. “Sl@n't. She wouldn't. No.”

“Isabel, don't.” Becky followed me down the hallyihg to control her voice. “It
won't change anything. What's done is done.”

“Ruth!” | screamed up the staircase.

“Stop, Isabel!” Becky grabbed my arm and pulled baekward, clamping a flour-
covered hand over my mouth. “You can't storm aroleiek like a banshee. Madam will
beat you bloody. Me too.”

| pushed her hand away and wiped off the flour. 8f¢hl she? What did they do to
her?”

“She's gone,” Becky said.

“Gone?” | repeated. “Gone where?”

Becky studied her shoes again. “Sold.”

(p 133) | stopped hearing right. No more birds ozbing flies or grandfather clock
marking time.

“Sold?” | repeated. “No, she's not. They didn't.”

Becky's eyes filled again. “Yes,” she said quietBhe did.”

| paced the hall. “No. | slept too heavy last nigbidn't notice when she woke. She
wandered outside. We need to find her. She coultbdie could have taken ill and
fallen.”

Becky watched me go to and fro. “The sweet milk adadnade up? | figure it
contained a sleep potion, knocked you cold so ¢beld spirit her away. | am dreadful,
powerful sorry, but they sold her away from you.”

It made no sense. | would have known. | would hawken up, fought them off,
killed whoever tried to take her away from me.dkeare of Ruth. | promised Momma |
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always would.

Becky's face shrank down to the size of a coisouinded like the spoke through a
long wooden pipe. “Madam was returning in the cage when | arrived this morn,”
she said. “Told me not to worry about the milk §pgi no more, that Ruth was headed
to Nevis, sold to a physician's family.”

| shook my head, trying to clear my brainpan. “W&ieNevis? How do | get there?”

Becky's face grew larger. “You need to sit dowlhgkt a cloth for your head. This
has been a right shock to you.”

“Where's Nevis?” My voice echoed off the walls.

“West Indies,” Becky muttered.

“The islands?” All of Momma's terrible stories ofase life in the islands flooded
back. “Ruth can't cut cane! She'll die! She's diaiday!” My feet started for the front
door. “Wait!” Becky grabbed my arm to prevent menfr (p 134) running off. “I
guestioned Madam about the very fact, questionedigbkt close, | did. 'Not to cut
cane,' said she, 'but to be a house maid, in alimgse. A physician's house, so they'll
care for her should she fall.”

“She's lying,” | said. “She's a spiteful, hatefuet.”

A door opened on the second floor. “Becky?” Madaskesl. “Has someone come to
call?”

“No, ma'am,” Becky said in a false, high voice.

Madam came down the stairs, one hand on the railing other holding a sheet of
paper, half-covered with writing. The paintings loér dead ancestors on the wall
watched her. “I do appreciate interruptions whenaim communicating with my
husband,” she said. “What is the matter here?”

“Nothing, m-ma'am,” Becky stuttered. “I was givirige girl her directions for the
morning.”

Madam looked down without seeing me; she lookedyafiace, my kerchief, my shift
neatly tucked into my skirt, looked at my shoestpimg my feet, looked at my hands
that were stronger than hers. She did not look mioeyes, did not see the lion inside.
She did not see the me of me, the Isabel.

| saw her. | saw all the way down to her witheredls

| walked up two steps. “Did you sell Ruth?”

“You will not address me in that insolent manné#ér voice shook a little.

Becky wrung her hands. “Come, Isabel. You needdel phe potatoes. Would
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Madam like some tea or coffee?”

| took another step. “Answer me, you miserable dom.you sell my sister?”

Madam backed up a step. Her letter fluttered to bmétom of the stairs. Her
ancestors hung silent. “Stay away from me,” shels&bet back to the kitchen.”

(p 135) “She is five years old.” | rose anotherstéShe is a baby, and you sold her
away from me.”

She swallowed hard. Her hands quivered.

| wanted to grab her by the hair and throw her dothe stairs, throw her out a
window, beat her face with my fists. | wanted Hepd to splash the paintings, soak the
wall and the wooden stairs.

“Isabel,” Becky warned.

The sunlight coming through the window was rosy teok the next step. | was
almost close enough to reach her.

“Isabel,” Becky tried again.

“One more step and | can have you hang,” Madam psried.

I held my breath. There was a click of metal onamet

Becky had opened the front door wide. A hot winthfthe street rose up the stairs,
fluttering our skirts and causing me to turn. Madgmnabbed a painting from the wall
and threw it down on my head. The blow made meepdtitd and weakened my knees.
Madam ran upstairs, screaming like a house afire.

Becky dragged me down the steps and shoved medtdineappen door “Run!” she
screamed.

| ran out the front door for the first time.

People walking under the shade of sycamore actuwsstreet paused at the sight of
a slave running away from a mansion where a womas screaming. A man called
after me, “You there! Girl!”

I ran straight down Wall. Didn't worry about escagi notice of soldiers or
strangers, just flew over the cobblestones asdats could. The red fog slowly rolled
out of my mind. There were more shouts behind nokpaople turning to (p 136) stare
at the cause of commotion. | didn't dare take three tto turn around. Past City Hall,
cross Broadway. | leapt over the remains of a gefite, bumped into a gray-bearded
soldier wearing a homespun shirt, and startled anroarrying two live hens by the feet.
One of the hens broke free in an explosion of &xathThe man shook his fist and called
out for someone to stop me. | ducked down onet stfese another, trying to find a way
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to the river, but the army had erected barricadetha ends of most of the roads to keep
out the British.

| was penned in.

The shouts behind me grew louder and closer.

| darted down an alley, turned blindly toward thight, and ran smack into the
barrel chest of a giant.

“Whoa there, young filly,” a deep voice boomed. ‘iDowant to go swimming in the
river, do you?”

I had run straight into a blacksmith.

“Please, sir,” | said.

His enormous hands released me and | looked oveshianyider.

“Looking to get away from some, | suspect,” the dilemith said. Behind him
billowed the coal smoke from the forge. The air fileed with the hot tang of metal and
sweat.

“You're hurt, child,” the blacksmith said. “In neeaf some help?”

| wanted ti spill out my story and to trust he @baldvise me, but he was s stranger,
they were all strangers and Ruth was gone and the® blood on my forehead from
the painting Madam threw at me and she was goinget® me hung and I'd never be
able to rescue Ruth and she would be all alone.and.

(p 137) “Tell them | went north,” | gasped as | ped up my skirts and darted
around the forge to the south.

The blacksmith called after me, but his words viesé in the din of the soldiers and
the sailors who cluttered my path. The wind off iver cooled my face and helped
with my decision. | would turn myself over to tlebels. | had helped them fair and
square. Now it was their turn.

We were all fighting for liberty.

“Ad astra!” | shouted. The words were not as magic as | hguethobut the door

eventually opened.

Colonel Regan was sitting in a chair, a white clatbund his neck, his face covered
with foamy soap and his eyes closed. Behind hiwmdstobarber, a slave, | assumed
because of his African skin, with grizzled hair aadapron. On the table beside him
stood a bowl of steaming water, a leather stropllades, and a cup of lather with a
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brush in it. He turned the colonel's chin with dimeger, then delicately shaved away a
stripe of soap with a razor.

“By your leave, sir,” said the sentry.

“I am busy,” the colonel said, without opening leiges.

“This girl knew the password, insisted on seeing,ythe sentry continued.

The barber scraped off another stripe of soap ahaskers. “Take her to Jamison,”
the colonel said.

“No,” | said.

The barber froze in midshave, and the colonel opéneeye.

“Please, sir, you must help me,” | said, quickhAs | once (p 138) helped you. She
sold my sister. Please, sir, I'll do anything, jéisid Ruth, she's so small and—*

The door behind us opened. Two more sentriesifileidllowed by Madam Lockton,
breathing hard, and a tall gentleman I'd not seefobe. My sentry waved me farther
into the room so that the newcomers might alllfivorked my way toward an opne
window.

“What is the meaning of this?” the colonel askedavilg.

Madam's voice cracked across the room. “Are yountia@ in charge?”

The colonel sighed deeply, waved off the barbed, stood up, his face still half-
covered with soap. “Colonel Thomas Regan at yowise, ma'am.” He bowed stiffly
from the waist.. “How can | be of service?”

“You have stolen my property,” Madam announced.

“We have several clerks assigned to record civilkamcerns. My sergeant will show
you-"

“I will not speak with subordinates or grubby cletkThat chit of a girl belongs to
me, Colonel. She has committed terrible crimes randt be punished. | demand you
return her to me.”

The barber rinsed the razor in the water bowl.

Regan looked from Madam to me and back again. “Vilithshe do?”

“She abused me most violently, sir.”

The colonel put out his hand and the barber placdean towel in it. “Yet it is the
girl with blood on her face,” the colonel said, wig away the soap from his chin and
cheeks.

Madam's eyes narrowed. “Giver her to me.”

The sentries shifted their boots on the floor; @teared (p 139) his throat. The
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gentleman who accompanied Madam stepped forwarde ‘faw is quite clear on this
matter, sir. None of us want to live in a world wehservants rule their masters. Both
the Parliament and the Congress give Madam Lockitaover her slave.”

A flock of crows swooped past the window. A thrasted ship, sails unfurled,
pushed down the river. Ruth could be on it. Or wlas already at sea, in a dark hold
with no candles. Who would feed her? Who could hefdvhen she shook?

“The girl said you've sold her sister,” Colonel Regsaid.

“Do you mean to purchase Sal for the army?” Madasked. “I'm sure she'd a
passing fine washwoman. | shall expect full paymerdgash.”

He handed the towel back to the barber. “A washwoimsahe one thing | don't need
right now. If you had any manservants capable tdhddigging, I'd take you up on the
offer, but...” He paused and shook his head.

| looked out the window again. One crow had comekb# landed on a carcass
near the water's edge— a dead dog or a rat. Th&vgrecked at the meat of the thing,
snatched a pink strip in his beak, and tugged uhgl piece broke away. He beat his
wings once, twice, and flew up in the air high egioto catch a breeze that rode him
out over the water.

Another man had entered the room. The night ofirsisit to the fort he had worn
his uniform coat over his nightshirt. Now his comhs properly buttoned and his
breeches tucked into his boots.

“Thomas, we cannot interfere,” he said. “This gid not our concern. And you are
late. We dare not keep him waiting.”

| looked out the window at the carcass. “Pleasg’, bsaid in a quiet voice. “Let me
stay.”

(p 140) Colonel Regan fastened his collar withoaking at me. “The law binds mu
hands and my actions. You must return with youtress,” he said, concentrating on
his task. “Even during time of war, we must followthe rules of propriety and
civilization.”

With that, the matter was concluded. Madam turmethank the man who aided her.
The sentries slipped into the hall. Colonel Regekgd up his hat from the table and
set it on his head.

As | stepped toward the window, the barber studiet close. He shook his head
once from side to side, just as Jenny had backwdR Island, one hundred years ago.
Bad advice on both occasions.
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| bolted for the open window.

| almost made it.

(p 141)

CHAPTER XXIlI

Wednesday, July, 10 — Monday, July 15, 1776

But as it is, we have the wolf by the ear, and arereither hold him, nor safely let him
go. Justice is in one scale, and self-preservatiothe other.

— Thomas Jefferson, writing about slavery

When | woke the barrel of a gun was stuck up uresinmy chin.

Men-voices shouted. Boots stomped. A rain of hagrdbbed at me, countless
bodies, smelly breath, unwashed feet. My headrf@tked in three pieces.

A woman shrieked and shrieked; she was a crow esiiragt the air with her harsh
calls. | moved, not by my own devices. My toesghidgn the dirt. They tried to pull my
arms from my body, ripping the arms off a clothl.dbhey dragged me from one place
to a second place.

More shouts. More shrieks and whistles and callsbling thundervoices.

They dragged me from the second place to the filade, every voice sowing the
wind, all things summoning the whirlwind that wosldeep us all away to drown in the
deepest sea.

My thoughts would not line up like good soldiersey (p 142) swarmed aflield and
fled, chasing the blood that dripped from my head atained my shift. My eyes were
swold up and hard to see through. Someone hadséoleoth or two.

They tied my hands together with prickly rope. Ttieg the rope to the back of a
cart. They tied a horse to the front of the cateThorse lifted one tired hoof after
another and dragged the cart, and the cart draggeel up the broad street where
people smiled and laughed and pointed. My eyesdmsh. The cobblestones mocked

too.
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| tried to figure the whos and the whys of the eratiut my own name escaped me,
and | knew only the pain in my head and the irosteaof lost teeth. My remembery

broke into bits when they beat my head.

They took me to the Dungeon under City Hall to &awsj trial. The jailer locked me
in a cell with a toothless madwoman who huddlethan corner and spat at me. She
pulled the hairs from her head and dropped theinéomud. She was near bald.

At sunset, the jailer came back with a cup of wated piece of foul pork half the
size of my hand. Dirty men in the other cells fdwegith other all night long.

On the second day we heard shouts and screamstimiorld above us, then came
the boom and roar of cannons, followed by the aedabf musket fire, and the sounds of
hundreds of boots shaking the earth. Some prisdmafered in panic and tried to pull
their chains from the stone walls. The madwomamin cell laughed and laughed,
slapping her skirts.

At last the noise above ceased. The jailers thraekéts of cold water on the men
who had lost their senses in fear. (p 143) Theg &&i us to shut our gobs. The British
had sailed their was ships up the North River aad fired on the town, but now all
danger was past. Anyone who continued to blubbeidveel the lash.

| said not a word.

The second night was same as the first, filled wmittans and muttering, scratching,
and the sound of teeth and claw. It rained. Wateol@d on the floor and soaked
through my shoes. Rats wandered in and out of éfie, squeezing their fat bottoms
through the bars. | dared not sleep for fear theyuld bite me. The madwoman and the

rats stayed in the corner, red eyes waiting forath@ight long.

On the third morning, the jailer unlocked my calidamotioned for me to follow him.
The madwoman laughed again.

He took me the stairs to the courtroom. It was igsds the inside of a church, with
the same white walls and dark wood. The windows wérclear glass, grimy with
neglect. They stood me behind a rail. Kept my harets | shook with fever and
hunger.

“Oyez, oyez, oyez,” called a man in the shadows.sdiel more, but his words
slurred together.

A tall man wearing black robes and a long wig skadable that was raised on a
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platform. He was a judge. This was a court. My head broke and my sister was stole
and | was lost.

The woman with the crow voice, her that threw tloéupe at me, stood up. | raised
my head to look at her. Someone poked a sticknmytaibs, hard, and hissed at me. |
lowered my eyes.

(p 144) Voices buzzed and blurred into words | uidlerstand. Lockton, | finally
remembered. Lockton, Madam Lockton, her that boughher that stole Ruth away. |
kept my head down, but lifted my eyes, tho' th@yedame. The pain was good. It drew
back the curtains of my mind and forced me to pgnaon.

Madam was pretending to cry into her lace handkefcli... and | am but a poor
woman, alone, mu husband having fled for reasatenhot comprehend. | plead with
Your Honor to assist me in the correct punishméttis girl.”

The judge frowned and asked questions of two offiedo stood near Madam. |
wanted to ask about Ruth, and where the blood oshiiiycame from, and who broke
my teeth, but | was the only person in the roomsehwands were tied, so | kept silent.
Questions were asked of the incident. Lies werengas answer.

Finally the judge said, “Where is the housekeepéroveaw the crime, Missus
Lockton?”

“Becky is indisposed, sir,” Madam answered. “Sh&ets the ague.”

“Are there no other witness to the events you dbee@r

A strange stood up in the back of the room. “I wessing in the street, Your
Honor,” he said. “I heard the commotion, saw thealdieeing, and observed the
destruction myself.”

“There are several other people of standing willitogtestify, Your Honor,” madam
added. Her tears had mysteriously vanished.

The judge used the end of his quill to scratchraiteh under his wig. “It is clear
that this slave has violated the person of her srasestroyed valuable property, and
attempted to run away, all contrary to the lawof colony.”

(p 145) “State, Your Honor,” reminded the lawyerWeé are a state, now.
Independence and all that.”

The judge rolled his eyes. “Colony. State. Who lnhewkat we will be next?” He
sighed deeply. “No matter. “This girl's crime ofsmlence, property destruction, and
running away from her rightful owner are not de\soenough to warrant a sentence of

death. Do you have any wishes as to the punishthantl should consider, Missus
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Lockton?”

Madam sighed deeply, like my behavior caused heamtggadness. “She is a willful
girl, Your Honor, with numerous character defedtbelieve a permanent reminder of
this day might prove the appropriate remedy.”

Her words stuck in the air, like flies caught irspider's web. | could make no sense
of them. | could make no sense of anything.

The judge scratched at his wig with fresh vigorodYwanted her branded then?
Twenty strokes of the lash would be more in keepitigher crimes.”

“We are now led by men from Virginia, | am told,hes said, “land of my birth. |
assure Your Honor that in Virginia, we do not t@aler the rebellion of slaves.”

The judge nodded. “Once kindled, rebellion can adréike wildfire. Do you want
your husband's initials used.”

Madam shot a sideways glance at me. “I prefer tinebganded with the letter | for
'Insolence’. It will alert people to her tendenciaed serve as a reminder of her
weakness.”

The judge picked up his gavel. “So be it. Sal Lokit is the order of this court that
you be branded on your right cheek with the lettel in punishment for your crimes
against your lady mistress.”

Crack! The gavel cracked on the block of wood. “Next ¢ase.

(p 146)

CHAPTER XXIlI

Monday, July 15, 1776

| also have been whipped many a time on my nakedastd sometimes till the blood

has run down over my waistband; but the greatesf ¢then had was too see them

whip my mother, and to hear her, on her knees, ingggr mercy...

— Rev. David George, on his child hood as a slave

A man pulled me by my rope outside. After two dagise dungeon, the noonday sun
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scalded my eyes. | stumbled but did not fall. The red me to the stocks, then untied
my hands and pointed. | laid my head and handkenctescent carved into the wood.
He lowered the top board, pinning me in place, aedured the two pieces together
with a large padlock.

A Dbrazier filled with hot coals set on the groundeav lengths in front of me. A
second man stuck two branding irons into the nisaket to heat them up.

My knees turned to water. | sagged against the wood

“Stand up, girl, or you'll choke yourself,” growldthie man locked into the stocks to
my left. | couldn't turn my head enough to see bum his voice was rough and scarred.
“Whatever you do, don't scream,” he continued. “Thavhat they want to hear.”

| did not answer him but forced my knees to holdume(p 147) The wood locked
around my neck was rough and splintering. My hamdege soon without sensation, my
neck and arms pricked a hundredfold by pitchfofik@o men were housed in the iron
cage next to City Hall. One lay on the ground, epl®r dead. The second, his skin
burned by the sun and peeling and missing hiebaftstared back at me blankly.

A court official, his coat covered with yellow duatrived with a man who wore a
leather apron. He set to work pumping a hand-bedlda increase the heat under the
branding irons. The bellows wheezed in and outenié sun rose higher in the sky.

It had rained in the night. The mud puddles scattaround the yard gave off steam
like cauldrons coming to boil.

Sweat rolled off my face and fell in great dropghe dirt below. The wind shifted
and blew the smoke from the brazier into our fatéeld my breath. In betwixt me and
the brazier, dandelions grew in the mud.

The man in the dusty coat pulled one of the brapdions out of fire. He brought it
close to his face and spit on it. The iron sizzMg.companion coughed and cursed the
court officials and the judge who had sentenced him

A crowd had gathered a few lengths on the othex efdthe brazier, mostly soldiers
and tradesmen, with a few women, one carrying abather arms. | thought | saw a
boy in a red hat, but when | blinked, he was gden at the front of the crowd called
us name and jeered. The sunburned man in the calledyback, and soon the
courtyard was filled with shouts and filthy langeaghe kinds of words my mother
never wanted me to say or hear. | fought agairststand lost; they fell to the dust in
big drops too. If | cried a river, maybe | couldiswaway, or slip under the water to
freedom.
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(p 148) The man in the dusty coat said somethirthganan in the leather apron. |
could not hear him because of the noise of the d¢ramd the crackling coals and the
beat of my heart in my ears. The men walked towasd The dandelions were lemon
yellow with bright green leaves and thick stalkgpog at the sky.

At home in Rhode Island, the corn was tall as Rwth. The spring lambs would be
too heavy to pick up. The new goat, he'd be runheaglfirst into every fence post. This
was a good day to bleach the wool.

The man with the leather apron pinned my head againe wood. He stank of
charcoal. | tried to pull away, but my hands anddhevere locked fast. The splinters
chewed on me. Dandelions grew in the mud.

The glowing iron streaked in front of my face likeomet.

The crowd roared.

The man pushed the hot metal against my cheeissktdhand bubbled. Smoke curled
under my nose.

The cooked me.

The man stepped back and pulled the irons awayfifghan my face burned on and
on, deep through my flesh, searing my soul. Stgpoded out the top of my head and
all of my words and all my rememberies followedrthg to the sun, burning to ash
that floated back and settled in the mud.

A few people at the edge of the crowd had fallemsiThey walked away with their
heads down.

My momma and poppa appeared from the shadows. fldweyto me and wrapped
their arms around me and cooled my face with tgbost tears.

Night crept into my soul.

(p 149)

CHAPTER XXIV

Monday, July 15 — Sunday, July 21, 1776

The time is now near at hand which must probabtgrdeine, whether Americans are to
be, Freemen, or Slaves;... The fate of unborn Maliail now depend, under God, on
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the Courage and Conduct of this army... We havetbee to resolve to conquer or die.
— Message issued to Continental troops from New iYolitary headquarters, July

The spark kindled on my cheek flared and spreaoutiit my entire body. First my
eyes, then hair, then down my limps, until eventoeg and fingers felt they were
aflame.

Strange scenes swam before me, first in light, tekness, the light again. | saw
Poppa, but no, not truly him; another son of Afribeow furrowed, his voice deep and
strong as a church bell. Momma hovered over me heutface faded into a woman |
did not know, older than Momma, with strands oftevin her hair. She talked Jamaica,
more song than words, and brought bitter tea tonnoyith and made the world smell of
lemons and told me to sleep. | asked about Ruthamek over again and tried (p 150)
to apologize for letting her get stole, but the esowere sawdust in my mouth.

Curzon's face floated up in front of me. He toldtmshake my lazy bones and get
out of bed. He did not turn into a dead person whevas little. This was a strange
comfort.

| blinked and he was gone.

The room was dark again, with starlight in the womg and the sounds of a baby
crying, and farther away, the barking of a lonebgd

Strangest of all was the hive of bees that hadntakeresidence inside of me. They
swarmed under my skin and gave off peculiar vibregi The buzzing echoed in my
brainpan and crowded out my thoughts.

The fire in me burned on and on.

| woke.

| did not know where | was.

This was not Rhode Island, or the hold of a shigghe Lockton's cellar or any other
room in their house. It certainly was not the dumgender City Hall.

Was this a dream? Had | passed over to the lanth@fdead? Did ghost sleep on
clean sheets that smelled of mint?

| sat up. The room was warm and quite small buiregtfree of dirt, vermin, and
mice. The walls were freshly whitewashed and tber flpolished. Lace curtains
fluttered in the window. Through it | saw the tapisrees. This was an attic room, then.
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The bed was softer than anything | had ever lajrpmperly made up with linens, two
pillows, and a coverlet of deep blue. A chair wasifponed next to the bed, and a
chamber pot, empty, rested under that.

| tried to stand, but the room spun around me arfd 151) plopped back down. |
was wearing my shift, still stained with blood ke theckline, but my skirt, stockings,
and bodice were not to be seen. Or my shoes. édlosy eyes tight, then opened them
again. Same room. Still no shoes.

The door opened and it stepped the funny-talkintgidmaid of Lady Seymour. Her
eyes flew open wide, the she slammed the doormasidutan away. A moment later, the
door opened again and in walked the Lady herself.

“Ah,” she said with faint surprise. “You've comedbato us.” She poured water from
the jug into a mug, handed it to me, and sat orctier.

| drank down a gulp. My lips were dried and crackéthen | swallowed, it cause my
burned cheek to ache. My fingers flew up to cheekwtound. There was a cloth stuck
to my face, with ointment oozing out from the edges

Lady Seymour leaned forward and gently removed amg.h“Best not to touch it
yet,” she said. “The healer woman put a comfreyveabn it to draw out the
pestilence.”

“Beg pardon, ma'am,” | croaked. My voice was raspyh lack of use. “But where |
am? And why?”

She glanced out the window before she spoke, hathnset in a grim line. “How
best to say this?” she began.

| waited, not sure how to answer.

“You have lain here, near insensible, for six days.

“Six?”

“Do you remember what happened?”

The bees threatened to overtake my mind agaim, Wiegs beating quickly. | took
another drink of water. “I remember some. The rest jumble, ma'am.”

“You tried to run away and were beaten in the aftenYou passed two days under
City Hall and emerged gravely ill with fever andakien knows what else. After your
trial, (p 152) you were branded. | was not awaretlése events until after they
occurred. Your friend with the red hat came to tlw®r with the news that you were
near-dead in the stocks. After consulting with Anraranged to have you transported

here.”
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She looked directly at me. “I further questionechArand discovered her version of
the events. | find the buying and selling of claidmost repugnant. Your reaction to the
news of your sister, while unfortunate, was undedable, in my view.”

Ruth, Ruth, Ruthbuzzed the bees. | blinked back tears. “Do you kv bought
my sister, ma'am?”

“I have so far failed to uncover that fact.” Sheet up and walked to the window.
“My nephew's wife is stubborn as well as intemperat

| clutched at the bedcoveiswill find her.

She pulled the lace curtain aside and studied seimgipassing in the street below.

I thought through what she said and found a slireall of hope to grasp hold of.
“Begging pardon again, ma'am, but do | work for yoow?”

She let the curtain fall. “I am afraid not. Annesists that you be returned to her
household as soon as you are able. The law suppertposition, | fear, and in these
unsettled times, there is little remedy.”

A wave of weariness crashed over me at the thoofjkerving Madam again, of
following her to see her mark upon my face evegy da

“l expect you'd like to bathe,” Lady Seymour sdiingelika is preparing the water
for you as we speak. You'll find the rest of ydothes in the kitchen.” She paused in
the doorway. “You miss your parents terribly, domou?”

“Pardon, ma‘am?”

(p 153) “While you lay in the fever, you spokeharh with great affection, as if they
were in the room with us.” She hesitated for a mumiien picked up her skirts. “No

matter. | will escort you back to Anne's once yeltathed and eaten.”

Angelika took the trouble to make the tub full ahd water warm and sweet-
smelling. I thanked her and she gave me a littldesi8he said something in the Dutch
speech, which | did not understand. We must haokelb two fools, me speaking
English, her talking Dutch, both nodding our heasd wishing we had the right
words.

My clothes had been washed and ironed, my shoesdvgigan of mud and muck.
Even better was the meal of fried eggs, toasteddyrand a fruit compote of pears and
apples topped with strawberries and cream. Wherela set the food in front of me,
her eyes went to the fresh scar on my face, ricdsmh of salve and patted dry. She
winced at the sight.
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As | wiped out the last of my egg with the breatjyLSeymour entered, followed by
her cat. She had changed into a peach-colored nagown and was pulling on lace
gloves.

“It is time,” she said.

| walked two steps behind her, carrying a basketlaies and a heart filled with
dread. When we arrived at the Locktons' she walkedhe front steps without ever
looking back at me. She paused before she lifeddlor knocker.

“Go on,” she said.

| opened the side gate to the garden, entered,cdogkd it behind me. | heard the

knocker booming under Lady Seymour's hand as legakdowly, to the back door.

(p 296)

CHAPTER XLV

Saturday, January 18 — Sunday, January 19, 1776

Everything that is right or reasonable pleads feparation. The blood of the slain, the
weeping voice of nature cries 'TIS TIME TO PART.

— Thomas Pain€Common sense.

The prison was ten blocks from the wharf. | covehedfirst eight blocks as fast as a
girl pushing a near-dead lump of boy could. Thetopped.

A sentry fire was lit at the corner, burning betwaes and the last two blocks to the
wharf. Six British guards stood warming their hantteir muskets leaning against the
small pile of firewood. A dog lay at their feetadaesting on its front paws. One of the
men stretched his arms over his head and gave atyigawn, and his companions
laughed at him. The dog lifted his head once awo#tdd in our direction, but a soldier
reached down to scratch his ears and he relaxed.

If | tried to push the wheelbarrow over the cobtdess, we'd be arrested in an
instant. If it were half an hour earlier, we'veutd have tracked backward and gone
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down another street. Bu the tide wouldn't wait.

| backed up slow as | could, cringing with evergadt of (p 297) the wheels. Once
we were well out of sight of the men, | pulledlifaket off Curzon.

“Get up,” | whispered as | helped him from the bam. “We need to get past those
soldiers. After that, it's only two blocks to tineer.”

“Boat?” he asked, against a wall.

“Of course. Follow me, stay close.”

He took one step forward and collapsed againstthee two of us crumpling to the
ground.

“No!” | scolded as | stood and pulled him to hiete“You have to try harder.”

“Sorry, Country,” he muttered.

He was not strong enough to walk on his own. | matsstrong enough to carry him
on my back, not after pushing him so far. | pulhéslarm across mu shoulder and had
him lean on me heavily.

“Step quiet,” | whispered as we drew close to tbhener again.

Twenty paces of open street separated us fromhéieosvs on the other side. One of
the the soldiers walked to the woodpile, pickedgplit log, carried it to the fire, and
tossed it on the flames. For the moment, all the ha&l their backs to us.

“Ready?” | said in Curzon's ear.

He nodded. | drew a deep breath and we startedail,veoft as we could. Twenty
paces stretched twenty miles, every faint cruncbusfshoes sounding like gunshot.
Five stepsl counted silentlySix. Seven

Curzon had little strength in his legs. He faltel@ad almost fell again. | wrapped
my other arm around him and clutched his shtight. Nine. Ten.

The dog lifted his head. He stared right at me harked.

(p 298) One of the soldiers, startled, shouted,0k at that!” and pointed to the sky.

The heavens exploded into the red glare of rockets white fountains of light.
Curzon and | stood as if planted, amazed at thetsifthe fireworks being shot off in
honor of Queen Charlotte.

The dog barked furiously in our direction, but tbadiers were all staring at the
illuminations above. The noise rolled up, boomg Hwainded like thunder and cannons.
The men all smiled and laughed at the spectacle.

| dragged Curzon across the street and down thietbés blocks to the wharf.

It was dark, no watch post, as | hoped. “Thank yblomma,” | muttered as we
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crawled into a rowboat.
Curzon groaned. “What you say?”
| untied us from the wharf. “Never mind.”

But he was already insensible again. | picked wpdérs.

| rowed that river.

| rowed that river like it was a horse deliveringenfrom the Devil. My hands
blistered, the blister popped, they re-formed andped again. | rowed with my hands
slick with blood. My back, my shoulders, my arrhsytpulled with the strength of a
thousand armloads of firewood split and carriedwaiter buckets toted for miles, of the
burdens of every New York day and New York nightdomto two miles of water that |
was going to cross.

Set after set of Queen's fireworks exploded over mbofs of the city, over
Canvastown, over the mansions that held the Kisgtgects in their ball gowns and
fancy dress (p 299) uniform. Her fireworks blastéidand everybody gazed into the sky
and | rowed and rowed and rowed past their homssleatheir warehouses, underneath
their cannons, and out into the open harbor betMetw York Island and Jersey.

My wits wandered some, 'bout the time my handsestdreeding.

Tongues of fog oozed across the water and curledrat the bits of ice that floated
past. | saw in the fog the forms of people. Thexeneame close enough that | could
see their faces. Once, | reached out, feeling aawaresence, but | near tipped the boat
over and had to grab for the oar before it slid gwdly hands plunged into the icy
water. And | rowed and rowed, but it didn't hurtestfthat because my hands had froze.

| rowed and the tide pulled and the ghost— who @dotleed travel over water-
tugged my boat with all their strength. My eyessebtb and the moon drew me west,
away from the island of my melancholy.

When my eyes opened, | knew | had died and passedlory.

Heaven was crystal lit with white angel fire, cadrpeach at the edges. Heaven
smelled of wood smoke.

| blinked.

The Bible did not mention that Heaven smelled afdvsmoke.

| blinked again. When | opened my eyes, they waieeeause of the bright morning
light. The rowboat had come ashore in a tangleusthes that overhung a small bank at
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the side of the river. The branches overhead wikieoated (p 300) in ice. | was coated
in ice, too, that fractured and crackled as | maved

| looked to the water, then to the rising sun, theethe water again. | looked around
me — no house, no ships, no wharves. The rivernaasw and flowing out to sea,
south. The sun rose beyond the water, at the dider of the river. | was on the west
bank. | was in Jersey.

| set myself free.

| wiped at the water that flowed down my cheekslkackkd at the stinking bundle at
the bottom of the boat.

“You alive?” | asked.

The bundle groaned and pushed aside the shreddedkedl Curzon lifted his head
enough to look at me sitting there with a fool gsimmy face.

“Where are we?” he asked din a thin voice.

“l think we just crossed the river Jordan.” | stoag, steadied myself as the boat
rocked a bit, and offered him my hand. “Can youk#al

END.
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CAPITOLO |l
‘CHAINS” DI LAURIE HALSE ANDERSON
TRADUZIONE

(pag 13)

CAPITOLO 3
Lunedi, 27 maggio 1776

Fuggita dal sottoscritto, che vive al 110 di WaS8ireet, vicino allo scivolo per le
barche, una ragazza negra chiamata Poll, sui 13 dnheta, molto nera, marchiata dal
vaiolo e che quando se ne ando, indossava unagewtt@ di tessuto rosso e una corta

vestaglia di color azzurro, fatta a mano. Chiun@eeolga e protegga la suddetta
ragazza cossiche il proprietario possa riaverlargslutamente ricompensato.
— inserzione nel Royal Gazette (New York)

Il Serpente ci portd a casa di Miss Mary per ratieogle nostre coperte, le nostre
scarpe troppo piccole, e nient'altro. Non potemmemgere le conchiglie di Mamma, né
la piccola bambola di Ruth fatta di flanella e tetdorata, né la scodella di legno che
Papa aveva fatto per me. Niente ci apparteneva.

Mentre io ripiegavo le coperte, il signor Robertiyser andare al gabinetto. Non
c'era possibilita di afferrare Ruth e scappare.duwaiva un cavallo e una pistola e noi
eravamo conosciute da tutti. Mi guardai attorndlan@ccola stanza, cercando qualsiasi
minuscolo pezzo di casa che potessi nascondersiaghschino.

Cosa potevo prendere?

| semi.

Sulla mensola del focolare c'era il barattolo ceami dei fiori che Mamma (pag 14)
aveva raccolto, semi che lei non ebbe mai I'ocoasib piantare nel terreno. Non
sapevo in cosa sarebbero sbocciati. Non sapevo aemsae sarebbero sbocciati. Era
un'idea bizzarra ma svitai il coperchio del batattoe presi una manciata e la seppellii
in fondo alla mia tasca giusto quando la portagdéinetto cigolo.

Mentre il carro ci portava via, Ruth si gir0 pedeee la piccola casa sparire. Me la
presi in grembo e fissai dritto davanti a me pesh@vessi guardato indietro, avrei
potuto crollare.

A mezzogiorno eravamo a Newport, su per gli scalatia Taverna di Sullivan, al
seguito del signor Robert. Non ero mai stata intamarna prima di allora. Era una
grande stanza, quasi due volte la casa di Miss,Marydue caminetti ai due estremi
opposti del locale. La stanza era piena di tavaedie e cosi tanta gente come ce n'é in
chiesa il giorno di Pasqua, con I'eccezione clahiesa non c'erano nuvole di fumo e
nemmeno odore di roast beef.

Molti dei clienti erano uomini ma alcuni avevananegli con loro. Molti di loro
sembravano normale gente di campagna ma altri sadaso vestiti lussuosi, hon adatti
a spalare quella schifezza. Si buttavano sul ailmoavidita, giocavano a carte,
sfogliavano il giornale e discutevano ad alta vibeesoldati inglesi, delle loro navi,
delle tasse e di una guerra.
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A Ruth non piaceva il rumore e si copri le orecalue le mani. La strinsia me e le
diedi una piccola pacca sulla schiena. Ruth eraldeb mente ed era soggetta a crisi
convulsive. Cio spaventava la gente ignorantairfiare poteva scatenare questi
attacchi, tanto quanto uno stato di eccitazioneaser e lei era nel mezzo di entrambi.

Quando le diedi una pacca sulla schiena, i sudii@decero grandi alla vista di un
grande pezzo di pane imburrato sospeso sul bordo @ivolo. Non avevamo mangiato
per tutto il giorno e c'era stato poco cibo il goprima (pag 15) a causa della morte di
Miss Mary. Le allontanai le mani quando fece penglerlo.

“Dopo” sussurrai.

Il signor Robert ci indico I'angolo. “Aspettate I&"ordino.

Una donna entro all'improvviso nella stanza, pattadalla cucina un vassoio pieno
di cibo. Era donna grossa due volte la mamma, Z@elle bianca come il latte e le
lentiggini. Mi sembrava familiare e la cercai neenricordi.

“La nostra Jenny ingrassera la marina inglesefadaaffondare in fondo al mare!”
grido un uomo con la faccia tutta rossa.

La grossa donna, Jenny, rise mettendogli la taazardi. Il proprietario la chiamo
perché ci raggiungesse. Si corruccido quando scawvia noi, dando a me e a Ruth una
rapida occhiata mentre si sistemava un riccio fposito sotto la cuffia.

“Queste sono le ragazze” spiego il signor Robert.

“Non me importa gnente” disse il proprietario mette le mani sulla schiena di
Jenny. “Non approviamo che degli schiavi sono véirdavanti le porte del nostro
locale. Anzi, in effetti, non lo tolleriamo”.

“Pensavo che questo fosse un luogo di affari” dissignor Robert “Non siete
contento di ricevere la vostra parte?”

“Dovreste dar retta al mio Bill, signore” disse dgriMettete un annuncio sul
giornale, la gente di qui fa cosi.”

“Non ho tempo per queste cose. Sono ottime ragaezee andranno velocemente.
Dammi una mezzora davanti al tuo locale ed entrawit@mo il portafogli pesante
dopo.”

Il marito di Jenny tiro fuori uno straccio e si ag® le mani. “Le aste di persone non
sono decorose. Perché non parlate semplicementa gemte? O mettete un annuncio?
Cosi € piu meglio.”

“Mi ricordo di un'asta a non piu di 20 iarde da ddisse il signor Robert “Una delle
navi di Brown aveva portato un carico di (pag 16nre schiavi dalle isole. Devono
aver venduto trentacinque, quaranta persone g

“Rhode Island non importa piu gli schiavi, non deecnni a questa parte” disse
Jenny.

“Un‘altra ragione in piu per cui la gente vuole garare cio che io vendo. Voglio
sbrigare questa cosa in fretta. Ho altri affarcdeare”.

“E un nostro problema, Bill?” chiese Jenny a susitm&Parla come se & un nostro
problema.”

“Calmati Jenny” disse Bill “Le ragazze sembran@afate. Perché non le porti in
cucina?”

Sembrava che Jenny avesse molte altre cose dal dignor Robert, ma diede un
rapido sguardo a me a e Ruth e disse “Seguitemi.”

Il signor Robert mi afferro per le spalle. “Hannea ghangiato.”

“Non vi costera nulla” disse allora Jenny “Mi piada& da mangiare ai bambini.”

“Bé...” Il signor Robert mi lascio andare. “Allora,diverso.”

Jenny richiuse la porta dietro di sé e ci feceedn® di sederci al tavolo al centro
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della stanza. Un calderone di stufato bolliva sokb del caminetto e due torte appena
fatte si stavano raffreddando sulla finestra.

“Prima mangiate” disse “Poi parlate.”

Ci taglio alcuni pezzi di pane scuro con il proicite verso ad entrambe una grande
tazza di sidroRuth trangugio la sua velocemente e alzo a taazayeene ancora. Jenny
sorrise e gliela riempi. lo liquidai il cibo, tertenun occhio sulla porta nel caso che |l
signor Robert entrasse. La porta sul retro deltaneuera aperta per lasciar entrare un
po' di fresco. Avrei dovuto afferrare Ruth e pra@varscappare?

(pag 17) Jenny mi lesse nella mente. “Scapparesae a nulla.” Scosse la testa da
un lato all'altro. “Lui vi troverebbe subito.”

Guardai il pane di traverso e gli diedi un altrorem

“Vi aiuterei se posso” disse “E il minimo che pofti@e per Dinah.”

Non ero sicura di aver sentito bene. “Mi scusineig?”

“Voi siete le figlie di Dinah. L'ho capito appeniete entrate.”

“Conoscevate mia madre?”

Jenny mescolo lo stufato nel calderone. “Sia tudreahe tuo padre. Ti ho tenuta in
braccio quando avevi appena un giorno. Ho sentiéoécmorta I'anno scorso. Le mie
condoglianze.”

Taglio due fette di torta di mele e ce le diederi® stata vincolata con un contratto
guando avevo la tua eta. Il vecchio signor Malbpogsedeva cinque di noi dell'Irlanda,
assieme a circa trenta schiavi. Ci ha fatto sgahbmaa dopo sette anni, grazie a Dio,
sono riuscita ad andarmene. Dinah era molto amabeon me quando arrivai qui per
la prima volta e mi aiutdo ad ambientarmi e allespae che mi comandavano attorno a
me.

“Sapevo di conoscerti” dissi.

Mi sorrise teneramente e agguanto una fetta di tat piatto. “Tu eri il piu bel
ricordo che ho mai avuto. Eravamo solite fare wtgi lo ti dicevo un verso o una
canzone da ricordare. Non importava quanto tempsgva, tu te lo ricordavi sempre. |
tuoi erano orgogliosi.”

Una cameriera venne alla porta e la conversaziangesruppe. Una volta che Jenny
le riempi il vassoio e la rispedi di nuovo fuorisedette vicino a me. “Come siete finite
con quell'uomo?” chiese “Pensavo che foste da Missh.”

Spiegai velocemente i confusi eventi degli ultimedyiorni.

(pagl8) “Raccontare cio che € successo ad un awvooa serve a nulla” disse
Jenny quando terminai “Boston € in uno stato dfisione terribile — prima l'esercito
del re ed ora quello di Washington.”

“Cosa dovrei fare?” chiesi. Le parole vennero f@ovioce piu alta di quanto
avrebbero dovuto.

Jenny mi copri gentilmente la bocca con le martiht8 mi avverti “ Devi usare la
testa.”

Le afferrai la mani. “Puoi prenderci con te? P&ofa? Tu conoscevi la Mamma...”

Sposto lentamente le mie mani dalle sue, scuotkentsta.

“Mi dispiace, Isabel. Non 0so0.”

“Ma...”

Bill apri la porta e mise la testa dentro. “Vuaeaégazze. Meglio sbrigarsi.”

Vicino al signor Robert c'era una donna magraudl westito color prugna era
inamidato e ben cucito, e un pizzo costoso pendalpiccolo cappello sulla sua testa.
Aveva forse quarantacinque anni, delle chiare sajgha e degli occhi piccoli come
dei semi di mela. Un livido giallo ormai quasi gsasbito circondava il suo polso come
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un braccialetto.

Ci esamino velocemente. “Sorelle?”

“Due al prezzo di una” disse il signor Robert. ‘flagazze piu lavoratrici che possiate
mai trovare.”

“Qual é il problema con loro?” chiese la donna semzzzi termini.

“Perché un prezzo cosi basso?”

Il sorriso da serpente del signor Robert si allatba mia premura € la vostra
fortuna, signora. Queste ragazze erano le senem& defunta zia la cui scomparsa
piango profondamente. Devo concludere velocemerfiictende del suo patrimonio.
Le recenti agitazioni, sapete.”

(pag19) Un uomo raggiunse la donna, i suoi ocam@sospettosi e duri. Indossava
un panciotto di seta rossa sotto un soprabito ¢almcco con dei bottoni d'argento, una
camicia di lino inamidata e dei calzoni alla zuaeai. Le fibbie sui suoi stivali erano
erano grandi quanto i miei pugni. “E da che parteciiierate Voi nella situazione
attuale, signore?” chiese “Siete con il Re o dadlete dei ribelli?”

Tutti smisero di parlare nei tavoli accanto coméesgersone ci stessero ascoltando
di nascosto.

“lo giuro di essere consacrato al nostro onestoaswy il Re, signore” disse il signor
Robert “Washington e la sua marmaglia possono @waguistato Boston ma quella
l'ultima cosa che prenderanno.”

Il forestiero fece un piccolo inchino e si presefiiihu Lockton, al vostro servizio,
signore. Questa € mia moglie, Anne.”

Il signor Robert educatamente fece un inchino avsita, ignorando al mormorio nel
tavolo dietro di lui. “Posso offrivi la cena o qoasa da bere in modo da conoscerci
meglio?”

Si sedettero e Jenny si precipitd verso di lorogpendere le ordinazioni. lo e Ruth
ce ne stavamo vicino al muro fintanto che il sigRobert e i signori Lockton
mangiavano e bevevano. Li guardai attentamenteatito era una spanna piu alto degli
altri uomini e aveva il giro vita due volte piu gsw di quello di qualsiasi uomo. Le sue
spalle erano curvate in avanti e il suo collo seawaifargli male, dato che spesso
allungava una mano per massaggiarselo. Disse ahenanercante, che faceva affari a
Boston, New York e Charleston e si lamentava dntpugli costassero le rivolte di
Boston.

La sua signora assaggio la zuppa di pesce di Jerai,sapore la fece sussultare e
stese la mano per prendere la tazza di birra lag@2rdava delle occhiate furtive di
tanto in tanto. Non riuscivo ad immaginare che tippadrona sarebbe stata. In realta
mi sforzavo di pensare razionalmente. L'aria neN@rna si era fatta pesante e la
stanchezza di quel giorno mi pesava sulla testa.

Quando gli uomini tirarono fuori le loro pipe e asero il tabacco, Ruth starnuti (pag
20) e tutta la compagnia si giro a guardarci.

“Bene, allora,” disse Lockton, spingendo indietisédia dal tavolo per dare spazio
al suo pancione. “La moglie € in cerca di una ragati servizio.”

La signora Lockton ci fece segno. “Venite qui, =gm”

Presi Ruth per mano e andammo vicino a lei. Lacsmhockton ci esamino le mani
e le braccia, guardo i nostri piedi e ci fece taglile cuffie per vedere se avessimo le
pulci.

“Sali cucinare?” mi chiese alla fine.

“Non molto, signora” ammisi.

“Meglio cosi” disse “Non ho bisogno di un‘altra cao Cosa sai fare?”

Misi un braccio attorno le spalle di Ruth. “Sapptapulire a fondo una casa, badare
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ai maiali e alle mucche, lavorare il giardino etpor quasi qualsiasi cosa.”

“Mia zia in persona le ha educate” aggiunse il sigRobert “Ed hanno con se
coperte e scarpe.”

Lockton sospiro. “Perché non aspettare, Anne, eysawci un‘altra ragazza a
contratto a New York?”

Sua moglie si appoggio allo schienale quando Jammyo con il caffe. “La servitu a
contratto si lamenta tutto il tempo e ci derubazaguieta alla prima occasione. Non ne
assumero mai piu.”

Jenny mise giu il vassoio sul tavolo cosi violergate che le tazze sbatacchiarono
contro i piattini.

Lockton allungo un braccio per prendere una fattarth di mele. “Sei sicura che ne
servano due? Questi sono tempi incerti, mia cara.”

La signora guardd Ruth. “Questa sembra una serofiiiciE ritardata?”

Ruth sorrise timidamente.

Parlai prima che il signor Robert potesse apriecho(pag21) “E una brava
sempliciotta, signora. Fa quello che le viene déttdir la verita, lavora piu sodo di me.
Se le viene data una scopa e detto di spazzare,mitpete mangiare sul pavimento.”

Jenny verso una tazza di caffe e la mise di fraliéesignora, rovesciandone un po'
sul tavolo.

“E piu carina di te” disse la signora “E sa comeete a freno la lingua.” Si voltd
verso il marito. “La piu piccola potrebbe esseranirattenimento per il salottino. La
piu grande, invece, potrebbe aiutare Becky coadad da ardere e le faccende
domestiche.”

Jenny si strinse la labbra e verso del caffe pggilor Lockton e per il signor Robert.

La signora si piego vicino alla faccia di Ruth. ‘iNtllero la stupidita” disse.

Ruth scosse la testa da un altro all'altro. “Niesttgidita” disse.

La signora piego le testa di lato e mi fisso. “ERivolgiti a me chiamandomi
Madame. Mi aspetto obbedienza in ogni momentosblanza non sara tollerata, di
nessun tipo. E terrai a freno la tua tendenzalangat

“Si, signo—, Madame” balbettai.

“Che dici, Anne?” disse il signor Lockton “Salpiaraon la marea.”

“Voglio queste ragazze, marito” disse Madame. “Ptlavvidenza che le messe sul
nostro cammino.”

“Quanto volete per loro?” chiese il signor Lockton.

Il signor Robert fece il suo prezzo. Il Nostro pezDue al prezzo di una, vendute
come pezzi di stoffa sbiadita o come ciotole peoiridge scheggiate.

“Aspettate” disse Jenny ad alta voce. “Le... Lendeio.”

Calo il silenzio. Una persona come Jenny non pgbevkare alle persone come i
Lockton o il signor Robert, non in quella maniera.

(pag22) Lockton la fisso come se le fosse crescingaseconda testa. “Come?!”

Jenny mise il bollitore sul tavolo, si alzo in piedsi strofind i palmi sulla gonna. “Le
voglio le due ragazze. Ho bisogno del loro aiutmgl®remo in contanti.”

“Resta nella tua cucina, donna.” Le parole di Maddmckton vennero fuori al alta
voce e taglienti.

Ha cambiato idea? Ci prendera veramente con sé?

Il lavoro alla taverna non sarebbe stato malegfagslenny sarebbe stata gentile con
Ruth. Avrei potuto chiedere in giro riguardo leteatell'avvocato Cornell. Quando poi
avremmo trovato il testamento di Miss Mary, avreiybo lavorare di piu per rendere in
pieno a Jenny il denaro che le siamo costate Ratk avremmo potuto stare insieme e
saremmo state qui, vicino alla Mamma.
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Ti prego, Signore, ti prego, Signore.

“Lasciaci” disse Lockton a Jenny “E mandaci tuo itodr

Jenny lo ignoro. “Ci vorra un paio di giorni per theee insieme il denaro” disse al
signor Robert. “Vi daremo un alloggio senza speddrattempo.”

Gli occhi del signor Robert guizzavano fra i duteadnti. Ruth sbadiglio. lo
incrociai le dita dietro la mia schieraignore, ti prego, Signore, ti prego, Signore, ti
prego.

Madame Lockton butto delle briciole per terra dosup fazzoletto. “Marito caro,”
disse “queste ragazze sono un buon affare al dajgbiprezzo. Con il tuo permesso,
possiamo aumentare |'offerta del doppio?”

Lockton si puli i denti con uno stuzzicadenti. “Bhg concludiamo questo affare
velocemente.”

Madame fisso Jenny. “Puoi alzare la tua offerta?”

Jenny si strofino le mani sul grembiule, in silenzi

“Allora?” insistette Madame Lockton.

(pag 23) Jenny scosse la testa. “Non posso pagpne. dAccenno un piccolo
inchino. “Mio marito vi preparera il conto.” E cesia verso la porta della cucina.

Il signor Robert rise sommessamente e prese lpatadi torta. “Bene, dunque.
Abbiamo avuto una piccola asta qui, dopo tutto.”

“Una tale impudenza é allarmante” disse Locktoruégto e il motivo per cui
abbiamo bisogno del ritorno dei soldati del RerdTuori un piccolo sacchetto e conto
uno a uno il denaro per pagarci. “Vi ringrazio,m&ie, per il pranzo e per la
compravendita. Potete portare |la ragaz4¢aatsborn se non vi dispiace. Ora andiamo,
Anne.”

Madame Lockton si alzo e i signori con lei, “Budorgo a voi, signore.”

“Buon viaggio, signora” replico il signor Robert.

Mentre i Locktons camminavano attraverso la staffodlata, il signor Robert
faceva cadere le pesanti monete in un logoro dordelelluto. Il rumore sordo che
facevano quando cadevano nel fondo mi ricordaVa delle sporche che piovevano su
una bara nuova.

Ruth mi mise il braccio attorno alla vita e si agg® a me.

(pagll?)
CAPITOLO 19

Domenica, 30 giugno — Lunedi 1 luglio 1776
Signore, siamo stati sordi troppo a lungo. Abbiamastrato la nostra pazienza
troppo a lungo e abbiamo sofferto a lungo... Dobfwefar tuonare i nostri cannoni.
L'America deve essere conquistata.
— Alexander Weddenburn, vice procuratore generdigtilterra, a Giorgio 1ll, re
d'Inghilterra

“Ti supplichiamo dal profondo del nostro cuore,igrdre, affinché Tu custodisca il
nostro generoso signore sovrano, Re Giorgio, efopia della grazia del Tuo Spirito
Santo” il reverendo si fermo per riprendere fiagddenedici la nostra magnanima regina
Charlotte, sua altezza reale Giorgio Principe dlegSala Principessa Vedova di Galles e
la famiglia reale tutta...”
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Il reverendo aveva cosi tante benedizioni da fardgpfamiglia reale che pensavo
saremmo rimasti chiusi in chiesa per una settimamaity era una chiesa anglicana,
piena di persone che pregavano e bruciavano inpengjli Inglesi, assieme ai sacerdoti
dalle vesti tutte decorate. Mi disturbava presepzadla funzione, ma Madame non mi
aveva dato scelta. A casa, andavamo alla Chiesgr@gewionalista, con dieci panche,
finestre che guardavano sull'oceano e un preteestera sempre di nero. Mi piaceva di
piu. L'incenso mi faceva starnutire.

(pag118) “Ti supplichiamo umilmente...”

Fecero un sacco di suppliche alla Trinita. La chiersa mezza vuota rispetto alla
prima domenica in cui Madame ci porto, a causadablte persone che se la
squagliavano in campagna, come il padrone Loclkitartha Washington e le sue dame
se ne erano andate nel nord dell'isola e quelhstnfra i banchi erano lealisti. Questo
rendeva semplice il lavoro del reverendo, che @ofregare nel modo che voleva senza
preoccuparsi di insultare i cannoni ribelli.

Ruth fece fare un rimbalzo alla sua bambola diiéodi mais sul suo grembo e la
lancio in aria. Alcune persone si lamentavano abfche i servi e gli schiavi fossero
obbligati a sedere nella galleria al piano di sopexr me, invece, stare nella galleria
significava che eravamo piu vicini a Dio e che dstne preghiere arrivavano prima.
Inoltre, nessuno nella galleria si lamentava sénlgidcava per terra.

“lllumina la nostra oscurita, ti supplichiamo, odDe per la Tua grande misericordia
difendici da tutti i rischi e perigli—”

Ti supplico, o Dio, per la Tua grande misericordiportaci a casa, per mano del
colonnello Regan, riportaci a casa, nella Tua gégniportaci a casa, ad astra, ad
astra, ad astra...

Ruth mi strattono la gonna. Era tempo di alzarsiwtivo e pregare. Sotto di noi,
Madame si appoggiava alla robusta figura di Ladyn®mur, che era venuta a casa di
buon ora e aveva tirato fuori dal letto Madame aveva infilato un abito della
domenica. Aveva coperto i lividi visibili sul visth Madame con uno spesso strato
bianco di cerone Molyneux's Italian Paste e le awdatto che non doveva mai mostrare
le sue debolezze.

Ci sedemmo di nuovo. Su. Giu. Su. Giu. Quel revdwaron sapeva decidersi. I| mio
stomaco brontolo. Grazie a dio la funzione si amaea alla fine. Ancora un po' di
suppliche e alcuni amen, e saremo andati a casmgiane torta di piccione fredda e
sottoaceti.

(pag 119) Le dita di Ruth si mossero per scacéamdal suo naso qualcosa di brutto
che aveva riportato alla luce. Quando le presidaima porta d'ingresso della chiesa si
apri sbattendo con un tonfo. Il reverendo quasiisgelallo spavento.

Un giovane corse fino a meta della navata centtf@leedo perdono, Reverendo,”
grido “ma gli inglesi sono entrati in porto!”

L'esercito inglese stava a malapena marciando #uStveet ma dieci navi erano
state ormeggiate alla foce del fiume a Staten dslbne Ruth seguivamo Madame e
Lady Seymour mentre camminavamo a grandi pasta ficdla verso il Battery Park,
tanto velocemente quanto le nostre gonne ci peenaaib.

Madame fremeva dall'eccitazione ma era saggiaf@isuiza da non dire una parola,
dato che ci trovavamo in una folla di ribelli fusiger I'arrivo dei ragazzi di Re Giorgio.
Qualcuno fece fuoco con un cannone, ad un tiraldoppo da dove eravamo. Il fumo
della polvere da sparo venne trasportato dal vieatia gente mentre i soldati
cominciarono a correre in tutte le direzioni, conindo a dire “fai cosi” e “fai cosa”.
Qualcuno fece fuoco con un moschetto e una doraaAltri due moschetti spararono
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un colpo. Delle voci brusche ordinarono il cesddigco. Le madri rincorrevano i loro
figli. Cinque uomini con delle ghette di fanteria@elle camicie di pelle ci superarono,
con i fucili pronti a sparare.

Avrei dovuto afferrare Ruth e correre verso gliaanpamenti? Avremmo potuto
sgattaiolare al sicuro nel mezzo della confusiddeftai il colonnello Regan ma non lo
vidi. Nessuno di quei uomini mi era familiare. Ageaspettato troppo a lungo?

| cannoni fecero fuoco un'altra volta, poi caddalénzio. Le navi erano troppo
lontane per essere colpite e le palle dei canramhévano nel fiume. Un altro moschetto
fece fuoco ma era distante. (pagl120) La follasicadmata e i soldati si erano allineati
in file ordinate, grazie alle urla rabbiose deblaoifficiali.

“Per favore sgombrare signori” grido un uomo dapelle larghe con un soprabito
blu nuovo di zecca e una parrucca lucente appenaista. “Non c'é piu pericolo qui.
Andate a casa. Ritornate alle vostre attivita.”

“Avanti” disse Madame. “Ce ne andremo da questanmaglha.”

S'incammino con Lady Seymour. Stavo per seguirléroth non voleva muoversi.
Se ne stava immobile, piantata per terra, tremaodtro la mia gamba, come se stesse
soffiando una burrasca.

“Ruthie?” Le diedi una pacca sulla schiena. “Edtitito ora. Il rumore se ne &
andato, non ci sono piu scoppi.” Cercai di farldlare la presa delle sue dita su di me.
Erano fredde e tremolanti. Era in preda a una, e piccola crisiOh Signore, ti
supplico...

Madame si era fermata e ci stava guardando. “Viagazza,” scatto. “Lascia tua
sorella e corri a casa a preparare il pranzo.”

Ruth ebbe un fremito e batteva i denti.

“E un pochino spaventata, Madame” spiegai. “Nomniaa sentito un cannone
esplodere prima.”

“Nemmeno io” aggiunse Lady Seymour. “Si sentira hoegna volta che comincera
a camminare.”

Ti prego, Signore'Sentito cosa ha detto la signora, Ruth? Cammiéadaecosa
migliore.” Ti prego falla camminare. Ti prego falla smetterérdmare.“Abbiamo del
lavoro da fare, piccola.” La mia voce era falsarqaal mio sorriso. “Per favore.”

Feci un passo in avanti, spingendo avanti Ruth rae@mminavo. | tremori si
fermarono, ma il suo corpo era debole. La tirae $a presi in braccio, con la sua testa
sulla mia spalla come se si fosse addormentata.

Lady Seymour la guardo con preoccupazione. “Sta®ial

Madame ci getto un sguardo sospetto.

(pagl121) “No, signora” mentii. “E solo stanca.”

“Non soffre di qualche malanno in particolare, V&rohiese Madame con una voce
tagliante come una lama.

“No, Madame” mentii di nuovo. “Stamattina ha aiotatportare via le ceneri e
guesto I'ha stancata.”

Madame ci fisso con un sguardo truce per un momento

Lady Seymour cammino davanti a Madame. “Il caldettd i bambini piccoli piu
degli altri. Assicurati che tua sorella beva ungatqua prima di fare ogni altra cosa in
casa.”

“Si, Madame. Grazie Madame.” Accennai a un goffthino e camminai tanto
veloce quanto mi permetteva il peso morto che auewoaccio, supplicando Dio ad
ogni passo.

Le navi inglesi continuarono a risalire il flumettuil giorno e tutta la notte. Madame
ci diede da pulire I'argenteria nella speranzaprhsto avremmo servito la cena all'alto
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comando inglese. Il lunedi mattina Becky mi mandiledavandaia con un cesto
gigante di tovaglie e tovaglioli sporchi. Erano\aate cosi tante navi, circa un centinaio
diceva la gente, con migliaia di soldati, che patew vedere le chiazze bianche delle
vele giu fin in porto. La casa della lavandaia\arata. Una vicina disse che era fuggita
alle prime luci del giorno per paura di essere sinva

Non era l'unica.

Riportai il cesto di biancheria nella casa di V&ilieet, misi un paiolo d'acqua sul
fuoco e presi il sapone e il mastello per lavaexky era fuori in cerca di una sarta, cosi
mi aiutd Ruth a trasportare I'acqua nel lavatoiccodile dietro casa. Le diedi un
piccolo secchio e delle scaglie di sapone e Igiisé a lavare un paio di calze e a
cantare tra sé e sé. (pagl22) Non mostrava negpeneussione della piccola crisi
avuta al Battery Park. Era stato un piccolo rowesanon un temporale.

Mentre strofinavo, la mia mente correva in cerch@mme un cane che rincorre la sua
coda. Avrei dovuto prendere Ruth e andare giu #eBaPark. Avrei potuto pretendere
dei pagamenti per aver aiutato negli arresti. Nent¢ pretese. Avrei potuto chiedere
educatamente al colonnello di mantenere le suegsse) come fa un gentiluomo. Avrei
potuto scrivere una lettera al generale. Avrei fwoswipplicare Curzon di supplicare il
signor Bellingham di supplicare chicchessia diifeuggire da qui.

Feci cadere di peso la tovaglia nel mastello pesdiacquo e cominciai a lavare una
sottoveste che era finita insieme alla bianchesiasiola. Ruth fece cadere le calze nel
mastello per risciacquarle e riempi il suo secchigassi.

“Non si lavano i sassi, Ruth” le spiegai.

“Ma sono sporchi” disse.

“Questo e vero” dissi. | sassi erano sporchi erlalaacalmava e la teneva lontano da
Madame. “Strofina via, ragazza.”

Era inutile supplicare chiunque. Le possibilita &dr® mi ascoltassero erano buone
tanto quanto quelle di una palla di neve nel fatabdemonio. Presi dell'altro sapone
mentre Ruth gettava i sassi lavati a meta, nospaichi ma pieni di fango, nel mastello
per il risciacquo assieme alle tovaglie pulitenRriche potessi rimproverarla, la porta
sul retro si chiuse di colpo. Vidi il bagliore di westito giallo dalla finestra della cucina.
Madame era stata a guardarci ed era senza dultata dal fatto che Ruth stesse
lavando i sassi assieme alle tovaglie.

Dobbiamo scappare. Presto.

(pagl23)
CAPITOLO 20

Martedi 2 luglio — Martedi 9 luglio 1776
... I Congresso ha giudicato necessario dissolMdegame tra la Gran Bretagna e
la Colonie Americane, e dichiarare esse stati lilzeindipendenti; come si puo
discernere dalla Dichiarazione acclusa... Ho ricevil comando di... richiedervi di
proclamarla di fronte l'intero esercito nel modo dai considerato piu appropriato.
— Lettera dal Presidente del Congresso Continentidan Hancock, al Generale
George Washington
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Quella settimana si stiracchio lentamente con gitercalde e notti afose da lasciare
senza fiato. Le unita militari delle colonie viciseaccumularono nella citta. Le gente
ordinaria se le diede a gambe tanto velocementetguéoro cavalli o i loro piedi li
potevano portare. | nuovi soldati non erano le geeiu pulite, o forse erano troppo
impegnati nel trivellare e nel fare cartucce copdbrere da sparo per lavarsi.
Qualunque sia la causa, New York presto puzzo eomdossa di spazzatura unita a
una montagna di letame fresco. La puzza cucinava sgole estivo.

L'umore di Madame cambiava con la marea. Un momennaa fluttuava tra nubi di
fantasia, immaginando la sua grande vita una obiéegli inglesi avessero sconfitto i
ribelli. I momento dopo cadeva nella malincon@ag124) lamentandosi della pigrizia
dei comandi inglesi che se ne stavano fermi a ggiee, ancorati fuori Staten Island,
osservando New York attraverso dei lunghi cann@iichma non facendo un passo per
invaderla. Ora, Madame portava un borsellino dcbato appeso con una corda di raso
rosso. Dentro il borsellino stava una boccettae@idna di un elisir calmante prescritto
dal dottore. Le aveva consigliato di berne un gaoiqual volta ne sentisse il bisogno.
Aveva inoltre preso a camminare attorno alla cgsieai, senza scarpe, nel tentativo di
cogliermi di sorpresa mentre pulivo, spolveravoa@davo, spesso con Ruth al mio
fianco. Non diceva nulla durante questi incontriehguardava con degli occhi da falco.
pieni di rabbia. Mi innervosiva.

La settimana dopo l'impiccagione di Hickey, Beckifr$ di un leggero attacco di
malaria che aveva colpito molti soldati. Era die¢atpallida ed era madida di sudore
ma non ebbe bisogno di purghe o salassi. Andaeatato al suo posto. Le nostre
necessita erano minori ora che non preparavamib g@hb per il padrone e i suoi
compagni. Era una cosa buona, perché i contadaviaano paura di venire in citta e c'era
meno tra cui scegliere. Sempre piu persone fuggivami giorno, incluso le moglie del
generale Washington, del colonnello Knox e deldutigre Greene, proprio lei, la
moglie di quest'ultimo, che secondo quanto dicavgehte pareva essere una grande
civetta.

Cercai Curzon ogni giorno, ma gli affari di Bellmgm lo tenevano fuori dalla mia
vista. Avevo paura di cercare il colonnello Regaayra che le mie parole arrivassero
fino a Madame e che le nostre vita fossero messpemtaglio.

Dieci giorni dopo che gli inglesi avevano inondétitume con le loro navi,
arrivarono a New York le notizie che il Congressea dichiarato I'indipendenza. La
Dichiarazione fu letta alle truppe dagli scalini Beinicipio. Gli uomini esultarono cosi
forte che sembro che l'intera isola tremasse. hastiretta il venditore di uova per
vedere la causa del subbuglio.

Gli uomini esultanti danzavano e marciavano giseddroadway, (pagl25)
lanciando i loro capelli in aria e gridando attnaeeil fiume verso le silenziose navi
inglesi. Una calca di gente si raduno presso it@ael Bowling Green attorno
all'imponente statua di Re Giorgio Ill. Me ne stayonargine della folla, sperando di
intravedere Curzon o di incontrare un soldato choase familiare dalla mia visita al
Battery Park.

Il re della statua era in groppa al suo cavallocavallo poggiava su un piedistallo di
marmo bianco che si elevava dal terreno ad unzaltdiztre uomini uno sulle spalle
dell'altro. Sia il cavallo che I'uomo erano statidellati piu grandi di quanto potessero
esserlo ma supponevo che quello fosse caratterdicre. Erano entrambi fatti d'oro
che a volte brillava alla luce del sole ma diveatapaco quando ci si mettevano in
mezzo le nuvole.

Delle corde apparirono come se fossero state evogasse corde usate per legare le
barche al molo. Gli uomini esultarono ancora pref@ lavorarono insieme per lanciare
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le corde sopra il Re e il suo cavallo e cominciarartirare con forza.

“Uno, due, tre, oh issa! Uno, due, tre, oh issa!”

Gli uomini sforzarono le loro braccia e le schienmgazzi al limite della folla
saltavano su e giu. La gente comune era ferma intenalba vista di un re, abbattuto
dalla forza di alcuni uomini che lavoravano assieme

“Uno, due, tre, OH ISSA!”

La statua si shilancio, lentamente all'inizio, peimpre piu velocemente finché tutto
guel peso non cade per terra. Gli uomini balzarager non venir schiacciati da un re
caduto. Quando fracasso al suolo, esultarono apiofarte e sciamarono attorno alla
statua. Vennero chieste delle asce che comparaalt® botteghe e dagli accampamenti.
Una mezza dozzina di uomini presero a fare a plezze il suo destriero.

Mi avvicinai lentamente. Come era possibile chess#t facendo a pezzi una statua
con delle semplici asce? Un pezzo della coda st&ta (pag126) un soldato la alzo per
farla vedere a tutti. Il Re non era fatto d'orodnpiombo leggero, ricoperto con della
pittura dorata. La folla urlo di nuovo quando utnakoldato sollevo la testa del Re,
appena staccata da collo. Un gruppo di personeieqniffero e dei tamburi comincio a
suonare, appena dietro la calca, la canzone cdaith si ascolta durante le parate del
catrame e delle piume, quando il malcapitato didwiene cosi ricoperto per umiliarlo,
facendolo sfilare in giro per la citta.

Gli uomini finirono in fretta con Re Giorgio. Quaméh statua fu ridotta a pezzi tanto
piccoli da essere facilmente trasportata via, seeplente lo fecero. Il loro piano era
quello di fondere tutti i pezzi e farne delle ptihte.

“Spareremo sua Maesta alle giubbe rosse!” schara®omo con una voce tonante.

“Gia” disse un suo compagno, mettendosi un‘asdia spalla. “I proiettili di Giorgio
il Piombo faranno una profonda impressione sul gerhi

Quando la folla se ne ando a fare i proiettili loeare la liberta e l'indipendenza
nelle taverne, realizzai che si stava facendo beliocemente e che mi ero fermata
troppo a lungo. Raccolsi un frammento di piombo giaeeva per terra. Era bordato di
pittura dorata; il mio pezzo personale di sua Madédtenti tirannj pensai quando me lo
misi in tasca.

Fui sorpresa nel vedere che le finestre del satb#rano aperte, quando camminavo
giu per Wall Street.

“E ritornato il padrone?” chiesi a Becky. Stavarsecchiando sulla sedia vicino al
fuoco della cucina con un scialle a quadri roskespalle, non ancora del tutto ripresa
dalla malattia.

Becky sbadiglio e si stiro. “Niente di tutto cioablame ha fatto visita alla moglie del
reverendo dopo cena. E venuta a casa con un logitodh viso e un‘idea in testa.

“Vesti la bambina” ha detto. “Assicurati che le aage mangino qualcosa di nutriente e
dolce.”

(pag 127) “E caduta ed ha sbattuto la testa?” ghappoggiando il cesto con le uova.

Becky scoppio a ridere. “Penso che la signora R le abbia servito una dose di
Scritture, quelle delle piu dure. Madame ha deé®tono stata troppo severa con le mie
serve. Devo cambiare atteggiamento o il Signorpumira.”

Ero confusa. “Continuera a essere di nuovo gectiteRuth, quindi?”

Becky si alzo lentamente, sussultando dal dololle dae ossa.

“Sicuramente. Ruth si &€ accesa come una lanteraadguha rivisto quei bei abiti. Ha
promesso di essere buona come non mai. Ha liquiddietta anche il pane di zenzero
che Madame ha preparato.”

Questo era troppo. Mi sedetti al tavolo. “Madameteparato il pane?”
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“Ha delle buone mani in cucina quando ci si matezamente ti lascia le stoviglie da
pulire, ma la torta era ottima. Quelle due fettecsper te. E stata piuttosto risoluta su
guesto.”

Si fermo per tossire, sputando fuori dalla golalcpsa che sembrava essere grande e
umido come un verme. “Ha anche cucinato del laiteedper te, con noce moscata,
cannella e zucchero. Ha detto di dartela assierparadli zenzero.”

Annusai il boccale. Sapeva di buono. “Tu non neakaio?”

“Non con questa tosse. Il latte tapperebbe i nognpni.”

Mi guardai intorno nella cucina. “Dov'é Ruth ora?”

Becky si tolse il suo grembiule, lo piego e si meeuffia, preparandosi ad andare a
casa. “A Madame I'é saltato in mente di giocarartecstasera... Ci sono due sue amiche
con lei, la signora Drinkwater e sua figlia, quelle deve sposarsi con una sorta di lord
o duca o qualcosa del genere. Ruth € su con loagpibttosto contenta dopo la torta e |l
latte.”

“Devo portare su qualcosa?”

(pagl128) “Ci sono appena andata io. Madame e cligdgorica: 'Di a Sal di godersi
la torta e che ha la sera libera. Ha lavorato dardenqueste settimane e le ci vuole una
buona notte di sonno.”

“Mi ha chiamato Sal invece che Ragazza?” chiestu‘Eei proprio sicura che non ha
sbattuto la testa oggi?”

Becky scoppio a ridere ma il suo riso raggiunsgola e si trasformo in tosse.
“Stammi a sentire. E probabile che torni ad esseeevecchia mucca acida entro
colazione, quindi ti dico: siediti a tavola e godih po' di pace.”

Mi versai un tazza di latte. “Un urrah per la meglel reverendo.”

\Volevo gustarmi il pan di zenzero morso dopo m@&sorseggiare il latte
lentamente, ma non riusci a trattenermi. Scolt2aa e svuotai il piatto subito dopo
che Becky se ne ando. Era il latte piu dolce clessivmai assaggiato e le spezie erano
cosi tante che potevo quasi masticarle. Non mireagd che Ruth fosse stata tutta
contenta con questo latte.

Lavai le mie stoviglie, pulii la cucina e mi trovaigirarmi i pollici. Proprio un evento
raro. Avrei potuto scivolare nella libreria e prenelin prestito il libro di Crusoe. Avrei
potuto leggerlo alla luce del fuoco con il cestordéoppi vicino dove infilare il libro
nel caso che Madame fosse venuta giu.

Sembrava un buon piano. Ma prima volevo toglietrooisetto perché mi pizzicava
enormemente sotto le braccia. Feci per scendaale del seminterrato a tastoni e
sentii le risate della compagnia di Madame. SbadigDuando se ne sarebbero andate?
Che tipo di donne veniva a far visita a quest'ora?

Mi tolsi il corsetto e lo appesi a un chiodo. Igbariccio sembrava rassicurante e
fresco e il pensiero di risalire le scale di nuovidaceva sentire esausta. Pero avrei
voluto leggere ancora qualche pagina... (pagl2%nm#éroppo stanca... pero il signor
Crusoe stava affrontando ogni sorte di pericata...

Fra un pensiero e l'altro, mi addormentai.

E non mi perdonerd mai per questo.

(pag130)
CAPITOLO 21
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Mercoledi 10 luglio 1776

Vendesi all'ufficio di William Tongue, sensale |aekhsa del defunto signor Waldron
vicino alla Borsa (alla fine di Broad Street), iggeenti beni e mercanzia, ovvero:
una ragazza di campagna negra, di 22 anni d'eté&a\n#o il vaiolo, € una domestica

molto utile, prezzo £80, ...

un ragazzo negro, di 16 anni d'eta, prezzo £90, ...
una ragazza di campagna negra, di 30 anni d'eta,@senza il suo figlio di 5 anni,
prezzo 60 o £80.
—inserzione del New York Gazette and Weekly Mgrcur

Nel mio sogno ero su una spiaggia sabbiosa, cepdke rivolte al mare e la luna
sopra la mia spalla sinistra. Una mappa enormeretalata davanti a miei piedi. Le
strade erano segnate con inchiostro color nerateeli fiumi con un blu perla e le
montagne con un verde screziato. Era la mappa plaase che non avevo mai visto
prima.

Proprio mentre aprii la bocca per chiamare Rutimpge presente nei miei sogni, una
folta nebbia sali dal mare. Le strade sulla mappdrscciarono e si attorcigliarono le
une con le altre, lentamente, e poi si sollevaieada mappa, non piu strade, ma grosse
anguille dagli occhi color ambra. Strisciarono futalla mappa e ebbi paura che mi
mordessero. Mi valutarono per un momento, poi@aieno giu per la spiaggia e infine
dentro l'acqua. (pag131)

Mi svegliai di soprassalto e scagliai da partedpetta, cercando le anguille. Non ce
n'‘erano, nemmeno nel deposito delle patate. NemiRattoc'era e il suo lato del
giaciglio era freddo. Senza dubbio era andatalzhgéo. Dovevo andarci anch'io.

Il sole era gia sorto quando mi diressi fuori. Awelormito cosi a lungo?

“Ruth?” chiamai, camminando verso la piccola cagtme. Arricciai il naso. |
Locktons avrebbero dovuto scavare presto un nuago per la latrina.

“Ruth?” bussai alla porta e questa si spalanco.

Il luogo era vuoto, eccetto alcune mosche cheawazo nel fetore. Sentii due
ghiandaie azzurre americane emettere il loro foctéamo da sopra un platano. Sentii
da lontano gli officiali urlare gli ordini a Broady e lo sferragliare delle ruote dei carri.
Ma non Ruth.

Cercai velocemente in giardino. L'entrata di seoviielle stalle era chiuso, non
avrebbe potuto uscire da li. Anche il cancello @daea sulla strada era chiuso e |l
chiavistello era troppo in altro perché Ruth civasse. Madame l'aveva gia fatta vestire
e l'aveva chiamata?

Un pensiero mi scivolo addosso, veloce e viscidoean'anguilla fredda.

Corsi verso la porta della cucina. “Becky? Becky!”

Venne fuori dalla dispensa quando passai la porta.

“Dov'é Ruth?”

“Oh.” Becky guardo giu, le punte consumate delle scarpe, e poi distolse lo
sguardo da me. | suoi occhi erano bagnati e tg8ir

(pagl32) “Non riesco a trovarla,” dissi .“Se n'‘armlata quando mi sono svegliata.
L'hai vista?”

Becky tiro giu il barattolo della farina dalla metes

“Tu sai dove si trova, vero?”

Tolse il coperchio e ficco il cucchiaio nella faain
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“Dimmelo!”

Becky scosse la testa. “Avrei dovuto cominciarara fjluesto pane prima,” disse
versando la farina nella ciotola. “L'aria umidair®ra le pagnotte, questo € il mio
problema. Avrei dovuto restare e infornare neldoedella notte.” si tampono gli occhi
con le maniche e misuro un altro cucchiaio di faritMa Madame mi aveva mandato a
casa. Aveva detto che voleva una casa tranquillagea. Niente infornare.”

Mi guardo da dietro le spalle. L'anguilla mi stozogliendomi tutta I'aria.

“No,” dissi.

“Non me ne sarei andata se avessi saputo -’

“No, no, no.” Mi allontanai dal tavolo, scuotenaotésta. “Non I'ha fatto. Non lo
avrebbe mai fatto. No.”

“Isabel, fermati.” Becky mi segui nell'ingressoraando di controllare la voce. “Non
cambiera nulla. Quel che é fatto e fatto.”

“Ruth!” urlai su per le scale.

“Fermati Isabel!” Becky mi afferro il braccio e spinse indietro, coprendomi la
bocca con la mano coperta di farina. “Non puoiaetqui come una furia, come
un'arpia. Madame ti picchiera a sangue. E anch& me.

Spinsi via la sua mano e mi pulii dalla farina. \2e? Cosa le hanno fatto?”

“Se ne é andata,” disse Becky.

“Andata?” ripetei. “Andata dove?”

Becky si studio le scarpe di nuovo. “Venduta.”

(pagl133) Smisi di sentire bene. Niente piu ucecethosche che ronzavano o
I'orologio a pendolo che segnava l'ora.

“Venduta?” ripetei. “No, non e vero. Non I'hnannttda’

Gli occhi di Becky si riempirono di nuovo di lacem*Si,” disse sommessamente.
“L'ha fatto.”

Feci avanti e indietro nell'ingresso. “No. Ho dawrtroppo profondamente ieri notte.
Non ho notato quando si € svegliata. Stara vagknfimri. Dobbiamo trovarla. Puo
essersi persa, puo essersi ammalata e caduta.y Beauardo andare avanti e indietro.
“Sai il latte dolce che Madame ha preparato? Imn@aghe contenesse una specie di
sonnifero che ti ha fatto perdere conoscenza,loashanno potuto farla sparire
misteriosamente. Sono tremendamente e terribilntégpéaciuta, ma loro I'hanno
venduta, I'hanno portata via, lontano da te.”

Non aveva senso. Avrei dovuto sapere. Avrei dosugmgliarmi, scacciarli, uccidere
chiunque avesse provato a portarmela via. Mi eesgcura di Ruth. Avevo promesso a
mamma che l'avrei sempre fatto.

Il viso di Becky si ridusse alla misura di una m@né&uonava come se stesse
parlando attraverso una lunga pipa di legno. “Maelatava ritornando in carrozza
quando sono arrivata stamattina,” disse. “Mi haadéit non preoccuparmi del latte, che
non si sarebbe piu rovinato, che Ruth era direNa\as, venduta alla famiglia di un
dottore.”

Scossi la testa, cercando di districare i pensigov'e Nevis? Come posso
raggiungerlio?”

Il viso di Becky si fece piu largo. “Hai bisognoshiderti. Ti porterd una pezza per la
tua testa. E stato un bel shock per te.”

“Dov'é Nevis?” La mia voce risuono sui muri.

“Indie Occidentali,” biascico Becky.

“Le isole?” Tutte le terribili storie di mamma sauNita degli schiavi nelle isole
riemersero. “Ruth non puo tagliare il bambu. MdrivBorira in un giorno!” | miei piedi
si incamminarono verso la porta d'entrata.

109



“Aspetta!” Becky mi agguanto il braccio per farenmodo che io non fuggissi via.
(pagl34) “Ho interrogato Madame proprio su qudsto,interrogata veramente a
lungo, I'no fatto. ‘Non a tagliare il bambu' hatdetna per essere una donna di servizio,
in una bella casa. La casa di un medico, cosiesigaranno cura di lei nel caso dovesse
avere una crisi.”

“Sta mentendo,” dissi. “Lei € una perfida, odiosgiarda.”

Una porta si apri al secondo piano. “Becky?” chiselame. “E venuto qualcuno a
cercarci?”

“No, madame,” disse Becky con una voce falsa, alta.

Madame scese le scale, con una mano sulla ringlégrando con l'altra un foglio di
carta, scritto a meta. | ritratti dei suoi antesatimuro la guardavano. “Non mi
piacciono le interruzioni quando sto scrivendo a marito,” disse. “Qual € il problema
qui?”

“Niente, ma-madame” balbetto Becky. “Stavo danda @gazza le indicazioni per la
mattinata.”

Madame guardava giu senza vedermi; osservava ivisig la mia cuffietta, la mia
sottoveste inserita ordinatamente nella gonnayesea le scarpe che mi pizzicavano i
piedi, osservava le mie mani che erano piu foitedaie. Non mi guardava negli occhi,
non vedeva il leone che avevo dentro. Non vedevara me, non vedeva Isabel.

lo vedevo lei. lo vedevo fino in fondo la sua aniavaizzita.

Feci due scalini. “Ha venduto Ruth?”

“Non rivolgerti a me in quel modo insolente.” Laasuoce tremava un po'.

Becky si torse le mani. “Vieni, Isabel. Devi peldegatate. A Madame farebbe
piacere un po' di te o del caffe?”

Feci un altro gradino. “Mi risponda, miserabile raeg Ha venduto mia sorella?”

Madame arretro di uno scalino. La sua lettera galdn fondo alle scale. | suoi
antenati se ne stavano appesi in silenzio. “Staalta da me,” disse. “Ritornatene in
cucina.”

(pag135) “Ha cinque anni.” Salii un altro gradifie.una bambina e lei me I'ha
portata via da me”. Degluti con difficolta. Le smnani ebbero un fremito.

Volevo afferrarla per i capelli e gettarla giu pescale, prenderle a pugni la faccia.
Volevo che il suo sangue macchiasse i ritrattirezzasse sul muro e sulle scale di
legno.

“Isabel,” mi avverti Becky.

La luce del sole proveniente dalla finestra erardiosso chiaro. Feci un altro un
passo. Ero abbastanza vicina da toccarla.

“Isabel,” ci provo ancora Becky.

“Un altro passo e posso farti impiccare” sussuradime.

Trattenni il respiro. Ci fu uno schiocco di qualaah metallico.

Becky aveva aperto la porta d'entrata. Un ventdocpioveniente dalla strada entro
fin su per le scale, facendo svolazzare le nostneg e facendomi girare. Madame
afferro un ritratto dal muro e me lo shatté sudlsta. Alzai le braccia troppo tardi e la
cornice si fracasso su di me. Il colpo mi frastoenidmiei ginocchi divennero deboli.
Madame corse di sopra, gridando come se la casssa®d fuoco.

Becky mi trascino giu dagli scalini e mi spinseseeta porta aperta. “Corri!” urlo.

Corsi fuori dalla porta d'ingresso per la primata&ol

Le persone che stavano passeggiando lungo la stamabra dei platani si
fermarono alla vista di una schiava che scappawmgslazzo dove una donna stava
urlando. Un uomo mi richiamo, “Ehi tu, ragazza!”.

Corsi diritta verso Wall Street. Non importava dgelidati e degli estranei che
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notavano che stavo scappando, semplicemente vsid\aeIciato piu veloce che
potevo. La nebbia rossa che avevo in testa si@iettamente. C'erano piu urla che mi
inseguivano e le persone fissavano il motivo dethafusione. (pagl136) Non mi
importava di prendermi il tempo per guardarmi attorPassai il Municipio, attraversai
Broadway. Saltai sopra i resti di un fuoco di be@cmi imbattei con un soldato dalla
barba grigia che indossava una camicia senza pretssrpresi un uomo che stava
trasportando due galline tenendole per le zampa.déiie galline riusci a liberarsi in
un‘esplosione di piume. L'uomo agito i pungi vedsme e urlo che qualcuno mi
fermasse. Mi gettavo in una strada dopo l'altregaselo di trovare un modo per arrivare
al fiume, ma l'esercito aveva eretto delle barécdka fine di quasi tutte le strade, per
tenere fuori gli inglesi.

Ero accerchiata.

Le grida che mi inseguivano si facevano piu fori@ne. Mi lanciai dentro per un
vicolo, svolai a destra senza pensarci e andaatiesb contro il petto possente di un
gigante.

“Ehi aspetta, vivace ragazzina!” una voce profonaao. “Non vorrai andare a farti
una nuotata nel fiume, vero?”

Ero finita dritta nelle mani di un maniscalco.

“Per favore, signore” dissi.

Le sue enormi mani mi lasciano andare e mi guandatro.

“Stai cercando di scappare da qualcuno, immagimnssed| fabbro. Dietro di lui si
alzo il fumo del carbone della fucina. L'aria er@n@a dell'odore forte del metallo e del
sudore.

“Sei ferita, piccola” disse il maniscalco. “Ti seraiuto?”

Volevo buttare fuori tutta la mia storia e fidardai buoni consigli che avrebbe
potuto darmi, ma era uno sconosciuto, erano taglidconosciuti e Ruth se ne era
andata e c'era del sangue sulla mia fronte a chlsdratto che Madame mi aveva
lanciato addosso e lei voleva vedermi impiccatas mon sarei piu riuscita a salvare
Ruth e lei sarebbe rimasta sola e...

(pagl37) “Gli dica che sono andata a nord” ansimeitre mi tirai su le gonne e mi
lanciai verso sud attraverso la fucina.

Il maniscalco mi grido qualcosa ma le sue parofeessero nel baccano dei soldati e
dei marinai che mi intralciavano il cammino. Il ¥erche veniva dal flume mi rinfresco
il viso e mi aiuto a prendere una decisione. Mebsanita ai ribelli. Gli avevo aiutati in
tutto e per tutto. Ora era il loro turno.

Stavamo lottando tutti per la liberta.

“Ad astral urlai. Le parole non suonarono cosi magiche cperesavo, ma la porta
si apri.

Il colonnello Regan era seduto su una sedia, corstraccio bianco attorno a collo,
il suo viso ricoperto dalla schiuma e i suoi oagtiusi. Dietro di lui se ne stava un
barbiere, uno schiavo, pensai, per la sua pelieaaf, con dei capelli brizzolati e un
grembiule. Sulla tavola dietro di lui c'era unatcia con dell'acqua fumante, una
coramella di cuoio per la lama e una tazza coradehiuma e una spazzola immersa
dentro. Sposto il mento del colonnello con un difaoi delicatamente raso via una
striscia di sapone con il rasoio.

“Con il vostro permesso, signore” disse la senidnel

“Sono impegnato” disse il colonnello, senza neppymére gli occhi.

“Questa ragazza conosceva la parola segreta, istitmper vedervi” continuo la
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sentinella.

Il barbiere graffio via un'altra striscia di sapanbaffi.

“Portala da Jamison” disse il colonnello.

“No” dissi.

Il barbiere si blocco a meta della passata e droatllo apri gli occhi.

“Per favore signore, voi mi dovete aiutare” dissiocemente. “Come una volta io ho
aiutato voi. Lei ha venduto mia sorella. Per favgigmore, faro di tutto, solo trovate
Ruth, é cosi piccola e -~

(pagl38) La porta dietro di noi si apri. Altre dsemtinelle entrarono in fila indiana,
seguite da Madame Lockton, che respirava affannesteane un alto gentiluomo che
non avevo notato prima. La mia sentinella mi femgn® di andare piu lontano nella
stanza affinché ci potessero stare tultti.

“Che significa tutto questo?” chiese stanco il colello.

La voce rotta dalla rabbia di Madame risuono netinza. “E lei il responsabile?”

Il colonnello tird un sospiro profondo, congedbadlrbiere e si alzo, con la faccia
ancora ricoperta a meta dalla schiuma. “Colonriglomas Regan al vostro servizio,
madame.” Il colonnello fece un inchino rigido. “Cermposso esservi d'aiuto?”

“Lei ha rubato un mio bene” dichiaro Madame.

“Abbiamo diversi impiegati addetti a registrarddmentele dei cittadini. Il mio
sergente vi mostrera -’

“Non parlerd con nessun subordinato o sudicio iggtie. Quella sfacciata ragazzina
mi appartiene, Colonnello. Ha commesso dei crinknebili e deve essere punita.
Esigo che mi venga restituita.”

Il barbiere risciacquo il rasoio nella ciotola djaa.

Regan guardo prima Madame poi me e poi di nuovoaviesd “Che cosa ha fatto?”

“Ha fatto violenza contro di me, signore”.

Il colonnello alzo le mani e il barbiere ci mise astiugamano pulito sopra. “Ma € la
ragazza che ha il sangue sulla faccia” disse dramtllo asciugandosi la schiuma dal
mento e dalle guance.

Madame strizzo gli occhi. “Me la dia.”

Le sentinelle fecero scivolare i loro stivali saMpmento; un‘altra si schiari la gola.
(pagl39) Il gentiluomo che accompagnava Madameurqesso avanti. “La legge e
abbastanza chiara a questo riguardo, signore. Nessunoi vuole vivere in un mondo
dove i servi comandano i loro padroni. Sia il Pagato che il Congresso danno a
Madame il diritto di comandare i suoi schiavi.”

Oltre la finestra uno stormo di corvi volo in picata. Una nave con tre alberi e con
le vele spiegate si spingeva giu per il fiume. Ragteva essere [i, su quella nave. O era
gia in mare, in una stiva buia senza candele. €aviebbe dato da mangiare? Chi
I'avrebbe tenuta stretta fra le braccia se leiss@suto un attacco?

“La ragazza dice che avete venduto sua sorellg&diolonnello Regan.

“Intende comprare Sal per l'esercito?” chiese Magd®®ono sicura che diventera
una brava lavandaia. Pero mi aspetto l'intera sqnmentanti.”

Ridiede il tovagliolo al barbiere. “Una lavandaifiulica cosa di cui non ho bisogno
ora. Se avete un domestico capace di scavare afecaonnsiderero la sua offerta,
ma...” Si fermo e scosse la testa.

Guardai fuori dalla finestra di nuovo. Un corvo &mato indietro. Se ne stava
appollaiato su una carcassa vicino alla riva, farseane morto o un ratto. Il corvo
becco la carne della cosa, agguanto un lembo msaic becco e strattono fino a che il
pezzo si stacco. Sbatté le ali una volta, due)@wia per aria, in alto abbastanza per
trovare una corrente che lo porto al di la del #um
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Un altro uomo entro nella stanza. La notte della prima visita al forte indossava il
suo cappotto da uniforme sopra la sua camicia tta.r@ra il cappotto era
adeguatamente abbottonato e i calzoni alla zudVatimentro gli stivali.

“Thomas, noi hon possiamo interferire” disse. “Qagagazza non € un nostro
problema. E tu sei in ritardo. Non possiamo perenettdi farlo aspettare.”

Guardai la carcassa fuori dalla finestra. “Per fav@gnore” dissi con una voce
bassa. “Permettetemi di restare.”

(pag 140) Il colonnello Regan si aggiusto il cabletenza guardarmi. “Ho le mani
legate dalla legge. E anche le mie azioni lo s®&wi ritornare con la tua padrona”
disse concentrato nel suo lavoro. “Perfino in terdipguerra, dobbiamo seguire le leggi
della proprieta e della civilta.”

Con questo, il problema era risolto. Madame si girlngraziare 'uomo che l'aveva
aiutata. Le sentinelle scivolarono via, nell'ing@d| colonnello Regan raccolse il suo
cappello dal tavolo e se lo mise sulla testa.

Mentre mi avvicinavo alla finestra, il barbiere studio attentamente. Scosse la testa,
come aveva fatto Jenny a Rhode Island, un centdiaani fa. Un consiglio sbagliato
in entrambi i casi.

Fuggi attraverso la finestra aperta.

Ce l'avevo quasi fatta.

(pag 141)
CAPITOLO 22
Mercoledi 10 luglio — lunedi 15 luglio

Ma da come stanno le cose, noi teniamo il lupol@@recchie e non possiamo né
trattenerlo né lasciarlo andare in sicurezza. Lagjizia sta in un piatto della bilancia e
l'istinto di conservazione nell'altro.

- Thomas Jefferson, scrivendo sul tema della schiavit

Quando mi svegliai, la canna di una pistola erdatarsotto il mio mento.

Degli uomini urlavano. Degli stivali camminavanageasso pesante. Una pioggia di
mani cercarono di afferrarmi, una miriade di cogitj fetidi, piedi sporchi. La mia
testa sembrava spaccata in tre pezzi.

Una donna continuava a strillare; era un corvorohgpe l'aria con le sue urla
stridule. Mi mossi, ma non per mio volere. Le dita miei piedi venivano strascinate
nella polvere. Cercarono di staccarmi le braccladgpo, strappandole da una bambola
di pezza. Mi strascinarono da un posto ad un altro.

Altre grida. Altre urla e fischi e grida, voci chenbombavano come tuoni.

Mi trascinarono dal secondo posto al terzo, carot@ che si spargevano nel vento e
che si sarebbero poi raccolte nella vortice cheveébbe spazzato via tutti, per finire
annegati nel mare piu profondo.

(pagl42) | miei pensieri non volevano allinearsnedoravi soldati. Sciamavano via
e fuggivano da me,inseguendo il sangue che goeeaialalla mia testa e mi macchiava
la veste. | miei occhi erano gonfi e facevo faticeedere. Qualcuno mi aveva rubato un
dente o due.
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Mi legarono le mani assieme con una corda che mygva. Legarono la corda dietro
a un carro. Legarono un cavallo davanti al catrcavallo alzo gli zoccoli stanchi, uno
dopo l'altro e trascino il carro e il carro mi tem lungo la strada principale dove le
persone sghignazzavano e ridevano e mi segnavaddad miei occhi guardavano in
basso. Perfino l'acciottolato si prendeva giocmei

Cercai di immaginare il perché e il per come dilzcenda, ma mi sfuggiva perfino
il mio stesso nome e conoscevo solo il dolore malkatesta e il sapore di ferro dei denti
persi. | miei ricordi si ruppero in pezzi quandoaulpirono la testa.

Mi portarono nella segreta sotto il municipio iteat del processo. Il carceriere mi
chiuse in una cella dove c'era una donna pazzaza skenti che se ne stava rannicchiata
in un angolo e che mi sputava addosso. Si strappzaelli dalla testa e li faceva
cadere nel fango. Era quasi calva.

Al tramonto, il carceriere ritornd con una tazzacdjua e un pezzo di carne di maiale
marcio, grande quanto meta della mia mano. Nette aklle uomini sporchi fecero a
botte durante tutta la notte.

Il secondo giorno sentimmo delle urla e delle gddamondo sopra di noi, poi
arrivarono le esplosioni e il rombo dei cannonguse dallo scoppio degli spari dei
moschetti e dal suono di centinaia di stivali cheelvano tremare la terra. Alcuni
prigionieri urlarono dal panico e cercarono digpar via le loro catene dai muri di
pietra. La donna pazza nella mia cella continuandeaxe, schiaffeggiandosi le gonne.

Alla fine il rumore sopra di noi cesso. | carcarlanciarono dei secchi di acqua
fredda agli uomini che aveva perso la testa dalag (pagl143) Ci dissero di chiudere
il becco. Gli inglesi avevano portato le loro nawifino a North River e avevano fatto
fuoco sulla citta, ma ora tutto il pericolo eragats. Chiunque avesse continuato a
piagnucolare avrebbe provato la frusta.

Non una parola usci dalle mie labbra.

La seconda notte fu uguale alla prima, piena delatire borbottii, grattate e il suono
di denti e di graffi. Pioveva. L'acqua formava yaazanghera sul pavimento e mi
infradiciava le scarpe. | ratti andavano avantidégtro dalle celle, sgusciando con i loro
grossi fondoschiena attraverso le sbarre. Non odakmire per paura che mi
mordessero. La donna pazza e i ratti se ne stamanoangolo, fissandomi con gl
occhi rossi e aspettandomi per tutta la notte.

La terza mattina, il carceriere apri la cella dene cenno di seguirlo. La donna
pazza rise di nuovo.

Mi porto su per le scale, fino all'aula del triblend&ra grande quanto l'interno di una
chiesa, con gli stessi muri bianchi e il legno ecile finestre erano di vetro chiaro,
sudicie per la incuria. Mi misero dietro una rirgfa. Mi lasciarono le mani legate.
Tremavo dalla febbre e dalla fame.

“Udite, udite,”urld un uomo nell'ombra. Disse dell'altro, ma le parole erano
biascicate.

Un uomo alto che indossava una toga nera e una lpagucca si sedette a un tavolo
che poggiava su una piattaforma rialzata. Era udigeé. Questa era una corte. La mia
testa era rotta e mia sorella era stata rubata emiperduta.

La donna con la voce da cornacchia, colei che ewvagettato contro il quadro, si
alzo. Alzai la testa per guardarla. Qualcuno mificon una stecca nelle costole, con
forza, e mi sibilo. Abbassai gli occhi.

(pagl44) Le voci ronzarono e e si confusero inlpathe non capivo. Lockton,
ricordai finalmente. Lockton. Madame Lockton, laecci aveva comprato, lei che aveva
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rubato Ruth. Tenni la testa giu, ma sollevai gilbcnonostante mi facessero male. |l
dolore era una cosa buona. Tirava le tende delanmeinte e mi costringeva a stare
attenta.

Madame faceva finta di piangere nel suo fazzoléttoe non sono altro che una
povera donna, sola, senza il marito che e fuggtaggioni che non comprendo.
Supplico Vostro Onore di aiutarmi nella correttagzione di questa ragazza.”

Il giudice si acciglio e fece delle domande ai dffeeiali che stavano vicino a
Madame. Volevo chiedere di Ruth, e da dove venissague sulla mia veste, e chi mi
avesse rotto i denti, ma ero l'unica persona sédliaza le cui mani erano legate e cosi
rimasi in silenzio. Venivano fatte delle domand#isgidente. Venivano date delle
bugie come risposta.

Alla fine, il giudice disse:“Dove la governante die visto il crimine, signora
Lockton?”

“Becky e indisposta, signore,” rispose Madame. figadi malaria”.

“Non ci sono altri testimoni degli eventi da Leisdeitti?”

In fondo alla stanza uno sconosciuto si alzo. thvae passando per la strada, Vostro
Onore,” disse. “Ho sentito il baccano, ho vistodgazza fuggire e ho constatato da me
la distruzione.”

“Ci sono diversi altri testimoni affidabili dispost testimoniare, Vostro Onore”
aggiunse Madame. Le sue lacrime erano misterios@senmparse.

Il giudice sfrutto la punta della sua penna pesidama grattata sotto la parrucca. “E
chiaro che questa schiava ha violato la persona sieh padrona, ha distrutto beni di
valore e ha tentato di scappare via, tutte costrarom alle leggi della nostra colonia.”

(pagl45) “Stato, Vostro Onore” gli ricordo I'avvéea‘Siamo uno stato, ora.
L'indipendenza e tutto il resto.”

Il giudice alzo gli occhi. “Colonia. Stato. Chissa@sa diventeremo poi?” Fece un
respiro profondo. “Non importa. | crimini di insolza, distruzione di beni e il tentativo
di fuga dalla sua legittima proprietaria, commelssguesta ragazza non sono
abbastanza gravi da giustificare una pena di mavigte qualche desiderio, in quanto
alla punizione, che dovrei prendere in considersgigignora Lockton?”

Madame sospiro profondamente, come se il mio comp@nto le causasse una
grande tristezza. “E una ragazza testarda, Vostare&) con numerosi difetti di
carattere. Credo che un memento permanente diaqggesho possa dimostrarsi il
rimedio appropriato.”

Le sue parole rimasero nell'aria, come moschegpuiate nella ragnatela di un
ragno. Non riuscivo a capire il senso delle suelpaiNon riuscivo a capire il senso di
nulla.

Il giudice si gratto la sua parrucca con nuovo kégo6\Volete che venga marchiata
quindi? Venti frustate sarebbero piu in accordo icgumi crimini.”

“Mi e stato detto che ora siamo guidati da uomailalVirginia,” disse “la mia terra
natale. Vi assicuro, Vostro Onore, che in Virginan tolleriamo la ribellione degli
schiavi.”

Il giudice fece un cenno col capo. “Una volta atiita, |a ribellione puo allagarsi a
macchia d'olio. Volete che siano usate le inidialrostro marito?”

Madame mi lancio un'occhiata di shieco. “Preferiske la ragazza venga marchiata
con la lettera 'I' di 'Insolenza’. Avvertira le peme delle sue inclinazioni e servira come
ricordo della sua debolezza.”

Il giudice raccolse il martelletto. “Cosi sia. &alckton, questa corte ordina che tu sia
marchiata sulla tua guancia destra con la lettecarle punizione dei tuoi crimini contro
la tua signora padrona.”
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Crack Il martelletto schiocco contro il blocco di legri®rossimo caso.”

(pagl46)
CAPITOLO 23

Lunedi 15 luglio 1776

Molte volte sono stato frustato sulla mia pelle auel qualche volta fino a che il
sangue non scendeva giu sulla mia cintura; malibopiu grande che ho avuto fu poi
vederli frustare mia madre e sentirla, piegata sylinocchia, supplicare pieta...

— Reverendo David George, sulla sua infanzia carth@&ago

Un uomo mi strattono fuori dall'aula tirandomi peeccorda. Dopo due giorni nella
segreta, il sole di mezzogiorno mi scotto gli octiciampai ma non caddi. L'uomo mi
condusse alla gogna, quindi mi slego le mani esice segno. Misi la testa e le mani
nelle mezzelune intagliate nel legno. Abbassovaléasuperiore, immobilizzandomi sul
posto, e assicuro assieme i due pezzi con un lttoche

Un braciere pieno di carboni ardenti era appoggiataerra poco piu distante
davanti a me. Un secondo uomo mise due ferri dam@nel secchio di metallo perché
si scaldassero.

Le mie ginocchia diventarono d'acqua. Mi affloscantro il legno.

“Tirati su, ragazza, o ti strozzerai da sola,” hirtgl'uomo che stava rinchiuso nella
gogna vicina alla mia. Non potevo girare la testiaaastanza per vederlo, ma la sua voce
era ruvida e segnata. “Fai qualunque cosa, ma ngarg” continud. “E quello che
vogliono sentire.”

Non gli risposi ma obbligai le ginocchia a sosteme(pagl147) Il legno chiuso
attorno al mio collo era ruvido e pieno di schedgemani presto persero sensibilita, il
collo e le braccia erano punti da un centinaiodidni. Due uomini erano rinchiusi
nella gabbia di ferro accanto al Municipio. Uno st@so per terra, addormentato o
morto. Il secondo, con la pelle che bruciata dk sbspellava e senza I'orecchio
sinistro, mi fissava con lo sguardo assente.

Un funzionario della corte, con il soprabito piatigolvere gialla, arrivdo assieme ad
un uomo che indossava un grembiule di pelle. Questose a lavorare, pompando un
mantice a mano per aumentare il caldo sotto i é&nnarchio. Il mantice ansimava su e
giu, mentre il sole si alzava piu in alto nel cielo

Aveva piovuto durante la notte. Le pozzangheregb sparpagliate sul terreno
emettevano vapore come calderoni sul punto direolli

Il sudore scendeva giu dalla mia faccia e cadela palvere in grosse gocce. |l
vento cambio direzione e soffio il fumo del braeisulle nostre facce. Trattenni il
respiro. Tra me e il braciere, in mezzo al fangescevano dei denti di leone.

L'uomo con il soprabito impolverato, tiro fuori dabco uno dei ferri da marchio. Se
lo porto vicino alla faccia e ci sputo sopra. Hréesfrigolo. Il mio compagno tossi e
maledisse i funzionari della corte e il giudice thh@vevano condannato.
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Una folla si era riunita poco distante dall'altatol rispetto al braciere, soprattutto
soldati e negozianti e poche donne; una portav@aarbino in braccio. Pensai di vedere
un ragazzo con un cappello rosso, ma nel tempa dattito d'occhi se ne era andato.
Alcuni uomini nelle prime file della folla ci instalvano e si prendevano gioco di noi.
L'uomo bruciato dal sole urld loro contro e praktmrtile era pieno di grida e parole
sconce, il tipo di parole che mia madre non avrelubato che io sentissi o dicessi mai.
Lottai contro le lacrime e persi; cadevano anck'esdla polvere in grosse gocce. Se
avessi pianto un fiume di lacrime forse avrei potutiotare via o scivolare sotto I'acqua
verso la liberta.

(pagl148) L'uomo con il soprabito impolverato digealcosa all'uomo con il
grembiule di pelle. Non riuscivo a sentirlo a cadshrumore della folla e del crepitio
dei carboni e del battito del mio cuore nelle oheecGli uomini vennero verso di me. |
denti di leone erano giallo limone con foglie divarde acceso e dei grossi steli che
puntavano verso il cielo.

A casa, a Rhode Island, ora il granoturco eracplamto Ruth. Gli agnelli nati in
primavera sarebbero stati troppo pesanti da prendéaraccio. Il nuovo caprone
avrebbe corso a capofitto contro ogni palo delagbnata. Era una buona giornata per
sbiancare la lana.

L'uomo con il grembiule di pelle mi costrinse canirlegno. Puzzava di carbone.
Cercai di liberarmi dalla sua presa ma le mie nedaitesta erano chiuse saldamente. Le
schegge mi masticavano. | denti di leoni cresceveaatdango.

Il ferro ardente sfreccio contro il mio viso comealcometa.

La folla urlo.

L'uomo spinse il metallo caldo contro la mia guanQuesto sibilo e fece delle bolle.
[l fumo si arriccio sotto il mio naso.

Mi stavano cucinando.

L'uomo fece un passo indietro e allontano il feliréuoco sul mio viso continuava a
bruciare, in profondita attraverso la carne, ustr@iomi I'anima. Le stelle esplosero in
cima alla mia testa e tutte le mie parole e tuttiei ricordi le seguirono, su fino al sole,
bruciando fino a diventare cenere che fluttuo gsil@eposito nel fango.

Alcune persone all'inizio della folla si ammutohim Se ne andarono via con la testa
bassa.

La mia mamma e il mio papa apparirono dall'ombodanno fino a me e mi
avvolsero con le loro braccia e raffreddarono b wiso con le loro lacrime spettrali.

E la notte avvolse la mia anima.

(pag149)
CAPITOLO 24
Lunedi 15 luglio — domenica 21 luglio 1776
E giunto il momento che potrebbe determinare sA&miericani saranno uomini
liberi o schiavi; ... Il destino di milioni di perserche verranno dipendera ora, secondo

la volonta di Dio, dal coraggio e dalla condottagliesto esercito.. dobbiamo pertanto
risolverci a vincere o morire.
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— Messaggio emesso dal quartiere generale milidatdew York alle truppe
dell'esercito continentale nel luglio 1776

La scintilla accesasi sul mio viso dilago e siwb# in tutto il corpo. Prima gli occhi,
poi i capelli, poi giu nelle gambe, perfino le ditai piedi sembravano che bruciassero.

Davanti a me galleggiavano strane scene, prima hele, poi nel buio, poi di nuovo
nella luce. Vidi mio papa, ma no, non proprio lum; altro figlio d'Africa, dalle
sopracciglia corrucciate, dalla voce piu profondartge di una campana della chiesa. La
mamma vegliava su di me, ma il suo viso sfumavavisel di un'altra donna che non
conoscevo, piu vecchia della mamma, con delle be&ianche fra i capelli. Parlava
giamaicano, piu canzoni che parole, mi portavaeuantaro alla bocca, faceva
profumare l'aria di limoni e mi diceva di dormif@hiesi di Ruth ripetutamente e cercai
di scusarmi per avere permesso che la rubassere, paaole erano come segatura nella
mia bocca.

(pag150) Il viso di Curzon mi fluttud davanti. Misde di scuotere le mie pigre ossa e
di uscire dal letto. Non sfumo in una persona mateh periodo della mia infanzia. Era
uno strano conforto.

Sbattei gli occhi e lui se n'era andato.

La stanza si fece scura di nuovo, la luce delléestatrava dalla finestra e sentii un
bambino piangere e, in lontananza, un cane abbsitoe

La cosa piu strana di tutte era l'alveare di apisitera stabilito dentro la mia testa.
Sciamavano sotto la pelle e emettevano stranezidmia Il brusio echeggiava nella mia
testa e buttava fuori i miei pensieri.

Il fuoco su di me bruciava ancora e ancora.

Mi svegliai.

Non sapevo dove fossi.

Non ero a Rhode Island, o nella stiva di una naveslla cantina dei Locktons o in
una qualsiasi delle altre stanze della loro casgriamente non era la segreta sotto |l
Municipio della citta.

Stavo sognando? Avevo raggiunto la terra dei mofaftasmi dormivano su
lenzuola pulite che profumavano di menta?

Mi misi a sedere. La stanza era calda e abbaspozala ma interamente libera da
polvere, insetti e topi. | muri erano stati recemeate tinti di bianco e il pavimento
lucidato. Il pizzo delle tende fluttuava alle fitves Ci potevo vedere attraverso le cime
degli alberi. Dunque era una mansarda. Il lettgp@ranorbido di qualsiasi cosa su cui
avessi riposato, fatto correttamente di lenzuale, guanciali e un copriletto blu scuro.
Una sedia era stata messa vicino al letto, e um dasotte giaceva vuoto sotto di esso.

Cercai di alzarmi ma la stanza comincio a girang &asciai cadere giu. (pagl51)
Stavo indossando la mia sottoveste, ancora maedfiigangue sul colletto, ma la
gonna, le calze e il corsetto non si vedevano. @i¢escarpe. Chiusi gli occhi stretti e
poi li riaprii. Stessa stanza. Ma ancora nientepea

La porta si apri e entro la domestica di Lady Saynobe parlava quel buffo
olandese. | suoi occhi si spalancarono, poi cHag®rta sbattendola e corse via. Un
attimo dopo, la porta si riapri ed entro Lady Seynio persona.

“Ah,” disse poco sorpresa. “Sei tornata fra noiérsb dell'acqua da una caraffa in un
tazza, me la diede e si sedette sulla sedia.

Ne bewvvi un sorso. Le mie labbra erano secchae Quando deglutii, la guancia
bruciata mi fece male. Le mie dita andarono a otlate la ferita. C'era un pezzo di
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stoffa attaccato al viso, con dell'unguento chévasitiori dai bordi.

Lady Seymour si incling in avanti e gentilmente tita la mia mano. “Meglio non
toccarla per ora” disse. “La guaritrice ci ha medsbbalsamo alla consolida maggiore
per eliminare l'infezione.”

“Chiedo perdono, signora,” gracchiai. La mia vore m®ca per mancanza d'uso. “Ma
dove mi trovo? E perché?”

Diede un'occhiata fuori dalla finestra prima dilaee, la sua bocca era una linea
severa. “Qual € il modo migliore per dirlo?” coniinc

Aspettai, incerta su come rispondere.

“Sei stata distesa qui, semi incosciente, periseng’

“Sei?”

“Ricordi cosa é successo?”

Le api minacciarono di nuovo di prendere il sopexte della mia mente, con le loro
ali che battevano velocemente. Bevvi un altro sdifaoqua. “Ricordo qualcosa. Ma |l
resto & confuso, signora.”

“Hai cercato di scappare via e sei stata presaahjaita nel tentativo. Hai trascorso
due giorni sotto il Municipio della citta e sei ers& gravemente malata con febbre e
Dio sa che altro. Dopo il tuo processo, sei staechiata. (pagl52) Non sono stata al
corrente di questi eventi finché non sono succégsio amico con il cappello rosso é
venuto alla mia porta con la notizia che eri guasita nella gogna. Dopo essermi
consultata con Anne, ho fatto in modo che venissiportata qui.”

Mi guardo diritta negli occhi. “Ho interrogato ultermente Anne e ho scoperto la
sua versione dei fatti. Trovo che la compravendiitaambini sia la cosa piu ripugnante.
La tua reazione alla notizia su tua sorella e cemgibile, anche se infelice, a mio
awviso.”

Ruth, Ruth, Ruthronzarono le api. Sbattei gli occhi per cacciadgetro le lacrime.
“Voi sapete a chi € stata venduta mia sorella,csif?’

“Finora ho sempre fallito nel scoprire qualcoségaardo.” Si alzo e ando alla
finestra. “La moglie di mio nipote e ostinata tagt@nto intemperante.”

Mi aggrappai al coprilettd.a trovero.

Tird le tende di pizzo da un lato e studido qualadsastava passando giu nella strada.

Riflettei a fondo su cio che aveva detto e trova piccola traccia di speranza alla
quale aggrapparmi. “Chiedo perdono di nuovo, signora lavoro per voi ora?”

Lascio cadere le tende. “Ho paura di no. Anne iasigl fatto che tu ritorni a casa
sua non appena sarai in grado. La legge sostienalposizione, temo, e in questi
tempi instabili, non c'e soluzione.”

Un'ondata di stanchezza si schianto su di me ai@endi servire di nuovo Madame,
di permetterle di vedere il marchio sul mio visabgiorno.

“Immagino che tu voglia farti un bagno,” disse Ldsgymour. “Angelika sta
preparando l'acqua per te fintanto che noi parliaimaverai il resto dei tuoi vestiti in
cucina.” Si fermo sulla porta. “Ti mancano ternibénte i tuoi genitori, vero?”

“Chiedo scusa, signora?”

(pagl153) “Mentre eri a letto con la febbre, haigtarspesso di loro con grande
affetto, come se loro fossero nella stanza cori Bgit0 un momento, poi tird su la
gonna. “Non importa. Ti accompagnero a casa di Amaevolta che avrai fatto il bagno
e mangiato.”

Angelika si prese il disturbo di riempire completnte la vasca e di rendere I'acqua

calda e profumata. La ringraziai e lei mi sorri3&se qualcosa in olandese, che non
capii. Siamo dovute sembrare due stupide, io chHayminglese, lei olandese, entrambe
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facendo si con la testa e desiderando di dirertelggiuste.

| miei vestiti erano stati lavati e stirati, le ngearpe ripulite dal fango e dallo sporco.
Ancora meglio fu il il pranzo di uova fritte, patestato e un composta di frutta a base
di pere e mele, guarnita con fragole e crema. Quamngelika mise il cibo di fronte a
me, i suoi occhi andarono alla cicatrice frescansiol viso, risciacquata e pulita
dall'unguento e asciugata. Trasali alla vista.

Mentre spazzolavo I'ultimo uovo con il pane, Lady®®our entro, seguita dal suo
gatto. Si era cambiata d'abito e indossava unteeagtcrinolina color pesca e si stava
mettendo i guanti di pizzo.

“E ora,” disse.

Camminavo due passi dietro di lei, portando unccdsimargherite e con il cuore
pieno di paura. Quando arrivammo dai Lockton, ¢gmaia sali i gradini dell'entrata
senza mai guardare indietro verso di me. Fece ansgoprima di sollevare il batacchio.

“Vai avanti,” disse.

lo aprii il cancello che dava sul giardino, enedo chiusi dietro di me. Sentii il
rimbombo del batacchio sotto le mani di Lady Seymmantre camminavo, lentamente,
verso la porta sul retro.

(pag296)
CAPITOLO 45
Sabato 18 gennaio — domenica 19 gennaio 1777

Tutto cio che e giusto o naturale parla in favoreida separazione. Il sangue delle
vittime, la voce piena di lacrime della natura gaitb: E TEMPO DI SEPARARSI.

— Thomas Paine, Senso Comune

La prigione si trovava a dieci isolati dal pontiRercorsi i primi otto isolati tanto piu
veloce quanto una ragazza che spingeva il corpa diovane quasi morto potesse fare.
Poi mi fermai.

Le sentinelle avevano acceso un fuoco nell'angbie bruciava fra noi e gli ultimi
due isolati per il pontile. Sei sentinelle inglesstavano scaldando le mani con i loro
moschetti appoggiati contro la piccola pila di lagla ardere. Un cane si riposava vicino
ai loro piedi, con la testa sulle sue zampe anietimo degli uomini si stiracchio le
braccia sopra la testa e fece un forte sbadigbapi compagni risero di lui. Il cane
sollevo la testa e guardo nella nostra direzioreepmsoldato si chino per grattargli le
orecchie e cosi si rilasso.

Se avessi provato a spingere la carriola sull'#tctato, saremmo stati arrestati
all'istante. Se fossimo stati [i mezz'ora primagemo potuto tornare indietro e andare
giu per un‘altra strada. Ma la marea non aspetta.

Feci marcia indietro il piu lentamente che poteaaguattandomi ad ogni scricchiolio
delle ruote. (pag297) Una volte fuori dalla visegll uomini, tirai via la coperta da
Curzon.

“Alzati,” sussurrai mentre lo aiutavo a tirarsi SDobbiamo passare oltre quei
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soldati. Dopo, sono solo due isolati fino al fiume.

“Barca?” chiese, appoggiandosi contro un muro.

“Naturalmente. Seguimi e stammi vicino.”

Fece un passo e poi mi collasso addosso, facenddere rovinosamente a terra.

“No!” lo rimproverai quando mi alzai e lo misi inqali. “Devi sforzarti di piu.”

“Scusa, Ragazza-di-campagna,” biascico.

Non era abbastanza forte da camminare da sol@rni@ro abbastanza forte da
portarlo in spalla, non dopo averlo spinto per @singo. Mi misi il suo braccio attorno
alle mie spalle e lui si appoggio pesantementd suwed

“Cammina in silenzio” sussurrai mentre ci avviciamo all'angolo di nuovo.

Venti passi di strada aperta ci separavano dalleemell'altro lato. Uno dei soldati
ando verso la pila di legno, prese un ceppo rtitporto verso il fuoco e lo getto fra le
flamme. Per un momento, tutti gli uomini ci davdespalle.

“Pronto?” dissi in un orecchio a Curzon.

Lui annui. Presi un profondo respiro e comincianameamminare, piu piano che
potevamo. | venti passi si allungarono fino a diaes venti miglia e ogni tenue
scricchiolio delle nostre scarpe risuonava comesuavo.

Cinque passicontai in silenzioSei. Sette.

Curzon aveva poca forza nelle gambe. Vacillo esspr cadere di nuovo. Avvolsi
I'altro braccio attorno a lui e mi aggrappai alia samiciaOtto. Nove. Dieci.

Il cane alzo la testa. Mi fisso e abbaio.

(pag298) Uno dei soldati, sorpreso, urlo. “Guardaeunto il cielo.

Il cielo esplose nel bagliore rosso dei razzi ¢éenglanche fontanelle di luce. lo e
Curzon ce ne stavamo li come se avessimo le radgsgavigliati alla vista dei fuochi
d'artificio, sparati in onore della Regina Carlotta

Il cane abbaio furiosamente nella nostra direziomeej soldati stavano tutti fissando
le luminarie sopra di loro. Con i nasi all'ariaggpi che sembravano tuoni e cannoni.
Tutti gli uomini sorridevano e ridevano per lo gpeblo.

Trascinai Curzon attraverso la strada e giu attsaviedue ultimi isolati fino al
pontile.

Era scuro, nessuna guardia appostata, come avekatag'Grazie mamma,”
sussurrai mentre scivolavamo in una barca a remi.

Curzon mugolo. “Cosa hai detto?”

Slegai le cime dal pontile. “Non importa.”

Ma aveva gia perso conoscenza di nuovo. Presi mormami.

Remai attraverso quel fiume.

Remai attraverso quel flume come se fosse un cawh# mi stesse liberando dal
demonio.

Le mie mani fecero le vesciche e le vesciche sewppo, si riformarono e
scoppiarono di nuovo. Remavo con le mani resedésdal sangue. La schiena, le
spalle, le braccia spingevano sui remi con la falizaille bracciate usate per spaccare e
trasportare la legna, usate per portare in spakachi d'acqua, come se i pesi di ogni
giorno e ogni notte di New York bollissero nelleeduiglia d'acqua che stavo per
attraversare.

Una sequenza dopo l'altra, i fuochi d'artificioldétegina esplodevano sopra i tetti
della citta, sopra Canvastown, sopra i palazzi ddvenevano i balli indetti dal Re,
dove le persone indossavano i loro abiti da bal®lero alte uniformi decorate.
(pag299) | suoi fuochi d'artificio venivano lanciattutti fissavano il cielo e io remavo e
remavo, continuavo a remare oltre le loro caseéneiai loro magazzini, sotto i loro
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cannoni e fuori nel porto aperto fra l'isola di N¥ark e il Jersey.

La mia ragione vago un po', piu 0 meno quando Emmani cominciarono a
sanguinare.

Dall'acqua salivano lingue di nebbia che si araeano attorno ai pezzi di ghiaccio
che galleggiavano. Vidi delle figure di persondanakebbia. Non si avvicinarono mai
abbastanza per vederne i volti. Una volta, stelsidecia all'infuori, sentendo una
presenza calda, ma per poco non ribaltai la badmvetti afferrare il remo prima che
scivolasse via. Le mie mani si lanciarono nell'acgalata. Poi remai e remai, ma non
faceva male perché le mani si erano congelate.

Remai e la marea sali e i fantasmi -quelli chey@ote davvero viaggiare sull'acqua-
strattonarono la barca con tutta la loro forza.dgthi mi si chiusero e la luna mi attiro
verso ovest, lontano da quell'isola di tristezza.

Quando riaprii gli occhi, sapevo che ero mortagspta a miglior vita.

Il paradiso aveva una luce cristallina, con un ioaglcolor bianco angelo e rosa
pesca agli angoli. Il paradiso profumava di fuméedna bruciata.

Shattei gli occhi.

La Bibbia non dice che il paradiso profuma di legnaciata.

Sbattei di nuovo gli occhi. Quando li aprii, lacarono per la luce intensa del
mattino. La barca a remi era vicino la riva ingraviglio di arbusti che sporgevano su
un piccolo argine sulla sponda del fiume. | ransp@si nell'aria erano tutti ricoperti di
ghiaccio. (pag300) lo ero ricoperta di ghiaccice shincrino e si spacco quando mi
MOSSI.

Guardai I'acqua, poi il sole che sorgeva, poi divaul'acqua. Mi guardai intorno-
niente case, né navi o pontili. Il flume era strettsfociava nel mare a sud. Il sole
sorgeva da dietro I'acqua, sull'altro lato del furo ero sulla riva a ovest. Ero nel
Jersey.

Ero diventata libera.

Mi strofinai via I'acqua che scorreva sulle miemguee diedi un calcio al fagotto
puzzolente che era sul fondo della barca.

“Sei vivo?” chiesi.

Il fagotto mugolo e spinse da una parte la copstregpata. Curzon giro la testa
abbastanza per guardarmi mentre me ne stavo lissedn uno stupido sorriso in faccia.

“Dove siamo?” chiese con una voce sottile.

“Penso che abbiamo appena attraversato il flumed@mo” Mi alzai, mi tenni in in
equilibrio dato che la barca oscilld un po’, eddfiii la mia mano. “Riesci a
camminare?”

FINE
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CAPITOLO 3

COMMENTO ALLA TRADUZIONE

Questo capitolo si concentra sul lavoro di tradogitatto e in una prima parte mira a illustrare
quale strategia traduttiva si € adottata duranfada di traduzione, scelta in base alla tipolatgh
testo di partenza e il lettore modello; nella seleoparte, invece, suddivisa in tre macroparagsafi,
e evidenziato quali sono stati i principali probiemorfosintattici, lessicali e stilistici affronfat

durante il processo traduttivo e come essi sortoretalti e resi nel testo di arrivo.

Come descritto nell'analisi, il testo di partenzanétesto letterario e cio influenza notevolmente
il lavoro del traduttore. Esso possiede infattedetinate caratteristiche tali per cui il traduttdeve
sforzarsi e lavorare molto, con la speranza dinette un risultato che lo soddisfi almeno in parte.
Un testo letterario e infatti un testo dove ogniope@ € semantizzata, ossia da delle informazioni
ulteriori al lettore e diventa percio un elemerntat®lico, iconico; € un testo unico nel suo genere,
perché diverso da tutti gli altri testi, siano essiti specialistici o letterari, diverso persira testi
scritti dallo stesso autore; ancora, € un testopdssiede una lingua particolare e una funzione
specifica, quella che Jakobson definisce 'funzipmetica’; a tutto cio si aggiunge il fatto che ogni
autore possiede un suo stile personale che nohefaendere ancora piu unica e irripetibile la sua
opera.

Lorenza Rega, in relazione alla traduzione, afferrha "la traduzione letteraria [...] deve
considerare ogni singolo testo letterario comeunitum dove tout se tiedt volendo affermare,
cioe, che in un testo di questo tipo i suoi elefneostitutivi si combinano e si fondono fra loro
creando cosi un'opera unica e irripetibile.

Per tutti questi elementi, che s'intrecciano fra,lal traduttore, soprattutto se alle prime armi,
incontra grosse difficolta nel rendere un testtetatio da una lingua a un'altra. Sempre Rega a

questo proposito scrive:

"Rispetto al traduttore tecnico, quello letteragp trova in prima istanza davanti alla
difficolta data dall'impossibilita di individuareetle regolarita ad esempio di tipo morfosintattico
lessicale all'interno di opere letterarie di auttisiersi anche viventi nella stessa epoca. [...]JeEd

proprio la preclusione di tale possibilita, cheidermperaltro dall'unicita e quindi dell'irripetiiig

1

Lorenza Regd,a traduzione letteraria. Aspetti e problerhitet libreria, 2001, pag 52, corsivo originale

124



della singola opera letteraria, a rendere insiculrotraduttore — soprattutto quando e
semiprofessionista — nelle sue scette."

E quindi il carattere unico dell'opera letteraria, mancanza di testi paralleli, di punti di
riferimento, di frasi standardizzate, secondo Raga&ndere il lavoro del traduttore di testi ledter

estremamente complicato.

“La difficolta [...] per la traduzione letteraria csiste nel fatto che, mentre tutte le altre
lingue e discipline hanno in ogni lingua testi plefa piu o meno corrispondenti, per cui il
traduttore ha sempre dei punti di riferimento dohiamarsi, la lingua letteraria e la letteratura
sviluppano sempre delle opere uniche accomunaidilicgn una certa difficolta all'interno della

propria cultura.”®

Il lavoro che aspetta il traduttore di testi ledi@re quindi lungo e complesso. Quasi tutti gli
autori affermano (non tanto per scoraggiare i titadiy ma quanto per essere realistici) che la
traduzione perfetta, in cui tutti gli elementi dhsgivi del testo di partenza vengono mantenuti
anche nel testo d'arrivo, € impossibile. Questariafdzione € ancora piu vera se la attribuiamo alla
traduzione letteraria. A questo proposito, Osimstisoe che “la traduzione interlinguistica di un
teso particolarmente ricco di significati connotate caratterizzato da una struttura stilistica

linguistica complessa comporta un residuo moltpico®™. Allo stesso modo la vede Eco:

“Tradurre significa sempre ‘limare via' alcune éatbnseguenze che il termine originale
implicava. In questo senso, traducendon si dice mai la stessa cosHinterpretazione che
precede ogni traduzione deve stabilire quante & dede possibili conseguenze illative che |l
termine suggerisce possano essere limate via. $esizassere del tutto certi di non aver perduto un

riverbero ultravioletto, un'allusione infrarossa.”

Osimo citando Jakobson afferma addirittura cheplasia e intraducibile. Solo la trasposizione

creativa & possibilée che

“per stabilire se un testo e poetico si puo provareadurlo: se ci si riesce non e poesia.

Lorenza Regd,a traduzione letteraria. Aspetti e problerhitet libreria, 2001, pag 51
Ivi, pag 57-58

Bruno OsimoManuale del traduttoreHoepli, 2011, terza edizione, pag 154
Umberto EcoDire quasi la stessa cosd010, Bompiani, pag 93-94, corsivo originale
Bruno OsimoManuale del traduttoreHoepli, 2011, terza edizione, pag 155
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Oppure: se lo si traspone in altra lingua, il téstoultura ricevente non e poetico, ha lasciaétrdi

di sé il cospicuo residuo della propria poeticitakobson parla di «linguaggio poetico», ma in
qualche misura lo stesso discorso vale per tditiguaggi in cui esistono strutture di significati
connotativi che si aggiungono e si intrecciano @llgpuramente denotativi: in sostanza, il

riferimento € a tutti i testi tranne quelli rigidante chiusi®.

La soluzione e quella di affrontare il problemariodo realistico, tenendo sempre a mente che e

impossibile svolgere un lavoro perfetto, ancheuwsaalell'inevitabilita della presenza del residuo.

Di fronte a un testo, il traduttore dovrebbe opfaee una strategia traduttiva dove “ogni singola
decisione traduttiva dovrebbe rientrare in un egi@ di base coerente che sia al fondo della
traduzione, esattamente come coerente — ancheliffeciée dire fino a che punto consapevole — e
stata la strategia compositiva alla base dell'opeiginale.®Qual & tuttavia la migliore strategia
adottabile quando si deve lavorare con testi tt2rCome si & gia scritto, Christopher Taylor ha
categorizzato i testi in base al grado di creativichiesto dal traduttore e li ha posti “su un
continuum i cui due estremi sono costituiti da ypaate dai lavori scientifici di levatura letteraria
[...], caratterizzati da una lingua altamente dvaatle quindi da un alto livello di unicita,
caratteristica dei testi letterari) e dall'altrd deanuale di uso e manutenzione di un‘automobile,
caratterizzato da una lingua altamente standardiZz&er ogni tipologia di testo ha poi attribuito
un particolare approccio testuale; al traduttoreedti letterari, Taylor consiglia un “approccio
straniante”, ossia un approccio “dove il lettoreeadato in un testo in cui le differenze tra la
lingua/cultura di partenza e quella di arrivo sanantenute perché é il testo a contgreAnche
Rega la pensa in questo modo e afferma che laziatioltre a “far capire nel modo piu completo
il messaggio contenuto nel testo di partenza”, haha limportante compito, quello di far
conoscere l'altro, portarci a conoscenza di eleinigat mondo in cui il testo di partenza e ndto”

E ancora, “le strategie traduttive che pongonacéato in particolare sulla conoscenza dell'altro
tendono a produrre un testo in molti casi meno idiatamente comprensibile, ma tale da stimolare
il lettore ad accostarsi all'altro impegnando sesst fino a rendersi conto che la traduzione e
veramente solo un mezzo” e questa “deve aiutaresnlina capire cio che l'altro dice livellando

anche quanto non rientra nel proprio quadro coosiretun qualcosa che piu 0 meno possa

assomigliargli e conseguendo in tal modo non tanteffetto analogo a quello del testo di partenza,

" Bruno OsimoManuale del traduttoreHoepli, 2011, terza edizione, pag 156

8 Lorenza Regd,a traduzione letteraria. Aspetti e problerhitet Libreria, 2001 pag 53

® Federica Scarpaa traduzione specializzatéloepli, 2010, seconda edizione, pag 120
1 |vi, pag 85

' Lorenza Regad,a traduzione letteraria. Aspetti e probleruitet Libreria, 2001 pag 178
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quanto realizzando un'operazione di traduziath@isum delphini*. E importante che il traduttore
sappia che non “deve affatto andare contro la Angdfarrivo, ma al contrario cercare di sfruttarne
tutte le possibilita come gia aveva fatto I'autoriginale con la propria lingu&”ed egli pud essere
definito come “colui che sa andare con passo siparal difficile percorso in cresta fra due cutur

in modo da far capire e da far conoscere quangpegsso non solo e non tanto in un‘altra lingua,
ma soprattutto in un‘altra cultura”

E questo l'approccio adottato nella traduzion€luing dove si & voluto rispettare la lingua e in
particolar modo la cultura del testo d'origine,odahche il contesto temporale specifico in cui
ambientata la storia. In qualche caso, tuttaviaé sindati ad “avvicinare” volutamente alcuni
elementi del testo alla cultura d'arrivo, vistdiplo di pubblico a cui € destinato il libro: infiase é
vero che il romanzo puo avere scopi didattici,teeal vero che fattori troppo complicati o troppo

distanti dalla cultura del pubblico possono ris@tiastidiosi e/o incomprensibili per dei ragazzi.

DIFFICOLTA TRADUTTIVE A LIVELLO LESSICALE

Si é gia visto come il lessico sia l'aspetto pijpamiante di un testo, soprattutto se ricco di
significati connotativi come il testo letterario. €sso, infatti le parole subiscono “una vera @ipao
semantizzazioné®, grazie alla quale assumono dei valori ulteriogulli usuali, acquisendo cosi
una “massima significativitd® E per questo motivo che Lotman parla di una veeopria “lingua
della letteratura™ che definisce come un linguaggio iconico, dovei @jngola parola “mostra”
qualcosa in piu delle semplici lettere scritte, eomm'immagine pud mostrare dei significati
aggiuntivi.

E anche un livello che pud porre al traduttore gesblemi. Infatti Rega scrive che “@ comunque
un fatto che anche la dimensione lessitatie sensyresenta notevoli difficolta per il traduttore, in
particolare per quello letterario: e questo gid gmrché si tratta del livello in cui i problemingo
quantitativamente pit numero$i”

In precedenza, si & evidenziato come il livelldagiico sia il piu difficile per un traduttore, ma

2 Lorenza Rega.,a traduzione letteraria. Aspetti e problgruitet Libreria, 2001 pag 178

3 vi,, pag 180

4 Ivi, pag 181

5 Lorenza Rega, La traduzione letteraria. Aspettiablemi, Torino, Utet libreria, 2001, pag 52
* L oredana Chines, Carlo Varot€he cos'é un testo letterariGarocci Editore, 2001, pag 9

1 Jurij Michajlovi¢ Lotman,La struttura del testo poeticdursia, 1985, pag 28

8 Lorenza Regd,a traduzione letteraria. Aspetti e problerhitet Libreria, 2001 pag 153
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che una volta decisa la strategia traduttiva a eslstiva, questa rimane invariata nel corso della
traduzione. Il lessico, invece, pone continui peotil non risolvibili e spesso incompatibili con una

singola strategia. Questo é dovuto al fatto che

“le soluzioni che si propongono nella dimensiorssieale sono in linea di massima ancora
pit numerose di quelle che si offrono a livellotattico: e di tale circostanza e prova anche ibfat
che si tratta di problemi in generale piu discusdi momento in cui si affronta il problema della
traduzione e del tradurre in un'ottica sia teodha pratica. Si ritiene che cio sia dovuto da una
parte alla densita semantica che investe la paraa, [...] dall'altra [...] il lessico si scopresese
la dimensione per eccellenza in cui la lingua égifarmeenergeial...]. Per il traduttore lo sforzo
€ ancora superiore in quanto non solo deve capieedeve anche in continuazione adeguare le
proprie conoscenze acquisite sul lessico dellaiand) arrivo per una riformulazione il piu possbil
adeguata, riformulazione che in alcuni casi puo mamare procedimenti di risemantizzazione e di

neologia.™.

Si va ora ad analizzare due casi che possono @assd a tutti gli effetti dei realia. Bruno
Osimo definisce come realia “le parole che denotawge materiali culturospecifiche. Tradurre i
realia significa tradurre un elemento culturalen tiaguistico” e pone diverse soluzioni per questi
elementi, che possono risultare complessi da eselper un traduttore: “il dato di realia puo
essere, in taluni casi, sostituito con un dateedita della cultura ricevente,” mentre in altrréalia
di norma sono conservati inalterati nel metaté&toAnche i termini che verranno trattati
successivamente possono considerarsi dei reabhgase alcuni non sono culturalmente specifici,
ma solo obsoleti.

In questi due casi, la traduzione é risultata altpdifficile a livello lessicale, e dove, comeesi
descritto poc'anzi, si € dovuto revisionare le gmponoscenze lessicali nella lingua d'arrivo. Si
tratta delle seguenti due espressionar-and-feathering party e “Molyneux’s Italian Paste

Citiamo i passi in cui sono inseriti per una migi@omprensione.

«The crowd shouted again as another soldier lifieel King's head freshly removed from his
neck. A fife-and-drum corps started playing justdrel the mob, piping out the song usually heard
during atar-and-feathering party» (pag 126)

¥ Lorenza Regd,a traduzione letteraria. Aspetti e problerhitet Libreria, 2001 pag pagg 153-154, corsivgioale
20 Bruno OsimoManuale del traduttoreHoepli, 2011, terza edizione, pag 305
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«Below us, Madam leaned against the sturdy figfiteady Seymour, who had come to the house
early and forced Madam out of bed and into a Surditags. She covered the bruises still visibile on
Madam's face with a thick white layer blyneux's Italian Pasteand told her she must not show

weakness.» (pag 118)

Nel primo caso, I'azione si svolge durante 'alp&ihto della statua di re Giorgio lll, evento che
successe realmente il 9 luglio 1776. Siamo a Baywaneen, il piu antico parco pubblico di New
York, e la folla, dopo la lettura della Dichiarazé d'indipendenza americana, comincia a
festeggiare per l'autonomia data alle Colonie eittake giu, per poi fare a pezzi, la statua del re
britannico.

Lasciando da parte un attinfa fife-and-drum corps” che pone anch'esso dei problemi che
tratteremo piu avanti, il problema piu consistatitéar-and-feathering party”e il fatto che sia una
pratica tipicamente americana, di cui non esisteeguivalente e un referente in Italia. Come
descritto nell'analisi, questa prassi consisteaipliysical punishment and a form of torture, used t
enforce unofficial justice or revenge. It was usedeudal Europe and its colonies in the early
modern period, as well as the early American femtmostly as a type of mob vengeantell
McMillan Dictionary scrive: “Tar and feather: sbtime past cover someone with tar and feather as a
punishment®. Si tratta di una punizione pubblica, quindi, dawe criminale veniva ricoperto di
catrame e piume e veniva fatto sfilare per le ekaccitta, con lo scopo di umiliarlo.

In inglese, dunque, la comprensione del significhtquesto sintagma € piuttosto facile e anche
nel caso in cui un lettore (o il traduttore) nonfogse a conoscenza, sarebbe sufficiente consultare
un dizionario. Il problema sta nel come renderlibné&rno del testo d'arrivo senza appesantirlo
troppo. Dopo averlo fatto un lungo lavoro di ricerper controllare se esistesse un referente
equivalente in italiano, le soluzioni a cui si é\ati sono due: dato che e una pratica assolut@men
sconosciuta nella cultura italiana, i compromesssibili potevano essere porre una nota a pie di
pagina o inserire una lunga spiegazione all'intelgldeso d'arrivo (tecnica traduttiva che la Saarp

definisce come espansidhe amplificazione in Tayldf). Scrive infatti Rega:

“per tradurre le parole che denominano referemsistenti nella realta della lingua d'arrivo
[...] tre sono le possibilita che si offrono al leto mantenere inalterata la parola (eventualmente

accompagnata da una nota); operare un calco, asdonigischio dell'incomprensione o di effetti

2 Dal sito internehttp://en.wikipedia.org/wiki/Tarring_and_feathering

22 McMillan English Dictionary for Advanced Learne/s&C Black Publishers Limited 2007, second editR#07

% Federica Scarpaa traduzione specializzatéloepli, 2010, seconda edizione, pag 152

24 Christopher Taylor_anguage to Language A Practical and Theoreticald8dor Italian/English Translators
Cambridge University Press, 1998, pag 55
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talvolta comici; individuazione di un referente pitimeno affine alla lingua di arrive”

Si é voluto evitare intenzionalmente la nota a @iepagina, dato che “tale procedimento
interrompe effettivamente il flusso della letturhecé uno degli elementi importanti nella
dimensione letteraria® e dato che in un romanzo per ragazzi il termirseiddo originale con la
nota sotto € assai raro, se non inesistente. ABcbee contrario alle note a pié pagina in quanto
determinano la sconfitta del traduttore: “il tradué ricorre alliltima ratio, quella di porre una nota
a pié di pagina — e la nota a pié di pagina ratiféicsua sconfitta?”

Anche il calco e stato scartato come opzione peotivi descritti sopra da Rega. La soluzione
ritenuta piu adatta é stata quella di tradurretatinente il termine e aggiungere una descrizibne i

piu breve possibile di questa pratica:

“La folla urld di nuovo quando un altro soldato &m0 la testa del Re, appena staccata da
collo. Un gruppo di persone con un piffero e deniari comincio a suonare, appena dietro la
calca, la canzone che di solito si ascolta duradet@arate del catrame e delle piume, quando il

malcapitato di turno viene cosi ricoperto per unaitlo, facendolo sfilare in giro per la cittd

E evidente che si fa un'aggiunta piuttosto consid®e rispetto al testo di partenza, ma
considerato il destinatario del libro, si € ritemuecessario abbandonare per un attimo I'approccio
straniante adottato come approccio traduttivo gdeer optare per una maggiore comprensione del
lettore modello: si € aggiunto quindi una subortdimeon presente nel metatesto.

Si € inoltre giocato con il livello morfosintatticicome si e gia detto, i vari livelli testuali
s'intrecciano fra loro): il singolanearty € diventatgoaratee I'aggettivo composto inglesar-and-
featheringe stato trasformato in due complementi di speaziene,del catrame e delle piume

Si e dovuto giocare anche sul significato e le jpdsssfumature della parolgarty, che
tradizionalmente viene tradotta cearty, festa, ricevimento, riunioffgoltre ad altri significati),
ma che qui viene reso cq@arate,con il preciso scopo di mantenere la sfumaturaralica sociale,

di massa, popolare e il fatto che si tratta di sfilata in cui si gira per le strade della citta.

Ci sono dunque aggiunte che un traduttore non pitare; I'importante & rimane fedeli allo stile

dell'autore e non stravolgere completamente ibtdspartenza.

% Lorenza Regd,a traduzione letteraria. Aspetti e problerhitet Libreria, 2001 pag 168

® lvi, pag 169

Umberto EcoDire quasi la stessa cosa010, Bompiani, pag 95, corsivo originale

8 Garzanti| grandi dizionari, Hazon, Inglese-italiano, Itaha-inglese Garzanti Linguistica, 2010, pag 890
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Nel secondo caso la questione é similéMdllyneux's Italian Pasté un trucco per donne, una
specie di cerone bianco per l'esattezza, che vemiodotto dalla signora Molyneux e serviva
appunto per dare un colorito assolutamente biaaltara tanto ricercato, al viso delle signore. Si
tratta quindi di un prodotto locale, inesistentdtalia e in Europa, quasi un marchio. In un sito d
make-up dell'epoca viene descritto in questo mé8o: well-known to the Ladies for enamelling
the Hands, Neck and Face, of a lovely white; itdess the most rough skin smooth and soft as
velvet. There is not the least grain of paint jraitd Ladies who use it cannot be tanned by thé mos
scorching heat. If it is used to Infants in the mhoit secures them a delicate Skin; nor can thstmo
severe frost crack the Skin. Sold by Hugh Gaffe/"

Anche in questo caso non esiste un referente pettigo in italiano, essendo quasi un marchio.
Nei siti italiani di cosmesi del Settecento, unctw simile con la stessa funzione e la biacca o

cerusa:

“Make up del 700'. Quando guardiamo i ritratti femiin settecenteschi spesso rimaniamo
stupiti della bianchezza gessosa dei volti, cheevidi solito attribuita alla gamma coloristica fpop
fredda di certi artisti. Forse sarebbe piu esdfitosi alla moda del tempo che comandava alle donne
di imbellettarsi il viso con biacca o cerussa, meka all'organismo e nociva alla carnagione perché
contenente piombo. La cerussa da appunto al visbbjanco spettrale che rende le fisionomie del

tempo piu simili a freddi volti di fragili statuindi porcellana che a visi di persone viv&.”

In italiano dunque si ha un corrispettivo solo aedarolapaste,ma non di tutto il nome. E per
questo motivo che la soluzione proposta e statdlagde lasciare il nome original®olyneux's
Italian Pastee aggiungere una parola italiana che spieghi dac® tratti, giocando invece sui
significati possibili dipaste il dizionario la rende comasta, impasto, colla, vetro brillante al
piombo, strass, pasta gelificafftema nessuno di questo ci € sembrato corretto nuicare un
trucco da donna molto coprente. Si € quindi passatonsiderare le paroleiacca e cerussa
tuttavia, queste parole possono essere difficlige giovani lettori (perfino per un adulto) eesi
preferito optare dunque per un loro sinonimo, cam®ne che esprime bene quellidea di trucco

bianco molto coprente, data dall'originale. Eccndatra proposta di traduzione:

“Sotto di noi, Madame si appoggiava alla robustguiia di Lady Seymour, che era venuta a

2 Dal sitohttp://la-duchessa.blogspot.it/2011/08/quando-gaand-i-ritratti-femminili. html
20 |bidem
% Garzanti,| grandi dizionari, Hazon, Inglese-italiano, Itali@-inglese Garzanti Linguistica, 2010, pag 892
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casa di buon ora e aveva tirato fuori dal letto Madk e le aveva infilato un abito della domenica.
Aveva coperto i lividi visibili sul viso di Madamson uno spesso strato bianah cerone

Molyneux's Italian Pastee le aveva detto che non doveva mai mostraredalsholezze.”

Si é consci del fatto che molto probabilmente tarmbme cerussa o biacca avrebbero potuto
dare una connotazione piu storica e antica allalpama si € preferito optare per una maggiore

comprensione del testo, sempre in funzione deldipettore a cui e destinato il libro.

Il problema lessicale maggiore di questo romandorigue come rendere parole antiche, ormai
desuete, che indicano cose e oggetti ormai nontpizati, o parole senza un referente nella leagu
e nella cultura italiana. Sono tutti elementi clexaho essere considerati realia, non tanto perché
sono specifici di una cultura, ma in quanto oggigiosono obsoleti. Inoltre, posseggono un elevato
valore diacronico, ossia sono tipici di un preqmwiodo storico e grazie ad essi l'autrice riesce a
ricreare I'ambientazione particolare di quel terepa far immergere il lettore nella societa di fine
XVIII secolo. Vediamo qualche esempio di come sa€éotto questi termini.

Fra le parole riguardanti la casa e il suo arreawmeroviamo parole comscrubbing board,
washtub, rinsing tub, rinse bucketcc, che si riferiscono tutte all'azione del lavdr bucato.
Scrubbing boardndica la tavola per il bucato con la quale letresonne lavano i panni a mano,
solitamente dentro un mastello o direttamente sisadi un corso d'acqua. E sinonimovgishtub
che il dizionario monolingue definisce come “a lwbanth a rough metal surface used in the past
for rubbing clothes on to help to make them cléafPossiamo rendeserubbing boarctontavola
per il bucatoo anchamastellg lavatoioricorrendo a una metonimia, dato che spesso qtesia
era una parte di esso. Tuttavia, bisogna teneoatm ancheinsing tubsignificamastelloe che
cio che li differenzia é I'uso che ne fa il persggia (uno per il lavaggio con il sapone e l'altes p
risciacquo). Lo stesso discorso vale ancheripse bucketche in questo caso e stato tradotto con
secchio per il risciacquama significa anchpaiolo, pentolone Da notare perd che ancpet e stato
tradotto corpaiolo e che puo indicare anckiaso, pentola, pignata, barattoboseconda dei casi.

Si vede quindi come si possa giocare con i divaggiificati delle parole e la loro sinonimia e
come questo non fa altro che complicare il lavoeb tdaduttore, che deve prestare attenzione
innanzitutto all'ambito in cui vengono usate e inap@a a cambiare o utilizzare lo stesso significato
di un termine a seconda dell'uso che ne viene fagtotesto di partenza. Questa possibilita di
giocare con i sinonimi € una caratteristica solotesti letterari ed e invece impossibile nei testi

specialistici: come scrive Scarpa nella traduziteteeraria “il traduttore ha infatti a che fare con

% McMillan English Dictionary for Advanced Learners&C Black Publishers Ltd, second edition 2007g %80
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testi «aperti», dove sono possibili piu interpretaze dove le «perdite» da una lingua all'altracso
inevitabili” mentre nella traduzione specializzéilatraduttore ha invece a che fare di norma con
testi «chiusi» e dove l'assioma su cui si fondpplaccio traduttivo € che e possibile una sola

interpretazione corretta del testo da traddfre”

Altri vocaboli tipici di quell'’epoca sono quellilagivi all'abbigliamento. A quel tempo i vestiti
differivano molto dai nostri e, se alcuni di loron® resistiti fino ad oggi, molti di loro sono orma
scomparsi (se non come oggetti di collezione). Abtw termini comebonnet, bodice, frontier
leggins, petticoat, gown, waist coat, breechesklasc kerchief, apron, starched linen shetc.

Ha posto diversi problemi traduttivi I'espressidromtier leggins L'elemento di difficolta deriva
qui dal fatto di trovare una definizione inglesd'uiéero sintagma e capire cosa indichi esattament
nella lingua di partenza. Infatti, prendendo le duaole singolarmente vediamo clrentier
significa “1. a border between two countries, esglgcone with officials points where people or
vehicles cross; 1.a the outer edge of a countigrea that is the furthest point where people have
started to live and build towns; 1.b the westergeedf the US that Europeans had reached in the
17th, 18th, and 19th centuries; 1.c [only befor@imjoon or relating to a frontier; 2. the most
advanced or recent ideas about sometlitngientrelegginsdesigna “1. trousers worn by women
and girls that stretch and fit very closely to thegs 2. special trousers that you wear over your
ordinary trousers in bad weath&’Andando a vedere poi un bilingue i risultati ¢teviamo sono
nel primo casaonfine, frontiera, estremi limiti della civiltagec. negli Stati Uniti al tempo dei
pionieri in marcia verso l'ovest), limite, fortifizion€®> e nel secondduseaux, pantacollant,
gambalf®. Considerando il contesto del libro (americano edtesentesco), si pud azzardare
traduzioni del sintagma come gambali di frontiesiasspno eliminate subito varianti come fuseaux e
pantacollant perche troppo moderni) che perd nam@nda a nulla di specifico. Siamo dunque
andati a vedere siti di abbigliamento dell'epoedbleiamo trovato che un indumento tipico erano le
ghette: “Ciascuna delle due gambiere basse destalffoottonate da un lato, che si adattano sopra le
scarpe; usate un tempo nell’abbigliamento maschgec. come segno di raffinata eleganza, sono
ancora adottate, in tessuti particolarmente retisteelle divise degli allievi di accademie navali
aeronautiche, e nell’equipaggiamento degli alpififét Ghettae un sinonimo di gambale ed ha un

valore diacronico che ci rimanda a qualche secaigér questo motivo si € ritenuto un ottimo

%2 Federica Scarpaa traduzione specializzatéloepli, 2010, seconda edizione, pag 84

% McMillan English Dictionary for Advanced Learness&C Black Publishers Ltd, second edition 2007g 683
% |vi, pag 860

% Garzanti| grandi dizionari, Hazon, Inglese-italiano, Italia-inglese Garzanti Linguistica, 2010, pag 496
% |vi, pag 705

Dal sito internehttp://www.treccani.it/vocabolario/ricerca/ghetta@imi_e_Contrari/
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equivalente peleggins Il problema restdrontier: dato il contesto in cui si trova questo vocabolo
(si parla di soldati) e dopo aver cercato fraiidiitabbigliamento (militare e non), si & arrivatia
traduzioneghette di fanteri#, gambale usato nell'equipaggiamento militare anoggi.

Di nuovo, la traduzione e stata resa possibilegiato dei sinonimi, con tutti i vantaggi e gli
svantaggi che questa comporta. Infatti se nelduzimne specializzata la sinonimia non € accettata
e si parla non di parole bensi di termini (monamaigiali), in letteratura la parola e le sue
sfumature sono al centro di tutto, data I'imporsgadella forma in questi testi, e il traduttore puo

arrischiarsi o essere obbligato a usare vocabadirsh dall'originale.

Anche la traduzione riguardante il cibo ha credtorge difficolta, non tanto per la difficolta di
trovare un equivalente italiano, bensi per capogacindicassero effettivamente tali parole nella
lingua e cultura d'origine; infatti si tratta diajti e bevande tipiche dell'epoca e oggi meno sifu
Per esempio,msall beerindicava non una birra piccola, come una tradwietterale e sbrigativa
potrebbe suggerire, bensi “weak or inferior bEeAndando a vedere su un sito di un rivenditore di
birre vediamo infatti che “for hundreds of yeaise tterm "small beer" was used in English to
describe the lighter, less expensive counterpasatteywine*. La traduzione italiana piu adeguata
puo essere quindi quellaldirra leggera

Lo stesso discorso puo essere fatto gigeon pie Non c'e nessuna difficolta del tradurre questo
vocabolo, il problema & comprendere cosa indicdasante nella cultura d'origine. Si tratta di una
torta salata fatta con la carne di piccione. Iniékia € definita come “a savoury game pie made
of pigeon meat and various other ingredients ti@whl to French cuisine and present in other
European cuisines. It has been eaten at leastrigsasal670 in French cuisine. Similar dishes to
pigeon pie exist in other cultures. In Moroccositcalled bastila. Early versions of the traditional
Canadian dish of tourtiere, currently made with tmeaich as pork or beef, were probably made of
pigeon, likely the now extinct Passenger PigebnQggigiorno & un piatto poco comune, tipico
solo del Marocco, ma a quel tempo era molto diffusotraduzione piu efficace e quinairta di

piccione

Nell'analisi si e visto come la terminologia rigdante schiavi, servi e e il loro rapporto con i

padroni sia di importanza vitale in questo romafavmini comerun-away, serving girl, servants,

38

Dal sitohttp://it.wikipedia.org/wiki/Ghettdsezione Storia) oppure dal sito
http://georgianagarden.blogspot.it/2010/02/le-ghhttnl dove si scrive “Dopo la gloria portata dai romdaighette
divennero appannaggio esclusivo dei ricchi, doveinaarono ad essere ampiamente utilizzate, maatatio della
fanteria”

Dal sitohttp://www.merriam-webster.com/dictionary/small%2éb
Dal sitohttp://www.anchorbrewing.com/beer/anchor_small
Dal sitohttp://en.wikipedia.org/wiki/Pigeon_pie
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serving wench, indentured servants, washerwomahiw@®an, maid, slavescc possono creare

confusione e alcune difficolta al traduttore. Ltag stessa pone nell'appendice del libro le
definizione di alcuni di questi, evidenziando |dfatenze fra le possibili ‘categorie’ di servi e
schiavi. In italiano rispettare ed marcare questierdnze non € sempre facile, anche perche |l
nostro Paese non ha una tradizione schiavistdwgg e strutturata.

Serun-awaye facilmente traducibile cofuggitivo/a come sottolineare cheservantserano di
solito persone bianche, che potevano tranquillaen&sgciare il loro lavoro se lo volevano e che
erano pagati con dei giusti salari, mentstaveserano persone di colore che non avevano nessun
diritto e non spettava loro nessun tipo di salaBo8oprattutto, come evidenziare che invece gli
indentured servantsrano persone bianche, obbligate da un contratevodro a lavorare per sette
anni presso il loro padrone, altrimenti pena I'sto@ Il dizionario bilingue ci aiuta dandoci le
seguenti traduzionservant— domestico, servitore, persona di servjalave— schiavoe indenture
— legare, vincolare con un contrattquindiindentured servargra unservo legato da un contratto

Ci sono pero molte altre parole a loro sinonimlemestico/gper esempio pud essere reso con
serving man/woman, serving wen@ovewenche una parola di uso colloquiale che puo indicare
sia unaragazza, ragazzottana anche -e qui non e il caso- wgaialdrina,unasciacquetty butler
(la persona che funge da capo della servitaet (se maschio)maid (se donna) e anche
washerwomaigse il suo compito e quello di lavare i panni,mglilavandaia).Non sempre l'italiano
rende la differenza esistenti fra i termini inglesiquesto caso l'italiano riassume in poche jgael
sfumature di significato per cui l'inglese utilizza parole.

E cio che descrive Umberto Eco, portando I'eserdpaicuni verbi di movimento inglesi affini,
che possiedono pero piccole differenze semantiche:

“run puo essere tradotto caorrere, camminaretraducewalk, e danzaretraducedance
Saremmo gia piu imbarazzati nel tradumerawl, se non fosse che la descrizione che ne da Nida
rinvia maggiormente a uandare a carponumano che allstrisciare del serpente. Gli imbarazzi
aumentano coto hop perché non c'é in italiano un verbo specificoy®attivita che un dizionario
Inglese-ltaliano definirebbe come 'saltare su uola gamba'. E neppure vi € termine italiano
adeguato peto skip(si salta due volte sulla gamba destra e due woll@ gamba sinistra), e che
potremmo variamente rendere csaitellare, ballonzolaree salterellare— se non fosse che questi
verbi traducono approssimativamente anichekip, to frisk, to hqpo to trip. In ogni caso nessuna

delle traduzioni italiane rende adeguatament@d i movimento espresso ttaskip”*2

42 Umberto EcoDire quasi la stessa cosa010, Bompiani, pag 350, corsivo originale
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Cercare di risolvere e render queste differenzelifrgue e culture puo farci addentrare in
problemi semiotici, antropologici e filosofici; umaduttore invece, come afferma sempre Eco, “si
limita a porre delle lingue a confronto, e a negozisoluzioni che non offendano il buon senso.
[...] Un traduttore, anziché porsi problemi ontolagicvagheggiare di lingue perfette, esercita un
ragionevole poliglottismo, perclga giache in un'altra lingua quella stessa cosa si clieé e cosi,

e si comporta spesso d'istinto come fa ogni bikngi

Fino ad ora abbiamo visto problemi traduttivi podd parole singole e qualche sintagma.
Vediamo ora qualche frase e/o fraseologia interees#al punto di vista lessicale. L'autrice ricorre
spesso a espressioni, similitudini e metafore keg#lt natura; come descritto in precedenza, esse
evidenziano ancora di piu le origini campagnolésdbel, ma anche la cultura dell'epoca, piu legata
agli aspetti e ai problemi della natura di quartegiamo essere noi cittadini del XXI secolo. Altre
metafore ed immagini utilizzate dalla protagonistaltre, sono legate al mondo della chiesa e della
religione mentre altre ancora sono legate piu emando pagano/mitologico, forse derivanti da una
sottocultura fatta di leggende e superstizioni. Spaiérasi non ha posto grossi difficolta in corso d

traduzione, né di referente né di significato:

e “l could not evenmewl like a kitteri — “Non riuscivo nemmeno aiagolare come un
gattino.”

e« “Mr. Robert's snake smilewidened.” — “ll sorrido da serpentadel signor Robert si
allargo.”

* “The chances of them listening to me were as gaod snowball's chance in the Devil's
bake over!. — “Le possibilita che loro mi ascoltassero erano beaanto quanto quelle dina
palla di neve nel forno del demonib

* “She showed no ill effects of the small fit at Betery. It had beem brief shower, not a
thunderstorm” — “Non mostrava nessuna ripercussione della piccotssi avuta al Battery
Park/Parco della Batteria. Era statan piccolo rovescio e non un temporale

* “A thought slid through me, quick and slim ascald eel” — “Un pensiero mi scivolo
addosso, veloce e viscido conréanguilla fredda.”

*  “Her words stuck in the aitike flies caught in a spider's web — Le sue parole rimasero
nell'aria, come mosche intrappolate nella ragnatela di un ragn

*  “You can't storm around herbke a banshe& — “Non puoi entrare qui come una furia,

come un‘arpia”

3 Umberto EcoDire quasi la stessa cosa010, Bompiani, pag 353, corsivo originale
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Tuttavia é interessante andare a vedere la trageiziouna o due di queste espressioni.

“My knees turned tovater” — “Le mie ginocchia diventarond'acqua”

Inizialmente si puod pensare che la frase origise@aina frase fatta, una fraseologia e si potrebbe
quindi tradurre con ‘e mie ginocchia fecero giacomo giacdimaltra fraseologia italiana, che
esprime lo stesso concetto, ma con cui si pemenéigine dell'acqua. Tuttavia, infatti, conoscendo
lo stile dell'autrice, ricco di queste espressitegate alla natura, si traduce letteralmente,
mantenendo cosi lI'immagine naturale.

Si potrebbe contestare che la traduzione non sianmmagine usuale e tipica della cultura
d'arrivo; tuttavia bisogna ricordare che l'approctiaduttivo usato € estraniante, quindi si va a
rispettare maggiormente la cultura e la linguaigiioe che quella d'arrivo. Come scrive Rega, “le
strategie traduttive che pongono invece l'accenfmarticolare sulla conoscenza dell'altro tendono a
produrre un testo in molti casi meno immediatameotaprensibile, ma tale da stimolare il lettore
e ad accostarsi all'altro impegnando se stessoafirendersi conto che la traduzione &€ veramente
solo un mezzd*.

Un altra frase particolare e la seguefi@ame home with high color in her cheeks and a inee
her bonnet”— “E venuta a casa con un bel colorito in viso eidea in testa.”

Si ha qui una frase idiomatica, dove é present@ttm’immagina legata al mondo della natura:
“a bee in her bonnet”. Letteralmente, la si pu@urae con “un‘ape nella cuffiabonnete anche
berrettag ma dato il contesto é preferibiteiffia), ma si evince facilmente che questa espressione
significa avere un'idea in testa, avere un chiodo fissogresfissato con qualcos®ato che dal
contesto si capisce che € un'idea che la protagofimsquesto caso e la signora Lockton) ha per la
prima volta, si & escluso traduzioni coanere un chiodo fisso essere fissato con qualcoszhe
esprimono una durata, e si e preferito rendengréssione coavere un'idea in testdNaturalmente,
in questo caso non si e potuto mantenere l'immagatarale dell'originale e, dato il fatto che
abbiamo a che fare con una frase fatta, si € efeadurla con un'altra frase idiomatica nella

lingua d'arrivo.

Elementi che possono causare problemi al tradugor® i nomi propri. Secondo Rega, c'e
I'abitudine negli ultimi anni di lasciare i nomigpri invariati, ponendo il nome originale nel testo

d'arrivo. Tuttavia, € impossibile fare una generalrione. Scrive l'autrice infatti:

“  Lorenza Regd,a traduzione letteraria. Aspetti e problerhitet Libreria, 2001 pag 179
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“Il problema dei nomi in ambito traduttivo dipengterealta da molteplici fattori. Il caso piu
semplice e quello in cui i nomi hanno un corrispemtée nella varie lingue europee, tanto che le loro
riformulazione comporta in realta soltanto la vaéorm meno di rendere il testo di partenza piu
aderente alla lingua di arrivo [...]. Ancora divergsulta il caso di nomi che hanno un esatto
corrispondente nelle varie lingue europee e chadémstesso grado di frequenza d'uso e che non
evocano associazioni mentali particolari: si pen€ilyde e Claudio. [...] Molto piu complesso e

interessante é il problema dei nomi propri parlgdnti]” *°

In Chainssi e voluto mantenere i nomi in lingua originalelae nel testo d'arrivo, dato anche
I'approccio traduttivo usato: infatti Isabel e rgtea tale, come Curzon, Becky, Ruth, Jenny. In
qualche caso, si € andati a tradurre la caricgpeedonaggio o I'epiteto che accompagna il nome:
alcuni esempi sono la signora Lockton, il signob&u, il colonnello Regan. Un caso a sé stante ¢ il
nomignolo che Curzon da a Isabel e che utilizzaecarame proprio,Country A pagina 297

vediamo un esempio dove viene usato questo sopraino

«He took one step forward and collapsed againsttheetwo of us crumpling to the ground.
“No!” | scolded as | stood and pulled him to hiete“You have to try harder.”
“Sorry, Country,” he muttered.» (pag 297)

Questo nomignolo ha richiesto qualche riflessionepiu. La sua traduzione letterale, con
equivalenti comecampagna, contea, provingiada cui poi derivanccampagnola, contadina,
provincialg non ci soddisfaceva, anche se senza dubbio eraalnzione ideale, poiché dava l'idea
e I'immagine presenti nel metatesto. Cercando Ipissnonimi di contading si arriva a sostantivi
spesso dispregiativi, comagricoltore, coltivatore, zappaterra, zappatore,l@w, mezzadro
nessuno di questi ci sembrava adeguato.

Pensando a possibili altri nomi simili e volendo nome che fosse anche un vezzeggiativo, €
venuto fuori il terminegCampesinache ci € sembrato un'ottima soluzione, pur inticauna precisa
zona geografica. Un'altra soluzione era quellarda® un sintagma conkRagazza-di-campagna
rinunciando cosi ad avere un singolo sostantivocreando forse la soluzione piu trasparente. Tra
gueste due soluzioni si € optato infatti per laosda, proprio perché non ha sfumature particolari

comecampesinad e piu chiara, esplicita e di facile comprensidfcco l'intera traduzione quindi:

«Fece un passo e poi mi collasso addosso, facemddeire rovinosamente a terra.

% Lorenza Regd,a traduzione letteraria. Aspetti e problerhitet Libreria, 2001, pag 172-173
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“No!” lo rimproverai quando mi alzai e lo misi iniedi. “Devi sforzarti di piu.”

“Scusa, Ragazza-di-campagna,” biascico.»

La traduzione del soprannome che viene dato alicegi® Ill dalla folla dopo che hanno
abbattuto la sua statuaeaden Georgeha creato qualche difficoltd etteralmentdeadensignifica
di piomboed infatti quello che la folla vuole fare con laasstatua, fatta proprio di piombo o non
oro come tutti credevano, era realizzare dei pithigtavandoli dalla statua stessa. La traduzione
Giorgio di Piombotuttavia non ci € parsa soddisfacente, in quansmprannome datogli vuole
essere una parodia dei vari appellativi dati ahaggj per sottolineare una loro qualita (si pemki a
Alfonso X il Saggio, Pietro il Crudele, Edoardov/gcchio, Maria Stuarda la Sanguinaria, Edoardo
VI il Re bambino, ecc) e quindi proprio per mantenguesto tradizione si & preferita la traduzione
Giorgio il Piombo.

Inoltre, ci sono stati nomi di luoghi e personageali che hanno richiesto una ricerca per
verificarne la traduzione ufficiale, come per esem@ueen Charlotte, their Royal Highnesses
George Prince of Wales, the Princess Dowager oe®\alil nomeBattery Park nome di un famoso
parco della citta di New York, chiamato s@atterynel testo. A seguire le loro traduzioni:

Queen Charlotte~ regina Charlotte

their Royal Highnesses George Prince of WalesPtlwecess Dowager of Wales sua altezza
reale Giorgio Principe di Galles, la Principessadéva di Galles

Battery— Battery Park

Vediamo infine come si sono resi alcuni elemenssieali che hanno richiesto qualche
meditazione in piu in fase di traduzione.

Reminder “I believe a permanent reminder of this day miginbve the appropriate remedy.”
(pag 145). Il dizionario ci presenta queste traohiziricordo, promemoria, sollecit§ Qui la
signora Lockton e il giudice stanno discutendoaellinizione piu adeguata per Isabel per i suoi
presunti crimini contro la sua padrona. Traduzamericordo e sollecitosono quindi inadatte. La
migliore fra queste @romemoria tuttavia suona molto moderno e attuale e pud faeosare a
gualcosa di simile a un post-it. Leggendo libri #&nkati nello stesso periodo storico, come Piccole
donne della Alcott, abbiamo incontrato il termimementp che viene definito dal dizionario nel
seguente modo: “Per influenza dell'uso ecclesiasta parola € talora adoperata (oggi raramente)
sia come verbo, nel sign. proprio, «ricordatiai(un debito con menementalla riunione e fissata

per domanj e nessuno deve mancare: memgngi come S. m., col sign. di «appunto scritto,

6 Garzanti| grandi dizionari, Hazon, Inglese-italiano, Itali@-inglese Garzanti Linguistica, 2010, pag 1034
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promemoria» dare, lasciare consegnare un 1)) o con quello, scherz., di «rimprovero, punigon
che lascia un ricordo duraturoshafe, lasciare un ma qualcung.”*” In esso quindi si riuniscono sia
il significato di promemoria, ma anche quello dnfaione ed € inoltre una parola che rinvia a un
tempo passato. Per questi motivi, si e ritenuted@zione migliore dreminder “Credo che un
mementopermanente di questo giorno possa dimostrarsimedio appropriato.”

Stocks “The man led me to th&ocks then untied my hands and pointe{bag 146). In questo
caso Isabel sta per essere marchiata e viene liegatado tale che stia ferma finché la marchiano.
Il monolingue definiscestockscosi: “plural, a wooden frame that people wereéakinto in the
past as a punishmeft”Molti dizionari bilingue si limitano a dire ché tsatta di uno strumento di
tortura, non specificando cid che & veramente afp stecessario fare una ricerca sui vari mezzi di
tortura, comprendendo dal testo originale di chens¢nto si trattava, e alla fine si € trovato tiee
stockscorrisponde alla nostrgognao berlina: “Pena infamante, di antica origine barbaricataisa
soprattutto nel medioevo, ma ancora vigente nel 5@t consisteva nel portare il condannato in
luogo esposto al pubblico (detto anch’ebsp spesso sopra un palco, per lo piu con l'indmae
del delitto commessd? Bisogna pero precisare che questa descrizioneénoompleta: infatti
Isabel aveva anche testa e mani chiuse dentrdeaadsli di legno intagliate con dei buchi e chiuse
fra di loro tramite un lucchetto. La traduzionergliié completa a meta, ma €& sicuramente la piu
adeguata per descrivere lo strumeritduomo mi condusse allgognag quindi mi slego le mani e

mi fece segno.”

DIFFICOLTA TRADUTTIVE A LIVELLO MORFOSINTATTICO

Come si € gia visto nell'analisi, la morfosintapad porre dei problemi non indifferenti al

traduttore; infatti scrive Rega, é

“'andamento sintattico nella proposizione, il feuidelle proposizioni all'interno del periodo e,
infine, il sussegquirsi dei periodi che vanno a fareil testo compiuto [...] che pone problemi
sottili, complicati per il traduttore”, dato chel ‘Gome tradurre una parola € meno importante di
come tradurre la frase e il suo ritmo. E chiaro sheatta di un problema che si presenta gia a

livello di scrittura originale, ma che viene amiiito nel momento in cui si deve riformulare nella

47 Dal sito internet deDizionario Italiano Treccanhttp://www.treccani.it/'vocabolario/memento/
48 McMillan English Dictionary for Advanced Learness&C Black Publishers Ltd, second edition 2007g 1472
4 Dal sito internet deDizionario Italiano Treccanhttp://www.treccani.it/vocabolario/berlinal/
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lingua di arrivo un pensiero non proprio cercandoamnunicarlo nel modo piu adeguato possibile,
soprattutto se si tiene presente che ogni linguscditore — la sua anima — ostenta un gusto, una
consistenza, direi quasi polposita, inconfondib®. questo tutto organico, le fibre sintattico-

prosodiche sono il tessuto connettiv®.”

Inoltre, Chines e Varotti scrivono che le diversgegorie morfologiche “si configurano come
precisi segnali di senso di cui si carica il megsagoetico®! e quindi il testo stesso; ogni elemento
che contribuisce a dare la letterarieta, elemeatatterizzante il testo letterario, deve esseregden
trasportato nel testo d'arrivo o, per lo menoatitittore deve sforzarsi il piu possibile per feie

Tuttavia, non & sempre possibile.

In Chainsla sintassi non ha posto grosse difficolta a loveli traduzione. Si e descritto in
precedenza come nel romanzo si alternino ipotapara&tassi, che denotano anche la classe sociale
e il rango del personaggio che parla, quindi il fuello d'istruzione; infatti scrivono Chines e
Varotti che “paratassi e ipotassi possono conviveye solo in virtu del contesto narrativo, ma
anche in relazione alle caratteristiche psicologiehculturali delle voci dei personag@i.”Spesso
personaggi umili fanno ricorso quasi solamente @dleatassi ed eccedono con i polisindeti; come

per esempio nel passo che segue:

“1 wanted to spill out my storgnd to trust he could advise miait he was a stranger, they were
all strangersand Ruth was gonand there was blood on my forehead from the paintiragd&n
threw at meand she was going to see me hwargl I'd never be able to rescue Ruthd she would

be all aloneand...” (Isabel che racconta, pag 136)

Nella traduzione si € mantenuto il polisindetopse eccessivo, per la volonta di rimanere il piu

possibile fedeli al testo di partenza:

“Volevo buttare fuori tutta la mia storia fidarmi dei buoni consigli che avrebbe potuto darm
ma era uno sconosciuto, erano tutti degli sconosauRuth se ne era andatac'era del sangue
sulla mia fronte a causa del ritratto che Madameaweva lanciato addoss®lei voleva vedermi

impiccatae cosi non sarei piu riuscita a salvare Retlei sarebbe rimasta sola..”

% Lorenza Regd,a traduzione letteraria. Aspetti e problerfiorino, Utet libreria, 2001, pag 121
1 Loredana Chines, Carlo VarotGhe cos'é un testo letterari@arocci Editore, 2001, pag 63
2 |vi, pag 61
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In questi casi, ossia quando si ha uno stile sem@itipicamente parlato, la traduzione non é
difficile a livello sintattico; l'unico elemento ehpud porre qualche difficolta € l'uso di parole
informali, grammaticamente scorrette, appartengumdisi a uno slang tipico di quel ceto sociale; i
problemi quindi non si pongono a livello sintattié@nsi a livello lessicale e stilistico.

Dall'altra parte invece abbiamo personaggi di settale piu elevato che utilizzano espressioni
corrette ed elaborate, con grammatica e sintaatieeg\nche in questo caso la traduzione non ha
presentato grosse difficolta, anzi si potrebbe dine qui la traduzione € state addirittura piu
semplice che la traduzione della lingua parlatalclini personaggi umili, con le loro storpiature e

loro errori grammaticali. Per esempio:

«“And what sidedo you take in theurrent situation sir?” [Mr. Lockton] said. “Are you for
the King ordo you supportebellion?” [...]

“l pledge myself t@ur rightful sovereign the King, sir,” Mr. Robert said. [...]

“May | offer you both some sup and drititat wemight be better acquainté&t» (pag 19)

“E da che partevi schierate Voi nellaituazione attuale signore?” chiese Siete conil Re o
dalla parte dei ribelli?” [...]
“lo giuro di essere consacratal nostroonesto sovranpil Re, signore” disse il signor Robert.

[...] “Posso offrivila cena o qualcosa da beremodo da conoscerci meg

In questi casi i vari personaggi utilizzano divefsame di subordinate, ricorrendo spesso alla
ipotassi. Vengono usate molte proposizioni sub@téinsia esse esplicite, ossia con il predicato
espresso in un verbo finito (indicativo, congiunticondizionale, imperativo), o implicite, con il
predicato espresso in un forma verbale (infinitartipipio, gerundio) o ancora introdotte da

congiunzioni (temporali, causali, ecc). Portiammual esempi di subordinate esplicite:

“If you had any manservants capable of ditch digdidgake you up on the offer,...” (pag 139)
“ Seavete un domestico capace di scavare un canatejaerero la sua offerta, ma...”

“As | wiped out the last of my egg with the bread,}L 8¢ymour entered, ...” (pag 153)
“Mentre spazzolavo l'ultimo uovo con il pane, Lady Seyneomro, ...”

“Whenmy eyes opened, | knew | had died and passedytorio” (pag 299)

“ Quandoriaprii gli occhi, sapevo che ero morta e passataiglior vita.”

“Whateverthe cause, New York soon smelled like a garbdgmiged with a fresh...” (pag123)

“Qualunquefosse la causa, New York prestd puzzd come usa fbisspazzatura unita a una
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montagna di letame fresco.”
“And | rowed and rowed, but it didn't hurt afteratbecausemy hands had froze.” (pag 299)

Poi remai e remai, ma non faceva mpérchéle mani si erano congelate.”

La traduzione di nuovo non é stata difficoltosdendo essere pignoli, I'unico caso problematico
e stato‘as” dato che in italiano, a seconda del significate gl viene dato, puo esigere un verbo
con aspetto imperfettivo o un verbo perfettivo.dfpposizione tra perfettivo e imperfettivo puo
essere espressa con mezzi differenti. In italiammev codificata mediante la scelta dei tempi
verbali, non dunque con un insieme di affissi spleadati (come avviene, invece, in alcune lingue
slave): sono generalmente associati all’aspetteifefiivo la perifrasi progressiva e I'imperfetto;
invece, il passato prossimo e il passato remotoneapiti prossimi all’aspetto perfettive?.”

Nelllesempio fatto sopraAs | wiped out the last of my egg with the bread, y&kymour
entered, ...”entrambe le forme dell'aspetto verbale sono pdssilsi possono avere due diverse
traduzioni: “ Mentre spazzolavo l'ultimo uovo con il pane, Lady Seynentro, seguita dal suo
gatto” e“ Quandospazzolai I'ultimo uovo con il pane, Lady Seynmeniro, seguita dal suo gatto”.
Si e preferito la prima perché si é voluto evidareiche I'azione dello spazzolare era ancora in

corso quando Lady Seymour entro.

Un'altra congiunzione particolare, che l'autricéiazta spesso &hat with Si e visto nell'analisi
che e un termine della lingua parlata e informptessiede valore casuale ed é usata “when you are
giving a number of reasons for a particular situratir problem™. Parlando di cause, si pud quindi
tradurla cora causa di, dovuto a, per effetto Bii seguito un esempio:

“ ... and there had been little food the day beferkat with Miss Mary dying.” (pag 15)

“... e C'era stato poco cibo il giorno primacausa dellanorte di Miss Mary.

“The church was more than half-empty [..Avhat with so many folks melting into the
countryside, like Master Lockton.” (pag 118)

“La chiesa era mezza vuota [..4 causa dellemolte persone che se la squagliavano in

campagna, come il padrone Lockton.”

Per quanto riguarda invece le subordinate impliGtenecessario evidenziare alcune strutture

morfosintattiche interessanti, mentre resta invaribdiscorso sulla loro difficolta traduttiva. In

% Dal sito dell' “Enciclopedia dell'ltaliano” - Treani:
http://www.treccani.it/enciclopedia/aspetto (Encfidia_dell'ltaliano)/
* McMillan English Dictionary for Advanced Learne#s&C Black Publishers Ltd, second edition 2007g 1696
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Chains sono presenti sia proposizioni subordinate inttedalalla -ing form che proposizioni

secondarie espresse con il past participle; nehgrcaso indicano due o piu azioni accadute
contemporaneamente mentre nel secondo caso esprimoncerto ordine temporale (ossia
comunicare se una cosa € avvenuta dopo un‘alarara la causa di un‘azione; entrambi i modi
possono inoltre servire per introdurre frasi chaegfuno da aggettivi o da relative. Vediamo qualche

esempio di -ing form:

“Next she fell into melancholgrumbling about the lazy British commanddisating at anchor
off Staten IslandpbservingNew York through long spyglasses mdking no move to invade.”
(pag 124)

“I momento dopo cadeva nella malinconlamentandosidella pigrizia dei comandi ingleshe
se ne stavano fermi a galleggiare, ancordtiori Staten IslandpsservanddNew York attraverso

dei lunghi cannocchiali, ma ndacendoun passo per invaderla.”

Interessante notare che nel casdlakting at anchorsi € dovuto ricorrere a una relativa per
esprimere tutto il suo significato semanticohé se ne stavano fermi a galleggiare, ancorati. ...”
Mentre negli altri casi si € tradotto la -ing fogon un gerundio presente. Vediamo ora qualche

esempio di past partciple.

“Common folk stood froze at the sight of a kjgled down by the strength of the men working
together.” (pag 125)

“La gente comune era ferma immobile alla vista dira abbattutodalla forza di alcuni uomini
che lavoravano assieme.”

“As | wiped out the last of my egg with the brebddy Seymour enterethllowed by her cat”
(pag 153)

“Mentre spazzolavo l'ultimo uovo con il pane, Laé®lsymour entréseguitadal suo gatto.”

“Madam has been watching us, no doubs$pleasedthat Ruth was washing rocks with the
tablecloths.” (pag 122)

“Madame era stata a guardar@d era senza dubbio urtatdal fatto che Ruth stesse lavando i

sassi assieme alle tovaglie.”

Si noti come in italiano si tenda a tradurre il tpparticiple con il participio passato, suo
corrispettivo italianofollowed — seguita, pulled dowr- abbattutto Solo in un casono doubt
displeasedsi preferito rendere il past participle con unasé& coordinata; in quest'ultimo caso la
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contemporaneita delle due azioni (watch e disptBagpeesente nell'originale, € mantenuta nel testo
d'arrivo proprio grazie alla coordinata.

Sempre a proposito dei verbi, interessante pude$sso dei diversi passati in italiano a fronte
del past simple inglese. Infatti spesso e volentierducendo dall'inglese, si ha il problema dneo
rendere questo tempo inglese in italiano, doveppdare del passato di usano diversi tempi verbali,
il passato prossimo, il passato remoto e l'imp&rfed seconda dell'azione espressa dal verbo.
Abbiamo gia visto nell'analisi che in italiano ihgsato prossimo si usa per indicare un fatto
avvenuto da poco e che pud avere conseguenze asdrnpe, il passato remoto per esprimere un
fatto completamente trascorso, l'imperfetto peorizche perdurano nel passato oppure che si
ripetond®. Vediamo qualche esempio:

— “Madam’'s moodchanged with the tide. One moment sliieated on clouds of fancy,
imagining her grand life once the British beat tlebels. Next shéell into melancholy, ...” (pag
123).In questo caso Isabel narra 'umore della sua padrazione ovviamente che possiede una
durata. Per descrivere azioni che perdurano imaftal si usa l'imperfetto. Ecco quini che la
traduzione é’L'umore di Madamecambiavacon la marea. Un momento prinflattuava tra nubi
di fantasia, immaginando la sua grande vita unaavahe gli inglesi avessero sconfitto i ribelli. 1l
momento dopoadevanella malinconia, ...”

— “Madam paid a call from the reverend's wife after supp@amehome with high color in
her cheeks and a bee in her bonnet.” (pag 128). € Becky a parlare e riferisce a Isabel ciolthe
detto poco prima la signora Lockton. Essendo uorezisvoltasi da poco (e che avra una
conseguenza sul presente, come viene raccontatessivamente) si e preferito usare il passato
prossimo in italiano*Madam ha fatto visitaalla moglie del reverendo dopo cetavenutaa casa
con un bel colorito in viso e un'idea in testa.”

— Infine un esempio di traduzione dove si & optatoilppassato remoto, la scelta forse piu
classica quando si narra una stafidhe snaketook us to Miss Mary's house to collect our blankets
and too-small shoes but nothing else.” (pag 1Bjato che si tratta di azioni lontane e
completamente trascorse e che & un racconto sité iipassato remotdil Serpente ciporto a

casa di Miss Mary per raccogliere le nostre copglgenostre scarpe troppo piccole, e nient'altro”

Un altro aspetto tipico dell'autrice é il fatto cheole ripetere alcune parole, unendole con 'and’,
soprattutto per evidenziare la ripetitivita, la tonita e la durata prolungata delle azioni. Ecco

alcuni esempi:

% Paola Ramadori, Anna Maria Venuti, Jolanda Biarldhnigua 2000 Novara, De Agostini, 1999
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“A womanshrieked and shrieked(pag 141)
“The fire in me burnean and on” (pag 150)

“I rowed and rowed and roweplst their homes [...]. And | rowed and rowed.” ([d229)

Rendendole in italiano, si € preferito mantenereipatizione, anche se c'é la possibilita di
utilizzare la perifrasi “continuare a + verbo”, cené stato richiesto nell'ultimo caso, per non
rischiare di ripetere troppe volte la parola, cosalto inusuale in italiano; infatti, poiché si e
adottato un approccio straniante come macrosteatigiraduzione, si € preferito stare aderenti al
metatesto:

“Una donnastrillava e strillavd
“Il fuoco su di me bruciavancora e ancord

“lo remavo e remaviacontinuavo a remareoltre le loro case [...]. Poi remai e remai.”

Possono essere inseriti fra le difficolta morfogitithe anche i problemi sorti dalla traduzione
dei nomi composti. Si tratta di parole che, pempid, normalmente non sono unite, ma che la
Anderson unisce con un trattino, per creare aggedti sostantivi. Si tratta in ogni caso di
neoformazioni che esprimono la creativita delliaetre quindi possono essere considerati anche
come elementi stilistici.

Gli aggettivi possono essere composti da avverlggetiivo, da sostantivo+sostantivo, da
sostantivo+past participle (che funge da aggettida) aggettivo+past participle (o aggettivo), da
avverbio+past participle (0 aggettivo) o ancoraadgettivo+ing form di un verbo. Alcuni esempi
sono: too-small shoes, half-empty church, a fife-and-droonps, a tar-and-feathering party, a
flour-covered hand, a red-checked shawl, peachredlarinoline gown, a near-dead lump of boy,
the funny-talking Dutch maid of Lady Seymour, wana sweet-smelling wategcc. Mentre |
sostantivi sono composti dall'unione di sostantsastantivo, da verbo+avverbio e da
avverbio+preposizione. Alcuni esempi sanband-bellows, a run-away, a quick once-peec.

In italiano non si & potuto ovviamente manteneredstruzione con il trattino, in quanto non e
tipica della nostra lingua; si € dovuto quasi seargmparare le due parti del nome composto e creare
diversi sintagmi a seconda della funzioheo-small shoeg diventato quindscarpe troppo piccole
half-empty churchuna chiesa mezza vuota flour-covered hand una mano coperta di farina,
peach-colored crinoline gown un vestito color pedcarinolina, e cosi via. Alcuni problemi sono

sorti quando si e dovuto tradurre i seguenti elémen fife-and-drum corpgpag 126),funny-
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talking Dutch maid of Lady Seymafrag 151) avarm and sweet-smelling wat@rag 153).

Nel primo caso si e arrivati alla traduzictén gruppo di persone con un piffero e dei tamburi”
dove il plurale inglese €& diventato un singolam@iano e si € dovuto ampliare I'espressione
aggiungendodi persone e un sintagma preposizionale introdotto dan Si ricorda che
I'amplificazione e definita da Taylor come strateghe “requires the translator to add some element
to the ST to facilitate comprehensiofi.”

Nel secondo caso si € dovuto introdurre una relapigr esplicitare tutto il nome composto
dell'originale:“la domestica di Lady Seymour che parlava quel ®affandese’” Qui, come in tutti
gli altri casi, € usata la strategia traduttiva 8varpa definisce come trasposizione: “Il signtfica
del testo di partenza viene espresso nel testaidoaon strutture sintattiche diversé”

Nel terzo caso si é invece dovuto eliminare un eld@m ovverosweet La traduzione infatti e
“acqua calda e profumata”Si é ricorso all'eliminazione, che viene “appiicael caso in cui un
segmento testuale non sia pertinente al contedtarale della lingua d'arrivo e/o non sia di
interesse per i destinatari della traduziéheSi e ritenuto infatti superfluo specificare chaedua
profumava di dolce in quanto nell'immaginario ctil® si associa spesso un profumo a qualcosa

di dolce; e in ogni caso non lo ritenevamo un el@meitale all'interno del testo.

Vediamo infine alcuni punti in cui si € dovuto la&pe sull'aspetto morfosintattico, per rendere al
meglio la traduzione in italiano.

“There was no point ingrabbing Ruth and running” “ Non c'era possibilita diafferrare
Ruth a scappare” (pag 13)'autrice utilizza spesso questa formula cheiagnnon occorre, e
inutile, ecc. Per recuperare la costruzione tifncgese, si € preferito mantenere la sua traduzione
letterale c'e, ci songe lavorare sulla traduzione ghint. Dato il contesto, qupoint ha il significato
di motivo, sensoe, visto che non c'era nessuna possibilita dieelsriuscisse a fare cio che aveva
in mente, anchpossibilita Si € scelto dunque quest'ultima opzione.

- “Ruth wassimplemindedandprone to fits: “Ruth era debole di mente soffriva di crisi
convulsive” (pag 14) Qui la difficolta risiede rendere quimplemindeck prone to fits.ll primo
significa stupido, sciocco, sempliciotttuttavia visto che a parlare & Isabel non dediviie mai la
sorellina con dei termini cosi offensivi e quindesandati a ricercare termini piu rispettosi, legg
come per esempidebole di menteon la quale sembra che la protagonista voglguaiche modo

proteggere e difendere Ruth. Nel secondo pasoesignificaincline a, propenso, soggettoedits,

% Christopher Taylor_anguage to Language A Practical and Theoreticaid8dor Italian/English Translators
Cambridge University Press, 1998, pag 55

" Federica Scarpaa traduzione specializzatéioepli, 2010, seconda edizione, pag 149

% |vi, pag 152
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fra la altre coseattacco, convulsioned & secondo il McMillan Dictionary un termine infeale
(countable, informal, an occasion when someonerbesaunconscious for a short time and their
body shake$). Tuttavia, tradurre copropensa alle convulsiomiomporterebbe una volonta da parte
di Ruth che non c'é. Si é preferito quirstiggetta ae rendere la frase cara soggetta a crisi
convulsive.

Una possibile soluzione poteva essere quella dib@ae classe grammaticale (strategia della
trasposizione per Scafffae mettere un verbo al posto dell'aggettprone e dunque rendere la
frase consoffriva di crisi convulsiveTuttavia, per mantenere la forma nominale verbotwu+
aggettivo, si e preferita la prima soluzione.

“The husband was #&ead taller and twice the girth omost men”: “ll marito era una
spanna piu alto degli altri uomini e aveva il gireita due volte piu grosso dijuello di qualsiasi
uomo.” (pag 19).Come si vede a colpo d'occhio la frase italiananga piu del doppio rispetto a
quelle inglese; infatti qui si € dovuto ampliaretewmimente la frase aggiungendo elementi non
presenti nell'originale (Scarpa definisce questatesgia espansioff® Il significato & semplice da
capire, ma é difficile renderlo in italiano. Ga& head tallerpone dei problemi, piu che altro
semantici e culturali, dato che in italiano nomusa la testa come unita di misura 0 comunque per
riferirsi all'altezza. Si e percio preferito utdareuna spannaGirth invece non ha posto problemi.
Cio che ha creato la difficolta qui & il come medtée parole insieme, dunque proprio la sintassi
della frase: non si & potuto mantenere la coorébnazfra i suoi comparativi, ma anzi si € dovuto
inserire una nuova frase, ripetendo per ben due vdermine di paragonal( tutti gli altri uomini
e di quello di qualsiasi uomo

- “and forced Madam out of bed and into a Sunday slte% aveva tirato fuori dal letto
Madame e le aveva infilato un abito della domeriigaag 118). Anche qui abbiamo un‘espansione
dato che si & dovuto inserire un verbo, creandd goa proposizione coordinata non presente
nell'originale € le aveva infilata) L'obbiettivo € quello di ottenere una maggiordurelita e
scorrevolezza del testo d'arrivo e facilitare lmmpoensione del testo da parte del lettore.

- "l set myself free”: “Ero diventata libera.” (pag @0). Il problema qui sta nel rendere la
sfumatura, a mio avviso presente nel vesbpdi fatica e di impegno e volonta che Isabel hasoe
nel tentativo di diventare libera. E come se ste&sendo “mi sono liberata dalla mia condizione di
schiavitu grazie ai miei sforzi e al mio ingegndlon potendo ovviamente mettere questa
traduzione, che € piu una parafrasi, si € ricerfatoe piu brevi, per rispettare anche la lunghezza

della frase, che e cosi corta proprio per enfatizdanessaggio. Forsero riuscita a liberarmi”

% McMillan English Dictionary for Advanced Leanse A&C Black Publishers Ltd, second edition 2004g 562
0 Federica Scarpaa traduzione specializzat&loepli, 2010, seconda edizione, pag 149
®'  lbidem
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la traduzione piu adeguata, ma sembra richiedereoamplemento che dica da che cosa si era
liberata. Si & quindi preferittero diventata libera” proprio per rispettare la brevita della frase e
perché non richiede ulteriori complementi.

“The rest is ajumble, ma'am.”: “Ma il resto econfusq signora.” (pag 151)Qui si ha un
cambio di classe grammaticale: si € passati deostastivo nell'originale a un aggettivo nel testo
d'arrivo, sempre per ottenere una maggiore nataikscorrevolezza.

“and [he] collapsed against methe two of uscrumpling to the ground.”: “e poi mi
collasso addosso, facendocadere rovinosamente a terra.” (pag 29Qui si e eliminato la
formula evidenziata, poiché, avendo in italianoptassibilita di esprimere la persona del verbo
all'interno di esso (nonostante sia al gerundionfoimpersonale), sarebbe stata una ripetizione
inutile aggiungere la traduzione della formulagsiunque preferito aggiungere la particaliaal

verbo e cosi esprimere in ogni caso che sono cadtrambi.

DIFFICOLTA TRADUTTIVE A LIVELLO STILISTICO

Nell'analisi condotta sullo stile si e evidenziatome lo stile predominante del libro sia
informale, semplice e colloquiale. La maggioranebedpersone usano frasi semplici, a volte errate,
molto brevi; a volte manca il soggetto delle propiosi e i tempi verbali sono sbagliati (di tanto i
tanto il soggetto e il verbo non coincidono). Im@lsi € visto che le parole sono storpiate o errate
sono presenti molte frasi paratattiche, senza coagni, divise solo dalla punteggiatura. Questo
tipo di stile é tipico in special modo dei persagiadj rango piu basso presenti nel libro.

Tuttavia, sono presenti casi in cui i personaggprattutto di classe medio-alta, parlano un
inglese corretto, con frasi dalla struttura simtattarticolata, complessa e soprattutto corretta e
fanno uso di proposizioni subordinate e della siratinterrogativa.

Sono presenti inoltre due casi di stili leggermetiteersi da questi: un linguaggio strettamente
religioso, con parole arcaiche e strutture sirdiagticomplesse, usato dal reverendo quando Isabel e
la sua padrona sono in chiesa, e uno stile prett@rgguridico, chiaro, semplice e conciso, e con
termini rigorosamente legali, utilizzato dal giuglicel processo fatto a Isabel.

Vediamo ora come questi esempi di stili diversi@mfluenzato il lavoro di traduzione.

Per quanto riguarda lo stile colloquiale un eleraarite ha richiesto qualche riflessione in piu e

statomissus termine che viene utilizzato spesso all'interes ltbro. E un parola informale, che
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deriva dal parlato; scrive infatti il dizionario .“rifam. per Mrs) 1. signora, padrona 2. (scherz.)
signora, moglie®. Anche il monolingue ci dice che si tratta di yeola antiquata o informale e
usata nel parlatéd Volendo ricercare un termine che sia colloquame quello del testo originale,
si arriva purtroppo a un vicolo cieco: si puo ceecdi storpiare la parolsignorg traduzione piu
adatta e vicina alla parola inglese, con risulttathesi'ora o ‘gnora o peggiosjura o gnura, che
sono pero termini dialettali che si allontanano\gdbre e dalla sfumatura dell'originale. Non resta
che quindi perdere la sfumatura stilistica mdissuse tradurre corsignora (con un'inevitabile
perdita, che bisogna calcolare). Esempio:

“MissusLockton crooked a finger at us=> “La signoralLockton ci fece segno.” (pag20)

Elemento tipico del parlatoréa’am che la protagonista usa spesso fino a che lpa@na non
le dice di chiamarladadam Anche qui la traduzione é carente per quantoarip lo stile, e la
forma migliore per rendere in italiano questa padi nuovasignora L'Urban Dictionary scrive:
“A shortened version of the wordadam which was formally used when addressing womethén
days when etiqute and common curtesy were commegiplaln questo caso, si & tradottta'am
consignorae MadamconMadame questo per evidenziare la differenza fra i dueegmel testo di
partenza e rispettare tale diversita stilisticaspnte fra di essi.

A questo proposito € interessante vedere nei i come viene espressa la formalita fra le
persone di classe diversa e come si esprime @ttsj§o meno) nei vari contesti sociali. Il probkem
maggiore e che in inglese si usa semprgloe non esiste un modo per differenziare il tu, il &d
Voi, come segno di rispetto e formalita. Si puodpiare in italiano; andando a vedere testi parallel
e basandoci sul modo di fare comune, si sono diffgati diversi casi di maggiore o minore
formalita. In particolare, fra persone di alto essp livello la forma di cortesia usata € il Voi:

«ll giudice fece un cenno col capo. “Una volta zzata, la ribellione puo allagarsi a macchia
d'olio. Voleteche siano usate le iniziali di vostro marito?”

Madame mi lancio un'occhiata di sbieco. “Preferisttte la ragazza venga marchiata con la
lettera 'I' di 'Insolenza’. Avvertira le personeldesue inclinazioni e servira come ricordo dellaas
debolezza.”» (pag 145)

Invece fra servi e padroni il rapporto era divenisprimi erano obbligati a dare del Lei, se non
addirittura del Voi, ai loro padroni i quali ovviamte si rivolgevano ai loro schiavi con il Tu:

«Madame si era fermata e ci stava guardanddehi, ragazza,” scatto. Lasciatua sorella e

2 Garzanti,| grandi dizionari, Hazon, Inglese-italiano, Itaha-inglese Garzanti Linguistica, 2010, pag 785
% McMillan English Dictionary for Advanced Learnefs&C Black Publishers Ltd, second edition 2007g 9860
¢ Dal sito Dizionario Dialetti d'ltalidttp://www.dialettando.com/dizionario/detail _newsa?id=30098

®  DallUrban Dictionaryhttp://www.urbandictionary.com/define.php?term=ma%
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corri a casa a preparare il pranzo.” Ruth ebbe un fremit batteva i denti. “E un pochino
spaventataMadamé spiegai. “Non ha mai sentito un cannone esplodernena.” » (pag 120)

«“Chiedo perdono di nuovo, signora, ma lavoro perora?” Lascio cadere le tende. “Ho
paura di no. Anne insiste nel fatto dioeritorni a casa sua non appesaraiin grado. La legge
sostiene la sua posizione, temo, e in questi terafabili, non c'e soluzione.” (pag 152)

Piu informale invece il rapporto fra gli schiavessi, i quali forse per cameratismo o semplice
abitudine si davano del Tu:

«*Mi ha chiamato Sal invece che Ragazza?” chiedt tu sei proprio sicura che non ha
sbattuto la testa oggi?”

Becky scoppio a ridere ma il suo riso raggiunsegtda e si trasformo in tosse.Stammia
sentire. E probabile che torni ad essere una vecohiicca acida entro colazione, quirtdidico:

siediti a tavola egoditi un po' di pace.” (pag128)

Altro elemento colloquiale e la storpiatura tholishness ossia foolin, usata da Ruth.
Generalmente si traduce con stupidita, stoltezaiacshezza, stupidaggitte Rendere il cambio
stilistico in italiano € praticamente impossibié;massimo si puo deformare una parola, come lo
farebbe una bambina di cinque anni, per esempicermm un miscuglio tra l'aggettivo e la
storpiatura del sostantivo, creando e rispettaledmte grammaticale dell'originalstupidita.Ecco
I'esempio:

«Missus bent close to Ruth's face. “I do not brémMishness’ she said.

Ruth shook her head from side to side. folin,” she said.»—

«La signora si piego vicino alla faccia di Ruth. 8N tollero lastupiditd’ disse.

Ruth scosse la testa da un altro all'altro. “Niestepiditd’ disse.» (pag21)

Altre parole interessanti dal punto di vista ditis sono le interiezioraye,huzzah, lasg whoa
La prima & utilizzata dai ribelli che hanno appbotato gill la statua di re Giorgio lll. E una garo
d'origine scozzese ed & usata al postsidi Di nuovo, non possiamo rendere la variazione
linguistica perché non c'e un equivalente adegunattliano; si potrebbe renderlo semplicemente
con si, tuttavia, ci € parso una forma piu naturale doqoiiale il gia, con valore affermativo (il
vocabolario Treccani descrive questo uso dellalpanmsi: “2. Isolato, esprime assenso o conferma:
«Ci sarai anche tu? «Gia»; anche ripetutogia, gia, € proprio vero Con la stessa funzione

s’intercala spesso a quanto altri sta dicendo, enmér semplice cerimonia o per invitare a

® Garzanti grandi dizionari, Hazon, Inglese-italiano, Itali@-inglese Garzanti Linguistica, 2010, pag 479
" vi, pag 90
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continuare il discorso. Talora I'assenso € solanfde e, secondo il tono con cui la parola si
pronuncia, puo esprimere concessione forza@oiRe vediti ho vinto» «Gid»), dubbio §ia,
potrebbe anche darsiironia (4l porti a ballare® «Gia, ci andiamo di corsa), equivalendo in
quest’ultimo caso anche a negazionBdxi fare cid che voglio o «Gia!»"®). Huzzahinvece &
semplicemente un'esclamazione antiquata che sigrefiviva, urrah Lass ancora, secondo Il
monolingue € un parola informale e di origine sesez che significaragazza, ragazzina,
ragazzett®. Questa parola, come le altri precedenti, non bgmsto grosse difficolta, ma era
interessante vedere alcuni elementi della lingutaiza usati a quel tempo e la loro traduzione in
italiano. Infinewhoaé un'interiezione informale che serve per direialauno di fermarsi o di fare
o dire qualcosa piu lentamente; in italiano & m@sestop, altola, ehi aspetta.

Ecco gli esempi, dove compaiono parole appenazaadd:

«“We'll fire Majesty at the redcoast!” joked a marth a booming voice.

“Aye” said his companion, shouldering an axe. “Emanas from Leaden George will make
deep impressions on the enemy+»

«“Spareremo sua Maesta alle giubbe rosse!” scham@omo con una voce tonante.

“ SI’ disse un suo compagno, mettendosi un‘ascia sgédla. “I proiettili di Giorgio il Piombo
faranno una profonda impressione sul nemico.”» (i2@)

«| poured a mug of the milkHuzzahfor the reverend's wife.”»» «Mi versai un tazza di latte.
“Un urrah per la moglie del reverendo.”» (pag 128)

«The rocks were dirty and washing them kept hemcahd away from Madam. “Scrub away,
lass”™» — «l sassi erano sporchi e lavarli la calmava e éméva lontano da Madame. “Strofina
via, ragazza’» (pag 122)

«“Whoathere, young filly,” a deep voice boomed. “Donant to go swimming in the river, do
you?”» — “ Ehi aspetta vivace ragazzina!” una voce profonda tuono. “Neorrai andare a farti

una nuotata nel fiume, vero?”

Questo stile colloquiale deriva spesso dalla sabupa delle parole utilizzatesi. Alcune
esemplificazioni sondTwas, ain't, it don't matteil caso precedente dolin, ecc, dove le parole
vengono storpiate e modificate o addirittura présem un errore grammaticale. Come si € gia
descritto i vari livelli linguistici, ossia stildessico e morfologia s'intrinsecano e s'influenzeao
loro. Rendere queste parole non &€ sempre facttayia in alcuni casi si pud andare a modificare |l

resto della frase in cui sono poste, in modo talettenere lo stesso effetto pragmatico che l@utri

% Dal sito Treccanihttp://www.treccani.it/'vocabolario/gia/
% McMillan English Dictionary for Advanced Learness&C Black Publishers Ltd, second edition 2007y 845

152



del testo di partenza vuole ottenere; in questo Eabbiettivo che insegue la Anderson € quello di
mostrare uno stile basso, informale e semplice rattegizzare cosi come umili e popolani i
personaggi che lo utilizzano. Si puo quindi andarenodificare gli altri elementi della frase,
commettendo degli errori grammaticali, e raggiuegguindi lo stesso risultato dell'originale. Per
esempio, nella seguente frase é sctlittton't mattercon un evidente errore grammaticale:

«“It don't matter,” the proprietor said as he put his hand on Jesrack.» (pag 15)

Si puo modificare gli altri costituenti della frasd far capire che colui che parla non conosce la
lingua, non ha potuto studiare perché appartieue @to sociale basso:

«* Non me importa gnentedisse il proprietario mettendo le mani sulla seha di Jenny.»

L'altro stile prevalente presente nel libro, oggiallo alto e colto, tipico delle persone agiate ch
hanno potuto studiare, non presenta grosse diffi@livello di traduzione, dato che la grammatica
e usata correttamente e la sintassi & precisa.

Piu complesso é rendere invece i casi di stileidjzo e religioso, dove sono presenti formule
specifiche e termini specifici. In questi due esersippuo parlare di vere e proprie lingue
specializzate, che hanno determinate caratterestehdevono essere tradotte con espressioni
altrettanto particolari.

Un esempio di linguaggio giuridico é la formula tasadal giudice per condannare
definitivamente Isabel (che qui viene chiamata [gatché questo e il nome che le ha dato la sua
padrona):“So be it. Sal Locktonit is the order of this court thatyou be branded on your right
cheek with the letter of I in punishment for yotmes against your lady mistress(pag 145). Se
traduciamo letteralmente la soluzione sarebbe qealdi simile e & ordine di questa corte che
tu..”, espressione che funziona, ma gia al nostro drecguona come 'non giuridica’. Piu corretta
sembra la formuladuesta corte ordina che tu..ed e infatti proprio questa che viene suggerita
anche dalDizionario universale ossia repertorio ragionatoglurisprudenza e questioni di diritto
“Nel 15 maggio 1812 decisione con cui questa cortina che si il suo cancelliere rilasci una nota
di collocazione a Dinglemarre .7 Ecco quindi la traduzione delliintero pezz€o$i sia. Sal
Lockton,questa corte ordina chéu sia marchiata sulla tua guancia destra coné#étdra | come

punizione dei tuoi crimini contro la tua signoragrana”

Anche la formula Oyez, oyez, oyéZpag 143) e un'espressione tipicamente giuridica ha

richiesto qualche ricerca per arrivare a una triamhgzcorretta. Riportiamo il pezzo in cui € insgrit

0 DalDizionario universale ossia repertorio ragionatoglurisprudenza e questioni di dirittpresso Giuseppe
Antonelli, 1840, pag 290 (Google e-bolattp://books.google.it/books?
id=eTeFp8NIMPsC&pg=PA209&Ipg=PA209&dg=#v=0nepage&q
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«They stood me behind a rail. Kept my hands tistlobd with fever and hunger.

“Oyez, oyez, oygzalled a man in the shadows. He said more, bsitwords slurred together.»

Il monolingue McMillan scrive “interjection, an oldord meaning ‘Listen!" used in the past by a
town crier before announcing important netsL'Oxford Dictionary ci dice qualcosa in piu:
“Exclamation, a call given, typically three timds; a public crier or a court officer to command
silence and attention before an announcement. Oiiggie Middle English: from OIld French oiez!,
oyez! 'hear!, imperative plural of oir, from Lathudire 'hear™. Da questa descrizione capiamo che
si sta facendo riferimento alla formula “Udite, tedie infatti il bilingue ci da ragione: “inter, ud!
(usato per imporre silenzio nelle aule giudiziaige.)". Interessante notare che in inglese la parola
si ripete tre volte, mentre in italiano solo dueir@i la traduzione intera é:

«Mi misero dietro una ringhiera. Mi lasciarono leam legate. Tremavo dalla febbre e dalla
fame. ‘Udite, udite” urldo un uomo nellombra. Disse dell'altro, ma Isue parole erano

biascicate.»

Un'altra espressione giuridica usata e la formbitgiudice usa mentre cerca di definire una
giusta punizione di IsabelThis girl'scrime of insolence, property destruction, and rumg away
from her rightful owner are not devious enoudb warrant a sentence of dedth(pag 145). Qui la
difficolta traduttiva risiede nell'usare un lingggg e un registro adeguati alla situazione, che
appartengano ossia a uno stile strettamente gioriéicco quindi la nostra proposta di traduzione:
“l crimini di insolenza, distruzione di beni e iéntativo di fuga dalla sua legittima proprietaria,
commessi da questa ragazza non sono abbastanzadgayiustificare una pena di morte.Da
notare che in italiano si & reso necessario aggiend participiocommessie un complemento
d'agente, non presenti nell'originale, al fine ttemere una traduzione chiara e inequivocabile

(I'estrema chiarezza e I'assenza di ambiguita sbhettivi tipici del linguaggio giuridico).

Dall'altra parte, anche il linguaggio religioso pascuni problemi di traduzione, in quanto sono
presenti termini molto arcaici e una sintassi patéire. A seguire la porzione di testo dove si usa
questo stile specifico; si sono evidenziati i pyoidi interessanti.

“Most heartily we beseecthee with thy favorto behold our most gracious Sovereign Lord
King George, and to replenish himth the grace of thy Holy Spirft— the minister paused to draw
breath — “andblessour gracious Queen Charlotte, their Royal Highress&eorge Prince of Wales,

the Princess Dowager of Wales, and all the RoyahiRa..” [...]

™ McMillan English Dictionary for Advanced Learnefs&C Black Publishers Ltd, second edition 2007g 1872
2 Dal sito dellOxford Dictionary http://www.oxforddictionaries.com/definition/endli®yez?q=oyez
8 Garzanti| grandi dizionari, Hazon, Inglese-italiano, Itali@-inglese Garzanti Linguistica, 2010, pag 875
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“We humbly beseech.” [...]

“Lighten our darknesswe beseech thee Lord; andby thy great mercydefend us from all
perils and dangers =" » (pagg 117-118)

Generalmente un avverbio di modo in inglese vieast@ dopo il verbo o il complemento
oggetto e non deve mai interrompere la sequenzgetiogverbo. Qui invece l'avverbibymblyo
most heartily viene posto addirittura o prima del soggetto bmezzo fra soggetto e verbo. Si
tratta di una costruzione tipicamente arcaica,aupat esempio anche nathletodi Shakespeare.
Lo stesso dicasi per il complemento oggetto e €8gg possessivdheee thy, parole arcaiche che
indicavano il tu, differenziandolo cosi dal voi/ydwttavia, questi elementi non hanno posto grossi
problemi di trazione, per quanto inusuali nell'ggg moderno; l'unico cambiamento € stato quello
di porre la maiuscola ai corrispettivi italianittieee thy.

Qualche riflessione in piu e stata necessarianpest heartilye per I'espressionay thy great
mercy Vediamole nel dettaglio.

Heartily: “adv, 1. in a loud or enthusiastic way 2. comgligor extremely 3. if you eat heatrtily,
you eat everything on your plate with enthusia$mNel dizionario bilingue & tradotto con “1.
cordialmente 2. vigorosamente 3. abbondantem@nfiittavia, immersa nel contesto, nessuna di
gueste opzioni &€ adatta: ad esemgigupplichiamo cordialmentdsulta poco religiosa e ha una
forza espressiva inferiore all'originale. Per mutere I'immagine del cuore, espressa dal originale,
abbiamo sostituito questo sintagma avverbiale @aplession€eal profondo del nostro cuorehe
invece possiede una forse tale a quella del tesf§inale e puo rientrare fra le formule usate in
chiesa.

By thy great mercyQui il problema sta nella traduzione della preposie by, infatti e stato
necessario ricorrere a testi paralleli e vederanaitutto se esiste un'espressione che rende questa
formula e poi quale fra quelle esistenti viene aigain maggiore frequenza. Infatti ci sono diverse
espressioninella tua grande misericordia, per la tua grandesaricordia, secondo la tua grande
misericordig ognuna con significati e usi leggermente divexsll'esempio in questione, possono
andar bene tutte e tre le opzioni, tuttavia ci is@a&he la migliore fra queste sia la secomuaa,la
tua misericordia Facendo una ricerca su libri religiosi, piu emagnte fra i salmi, abbiamo trovato
che questa formula si ripete spesso e volentiemer la tua grande Misericordia entrero nella tua
casa; mi prostrero con timore nel tuo santo ten{Sialmo 5,8); \Volgiti, Signore, a liberarmi,
salvami per la tua Misericordia (Salmo 6,5); Fdésdere il tuo volto sul tuo servo, salvami per la

tua Misericordia (Salmo 31,17); Salvaci per la Meericordia (Salmo 44,27); ecc. Quindi la

" McMillan English Dictionary for Advanced Learne#s&C Black Publishers Ltd, second edition 2007g 780
s Garzanti, grandi dizionari, Hazon, Inglese-italiano, Itali@-inglese Garzanti Linguistica, 2010, pag 572
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traduzione dell'intero passo visto precedentemgnte

“Ti supplichiamo dal profondo del nostro cuor® Signore, affinché Tu custodisca il nostro
generoso signore sovrano, Re Giorgio, e lo riemgé&lla grazia del Tuo Spirito Sanfoil
reverendo si fermo per riprendere fiato teenedicila nostra magnanima regina Charlotte, sua
altezza reale Giorgio Principe di Galles, la Pripeissa Vedova di Galles e la famiglia reale
tutta...”

“Ti supplichiamo umilmente.”

“lllumina la nostra oscurita, Ti supplichiamg o Dio, e per la Tua grande misericordia

difendici da tutti i rischi e perigli—".

Si & gia detto poi come possano considerarsi elgrdestile le metafore e i nomi composti.
Infatti essi, pur essendo fattori piu squisitamdessicali e sintattici, rappresentano la creativit
dell'autrice e proprio la creativita, che e l'apathe caratterizza i testi letterali, € strettatmen
collegata allo stile.

Infatti, come afferma Rega possono inserite nadllivdello stile tutte le "scelte operate dal
singolo autore all'interno di una lingua in mode dhtesto risulti pero poi strumento di conoscenza
di una data societa in un dato momento, ma andheaseo in generale e fornisca nel contempo un
piacere estetico che continua a mantenersi intdtee tempo™.

Tuttavia, si deve ricordare sempre che i vari livgiguistici non sono nettamente separabili e
quindi, per ragioni di struttura del presente layai e preferito commentare i problemi dati dalle
metafore nel paragrafo dedicato al lessico e arsakiz nel prossimo paragrafo i problemi che
possono essere sorti dalla traduzione dei nomi ostnp

Cio che conta e saper riconoscere lo stile perscaléinterno del testo di partenza e cercare di
ricrearlo anche nel testo d'arrivo. Scrive sempegeR'il traduttore [...] deve essere consapevole di
tutto quanto contribuisce a formare lo stile siladscrittura originale sia di quella del testo di

arrivo per riformularlo nel modo piu adeguato pbist”.

® Lorenza Regd,a traduzione letteraria. Aspetti e problerhitet Libreria, 2001 pag 56
™ |vi pag 123
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GLOSSARIO

INGLESE ITALIANO SPAGNOLO
A
Acquainted (to be a. with) Conoscersi, conoscere Camno
Addlepated (to be a.) Essere ritardato Retrasadoamnent

Afire

In flamme

Ardiendo, en llamas

Ague: malaria or another illne
involving fever and shivering.

delalaria o febbre malarica
(caratterizzata da tremori e
febbre intermittente)

Malaria, paludismo (fiebre
intermitente y temblores)

Ailment Malattia, indisposizione, Indisposicién, achaque,
disturbo enfermedad, dolencia
Apron Grembiule Delantal, mandil

Armload: the amount that can
be carried in one arm or both
arms.

From: “My back, my shoulders, my
arms, they pulled with the strength ¢
a thousand armloads of firewood sp
and carried, ...”

Bracciata: Quantita di roba
(coll) che si puo tenere sulle
braccia

Da: “La schiena, le spalle, le bracciz
bEpingevano sui remi con la forza di
Imille bracciate usate per spaccare €

trasportare la legna, ...”

A

)

Brazado: Cantidad de lefa,

palos, balago, hierba, etc., qu
se puede abarcar y llevar de (
vez con los brazos.

Auction Asta Subasta
B
Back door Porta sul retro, porta di servizio Puadadra

Barrel of a gun

Canna di una pistola

Cafon de urtalpis

Barrow Carriola, carrettino Carretilla, carrito
Bedcover Copriletto Colcha, cubrecama
Bidder Offerente Licitador

Blacksmith Maniscalco, fabbro Forjador, herrero
Blanket Coperta Manta

Blister Vescica, bolla Ampolla

Blister (to) Vescicare, gonfiare Ampollarse

Block Isolato (sost.) Manzana o cuadra (Amer)
Blue jays Ghiandaia azzurra americana  Arrendajo azul
Bodice Corpetto, corsetto Corseé, corpifio, almilla
Bonnet Cuffia Cofia

@D
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Branding iron

Ferro da marchio

Hierro de marcar

Breeches

Calzoni alla zuava

Pantalén bombacho

Brocade pouch

Borsetta in broccato

Bolsa de brocado

Bucket (rinse)

Secchio (per il risciacquo)

Cubo, kdJoara el enjuague

Buckle

Fibbia

Hebilla

C

Calming elixir

Elisir calmante

Elixir tranquilizante

Cauldron

Calderone, paiolo

Caldera, perol

Cobblestone

Sampietrino, selciato,
acciottolato

Empedrado, adoquin, canto
rodado

Collapse Collassare Colapsar

Collar Colletto Cuello

Comfrey Consolida maggiore Consuelda

Commotion Subbuglio, sommossa, Jaleo, confusion, bulla
confusione

Compote Composta, conserva di frutta,Compota (de frutas)
marmellata

Coverlet Trapunta, coperta leggera Edredon

Crawl into Scivolare Colarse, meterse con sigilo

Creak Scricchiolio Chirrido, crujido

Cringe Acquattarsi, farsi piccolo Agazaparse

Crinoline Crinolina (tessuto particolare | Mirinaque
usato soprattutto nei XVII-
XVIII secoli)

Croak Gracchiare, gracidare Grajear, graznar

Crunch Scricchiolio Crujido, chirrido

Curtsy Riverenza, inchino Reverencia

Curtsy (to) Fare un inchino Reverencia, (hacer una

reverencia)
D

Discommodate

Disturbare, scomodare

Molestar(se)

Door knocker

Batacchio, battaglio, batocchig]daba, llamador

battiporta, battente

Drag Strascicare, trascinare Arrastrar

Dread Paura Temor

Dungeon Segreta, prigione sotterranea Mazmorraealgntig)
F

Faint (agg) Tenue, debole, vago, indistinto Tenubildéago
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Fall 1. cadere 1. caer

2. crollare 2. derrumbarse

3. aver il mal caduco, avere urta tener el mal caduco
crisi convulsiva, collassare

Falter Infiacchirsi, vacillare Fraquear, vacilar
Fits (pl.) Crisi convulsive, convulsioni |  ConvulsiGtaque de
convulsiones

Forge Fucina, forgia Fragua, forja

Foul (pork) marcio (maiale) Podrido (cerdo)

Free lodging Alloggio gratuito Alojamiento de balde

Frontier leggings Ghette di fanteria Polainas, legimilitares

G

Garbage pit Fossa di spazzatura Hoyo de basura

Gingerbread Pan di zenzero Pan de jengibre

Gown Abito, vestaglia, abito da seraVestido, bata, traje, vestito de
da ballo o da sposa baile, de boda

Groan Lamentarsi, mugolare Quejarse, gemir

H

Hand-bellows Mantice a mano Fuelle de mano

Healer woman Guaritrice Sanadora, curandera

Heavens (pl.) | cieli, il paradiso Los cielos, el giao

I

llluminations (pl.) Luminarie, illuminazioni Luces derativas

Indentured servant Servo legato da un contratto fzsdigado o obligato por

un contrato

J

Jeopardy Pericolo, rischio Riesgo, peligro

K

Kerchief Fazzoletto da testa Pafioleta,

Kettle Bollitore Hervidor

L

Lace Pizzo, merletto Encaje

Lass (vezz.) Ragazza (vezz.) Chica, muchachita

Leech Salasso Sangria (med. flebotomia)

Linen Biancheria, lino Blancos, roba de cama, lino

Loaf Pagnotta Barra de pan

Log Tronco, ceppo, tronchetto Lefo, tronco

Lump Corpo Bulto
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M

Maid Cameriera Criada
Manure Letame, concime Abono
Mistress Padrona, signora Sefiora, duefia

Molyneux's Italian Paste. It we
a 16-17th-century cosmetic ar
used as a skin whitener. It wa
made with white lead or
Venetian ceruse. It was in gre
demand and considered the b
available at that time. The
pigment of white lead caused
lead poisoning, damaging the
skin and causing hair loss.
Usage over an extended perig
could cause death.

a€erone Molyneux's Italian
nBaste. Nome di un specifico
rodotto di bellezza usato
nell'’America del XVIII secolo,
gier dare alla carnagione un
estiore bianco spettrale come
dettava la moda del tempo. E
fatto con biacca o cerusa, due
elementi chimici assai nocivi
per la pelle.

nd

Magquillaje Molyneux's Italian
Paste. Nombre de un product
de belleza americano, tipico d
siglo XVIII; es un maquillaje
blanco, hecho con albayada o
cerusa, usado para cubrir la p
r§ darle un color bianco.

A

Muck Letame Estiércol

Musket Moschetto Mosquete

N

Nit Pidocchio Piojo, liendre (de piojo)

Nod the head

Annuire con il capo, fare di s
con la testa, fare un cenno di
assenso con il capo

IAsentir, aprobar con la cabez:

Noonday Di mezzogiorno Del mediodia

O

Oar Remo Remo

Ointment Unguento Unglento, balsamo, pomads

Oyez, oyez, oyez Udite, udite jOid! jOid!/ jEscuchad,
escuchad, escuchad!

P

Pace Passo Paso

Pallet Giaciglio Camastro

Pantry Dispensa Despensa

Patted dry Asciugata (completamente) Secada totatment

Paw Zampa Pata

Pestilence Pestilenza, infezione (qui) Pestilencia

Petticoat Sottogonna Enagua

Pigeon pie Torta di piccione Empanada de pichén

Pile Mucchio, ammasso, pila Pila, monton

Pitcher Boccale Jarro
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Poorly (to be p.) Essere malato, in cattiva salutstatEmalo

Pop Scoppio Disparo

Pop (to) Scoppiare Explotar

Post Appostare Apostar

Pot Paiolo, vaso, pentola, pignatRerol, caldera, olla, tarro,
barattolo frasco, bote

Privy Latrina Letrina

Pull Remare, spingere sui remi Remar

Purging Purga, purgante Purga, purgante

Q

Quill Penna, piuma Pluma de ave

R

Rabble Folla, calca Turba, muchedumbre

Remembery Ricordo Recuerdo

Reminder Memento, promemoria Memento, recordatorio

Rinse/rinsing tub

Mastello per il risciacquo

Cubaaparenjuague

Rocket

Fuoco d'artificio, razzo

Cohete, fuego ddieii

Row Remare Remar, bogar
Rowboat Barca a remi Bote de remo
Run-away Fuggitivo Huido
S
Salve Balsamo, unguento, pomata Unguento, pomadsgrbél
Satin cord Filo, spago di raso Cuerda de raso
Saucer Piattino per tazza Platillo
Scold Rimproyerare, fare una Reganfar
ramanzina
Scrubbing board Tavola per il bucato (pEbla para fregar
metonimia anche mastello,
lavatoio)
Seamstress Sarta, cucitrice Costurera
Sentry Sentinella Centinela
Sentry fire Fuoco di bivacco, da campo Fuego de eamemto
Servant Domestico, servitore, persoB@viente, servidor
di servizio
Serviette Tovagliolo, salvietta Servilleta
Serving girl Ragazza di servizio Chica che sirve
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Serving wench

Domestico/a

Criado/a

Skedaddle out

Darsela a gambe, fuggire

Ponerse pelearosa

Slave Schiavo Esclavo
Sleep potion Sonnifero Somnifero
Small beer Birra leggera Cerveza débil
Small pox Vaiolo Viruela

Snuff-colored

Color tabacco

Color tabaco

Sour pickle Sottaceto Encurtido

Spectacle Spettacolo, rappresentazione Espectaculo

Split Dividere, scindere, rompere Separar

Spyglass Cannocchiale Catalejo

Stare Fissare Mirar fijamente

Startled Sorpreso, stupefatto Sorprendido

Stew Stufato, spezzatino Estofado, guiso

Stocks (pl.) Gogna o berlina Picota, argolla de los
condenados

Strached (shirt) Inamidata (camicia) Almidonada (B)us

Sycamore tree Platano Sicomoro

T

Tar-and-feathering party: |Rarata del catrame e delRarada del alquitrany de la

form of public humiliation,piume. Si tratta di un@lumas. Era una punicion

used to enforce unofficighunizione sociale, dove usocial, donde el criminal era

justice or revenge. It was us

in feudal Europe and i

colonies in the early mode

period, as well as the ea

ekdlinquente veniva ricoperto
tpiume e catrame, per umiliar
rfacendolo sfilare in giro per

rhittd, in punizione dei suoi rea

dubierto de alquitran y plumas
tiecho desfilar por la calles, a
l&n de humiliarlo.

tRealia.

American frontier, mostly as|a (Traduzione mia)
type of mob vengeance.

Tide Marea Marea

Top with Superare Opacar, superar
Trasaction Transazione Transaccion
Tub Tinozza, mastello Cuba, tina

W

Wagon Carro, carrozza Carro, carreta
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Waistcoat

Gile, panciotto

Chaleco

Washerwoman/washwoman

Lavandaia

Lavandera

Washtub

Tavola per il bucato, mastellg
lavatoio

JTabla para fregar, tina de lava

Watch (noun) Guardia Guardia

Wharf Pontile, banchina Muelle

Wheelbarrow Carriola Carretilla

Whisper Sussurrare Susurrar

Wince Trasalire, sussultare Doblarse del dolor, haner

gesto de dolor

Wits (pl.) Acume, spirito, arguzia, Inteligencia, agudeza
ingenio, intelligenza

Wrap Awvvolgere Envolver, rodear

164



BIBLIOGRAFIA

Alcott L. M., Piccole donnetraduzione di Fausta Cialente, Firenze, Giuntided, 2001

Bourneuf R., Ouellet RL'universo del romanzd,orino, Piccola Biblioteca Einaudi, 2000

Chines L., Varotti C.Che cos'e un testo letterariRoma, Carocci Editore, 2001

Cole P. B.\Young adult literature in the 21st centuBoston, McGraw-Hill Higher
Education, 2009

Eco U.,Dire quasi la stessa cosMilano, Bompiani, 2010

Eco U.,Lector in fabula Milano, Bompiani, 1979

Jakobson RS$aggi di linguistica generalérad. Luigi Heilmann e Letizia Grassi, Milano,
Feltrinelli, 1966

Jerome C.New York: cronache di una citta selvagdiiniversale Pozza, 1997

Lotman J. M. La struttura del testo poetictilano, Mursia, 1985

Ladskanov A.Un approccio semiotico alla traduzione. Dalla presjpva informatica alla

scienza traduttivaa cura di Bruno Osimo, Milano, Hoepli, 2008

Nasi F.,Sulla traduzione letterarigRavenna, Longo Editore Ravenna, 2001

Osimo B.,Manuale del traduttoreMilano, Hoepli Editore, 2011

Paine T.Senso comun@refazione di Pietro Di Muccio de Quattro, traidne di Carla
Maggiori, Macerata, Liberilibri, 2005

Popovt A., La scienza della traduzione, Aspetti metodolodiaicomunicazione traduttiva
Milano, Hoepli Editore, 2006

Rega L.,La traduzione letteraria. Aspetti e problenforino, Utet libreria, 2001

165



» Scarpa F.l.a traduzione specializzat®jilano, Hoepli Editore, 2010, Il edizione

* Taylor C.,Language to Language A Practical and Theoreticaid8dor Italian/English
Translators Cambridge University Press, 1998,

» Torop P.La traduzione totale. Tipi di processo traduttivella cultura a cura di B. Osimo,
Milano, Hoepli, 2010

* Vlahov S., Florin S.Neperovodimoe v perevqddoskva, VWsSaja Skola, 1986

* Washington I.Storia di New YorkNeri Pozza, 1966

DIZIONARI

* Garzanti| grandi dizionari Garzanti Hazon, Inglese-italianibaliano-inglese Milano,

Garzanti Linguistica, 2010

* Giuseppe Pittan&ginonimi e Contrari edizione mingmizionario fraseologico delle
parole equivalentianaloghe e contrarieseconda edizione, Bologna, Zanichelli, 1997

* |l Dizionario universale ossia repertorio ragionatogiurisprudenza e questioni di diritto,

presso Giuseppe Antonelli, 1840 (Google e-book)

* Laura TamGran Diccionario Italiano Espafiol, Espafiol-Italiantialiano-Espafiol;Tercera
edicion, Milano, Hoepli Editore, 2010

* McMillan English Dictionary for Advanced Learne/s&C Black Publishers Limited 2007,
second edition 2007

* Nicola Zingarelli,lo Zingarelli 2008 Vocabolario della lingua italianaBologna, Zanichelli,
2007

» Oxford Advanced Learner’s DictionaBth edition Oxford, Oxford University Press, 2010

* RAE, Diccionario de la Real Academia de lengua espafidladrid, Espafia, 1992

166



GRAMMATICHE

» Dardano M.La nuova grammatica della lingua italianBplogna, Zanichelli, 1997

*  Murphy R.,English Grammar in Usehird edition, Cambridge, Cambridge University
Press, 2005

* Ramadori P., Venuti A. M., Bianchi Lingua 2000 Novara, De Agostini, 1999

*  Yule G.,Oxford Practice Gramma+r AdvancedOxford, Oxford University Press, 2008

SITOGRAFIA

http://historicalnovelsociety.org/quides/defininmetgenre/

http://www.britannica.com/EBchecked/topic/267395tbrical-novel

http://www.treccani.it/'vocabolario/

http://www.treccani.it/enciclopedia/

http://www.merriam-webster.com/dictionary/small%2eéb

http://www.urbandictionary.com/

http://www.oxforddictionaries.com/

http://idioms.thefreedictionary.com/have+a+bee+ioritet

http://www.dialettando.com/dizionario/detail newda?id=30098

http://www.anchorbrewing.com/beer/anchor small

167



http://en.wikipedia.org/

http://dizionari.corriere.it/dizionario italiano/

http://georgianagarden.blogspot.it/2010/02/le-ghbtiml|

http://www.worldwarforum.net/forum/ghette-da-iddimare-vt30948.html

http://la-duchessa.blogspot.it/2011/08/quando-gaard-i-ritratti-femminili.html




