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A MO’ DI INTRODUZIONE  

 

Fare etnografia significa scrivere di un altro, ma oggi di chi? Con questa domanda sono partito nel 

giugno del 2018 alla volta di Tel Aviv, una moderna metropoli di quello che una volta si sarebbe 

chiamato Medio Oriente,
1
 o addirittura, secondo una precedente definizione più categorica e 

scolastica Vicino Oriente. 

Sapevo che lì si sarebbe tenuto quello che mi immaginavo essere una grande celebrazione in un 

contesto inter clanico contemporaneo e globale. 

Ne venni a conoscenza l’anno prima, quando chiacchierando casualmente con un abitante di quella 

città mi venne riferito che essa ospitava annualmente un evento considerato come uno dei maggiori 

a livello mondiale e il primo dell’area geografica: il Gay Pride.
2
 

Mi organizzai per parteciparvi come “aspirante stregone antropologo”. L’anno dopo, infatti, 

profittando di un mese di ferie mi sono recato in quella metropoli per assistere di persona a quello 

che è considerato il maggiore Gay Pride d’Europa, si d’Europa (essendo l’unico della zona 

mediorientale, e anche se Israele si trova geograficamente in Asia, è oggigiorno considerato uno 

stato in un certo qual senso europeo almeno da un punto di vista occidentale dell’accezione) 

secondo qualche mio interlocutore che addirittura arrivava a prospettare una passata concorrenza tra 

Berlino e Tel Aviv, ora accomunate da una non meglio precisata collaborazione in merito. Un altro 

mio interlocutore lo paragonò con quello di Amsterdam e, addirittura, qualcun altro con quello di 

San Francisco. 

Ma al di là di questi accrediti di importanza e grandezza, la mia curiosità di studente in antropologia 

era stimolata dal fatto di cercare di capire come fosse possibile che in uno Stato, che normalmente è 

percepito nelle sue esemplificate rappresentazioni dall’immaginario collettivo globale essere uno 

Stato tendenzialmente a vocazione religiosa e in cui i contrasti interetnici (il conflitto arabo-

israeliano) sono esacerbati dall’aspetto religioso e dall’esasperata ortodossia nella pratica quotidiana 

delle due religioni prevalenti, potesse essere organizzato, condotto e accettato un tale evento.  

                                                           
1
 In ebraico:  יכוןתההמזרח , hamizrà haticon, letteralmente “l’oriente del Mare mediterraneo”. Spesso abbreviato con 

l’acronimo מזה''ת. Si vedrà successivamente l’importanza, da un punto di vista etnolinguistico, di ciò. Da ora nel testo 

non dirò più per le traduzioni “in ebraico”. 
2
אווהגמצעד ה  , mits‟àd gaavà, “la parata dell’orgoglio”, uno stato costrutto dove il termine assoluto, un aggettivo, è stato 

assunto nella lingua corrente per indicare tutto quello che si riferisce ed è legato alla comunità LGBT locale. Da qui 

userò per comodità il generico termine inglese Pride. Un termine assunto anche in altri Paesi dove però si esplicita il 

senso del significato aggiungendo il termine “omosessuale”, a differenza che in Israele dove normalmente si parla e si 

scrive, appunto “orgoglio”, tout court. Come ho avuto modo di accorgermi, su un tabellone dove si voleva raccogliere 

frasi pensate dai partecipanti alla sfilata e successivamente essere poi “postate” su Instagram a cura degli organizzatori 

di quella, c’era scritto הברכה שלי לעצמי ביום הגאווה, habrakh sheli la‟atsmi baiom hagaavà”, “il mio augurio per me stesso 

nella giornata del Pride.  
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La mia stessa visione dello Stato di Israele era, fino ad allora, principalmente influenzata dai 

numerosi soggiorni condotti principalmente a Gerusalemme per un’indagine su un precedente mio 

argomento di studio che investiva una questione prettamente religiosa. E tale visione iniziale mi è 

stata a più riprese confermata dagli interlocutori con i quali allora mi rapportavo. 

L’espressione con la quale si identifica quella terra come santa per i tre maggiori monoteismi – 

quante volte lo si sente ancora dire – lega indubbiamente l’immagine di un moderno Stato ad una 

pesante eredità relegandolo a vivere in un passato eternamente presente che soffoca la sua 

normalità, la sua storia attuale, le sue contraddizioni, le sue libertà, i suoi conflitti, in una parola la 

sua modernità. 

Questo aspetto, come dirò, è fonte di contraddizione quando non addirittura di contrasto ed 

esclusione. 

Ho deciso quindi di indagare tale “fenomeno” come cartina al tornasole dell’evoluzione dello Stato 

verso una forma più spinta di laicismo e modernità e conseguentemente di raffrontarlo con altri 

eventi dello stesso genere svoltisi poi in Italia, Stato per sua costituzione sicuramente laico anche se 

con un substrato ed influenze religiose ancora significativamente presenti.  

Il raffronto tra questi due Paesi è quello più aderente, a mio avviso, per indagare il percorso verso 

una laicizzazione da una tradizione profondamente religiosa, diversamente da paesi in cui 

l’affrancamento da condizionamenti di tipo fideistico è stato ampiamente superato da secoli, come 

ad esempio in Francia. 

A differenza di mie precedenti dissertazioni di taglio compilatorio,
 3

 per questo lavoro, ho adottato 

come nell’ultimo
4
 il metodo che mi permettesse di fare Campo catturando con la fotografia azioni 

che esprimono atti culturali. 

 

Questioni metodologiche 

 

A tali eventi ho voluto partecipare per potere procedere a una comparazione di fatti osservati e 

annotati anche con gli strumenti dell’antropologia visiva, considerati ormai globali. 

                                                           
3
 BATTAGLIA, Diego, Il linguaggio dell‟assurdo nelle pièces La cantatrice chauve, Rhinocéros e Le roi se meurt di 

Eugène Ionesco, diss. Università di Verona, Facoltà di Lingue e Letterature straniere, Anno Accademico 2002-2003; 

Bardamu alla grande guerra. Analisi letteraria degli aspetti militari presenti in Voyage au bout de la nuit di Céline, 

diss., Università di Bologna, Facoltà di Lettere e Filosofia, Anno Accademico 2007-2008 e Considerazioni su aspetti 

militari e religiosi dell‟epoca di Settimio Severo e Caracalla. Intorno ad un passo del De corona, diss., Università di 

Padova, Facoltà di Lettere e Filosofia, Anno Accademico 2010-2011.  
4
 BATTAGLIA, Diego, La Pietra dell‟Unzione: la “costruzione” di un luogo per toccare il divino, una ricerca storico-

antropologica, diss. Università di Padova, Dipartimento di Scienze Storiche, Geografiche e dell’Antichità, Anno 

Accademico 2014-2015. 
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Gli eventi a cui ho partecipato in Italia sono stati quelli, nell’ordine, di Padova, Rimini e Palermo, 

che ho voluto seguire per individuare un minimo comun denominatore che unisca luoghi del Paese 

distribuiti geograficamente e con sensibilità, costumi e accoglienza tradizionalmente diversi. 

Tali eventi, occorsi in un arco di tempo prolungato di alcuni mesi e avvenuti sotto forma 

“puntuale”, hanno interessato ambienti cittadini tra loro diversi. Certo, al di là delle varie 

impostazioni organizzative, lo scopo principale di ognuno di essi era quello mettere insieme persone 

di diverse provenienze geografiche ed estrazioni socio-culturali in un movimento fisico – la marcia 

– che li accomunasse in un qualche modo. 

Ma se qui l’aspetto relativo al concetto di distanza etnografica assume un aspetto quasi irrilevante 

nel contesto di Campo da me scelto, dedico maggiore attenzione alla città di Tel Aviv rispetto alle 

altre per un mio maggiore interesse – anche se l’argomento di ricerca è quello per tutte – stante un 

mio sentito coinvolgimento di simpatia con questa città in primis, la nazione e il suo popolo poi, 

iniziato con lo studio della lingua intrapreso per approfondire, in un altro contesto di studi, testi 

della comune tradizione religiosa.  

I cortei a cui ho assistito diventavano quindi, per me, come delle personificazioni di un soggetto 

antropologico; essi assumevano nel corso del lavoro sul campo degli aspetti generalizzanti che ho 

ritenuto importante indagare in quanto manifestazioni di gruppi di individui in movimento. 

Per questo ho scelto di operare, anche se la ricerca non la conducevo in équipe, ponendomi nel 

posto più strategico possibile per l’osservazione da dove raccogliere da solo discorsi e azioni e 

fotografare i partecipanti all’evento, come suggerì Marcel Griaule per lo studio dei “fatti in 

movimento”:
5
 all’interno stesso del corteo, in giro per città e… nel bel mezzo di spiagge.  

Certo, il fenomeno da me osservato è sicuramente di più ampia portata in termini di partecipazione 

numerica, di tipo di partecipanti, spazi più ampi, considerevoli distanze ma soprattutto contesti 

culturali e società diverse rispetto a quelli studiati da altri ricercatori come ad esempio per i funerali 

dei Dogon. 

Questo ha fatto sì però che io trovassi difficoltà a raccogliere le molteplici e diverse azioni degli 

attori (i partecipanti) che si svolgevano contemporaneamente in più luoghi ma, del resto, seguire e 

documentare il tutto, com’è risaputo, non è possibile.  

Quindi ho provveduto ad utilizzare principalmente lo scatto fotografico come mezzo di 

registrazione e descrizione veloce di numerose azioni collettive e singolari non catturabili 

facilmente per la loro episodica, improvvisa manifestazione in più punti all’interno di un evento che 

ha visto un iniziale raggruppamento di molte persone e il loro successivo spostamento verso un 

altro luogo di raduno e festa. 

                                                           
5
 GRIAULE, Marcel, Méthode de l‟ethnographie, Press Universitaire de France, Paris, 1957, p. 49. 
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Questo movimento, io penso, sia paragonabile a un movimento di massa che in un certo senso 

richiama quello “esodiaco” di Israele. Oggigiorno questo spostamento è sempre più riscontrabile 

anche in altri contesti, laddove particolari gruppi o comunità si ritrovano, formano una massa e si 

mettono in cammino; non fanno eccezione quelli ai quali assistiamo ancora oggi di persone (nel 

numero dell’ordine delle migliaia – si noti già da qui il numero imponente dell’evento di Tel Aviv! 

–) che migrano per assicurarsi un avvenire migliore fuggendo povertà e violenze.
6
  

Cercherò più in là di rendere meglio questo concetto che richiama l’Esodo biblico del popolo 

ebraico quando farò particolare ed espresso riferimento alla visione di una tradizione semitica di 

popolo in cammino che, rimanendo principalmente nell’ambito della zona geografica che richiama 

una storia e una tradizione ebraica, sulle evanescenti tracce di quello che Sabatino Moscati chiama 

“l’eredità nomade di Israele”,
7
 appartiene a quello che credo possa essere definito anche da un 

punto di vista antropologico il deposito culturale di Israele. 

Per i fatti che ho osservato nelle altre tre città italiane, ovviamente tale precipuo discorso decade 

anche se alcuni elementi potrebbero richiamarlo in questione, come quelli di “popolo” e 

“cammino”.  

Come si vedrà, è specialmente per il corteo di Tel Aviv che la “componente popolo” è 

considerevole – io stesso, immersomi in quel fiume, ne ho respirato la straordinaria sensazione di 

una momentanea appartenenza ad esso (non sono ebreo), sensazione che non ho però provato 

durante la partecipazione agli altri cortei degli altri Prides – e nulla ha a che fare con quei gruppi di 

dimensioni molte più ridotte che normalmente partecipano a vario titolo ad altre manifestazione di 

vario genere cioè ad associazioni politico-culturali che partecipano a cortei dimostrativi di varia 

natura come lotte sindacali, scolastiche ecc. ecc. ecc.
8
 

Lo strumento fotografico mi ha permesso inoltre la rapida registrazione di aspetti non meno 

importanti connessi in second’ordine a quegli eventi (l’aspetto vacanziero, l’aspetto organizzativo, 

particolarità dell’ambiente urbano sia da un punto di vista sociale che anche architettonico).   

In particolare a Tel Aviv il corteo snodandosi lungo le vie cittadine assumeva quasi sembianza 

animale, di serpente (per la sinuosità del percorso fatto dalla folla), e addirittura poi si personifica 

assumendo i molteplici caratteri dei singoli e dei gruppi che lo componevano. 

Di interesse ho reputato poi l’aspetto linguistico avendo avuto modo di affrontare la lettura di alcuni 

cartelli e striscioni, e non solo, visti e fotografati durante queste particolari manifestazioni, sia in 

Italia che all’estero. 

                                                           
6
 Mentre scrivo una carovana di circa 2000 persone è in marcia dall’Honduras agli Stati Uniti.   

7
 MOSCATI, Sabatino, Antichi imperi d‟Oriente, Casa editrice il Saggiatore, Milano, 1963, p. 240. 

8
 A quello di Rimini, addirittura, una compagnia di amici che si è costituita in gruppo di artisti del burlesque.
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A tal proposito tenterò di sviluppare quindi un raffronto tra parola scritta e messaggio dato, 

comparando per quanto possibile i punti di contatto che le varie manifestazioni dello stesso 

fenomeno mostrano di avere in comune l’una con l’altra sebbene si verifichino a varie latitudini e in 

diversi momenti. 

E il caso più lampante è ancora una volta quello di Tel Aviv dove ad una ricercata e voluta 

internazionalità si contrappone invece, sempre a livello linguistico, un monolinguismo tout court 

che testimonia la presenza – paradossalmente insostituibile – di rilevanti fattori d’identità culturale, 

ai quali la metropoli stessa non riesce e non può rinunciare. 

A tal proposito chiarificante è uno spettacolo, dato nell’ambito delle attività organizzate a corredo e 

supporto del main event, al quale ho assistito la sera precedente il fatidico giorno della parata del 8 

giugno. Lo spettacolo di drag queens, per la celebrazione del decimo anno di vita del Centro 

LGBT
9
 di Tel Aviv.  

Questo spettacolo non è stato dedicato e limitato ad un solo pubblico specifico – di cui solo lì ho 

notato la concreta e concentrata presenza –, ma anche a tutta la cittadinanza: c’era qualche genitore 

con prole al seguito, vestito anche provocatoriamente (e la stessa presenza di genitori single con i 

loro pargoli noto e registro durante il giorno della Parade durante la sfilata), soldati, venditori di 

gadgets o chi propone agli spettatori “trucco e parrucco” e curiosi che si volevano divertire.   

Questo evento è stato sponsorizzato anche dall’Unione Europea; «mi fermo al parco Meir 

preparativi per un drags show gratuito stasera (foto) chiedo ad uno che sta lavorando sul palco come 

mai alla bandiera arcobaleno è affiancata quella europea mi risponde perché l’Europa è lo 

sponsor».
10

 

È un mordace ma anche banale spettacolo en travesti di balletti, gags e appelli, che è stato condotto 

in lingua locale in minima parte in lingua inglese nella quale qualche politico internazionale ha 

lanciato il suo messaggio; nel diario annoto: «spettacolo al parco Meir, inizia con il discorso di 2 

                                                           
9
 Attualmente alla fine dell’acronimo, e solo nello scritto – almeno per ora, ma non sempre – in caratteri latini, è stata 

inserita anche la lettera “Q”; ma nello scritto in caratteri ebraici dove la lingua sembra essere, invece, maggiormente 

conservativa, la “Q” del termine inglese queer, “diverso, fuori dagli schemi” non appare forse perché non si è ancora 

terminato quel processo, caratteristico della moderna lingua ebraica, di inventare nuovi neologismi per assimilare, 

traducendo con calco da altre lingue, espressioni idiomatiche moderne che la lingua storica non permette.  

L’acronimo inglese LGBT viene indicato con quello ebraico להט"ב, lahatav dove al termine “gay” si sostituisce quello 

di “omosessuali” che inizia con ה, he, e non ג, gimel, corrispettiva della /g/ e mantiene, il termine, rispetto al precedente 

un’accezione di carica più offensiva e ghettizzante. Per ragioni, di comodità fonetica nella pronuncia dell’acronimo si 

invertono le lettere B (ב) e T (ט). 

 tet, “T” sta per ,ט ,”homoyìm, “omosessuali ,הומואים he, “H” sta per ,ה ,”lesbiyòt, “lesbiche ,לסביות lamed, “L” sta per ,ל

נדרים'טרנסג , transgenderìm, “transgenders” al plurale nella forma inglese (il simbolo dell’apostrofo singolo “ ' ” che 

indica la pronuncia di un suono non caratteristico dell’ebraico non è da confondere con quello del doppio apostrofo “ " 

”, lo gershayim, che posto sempre prima dell’ultima lettera dell’acronimo indica l’irrealtà di questo – essi si 

pronunciano leggendo semplicemente tutte le consonanti eventualmente vocalizzate che però non danno alcun valore di 

significante –) e ב, bet, “B” sta per ביסקסואלים, biseksualìm, “bisexuals”  qui sempre al plurale nella forma dell’inglese.        
10

 Dal Diario di Campo, Tel Aviv, 6 giugno 2018. 
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politici e gli organizzatori, tema la lotta contro le malattie (a trasmissione sessuale) e contro ogni 

forma di discriminazione. Le drags sono di una certa età e ben robuste i ballerini smilzi e giovani 

hanno buone movenze coreografiche. Lo spettacolo tutto in ebraico (poche battute in inglese) fa 

perno sulle forti luci la musica ad alto volume gli slogans e canzoni urlate. Pubblico vario e in 

genere locale ho l’impressione che qui i gay siano più anziani e… brutti, molte donne, famiglie con 

bambini, tra il pubblico talvolta si accenna a danzare qualche ritmo, fotografo col telefonino che mi 

cade a terra più volte».
11

 

Per la lingua utilizzata durante lo spettacolo sono portato a dire che la maggioranza del pubblico 

presente al parco Meir per assistervi è in prevalenza nativo. Ma per ciò che concerne l’aspetto 

linguistico sottolineo come il veicolo comunicativo sia prevalentemente questa volta il gesto della 

danza, la musica e la coreografia delle luci e dei colori; è un cliché che ho notato anche negli altri 

Prides, come dirò più avanti quando parlerò con particolare dovizia affrontando il tema di quello 

che io chiamo “nuovo rito” nell’ambito del particolare ed interessante “laboratorio linguistico” del 

Pride riminese, dove si accenna anche lì ad una certa internazionalità. 

Inoltre, sempre per l’aspetto linguistico, ho potuto constatare come a Tel Aviv l’influenza 

dell’inglese – meglio sarebbe dire dell’inglese americano – sia, per certi aspetti, una 

americanizzazione anche del costume – in questo caso quello omosessuale – che si contrappone 

drasticamente alla storia della cultura ebraica che ha sempre convissuto, anche conflittualmente, con 

vari modelli di influenza e dominazione di altri popoli venuti in suo contatto, ma che mai, come ora, 

possono costituire un pericolo mirando al cuore dell’essenza ebraica, ciò che una volta sarebbe stato 

definito come lo spirito di un popolo.
12

  

Ora, tornando all’aspetto più etnolinguistico, come direbbero Herzog e Ben-Rafael, questo 

assorbimento culturale a livello linguistico di parole nuove (alcune dette “ombrello” come dirò più 

in là parlando del termine “queer”) è dovuto 

 

[…]  not because of their transparency to the public as regards their root 

and grammatical form but because they have become fashionable.
13

 

   

                                                           
11

 Dal Diario di Campo, Tel Aviv, 6 giugno 2018. 
12

 Un mio interlocutore occasionale mi espresse tutta la sua disapprovazione sul tema della figliolanza che le coppie 

omosessuali cercano di ottenere con vari modi, arrivando perfino a dire che “l’unico gesto comprensibile di quei figli  

sarebbe stato, dopo aver ucciso quei genitori, il loro stesso suicidio, perché uomini privi di storia”, dove con il termine 

di storia intendeva il riconoscimento storico, appunto, della discendenza avita che riveste tutt’ora un carattere di 

notevole importanza identitaria e di legame sociale.    
13

 HERZOG, Hanna, BEN-RAFAEL, Eliezer, Language and Communication in Israel, Transaction Publisher, New 

Brunswick (U.S.A.), London, 2001, p. 217. 
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Da un punto di vista metodologico ho strutturato questo lavoro secondo canoni individuati dai 

precursori dell’Antropologia visiva, che pur sebbene d‟antan sono ancora le pietre miliari nella 

storia della disciplina, per cui mi sento debitore anche a Bateson, Mead che con il loro lavoro hanno 

spianato la strada alla pratica del photograps and captions  per cui è necessario  

 

[…] to shoot what happened normally and spontaneously, rather than to 

decide upon the norms and then get Balinese [cioè, più in generale, i 

soggetti] to go through these behaviors in suitable lighting […] treated the 

cameras in the field as recording instruments, not as devices for illustrating 

our theses.
14

 

 

Hockings, sebbene il suo campo di ricerca sia più orientato ai  film records, riconosce che 

inizialmente quei due pionieri dell’antropologia visuale ebbero poco impatto nella storia della 

disciplina e che solo oggi questa dia i suoi frutti sia in campo fotografico che filmico  

 

it becomes apparent that filming of behavior has never made a major 

contribution to the development of anthropological or social theory: the 

subject is not even listed in the book indexes! Even the well-known research 

of Mead and Bateson, which used both still photographs and cine film, has 

had relatively little impact on the discipline, perhaps because the concern 

with culture-and-personality studies, which their research represented, has 

fallen on hard times itself. Nowadays […]  there are anthropologists eager 

to use films […] and some […] are ambitious enough to seek training in 

how to make motion picture […]
15

   

 

Oltre a questi “giganti” della materia, sono inoltre debitore a lavori che mi hanno schiuso una realtà 

che sarebbe difficile da percepire e individuare a certe latitudini, come quello di Frédéric Martel, 

letto in lingua italiana, un ricercatore e testimone di processi di cambiamento in corso e attuati a 

livello globale di attivisti per i diritti LGBT; egli afferma che:  

 

[…] in ambienti ostili, dove essere cool può portare in prigione – e a volte 

al patibolo –, gay e lesbiche continuano a resistere. In Medio Oriente, in 

                                                           
14

 BATESON, Gregory, MEAD, Margaret, Balinese Character, a Photographic Analysis, Wilbur G. Valentine Editor, 

New York, 1942, p. 49. 
15

 HOCKINGS, Paul, Principles of Visual Anthropology, Mouton de Gruyter, Berlin, 2003, p 513. 
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Africa e nell‟Asia mussulmana ed evangelica, alcune delle aree più 

pericolose per gli omosessuali, li ho visti continuare a combattere anche 

quando erano vittime delle persecuzioni dei fondamentalisti.
16

    

 

ed anche ad osservatori del mondo che mi hanno suggerito altri interessanti spunti di riflessione, 

non solo relativi al tema del Gay Pride.
17

 

Ho voluto dare alla struttura di questa etnografia un taglio che, al di là dei capitoli e delle loro 

nominazioni, riportasse quella caratteristica e diffusa compenetrazione di peculiari aspetti che vari 

soggetti conducono come nuovi atti culturali a promozione e difesa di diritti umani e sociali vecchi 

e nuovi.  

Simbolica a tal proposito per questo lavoro mi è apparsa, tanto da fotografarla, la scritta su pezzi 

colorati di mattonelle (il richiamo a diversi colori è sempre presente in questa città bianca che è Tel 

Aviv) su di un muro di una vecchia casa in mezzo a moderni grattacieli כולנו היינו פליטים, kholanu 

haynu plitim, “tutti noi fummo rifugiati”, non tanto per indicare la benevolenza verso chi, straniero 

o esule, partecipa oggi delle condizioni che lo stesso Israele ha sperimentato nel corso della sua 

storia, quanto per la significativa ricezione delle diversità (rappresentate dai colori) nel seno di una 

società che permanendo nella sua storia (la casa vecchia) guarda tuttavia al futuro che la circonda (i 

grattacieli).       

Una ricerca di tale tipo sconfina di certo in argomentazioni che riguardano l’Antropologia urbana 

(l’evento investe il tessuto urbano di una grande città e non solo per l’aspetto dell’architettura), così 

come in termini politici; anzi, i termini di censo, parentela con i quali si era soliti condurre ricerche 

classificatorie di gruppi umani riuniti in strutture culturali, risultano qui essere poco significativi. 

Yoni, Shmulik e Tova sono i miei principali interlocutori; con essi ho interagito principalmente a 

livello dialogico, ma come si vedrà – tranne che per Tova – anche fotografico. Le interviste, come 

tutte del resto – è per la ricercata passività metodologica – sono state brevi ed hanno spaziato più 

campi. Ho deciso di sceglierli per il fatto che rappresentano uno spaccato preciso della società 

israeliana: sono di ambo i sessi, uno di loro è omosessuale dichiarato, due di loro sono עולים, olim, 

“immigrati” (letteralmente “i salienti”), due sono commercianti e uno artigiano, il loro grado di 

istruzione è di livello medio. Li incontro nei loro luoghi di lavoro che sono dislocati in centro città 

lungo una stessa strada distanti tra loro qualche centinaio di metri e sulla via delle spiagge. Una 

                                                           
16

 MARTEL, Frédéric, Global Gay, traduzione di Giorgia Fracca, Giangiacomo Feltrinelli Editore, Milano, 2014, p. 21. 
17

 Qui mi sembra doveroso nominare i due testi che, anche se non corredati di una certa scientificità, hanno 

maggiormente stimolato la mia curiositas su Israele; essi sono Tel Aviv di Elena Loewenthal e Israel for Beginners di 

Angelo Colorni, il primo per avermi condotto virtualmente per una città che durante la lettura ho cominciato ad amare, 

il secondo per avermi fatto apprezzare sempre di più il carattere e lo spirito di un popolo, ambedue scritti con dialettiche 

che vanno al di là di ogni schematico preconcetto e definizione.    
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grande comodità per me che mi permette di muovermi in una zona abbastanza limitata ma 

significativamente eterogenea perché frequentata da tutti coloro che vanno a fare compere o a 

passeggio, si recano o tornano dalla spiaggia, oppure frequentano “normali” locali, bar e ristoranti 

(gli altri locali dedicati invece all’incontro e socializzazione o al godimento del piacere sessuale – 

gay bar, ristoranti gay friendly, discoteche, saune (anche lì c’è l’onnipresente Stella di David) e i 

cosiddetti cruising bar – sono più decentrati rispetto a questa zona); «la “zona” apparente è limitata 

alla passeggiata di Dizengoff, Ben Yehuda (ma non solo) e la spiaggia dell’Hilton (ma non solo)».
18

 

Joseph, un altro mio interlocutore, svolge attività di libraio in un'altra zona della città, vicino alla 

Grande sinagoga – a proposito a Tel Aviv sembra non ci siano tanti libri, ma poi a ben vedere questi 

giocano a nascondino, bisogna cercarli e trovarli qua e là come ad esempio nella casa museo di Ben 

Gurion «visito la casa di Ben Gurion (foto) UAO quanti libri! (fa un certo effetto vederne tanti a 

questa latitudine)».
19

 

Joseph è originario degli Stati Uniti; anche lui, come gli altri, è cortese, ben disposto ad interagire e 

a soddisfare le mie “curiosità” «sono ancora lì all’Halper’s Books a parlare con Joseph, mi dice che 

conosce la figlia di Moshe Dayan, Ya’el (mi ripete lo stacco della /’ayn/) che era avvocato e 

Knesset member, consigliere comunale della municipalità, la prima a interessarsi e a condurre in 

Israele la battaglia per i gay rights e fu la propugnatrice della prima marcia nel 1993 che grazie a lei 

fu supportata dal Primo Ministro Rabin 

poi mi dice che i giovani di TLV non si fanno problema a parteciparvi, ci vanno perché sono liberal 

e hanno fun anche se non sono gay, come faranno i suoi figli  

Joseph: 

- si può scherzare con battutacce sul mondo gay sulla Parade ma in privato (anche lui lo fa 

con amici) perché il politically correct impera; a differenza dei primi anni adesso è solo 

spettacolo tourist oriented e nemmeno tanto business; old people e religious people la 

vedono sempre come fumo negli occhi 

poi mi dice perché non parlo con Ya’el è molto disponibile, gli dico che non sono poi così 

importante e che certamente in questi giorni avrà cose più importanti da fare (c’è un po’ di calcolo 

ma in realtà ci spero, tattica); mi chiede il numero che proverà a fare una telefonata… vedremo! Poi 

gli chiedo di farci un selfie (foto) però coinvolgendolo nello scatto perché gli dico di non essere 

pratico e faccio una foto alla sua famosa libreria con la Bridge (foto)».
20

  

Ma sebbene di atteggiamento aperto, libertario e progressista, non espone sulle vetrine del suo 

negozio o all’interno di esso, alcunché che richiami i colori dell’arcobaleno.           

                                                           
18

 Dal Diario di Campo, Gerusalemme, 4 giugno 2018. 
19

 Dal Diario di Campo, Tel Aviv, 11 giugno 2018. 
20

 Dal Diario di Campo: Tel Aviv, 7 Giugno 2018. 
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Posizionamento 

 

Tel Aviv, si fa presto dire Tel Aviv o Palermo…  

Se ci si addentra infatti in ciò che interessa la sfera antropologica oltre che quella sociale, la 

descrizione di questi semplici luoghi di evento in particolari contesti assume connotazioni 

complesse. 

Come studente di Antropologia in attività di ricerca ho tentato di capire da subito durante il 

soggiorno come si fa esperienza del mondo a Tel Aviv, quali sono i processi mediante i quali viene 

attribuito senso ad alcune e particolari situazioni e non che occorrono nella vita di ogni giorno degli 

abitanti di Tel Aviv
21

 e in riferimento ad uno degli eventi di maggiore spicco della città. 

Capire i significati assunti e condivisi nella reciprocità di prospettive che la gente, telaviviani e non, 

adotta in Tel Aviv è la cornice dentro la quale ho cercato di impostare la maggior parte del lavoro.   

Ho tentato di individuare modalità con le quali la gente manifesta e si riporta a pratiche che 

intervengono e incidono sul singolo come sul gruppo sociale nella vita di tutti i giorni a Tel Aviv 

(ma anche nelle altre città considerate) di eventi attraverso i quali si tenta di rimodellare forme 

culturali di parte della popolazione.  

Ecco, si riportino queste domande ad una semplice “sfilata” – certo non così semplicemente 

ipotizzato per il suo coinvolgimento di strutture, la sua organizzazione, l’indotto ecc. ecc. ecc. – e si 

vedrà che l’argomento tanto semplice poi non è!  

Dunque anche Tel Aviv diventa – deve diventare – una parte integrante dell’oggetto di studio che  

 

inevitabilmente coinvolge il ricercatore, il quale, spesso, condivide con 

l‟oggetto d‟indagine le stesse pratiche quotidiane.
22

 

 

È anche per questo che il mio modo di fare ricerca mi fa rivestire contemporaneamente i panni del 

visitatore, del turista, il flâneur che va a zonzo, conducendomi a “guardare” anche le città che sono 

così parte integrante, sebbene per un solo spicchio della loro realtà, per un tempo variabile e non 

                                                           
21

 Da adesso li indicherò anche come “telaviviani”. Il termine תל אביבי, tel avivi, è comunemente accettato nell’ebraico 

corrente, come ho trovato anche in:  חייט, שלומית, ישראלי, שרה, קובלינר, הילה, עברית מן ההתחלה, חלק א', בית ההוצאה של אגודת

 ,CHAYAT, Shlomit, ISRAELI, Sara, KOBLINER, Hilla ,הסטודנטים של האוניברסיטה העברית בירושלים, ירושלים, תש''ס

Hebrew from Scratch, part I, The Hebrew University Students’ Printing and Publishing House, Jerusalem, 2000, p. 310, 

un manuale di lingua usato nelle ULPAN (scuole di lingua ebraica). Un fatto linguistico importante questo perché 

denota come la lingua compartecipi alla costruzione della società essendo essa un fatto umano in continua rivoluzione 

(quante volte abbiamo sentito dire che la lingua è un organismo vivente). Ancora a tal proposito ho sentito dire ad un 

barbone in risposta a qualcuno che forse lo aveva maltrattato – ma purtroppo non ho registrato il fatto sul diario anche 

se la cosa mi aveva colpito – “why… I am telaviving me too”. 
22

 LICARI, Giuseppe, Antropologia urbana, Il caso dei Contratti di Quartiere, CLEUP, Padova, 2006, p. 84.  
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quantificabile in mesi o anni, ma tale che – anche se molto breve, di pochi giorni – mi consente di 

comprendere alcuni significati anche nativi di quelle città.   

Ma attenzione, il fatto non appartiene solo alla città e a una parte dei suoi abitanti; nello specifico 

del tema dunque ho cercato di comprendere come si affermi in esse una pluralità di diverse realtà 

che vengono costruite e rese oggetto nel sedime dell’immaginario globale – mondiale – proponendo 

nuovi modelli simbolici e culturali. 

Prima di cominciare quindi penso sia doveroso delimitare l’oggetto di studio da un punto di vista 

teorico; è una questione che non solo riguarda la sfera della percezione ma anche metodologica 

infatti, se a dei modelli ci si deve riferire bisogna optare per scelte qui non facili.  

Sulla base di cosa allora strutturare i dati? Sulla moda, sull’edonismo, sul rifiuto di valori morali 

tradizionali, su nuovi valori, sul sesso? 

Le persone osservate durante il compimento di particolari atti o intervistate per alcuni argomenti a 

quale struttura di appartenenza riferiscono sé stesse?  Quanto c’è di globale, quanto è invece solo un 

aleatorio prodotto della modernità? 

Di certo, come ho appuntato su un carnet del diario, voglio ora necessariamente ripetermi: «quanto 

mi accingo a scrivere non è uno studio sulla condizione sociale dell’omosessualità […] né una 

parziale descrizione di comunità LGBT né, tantomeno, un’analisi di fatti peculiari a mode 

estemporanee. Questo vuole essere un lavoro etnografico che, seguendo principalmente i canoni 

dell’antropologia [culturale con i metodi di quella] visiva, mette in luce un particolare aspetto di una 

realtà che verificandosi ormai con puntualità a livello globale, assume tratti di fenomeno sociale e 

quindi antropologico. L’opera non è assolutamente una guida [di città, o] a quello che 

sommariamente si tende a definire come mondo gay e rifugge con decisione da qualsiasi tentativo 

di etichettatura da usare in un’eventuale campagna propagandistica in termini di pro o contro. 

Questa categoricità è doverosa per sgombrare immediatamente dalla lettura eventuali 

fraintendimenti, banalizzazioni e prouderies».
23

 

Si, e ciò anche quando e laddove la curiositas mundi mi ha portato ad entrare in locali frequentati da 

clientela omosessuale.  

Sia i ricercati e voluti richiami al mio Diario di Campo con suoi brani riportati nel corpo del testo 

tra virgolette a sergente ed indicati per il luogo e la data in nota a piè di pagina, nonché le foto che 

riprendono gli “strumenti della cassetta” da me utilizzati (carnets e macchina fotografica) e la mia 

stessa immagine – si allontani però subito il sospetto di un presunto mio protagonismo – li sento 

necessari per provare la veridicità di quanto racconto e quindi, necessariamente, li porto come i 

termini attestanti e comprovanti la mia autorità del Campo. 

                                                           
23

 Dal Diario di Campo: Tel Aviv, 6 giugno 2018. 
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Le fotografie scattate e le note prese sul Campo sono operazioni etnografiche che ho messo in atto 

per documentare il mio lavoro; esse costituiscono perciò la produzione dei contenuti, almeno di 

quelli da me cercati o che a me si sono proposti essi stessi come trovati da subito.  

Ma la connessione teorica tra l’oggetto di studio e la concezione di Campo ha per me dimostrato da 

un lato molti limiti e dall’altro diverse aspettative; ho sperimentato una certa inattualità del legame 

tra teoria studiata e realtà e ammetto che il metodo applicato e la stessa documentazione si sono 

dimostrati poco aderenti a descrivere i fatti etnografici moderni di un mondo ormai “gassoso”. 

Anche la mia concezione di Campo in funzione del tempo della ricerca e dello studio dello spazio 

della città come luogo di cultura ma soprattutto di flussi e reti, ne ha risentito dato che il particolare 

elemento antropico si dimostrava sfuggevole: non si trattava di guardare all’insediamento, alle 

attività produttive e tecnologiche con associate strutture parentali quindi gruppi di persone in 

relazione tra loro, bensì di orientarsi nella complessità di nuovi fenomeni culturali che si 

organizzano e si muovono  ad ampio raggio in specifici contesti areali del mondo globale tra snodi 

politico-economici, flussi di immagini, tecnologie e, infine, persone. 

In questi networks le relazioni sociali vengono ridefinite secondo nuovi schemi, più fugaci, più 

episodici, non omologati e meno riconoscibili entro i classici confini urbani. 

Seguire sui social flussi di informazioni sull’evento che si intende indagare e poi le centinaia di 

persone che vi si recano per lo stretto tempo necessario arrivando alla chetichella sul luogo di 

ritrovo, uscendo solo in quel momento dalla massa anonima delle persone della città, o parlare con 

chi partecipa alla manifestazione, non è compito semplice.  

Se da un lato l’apparato dottrinario non è ancora bene calibrato su questo aspetto della nuova 

ricerca, dall’altro gli strumenti a disposizione non sembrano più tanto adeguati a questo nuovo tipo 

di approccio, e le stesse interpretazioni che si possono dare ai materiali raccolti devono per forza di 

cose andare soggette all’integrazione con altre discipline (sociologia, economia, politica, 

urbanistica, comunicazioni, ecc. ecc. ecc.) e “specialità” della stessa Antropologia; sto parlando 

soprattutto del contesto transnazionale. 

Certo, questo nuovo ambito di ricerca sfugge al tentativo di chi lo vuole affrontare, magari 

sezionandolo come, a proposito dell’Antropologia urbana, Fabio Dei indicava in un suo manuale: 

 

In molti casi, le stesse dimensioni delle città spingono l‟antropologo a 

«ritagliare» per la propria ricerca ambiti etnograficamente più 

padroneggiabili, come quartieri, rioni o singole strade. Ma è una scelta che 

richiede grandi cautele, dal momento che […] la vita urbana pare segnata 

dalla mobilità almeno quanto dalla residenzialità […] Perché, e per chi, 
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quello spazio sarebbe significativo? La legittimità dell‟operazione, in poche 

parole, sta soprattutto nella possibilità di riconoscervi quello che […] 

abbiamo chiamato senso del luogo.
24

      

 

Qui, anche lo studio degli spazi urbani è, come dicevo poc’anzi circa l’integrazione di più specialità 

e discipline per orientarsi nella nuova ricerca, necessario e concorre con le dottrine 

dell’Antropologia visiva per potenziare quell’aspetto di non verbalità espresso dalla fotografia di 

azioni sociali condotte in una dimensione complessa che travalica la stessa struttura sociale e la 

identità culturale. 

Se la fotografia non fornisce le relazioni, i legami tra i singoli, a maggior ragione essa non può 

registrare gli innumerevoli aspetti dinamici che si svolgono di continuo nelle interazioni umane nei 

luoghi e nel tempo, quelli che danno vita cioè alla dinamicità sociale che diventa un nuovo fattore 

con il quale per forza di cose ci si deve rapportare durante il lavoro di Campo.         

  

Bridge 

 

In questo paragrafo descrivo quegli aspetti – squisitamente tecnici – per i quali ho optato e ai quali 

ho dovuto far fronte durante la ricerca e la stesura di questa etnografia di antropologia visiva. 

Dell’idea che una lettura del mondo che ci circonda avviene non solo nel momento della visione 

attiva, durante cioè la fase di ricerca di conferme a ipotesi prefissate, ma anche in differita durante 

la riflessione teorica sull’oggetto di studio individuato, quando alla maniera degli armchair 

anthropologists di tyloriana memoria ci si dedica all’interpretazione di ciò che è stato osservato e 

riportato, anche da altri, ho voluto percorrere la via della ricerca visuale, prediligendo in particolare 

l’aspetto fotografico, anche se ora, in questa fase storica della disciplina esso è stato sorpassato da 

altre moderne modalità sviluppatesi con maggior successo grazie a nuovi sofisticati mezzi tecnici. 

Quindi in un certo senso andando controcorrente rispetto alla moderna etnografia che, come ha 

affermato David MacDougall nell’articolo Anthropology and the Cinematic Imagination, essa non 

ha voluto più interessarsi alla fotografia per la plausibile ragione, tra altre, che 

 

anthropological knowledge itself was changing, shifting away from the 

visible world of human beings and their material possessions toward [sic] 
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the invisible world of abstract relations such as kinship
25

, political 

organization and social values,
26

  

 

ho deciso, forse un po’ per avventura, di interessarmi proprio al mio oggetto di studio 

investigandolo con i metodi dell’antropologia visiva. Pertanto, sulla linea tracciata dai Collier 

secondo i quali la 

 

Photography offers the stranger in the field a means of recording large 

areas authentically, rapidly, and with great detail, and a means of storing 

away complex descriptions for future use,
27

 

 

decisi di registrare le esperienze di prima mano che avrei fatto sul campo servendomi dunque della 

macchina fotografica come strumento principale per condurre la ricerca.   

Per registrare i dati che via via andavo reperendo ho utilizzato quale principale strumento di lavoro 

una fotocamera digitale di non grandi dimensioni del tipo “Panasonic” Lumix, con Zoom ottico 60x 

di capacità 18.100.000 pixels; essa mi ha permesso di collezionare un catalogo fotografico di oltre 

diecimila foto digitali a colori. La semplicità dello strumento scelto mi permetteva poi in caso di 

bisogno di poter trovare in loco i supporti di registrazione (le memory card, cavetti, batterie e 

ricarica batteria) o di poterlo eventualmente rimpiazzare con poca spesa. 

Di questo considerevole album fotografico digitale ho voluto riportare un notevole numero di foto 

in appendice; esse sono state da me scattate per la maggior parte in movimento o da posizione 

defilate all’osservazione dei soggetti studiati e hanno prevalentemente come loro soggetto le figure 

dei molti turisti e abitanti della città nei loro normali momenti di vita, oltre che varie angolazioni 

della Parade e della città stessa con i suoi grattacieli, locali e vie.  

Le persone fotografate le ho considerate tutte, ai fini della successiva fotointerpretazione, come 

soggetti indipendentemente che appartenessero o no a categorie LGBTQ. Esse comunque hanno 

rappresentato un soggetto di studio che ho avvicinato volutamente con scarsissima interazione per 

diverse ragioni, come la lingua, la fluidità dell’evento che si rifletteva sul tempo e talvolta la loro 

circospezione – impossibile solo a pensare di somministrare loro dei questionari –, alle quali non è 

stato sempre possibile ovviare, fattori che mi hanno indotto a ricorrere, in un secondo momento, 
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 “Kinship” è termine con il quale l’antropologia d’oltre Oceano indica la rete di relazioni sociali che strutturano la vita 

di molti appartenenti ai diversi consorzi sociali. 
26

 In: MORTON, Christopher, Edwards, Elizabeth, Photography, Anthropology and History, Expanding the Frame, 

Ashgate Publishing Limited, Farnham, England, 2009, p. 57.   
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all’esame e alla comparazione incrociata dei materiali raccolti in una logica acronica che 

permettesse di pervenire quantomeno a una descrizione unitaria del fenomeno.  

Comunque anche se i soggetti da me fotografati o intervistati – molto pochi queste ultimi – non 

possono dirsi essere appartenuti ad un vero e proprio target group nel senso antropologico del 

termine, dato che essi non rappresentavano in particolar modo un unico strutturato e relazionato 

gruppo sociale con il quale interagire, ho tentato di considerarli invece tali e trarre dall’analisi delle 

foto, delle chiavi di lettura che permettessero di essere armonizzate nel contesto più ampio 

dell’inchiesta. 

Ancora devo dire che durante la “fase attiva” della ricerca non ero interessato minimamente 

all’identificazione etnica dei vari soggetti che fotografavo, né mi chiedevo mentre li fotografavo 

quali fossero le loro aspettative; sapevo in quei momenti che avrei ricercato le risposte a quanto 

andavano facendo solamente dopo avere dettato in un secondo momento la photo-elicitation 

condotta con altri e su me stesso cioè quando, come asserisce Marcus Banks viene a incrementarsi 

 

the degree of intimacy between researcher and subject […].
28

 

       

Prendendo spunto per la costruzione del framework interpretativo dai capisaldi dottrinali espressi da 

Barthes e altri che Felstead, Jewson e Walters hanno richiamato nell’articolo Images, Interviews 

and Interpretations: Making Connections in Visual Research a riguardo della costruzione dei testi 

che mediano il significato delle immagini 

 

famously argued that the meaning of an image does not become apparent 

until it is accompanied and explicated by text. Pictures are ambiguous, he 

suggests, and their interpretation is dependent on words to specify and 

focus their multiple and uncertain meanings. However, it is also apparent 

that relationships between texts and images may take many different 

forms,
29

 

 

ho proceduto a leggere il dato fotografico in parallelo con le varie note che andavo prendendo di 

volta in volta sui carnets, convinto che “l’iscrizione” fotografica abbia una durevole apparente 

“fissità” ma che purtroppo se disgiunta dai dati descrittivi ad essa correlati si presta per sua natura 

allo stravolgimento di significato e perciò anche ad altri scopi.  

                                                           
28
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Ho cercato perciò di utilizzare le fotografie scattate, il cui soggetto d’immagine sono principalmente 

persone comuni ritratte intente in loro attività, come bagnanti, vacanzieri, flâneurs o attivisti in 

sfilata, come traccia ermeneutica che mi permettesse di trovare delle risposte alla domanda 

antropologica che riformulavo prima di volta in volta osservando quanto lì accadeva e 

successivamente ritornando sulle foto scattate per compararle tra di loro alla ricerca di relazioni che 

permettessero una univocità di senso nell’analisi dei dati da presentare poi come risultati conseguiti.  

Certo la descrizione di queste foto che congelano momenti e gesti fugaci, non poteva non essere 

altro che quella fatta per i fini antropologici della ricerca, la cui bontà è giustificata dal fatto che 

esse – e ne è riprova l’ingenuità del tema ritratto con scarso risultato tecnico – non sono il prodotto 

di uno “strumento di laboratorio”. 

Tuttavia mi preme sottolineare, pur non volendo entrare nella disamina epistemologica circa il tipo 

di rappresentazione effettuata, la sua autorità, l’oggettività ed anche la sua autenticità (rispetto 

all’interpretazione che di essa fornisco), come le fotografie scattate portino a considerare un evento, 

il Pride detto in maniera generale, per l’appunto, secondo nuove prospettive. 

Ma devo qui prevenire il mio lettore che alcune di queste foto, che ho selezionato più volte e riporto 

in Tavola, non sono di alta qualità per il motivo che esse sono state scattate nello sforzo di cogliere 

un attimo.  

La maggior parte di quel consistente numero è stata scattata talvolta estraendo velocemente dalla 

borsa l’apparecchio fotografico che non sempre portavo al collo, talvolta è stata scattata in 

movimento o in zone non particolarmente ben illuminate.  

La mancanza di tecnica nel catturare l’immagine è indice dello scarso interesse che ho posto nel 

prodotto fotografico che non ho mai considerato essere l’oggetto principale del mio lavoro ma una 

fonte fotomeccanica che riproduce un contesto; certamente per questo, proprio perché essa stessa 

costituisce una visione innaturale, dovrebbe essere la più nitida e ferma possibile di modo che chi si 

trova ad interpretarla non abbia dubbi sulla chiarezza di quanto essa mostra. 

Ma questo aspetto operativo è anche il frutto di una precisa scelta voluta essenzialmente per far 

fronte a questioni di leggerezza logistica (Bridge, così ho deciso di chiamare la fotocamera, con la 

quale sono entrato in un certo qual senso in rapporto talvolta anche conflittuale, con scheda e 

batteria circa 616 grammi) e così tenere solamente alla mano uno strumento non troppo complesso 

che, con buone caratteristiche di maneggiabilità, offrisse la possibilità di concentrarsi anche sugli 

appunti da prendere velocemente durante le situazioni fluide nelle quali mi trovavo costretto ad 

osservare e rarissimamente interagire con i numerosi soggetti da qualsiasi angolazione e in qualsiasi 

momento spesso immerso nel loro basculante flusso non potendo usufruire di alcun “capanno 

d’osservazione”. 
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A quest’ultimo proposito, per quanto riguarda l’aspetto di “ripresa fotografica” non ci sono stati 

problemi tali da dover ricorrere a mascheramenti o posizioni defilate dalla vista dei soggetti agenti, 

anzi i soggetti fotografati, specialmente chi partecipava alle sfilate erano letteralmente incoscienti di 

essere osservati pur sapendo che stavano per essere ritratti ad eccezione di qualcuno che chiedeva 

espressamente di essere ripreso e per tanto assumeva pose innaturali o, come a Rimini, qualcuno 

che non voleva essere fotografato per non essere riconosciuto o, come a Palermo, per una sorta di 

etica professionale essendo giornalista o poliziotto.     

L’osservazione che conducevo era nella maggior parte dei casi passiva e silenziosa e non 

considerava assolutamente l’eventualità di una collaborazione attiva, inerente al progetto, tra me e i 

vari soggetti. Posso dire quindi che la mia ricerca non è stata certamente condotta su quelle linee 

che Marcus Banks, nel suo saggio Visual Methods in Social Research, reputava essere di un certo 

rilievo per condurre la ricerca quando, nel comparare le scuole di Mead e Foucault, e parlando del 

making images a proposito della fase di osservazione, affermava che 

 

[…] it seems more morally laudable to recognize the co-humanity of those 

we work with than to treat them as experimental subjects [e che da un punto 

di vista analitico] away from some behaviourist social science endeavours, 

such as ethology, most anthropologists and sociologists today recognize 

that social knowledge is a processual aspect of human social relations, not 

a static thing to be discovered and seized.
30

 

 

Affrontare poi una tale tematica servendosi dello strumento dell’antropologia visuale ha comportato 

un necessario lavoro di interpretazione delle fonti fotografiche (da me scattate in quei luoghi) non 

privo di difficoltà per la specificità dei limiti che mi ero imposto in sede di definizione del metodo 

quando posi come vincoli principali la generalizzazione del soggetto riguardo la provenienza, lo 

status, il sesso, l’età; l’esame della totalità delle fotografie da me scattate anche di quelle poco 

chiare o poco nitide perché “mosse” da riportare in Tavola perché attinenti e nell’insieme 

congruenti; l’utilizzo di fonti fotografiche anche non mie ma relative alla ricerca e, infine, l’uso 

minimo della fonte “intervista” per non “contaminare” la lettura delle immagini con informazioni 

talvolta fuorvianti, purtroppo qui discostandomi in un certo senso da quell’aspetto che inizialmente 

avevo caldeggiato della teoria barthesiana. 

Ho provveduto quindi a commentare e a descrivere tale apparato fotografico in funzione delle varie 

argomentazioni che ho sviluppato nel corpo della Tesi, inserendolo a corredo di esse, secondo il 
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caso, e riportandole in Tavola una volta che rivedute e analizzate più volte fossero il distillato della 

mia precedente osservazione e registrazione di Campo, cercando di rimanere il più vicino possibile 

al tempo e allo spazio del racconto quasi si trattasse di un montaggio, sia pure condotto sulla 

fotografia di tipo ordinaria, prodotto non per ottenere effetti estetici o di prospettiva, ma per fornire 

un quadro d’insieme che “congelato” possa presentarsi al lettore come una riproduzione per 

l’interpretazione specialistica. 

La riflessione sul materiale è stata rivolta in primis partendo da me – sull’osservatore – come 

ricercatore che qui riporta la sua esperienza d’indagine costruendo nel contempo un’analisi per 

l’investigazione di significati culturali in un’ottica postmoderna della disciplina, secondo le 

affermazioni di due rappresentanti di questo filone George Marcus e Michael Fisher più propensi 

all’eclettismo teorico per cui 

 

le idee esenti da paradigmi autorevoli [sembrano] funzionare […].
31

  

 

Interpretare dunque i materiali, principalmente fotografici, raccolti di prima mano, ma anche quelli 

pervenuti da altre fonti traducendoli in possibili spiegazioni di significato di quella realtà, meglio di 

quel fenomeno osservato ed estrapolato dal comune contesto sociale è stata la fase successiva a 

quella condotta sul terreno. 

In questa monografia ho tentato, svincolato da schemi e modelli, di rappresentare, fabbricando delle 

ipotesi e ricorrendo anche a impressioni personali, una realtà particolare che si vuole 

“transnazionale” conosciuta facendo ricerca sul campo anche se per brevi periodi. E di questa 

particolare realtà ho scoperto la “globalità”, che essendo una realtà sfaccettata e sempre in 

movimento non ho potuto ricondurre alla sola descrizione etnografica ma ho cercato di descriverla 

usando i mezzi e l’interpretazione caratteristici dell’antropologia visiva.  

Ho cercato quindi di riportare, ma soprattutto di capire, i gesti di vari soggetti che ho incontrato 

durante l’evento (gli eventi, per la verità) nel periodo della mia “osservazione” sul Campo con 

quelle aspettative che si manifestano nel ripetersi anche di gesti approssimativamente uguali 

condotti dai rispettivi attori. 

Da un punto di vista prettamente tecnico ho quindi privilegiato lo strumento che mi avrebbe 

permesso di ottenere materiali di background fruibili celermente nel successivo processo di 

strutturazione delle frames durante la fase del lavoro nella quale è necessario esplicitare diverse 

categorie per ognuno di essi affinché ogni foto/fonte risultasse congrua il più possibile con la parte 

antropologica del mio progetto di ricerca.  
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Quindi individuate, dopo una cernita condotta a più riprese su insiemi di fotografie che si andavano 

a mano a mano restringendo, le fotografie ritenute più adatte al mio discorso, ho provveduto a 

commentarle nel testo e finalmente ad inserirle nella trama del lavoro. Di esse, anche se alcune 

ritraggono persone o gruppi, a mente della legislazione nazionale sul diritto d’autore (art. 96 e 97 

della legge n. 633/41 e successive modifiche e art. 10 C.C.) ho ritenuto possibile la pubblicazione 

anche senza dichiarazione liberatoria perché non si tratta di ritratti che recano pregiudizio al decoro 

o alla reputazione delle persone-soggetto. 

La scelta di un apparato fotografico non professionale oltre a soddisfare dei requisiti di praticità, ha 

teso ad evitare, anche se poi il lavoro sul campo ha diversamente indicato, che i soggetti ripresi, 

sentitisi osservati, prendessero atteggiamenti non spontanei. 

Il lavoro successivo è consistito nel suddividere il materiale raccolto raggruppandolo per 

atteggiamenti omogenei e nel valutare all’interno di questi raggruppamenti le immagini che meglio 

avrebbero potuto esemplificare tali atteggiamenti per riportarle nella ricerca. In tale scelta ha fatto 

premio il soggetto e la situazione più che la qualità dell’immagine. Infatti ho conservato e 

sottoposto a interpretazione anche foto non perfettamente nitide, ma utili a esplicitare un concetto. 

Dall’interpretazione personale delle immagini sono emersi atteggiamenti e comportamenti comuni, 

nei quali le differenze di provenienza, status, genere ed età non hanno assunto un rilievo 

significativo ai fini della tesi. Oltre alle immagini, ho condotto inizialmente anche alcune interviste 

che, registrate nel Diario di Campo, ho riportato nel testo dell’etnografia, senza svincolarle dalle 

immagini per garantire l’interpretazione di quelle. 
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TAVOLE 

A mo’ d’introduzione 
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Tav. 1a 

Uno stato per molti tendenzialmente a vocazione religiosa (si vada alla pagina 5)   
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Tav. 2a 

Il richiamo ai colori della diversità (si vada alla pagina 12) 
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Tav. 3a 

Yoni (si vada alla pagina 12) 
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Tav. 4a 

Shmulik (si vada alla pagina 12) 
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Tav. 5a 

La zona (si vada alla pagina 13) 
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Tav. 6a 

In una sauna (si vada alla pagina 13)   
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Tav. 6a bis 

L’onnipresente Stella di David (si vada alla pagina 13) 
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Tav. 7a 

Joseph il libraio, a sinistra (si vada alla pagina 13)   
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Tav. 8a 

L’Apolo (si vada alla pagina 16) 
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Tav. 9a 

Uno scatto rubato (si vada alla pagina 18) 
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UNA DOVUTA NOTA INIZIALE  

 

Prima di provvedere ad introdurre, col prossimo capitolo, il mio lettore nella complessità 

dell’argomento che ho scelto di trattare per la discussione della Tesi di fine corso di studi, penso sia 

doveroso tratteggiare inizialmente una breve descrizione che contestualizzi in un’ottica storica il 

Gay Pride, l’argomento con il quale mi sono rapportato durante la ricerca. 

L’argomento, relativo appunto al Gay Pride, tratta principalmente della omonima sfilata che si tiene 

annualmente in varie regioni del mondo. L’argomento dello studio, però, non attiene in alcun modo 

alla storia del movimento omosessuale, a livello locale od internazionale, che lo organizza e alle sue 

connesse organizzazioni socio-politiche. Esso riguarda solo il momento della parata intesa come il 

principale veicolo di trasmissione di una memoria che si vuole mantenere viva a distanza di anni al 

fine di tenere alta la vigilanza e l’assicurazione sullo stato dei diritti civili acquisiti dal mondo 

omosessuale. 

Ora, perché e da quando si svolge il Gay Pride? Per rispondere alla domanda bisogna rapportarsi 

agli anni Sessanta quando gli Stati Uniti d’America erano attraversati da moti sociali di protesta e 

lotta per le rivendicazioni dei vari diritti da parte di peculiari strati di popolazione (quella di colore 

con le Pantere Nere) o di minoranze (come quelle degli yippies, delle femministe, dei movimenti 

contro la guerra in Vietnam, ma anche degli stessi veterani).  

Infatti negli anni Sessanta gli Stati Uniti vennero attraversati da profondi disordini, come i Black 

Riots di Philadelphia del 1964 che furono seguiti da quelli di Watts del ’65, di Cleveland and 

Omaha del ’66 e infine di Detroit e Newark del ’67.  

Poi, la guerra del Vietnam, inasprendo i conflitti sociali e le disparità di censo, aveva contribuito ad 

innescare la crescita esponenziale di quello che sarà generalmente detto movimento pacifista. 

Il 28 giugno del 1969 un gruppo di poliziotti fece irruzione nel club gay dello Stonewall Inn di New 

York con la motivazione di un controllo sulla vendita non permessa di alcolici; in realtà era, anche 

se talvolta motivata con ragioni di moralità pubblica, una pratica in tutto uguale a quella mafiosa del 

“pizzo” per incassare illegalmente dai disonesti funzionari di polizia dei soldi dal gestore del locale 

al fine di poter condurre con una certa tranquillità l’esercizio dell’attività del locale. 

Nota Massimo Consoli, riportandosi a dichiarazioni giornalistiche e sposando le affermazioni 

secondo cui esiste una collusione nella spartizione di un profitto tra mafia e polizia,   che 

 

In realtà, la polizia stessa fa in modo che certi locali non abbiano mai la 

licenza, proprio per poterli ricattare. Se veramente avesse intenzione di 

chiuderli lo potrebbe fare una volta per tutte, ma il suo scopo è più sottile. 
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Questi locali le sono funzionali e comodi. In fondo, i froci devono andare da 

qualche parte, sennò bighellonerebbero in ogni caso sotto la statua di 

Sheridan o in posti del genere all‟aperto, dando pure fastidio. 

Così, ogni volta che ci sono delle accuse contro l‟inefficienza della polizia, 

sotto elezioni o nei momenti di «morta», quando non c‟è altro da fare, è 

abitudine andare a «rompere i coglioni ai froci». 

E poi, tutta New York sa che polizia e mafia si alternano a prendere 

mazzette negli stessi locali […]
32

 

  

Fu lì che per la prima volta la comunità LGBT non rimase a guardare e decise di rispondere ai 

soprusi con altrettanta violenza.  

Si dice che fosse stato Sylvia Rivera, un travestito, a innescare la rivolta togliendosi la scarpa col 

tacco e lanciandola contro un poliziotto. 

I moti di Stonewall, chiamati anche nel loro insieme dal movimento gay statunitense “rivolta di 

Stonewall” o più semplicemente “Stonewall”, furono una serie di violenti scontri fra gruppi 

di omosessuali e il Dipartimento di Polizia di New York, il NYPD.  

Il primo scontro avvenne la notte del 27 giugno 1969 poco dopo luna di notte, quando agenti del 

NYPD irruppero nel Stonewall Inn, un bar gay in Christopher Street nel Greenwich Village, un 

quartiere del distretto di Manhattan a New York. 

I giorni seguenti la comunità gay decise di scendere in piazza e per le strade mostrandosi al resto del 

mondo e ponendosi come una comunità che ormai non si nascondeva più dopo anni di soprusi ed 

angherie.  

Per l’occasione venne coniato allora lo slogan “Say it clear, say it loud. Gay is good, gay is proud”. 

Un anno dopo, in memoria dei moti di Stonewall, fu organizzato il primo Gay Pride a New York, 

inizialmente chiamato Christopher Street Liberation Day March; durante questa marcia i 

partecipanti scesero in strada indossando vestiti sgargianti, o solo in mutande. 

Sempre quello stesso anno furono organizzate altre manifestazioni a Chicago, San Francisco e Los 

Angeles. E fu proprio Los Angeles la prima città ad ottenere che la strada in cui sarebbe avvenuta la 

manifestazione fosse transennata così da organizzare una vera e propria parata. 

Ma fu sicuramente molto tempo prima di quella retata allo Stonewall avvenuta la notte del 28 

giugno 1969 che una nuova “sensibilità” verso una coscienza mai conosciuta prima iniziava a porsi 

in maniera preponderante nella definizione di moderni diritti civili ancora da acquisire. 
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La lotta, condotta a livello collettivo, per i diritti degli omosessuali fondava le sue radici in tempi 

storici molto antichi – almeno in Occidente –; già infatti a cavallo dei secoli Quattrocento e 

Cinquecento vi furono  rimostranze contro le vessazioni del potere tanto che in Firenze nel 1498 fu 

contestato addirittura il predicatore domenicano Savonarola.
33

  

Si susseguirono un po’ ovunque nel tempo, comitati, società e circoli, ma anche a livello sporadico 

di singoli personaggi progressisti, che si opponevano a leggi rigorose e trattamenti disumani fino 

agli anni Trenta del secolo scorso quando ormai rimaneva forse come unica definizione accettabile 

della realtà gay, quella della malattia espressa più o meno in buona fede dal mondo della medicina 

ottocentesca. 

È del 1966 l’italiano Movimento Internazionale per la Riforma della Morale che si mimetizza sotto 

l’acronimo R.O.M.A. (Rivolta Omosessuale dei Maschi Anarchici) come espressione libertaria 

anche politica (a quell’altezza cronologica si preferisce parlare più di classe che di comunità e c’è 

chi lavora non più per i diritti civili degli omosessuali ma per una rivoluzione culturale).    

Ora, quel giorno, a New York, gli animi della folla erano particolarmente predisposti per la 

commozione della gente che aveva seguito in gran numero il funerale di un’amata attrice cantando 

Somewhere Over The Raimbow,
34

 e in un contesto dalle alte aspettative di  

 

una comunità capace di sviluppare una propria subcultura con luoghi 

d‟incontro pubblici e privati, pubblicazioni, attività sociali, politiche e 

culturali […] Quando questa si concentra, poi, su di un territorio ben 

definito, allora accade che le informazioni vengano scambiate più 

rapidamente e con maggiore impatto che altrove. Se lo Stonewall Inn si 

fosse trovato in un altro quartiere, è probabile che non ci sarebbe mai stata 

alcuna insurrezione.
35

 

 

Da allora negli Stati Uniti, Canada, Australia, Europa Occidentale (nell’Europa dell’Est ci sono, 

come nell’Asia dei Paesi arabi, ancora forti frizioni e sabotaggi) e a Tel Aviv per il Medio Oriente, 

ogni anno, in occasione di quell’evento, si celebrano i Gay Prides, anche se avversati come lo 

furono anche in Italia fino alla metà degli anni Duemila dalla Chiesa Cattolica, che si poneva, nel 

Paese, quale autorità di discriminazione morale quando invece il Parlamento italiano non ha mai 

legiferato leggi antiomosessuali. 
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Se in Italia accadeva ciò, la parata dell’orgoglio omosessuale a Tel Aviv è andata in scena senza 

alcun scontro o aspetto conflittuale delle parti sociali della città, fin dal primo momento. Lì, da 

subito dopo la fine del mandato britannico in Palestina, i diritti delle persone omosessuali 

incrementavano con vertiginoso esponente in una zona geografica dove, si sa, gli stessi sono 

dichiaratamente fuori legge per cultura e religione.  

Nel 1988 le autorità politiche del Paese cambiarono nel codice israeliano, quegli articoli che prima 

incriminavano gli atteggiamenti di omosessualità. Dal 1993 con regolare cadenza annuale si 

tengono le manifestazioni  portando. 

Ma, per non fornire una sterile lista cronologica di eventi che si sono susseguiti in gran parte del 

mondo, con riferimento a questo ultimo Paese, voglio, prima di inoltrarmi nell’esposizione, mettere 

in luce, grazie ad alcune foto che riporto in Tavola, due aspetti comuni e globali del fenomeno: la 

quasi identica matrice di certi aspetti relativi a quel mondo e l’acquisita tolleranza che – 

differentemente dagli atteggiamenti polizieschi iniziali contrari -  si è andata affermando ad ogni 

latitudine laddove si erano prodotti movimenti di protesta e manifestazione. 

Mettendo a paragone le foto dell’entrata ai locali dello Stonewall Inn a New York e dell’Apolo a Tel 

Aviv, pur non essendomi recato oltre Oceano, mi risulta evidente che questi due locali si rifacciano 

ad un determinato cliché individuabile poi anche in altri locali del genere. 

I due, da un punto di vista architettonica dell’immobile che li ospita, denotano una certa apparenza 

di discrezione agli occhi dei passanti anche se questa è poi è messa in discussione – ma i tempi sono 

cambiati – dalla presenza di bandiere arcobaleno. 

Le foto che riporto in tavola, quelle che illustrano il locale newyorkese e quelle relative ai motti del 

1969, sono tratte da fonti aperte recuperate in rete,
36

 le altre le ho invece scattate io durante la 

ricerca di Campo. 

Oltre all’aspetto di apparente riservatezza dettato forse da una atavica ricerca di sicurezza per i 

clienti, è da notare che questi locali sono posizionati normalmente in zone non periferiche ma 

nemmeno così tanto centrali della città. Essi sfuggono all’individuazione da parte di chi non sa per 

il fatto che sono situati in mezzo ad altri negozi che svolgono altro tipo di attività, a meno che di lì 

ci si passi ad una certa ora quando luci musica e crocchi di persone indicano la realtà del luogo.  
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Alle brutali azioni di repressione poliziesca degli anni Sessanta si è sostituita una più tollerante 

vigilanza.  

Gli apparati polizieschi dei vari Paesi hanno comunque capito che l’affaire, che ormai bisogna 

accettare comunque come normale dato di fatto, nel corso degli anni ha perso e continua a perdere 

quella spinta protestataria che ne caratterizzava i primissimi anni; a tal proposito si veda la foto che 

riporto in Tavola di un ragazzo partecipante al Gay Pride di Tel Aviv che indossa una maglietta con 

su scritto,  sotto una mano chiusa a pugno in un campo circolare striato con i colori dell’arcobaleno, 

“non ho un’altra terra”, un motto, tratto da una canzone, che riprendeva uno slogan 

dell’associazione politica “Pugno di ferro”, che si opponeva al Mandato Britannico, e che sarebbe 

poi divenuta il partito del Likud. 

Trovo che quel ragazzo rappresenti l’espressione compiuta di come il movimento che ha lottato per 

i diritti della comunità gay scendendo in piazza e manifestando durante le sfilate, non ha più ora la 

carica, la forza che lo contraddistingueva quando al suo interno si scambiavano informazioni sulle 

repressioni e i suoi membri si organizzavano per  

 

un “lavoro” di presa di coscienza condotto nell‟ambito dei collettivi 

ristretti [e riprendendo] l‟indagine storica e antropologica inaugurata dal 

primo [movimento] contribuendo a far luce sulla persecuzione degli 

omosessuali.
37

              

 

Non c’è quindi più bisogno di apparati repressivi che comunque vengono schierati per la vigilanza 

affinché la manifestazione si svolga senza incidenti. Gli stessi agenti sono percepiti come chi a cui 

ci si può tranquillamente rivolgere per informazioni ma anche per contribuire alla sicurezza 

collettiva. 

Se la figura del poliziotto che ci è stata tramandata da cronache giornalistiche e in particolar modo 

da fonti visive da quel lontano 1969, ora essa si trova ai suoi antipodi nel rispetto, tuttavia, della 

sola incolumità pubblica e non, per scopi di controllo della morale pubblica da svolgere su persone 

che potevano essere incriminate come sovversive rispetto ad una certa cultura dominante.    
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 MIELI, Mario, Elementi di critica omosessuale, Giangiacomo Feltrinelli Editore, Milano, p. 15. 
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New York, il locale da dove tutto iniziò (si vada alla pagina 38) 
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Indifferenza (si vada alla pagina 38)   
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Come tante altre attività commerciali (si vada alla pagina 38) 
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Tav. 4b 

Il Pugno di Ferro (si vada alla pagina 39) 
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Tav. 5b 

I motti di Stonewall (si vada alla pagina 38) 
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Tav. 6b 

Brutalità (si vada alla pagina 39)   
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Tav. 7b 

Una rilassata vigilanza (si vada alla pagina 39) 
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Tav. 8b 

Come in famiglia (si vada alla pagina 39) 
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Tav. 9b 

Comunque presenti (si vada alla pagina 39) 
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Tav. 10b 

Operativi (si vada alla pagina 39) 
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Tav. 11b 

Con il cavallo: rappresentanza e antisommossa (si vada alla pagina 39) 
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 TELAVIVING 

 

Se Roma secondo il mito poietico fu delimitata da subito con il solco di un aratro ma poi si espanse, 

l’atto di fondazione di Tel Aviv fu un sorteggio per l’assegnazione di lotti di terreno di deserto dai 

quali si costruì una città che si voleva etnicamente tutta solo di ebrei, com’è ancora tutt’oggi, ma i 

confini della quale culturali etici o politici che fossero, oltrepassarono il sogno fondativo iniziale. 

Anche Tel Aviv, come l’antica Roma sembra espandersi oltre ogni iniziale aspettativa, direi quasi 

oltre l’inaspettato.  

Con un susseguirsi di aspetti innovativi economicamente ed ideologicamente traducibili in più tipi 

di  stili di vita – che riflettono tutto sommato i molteplici odierni costumi della nazione –  spesso 

dicotomici (capitalismo e sinistra, religione e laicismo, origini europee ed origini “orientali” ecc.) 

tra loro oppure globalizzanti come ad esempio la cucina le ricette della quale appartengono a varie 

tradizioni culinarie, non solo a quella mediorientale, e i prodotti che arrivano da tutto il mondo, 

prende piede oggigiorno il “Telaviving”, che mira a portare lì il Mondo. 

Per questo è difficile indicare come anche gli spazi del mio campo altro non siano luoghi, come 

tanti altri, sottoposti all’incessante storia delle idee umane e all’evoluzione del costume sociale.         

Ora, protagonisti – almeno dietro le quinte – di questo racconto siamo io e Bridge la mia 

macchinetta fotografica; altri non ce ne sono. Ambedue siamo le voci fuori campo che narrano, 

ciascuna con il proprio mezzo – io attraverso l’arte dello scritto, essa con l’immagine catturata – 

quanto abbiamo “visto”. 

È etnografia per immagini. La loro trama, fitta per il numero di quelle scattate, consente di 

ripercorrere anche nelle poche tavole selezionate e qui riportate il “sapore” di quella città; permette 

al mio lettore di “bere il distillato” di quanto ho visto, di ciò che mi ha attratto e per cui ho cercato 

di intrecciare con più argomenti la descrizione di vari aspetti che forniscono elementi specifici alla 

comprensione, quasi olistica, del fenomeno osservato nei suoi fatti e da me studiato.  

Gli altri attori secondari sono quei pochi interlocutori che hanno per poco interrotto la mia passività 

di osservatore e, sullo sfondo, le città del mio Campo. Accennavo poco fa all’aspetto olistico del 

lavoro, è per questo che necessito di proporre il seguente paragrafo come un ulteriore preambolo.    

 

Un excursus necessario 

 

Come Malinowsky rimase amaliato dal paesaggio del suo Campo tanto da dedicare gli inizi del suo 

Argonauti alla loro superba descrizione letteraria 
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Lasciamo le rocce color bronzo […] Fino a qui abbiamo navigato per 

limpidi mari di un blu intenso […] un mare incastonato in tutto lo splendore 

della giungla tropicale […] con i vivaci corsi d‟acqua e le cascate, con le 

nuvole vaporose che si rincorrono nelle alte vallate,
 38

   

 

con un richiamo metaforico a quella visione, anch’io inizio questo lavoro descrivendo ciò che mi ha 

affascinato della piccola metropoli che, questa volta, mi ha catturato di notte: «Il bus ci scarica tutti 

in mezzo a severe ed illuminate torri del centro Azrieli».
39

 

La stessa, invece, che l’anno prima mi accolse, dopo che la vidi bianca dall’alto, con code del suo 

traffico paziente mostratemi attraverso i vetri untuosi di un autobus e che adesso scopro avere anche 

un aspetto colorato e un aspetto folkloristico, uno di quei tanti autobus che trasportano i tanti figli 

d’Israele chiamati alla leva triennale magari sonnecchianti sui loro fucili mitragliatori o, come 

avevo già avuto modo di notare durante i miei precedenti soggiorni in Israele per un’altra mia 

ricerca,
40

 persone pie intente alla preghiera. 

Affascinato dissi ad Andrea, un ragazzo conosciuto mezz’ora prima fuori dal Ben Gurion mentre si 

aspettava l’ultima navetta per Tel Aviv, che immaginavo quei grattacieli essere come la torre di 

Babele, un nuovo tentativo di conquistare il cielo.  

Ma, vistolo di giorno, lo skyline della città pare dare ragione ad Andrea: «non esiste una mistica dei 

grattacieli»,
41

 fino a quando però non ci si trova proprio sotto a quelle enormi e moderne 

costruzioni, architettonicamente imponenti e maestose.  

A Tel Aviv il sentimento religioso non appare così preponderante come invece lo è a Gerusalemme; 

ciò appare anche dagli edifici del posto nel quale la volontà secolare si è emancipata da quella 

“tradizionale” prevalendo con i suoi grattacieli sulle costruzioni religiose (campanili, minareti e 

sinagoghe), quasi si fosse instaurata una sorta di gara per il dominio dell’altezza; ciò è sintomatico 

di come la città di Tel Aviv, anche attraverso l’architettura, voglia dare di sé al mondo un’immagine 

moderna e laica in contrasto con la tradizione ebraica che, come nota Bruno Zevi 

 

in nessun caso […] è riducibile ad una concezione spaziale,
42
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 MALINOWSKI, Bronislaw, argonauti del Pacifico occidentale, Riti magici e vita quotidiana nella società primitiva, 

Newton Compton editori, Roma, 1978, p. 71. 
39

 Dal Diario di Campo: Tel Aviv, 2 Giugno 2018. 
40

 BATTAGLIA, Diego, La Pietra dell‟Unzione: la “costruzione” di un luogo per toccare il divino, una ricerca 

storico-antropologica, diss. Università di Padova, Dipartimento di Scienze Storiche, Geografiche e dell’Antichità, Anno 

Accademico 2014-2015. 
41

 Dal Diario di Campo: Tel Aviv, 2 Giugno 2018. 
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per cui si potrebbe ipotizzare una sorta di “idolatria dello spazio” come mi fa notare con la sua 

risata ironicamente sorniona un venditore di libri di via Bograshov: «ripasso dal negozio di  טננבים

 ספרים 

- ma questo libro (tavole verbi) per il tuo livello è difficile, è troppo scientifico [questo 

termine fa scattare in me la compulsione di prenderlo a maggior ragione] 

- se una cosa non è difficile non ci provo gusto 

mi spiega come servirmene mi fa degli esempi 

- ieri sono stato a vedere i grattacieli di Azrieli ma come mai costruiscono verso l’alto? 

- perché non c’è spazio a Tel Aviv, ormai è come a New York si deve costruire in verticale. 

Una volta nel 1908 c’era deserto, vedi questa strada un quarant’anni fa era sabbia, adesso 

non c’è più spazio 

la moglie anche lei religiosa, porta un cappello a cuffia (lui la kippa e vedo i tzitzit del suo talit 

catan sotto la camicia bianca e indossa il pantalone nero) mi dice che il primo nucleo di TLV è stato 

a Neve Tzedek. Si meravigliano quando dico loro della foto dei fondatori tra le due dune vista al 

museo dell’Indipendenza in Rothschild boulevard 

- credevo che i telaviviani costruendo questi grattacieli volessero avvicinarsi di più a Dio 

ride dicendomi che per un ebreo la presenza di Dio sta a Gerusalemme, dov’era il Tempio».
43

  

Andrea era lì per partecipare al Gay Pride con alcuni amici che avrebbe poi raggiunto presso 

l’appartamento preso in affitto tempo prima per vivere l’evento ormai prossimo ad accadere.  

Andrea approfittava di quella settimana anche per visitare Israele un Paese che non conosceva 

ancora e che lo affascinava perché rappresentava per lui, anche se non ebreo, una “terra promessa” 

dove la libertà assume un senso più compiuto anche da un punto di vista sessuale.
44

 

Crede
45

 che anch’io mi trovi qui per assistere al Gay Pride; gli dico che è vero ma solo in parte; 

tento di spiegargli il perché e, come qualcun altro, dimostra dell’interesse e resta un po’ affascinato 

del fatto che ci sia un qualcuno che si interessi, da un punto di vista antropologico, di questo evento.  

Lo stesso farà Yoni che «spiega al suo “amico” che sto facendo una ricerca sul campo. I due 

sembrano entusiasti di me che la faccio sull’argomento»
46

. 

Ma, mentre Yoni è un giovane del posto che svolge un’attività lavorativa – lo avevo già incontrato 

quando andai a comprare delle magliette nel suo negozio, attività commerciale non ancora ampliata 

                                                                                                                                                                                                 
42

 ZEVI, Bruno, Ebraismo e architettura, Casa Editrice Giuntina, Firenze, 2018, p. 113. 
43

 Dal Diario di Campo: Tel Aviv, 15 Giugno 2019. 
44

 Questo discorso fattomi da Andrea era focalizzato, ovviamente, sull’aspetto relativo alla libertà dei diritti LGBTQ. 
45

 Il voluto cambio di tempo verbale, qui come altrove lungo tutto il testo, è per mera questione di “compenetrazione 

descrittiva”, è una mia cifra come lo è il repentino “cambio di scena” al quale sottopongo la mia narrazione etnografica. 
46

 Dal Diario di Campo: Tel Aviv, 6 Giugno 2018. 
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della parte hair, l’anno scorso non supponendo che diventasse un mio interlocutore –, Andrea è 

invece uno dei tanti turisti, giovani, che in questo periodo dell’anno vengono a Tel Aviv per 

partecipare a questo evento ormai di fama internazionale. 

Il primo ha trovato la sua tranquillità nella vita della città in cui vive, è conosciuto e credo ben 

voluto dalle persone del circondario dove lavora (addirittura chiacchera scherzando con un religioso 

ortodosso entrato nel suo negozio, lì vicino c’è la sinagoga אחוד שיבת ציון, ichud shivat zion, 

“riunione del ritorno a Sion”) e sembra vivere senza particolari complessità la sua vita; il secondo è 

un italiano trasferitosi a Londra dalla Basilicata per poter vivere lì liberamente la sua vita distante 

da costrizioni parentali e ambientali.  

Yoni è il tipo che si può più definire “casalingo”, non tanto per la stabilità della relazione 

sentimentale, quanto per il modo di condurre la sua vita con fare per nulla speciale, trasgressivo o 

nascosto. Ma lui è nel suo habitat e Tel Aviv gli permette questa rassicurante tranquillità.    

Andrea, invece, che non si trova nel suo milieu fa parte di quella “fetta” di viveurs che girovagano 

con gli amici alla ricerca di divertimento e all’insegna di brevi conoscenze e del piacere; non gli ho 

chiesto alcunché sulla sua vita sentimentale ma da quanto lui mi dice deduco si trovi ancora su un 

lato instabilmente gioioso di essa. Dopo quell’incontro iniziale, però, non l’ho più visto. 

I due, per la loro diversità, li prendo come paradigma del giovane mondo che osservo a Tel Aviv: da 

un lato quelli che si potrebbe definire “i residenti”, dall’altro quelli che si potrebbe chiamare “i 

turisti”. 

Molte sono le foto che ho scattato per cercare di catturare l’immagine ideale di parte di quel mondo 

urbano variegato ed espressivamente nuovo, nella sua gran parte giovane, che si potrebbe 

categorizzare con massima semplificazione nei termini di residenti e turisti (locali e non).  

Le centinaia di foto scattate al riguardo pur essendo tutto sommato molto comuni, sono nella loro 

specificità significative di tutti i momenti della ricerca.  

Tra esse una serie di scatti, che non riporto però nelle Tavole per questione di numero di queste, con 

cui riprendo due ragazzi che, vistomi in via Lilienblum ם ולילינבל   fotografare l’entrata di una 

discoteca al civico 42,
47

 alla quale qualche sera dopo mi sarei recato per osservare un “party Lima”, 

uno dei due mi lanciò un: 

-  it‟s not here what you are looking for…, 

                                                           
47

 Riporto qui in nota, per non appesantire troppo il testo, le considerazioni, riferite alle foto della discoteca  42 ם לילינבלו   

– certamente non una stabile attività del tessuto sociale –, come il numero (140) della capienza di persone riportato sul 

cartello dell’ingresso sia solo – ovviamente – nominale, e come il ricercato effetto visivo che le mattonelle colorate 

danno all’entrata del locale, che si sviluppa solo al piano terra e comprende un giardino esterno privato, sia 

maggiormente apprezzabile di chi si trova a passare di lì il giorno e non chi magari aspetta in fila il suo turno per 

accedere all’interno la notte. 
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una frase buttata lì che non capivo immediatamente
48

 ma intrigante per la quale decisi di catturare, a 

loro insaputa, seguitili in boulevard Rothschild proprio sotto il grattacielo imbandierato ciò che essi 

per me esprimevano in quel momento: il “telaviving,” un neologismo entrato nell’uso linguistico 

corrente per indicare quel modo di vivere libero, allegro, spensierato, scanzonato, modaiolo e 

festaiolo condotto dalla maggior parte dei giovani che vivono a Tel Aviv. 

Le foto, come dicevo, mettono in luce somiglianze che ritrovo anche negli altri luoghi del Campo 

(Padova, Rimini e Palermo, le altre tre città che hanno ospitato le manifestazioni alle quali ho 

assistito), che indicano una generale categorizzazione di elementi uguali espressi ed accolti tuttavia 

secondo diverse modalità. 

Per esempio a Padova ho incontrato e scattato delle foto, come a Tel Aviv, di ragazzi appartenenti a 

delle associazioni studentesche di vario ordine presenti, queste, poi anche a Palermo, non però – 

forse a causa dell’inoltrato periodo di vacanze estive – a Rimini,
49

 anche se però un cartello che 

aveva a che fare con il mondo scolastico l’ho visto e fotografato pure lì. Su di esso era scritto “cari 

professori miei – io vorrei – che in giro ci fossero – meno bulli del cazzo – e più gay!”.  

Ma, differentemente rispetto all’Italia i giovani che con i loro cartelli si richiamano alla rete di 

movimenti studenteschi, quelli che ho fotografato a Tel Aviv sono invece per lo più raggruppati nei 

ranghi di יאיג , “Ighi” che è l’associazione di giovani LGBTQ e va oltre sconfinando nell’attività poi 

di volontariato.
 50

 

Inoltre questi giovani manifestanti, solo per la città israeliana però, fanno corteo, con vero intento 

politico, marciando a piedi e non stando sui carri che, per quella città, sono adibiti più allo 

spettacolo con musica, danze e istrionici sberleffi. A Rimini, invece, i giovani dei gruppi anarchici 

(quindi non di studenti) sfilano al seguito dei carri manifestando le loro ragioni libertarie dando 

sfogo alla libera espressione sia del corpo che gestuale.    

Nel caso di Rimini ciò che balza prepotentemente all’occhio del paragone è invece, sempre 

documentato fotograficamente, la spiaggia che come argomento è da considerare in giusto parallelo 

con quella di Tel Aviv. 

A Palermo è invece l’imponenza dei “carri” che sfilano durante la Parade ad essere l’elemento 

predominante da comparare con lo stesso elemento riscontrato in quel di Tel Aviv, cioè i grandi 

bilici trainati da enormi motrici, sui quali sopraelevati pianali trovano posto compagnie di figuranti 

e le grandi casse acustiche che spronano la gente a danzare animatamente al loro seguito. 

                                                           
48

 Un mio interlocutore, interrogato dopo al proposito, mi spiegò che forse i due, vedendomi stazionare nei pressi di 

quel locale chiuso credettero mi fossi sbagliato nel cercare l’indirizzo di un altro locale lì nei pressi, una sauna. 
49

 Il giorno della Parade riminese è 28 luglio 2018. 
50

 Su uno di questi cartelli di איגי, fatti sfilare durante la manifestazione, c’è scritto: “qualcosa di serio? Ti invitiamo a 

far parte dei nostri volontari e volontarie in tutto il Paese”.   
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Certo i carri sono presenti in numero minore anche a Rimini e, con dimensioni più contenute, anche 

a Padova.    

Ci sono poi elementi riscontrabili a fattor comune, meno macroscopici e che, anche se banali, di 

poco conto – molto spesso frivoli ed ironici –, sono riscontrabili nelle foto che ho scattato durante le 

manifestazioni; essi costituiscono un indice comunicativo che travalicando confini, distanze e 

sistemi linguistici trasportano idee di cambiamento. Ad esempio: c’è chi porta in testa corone da 

reginetta o da re, ghirlande o diademi di fiori; c’è chi indossa calze con le righe dell’arcobaleno, chi 

parrucche colorate oppure tinge i propri capelli con tinte estreme, chi si fa truccare il viso e chi, 

come qualche ragazzo, decide di sfilare in parata indossando scomode scarpe con cani a spillo.  

Il travestimento che ho potuto notare durante queste parate non è sintomatico di alcun problema 

attinente alla sfera psichica; come ho documentato esso è più orientato all’auto ironia e talvolta 

usato quale strumento di lotta: Daniela a Palermo mi dice «il Pride è assolutamente politica, è 

assolutamente rivendicativo, ma è anche cultura… noi manifestiamo con la musica, il ballo l’ironia 

a differenza dei metalmeccanici, usiamo il carnevale (sovvertimento dei ruoli), ma non c’è violenza 

politica…»
51

    

Ma adesso, prima di inoltrarmi sempre più nella mia etnografia, ho la necessità di affrontare un altro 

discorso, quello relativo al mapping and surveying. Un aspetto questo, quasi imposto dalla moderna 

teoria della visual anthropology, per un orientamento non solo fisico – geografico o topografico per 

mezzo della fotografia anche aerea in funzione orografica per scopi archeologici od estrattivi – ma 

più specificamente culturale.  

Le fotografie forniscono infatti oltre che visioni panoramiche (non per forza riprese dall’alto) della 

comunità insediata in un luogo, aspetti dei differenti gruppi sociali. Nel contesto urbano specifico 

altamente popolato di una metropoli, con lo spezzettamento dei variegati aspetti della vita che si 

conduce in essa talvolta anche caoticamente, questo tipo di registrazione del dato, per mezzo della 

fotografia, diventa difficile se non problematico rispetto a quell’iniziale e mitico modo di 

fotografare il Campo con panoramiche di paesaggi come ad esempio faceva Malcom Collier nella 

valle di Taos nel Nuovo Messico riferendosi alla destinazione della produzione agricola di 

appezzamenti di terra demarcati tra loro in funzione delle comunità in essi residenti di latino 

americani o nuovi arrivati britannici.
52

  

Tel Aviv è una moderna metropoli che vede svolgersi tra i suoi palazzi e per le sue vie un’intensa 

attività economico-socio-culturale. Nulla avrebbe fatto supporre, durante la sua fondazione 
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 Dal Diario di Campo: Palermo, 21 settembre 2018. 
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 In: COLLIER, John, Jr., COLLIER, Malcom, Visual Anthropology: Photography as a Research Method, University 

of New Mexico Press, Albuquerque, 1990, p. 35.   
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avvenuta centonove anni fa – nel 1909 – che essa divenisse una città simbolo di libertà meta per 

migliaia di persone omosessuali locali e di altre parti dell’ecumene. 

I severi coloni, i capifamiglia che tirarono a sorte tra loro le proprietà dei lotti sui quali fondare la 

nuova città dalla sabbia di due dune ritratti su una foto vista all’entrata della Casa 

dell’Indipendenza, ora piccola costruzione attorniata da alti grattacieli, non potevano prevedere ciò 

semplicemente perché vissuti in “un altro tempo” quando il riconoscimento dei diritti degli 

omosessuali, impensabile per l’epoca di allora, doveva ancora porsi sul proscenio della Storia; esso 

infatti è una questione sociale che appartiene al mondo attuale che fa parte della portata storica 

contemporanea.  

E se sul posto dove furono fotografati gli ormai leggendari fondatori della città ora sorge quello che 

fu il primo grattacielo di Tel Aviv, la  מאיר םמגדל שלו , migdal shalom meir, “torre Shalom Meir”, 

che anche in occasione dell’imminente evento cittadino non è coinvolta, come del resto tutte gli altri 

grandi edifici, a livello di immagine di partecipazione all’evento che vivrà la città, a differenza di 

quanto avviene invece per un grattacielo in רוטשילד ׳שד , sderot rotschild, “boulevard Rothschild” 

dalla sommità del quale è calata una fune, con appese ad essa molte bandiere arcobaleno, lungo uno 

spigolo della costruzione che, queste seppur di piccola dimensione in proporzione alle finestre 

dell’edificio sono comunque visibili e catturano certamente il colpo d’occhio del passante, del 

turista. 

Per la città ci sono poi altri edifici, meno pronunciati in altezza, ai quali sono appese striscioni 

pubblicitari di vario argomento o anche grandissime bandiere arcobaleno. Qualcuno di questi 

accenna all’orgoglio di parte della città di ospitare i partecipanti all’evento.  

Un piccolo ma riuscito esempio di arredamento urbano, come quello di dipingere sulla copertura di 

un cantiere dei lavori le caricature di due Padri dello Stato a guardar e pensarci bene un po’ 

dissacranti in tipico creativo “stile omo”, di come anche i grattacieli possano contribuire 

all’immagine di una città che poi tanto colorata, al centro come in periferia, non è – almeno 

nell’insieme dei suoi edifici per i quali i costruttori prediligono al bianco della vecchia città (le case 

in stile Bauhaus che concorrevano con l’altra città bianca del Mediterraneo, Casablanca الدار البيضا ء) 

i colori freddi del ferro e del vetro in contrasto con l’azzurro terso del cielo e il bianco delle nuvole 

che vi si spostano veloci e lo sparuto verde che c’è qua e là – anche laddove, come ad esempio nel 

quartiere Florentine, si cerchi mediante l’ausilio dell’arte grafica dei murales di “movimentare” i 

colori del paesaggio. 

I colori dell’arcobaleno rivestono poi panchine lungo i viali nei pressi dei chioschi o sopravvivono 

quale rimasuglio di scorse edizioni come strisce pedonali. 
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Rimango ancora un po’ sui colori della città – e l’argomento ha valenza di intersoggettivismo 

antropologico – per specificare come il colore sia un fatto certamente importante nella trasmissione 

di quella cultura cittadina; di colore infatti sono composte anche quelle piccole opere d’arte di 

strada che non ti aspetteresti di trovare in posti inimmaginabili, per esempio alla base di un muretto 

nascoste da bidoni dei rifiuti.          

Dunque, oggi Tel Aviv è metropoli del Medioriente che si vuole dare un “colore” diverso che la 

normalizzi rispetto ad una certa visione internazionale. Essa, che è la più estesa regione 

metropolitana di Israele,
53

 ha fama controversa, perché è percepita da molti Paesi quale capitale 

politica dello Stato ebraico, da dopo il 1948, cioè da subito quando la stragrande maggioranza degli 

Stati esteri accreditati in Israele svolgono le attività diplomatiche presso le loro ambasciate site in 

Tel Aviv. È di questi giorni la notizia che gli Stati Uniti d’America sposteranno la sede della loro 

rappresentanza diplomatica a Gerusalemme.   

Nessuno ha alcunché da eccepire però per il suo primato economico e culturale. Il ruolo di capitale 

religiosa, spetta invece a Gerusalemme dove, com’è noto, per gli ebrei – della diaspora e non, 

religiosi e laici – c’è solamente lì la שכינה, shekhinah, la “presenza di Dio”.
54

  

Il mare la bagna lungo tutta la sua lunghezza. Tel Aviv è una città di confine, sì perché il 

Mediterraneo הים התיכון, haiam haticon, “il mare di mezzo”, ma lo è pure il ים סוף, iam suf, il “Mar 

Rosso”,
55

 

 

[…] è soprattutto un confine, per Israele oggi come ieri […] il mare come 

unica frontiera non solo certa, ma soprattutto praticabile.
56

  

 

Ecco, da Nord a Sud, le sue spiagge sulla sua costa come le riporta la piantina ufficiale dell’’ufficio 

turistico della città che viene distribuita in vari punti d’informazione tra i quali anche uno allestito 

in un camper presso la spiaggia dell’Hilton – su questo camper è riportata l’iscrizione di una nota 

pubblicità che promuove a livello internazionale le città di Gerusalemme e Tel Aviv – che fornisce 

indicazioni prevalentemente riferite al Pride.  
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 La regione metropolitana di Tel Aviv, המטופולין של ת"א, è chiamata dai nativi גוש דן, gùš dán, “blocco di Dan”, e molti 

servizi ed attività si richiamano ad essa come ad esempio la compagnia degli autobus che serve l’aerea che si chiama 

Dan.     
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 Etimologicamente la parola è connessa al verbo שכן, shakàn, “dimorare”, verbo che indica proprio la fisicità della 

presenza nell’abitazione. È doveroso menzionare qui che questo “sentimento” millenario del popolo ebraico è tuttavia 

recente nella sua storia come viene delineato in alcuni studi storico-critici, ad esempio in quello di: BRIZZI, Giovanni, 

70 D.C., La conquista di Gerusalemme, Editori Laterza, Bari-Roma, 2017 alle pagine 6-16.  
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crociate un diffuso commercio di piante di canna. Per indicare tale mare viene usato anche il sintagma, meno popolare, 

  .”iam haadom, che facendo riferimento al colore significa appunto “Mar Rosso ,הים האדום
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 LOEWENTHAL, Elena, Tel Aviv, La città che non vuole invecchiare, Giangiacomo Feltrinelli Editore, Milano, 2009, 
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Mappe di questo genere si trovano anche lungo le strade su appositi spazi dedicati. 

Le spiagge dunque sono: quella chiamata di Metzitzim
57

 dove si possono notare avvisi di zona a 

rischio tsunami; molti di questi cartelli sono visibili anche nelle altre spiagge e lungo vie e viali 

della città anche a una considerevole distanza dalla litoranea che indicano le cosiddette vie di fuga.  

C’è poi la spiaggia Nordau che è quella dove si reca quella parte di popolazione religiosa ortodossa 

in giorni alterni secondo il genere di appartenenza. È delimitata dalle altre spiagge da un muro che 

la circonda dalla strada e sulla spiaggia e da un’alta barriera di tavole che va per una trentina di 

metri in mare. 

La spiaggia detta dell’Hilton, la cosiddetta spiaggia gay che non è però sancita tale ufficialmente, 

anche se sulle mappe edite per l’occasione dall’amministrazione cittadina di Tel Aviv, fornite ai 

turisti è indicata in tal senso.  

La spiaggia Gordon e la spiaggia Frischmann sono quelle più centrali; vengono poi la spiaggia 

Bugrashov, la spiaggia Gerusalemme, la spiaggia Aviv, la spiaggia Charles Clore e, infine, quella 

più meridionale, più piccola e stretta prima di Giaffa. 

Ci sono poi quelle non espressamente nominate ma individuabili dalla loro organizzazione come 

quelle frequentate dai surfisti, il surf è uno sport molto in voga tra i giovani sulle spiagge di Tel 

Aviv specialmente quando le condizioni del mare lo permettono, o quella dov’è possibile lasciare i 

cani liberi che confina con la spiaggia riservata agli ortodossi, anche se qualcuno li porta anche su 

altre spiagge non dedicate. 

Infatti ai cani, che sono considerati come dei veri beniamini dagli abitanti di Tel Aviv, sembra che 

in spiaggia sia quasi tutto permesso: scorrazzare alzando sabbia, importunare i bagnanti abbaiando 

loro o espletare bisogni fisiologici non rimossi poi dai loro proprietari. 

Tra i cani e i loro proprietari telaviviani oserei dire che si instaura, con una certa frequenza, un 

rapporto che va al di là di un semplice e fugace sentimento dettato dalla moda del momento, il 

rapporto è molto più particolare, come ho potuto notare. 

I cani presenti in questa città sono normalmente di proprietà degli abitanti o dei nativi del posto; è 

difficile che un turista extra locale porti con sé in Israele il suo amico a quattro zampe per solo un 

breve periodo di viaggio e turismo.  

Sarebbe infatti un oneroso dispendio di denaro per i biglietti aerei e la loro assicurazione – e il 

mezzo aereo è quello principale per recarsi in Israele – e di tempo per le pratiche burocratiche 
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 Trascrivo come riportato in inglese sulla cartina di Tel Aviv fornita dall’ufficio turistico del comune di Tel Aviv, in 
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caso, circa un ventennio dopo diventerà ortodosso.    
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doganali connesse all’imbarco e allo sbarco, un “gioco” che, per pochi giorni, “non vale la 

candela”.   

Anche se una certa tradizione semitica che vede il cane come impaccio per la sopravvivenza della 

carovana nel deserto, qui a Tel Aviv, in Israele, li si considera invece con rispetto, a differenza di 

alcuni Paesi arabofoni del Nord Africa
58

 nei quali mi sono recato per altri motivi e dove ho potuto 

constatare personalmente che il cane è sovente maltrattato anche perché esso è considerato dalla 

tradizione religiosa di quei Paesi come un animale impuro. 

Anche se appartengono ad altri o sono randagi, a Tel Aviv, i cani, come dicevo, sono i beniamini 

dei telaviviani; si predispongono ciotole perché possano abbeverarsi, si organizzano aree riservate 

al gioco e si condividono con essi spazi non solo domestici ma anche extra domestici come la 

spiaggia, i negozi e le aree pubbliche riservate al gioco dei bambini.  

Di essi i telaviviani hanno cura e rispetto, numerosi sono i negozi che trattano articoli e prodotti 

destinati a loro e, come in altri posti anche a Tel Aviv sta emergendo sempre più la nuova figura 

professionale del dog sitter.  

Noto, e fotografo, come in particolare molti negozianti di prodotti per animali del centro cittadino, 

prendano la palla al balzo e addobbino con festoni e bandiere arcobaleno le vetrine facendo 

apparire, così di fatto, i loro negozi friendly ad una presunta nuova categoria di acquirenti, si sa, i 

gatti e i cani non sono, notoriamente, gay!  

Questa apparente sensibilità risponde però principalmente alla logica della ricerca del profitto 

economico dato che da subito dopo il giorno della Parade questi negozi hanno tolto con 

sollecitudine questi “richiami” colorati e non li hanno sostituiti, non hanno potuto sostituirli per le 

difficoltà intrinseche al prodotto commerciato, con altri come per esempio le bandiere nazionali 

delle varie squadre di calcio partecipanti al Campionato mondiale di Calcio
59

 che iniziava proprio 

quella successiva settimana, come hanno fatto invece i gestori di molti ristoranti e pubs che 

potevano invece, per il nuovo evento, disporre di un’ulteriore entrata nel profitto della loro attività 

commerciale facendo leva sulla passione calcistica di turisti, dando loro la possibilità di vedere le 

partite da grandi schermi appositamente posizionati nei locali.     

Il rapporto dei telaviviani con i loro amici a quattro zampe è così sintomatico tanto da riflettersi su 

molti segmenti e sensibilità della società per esempio: nella boutique-salon
60

 Tan & Co. di Ioni in 
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 Marocco, Sahara Occidentale, Mauritania, Algeria. 
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 Noti anche come Coppa del mondo FIFA 2018, si sono tenuti in Russia dal 14 giugno al 15 luglio 2018. 
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 A questo proposito è bene evidenziare come in ebraico il negozio di acconciature e taglio capelli (da noi il barbiere o 

parrucchiere per gli uomini, la parrucchiera per le donne) si dica מספרה,
 
maspera, oppure סלון, salon, questo ultimo 

termine però è un termine sostenuto, usato dall’alta società mentre il primo è più comune. Ioni è più un מעצב, me‟atsev, 

“stilista” (hair designer) che un ספר, sapar, “parrucchiere.” C’è distinzione tra i due termini anche in funzione della loro 

localizzazione; il primo è usato soprattutto in centro città, il secondo invece nelle zone più periferiche di Tel Aviv.  
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via Ben Yehuda  «entra un ragazzo con un cane e chiede per un taglio lo lega fuori ma questo cane 

ha la corda lunga ed entra in negozio; Ioni non conosce questo ragazzo ma non fa alcuna difficoltà 

ad accettare che il suo cane dopo aver bevuto dalla ciotola entri in negozio e continua a tagliare i 

capelli al ragazzo prima di me… tocca a me breve scambio con Ioni 

- mi raccomando cerca di essere gentile (gentle) con i miei pochi capelli 

ride
61

 ».
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Portatolo sull’argomento Ioni con espansiva e plateale gesticolazione mi dice usando il temine love 

e non quello like: 

- we all love them!   

Si ha cura di essi, li si coccola e li si vezzeggia come fossero dei figli e magari si cerca per essi un 

dog sitter che li porti fuori il mattino quando si va al lavoro. 

Infine, per quanto ho potuto poi constatare non ho individuato però, nel corso della mia campagna, 

aspetti linguistici degni di attenzione per l’aspetto antropologico che studia il comportamento 

umano nei confronti dell’animale domestico tali da denotare sentimenti particolari non dissimili da 

altri posti. Non ho registrato nuovi modi di dire, se non nei nomi, che rispondono anch’essi ormai 

ad un rapporto specifico con modi diversamente assertivi; mi limito qui pertanto a riportare le frasi 

udite, come detto comuni tuttavia anche ad altri popoli, quali il generico detto “il cane è il migliore 

amico dell’uomo” o quelle offensive “figlio di un cane”. 

Vuoi anche per moda i cani hanno subito ormai anche in Israele quel particolare processo di 

umanizzazione tale per il quale considerati a pieno titolo componenti della famiglia o amici seguono 

i loro padroni anche nella spiaggia gay. Lì – come altrove – contribuiscono talvolta a favorire 

l’incontro e la socializzazione tra persone. 

Perché mi preme sottolineare questo particolare aspetto della vita a Tel Aviv?  Perché vedo una 

correlazione tra particolare e generale, ovvero tra il “gruppo” da me osservato e l’odierna società 

israeliana; questa pur mantenendo un positivo trend nella crescita demografica comincia a 

stabilizzarsi con andamento lineare nel computo delle nascite.  

Parlando con alcuni è emersa la tendenza delle הזוגות הצעירים, hazugot hatse-irim, le “coppie 

giovani” in questo momento della storia del Paese ad essere tendenzialmente inclini a non avere 

figli da subito – e qui sta il raffronto tra particolare e generale – o ad aspettare un periodo maggiore 

per la loro nascita dopo il matrimonio; per questo esse guardano generalmente agli animali 

domestici di piccola taglia da allevare in surroga della figliolanza. 
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 Poi mentre mi taglia i capelli entriamo in conversazione; tra le altre cose mi parla del suo lavoro, mi dice come lì in 
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Nel “gruppo” di persone da me seguito in occasione della Gay Parade telaviviana, invece, 

differentemente da questo trend caratteristico delle coppie eterosessuali, è sentita con maggiore 

intensità la necessità di acquisire paternità o maternità sia biologica che legale. 

Chiarificatrici sono in tal senso alcune foto da me scattate che ritraggono singoli genitori o coppie 

omosessuali di ambo i generi con i figli ottenuti da inseminazione artificiale, un atteggiamento 

anche “politico” che vuole richiamare l’attenzione sulla recente legge (del maggio 2018) che 

permette in Israele la “gestazione per altri”, una legge passata per le donne “infertili” ma che 

esclude di fatto le coppie omosessuali maschili. 

Ho scattato quelle foto di genitori con bambini piccoli, addirittura in carrozzina, a spasso per la 

città, in spiaggia e in sfilata durante la Parade, per dimostrare non tanto la problematica relativa ad 

un nuovo tipo di genitorialità, quanto la sua attualità significando che questa figliolanza sia di 

recente acquisizione, succedanea comunque a quella data, anche se alcuni genitori possono essersi 

recati all’estero per poterla ottenere, nel senso che non hanno messo in atto il sotterfugio che quella 

legge (il dettato di legge sulla procreazione assistita che esclude le coppie omosessuali non limita 

però la possibilità della gravidanza per rendere possibile la maternità a coppie etero che altrimenti 

non ne avrebbero la possibilità biologica). 

In una sequenza fotografica nella quale riprendo due giovani tatuati genitori di sesso maschile con 

la carrozzina in spiaggia, è possibile notare una premura per l’infante che però mi è sembrata più 

che altro “dovuta” (a turno i due si sono allontanati per andare a chiacchierare con qualcuno o per 

prendere una bevanda al chiosco). 

In spiaggia la socializzazione passa però anche per le onde dell’etere e quindi anche in spiaggia 

l’uso del telefonino è necessario, quasi imprescindibile: si “chatta” e si “messaggia” ci si fanno 

selfies per “postarli” anche sul bagnasciuga con problemi logistici di trasporto dello strumento non 

poi così insormontabili. Normale è poi, come avviene ormai ovunque anche al ristorante in 

compagnia di amici, “messaggiare” con altri mentre si sta a fianco di un compagno magari appena 

conosciuto. 

Anche il telefono cellulare dunque è uno strumento utilizzato quale strumento di incontro e 

socializzazione nonché di relax per ascoltare musica (la radiolina non esiste più), leggere dai tablets 

degli ebooks e divertirsi anche tra amici.   

Ma sulle spiagge, anzi sulla spiaggia, quella dell’Hilton, avrò modo di soffermarmi, anche con 

qualche parallelo con la spiaggia della “Colonia bolognese” a Rimini, in un dedicato capitoletto. 

Dunque, quale la domanda alla quale informare la mia ricerca? Passeggio per le vie della città 

rimuginando sul titolo che dovrei dare al mio lavoro fino a quando l’evidenza delle molte bandiere 
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con i colori dell’arcobaleno che fin dal primo giorno ho avuto sempre “sotto gli occhi”, colpisce la 

mia attenzione. 

 

Tel Aviv icona gay 

 

Nella zona ovest di Tel Aviv, quella più centrale, sono esposte quasi ovunque durante la settimana 

del Gay Pride bandiere colorate – le rainbow flags – argomento questo che meriterebbe 

probabilmente un capitolo a parte. Interessante sarebbe anche seguire l’evoluzione di questi simboli 

che sono stati adottati con diverse varianti nelle bande colorate e diversamente disposte rispetto a 

quella che fu adottata originariamente dalle comunità gay statunitensi su modello della bandiera a 

strisce U.S.A. proposta da Gilbert Baker negli anni ’70, un modello di otto colori associati ciascuno 

ad un significato simbolico: 

 

hot pink – sex; red – life; orange – healing; yellow – sunlight; green – 

nature; turquoise – magic/art; indigo – serenity and violet – spirit.
63

  

 

Addirittura a Palermo è stata allestita per l’occasione una mostra su di esse ma lì la cosa sembra un 

po’ raffazzonata: Daniela, coordinatrice del Palermo Pride infatti «mi dice che ci sono lì vicino due 

mostre alla GAM Galleria di Arte Moderna, ce ne dovrebbe essere una terza sulle bandiere (non sa 

rispondermi se sulle bandiere arcobaleno perché hanno finito di allestirla poco fa…)».
64

 

Nella zona nord-est di Tel Aviv invece sembra che ci sia meno coinvolgimento in quell’evento 

essendoci meno di quelle bandiere esposte. Ciò è sicuramente dovuto al fatto che è la parte turistica 

della città, quella nord-ovest che dà sul mare, ad essere coinvolta. Emerge una divisione della città: 

una parte dove avvengono tutte quelle attività economiche condotte da chi spesso abita 

nell’interland e una più centrale dedita al turismo residenziale, צפון תל אביב, ţfòn tel aviv, “centro Tel 

Aviv”, dove c’è il detto che chi vi abita sia ricco.     

In un articolo su una nota rivista internazionale celebrativo dell’Israeli LGBTQ Pride e che indicava 

tutte le attività in programma per la settimana, ho potuto leggere:  

 

TLVFest and Pride Week go hand in hand – a celebration of documentaries, 

romances and comedies from around the globe!
65
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indicativo di come la coscienza della dimensione del fenomeno ha a che fare ormai con la macchina 

della globalizzazione mondiale sia da un punto di vista informativo, che artistico, che turistico. 

Al parco Meir, durante l’allestimento del palco dello spettacolo di drag queens che si sarebbe tenuto 

lì la sera e di cui ho già parlato, ho, come dicevo, fotografato la bandiera dell’Unione Europea; essa 

era in quel momento per me l’aggancio culturale che Israele ha con l’Europa in merito alla tematica 

dei diritti LGBTQ, dimostrando al contempo come il Paese si sia sganciato quasi completamente 

dal mondo asiatico e africano, come nel calcio (Israele gioca in coppa UEFA) e, nel mondo delle 

comunicazioni (fa parte della EBU, l’unione delle emittenti europee) partecipando alla 

manifestazione musicale internazionale Eurovision.
66

       

Nella città israeliana durante il build up della parade e per qualche giorno subito dopo le bandiere 

arcobaleno compaiono un po’ dappertutto anche posizionate di fronte o nei pressi di luoghi simbolo 

civili e religiosi come ad esempio la casa museo di Ben Gurion, la Grande sinagoga o la sinagoga 

יוןחוד שיבת ציא , ichud shivat zion. 

Ho avuto modo di fotografare anche una bandiera arcobaleno vicino alla Grande sinagoga della città 

che era – ho ben controllato – l’unica in un considerevole raggio attorno a quel luogo di culto, 

poiché non ce n’erano di esposte alle finestre delle abitazioni e ai negozi in quei pressi come ad 

esempio nel ristorantino tipico kosher o nel chiosco all’angolo opposto dove chi mi preparava un 

frullato ha voluto che lo ritraessi mentre si metteva in posa versandolo. 

Certo, in quella zona non è che non sono ammesse espressioni di gioia anche collettiva esibite 

anche con canti e balli, come ho avuto modo di fotografare proprio su corso Allenby lungo le pareti 

est della Grande Sinagoga, uno dei caratteristici ריקודי עם, ricodei‟am, “balli tradizionali” 

(letteralmente balli del popolo, è uno stato costrutto), quando un gruppo di sei persone, scese da un 

pulmino, si sono prese per mano e hanno cominciato a ballare spontaneamente anche con due 

passanti di lì, in cerchio cantando anche se non accompagnati da alcun tamburello o fisarmonica.     

La provocazione di esporre quella bandiera in quel luogo (se c’è stata e qualora non si tratti 

principalmente di un fatto dall’aspetto economico – in funzione della zona poco turistica –) sembra 

più evidente che non vicino agli altri due luoghi sopraddetti; anzi è confermata quasi dal timido 

tentativo del gestore del locale di tendenza proprio davanti all’entrata principale vicino la quale 

sventolano le bandiere dello Stato. In tale locale infatti, forse per non suscitare controversie, sono 

state comunque esposte in vetrina tre bottiglie colorate arcobaleno, ma nessuna bandiera, manifesto 

o volantino che richiamasse l’evento, a differenza di altri vari locali o esercizi commerciali (alcuni – 
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bisogna dirlo – effettivamente addobbati con scarso interesse) in zone diverse, come nel caso di 

certi supermercati che esponevano grandi cartelloni colorati in tema per richiamare particolari 

offerte di prodotti in occasione del Pride, o come nel caso di un negozio di vini nella più centrale 

via Ben Yehuda, dove compariva in vetrina oltre alle solite bandierine e bottiglie a strisce 

arcobaleno una maglietta con logo dell’associazione תגלית, taglit, “scoperta”
67

 che notavo poi anche 

riportato su una bandiera a strisce arcobaleno esibita da alcuni allegri e rumorosi ragazzotti il giorno 

della parata. 

La zona cittadina compresa tra la torre Shalom, il museo dell’Indipendenza, la parte finale di via 

Allenby e quella iniziale del corso Rothschild, quella nel cui baricentro v’è appunto la Grande 

Sinagoga, è off limits.      

Non dico che questo esporre quella bandiera sia stato fatto espressamente come a ribadire in modo 

subliminale una presenza certo non gradita a questa specifica בית כנסת, bet knesset, “sinagoga” 

(letteralmente casa dell’assemblea), ma è l’impressione che ne ho avuto e che Bridge ha registrato 

visualmente.  

Yoel, un ragazzo israeliano che studia medicina a Padova che ho conosciuto durante la sfilata e ora 

rientrato in Italia per frequentare l’Università, al quale non dispiace collaborare alla mia ricerca e si 

presta volentieri e senza timori al tentativo di interpretazione fotografica che ho intenzione di fare 

con lui sui materiali della Parade, mi dice che “a Tel Aviv, in ogni sua via non solo in quelle 

imbandierate con le bandiere della “comunità” e della comunità gay israeliana, una bandiera 

controversa per entrambi le parti – per i gay che non vogliono un‟identificazione religiosa
68

, e per i 

religiosi che non vogliono un‟identificazione sessuale,
69

 vedere due uomini che si tengono per 

mano non suscita sguardi strani.”
70

 

Infatti ho notato che rientra nella normalità delle cose vedere a Tel Aviv per la strada due persone 

dello stesso sesso che si tengono per mano e non per dimostrare una semplice amicizia che 

intercorre tra loro, ma ciò a quanto ho potuto osservare solo lungo i viali e le vie centrali della città, 

quelle strade, centrali o periferiche, che sono percorse da persone all’apparenza ieratica, studenti di 

ieshivà, “scuola religiosa”, o famiglie pie  insomma persone religiose ,ישיבה
71

 che si possono 

                                                           
67

 Conosciuto anche come Birthright Israel, è organizzazione educativa non profit per giovani adulti che abbiano 

almeno un parente di riconosciuta discendenza ebraica. Durante i viaggi gratuiti che essa organizza, i partecipanti sono 

incoraggiati a scoprire nuovi significati e valori della loro identità ebraica connessi alla storia e cultura del Popolo. 
68

ידומגן ד   maghen david  lo scudo di David , che noi chiamiamo impropriamente,  per la sua forma, stella “כוכב”, kokba, 

di David, è un simbolo religioso. 
69

 È opinione del mio interlocutore. 
70

 Fotoelicitazione con Yoel, 22 ottobre 2018.  
71

 Nella fotoelicitazione del 18 novembre 2018, Yoel mi sottolinea come oggi la presenza di questi religiosi a Tel Aviv 

sia incrementata rispetto al passato, molti ortodossi si stanno trasferendo ora a Tel Aviv come volessero “calmare con la 

loro presenza che tende a incrementare nel tempo quel simbolo della dolce vita israeliana”. Quelle foto, potrebbero 

essere scambiate da chi non conosce e riconosce le vie di Tel Aviv, come prese per le vie di Gerusalemme.  
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riconoscere per il loro codice vestiario anche come appartenenti a confessioni diverse, come due tipi 

religiosi tra loro impegnati in un discorso, animato per l’uno e meno per l’altro e che avevo 

inizialmente scambiato, ancora schiavo della mia immaginazione, per un maestro rabbino che 

insegnava per strada al suo allievo (una foto che ho già riportato in Tav. 1 a).  

Ma, se i due non parlavano di argomenti non religiosi, l’atteggiamento che ho documentato con 

alcune foto è alquanto sconveniente dal punto di vista religioso dell’ebraismo se non addirittura 

contrario al suo precetto che vuole non vengano compiuti atti inerenti alla religione (quindi anche il 

suo studio, o la discussione sui precetti religiosi) fuori dai luoghi sacri o deputati allo studio della 

Legge, anche se talvolta certe dottrine teologiche sembrano indicare il contrario come ho potuto 

leggere nel Il profumo dell‟Eden ad esempio dalla tradizione del Cantico Rabbà (5, 18):  

 

Rabbi Yannai dice: Nei miei primi giorni c‟erano due compagnie fra di noi, 

ed eravamo soliti discutere la Torà per strada, e nessuno aveva la stessa 

opinione di un altro.
72

 

 

E perciò non per strada. Un aspetto questo sempre meno rispettato anche dagli ד"חב , habád, 

“Habad”, un acronimo che oltre ad indicare un movimento religioso ortodosso indica anche tre tipi 

di saggezza 
73

 che per il loro intento di riavvicinare la gente alla preghiera, invitano ,(חכמה, בינה ודעת)

e aiutano le persone a pregare per strada; un’attività che ho notato svolgersi al pari di altre e ad esse 

contermini, per esempio a quelle degli artisti di strada.        

Sconveniente o no, rientra nella libertà che offre a chiunque Tel Aviv di esprimere le proprie 

convinzioni e inclinazioni sempre nel rispetto dell’ordine pubblico. 

Per quelle strade e vie centrali c’è anche chi mostra indifferenza agli altrui atteggiamenti o si 

comporta, esso stesso, in modo molto libero e trasgressivo rispetto ai rigidi schemi di un qualsiasi 

generico atteggiamento di ristrettivo contegno sociale.  

Ho usato contemporaneamente i due termini “libero” e “trasgressivo” perché indicano bene la 

particolare dicotomia dei punti di vista riscontrabili in Israele ed in particolare in questa città: la 

compresenza di una componente con una morale rigida e definita e la simultanea accettazione di 

punti di vista e comportamenti opposti. E tali comportamenti assumono per alcuni valore di 

trasgressione e per altri addirittura di libertà, di superamento delle convenzioni.  

Si pensi a tal proposito ai tatuaggi, vietati dalla religione ma che anche i giovani ebrei praticano 

oggigiorno, tanto da tatuarsi non solo immagini o tribali, ma persino versi della Torah.  

                                                           
72

 In: CORRADINI, Matteo, Il profumo dell‟Eden, Giuntina, Firenze, 2018, p. 62, un agevole libretto da me consultato 

durante la spasmodica ricerca di ogni genere di informazioni concernenti il popolo ebraico. 
73

 .”da-at, “sapienza ,דעת bina, “intelligenza” e ,בינה ,”khokhma, “saggezza ,חכמה 



68 
 

Oppure si pensi allo stesso nome dell’università di Tel Aviv dove non compare il termine “ebraica”, 

dalla forte designazione connotativa religiosa, come invece avviene per quella di Gerusalemme
74

.      

Però ciò non avviene ovunque, come ho potuto osservare: per esempio non nel quartiere  כרם

 kerem hateimanim, che letteralmente significa “vigna degli yemeniti”, dove si trova il ,התימנים

mercato del Carmelo.  

Lì tra i suoi banchi ho notato che solo un commerciante esponeva tra la sua merce una maglietta con 

la bandiera arcobaleno e la stella di David.  

L’entrata del mercato è presidiata talvolta da attivisti religiosi per racimolare qualche offerta per 

qualche benedizione offerta ed impartita e materializzata con un filo rosso di lana annodato al polso 

della persona benedetta, o per aiutare, come dicevo poc’anzi, la gente comune a pregare (la zona 

specialmente il venerdì – prima di שבת,  shabat, “sabato”, letteralmente “giorno del riposo”, ne vede 

molti in attività) « dall’arteria principale del mercato vedo in una stradina ad essa laterale un 

chiosco addobbato con bandiere arcobaleno (foto), ci vado si chiama Giunam
75

 che mi dice la 

ragazza è come il suo nome e in turco significa “anima” 

- questo è l’unico posto con le bandiere arcobaleno al mercato 

- si, è perché qui c’è gente di mentalità vecchia, primitive people, se vai fuori dal mercato qui 

a destra e a sinistra ne trovi 

- questo è un quartiere mizrahi è per quello che hai detto old fashioned people? 

- sì, ho detto primitive people».
76

 

Il quartiere è dunque un quartiere “conservatore” abitato per la maggior parte da מזרחים, mizrahim, i 

cosiddetti “ebrei orientali”. Ma ciò non toglie che anche in quella zona compaiano, su di un 

ombrellone da mare sistemato a protezione dal sole di un chiosco dove degli avventori sostano, 

fotografati a capannello, incuranti dei rifiuti da asportare lasciati dal mercato, i colori 

dell’arcobaleno.  

Nell’ambito del conservatorismo in Israele la provenienza gioca un fattore molto importante.  I 

mitzrahim sono gli ebrei immigrati dai paesi nordafricani e dai paesi arabi. L’altro gruppo sono gli 

aschenaziti, ebrei provenienti dall’Europa centro-orientale. Una particolare categoria sono i צברים, 

tsábarim, “fichi d’india”
 77

, una metafora per indicare quei “nuovi ebrei”
78

, in prevalenza laici di 

                                                           
74

 Anche l’Università di Gerusalemme è però laica essendo, al pari delle altre Università israeliane, un istituto privato 

regolato dallo Stato.   
75

 Sul frontone del chiosco è riportata in piccolo, sotto la trascrizione dal turco in grandi caratteri ebraici ג'ונאם, giunàm, 

la frase תאבל נשמה, ta-aval nishmah, “piangi, anima”. 
76

 Dal Diario di Campo, Tel Aviv, 6 giugno 2018.  
77

 Espressione inizialmente di slang ora espressione di lingua corrente e corretta che serve a chiamare qualsiasi ebreo 

nativo della terra di Israele l’origine della parola viene dalla parola che indica il cactus americano molto diffuso in 

Israele, per indicare sia la diaspora e il ricevimento che il carattere frutto dolce però ricoperto di spine. Sull’argomento 
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stampo rude, il tipico carattere con cui viene dipinto il generico israeliano, e marcatamente sionisti 

che servono il Paese con la loro opera in ogni campo, senza se e senza ma. 

Shmulik, anche se nato in Israele ma di origine libica e quindi ebreo orientale, mizrahì,
79

  in teoria 

per idee e modelli di comportamento potrebbe essere uno tsábar, è simpatizzante del ליכוד, likud, 

“Licud” (lett. “aggregazione”).
80

 

Egli crede anche che Israele sia circondato solo da nemici e per difenderla è pronto ad ogni cosa, 

fiero di averla
81

 servita nell’IDF;
82

 quello stesso esercito, ל"צה , tsahal, che viene richiamato dallo 

sventolare di una bandiera su un gazebo nel luogo del concerto durante il finale della 

manifestazione della parata gay l’otto giugno; quello stesso esercito che qualcun altro invece, 

durante i preparativi iniziali precedenti lo sfilamento del corteo, contesta indossando una maglietta 

di צלם, tsalem, una organizzazione pacifista e che si richiama ad una immagine biblica del sionismo, 

da un attempato attivista che ho fotografato per l’incongruenza che mi aveva colpito tra la sua età e 

il fatto di indossare delle מחושם, mahosem, “antenne” di piumino colorato a simboleggiare quelle 

degli insetti (che si vendevano al prezzo di 25 שח  schalim).    

Shmulik è «[…] un omone sciatto che sopravvive vendendo spremute. I suoi sono originari di 

Tripoli. Gli sono simpatico (ma è espansivo con tutti per natura). Mi fa bere quello che lui reputa 

essere il succo delle migliori arance della zona (in realtà piccole brutte e rinsecchite dal succo come 

altri) e ad un buon prezzo, 10 shcalim. Bevo e gli dico: 

- allora… come va con questa gay parade (il suo negozietto si trova in Ben Yehuda una delle 

vie più imbandierate ma anche vicino alla sinagoga Ihud Shivat Zion  

- non mi piace questa gente anche se porta soldi a questa città, se ne stessero a casa loro 

- comunque è un buon business per TLV 

- io non guardo al business come il sindaco che era pilota di caccia quando era in the Army, e 

impreca contro di lui the major… his fucking mother, che fa venire tutta questa gente. Io 

guardo al comportamento 

- sei religioso? 

                                                                                                                                                                                                 
degli tsábarim rimando al saggio, più sociologico che antropologico, di Oz Almog, I sabra, un profilo:  אלמוג, עוז, הצבר– 

. 4002דיוקן, ספרית אפקיםת הוצאת עם עובד, תל אביב,   
78

 Espressione cara al sionismo per elogiare lo Tsabar nato in Israele che vive nel kibuts, che è socialista e parla ebraico 

senza accento marcato e agisce per la sua difesa, in contrapposizione a quello cosiddetto vecchio nato nella diaspora, 

borghese, istruito, capitalista, che parla lingue europee o l’ebraico con accento molto marcato e che non agisce per la 

sua autodifesa. 
79

 I mizrahi non vedono di buon occhio i tsabarim che sono maggioritariamente ashkenaziti.  
80

 Partito politico della destra israeliana erede dell’Irgun che oggi si richiama ad una ideologia nazionalista, 

conservatorista, liberista e sionista.
   

81
 Il sostantivo ישראל, israel, “Israele” è di genere femminile, come tutti i nomi di Paese e città. 

82
 Sta per Israel Defence Force, include tutte le forze armate israeliane (esclusa la polizia) – esercito vero e proprio, 

marina militare e aeronautica militare.  
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- no, io sono libero però non mi piace quel comportamento».
83

  

Egli in un certo senso rappresenta quella parte di società “dura e pura”, non per forza solo religiosa, 

che non vede di buon occhio anche politicamente chi supporta idee ed atteggiamenti nuovi ed è 

manifestamente avversa a coloro che non rientrano nei consueti schemi sociali appresi. 

Ma se assume una certa rigidità nei confronti di quell’argomento, il mio informatore dimostra una 

certa sensibilità d’animo: scrive poesie «ritrascrivo quello che ho scritto sul telefonino : 22 giugno 

0930 passo da Shmulik è un poeta legge dei suoi versi a me e ad un altro (foto) scatto delle foto lo 

faccio mettere anche in posa, arriva qualcun altro; ne legge tre una sulla Shoah una sulla leggenda 

Primo Ministro Rabin e una sul rapporto tra mani e bocca, così mi dice il ragazzo che ho a fianco 

ma Shmulik dice che non è Rabin ma Netanyahu l’attuale Primo Ministro a cui fa riferimento, 

scherzando dico 

- allora sei del Licud 

Smulik ha come un soprassalto di leggera preoccupazione guarda il ragazzo, quasi non lo dovessi 

dire di fronte ad altri… 

me ne vado mi stringe la mano ci salutiamo allegramente prendo la monìt šerùt 4 per Allenby».
84

  

Per me è qui interessante notare come, da un punto di vista etnografico ed etnolinguistico, nelle 

pieghe della quotidianità locale, laddove meno ce lo si aspetterebbe, si trovino a vario livello 

soggetti appartenenti alla comunità sotto esame – i nativi, per le vecchie etnografie –, che si 

occupano, anche direttamente e in modo non cosciente, di quello che è la trasmissione di idee, 

ovvero di trasmissione di cultura. 

Le mani sporche di Shmulik, che avevano generato in me una prima impressione di sciatteria, sono 

dovute alla sua attività ed in particolare al continuo sbucciare la frutta in particolare i melograni, 

rivaluto il personaggio quando assisto alla lettura dei suoi versi a chi si ferma al suo chiosco. 

Assisto ad una inconsapevole attività culturale; egli, in effetti, trasmette valori culturali non legati 

alla manifestazione di questi giorni, che lui disapprova.  

Il modo di Shmulik di propagare la cultura è intellettualmente, ma probabilmente anche 

epidermicamente, opposta a quella, per esempio, del manifestante abbigliato in modo particolare 

per l’occasione che diffonde slogans col megafono o ai messaggi musicali propagati da altoparlanti 

in spiaggia, nelle discoteche o durante la sfilata, o all’“average Joe” in mutande, o ai ragazzi 

immagine, oppure alle performances di danza e movenze che avvengono sopra i carri della sfilata. 

Ed ecco il testo in ebraico, la sua trascrizione fonetica e la relativa traduzione dei versi di una di 

quelle poesie, il cui testo ho “rapito” fotografando Shmulik alle spalle; è quella sulla Shoah: 
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 Dal Diario di Campo, Tel Aviv, 6 giugno 2018. 
84

 Dal Diario di Campo, Tel Aviv, 22 giugno 2018. 
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 מוסיקה מתנגנת לצלילי שואה זועקת

Muzika mitnagenet letsliley shoa zoeket 

Una musica risuona sulle note di un olocausto che urla. 

 הגברתן המנגן בפסנתר, כך הציל את חייו 

Hagvartan hamenagen bapsanter, kakh hitsil et khayav 

L’uomo tenace che suona il pianoforte, in questo modo ha salvato la sua vita 

 מוסיקה שמתחברת לאוזן מתמוגגת מחלחלת עמוק, עמוק,

Muzika shemitkhaberet leozen, mitmogeget, mekhalkhelet amok amok 

Musica che si lega all’orecchio, sparisce, filtra in profondità, in profondità 

 לתוך אזניו.

Letokh oznayv 

dentro i suoi orecchi.  

 חנאצי נהנה ממוסיקה שלווה 

Hanatsi nehene mimuzika shleva 

Il nazista si diverte con musica pacifica 

 מפזם בהנאה את צלילי המנגינה 

Mefazem behanaa et tsliley hamangina 

Canta dolcemente con gioia le note della musica 

 מנגד קוטף ילדים בצעירותם .. 

Mineged kotef yeladim betseirutam 

Di contro uccide bambini nella loro gioventù 

 הורג ומחלל כל נפש אדם!

Horeg umekhalel kol nefesh adam 

Uccide e profana ogni anima d’uomo! 

 איך ייתכנו השניים להשתלב 

E
i
kh yitakhnu hashnayim lahishtalev 

Come potrebbero i due combinarsi? 

 ב ר  ד שמתנגן בקול ע  צ  

Tsad shemenagen bekol arev 

Una parte che risuona con una voce gradevole 

 והרג המונים מבלי כלל להתחשב 

Vehereg hamunoim mibli klal lehitkhashev 
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E un massacro di massa senza alcun pensiero 

 

 שמואל

Shmuel 

 

Il testo scritto a mano in corsivo, una volta tradotto perde quella musicalità che l’autore ha ricercato nel 

connubio tra fonemi e grafemi. Penso sia interessante notare, da un punto di vista etnolinguistico, come 

l’autore abbia voluto indicare mediante niqud,
85

 la lettura di   ר בע  , ’arev, “gradevole” e non ב  ר   ”.erev, “sera’ , ע 

Soffermarsi su ciò non è specioso: quello che potrebbe apparire come superfluo al mio discorso etnografico 

non lo è. Il caso riportato cioè quella vocalizzazione, al di là di fatti diacronici
86

 e diasistematici,
87

 dimostra 

lo speciale rapporto tra il mio interlocutore, un venditore di arance, e la sua lingua materna. Credo infatti che, 

notare la pronuncia del grafema, che all’israeliano adulto e scolarizzato non è richiesta, non sia poi tanto un 

atto superfluo per velocizzare la lettura di una parola in modo corretto, ma anzi una finezza linguistica che 

denota un certo amore per la lingua.  

In aggiunta, l’aspetto etnolinguistico qui si snoda anche sulla rappresentazione delle immagini che 

Shmulik utilizza nei suoi versi; alcune di queste indicano quella costante presenza di una basilare 

dicotomia continuamente presente in ogni aspetto del vissuto degli ebrei israeliani. 

C’è rapporto dicotomico tra le note di un’aria musicale e l’urlo dell’Olocausto;
88

 l’essere in pericolo 

di vita in un campo di concentramento e il salvarsi la vita suonando;
89

 l’uomo “tenace”, גברתן, 

gvartán, termine che sottende la forza della fisicità che deriva da גבר, gever, “maschio”, e la 

rappresentazione ideale dei pianisti come uomini esili. 

Non mi interessa sapere perché Shmulik scriva sull’olocausto – è una scelta cosciente forse fin 

troppo se ci si riferisce molto sottilmente al periodo del Gay Pride che una parte della città sta 

vivendo – e non glielo chiedo, mi è sufficiente sapere che è una rappresentazione mentale abituale 

nel vissuto di ogni israeliano. Ognuno infatti lo rivive, ogni 27 di Nissan
90

 quando viene ricordato 

in Israele l’olocausto nella data dell’ultimo giorno della ribellione nel ghetto di Varsavia e il Paese 

si ferma, le trasmissioni televisive di altri network internazionali sono interrotte per il lutto della 

nazione.            

Ma ora, continuando quel discorso sulle bandiere poc’anzi interrotto, voglio considerare come esse 

rappresentino anche strumenti di, per così dire, propaganda. 

                                                           
85

 Sono le “vocali”; non sono segni diacritici che servono, invece, per la cantillazione rituale del testo biblico.     
86

 Cioè relativo alla fissità della ortografia istituzionalizzata. 
87

 Cioè relativo alla diversa pronuncia di stessi grafemi. 
88

 “Urlante” è preferibile a “che urla” perché, a differenza del verbo al presente che ha una sua coniugazione 

pronominale e si coniuga come i sostantivi, è caratteristico dell’Olocausto. 
  

89
 Nota è la storia di alcuni musicanti ebrei che sono riusciti a salvarsi grazie alla musica che suonavano nei campi di 

concentramento durante l’Olocausto.   
90

 .yóm hazikarón lašo-á velagvurá ,יןם הזיכרון לשואה ולגבורה 
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Gli israeliani,
91

 si sa, sono fieri della loro bandiera che approfittano di sventolare anche durante la 

Parade; ma non solo: durante la manifestazione ne ho vista anche una religiosa con disegnata una 

corona blu su campo giallo e riportanti la scritta in rosso משיח, masiaħ, “Messia”, indossata a mo’ di 

paludo da un devoto almeno all’apparenza che indossava un cappello, come è caratteristica dei 

religiosi; e ho visto sventolare pure una bandiera verde con in giallo lo stemma  e l’acronimo צ.ה.ל 

dell’esercito e sulla spiaggia sopra una pagoda dal tetto arcobaleno, ovviamente, quella 

dell’amministrazione comunale della città.   

A Tel Aviv durante il Pride molti sventolano bandiere, anche di altri Paesi, con… orgoglio oltre a 

quelle della comunità LGBTQ coi colori dell’arcobaleno
92

 che possono essere ormai categorizzate 

come transnazionali.   

Con i loro colori mettono gioia a chi le guarda, ma soprattutto passano un ben preciso messaggio 

che è andato, nel corso del tempo, sempre più consolidandosi. A Tel Aviv questo messaggio diventa 

visibilmente pressante la settimana prima e qualche giorno dopo la sfilata. Tutti, volenti o nolenti, 

ne sono esposti, ma soprattutto il messaggio è propagato per il tramite di tali bandiere in maniera 

quasi subliminale. A dire il vero non si tratta di un messaggio esplicito, come nel caso di quello 

esposto sulla parete est dell’edificio dell’Ambasciata britannica a Tel Aviv, ma della propagazione 

di una nuova idea generale e non ancora compiutamente strutturata – ne è la riprova che a Tel Aviv 

si parla di Gay Pride mentre in Italia si parla solo di Pride – volta al cambiamento di alcuni termini 

sociali in seno alle moderne e più compiute società democratiche occidentali. 

L’enorme cartellone pubblicitario (copre tutta la parete dell’edificio) esposto all’ambasciata della 

Gran Bretagna a Tel Aviv oltre a far pensare ad una operazione economica internazionale mirata ad 

un particolare target (l’ambasciata si trova anche vicino alla spiaggia dell’Hilton e sulla via che vi 

conduce) richiama due leitmotivs di Tel Aviv quale icona gay: che la città è riconosciuta tale anche 

a livello di istituzioni statali internazionali e che il cosiddetto “turismo rosa”, תיירות ורודה, tayarút 

vrudà,
93

 lì gode di una buona prosperità.    

                                                           
91

 Li considero qui ovviamente maggioritari nel rapporto numerico, di Campo, con gli stranieri durante i giorni del Gay 

Pride telaviviano. 
92

 Ad un’altra ideologia si richiamano le bandiere dei pacifisti – presenti anche quelle – che sempre su campo striato dai 

colori dell’arcobaleno portano la scritta in bianco Peace “Pace”. 
93

  Così è chiamato a Tel Aviv, o in altre parti di Israele, quello che altrove, in altri paesi è generalmente indicato come 

turismo gay. Deriva da תייר, tayár, “turista” con l’aggiunta del suffisso ות , út, che indica i sostantivi astratti, e il colore 

“rosa” che  in ebraico concorda come qualsiasi altro aggettivo a differenza dell’italiano laddove l’aggettivo rosa non 

concorda né in genere né numero con il  suo sostantivo, ורוד ורודה ורודים ורודות, varód vrudá vrudím vrudót, che in 

ebraico non è solo femminile, per indicare con tale colore l’aspetto meramente “femminile” – secondo una certa visione 

stereotipa degli omosessuali maschi come tutti effeminati – e non, come si potrebbe pensare, il richiamo al colore della 

stella di David rosa – non il triangolo – che fu fatta indossare durante la Shoah fino ai campi di concentramento e che 

rispetto a quella gialla, oltre ad indicare il disprezzo dei razzisti per un popolo aggiungeva un’ulteriore offesa infamante 

a quella minoranza nel seno di quel popolo di particolari poveri sventurati.    
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L’esposizione a questo presunto “messaggio ʻalla lungaʼ subliminale” – ma la bandiera è 

“esplicitamente” esplicita – passa sotto silenzio, pare inesistente e nessuno sembra avvedersene 

anche se tutti ne sono coscienti.  

E l’azione potrebbe influire, alla lunga, certamente anche su quelle persone di fede che per 

questioni religiose appartenenti alla tradizione ebraica, a parte qualche “illuminata” posizione 

rabbinica attuale, non dovrebbero accettare o per lo meno concordare con certi presupposti relativi a 

pratiche e comportamenti individuali e sociali che esulano e sono estranee alla logica della Torah. 

Tuttavia alcuni dei numerosi scatti che ho effettuato per cercare di tradurre visivamente quanto 

appena argomentato ci mostrano semplicemente delle persone che passano o stazionano senza farci 

troppo caso sotto o nei pressi di “bandiere arcobaleno”; dal loro abbigliamento si capisce che esse 

sono persone praticanti la fede ebraica. 

Quei colori sono entrati a pieno titolo nel vissuto intimo di ogni telaviviano, come del resto della 

maggior parte dei cittadini di moderne città “occidentali”. 

Significative sono poi alcune foto che ritraggono specialmente gli ortodossi nei pressi della spiaggia 

Hilton che passano sotto quelle bandiere con spinta curiosità ed in particolar modo quelle che 

mostrano una indifferenza sostenuta reciprocamente per la forzata convivenza, tra giovani ragazzi 

provenienti dalla spiaggia ed un haredi che nella direzione opposta alla loro si dirigeva per andare 

magari nella spiaggia (porta forse l’asciugamano in una busta di plastica) riservata a loro.    

Di quale età o genere siano è possibile constatarlo dalla foto, non è possibile però constatare la loro 

attitudine, orientamento o preferenze in merito ai sentimenti o nel campo della sfera sessuale; non 

sappiamo se essi siano favorevoli o meno al riconoscimento delle coppie di fatto, se siano pro o 

contro i matrimoni omosessuali, cosa pensino circa il riconoscimento dei transgenders e se 

effettivamente a loro importa della procreazione assistita, degli uteri in affitto, dell’adozione di 

bambini; l’unico dato certo è quello relativo al loro impegno nella vita di fedeli, ma a quale grado 

poi chissà. 

Certo, a meno di condurre una campagna di interviste mirate o la somministrazione di specifici 

questionari ad un notevole target della popolazione del Campo, queste informazioni difficilmente 

reperibili, svierebbero dagli aspetti di non diretto interesse argomentativo per questa ricerca.  

Comunque registro e riporto che da più di una persona con le quali ho avuto modo di parlare in 

varie occasioni, mi viene detto che di omosessuali ce ne sono molti anche tra questi religiosi.  

Qualcuno che vuole rimanere anonimo si spinge più in là e mi dice: 

- vengono [gli ortodossi] a Tel Aviv anche da Gerusalemme, e “frequentano i bar e addirittura 

le saune… hanno bisogno di evadere, di vivere la loro pulsione… qui [nei locali] si sentono 

protetti… credono che una volta rientrati a casa nel loro quartiere nessuno sospetti o sappia 
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di loro, credono di poter tornare a mimetizzarsi nella loro vita apparentemente normale, ma 

non sanno che le voci corrono e il Paese è piccolo, qui ci conosciamo tutti… qualcuno vive 

nel terrore di essere scoperto… i giovani se vengono scoperti o dichiarano la loro 

omosessualità vengono cacciati di casa e non sono più riconosciuti dalla famiglia… come 

accade con i ragazzi arabi… qualche genitore tenta il recupero inviandoli o dal rabbino e la 

cosa peggiora [entra in crisi anche il rapporto con la religione ] o da uno psicoterapeuta la 

maggior parte dei quali è però dalla nostra parte [molti gli specialisti differentemente dalle 

aspettative della famiglia aiutano i ragazzi nel loro coming out rendendoli più saldi 

psicologicamente durante questo loro percorso e l’accettazione di sé stessi]… vivono per 

strada… tanti finiscono nel giro della droga e della prostituzione…  

Prima che inizi la sfilata, mentre mi aggiro con Bridge per la zona di “ammassamento”,
94

 incontro 

Cristina – è l’unica persona che vedo che indirettamente richiama un certo tipo di vecchia 

simbologia politica (ha in mano un giornale sul quale appare una Falce e Martello) – «c’è anche la 

RAI (foto) intervista nell’intervista, fanno un tour stampa per un evento di turismo oltre che il 

Pride, sono Paolo e Cristina 

- perché sei qui? quanto ti fermi? Cosa pensi di Israele… 

- sono qui in vacanza, ma faccio anche Campo, studio antropologia… mi sembra che [il Gay 

Pride] sia solo business… 

Paolo (che mi sembra di aver capito non è giornalista) dissente, secondo lui gli israeliani danno 

ancora valenza politica al fatto [politico sociale del Gay Pride] ancora esistono infatti realtà 

impegnate ad esempio le case di accoglienza per i giovani rifiutati dalle famiglie che loro hanno 

visitato qualche giorno fa ».
95

 

Fotografo quelli di בית דרור
96

, bait dror; indossano magliette con su scritto, dietro le spalle,  יש לך

לישון!מקום   iesh lak macom lishon, “hai un posto per dormire!”.   

Yoel, che ha svolto anche lui volontariato con l’associazione בית דרור di cui va molto fiero,
97

 mi 

parla di chi viene mandato dalla famiglia a consulto psicologico (spesso però i terapeuti 

contrariamente alle aspettative dei genitori svolgono attività di valorizzazione e rafforzamento della 

personalità del giovane osteggiata dalla sua famiglia), se non addirittura da rabbini….       
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 Un termine, questo, che trovo squisitamente militare come del resto quello di “parata” e in second’ordine quelli di 

“sfilata” e “marcia”.  
95

 Dal Diario di Campo, Tel Aviv, 8 giugno 2018. 
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 È una associazione di volontari non finanziata con fondi pubblici che da ospitalità, per i primi tre mesi, in un ostello 

di sua proprietà a giovani omosessuali che scappano dalla famiglia o da questa sono scacciati e abbandonati e cerca di 

inserirli nel mondo del lavoro. 
97

 Durante l’intervista di fotointerpretazione, noto nella sua voce una flessione nostalgica quando parla di בית דרור. 
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Qualcuno mi consiglia di guardare il film Wide Eyes Open, lo cerco in DVD al negozio di dischi più 

fornito della città האוזן השלישית, haozen haschlischit, “il terzo orecchio”, invano; mi dicono che è 

esaurito. Lo vedrò però in streaming e in ebraico con i sottotitoli in inglese.   

È l’interesse di capire questa doppia attitudine rispetto all’argomento del riconoscimento ed 

accettazione nel seno della società ebraica, il filo rosso di questo lavoro, per cui ho fotografato il 

passaggio di ebrei ortodossi o moderatamente religiosi sotto quelle bandiere arcobaleno, quasi fosse 

una possibile situazione d’incontro, nel tentativo di cogliere nei loro volti un guizzo di interesse, un 

particolare glimpse che potesse indicare tutto sommato una certa accettazione di quelle bandiere e 

conseguentemente dell’idea nascosta; invece niente, l’unico segnale percepibile è quello di 

un’apparente indifferenza. E quell’indifferenza non appartiene solo alle persone cosiddette 

religiose, o presunte tali, ma sembra “coinvolgere” anche chi dimostra di essere laico. 

Ma ci sono però anche ebrei religiosi, perlopiù giovani maschi, perlomeno quelli che lo dimostrano 

indossando la כפה, kippa, “zucchetto” che invece partecipano alla sfilata. 

Lungo tutto il percorso della Parade ho visto molti fotografi professionisti e no tra i quali anche 

molti cineoperatori della polizia in divisa o vestiti in borghese per camuffarsi tra la folla dei turisti e 

dei partecipanti alla sfilata, alcuni però volutamente ben riconoscibili, e garantire così, assieme ad 

altri di sentinella in postazioni fisse, sui tetti, a bordo di automezzi o su palchetti sotto ombrelloni, 

una comprensibile cornice di sicurezza per garantire alla manifestazione, che richiama centinaia di 

migliaia di persone, il suo svolgimento senza incidenti o il pericolo di attentati essendo un possibile 

target per sconsiderati atti di violenza e terrore. 

Ci sono poi troupes televisive come per esempio quella del network MTV che intervista una drag 

queen.  Noto che alla gente piace fotografare e farsi fotografare e parlare; sono tutti euforici. 

Durante la sfilata – ma non solo – la gente ama farsi riprendere, specialmente quelli “travestiti”. È 

ciò che chiamo “effetto Venezia” riferendomi al suo carnevale durante il quale certe persone che 

indossano bei costumi anche da loro stesse confezionati, amano farsi fotografare – è certo un 

argomento più pertinente alla Psicologia applicata più che all’Antropologia culturale – da e con 

chiunque sui ponti e per le calli, come ho potuto notare anche a Padova e a Palermo; ma questo lo 

tratterò con più dovizia in un paragrafo del capitolo dedicato al Pride palermitano, dove noterò 

addirittura una certa propensione del pubblico, non solo maschile, a farsi fotografare con drag 

queens.     

Sottolineo infine come in generale le persone convenute a Tel Aviv per il Pride non fanno poi tanto 

più caso alla sovraesposizione di bandiere, che le rende normali nel contesto urbano, al pari di 

quelle nazionali che sono esposte in considerevole numero e per più tempo (molte di queste sono 
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state esposte mesi prima durante il settantesimo anniversario della nascita dello Stato di Israele), 

durante i giorni della Parade.  

Il dato della loro sovraesposizione, che tiene anche conto della casistica delle bandiere sventolate, 

indossate o… semplicemente “viste” durante la parata, è un aspetto relativo solo alla città di Tel 

Aviv tanto da farmi dire che il confronto con le altre città risulta a favore della prima rispetto a un 

certo “squallore” di quelle. 

Nella metropoli israeliana esse sono sia “spontanee” cioè esposte da privati che “istituzionali” 

ovvero installate dall’amministrazione comunale o dalle associazioni di parte che passano, 

quest’ultime, per i negozi a chiedere la collaborazione dei commercianti ad esporle nelle loro 

vetrine. 

Le bandiere sono esposte non solo nella zona che vede sfilare la parata, né tantomeno solo in quella 

considerata come la zona di residenza gay, il quartiere francese, «… questo è il quartiere dove abita 

la maggior parte della gays telaviviani e non a Florentine che è solo per cartoline…»
98

 come mi dice 

il gestore di un pub di via Bugarshov, sé dicente ateo dove mi reco per una birra la sera. 

Traspare dalle parole di questo esercente una sorta di mini campanilismo con gli altri quartieri più 

periferici della città. Mi sarebbe piaciuto ritornare in quel pub per intervistarlo ancora, ma sono 

stato attratto da altre scene oppure ero troppo stanco per sostenere, la sera tardi (i gestori dei locali 

generalmente chiacchierano più volentieri a fine serata quando c’è meno clientela), una 

conversazione in lingua inglese anche se innaffiata con una buona golden star la birra che mi 

dicono essere la preferita dai telaviviani, la più reclamizzata e commercializzata – essa è 

onnipresente in città – piuttosto che anche l’altra, autoctona, macabi o la meno conosciuta Alma 

magari servita con un bollente shashuka « al chiosco il raga mi chiede se mi piace la Goldstar 

scherzo e gli dico che preferisco l’Alma o la Macabi».
99

 

Le bandiere segnalano sia la posizione di locali gay come nel caso del bar Apolo
100

 di cui ,אפולו 

vedo dei volantini pubblicitari incastonati su barbe di tronchi di palma sul lungomare che conduce 

alla spiaggia dell’Hilton; o come nel caso di un altro locale, una sauna, dall’entrata un po’ più 

riservata segnalato con una bandiera all’ingresso dello stabile, sia la posizione di locali gay friendly 

(gestiti o no da costoro) e rivolti non esclusivamente alla sola clientela gay. 

Di bandiere per la città ce ne sono e se ne vedono, in questo giorno di Parade, alcune 

particolarmente specifiche come ad esempio quelle dei gruppi “asessuali” a strisce-nero-grigio 

bianco-viola e quelle verdi dei transgenders.    
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 Dal Diario di Campo, Tel Aviv, 8 giugno 2018. 
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 Dal Diario di Campo, Tel Aviv, 14 giugno 2018. 
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 In italiano Apollo, ma riporto il termine della traduzione inglese che per coincidenza si avvicina di più al termine 

ebraico, non avendo quella lingua, come è noto, il raddoppiamento delle consonanti, come compare sulla vetrina del 

locale riportata in fotografia e su vari volantini e riviste online e no, a testimonianza di un necessario bilinguismo. 
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Accanto alla bandiera nazionale israeliana si vedono normalmente esposte le bandiere LGBTQ, ma 

quando sono ambedue accumunate nello stesso drappo ad alcuni dà fastidio, a singoli e gruppi 

religiosi che continuano a vedere nella bandiera dello Stato di Israele un simbolo religioso fondante 

della Nazione (anche se distante dallo Stato come pretendono alcuni estremisti ortodossi). Infatti, da 

quando nel ’48 fu scelta tra sette proposte quella con sfondo bianco e le fasce blu che richiama i 

colori della תלית, talit, lo “scialle per la preghiera”, ce ne sono pure neri – in realtà è un blu molto 

scuro – e anche di altri colori che sono poi tutti i più economici,  e lo scudo di David che è un 

simbolo religioso ebreo per eccellenza, essa è diventata nella coscienza della maggioranza degli 

israeliani l’espressione di quel ritrovato antico connubio tra Popolo Nazione e Religione, oltre 

ovviamente a quello di Stato. 

Di bandiere per Tel Aviv in questi giorni ne sventolano molte; non c’è solo la bandiera nazionale 

ma pure quella della città, di altre nazioni (non ufficiali), di movimenti religiosi, di associazioni e 

gruppi anche politici. 

In generale comunque ogni israeliano è molto legato alla sua Bandiera fin dai primi anni del periodo 

della formazione scolastica e dimostra questo attaccamento, quasi viscerale, in varie maniere e 

momenti come ho potuto notare fotografano chi la porta fieramente anche durante la parata 

dell’orgoglio gay. 

Durante la parata si vedono poi quelle che io chiamo le bandiere “israelo-arcobaleno,” cioè quelle 

dove sul campo a strisce colorate con i colori dell’arcobaleno è disegnata in bianco la stella di 

David a sei punte; queste, comunque, non si vedono solamente durante la manifestazione del Gay 

Pride, ma prima e dopo si possono vedere appese a qualche finestra di private abitazioni o a qualche 

vetrina di negozio.  

Ma Tel Aviv non è solo per questo un’icona gay o per i suoi locali friendly e trasgressivi o per la 

sua percezione, a livello di immaginario collettivo anche mondiale di città libera e al contempo 

peccaminosa. Lo è in buona percentuale pure per la sua famosa spiaggia e anche perché per le sue 

vie sfilano in Parade a supporto di particolari diritti, centinaia di migliaia di persone che – e qui sta 

il fatto interessante – costituiscono un nuovo “popolo in cammino.”  

       

Una spiaggia 

 

Se nel passato il mare non esercitava sugli abitanti di Tel Aviv alcuna particolare attrazione, oggi è 

divenuto un elemento primario nella concezione di trascorrere il tempo libero alla quale i telaviviani 

sempre più comunemente fanno ricorso. Esso è oggi inoltre percepito anche come fonte di profitto 

soprattutto, se non quasi esclusivamente in primordine, dall’amministrazione cittadina. 
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Ora, considerando l’aspetto fisico-geografico, balza agli occhi con estrema evidenza che il mare, o 

meglio, le spiagge giocano un ruolo importante nell’immagine della città che viene propagandata a 

livello internazionale. 

A Tel Aviv oggigiorno esistono sette spiagge organizzate e strutturate per il turismo stagionale 

locale e non, tra le quali quella di maggiore interesse per questo studio, quella cosiddetta 

dell’Hilton.
101

 

Differentemente da quanto riportato dalla city map che ho sottomano che indica quella spiaggia 

come “Gay beach”, non esiste alcuna spiaggia riconosciuta ufficialmente come tale.    

Questa si differenzia da tutte le altre da subito a colpo d’occhio per l’elemento colorato che oltre a 

distinguerla la indica: le pagode, dei grandi gazebo, dai tetti colorati a spicchi con i colori che 

richiamano quelli delle bandiere arcobaleno. 

Per la precisione i tetti di questi gazebo o pagode che dir si voglia (in ebraico סככה, skhakhà, dalla 

parola כהוס , sukha, il “tetto delle capanne”) non sono dipinti ma ricoperti con dei teloni colorati 

posti sulla struttura portante di legno che viene controllata saltuariamente per la stabilità e tenuta da 

personale preposto come ho potuto osservare e fotografare. Ciò indica attenzione particolare non 

solo alla sfera della sicurezza ma anche attenzione a che ogni ingranaggio della macchina turistica 

permetta il suo funzionamento senza intoppi e spiacevoli inconvenienti.  

Sia questi gazebo colorati che la nomea “allegra” della spiaggia contrastano con il grigiore 

dell’enorme hotel che dà il nome alla spiaggia e che dall’alto la sovrasta imponentemente, a 

differenza di altri hotel, meno anonimi e più colorati come il “Dan”, entrato a pieno titolo nella 

rappresentazione della città, un grattacielo adagiato orizzontalmente faccia al lungo mare, così 

voluto dai suoi architetti e colorato come la bandiera dell’arcobaleno; il “Michelangelo” più 

sbiadito nella sua colorazione che richiama però sempre l’arcobaleno e altri hotels dai colori più a 

tinta unita o neutri, come ad esempio il marrone viola dell’“Orchid”.  

Ma, seppure i colori giochino un ruolo fondamentale nell’orientare ed influenzare le azioni umane, 

l’imponente massa di quell’enorme alveare di cemento grigio che sovrasta la spiaggia dell’Hilton, 

non turba i suoi bagnanti che ad esso non fanno poi tanto caso; come non fanno caso anche a tutti 

quei piccoli inconvenienti che in altri contesti di turismo balneare, probabilmente renderebbero 

insopportabile quella spiaggia.  

Ad esempio quelli che ho registrato fotografandoli e descrivendoli nel carnet «quando popolata è 

una spiaggia difficile anche dall’esclusione (come l’altra a fianco, quella degli ortodossi): 
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 L’hotel Hilton, per chiarezza. Il costrutto Hilton beach diventa sinonimo di “altro luogo” conosciuto e indicato per la 

sua peculiarità nell’ambiente della comunità omosessuale locale e internazionale, e non solo ma anche in quella dei 

surfisti, della moda ecc.; lo si ritrova segnalato nelle guide di genere, nei social media e persino, come ho fotografato, 

sfoggiato su magliette.      
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- cani 

- musica alto volume  

- età 

- molti si conoscono 

- densità 

- aerei (foto) e traffico 

- lavori di ristrutturazione».
102

  

Ma questi aspetti non influiscono sulla tranquillità dei vacanzieri, non tanto perché essi non siano 

fonte di stress, quanto perché su quella spiaggia, che a dire il vero è, per la sua piccola estensione, 

quasi una caletta – non isolata e tranquilla come vorrebbe questo nome –, si pratica fuori da ogni 

stratificazione sociale, per la nudità del corpo, l’intreccio e lo scambio di rapporti tra varie persone 

di provenienze diverse.  

Queste attività umane garantiscono una accettazione sociale di gruppi o di singoli, permettendo 

anche il soddisfacimento di momenti che interrompono l’ordinarietà della vita. 

Recarsi in spiaggia, soprattutto in quella spiaggia, distoglie dalle routines logoranti, permettendo a 

chi vi si reca di entrare in un’altra atmosfera non solo di relax ma pure di socializzazione ed 

appartenenza. 

La spiaggia è dunque un luogo di scambio e quindi di socializzazione. Per esempio: lì si scambia il 

saluto, si scambia l’aiuto (a spalmarsi la crema solare), si scambia lo sguardo dell’interesse fisico, si 

scambia la parola, si scambiano messaggi e… numeri telefonici.  

Lì ci si mette in mostra come atto primario per conoscere gli altri. Questo tentativo avviene 

attraverso una serie di atti di scambio che sono, praticamente, delle prassi – consolidate – per 

ottenere in contraccambio l’attenzione e quindi la possibilità di essere accettati all’interno di gruppi 

o costituire una nuova coppia o un nuovo gruppo per trascorrere spensieratamente all’insegna del 

piacere la vacanza rigenerativa.  

Tra questi atti il primo è quello dello sfoggio; sfoggiare costumi, sfoggiare il corpo (bello o brutto, 

curato – palestrato, depilato – o meno, tatuato o no), sfoggiare amici. 

Vengono poi gli atti relativi allo scambio e, infine, quelli più intimi e quelli di contatto quali la 

condivisione del cibo, dello spazio e della vicinanza prossemica. 

Questi atti sono svolti in maniera del tutto libera, consenziente, naturale e disinibita. Li ho osservati 

e registrati non solo in spiaggia ma anche in giro per la città, inizialmente con un fare attento a non 

urtare la sensibilità dei soggetti che fotografavo. 
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 Dal Diario di Campo, Tel Aviv, 5 giugno 2018. 



81 
 

Ma dopo che mi sono reso conto che anche io rientravo in quella categoria di “non problemi” al pari 

del rumore degli aerei e lo scorrazzare dei cani sulla spiaggia, il mio modo di indagare è divenuto, 

rimanendo sempre fedele al ruolo dell’osservatore passivo che mi ero dato, più libero e meno 

attento a cercare sotterfugi metodologici di osservazione e registrazione.  

A tal proposito annoto nel carnet «sdraiato sul lettino mi pongo una questione metodologica: chi 

fotografa od osserva un target ormai abituato per mentalità ed edonismo al mostrarsi è percepito 

come invadente. L’osservatore, l’etnografo dunque deve cercare di essere il più discreto possibile 

ergo cercare di rubare (uso questo termine anche se eticamente problematico) i momenti e nel caso 

di scatti le immagini, possibilmente da distante usando anche il teleobiettivo o degli apparecchi 

fotografici piccoli o che non sembrino tali come il telefonino cellulare dotato di fotocamera […] 

foto rubate con la bridge e col telefonino, “rubare” fa parte del metodo per non spersonalizzare il 

personaggio quindi renderlo oggetto quindi non di interesse antropologico»
103

. 

Oppure quello di mimetica «Vado all’Hilton Beach 0900 – 1030 ancora nessuno (foto). Ho pensato 

di seguire anche la “comunità” (?) gay in spiaggia e decido di non prendermi un lettino per 

“confondermi” […] il costume (ne ho molti di colorati e a fantasia per “mimetizzarmi”) mi va 

stretto»,
104

 e – non è una contraddizione nei termini – di partecipazione «l’osservazione implica 

l’ascolto (non solo linguistico) ma io preferisco rifuggire ogni contatto diretto, è l’obiettivo di 

Bridge che parla per me, “loro” lo sanno».
105

   

Così all’iniziale tentativo di mimetizzazione seguiva una maggiore confidenza nell’ambiente «in 

spiaggia all’H[ilton] stavolta prendo ombrellone e lettino e mi metto dietro il gruppo di italiani, 

dagli ombrelloni è un’altra visuale un altro mondo […] mi tuffo nel mare d’Israele (sembra un 

verso) e mi dirigo verso la zona dove vanno tutti i bagnanti che sembrano un branco di oziose foche 

monache, lì, paradossalmente, c’è più vacarme che in spiaggia»,
106

 confidenza nelle mie possibilità 

«mi sento antropologo»
107

 anche di fronte agli altri «Un ragazzo, un hobo punk, mi insulta perché 

non capisco se è lui che non vuole essere fotografato o che si fotografino i suoi cagnacci (foto). 

Rispondo che deve vivere più tranquillamente la sua vita e lo mando a quel paese (poco etnografo) 

e me ne vado, sento che borbotta ancora e minaccia di uccidermi I‟ll kill you…».
108

  

La spiaggia di Tel Aviv, quella frequentata dalla “comunità”, ha ovviamente peculiarità diverse da 

quella frequentata dalla “comunità” a Rimini. Esse, infatti, non sono solo frequentate da diverse 
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“comunità”, una più internazionale e l’altra più locale, ma si differenziano negli spazi e nelle 

organizzazioni. Più aperta e libera quasi wilde a Rimini, più serrata e organizzata a Tel Aviv.  

A Palermo, pure città di mare, non esiste invece una spiaggia che sia dichiaratamente dedicata al 

turismo balneare della “comunità” extra-locale. 

In spiaggia a Tel Aviv – come noterò anche a Rimini – i rapporti interpersonali tra i frequentanti la 

spiaggia sono generalmente esclusivi tra persone che già si conoscono. Chi va in spiaggia lo fa per 

gruppi e qualora ci vada da solo preferisce trascorrere il suo tempo sonnecchiando, abbronzandosi, 

leggendo, scambiando messaggi al telefono e tentando l’approccio di qualcuno. Questa ultima 

possibilità sembra però remota, quasi a sfatare un generico luogo comune. 

La spiaggia dell’Hilton non è quello che in gergo si chiama “battuage” un luogo dove c’è chi 

(specialmente e solitamente uomini) si reca per conoscerne altri e talvolta, date certe condizioni – il 

luogo appartato, l’illuminazione, l’orario – praticare atti sessuali fugaci con fare clandestino, come 

invece è risaputo avvenire – e che ho cercato di documentare – nell’edificio abbandonato di un 

padiglione della storica ex colonia marina del Fascio bolognese che dà sulla spiaggia ultima di 

Rimini prima della foce del torrente Marano. 

Dunque i rapporti interpersonali che si svolgono sono molto compartimentati e, dato che frequenta 

quella spiaggia anche gente che non appartiene
109

 alla comunità LGBTQ, segmentati per gruppi 

omogenei. 

La spiaggia si anima dal primo pomeriggio; la mattina è quasi deserta: «Le undici, spiaggia ancora 

deserta, giro di foto panoramico. Ipotesi: la spiaggia è deserta perché è lunedì e la gente è al lavoro, 

i vacanzieri (gay) sono ancora a letto o a colazione per la notte passata o stanno “turisteggiando” 

per la città».
110

  

Essa durante il sabato diventa, specialmente nella mattinata, spiaggia popolare. Non è comunque 

una spiaggia elitaria. Quando è affollata diventa uno spazio non tanto di relax, di incontro, ma un 

luogo di presenzialisti. Si deve essere lì specialmente in compagnia per farsi guardare e, 

ovviamente, per guardare; non interessa tanto fare la conoscenza di altri – questo aspetto però è 

sempre presente – perché chi la frequenta sembra che già conosca tutti, vuoi perché fa parte di 

quella “tribù” di vacanzieri che partecipa a crociere appositamente organizzate, vuoi perché li ha 

conosciuti durante precedenti vacanze o semplicemente la sera prima, vuoi perché frequenta 

assiduamente i social networks.                     
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Ma la spiaggia è solo una parte del Campo a Tel Aviv, è solo una parte di ciò che ho deciso di 

studiare, oltre ad essa ci sono le vie cittadine – non solo quelle centrali del passeggio –, la città con i 

suoi locali e gli “eventi” (parties, feste, mostre, spettacoli) organizzati per l’occasione; c’è la 

“sfilata”. 

 

Un popolo in cammino 

 

Ed eccomi finalmente alla Parade. Scrivo poco, fotografo molto.  

In Israele si parla ancora, rispetto all’Italia, di Gay Pride: מצעד הגאווה
111

 , mits‟àd haga-avà, “la 

parata dell’orgoglio” e la città di Tel Aviv ne è, nell’immaginario collettivo, l’icona. Infatti, 

qualcuno mi dice, già dalla fine degli anni ’90 essa ha assunto il ruolo di città dove la popolazione 

omosessuale “ha una casa”; quest’espressione traduce in ebraico un fatto linguistico significando 

“avere un posto sicuro” come mi viene fatto capire con il proverbio ביתו של אדם מבצרו, beytó šel 

adám mivţaró, “la casa di uno è il suo castello”; certo questo è un modo di dire molto comune e 

generale ma che ha una sua importanza antropologica. Infatti esso è indicativo di un mondo che 

vuole cancellare o ha ormai già cancellato le tracce della sua origine nomade confluita 

successivamente nella diaspora che comincia già nel periodo di Salomone. Mi spiego, in Israele “la 

casa”, come l’avere cani, non è solo uno status symbol, ma rappresenta al culmine il fattore di 

avvenuta sedentarizzazione. Tracce fossili di questa primigenia condizione, sono appunto 

individuabili, a mio avviso, nelle tende da “sole” (che usano al posto degli ombrelloni perché più 

ampie) sulla spiaggia, che richiamano quelle da deserto aperte leggere, semplici e maneggevoli, 

della tradizione semitica; alcuni israeliani le usano per recarsi in spiaggia o per trascorrere qualche 

giorno di riposo nel deserto. Essa non è solo riparo dal sole ma è anche – come ho documentato 

riprendendo una famigliola in spiaggia al riparo della sua ombra – “legame familiare”. Ma l’aspetto 

che richiama di più l’origine nomadica di quel popolo è forse il continuo stare e mettersi in 

movimento, che anche nelle manifestazioni di piazza richiama la carovana.             

È l’otto di giugno, le otto e quindici è tardissimo; trafelato raggiungo il punto di adunanza sotto 

Diezengoff; al parco c’è ancora poca gente, chiedo a che ora inizia. Mi rispondono verso le dieci, 

quando le “casse” cominciano a “pompare” musica mizrahi
112

 ma un “ambulante” mi dice che la 

parata inizia alle dodici. 
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Giro per i banchetti che stanno allestendo, raccolgo materiale, intervisto, scatto foto. Uno 

dicendomi “Israel welcomes gays especially Tel Aviv” mi indica che c’è anche il banchetto del 

Likud. Sono gays della “sinistra” Likud e hanno, ovviamente, delle bandiere gay con stella di David. 

«Parlo con uno di loro con bandiera (foto) 

- si, il Likud è un conservative party ma non per questo liberal… vedi, tutti i materiali che ci 

sono qui sono forniti dal partito. Certo, il partito fa alleanze con il partito religioso ma 

questo non è un problema; piuttosto abbiamo problemi di legislazione come in Italia penso 

- allora sono i religiosi 

- non i religiosi, anche tra loro ci sono molti che sono gay, ma il partito dei religiosi»
113

 

L’atmosfera comincia a ravvivarsi specialmente per la musica mizrahi ad alto volume che trascina 

la gente a ballare o perlomeno ad accennare a passi di danza. 

A mezzogiorno comincia a muoversi una folla che si mette in marcia; mi richiama “un popolo in 

cammino”. Fonti, abbastanza concordi parlano, a fine giornata, di un numero pari alle duecento e 

cinquantamila. Solo le Giornate Mondiali della Gioventù (le MGM iniziate sotto il pontificato di 

Giovanni Paolo II), volute dal Vaticano per i giovani cattolici, riescono a radunare qua e là nel 

mondo numeri anche doppi di partecipanti, ma questa è un’altra cosa per organizzazione, messaggio 

e target.  

C’è di tutto, pure un “ateo oltranzista”; lui è ebreo. Lo avevo visto fin dalla mattina presto quando 

nella “zona di ritrovo e attesa” prima dello sfilamento mostrava provocatoriamente un cartello 

molto controverso. Sul cartello, nell’un verso e nell’altro, sono riportate due foto di bambini che 

vengono circoncisi (uno in luogo asettico e da professionisti della medicina chirurgica, l’altro a casa 

con rito religioso) e c’è scritto: “La circoncisione – un crimine penale e una disgrazia morale. Una 

tortura che lascia deformità ed handicap. Un neonato indifeso dev’essere protetto da un culto 

barbaro” e sul retro: “un crimine di un culto psicopatico. Un uomo circonciso è una vittima 

esattamente come una donna circoncisa. Le autorità sanitarie abbandonano i neonati a [questa] 

tortura. È un handicap sessuale permanente”. La pertinenza di quel messaggio scade nella 

strumentalizzazione [i gay non vogliono essere circoncisi?] e nell’antagonismo antireligioso. 

Indossa pantaloni bianchi sui quali è stata spruzzata vernice rossa nella zona pubica. Ha su di sé 

strumenti di ripresa visiva e sonora. Dei soldati lo guardano divertiti, uno di loro mi fa cenno con le 

dita alla tempia che quello è un po’ tocco.  

Ma anche lui fa parte di quel popolo, di quella fiumana che si è messa in moto, c’è dentro, procede, 

sfila col suo cartello e lo ritrovo alla fine della sfilata, in compagnia di un altro – sembrano una 
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équipe televisiva – quando qualche ragazzotto religiosamente convinto della necessità della  ברית

להמי , brit milah, il “Patto”
114

 e accanito sostenitore delle tradizioni religiose del Popolo, lo insulta.  

Un’ora dopo Bridge mi lascia perché non ha più batteria, uso i telefonini. Sono le quattro del 

pomeriggio quando raggiungo il parco dove è allestito il grande palco per il concerto. La sera, 

rientrato in appartamento, mangio una fetta d’anguria fresca e mi faccio una doccia, poi mi butto a 

letto per riposarmi un po’ prima di uscire nuovamente in giro a Tel Aviv; ho il collo, il viso e le 

braccia bruciati. 

Quel popolo è costituito per la maggior parte da persone giovani dalla ventina alla quarantina; non 

pochi sono però i meno giovani da porre sulla cinquantina. Ci sono genitori, e ci sono anche 

bambini, molti, in prevalenza figli di partecipanti alla manifestazione siano, questi ultimi 

omosessuali oppure no. Sulla maglietta di uno di loro, che ho fotografato, c’è scritto: אב גאה לתאוכו, 

ab gahah letaucho, “un padre di gemelli orgoglioso”, mentre sulla maglietta della sua bambina c’è 

scritto: בת גאה אבא, bat ghaha abà, “figlia orgogliosa di un padre orgoglioso”, con riferimento al 

noto gioco di parole.  

Ci sono poi politici, professionisti dell’informazione, supporters e quelli che si vogliono 

semplicemente divertire, ma tutti – sicuramente quelli che sfilano – non sono dei semplici curiosi 

venutisi a trovare lì per caso.   

Noto che la Parade è stata divisa in due momenti senza soluzione di continuità: un primo momento, 

quello della dimostrazione civile (non tanto impegnata dal lato politico) e un secondo momento, 

quello della festa quando la sfilata raggiunge il lungo mare, all’altezza di Frischmann beach e 

termina qualche chilometro più a sud al parco Charles Clore dove il tutto termina, la sera inoltrata, 

con un grande concerto popolare. 

È un popolo colorato. Ragazzi che sventolano ventagli arcobaleno o piumati. Giovani maschi che 

camminano quei chilometri (sono quasi una decina) su tacchi alti, anche a spillo. Barbuti vestiti da 

donna in boa. Corpi seminudi colorati, brillantati. C’è il piacere di mostrarli perché c’è la possibilità 

di farlo. Ma non c’è volgarità spinta all’eccesso dell’offesa. A questa possibilità data 

dall’atteggiamento permissivo e favorevole delle autorità laiche cittadine, concorrono i social media 

che veicolano con le loro foto e filmati immagini che ritenute una volta accattivanti o oltranziste, 

rientrano ora invece nella quotidiana normalità. 

La nudità del corpo – presente soprattutto in quella che io definisco come la seconda parte della 

parata e cioè lungo il percorso del lungomare –, e non solo del bel corpo, si espone lungo le vie 

della città; si sfoggiano tatuaggi, indumenti dell’intimo. Il sarcasmo e l’auto ironia però li vedo solo 

sui carri; sopravvivono negli atteggiamenti e nelle rappresentazioni di sé di personaggi talvolta 
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anch’essi seminudi o mascherati con grandi parrucche e vestiti che, al ritmo della musica propagata 

ad alto volume dalle casse di amplificazione sistemate sui pianali dei carri, invitano con movenze 

“provocatorie” la gente all’intorno a seguire danzando il carro. Sono questi, al pari dei Dj, una 

specie di moderni “sacerdoti”, come avrò modo chiarire più in là nel presente lavoro. 

Su questo popolo in cammino veglia la comunità più ampia con i suoi apparati di sicurezza, 

poliziotti e soldati
115

 pronti ad intervenire al minimo cenno di pericolo; e questo garantire la 

sicurezza è, in un certo qual senso, specifica testimonianza di quello che in parte costituisce 

l’oggetto della mia ricerca e risponde alla domanda di come sia possibile organizzare e condurre a 

quella “latitudine culturale” un tale evento.  

Caratteristico – si nota da subito la consuetudine – è poi che questa fiumana di gente viene incitata, 

spronata durante lo sfilamento da chi invece ha deciso di divertirsi partecipando da terrazze, balconi 

e poggioli; questa è una forma di supporto morale: far sentire a coloro che sfilano di non essere soli 

e, in un certo senso, un provvedere al conforto di chi da ore sta sotto il sole cocente, facendo 

piovere su di loro getti di acqua ristoratrice. 

Tecnicamente da un punto di vista della prassi politica di qualche tempo fa, posso dire di aver 

“sfilato” anch’io per seguire questo flusso umano dal suo interno stesso. Ciò, seppur con la dovuta 

distanza che mi ero prefisso, non ha potuto non coinvolgermi a livello di sentimento di comune 

partecipazione all’evento pur rimanendo – come tutti – anonimo nella grande massa. Si, perché 

all’interno di quel flusso la gente, singoli, coppie o gruppi, rimane fondamentalmente sconosciuta 

tra sé.  

Quello che maggiormente conta è l’apparire: per i singoli si esprime un proprio modo di essere che 

venga o no recepito; per “l’organizzazione dell’evento” interessa l’espressione di una massa che per 

il gran numero di manifestanti ha delle implicazioni e un peso socio politico di cui bisogna invece 

tener conto. Vedere in distanza quella massa brulicante di gente da l’effetto di miraggio come nel 

fenomeno detto della fata Morgana che il caldo sullo sfondo delle due torri gemelle in costruzione 

all’Azrieli Center fa percepire, coinvolge effettivamente l’osservatore, tanto quanto i partecipanti, 

immergendolo in un clima contagioso e festoso. 
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Oltre al mascheramento che si può notare durante la parata, un altro “fenomeno” che va menzionato 

è quello della danza talvolta sfrenata – in base ai ritmi musicali – che è eseguita dalla gente, in 

maggioranza giovani, al seguito dei carri.  

Chi profitta della parata per mascherarsi e così comunicare un qualche messaggio agli altri, lo fa 

principalmente con l’intento di sentirsi libero e fuori dagli schemi; è per questo che non c’è un vero 

e proprio tema del mascheramento. Ci si può travestire da pellerossa (basta il semplice copricapo di 

piume) come da altro di non ben definito (e non per forza a qualcosa di attinente al “genere”). Chi 

lo fa vuole mostrarsi e non gli dispiace di farsi fotografare magari mettendosi allegramente in posa, 

sempre comunque con il sorriso – non forzato – sulle labbra. 

Chi balla lo fa senza inibizione: corpi seminudi o mascherati si agitano in preda ad una sorta di 

delirio di allegria che sicuramente oltre che dal caldo è dato dall’assunzione di alcool e in qualche 

caso di sostanza psicotropa. Bridge ha talvolta colto questa frenesia anche con singolo scatto come 

nel caso del giovane sul cui torso nudo pendeva qualche catena e striscia di cuoio, che danzava da 

solo a fianco di un carro. 

Questo ragazzo, questi ragazzi sono parte integrante di ciò che ho chiamato “popolo in cammino”, 

un popolo allargato a più componenti anche estranee e straniere. Magari lo saranno, sicuramente lo 

saranno solo per il periodo della sfilata, ma ciò non toglie che questo popolo variegato e pronto a 

dissolversi alla fine dell’evento per andare poi con altri elementi a ricostituirsi in un'altra città, in 

un'altra nazione per un’altra sfilata sia costituito principalmente da questa gioventù impegnata e che 

si vuole divertire. 

Come ho già detto, anche se mi sono trovato a camminare a fianco di australiani, coppie 

omosessuali, giornalisti o venditori di acqua, ho sperimentato il piacevole coinvolgimento di 

sentirmi parte di quel “popolo” che lì assumeva con spiccata preponderanza l’etnicità ebraica sia per 

un fatto prettamente geografico che per la presenza di vaste componenti della società del luogo. 

Però questo “popolo”, per questo lavoro a carattere antropologico, non costituisce alcuna precisa 

comunità strutturata (non ci sono legami di parentela e cooperazione), né esprime una specifica 

cultura nativa; la sua specificità è data dai comportamenti del momento che si possono individuare 

esclusivamente dallo stare gomito a gomito del ricercatore con i suoi componenti per un breve lasso 

di tempo (qualche ora), cosa che non permette al ricercatore di poter vivere una esperienza 

comunitaria di campo completa (non si vive il giorno con una comunità tuareg o con una di 

pescatori)  ma di potersi rapportare durante quell’evento solo ad alcuni dei suoi aspetti (e non 

sempre e solo i più significativi), aspetti che permettono tuttavia di osservare e registrare spaccati di 

umanità come un preciso tipo di organismo sociale.  
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Infine, da osservatore devo porre in evidenza alcuni aspetti peculiari, che reputo significativi per 

caratterizzare questa manifestazione e che poi torneranno utili nel confronto con le altre a cui ho 

partecipato. 

Il primo aspetto è sicuramente l’assenza di una peculiare accentuazione politica dato che all’interno 

della manifestazione sfilano rappresentanti di tutte le principali forze politiche del Paese; sono 

esposte senza alcun pregiudizio le bandiere dei principali schieramenti politici e a tali bandiere sono 

anche associati in molti casi i colori della bandiera del Pride. 

Lo stesso Primo Ministro israeliano, sebbene rappresentante di uno schieramento conservatore con 

il supporto dei partiti ultra ortodossi, è intervenuto in televisione a sostegno della manifestazione 

affermando in una intervista rilasciata a “Canale 12” che tutti hanno diritti fondamentali. 

Il secondo aspetto è l’apertura a ogni connotazione di genere. La sfilata non è esclusiva del mondo 

LGBT ma è un momento di socializzazione e di inclusione per ogni persona, forse raggiungendo 

l’obiettivo di abbattere le barriere di genere e accomunando tutti in una festa in cui fossero tutti 

rappresentati. 

Tuttavia, oltre alla popolazione ebraica e internazionale, non ho potuto distinguere la partecipazione 

di soggetti appartenenti ad alcune delle componenti etniche della società israeliana (arabi 

musulmani, drusi e arabi cristiani);
116

 inoltre era evidente l’assenza di rappresentanti dei gruppi 

religiosi normalmente definiti ultraortodossi. Erano assenti i simboli tipici di tali gruppi, a 

differenza di quanto avvenuto per partiti politici, forze armate, gruppi sociali vari, ma non posso 

certificare in maniera assoluta l’assenza di singoli, che proprio la forza inclusiva della 

manifestazione avrebbe potuto portare a partecipare mescolandosi alla massa. L’impossibilita di una 

palese identificazione individuale risulta dalle foto di alcuni soggetti di incerta individuazione 

etnica, individuazione non necessaria, non ricercata e certamente fuori contesto nella 

manifestazione. 

Questo “popolo” si forma e si accresce nei giorni precedenti con l’arrivo di persone da tutto il 

mondo e raggiunge il suo apice numerico il giorno della manifestazione con le persone che 

affluiscono da tutto il Paese. I riti comuni sono le feste organizzate durante la settimana precedente 

e a cui partecipano veramente tutti, di qualunque provenienza e genere, con una capacità di 

inclusione più ampia della sola comunità LGBT. La spiaggia diventa il luogo della passerella in cui 

tutti possono esibire la propria fisicità, che in periodi diversi viene invece passata in secondo piano. 

La maggioranza degli israeliani dedica una esasperata cura al proprio corpo, mantenendolo in forma 

anche in ragione di una difficile situazione geopolitica e di un richiamo alle armi sempre possibile. 
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Proprio la spiaggia e la parata lasciano lo spazio per questa esibizione portata, ad esempio sui carri 

o sfilando a torso nudo, alla sua più ampia visibilità, differentemente da quanto avviene in generale 

in Italia. 

Il “popolo” si scioglie con la stessa velocità con cui si è formato; i saluti, gli arrivederci, gli scambi 

di indirizzi e gli appuntamenti alla prossima occasione contraddistinguono un festoso addio alla 

città che lo ha ospitato. 

La velocità con cui ciò avviene mi colpisce tanto da annotarla nel Diario di Campo: 

«colazione spiaggia nessuno manco na traccia degli italiani venendo pensavo che gran parte degli 

addobbi/festoni sono stati tolti, anche al caffè Aroma al ritorno scatterò delle foto su ciò (sono con 

la mia bridge) 

Il bagnino sempre gentile 

- hey my friend how are you 

recupero i ricordi di ieri e li annoto su questo carnet 

il bagnino passando mi sfoggia un sorriso (è solo gentilezza forse gli sto simpatico) parla inglese a 

stento 

- that is good חי 

- allora non c’è più nessuno… 

- sono andati via col מטוס /matos/ “aereo” 

- col מטוס ? 

  מטוס …מטוס -

e alza la mano come a farla decollare. Il gesto mi rende un po’ triste…»
117

 

La citta assorbe velocemente l’evento appena passato ritornando alla sua normalità e preparandosi 

al successivo evento mediatico, i mondiali di calcio. 
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 Dal Diario di Campo, Tel Aviv, 13 giugno 2018. 
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TAVOLE 

Telaviving 
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Tav. 1c 

Sfilare per Tel Aviv in tacchi (si vada alla pagina 57) 
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Tav. 2c 

Punto d’informazione (si vada alla pagina 59)   
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Tav. 3c  

Un rapporto particolare (si vada alla pagina 60) 

  



94 
 

 

Tav. 4c  

Negozio friendly di prodotti per cani e gatti nella logica del profitto (si vada alla pagina 61) 
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Tav. 5c 

Paternità per le vie di Tel Aviv (si vada alla pagina 63) 

  



96 
 

 

Tav. 5c bis  

Paternità alla spiaggia dell’Hilton (si vada alla pagina 63) 



97 
 

 

Tav. 5c ter  

Paternità alla sfilata del Gay Pride (si vada alla pagina 63) 
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Tav. 6c  

Ognuno con il suo telefonino (si vada alla pagina 63) 
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Tav. 7c  

In spiaggia gay con un pasuk della Torah tatuato sulla schiena (si vada alla pagina 67) 
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Tav 8c  

Valori culturali altri rispetto a quelli della manifestazione  (si vada alla pagina 70) 
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Tav. 9c  

La curiosità di un ortodosso sulla spiaggia gay di Tel Aviv (si vada alla pagina 73) 
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Tav. 9c bis 

Indifferenza reciproca nella condivisione dello spazio comune (si vada alla pagina 74) 
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Tav. 10c  

Tracce fossili di un origine nomadica (si vada alla pagina 83) 
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Tav. 11c  

La fiumana (si vada alla pagina 84) 
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Tav. 12c  

Un ateo oltranzista (si vada alla pagina 84) 
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Tav. 13c  

Padri e figli orgogliosi (si vada alla pagina 85) 
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Tav 14c  

Supporters (si vada alla pagina 86) 

  



108 
 

 

Tav 15c  

“Tutti hanno diritti fondamentali” (si vada alla pagina 88) 
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Tav. 16c  

Aspetti di componenti etniche della società israeliana (si vada alla pagina 88) 
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ALLE FINESTRE DI PADOVA 

 

Brevitas 

 

A Padova, di lì a poco rispetto a Tel Aviv, ci sarebbe stato un altro Gay Pride o meglio, come si 

preferisce adesso dire qui in Italia, l’Onda Pride. Noto qui che, a differenza di Israele dove, come 

già visto linguisticamente in ebraico si dice con la tipica forma grammaticale dello stato costrutto – 

e quindi senza alcun accenno anglofilo – מצעד הגאווה, mits-àd haga-avà, “parata dell’orgoglio” a 

meno che non si debba ricorrere per la comprensione comunicativa di diversi parlanti a quella 

lingua veicolare, è mantenuta una parvenza di internazionalità almeno nel lessico. 

Rientrato in Italia «Alessandro mi dice che sabato prossimo c’è quello di Padova 

- perché non ci vai? Potresti comparare l’uno con l’altro… 

- perché no?»
118

 

Il lavoro sul Campo di Padova, anche perché “giocato in casa”, è stato caratterizzato rispetto alle 

altre fasi della ricerca, da una tempistica di estrema brevità. Annotando con poche righe la Parata 

patavina che seguo dalle ore  14.00 alle ore19.00 «scatto più foto senza progetto, raccolgo dati 

laddove mi sembra opportuno… fa caldo e il sole è impietoso… inquadratori di folle col megafono 

(foto)… qualche mascherato… un certo Marco vuole che lo fotografi (foto) mi fa la pubblicità del 

suo ristorante dandomi un bigliettino… un giornalista del «Corriere della Sera» mi intervista
119

 io 

faccio altrettanto con lui…noto delle bandierine un po’ raffazzonate di pochi colori ad una finestra 

dove una coppia di giovani saluta, sono gli unici!... Borja porta sul petto un adesivo dell’UAAR ma 

non sa cos’è glielo hanno semplicemente appuntato (foto)…»,
120

 annoto infatti sul Diario solo 

un’altra data, rispetto a quella pocanzi riportata in nota, quella del giorno dell’evento padovano 

svoltosi cinque giorni dopo.       

Proseguo dunque questa mia ricerca affacciandomi adesso, per così dire, alle finestre di Padova. In 

realtà le finestre dei padovani sono rimaste in maggioranza chiuse al passare della sfilata. Dopo 

quattordici anni di assenza del Pride dalla città, questo non era accolto favorevolmente dagli abitanti 

del centro cittadino, che marcavano con la loro indifferenza un distacco completo. Come dirò più 

innanzi nemmeno a Rimini, dove qualche turista curioso si affacciava dal poggiolo della sua stanza 
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 Dal Diario di Campo, Padova, 25 giugno 2018. 
119

 Riporto il brano finale del suo articolo apparso in «Corriere della Sera», Corriere del Veneto, Domenica 1 Luglio 

2018, p. 5, che palesa alcune imprecisioni nel riportare dati acquisiti
 
: “Il signor Diego, con due lauree a sessant’anni, si 

sta prendendo la terza in «antropologia visiva», scatta foto e fissa volti per farne una storia del costume. «Qui c’è molta 

politica, io ero al gay pride di Tel Aviv tre settimane fa e non ce n’era così tanta. Là il governo non divide la comunità 

gay, caso mai contribuisce alle spese tanto che la bandiera con l’arcobaleno Lgbt porta la stella di David».
 

120
 Dal Diario di Campo, Padova, 30 giugno 2018. 
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d’hotel, o a Palermo dove, seppur pochi i cittadini curiosi che guardavano anche dalle finestre delle 

loro abitazioni, l’indifferenza era tale. 

Se a Tel Aviv il coinvolgimento di popolo alla festa era tale tanto da supportare anche fisicamente 

chi sfilava, e non solo secondo la logica del business (vendita di prodotti commestibili: acqua, pane, 

gelati e addirittura alcolici), basti pensare ai getti di acqua indirizzati sulla folla, nelle città italiane 

in cui mi sono recato successivamente a vedere il Pride, ciò non ha trovato riscontro. Bisogna 

considerare però a tal riguardo che la maggior parte dei palazzi che si affacciavano sul percorso 

della sfilata erano palazzi storici sedi di istituzioni pubbliche o private o religiose. In ogni caso 

lungo tutto il percorso ho riscontrato e fotografato solo due ragazzi alla finestra di una stanza. Era 

probabilmente un appartamento per studenti e i ragazzi si erano limitati alla esposizione di uno 

striminzito festone di bandierine colorate, residuo probabilmente di qualche compleanno.  

Assenti sono gli operatori commerciali che approfittano dell’evento per il loro interesse; ce ne sono 

solamente due che ho prontamente fotografato, uno un bar lungo che pubblicizza il ribasso del 

prezzo per l’occasione di alcuni prodotti, l’altro, un altro bar, che espone appesa ad un ombrellone 

di un tavolino sulla via che non sarà però interessata dal passaggio della parata, una bandiera 

arcobaleno.  Il primo esercente, come testimonia una foto che ho scattato al passaggio della 

manifestazione nei pressi di quel bar, ha fatto una scelta che si è dimostrata poi indovinata; molta 

gente si fermava colà per ristorarsi con panini e bevande fresche.      

 

 

Passando vicino al Santo 

 

Il luogo di ritrovo, se ben ricordo lo avevo già chiamato nel precedente capitolo col termine militare 

“di ammassamento”, è in Prato della Valle; la basilica di Santa Giustina fa da sfondo all’arrivo di 

ragazzi (molte sono le ragazze), genitori, organizzatori e organizzazioni, fotografi e scouts (si, 

proprio gli esploratori di Baden Powell), persone simpatizzanti. A differenza di Tel Aviv c’è solo 

un banchetto, appartenente allo staff dell’organizzazione, che vende gadgets a tema. 

In questa zona di raduno, prima che il corteo si metta in marcia e quindi quando non ci sia più 

tempo per soddisfare curiosità per il tramite di domande e foto dedicate, avviene l’incontro, 

l’agnizione, lo scambio emotivo e quello culturale, come può dimostrare la serie di foto che riporto 

in tavola; emblematiche in tal senso, per quest’ultimo aspetto, è anche la foto che ho scattato 



112 
 

cercando di catturare l’interesse di un anziano signore per il costume (ma anche per i tatuaggi) di 

due ragazzi del Pride Village.
121

  

Questa foto documenta uno scambio, in questo caso di interesse, tra generazioni e stili di vita, a 

differenza di quanto ho invece registrato in Israele con una serie di scatti, fotografando sul 

lungomare di Tel Aviv l’indifferenza nell’incrocio di sguardi tra severi religiosi costretti nei loro 

panni tradizionali e la scanzonata nudità di ragazzi che tornano dalla spiaggia.  

Da lì il corteo muoverà passando vicino al Santo
122

 per proseguire verso uno spazio decisamente più 

laico, l’ex autostazione in piazzale Boschetti, dove terminerà con il solito concerto e annesse 

prolusioni di circostanza. 

Anche qui come a Tel Aviv, non ci sono nei pressi di questi luoghi di culto, antagonisti che 

vogliano provocare qualche reazione, come invece è successo a Rimini dove alcuni esponenti di un 

gruppo religioso tradizionale, hanno espresso visibilmente il loro dissenso ai concetti di famiglia e 

sessualità propagati attraverso questa manifestazione. La foto che ho scattato e scelto per mostrare il 

passaggio del Pride nei pressi del Santo, è simbolica di un “clima” di indifferenza e al contempo 

dall’altro lato di contestazione: indifferenza – percepita – delle istituzioni ecclesiastiche, 

contestazione – velata – da parte dei manifestanti a quelle istituzioni. 

Il percorso autorizzato dalla Questura prevedeva che il corteo non sfilasse però proprio sotto il 

loggiato di quella famosa basilica antoniana (del resto da un punto di vista viario sarebbe stato poco 

proficuo per la ristrettezza delle vie) anche se ad un certo punto c’è stata commistione tra 

manifestanti e devoti pellegrini sulla via della basilica.  

Non tanto velata è invece la protesta, come dimostra la foto che ho scattato ad un pupazzo appeso 

ad una forca, nei confronti di una certa parte politica che propugna idee di stampo nazionalista 

contrarie alle immigrazioni, una politica propugnata da posizioni non in sintonia con quelle ad essa 

non allineate riguardo valori civili diversi di cui i manifestanti si fanno carico. 

A Padova, come pure sarà a Rimini, la manifestazione prende una piega politica; come testimonia 

una testata a livello nazionale che in un articolo interno dà spazio a quest’aspetto: 

 

Salvini ad esempio vi figurava penzolante su un pennone leghista con 

addosso il salvagente dei migranti. Il ministro Fontana veniva schizzato 

(squirtato esattamente) e la Meloni invitata a «farsi i c. suoi che noi ci 

                                                           
121

 Una serie di attività culturali e di divertimento durante il periodo estivo in spazi pubblici patrocinati da varie 

associazioni, operatori economici e anche politici.  
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 La basilica di Sant’Antonio di Padova, più noto ai padovani – e non solo – con il solo attributo determinato, “il 

santo” per l’appunto. 
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facciamo i nostri». Il movimento Lgbt non è impermeabile alla destra, 

«bella ciao» è partita puntualmente. 

Flebili vagiti indipendentisti di lontana parentela leghista e deboli richiami 

libertari a quel che fu il Popolo delle Libertà c‟erano ma nascosti: c‟era «Il 

popolo della famiglia», organizzazione di ispirazione cristiana con un 

gazebo in Prato della Valle dotato di attiviste e una guardia del corpo per 

la loro sicurezza, c‟erano i «Sancaveneti» (sinistra veneto in dialetto) che di 

Salvini non vogliono sentir parlare pur definendosi indipendentisti, catalani 

e gallesi, veneti quindi e gay prima di tutto. È loro l‟invenzione del 

«Gonfaleno», un gonfalone marciano con appendice arcobaleno 

(gonfaleno, appunto) che sventolavano orgogliosi. «Siamo indipendentisti 

europei, un nero di Nairobi o un giallo Shangai [sic] sono nostri fratelli più 

di certi gay che votano Lega» dice Giampaolo di Vicenza.
123

 

 

Come dicevo tra i manifestanti molte sono le ragazze che rappresentano trasversalmente più 

associazioni; ciò ci riporta al carattere ampliato delle manifestazioni italiane che vedono la 

partecipazione anche di quelle associazioni non direttamente coinvolte nella problematica della vita 

omosessuale.   

Un elemento di protesta a carattere religioso lo si può vedere nel cartello “God is gay” che, unico 

tra i tanti altri di denuncia ma anche di autoironia, anche se sembra rasentare la bestemmia altro non 

è, a mio avviso, che una ricerca di dialogo. 

Ma non sono solo i cartelli o i volantini a comunicare messaggi; l’ostentazione di corpi tatuati, 

travestiti, gli stessi gesti comunicano a loro volta qualche cosa; qui a Padova non ci sono poi tante 

bandiere arcobaleno come a Tel Aviv, ma esse riescono comunque ad attirare l’attenzione 

mostrando la freschezza, la gioventù di chi le porta, di chi le sventola. 

Non c’è alcuna atavica paura a Padova di sfilare in travesti con abiti femminili davanti a chiese o 

sventolando fieramente davanti a palazzi governativi bandiere che denunciano una particolare 

condizione.  

Padova non ha paura, si respira un clima di sicurezza; il discorso nasce non tanto da un deposito di 

memoria che ha impresso nell’immaginario collettivo la percezione della città (al pari di altre città 

venete) legata ad ambienti che simpatizzano con fazioni politiche del conservatorismo della destra 

estrema. Non a caso infatti, durante la stesura di questo lavoro di Tesi, a margine del Congresso 

Mondiale delle Famiglie 2019 tenutosi a Verona dal 29 al 31 marzo, un evento “pro vita e pro 
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famiglia”, si sono verificati episodi di aggressioni verbali che hanno confermato – anche alla luce di 

fatti di cronaca relativi a gravi atti di stampo omofobo avvenuti sempre in quella città – il clima di 

pesantezza ideologica che ancora serpeggia nelle benestanti città venete e in generale del Nord Est. 

Tuttavia ho respirato durante quelle manifestazioni a Padova e a Rimini quell’aria un po’ pesante da 

un punto di vista dell’ordine pubblico e in alcuni casi oscurantista dovuta a certe prese di posizione 

di alcuni cittadini, a differenza di Tel Aviv e Palermo. 

Ma se come qualcuno mi aveva dichiarato, nei pressi della telaviviana sinagoga di אב שלום vicino 

alla quale campeggiano poster di un famoso rabbino, “qui [a Tel Aviv] siamo in molti, [i religiosi] 

non ci possono fare nulla… devono stare attenti”, a Padova il problema non si pone proprio, anzi i 

“rapporti di forza” sono invertiti, in ambienti contestualmente però diversi, come addirittura 

mostrano due emblematiche foto di persone che arringano i partecipanti alla manifestazione con un 

megafono: la prima una ragazza padovana di un’organizzazione politica giovanile per la causa di 

generici diritti in generale, l’altra quella di un ragazzo in abiti femminili, quest’ultimo appellantesi 

ad argomentazioni più pro-causa Lgbt. C’è però chi tiene alta la guardia, chiamando alla lotta per un 

Movimento LGBT+
124

 antifascista anticlericale anticapitalista contro “all’avanzata del peggior 

trogloditismo politico omofobo e misogino” che “il governo reazionario di Salvini e Di Maio” mette 

in luce, come dichiara un volantino del Partito Comunista dei Lavoratori distribuito da un attivista 

sui generis, cioè in pantaloncini a torso nudo con bisaccia a tracolla e budenovka
125

 indossata in 

testa che ho opportunamente fotografato perché immagine di una concezione politica nuova ormai 

stridente con quella sua storica che era espressione sì di una lotta globale di classe, ma di classe 

operaia per l’istituzione della dittatura del proletariato e non di certo dei diritti di categorie di 

persone che non avevano allora ancora coscienza di sé. 

L’estensione del concetto di insieme di categorie identificate con “termini ombrello” alle quali 

applicare nuovi diritti è un risvolto prettamente italiano; infatti, a differenza di altre nazioni dove 

non si deborda dallo “spazio concettuale” riservato all’argomento, in Italia tutto è considerato degno 

di nota per il raggiungimento di un obiettivo che perde però la sua specificità a scapito di una più 

impalpabile genericità. 

Ecco che allora si parla anche di diritti delle famiglie, dei migranti, di diritti degli animali (lo si 

vedrà meglio nel caso di Palermo), di nuove categorie di “identità sessuali” che si vogliono 
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 Interessante è qui notare il segno aritmetico + che sta ad indicare, differentemente da certe correnti di pensiero che 

vogliono continuare ad aggiungere all’acronimo ulteriori lettere, come un certo pensiero politico sia più inglobante e si 

proietti più profondamente oltre limiti subito raggiungibili, di quello di certi attivisti di parte dichiaratamente solo 

omosessuale che invece prende in considerazione per il loro inserimento di volta in volta certe categorie. Notevole a tal 

proposito è lo striscione (che ho sempre provveduto a fotografare) sul quale è scritto: “Assemblea, le associazioni 

LGBTQIA+, sempre più apert٭” dove compare, e lo si vedrà anche a Palermo, l’asterisco al posto del genere maschile o 

femminile, singolare o plurale.      
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 Un elemento, il cappello di panno, dell’uniforme comunista durante la guerra civile russa. 
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anch’esse incluse come ad esempio quelli che vengono designati come i “travestiti” persone che 

provano piacere – non solo sessuale – nell’indossare abiti del sesso opposto e che talvolta possono 

anche indossare per forme di spettacolo, sono i cosiddetti Drag Queens, gli “intersessuali”, coloro 

che hanno cromosomi sessuali, genitali e caratteri sessuali secondari non definibili nettamente come 

maschili o femminili, e infine – per il momento, ma c’è già chi parla di ampliare l’acronimo con le 

lettere “P” (per pansessuali) e “K” (per Kinky cioè chi pratica sesso estremo, non convenzionale) – 

asessuale cioè chi non prova attrazione sessuale per alcuno.
126

    

 

Slogans 

 

Questa galassia di termini di differenti categorizzazioni di identità di genere, che travalica la stessa 

comunità omosessuale, che è ancora tutta da declinare, è già preda di associazioni politico-culturali 

o affaristi commerciali che vedono nello sventolare di bandiere e nella vendita di gadgets dai 

diversi colori una fonte per il reperimento fondi opportunamente stanziati dalle amministrazioni e 

parti politiche o di semplice guadagno per l’incasso di vendite.  

Ma non solo. Alla luce dei cambiamenti di ciò che con termine anglofono si suole generalmente 

indicare con attitude, la terminologia per designare gli orientamenti sessuali e l’identità di genere è 

cambiata, come pure è cambiato anche il linguaggio che veicola ideologie sempre nuove e, di 

conseguenza, la visione del mondo di persone omosessuali nelle strategie sociali da essi prescelte. 

Certo qui non è possibile parlare di una precisa comunità linguistica tout court per il fatto che i 

soggetti da me presi in considerazione per la mia ricerca appartengono a più comunità linguistiche 

essendo quella che qui adesso chiamo con la sigla di massima espansione espressiva da me 

conosciuta durante il corso della ricerca sul campo, LGBTQIAPK, un insieme all’interno del quale 

si parlano più lingue etniche, dove il parlante appartiene a più reti e quindi si esprime con varietà 

differenti. 

La letteratura qui disponibile, per il tramite dell’analisi delle fonti reperite (i cartelloni fotografati), 

dimostra come i codici veicolari utilizzati siano principalmente le lingue nazionali (ebraico, inglese, 

italiano ma anche arabo e russo) nelle variabili fonomorfologiche (uso di dittonghi, esclamazioni, 

distinzione tra maschile e femminile soprattutto nelle lingue semitiche) e lessicali (uso di particolari 

parole e “gerghi”) della lingua descrittiva. 

Ad esempio riporto qui di seguito virgolettati e in minuscolo alcune frasi scritte su cartelli, 

mettendo un trattino laddove sul cartello si andava a capo, che ho visto tra i tanti durante la parata 

padovana, dai più semplici a quelli un po’ più oscuri e linguisticamente complessi. 
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Il primo cartello, corredato dal disegno di una bandierina arcobaleno riportava la scritta “amor – 

vincit – omia”, denota il non basso livello culturale di parte dei manifestanti;  

sul secondo un po’ meno dottorale e più allusivo anche da un punto di vista della sua fattezza c’era 

scritto “l’amore è – eterno finché – è duro”, denota come anche l’irriverenza goliardica del 

linguaggio sia sempre presente; 

sul terzo, anche questo homemade, compare lo “hastag” (quello che prima si chiamava 

“cancelletto”) “#non più – senza – visibilità – real frocio – non sapevo di – non esistere”; 

il quarto più oscuro “str8 – against – h8”, denota che la comunicazione principe è giovane, fatta da 

giovani per giovani;
127

 

il quinto, già citato, “god – is – gay”, dove si gioca sulla sillabazione; 

il sesto con caratteri colorati e artati “fascisti! – tremate! – le frocie – son tornate! – (e dopo il logo 

di facebook) lobby gender”, denota una sfiorita aggressività che fa perno su vecchie parole 

d’ordine;
128

  

il settimo (scritto con i colori nell’ordine dell’iride) “etero gay – bisex pansessua  – le… lesbiche e 

trans – sbatt e cazz”, denota – ma il fatto è singolare – come c’è chi si distingue tra la massa anche 

per le sue competenze linguistiche, a meno che non si tratti di una forma compulsiva di esigenza di 

correttezza ortografica nell’andare a capo secondo le norme della sillabazione con il doppio trattino 

nella parola “pansessua  le”;     

l’ottavo (sulle strisce che richiamano i colori della cosiddetta “bandiera dei bisessuali) “non binary 

– not – non exixtent”, denota volontà di internazionalità; 

e, infine, il nono dove accanto al disegno di una capigliatura staliniana corredata dai noti “baffoni”, 

questi colorati ad arcobaleno, compare, oltre al richiamo di una ormai defunta Unione Sovietica, 

addirittura la lingua russa opportunamente poi tradotta in parentesi in inglese “lgbtcccp – любвь ест 

– любвь (love is love)”, anche qui un tentativo di internazionalizzazione con particolare attenzione 

ai Paesi dell’Est dove, si sa, l’omosessualità non è tollerata ed è illegale se non è addirittura ancora 

considerata come una malattia. Non compaiono testi in arabo e mandarino, del resto all’università 

patavina l’insegnamento delle lingue è specialistico per quelle panslave; per l’“Oriente” bisogna 

recarsi in Domo Foscari a Venezia. 
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 Qui “str8” può essere usato come nome o aggettivo e significa straight cioè “diritto”. Normalmente sta ad indicare 

una persona conformista, ma nella parlata informale e gergale di certi ambienti, il termine si contrappone a quello di 

gay, stando proprio ad indicare un “orientamento” che può essere appunto diritto (etero) o deviato (bent) e, 

conseguentemente per correlazioni varie all’interno della stessa comunità omosessuale può assumere l’ulteriore 

significato di “attivo” e più in generale di gay. “h8” è grafia informale che traduce la parola hate, “odio”. Per analogia 

quello slogan significa dunque “i gays [sono] contro l’odio”.     
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 Qui il termine “frocie” indica una particolare provenienza linguistica, l’ambiente omosessuale dei circoli e dei 

ritrovi, che fa sua quella particolare e caratteristica autoironia di singoli e gruppi.  
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L’aspetto linguistico di cui ho appena riportato una descrizione indica sicuramente non solo il tono 

della manifestazione sostenuto e quasi accademico – non ci si scordi che nell’immaginario italiano 

Padova è, con la sua università, città dotta anche più della stessa Bologna che vanta un anno di 

fondazione più antico per il suo Studium – che gli organizzatori, o almeno le associazioni 

partecipanti, hanno voluto dare ad essa, ma soprattutto l’aspetto di globalità che i movimenti a cui si 

ispirano i Prides cercano di perseguire. 

Non così appare invece dal linguaggio scritto sui cartelli che sono stati mostrati durante la parata 

riminese. 

Non possiamo, qui, parlare di lingue speciali a funzione sociale, appartenenti ad un gruppo ben 

definito, anche se sussiste una certa loro artificialità che si basa su varietà di uso corrente, pena la 

non comunicabilità ad altri esterni al gruppo del loro messaggio. Infatti l’obiettivo di queste 

manifestazioni gay è la comunicabilità di nuove possibili forme di cultura contrapponendosi a quei 

gruppi chiusi che l’etnolinguistica ha sempre riconosciuto in particolare nei gruppi professionali e 

in quei gruppi la cui azione si estende oltre i confini delle varie comunità anche per fatti di 

illegalità. Cardona menziona tra essi indovini, soldati, cacciatori, girovaghi, saltimbanchi che sono 

talvolta diversi dalla comunità dove si trovano ad agire “per nascita o per separazione sociale o di 

classe d’età”.
129

 

Queste fattispecie di fissazione grafica, pur perdendo infatti la loro segretezza che si esplicita 

vistosamente nella loro artificiale deformazione morfo-lessicale, mantengono vivo e in un certo 

qual senso con modalità di trasparenza il loro modo di trasmissione iniziatica e – perché no? – di 

cerimonia di iniziazione. 

Sui loro cartelli c’è scritto: noi la pensiamo così (linguaggio e visione del mondo), sfilare significa: 

vieni con noi (strategia della comunicazione nel contesto della situazione).          

Pur nella sua brevitas, la ricerca sul Campo patavino mi ha chiarito aspetti generali di meccanica 

organizzativa delle manifestazioni. A tal riguardo mi sono “focalizzato” con Bridge sulla direzione 

che alcune persone esercitavano dal momento del raduno e durante lo sfilamento sulla massa. 

Le molte foto che ho scattato evidenziano che esiste una organizzazione “politica” ed una più libera 

del movimento.  

Varie infatti sono le foto che vedono ritratti giovani di associazioni per lo più studentesche di 

sinistra inquadrati sotto bandiere politiche, con cartelli e che scandiscono frasi prestabilite ma anche 

che si lasciano trasportare dalla musica che è propagata ad alto volume da casse acustiche montate 

sopra gli automezzi che fungono da carri di sfilata, se non addirittura incitati da appartenenti a 
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direttivi che urlano nei megafoni indicazioni di organizzazione e di condotta, o dal ritmo di tamburi 

suonati da percussionisti “abituali” se non addirittura “professionisti”.  

L’associazionismo quello che definisco “spontaneo” è certamente non quello delle associazioni di 

genitori, scouts, studentesche ma quello di semplici partecipanti che magari condividono un 

orientamento di pratiche sessuali, sganciati però da ogni forma di irreggimentazione. Mi riferisco in 

particolar modo a quegli average Joe – molto pochi per la verità qui a Padova – la cui genuinità si 

riscontra nel loro farsi semplicemente partecipi, nella loro voglia di mettersi in mostra, nella loro 

ricerca di un attimo di notorietà tra gridolini pose e costumi. 

Sono i ragazzi e le ragazze non rigorosamente impegnati dal punto di vista politico, non sono 

studenti di sociologia animati dal fervore del cambiamento, sono semplici persone che vogliono 

esprimere liberamente sé stesse. 

Due ragazzi con in testa corone di cartoncino rosso da loro progettate e ritagliate a casa; un 

personaggio raffigurato da un ragazzo seminudo in guisa di angelo d’oro che sebbene 

pubblicizzante un noto locale cittadino trova nella sua immediatezza performativa nessun aggancio 

a discorsi di politicizzazione; travestite che si sentono dall’alto del carro  al centro dell’attenzione 

come le reginette della festa; la spontaneità di chi vuole semplicemente dire la sua o quella di un 

ballerino in body giallo; di chi portava a manifestare una piantina di insalata. 

La spontaneità dei singoli è comunque contenuta, qui a Padova, dall’apparato delle associazioni che 

hanno il monopolio dell’organizzazione politica e mediatica. La politica entra a far parte della 

manifestazione a pieno diritto con lo sfilamento iniziale di sindaci o loro delegati che indossano le 

fasce tricolori dietro agli striscioni di rappresentanza. Ciò indica e conferma come in Italia queste 

manifestazioni Pride abbiano assunto nettamente un esclusivo carattere politico.  

A Rimini parteciperà camminando dietro il suo striscione ufficiale una considerevole 

rappresentanza dell’amministrazione della Repubblica di San Marino; anche a Palermo non manca 

questa dimensione che coinvolge la parte “amministrativa” della città nella partecipazione 

all’evento. 

Ma non sono solo le presenze di uomini politici ad essere trasversalmente presenti. C’è pure una 

trasversalità che va dal mondo umano a quello animale. Gli animali presenti sono soprattutto cani 

che, forse loro malgrado, accompagnano scodinzolanti i loro padroni.                  

 

Uno stallone 

 

Più per scena che per atto dimostrativo, a Padova è stato condotto in parata un cavallo.  Alcune 

persone di un club associativo omosessuale hanno sfilato su un carro a tema vestiti alla maniera di 
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antichi soldati di Roma o forse di mirmidoni, non si è capito; seguiva il carro questo animale con in 

groppa un altro figurante dell’epoca, presumibilmente il suo proprietario. 

Nulla di strano se la parata fosse stata militare o una delle tante rievocazioni storiche che sembra 

piacciano a molti che vi partecipano in qualità di figuranti indossando i costumi dell’epoca, 

maneggiando ricostruiti strumenti di lavoro o copie di armi. 

Ma lì, quel cavallo era solo, lui e la sua animalità; non era il fedele compagno di tanti padroncini, a 

lui certamente non avrebbe neanche pensato chi come a Tel Aviv avrebbe potuto intravvedere un 

motivo di business per il suo commercio di prodotti alimentari e di toeletta per animali (di piccola 

taglia), e la sua presenza doveva essere mantenuta sotto controllo dal suo palafreniere per evitare 

che si imbizzarrisse. 

A differenza degli animali di piccola taglia il cavallo, non quelli montati da poliziotti a Rimini per 

rappresentanza e al contempo ordine pubblico, se anch’esso “mascherato” e portato alla Parade fa 

notizia. Se ne accorge Emilio Randon che dirà nel suo già citato articolo: 

 

[…] il solo maschio fuori posto è un frisone, un cavallo imponente, nero, 

montato da uno spartano scosciato, in reggiseno d‟oro e dorati sono i 

finimenti della bestia e del carro sul quale una rappresentanza dei 300 delle 

Termopili canta e balla con il «Cacao meravigliao».
130

 

  

Fin qui nulla di strano, ma la notizia diventa notizia antropologica perché suscita l’interesse a 

riguardo di un’azione (portare un cavallo) per scopi altri da quello che normalmente si è supposti a 

pensare sull’utilizzo di animali da cavalcatura (dimostrativi a favore di una manifestazione di diritti 

umani); e come tale possibile di indagine etnografica. Infatti, anche utilizzando i mezzi 

dell’antropologia visuale, è possibile un’analisi del comportamento culturale oltre che condurre uno 

studio sul comportamento umano e animale. Ma ciò che mi interessa maggiormente nel primo dei 

due aspetti è quello di esaminare e comparare aspetti allargati di singole immagini catturate a 

dimostrare un fenomeno culturale. 

Per far ciò ho provveduto a scattare più foto allo stesso soggetto (il cavallo e il suo cavaliere) in 

diversi momenti e posti, non tanto per studiarne le pose, il movimento, la velocità, quanto la 

connessione tra più e vari elementi che travalicano il semplice aspetto del sociale, il diretto ambito 

dell’azione umana. 
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L’immagine fotografica, sebbene priva del movimento che caratterizza quella filmica, nella sua 

fissità riesce a qualificare l’azione del comportamento umano anche se in modo non semplice 

rispetto ai filmati che riescono invece esprimere da subito emozioni e sentimenti con ampiezza di 

sguardo su più dettagli. 

Il cavallo si muove, tende a uscire dall’inquadratura; credo che ciò non costituisca un limite alla 

ricerca condotta con il mezzo fotografico: infatti ciò permette lo studio di processi transculturali. In 

quell’occasione l’atteggiamento del cavallo e del suo cavaliere andavano oltre ogni iniziale loro 

comportamentale aspettativa (lo stile del cavaliere intento al controllo della cavalcatura e di 

partecipazione all’ambiente circostante, la naturale attenzione del cavallo ad ogni possibile fonte 

visiva e acustica di pericolo); essi agendo in maniera del tutto normale per l’occasione, restituivano 

successivamente, in fase di analisi, elementi antropologicamente ben definiti in un contesto 

rappresentante altro che il mondo dell’equitazione. 

La nudità esibita, il simbolismo della rappresentazione, il rapporto uomo bestia, l’edonismo e la 

ricerca del consenso, la partecipazione e il posizionamento. 

Se è vero che 

 

Only film or video can record the realism of time and motion or 

psychological reality of varieties of interpersonal relations,
131

  

 

è anche vero che ciò può essere colto in singole istantanee; ad esempio – sempre nel caso del 

cavallo – il rapporto di intimità e amore e cura che c’è nel gesto, appena percepito, del cavaliere che 

accarezza il collo dell’animale all’altezza della testa grattandolo vicino alla corta pettinata criniera. 

Per dirla come i Collier anche se il filmato permetterebbe di interpretare tale gesto nel tempo, e 

quindi di poter ben constatare la natura del toccamento, la frequenza e l’intensità di esso, la catena 

fotografica della ripresa non rompe l’accuratezza della descrizione, anzi la sua riproduzione digitale 

ne permette l’ingrandimento e quindi una certa accuratezza nel processo di descrizione dell’aspetto 

emozionale. Si veda la foto e l’ingrandimento di un suo particolare che riporto a tal senso in 

appendice. 

A Padova è tutto in tono minore. Dopo quattordici anni la sfilata è tornata in città ma con nessun 

interesse da parte della città. Con una particolare attenzione anche nella organizzazione del 

percorso, che la ha relegata su un percorso marginale, di scarsa visibilità e che non interferisse 

minimamente con la funzionalità (traffico, negozi, passeggio) cittadina. Nessuna pubblicità 
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all’evento, nessuna decorazione alle finestre o nelle vetrine dei negozi, il tentativo di renderlo un 

evento di nicchia.  

La partecipazione è prevalentemente diffusa col passaparola, i partecipanti sono legati ad 

associazioni, soprattutto di sinistra, che hanno avuto la possibilità di compattarsi e riunirsi; il resto 

della popolazione padovana non è stato raggiunto.  Proprio per questo non sfilano per rivendicare i 

diritti degli omosessuali, che in Italia sono già ampiamente acquisiti; a Padova ogni anno presso la 

fiera è organizzato il Padova Pride Village, un mese di eventi, musica e spettacoli con l’apertura 

temporanea di locali in cui sedersi e bere in compagnia. L’Onda pride è solo un pretesto per 

scendere in piazza ed esprimere dissenso. La manifestazione è sfociata quindi in slogan e cartelli 

soprattutto politici e non prettamente legati al mondo LGBT, di semplice contestazione delle 

politiche governative (chiusura dei porti, politica scolastica).  

Si ha quasi l’impressione che i movimenti LGBT siano in qualche modo confinati e limitati 

all’interno della manifestazione stessa, che, a differenza di Tel Aviv, è gestita da uno specifico 

ambito intellettuale e politico, quasi che solo questo abbia l’esclusiva della rivendicazione di ogni 

diritto e fra questi anche quelli degli omosessuali. 
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TAVOLE 

Alle finestre di Padova  

  



123 
 

 

Tav. 1d 

Uno striminzito festone  (si vada alla pagina 111) 
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Tav. 2d  

Un certo interesse (si vada alla pagina 112) 
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Tav. 3d  

Velata contestazione (si vada alla pagina 112) 
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Tav. 4d  

Arringare i manifestanti (si vada alla pagina 114) 
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Tav. 4d bis 

Arringare i partecipanti (si vada alla pagina 114) 
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Tav. 5d 

Con il budenovka  (si vada alla pagina 114) 
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Tav. 6d  

Average Joe (si vada alla pagina 118) 
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Tav. 6d bis 

In parata (si vada alla pagina 118) 
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Tav. 6d ter 

Liberazione (si vada alla pagina 118) 
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Tav. 9d  

La solitudine del cavallo (si vada alla pagina 119) 
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Tav. 9d bis 

Intimità tra cavaliere e cavalcatura (si vada alla pagina 119) 
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RIMINI E ANARCHIA 

 

Quasi un semitismo  

 

Vado sulla spiaggia delle Colonie tra Rimini e Riccione, quasi alla foce del Marano. Proprio davanti 

a quella che una volta – nel ventennio fascista – era la Colonia Bolognese, ora un grande stabile 

abbandonato, battuage di giorno, la sera covo di spacciatori, rifugio di senza tetto la notte, c’è una 

spiaggia libera eletta dagli omosessuali del posto – la sua fama non va molto al di là dell’ambito 

locale – come spiaggia gay. 

Per chi come me utilizza per i suoi spostamenti i mezzi pubblici, all’inizio trovarla è stato un po’ 

problematico, ma comunque raggiungerla poi non tanto difficile dato che è ben collegata e servita. 

Ho al seguito Bridge che porterò poi anche con me alla Parade.  

Sarà la sabbia della spiaggia o il clima vacanziero della mezza giornata di libertà che ho deciso di 

trascorrere che i miei pensieri ritornano ancora una volta sul Campo di Tel Aviv e tra le somiglianze 

di questo con quello noto che ce n’è una che mi colpisce in particolare: le tende. 

Su quella spiaggia dove gli spazi sono più aperti e le distanze tra bagnanti maggiori non c’è 

sfruttamento dei metri di litorale perché non c’è alcuna concessione del demanio pubblico come 

avviene invece per quello dato in usufrutto a stabilimenti balneari; gli ombrelloni non sono 

numerosi e ben allineati secondo i colori dei vari “bagni” che sono lì vicini confinanti.  

La gente che vi arriva, non per forza di cose omosessuale, prende posizione secondo una scala di 

gradimento del posto – talvolta dopo aver eseguito piccoli atti che danno sullo psicopatologico 

come il controllo della pulizia della sabbia circostante, la posizione del sole, la distanza dai vicini 

d’ombrellone, la direzione del vento, ecc. ecc. ecc. 

Scatto decine di foto, anche qui inizialmente con un po’ di timore ma poi, visto che a chi fotografo 

sembra non importi nulla della mia attività, prendo confidenza con possibilità di fotografare senza 

dare ad alcuno giustificazioni e spiegazioni in merito. 

Tuttavia la qualità delle fotografie prese rimane sufficiente. In tutto ciò che prevede tecnicismo, 

sono negato, anche nella banalità di schiacciare – magari in controluce – il pulsante dello scatto.  

Del resto, non potevo comportarmi diversamente da chi arriva per la prima volta in un ambiente 

nuovo dove non conosce nessuno o, in particolare, di chi osserva e riprende fotograficamente 

magari usando lo zoom gli atteggiamenti che qualche guardingo vacanziero mette in atto recandosi 

tra i locali di quello stabile abbandonato in cerca di sesso occasionale. 

Quel tratto di spiaggia è wild, non curato anche se l’impresa di nettezza urbana 

dell’amministrazione comunale passa a vuotare i cestini dell’immondizia e a rimuovere eventuali 
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rifiuti ingombranti lasciati dagli avventori, vi crescono erbacce e non di rado tra la sabbia si trovano 

calcinacci di costruzione. 

Come dicevo, ha colpito la mia attenzione il fatto di vedere anche lì delle tende, cosa che mi ha 

riportato a quando consideravo, per la spiaggia di Tel Aviv, quella traccia fossile fattore di un 

semitismo che fu del popolo ebraico. Non che qui quelle tende rappresentino la stessa cosa (ce n’era 

una che richiamava quel “canone abramitico” della tenda aperta sui quattro lati, le altre seguivano 

più una linea sportiva imposta dalla produzione commerciale dedicata alle escursioni), ma la loro 

presenza collegava i due ambienti del Campo. 

È un discorso che implica la catalogazione di elementi di costume vari e diversi che travalicano i 

confini delle nazioni o le distanze sull’onda della grande distribuzione commerciale o 

semplicemente arrivando qua e là nei trolley dei partecipanti agli eventi. Ho potuto fotografare 

durante le manifestazioni a cui ho assistito oltre alle ormai note bandiere arcobaleno, un 

campionario di calzini, borse, bracciali, cappelli, bretelle, magliette, ali piumate, corone da reginetta 

ed altro ancora, tutte cose reperibili sul libero commercio ma in negozi quasi di nicchia o 

raggiungibili non da molti per conoscenza o località.  

Laddove l’articolo non era reperibile sul mercato esso veniva progettato e costruito dalla fantasia e 

dall’inventiva del singolo e da questi esibito durante la manifestazione; è il caso di una fascetta 

adesiva arcobaleno applicata intorno all’obbiettivo di una macchinetta fotografica Canon che ho 

espressamente voluto fotografare durante il ritrovo riminese per la sua non evidente e diretta 

particolarità comunque incisiva nel veicolare il messaggio. 

Ma non solo, anche gli slogans possono avere delle non tanto lontane somiglianze concettuali come 

nel caso di un cartellone fotografato a Rimini su cui è scritto vicino al disegno rappresentante la 

perdita umorale di un organo genitale femminile “l’unica fontana (questa parola tutto in grassetto ad 

indicare il cognome) – che ci piace – !!!”, chiaramente in analogia con quello fotografato 

precedentemente a Padova sul quale si affermava (con una certa irriverenza)  a corredo di un  

disegno simile e di una caricatura “io – squirto – a fontana”, o riportare le stessa identica frase “Dio 

fece Adamo ed Eva, io me li sono fatti entrambi” apparsa su due distinti cartelli a Padova e Rimini. 

Ma la propagazione di oggetti, persone, idee e parole d’ordine va in un verso e nell’altro; a Palermo, 

per esempio, vedrò le magliette con la scritta “de⁎genere”
132

, il tema prescelto del Pride 

palermitano, una delle quali ebbi modo di fotografare mesi prima in anteprima sulla costa 
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romagnola, e mi sarà presentato il Presidente Nazionale di Arci Gay con il quale avrò un colloquio 

sull’idea di Pride in Italia e al quale scattai fotografie distrattamente, non sapendo chi fosse, quando 

era dietro lo striscione del movimento a Rimini.    

Ma adesso, tornando al discorso sulle “tende” con il quale ho iniziato questo paragrafo, sulla 

spiaggia di Rimini si ha l’impressione, rispetto a quella di Tel Aviv, di essere più liberi; forse 

perché quella dell’Hilton è stretta tra altre spiagge, la sua ampiezza non è notevole facendo così 

risultare le distanze tra i bagnanti notevolmente ridotte. Anche a Rimini gli aerei del vicino 

aeroporto sorvolano un tratto di cielo sulla spiaggia, anche a Rimini cani scorrazzano sulla battigia, 

e “comari” danno vita a interminabili chiacchiericci sulle banalità della vita, ma il tutto avviene in 

modo più diradato, quasi a richiamare distanze desertiche. Per arrivare lì bisogna camminare, per 

andare a prendere un gelato occorre far strada, per socializzare con qualcun altro è necessario 

spostarsi; questo continuo movimento di va e rivieni nel vento che lì soffia più che altrove, anche 

per raggiungere il mare e dopo il bagno ritornare all’ombrellone al quale sono appesi sventolanti 

teli, dà l’illusione che i frequentatori di quella spiaggia siano di una tribù beduina intenta nella vita 

del campo nomade. E tra le cose che richiamano la leggerezza del movimento e quindi del viaggio e 

della vita (anche da un punto di vista logistico) nel campo del deserto c’è la tenda. 

La tenda è anche sinonimo di popolo, almeno biblicamente,
133

 un caso che porta alla mia 

argomentazione un ulteriore elemento di analisi non solo per la possibile comparazione ad un altro 

tipo di popolo, quello delle famiglie arcobaleno, ma anche perché, e qui è necessaria un’incursione 

nel campo dell’antropologia dello spazio, è possibile allineare il nostro caso al significato simbolico 

che  

 

le società umane conferiscono al territorio come luogo organizzato e 

percepito culturalmente intra ed extra gli ambienti abitativi,
134

  

 

oltre a sottolineare il fatto di come la tenda sia percepita sia come un limite che delimita non solo un 

preciso ambito dove si esplica l’intimità familiare, ma anche come sinonimo di riposo, che dà riparo 

e luogo di poesia come quella degli “accampamenti” beduini
135

 della جاهلية , jāhiliyya, l’epoca 

denominata dai mussulmani come quella della “ignoranza pagana pre-islamica”
136

 prima 

dell’avvento della rivelazione coranica. 
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Certo un aspetto qui completamente diverso e divergente, ma che mi piace portare a paragone per 

indicare come, dopo tutto, quelle tende non sono strutture stabili del consorzio umano (costruzione 

di sicuro rifugio e riparo), come succede nel deserto dove, il giorno dopo, l’accampamento per 

l’atavica necessità di migrare tra aride lande per sopravvivere è abbandonato e di esso non rimane 

nulla 

 

ها في الأرْآم   بعََرَ  ترى لْـف ل   حَب   كأنهّ   وقـيعانـها    عَرَصات ـ  .ف ـ

Tarā ba῾ara al῾rāmi fī ῾araṣātihā ua qi῾ānha k῾ānnahu ḥabbu fulfuli. 

Negli spiazzi e sul suolo battuto si vedono ora 

soltanto escrementi di gazzelle simili a grani di pepe.
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Dei diritti non ci frega un cazzo 

 

Diverso è il messaggio che alcuni ragazzi partecipanti a quel Summer Pride hanno voluto dare. 

Anzi, parlando con loro risultava che nelle loro intenzioni dirette non c’era alcuna volontà di 

manifestare solidarietà ai diritti di una parte della società; da buoni anarchici essi erano lì 

principalmente se non solo per un discorso libertario. 

«piazza Benedetto Croce raduno (foto) 

4 carri  

- ciao scusa chi siete? 

- anarchici 

- ah!, siete qui per manifestare in favore dei diritti… 

- no siamo qui per la liberazione, i diritti ci stanno sul cazzo».
138

   

Comunque anche loro sventolavano, per indicare la loro presenza e quindi la loro partecipazione, le 

loro bandiere nero-viola e, come poi a Palermo, non disdegnano il travestimento o il denudamento. 

A Tel Aviv non ho visto invece alcuna rappresentanza anarchica: del resto era prevedibile che in 

uno stato appena nato che si dibatte ancora per il suo pieno riconoscimento internazionale e talvolta 

per la sua sopravvivenza, non sia presente alcun gruppo anarchico; in Israele, non è tollerato – 

anche se molto democraticamente si accetta l’opposizione religiosa degli ultra ortodossi che 

riconosceranno Israele solo quando verrà il Messia – ciò che va contro lo Stato.  

Più in là su un cartellone, che inizialmente scambio per un cartellone del gruppo anarchico, noto 

una scritta che presenta, a mio avviso, una contraddizione nei termini ma che comunque voglio 
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documentare; c’è scritto “l’unica schiavitù – che mi piace è – consensuale, libera – e consapevole”. 

Ma non è loro, è di un altro manifestante che vuole pubblicizzare una forma estrema di pratiche 

relazionali nel campo dei rapporti erotici conosciuta come BDSM,
139

 comunque rapporti basati su 

un disequilibrio di potere tra i partners e per questo mai completamente e veramente “liberi”. 

Avevo già visto durante la parata di Tel Aviv dei ragazzi con catene addosso e guinzagli al collo, 

ma la cosa era stata notata come un semplice aspetto folclorico di alcuni di quei partecipanti.  

A Rimini invece realizzo, grazie a quel cartello, che non si tratta solo di tratti folclorici, ma che 

sono invece vere e proprie espressioni di “stato”, di “appartenenza”, dietro le quali magari si celano 

situazioni non tanto del disagio personali o sociale al quanto limite raggiunto ed espresso da 

particolari culture.    

Comunque l’aspetto “diritti” degli omosessuali è presente anche se più rivolto verso quelli di altri 

Paesi che non sono occidentali. 

Fotografo ragazzi africani che danzano tra loro, hanno cartelli che richiamano i nomi dei loro Paesi 

d’origine auspicanti per il futuro vedere organizzato anche in quelle nazioni un Gay Pride. 

Tra loro c’è anche Amer con il suo cartello.  

«Amer un siriano (foto) è assieme ad altri ragazzi extracomunitari con cartelli (foto) invocanti 

provocatoriamente pride parades nei loro paesi d’origine, lui ha quello della Siria (foto); appena si 

distacca dagli altri lo aggancio e mi dice di sperare che un domani ci sia anche nel suo Paese. Gaffe: 

dopo aver chiesto “perché non ce n’è uno in Siria?” e la risposta “no perché c’è la guerra”, non 

contento continuo con un’altra gaffe: “allora andate a quello di TLV che è l’unico dell’area?” alla 

quale pazientemente e con un sorriso tra il sarcastico e l’ironico risponde “no, non possiamo entrare 

in Israele”.  A Bologna al gay pride scorso (metà luglio) è stato fischiato sul palco “da qualche 

cretino che pensa ʻl’Italia agli italianiʼ eccetera”, poi a seguito di mia espressa richiesta mi dice di 

non avere problemi se lo fotografo ed eventualmente lo pubblico sul mio lavoro, lui la faccia già ce 

l’ha messa [a Bologna] e “cosa vuoi che sia dopo gli insulti ricevuti?”».
140

 

Lo lascio, per nuotare controcorrente immerso in quel corteo a cercare qualche scatto interessante, 

lo ritroverò poi la sera alla kermesse. 

Lì, a sera, la socializzazione – tra chi non appartiene già a gruppi precostituiti – si fa più accessibile, 

chi ha manifestato si riposa dopo ore sotto il sole e si ristora; ci si scrolla di dosso la tensione che 

l’evento aveva imposto alla giornata; adesso la gente è più ben disposta a chiacchierare, prima 

invece era più coinvolta nella “serietà” della manifestazione, nel lanciare parole d’ordine, ma anche 

mettersi in mostra o semplicemente divertirsi ballando. 
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Gruppi anarchici saranno presenti anche a Palermo; non invece in Israele dove non esiste – e non 

sarebbe neanche ben tollerato – chi mette in discussione principi che poi si andrebbero a riverberare 

sul concetto di Paese e conseguentemente sul discorso di tenuta dell’unità di popolo. 

 

Kermesse 

 

Il clima di festa popolare tra i vari stands che vendono piadine, panini con salciccia e birra e mojto 

sembra far dimenticare perché si è lì, ma solo in apparenza. Anche se la partecipazione è aperta a 

tutti «Francesco è un bisex (foto, chiedo io la posa), secondo lui “la gente viene qui perché ci piace 

la minchia ci piace lo sticchio… questa è la sostanza… io sono un tipo sincero”; con l’amico anche 

lui siciliano vendono disegni per le spiagge, ce li hanno al seguito anche se adesso sono qui 

prevalentemente per la festa; offro loro una birra… li vedo come un po’ marginali…»,
141

 ci sono 

altri che riprendono subito il tema dal palco, come figure istituzionali, prima dell’inizio dello 

spettacolo. Secondo quanto vuole la migliore tradizione, il politico di turno «quello di S. Marino, un 

certo Marco, afferma che la Repubblica del Titano “è un paese resistente al riconoscimento dei 

diritti civili ai gay, mancano le unioni civili, anche noi [loro] abbiamo le destre…” 

il sindaco di Rimini, Andrea Grossi, è spiritoso, alla mano e parla di “momento di festa sebbene di 

lotta tenace… in Emilia Romagna funzionano le leggi di civiltà che affermano i diritti di vivere le 

libere scelte, di amare, vivere i dolori…Rimini non è una città perfetta ma è una città libera…”»,
142

 

oppure, dagli stands i  “baracchini” a fianco di esso, seduti in massima tranquillità quasi come nel 

salotto o nella cucina di casa come una coppia di due venuti dal Trentino che chiedo di fotografarli 

mettendosi in posa come fosse una foto di famiglia; accettano ma non vogliono che riporti i loro 

nomi; «sono stati a quello che era il primo tenutosi a Trento che dicono era più una festa della città, 

c’erano tante associazioni, bande, artisti di strada… questo è più folkloristico… 10.000 persone a 

Trento, un pride di provincia non tanto business, molto volontariato».
143

   

Incontro poi «Lorenzo e Ivo (foto, chiedo io ancora una volta la posa), sono una coppia da un anno, 

Lorenzo era sposato e ha un figlio, Ivo è orgoglioso e combattivo ma ha delle paure di retaggio 

[della sua gioventù], sono stati a quello di Padova cercano di partecipare a molti prides per 

testimoniare (“erano 14 anni che non si faceva più e adesso per di più con un governo di destra”), 

c’è con loro un amico, che non vuole essere fotografato e nominato, che ci fa una foto, parliamo 

dell’aspetto politico del gay pride (Lorenzo è di sinistra, Ivo di famiglia con tradizione comunista è 
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del Partito Democratico ma ha votato Salvini, ecco chi cercava il giornalista di Padova per il suo 

articolo), mi fanno notare che  

- adesso non è più gay pride ma “onda pride”… coinvolge tutti… non si vuole fare un 

movimento politico solo gay perché si è persa [?]».
144

    

Lorenzo e Ivo, sono l’aspetto più vero e palpabile della manifestazione, i loro visi ripresi a tutto 

tondo esprimono il senso di una lotta, di un impegno di un’umanità reale. A differenza di altri 

soggetti (che amano la posa), come chi preferisce la maschera e il suo anonimato anche se con fare 

provocatorio, non si accontentano del ruolo di belle mascherine in sfilata, birra in mano parlano dei 

problemi che hanno dovuto affrontare come omosessuali e come coppia, parlano degli aspetti 

politici che secondo loro il movimento dovrebbe affrontare, insomma ci mettono la faccia, 

partecipano e vogliono partecipare, è per questo che ho chiesto loro la posa; specialmente alla 

coppia venuta dal Trentino per cercare artificiosamente di creare una nuova memoria di famiglia 

contemporanea e di kinship molto vicina a quella che una certa antropologia visiva si rifaceva 

considerando il  

 

photographic portrait of the self […] as a form of secular folk art.
145

  

 

I due, pur chiedendo non riportassi i loro nomi, si sono sottoposti con simpatia a questa sorta di 

rituale come se avessero intuito che in quel modo stavano per testimoniare ad una radicale 

trasformazione del concetto culturale di aggregato famigliare, ponendosi quasi come modelli di un 

nuovo ordine sociale auspicato da alcuni nell’istituzione familiare.  

Altre persone, meno fortunate magari da un punto di vista di motilità, che ho conosciuto “per pochi 

secondi” (il tempo di chiedere loro, la mamma sulla sedia a rotelle accompagnata dal figlio, il 

permesso di poterle fotografarle), che “per pochi secondi” ho visto e seguito (due ragazze 

paraplegiche su una speciale carrozzina e su uno speciale “lettino”), che mi hanno, “per pochi 

secondi”, emozionato (una ragazza sul suo “biciclettone”, sotto l’occhio vigile e benevolo dei 

genitori) ed entusiasmato “per pochi secondi” (un signore vestito da chiquita brasiliana che si mette 

in posa a fianco di un ragazzo costretto su una sedia a rotelle), partecipano portando a testimonianza 

la loro condizione, una testimonianza che oltrepassa ogni logica intellettualistica. 

“Per pochi secondi” riporta il discorso su domande che affrontano i principi della ricerca visuale 

con i quali poi inquadrare la disciplina: da dove iniziare? come fare? Quante fotografie scattare e a 

quali intervalli, come concludere ecc. 
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Per me, posso dire, quella manciata di istanti significava “da subito” cioè da quando l’immagine, e 

quindi l’evento, si rende visibile; la qual cosa va di pari passo con la generalizzazione della scrittura 

che per questo soggetto molto volubile deve essere anch’essa tale, pronta all’annotazione, ma non 

focalizzata troppo su capisaldi evenemenziali che ci si aspetta avvengano, rendendo così frustrante 

la ricerca «Mi appare chiaro che la scrittura etnografica non può soffermarsi su alcuna storia 

particolare, deve essere da subito generalizzante».
146

  

Ad esempio se si analizza la successione di più scatti della “chiquita brasiliana” di cui qui propongo 

solo tre foto, si coglierà, indipendentemente dall’ordine cronologico di scatto, oltre all’atto carico di 

significato umano, un filo conduttore che correla delle aspettative e, come direbbero Collier e 

Collier 

 

a moltitude of tangible details into one systematic relationship
147

           

 

dal quale ogni studio formale di visual data recorded in the field, che poi altro non sono che gli atti 

svolti in progressione da singoli o da comunità, può sempre iniziare. 

Pur non conoscendo l’identità di quegli attori, l’analisi del comportamento può essere normalmente 

condotta perché se ne conosce il contesto e lo si può controllare anche se non si procede ad un 

eventuale intervista.  

Certo, io qui esaspero – ma al contrario – la teoria che si vuole trovi significati antropologici solo 

nelle circostanze sociali di ampio respiro come cerimonie, lavoro, i pasti – ma anche i manufatti – e 

comparabili con altri in altre circostanze, perché intimamente convinto che anche in quelle frazioni 

di tempo nelle quali avvengono improvvisamente e brevissimamente questi fatti, è possibile 

individuare delle fonti di conoscenza del fenomeno generale. 

Fotografare e parlare con gente dell’età di Ivo, Lorenzo o a Palermo Daniela ed altri ridimensiona 

un po’ quel che potrebbe essere visto come un fenomeno al quale partecipano solo giovani, dettato 

da interessi estetici ed economici che si rivolgono unicamente ad un particolare settore della società. 

Dove sono, infatti, le persone di una certa età? Sembra che sia i quarantenni che i cinquantenni ma 

soprattutto i sessantenni siano esclusi da questo variopinto popolo in cammino e che se proprio se 

ne vuole vedere in congruo numero bisogna, guardare ai lati della strada dove passa la sfilata o 

andare alle fasi iniziali della Parade o tutt’al più recarsi dov’è previsto il suo arrivo, se 

l’organizzazione ha predisposto dove di norma c’è il concerto, posti di ristoro. Molti degli 
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omosessuali di una certa età sono più restii a mostrarsi – ora rispetto al tempo della loro gioventù e 

lotta – in prima fila.   

Differentemente da molti cinquantenni sessantenni che ho anche fotografato, si dimostrano di essere 

dei semplici curiosi.   

In questo caso Tel Aviv non fa dottrina perché lì partecipano tutti e perché come ho potuto 

documentare con la maggioranza delle foto scattate a quella manifestazione ha partecipato una 

moltitudine quasi esclusivamente giovanile (ciò è comprensibile in ordine ai seguenti fattori: Israele 

è uno Stato giovane; il Paese è una meta turistica di divertimento; il “Pride” è un fenomeno attuale). 

Soffermarsi sull’argomento della partecipazione mi offre lo spunto per ricollocare l’aspetto serio del 

discorso politico sul giusto binario; infatti a differenza di Tel Aviv dove sono stato indotto a credere 

che solo i gays locali, gli israeliani, esercitassero una certa capacità di azione critico-politica 

sull’argomento in funzione non solo della Parade ma più in generale per la lotta dei loro diritti, e 

che invece tutti gli altri, i turisti, non agissero sotto tale impulso essendo lì in vacanza e solo per 

divertirsi: «Il gruppo di italiani è già lì, considerazione: sono così mattinieri forse perché per l’età 

(40-50) hanno un altro stile di vita e ritmo più bar salotto e passeggiate non più come i giovani che 

passano invece tutta la notte in discoteca e dormono poi fino a tarda mattinata. Comunque sia, l’età 

non sembra influire sull’atteggiamento sulla maturità e discorsi politici banali, tentativi intellettuali 

su questioni filosofiche e cimenti sul generale sapere umano, e mi fa dire che certamente non sono 

dei principi del Foro».
148

 

In Italia la dialettica politica nell’esperienza del Pride – ho potuto constatare – non è per nulla 

assente tra chi si richiama ad un partito, ad un movimento ad un comitato come dimostrano certe 

tournures di certo tipo di linguaggio in stile politichese, come la dichiarazione affidata ad un 

volantino e qui sotto riportata di Massimo Milani, il coordinatore di Palermo Pride: 

 

«Un Pride che, iniziato il 13 Giugno, si allungherà e concluderà con il 

village e con la parata finale del 22 settembre abbracciando con continuità 

e con i suoi eventi tutta l'estate. Un Pride che volitivamente e con fermezza, 

ma sempre con allegria e ironia, scende (fatto nuovo) orgogliosamente in 

piazza con una due giorni stanziale alla Magione il 28 e 29 giugno. Un 

Pride politico, ora più che mai, che ribadisce con forza la sua natura 

nonviolenta, antifascista, antirazzista, anti maschilista e anti patriarcale. 

Che è contro ogni discriminazione e per il rispetto e l'accoglienza di tutte le 

differenze graniticamente scandite da sempre nel nostro statuto. Un Pride 
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orgoglioso di essere presidio e barriera contro tutte le aberranti vecchie e 

nuove narrazioni bugiarde dilaganti a livello internazionale, e purtroppo 

anche nazionale, intrise di violenza, fascismi, razzismi, di chiusure mentali 

e "portuali" a meschina difesa dei propri confini mentali e fisici. Orgoglioso 

di dire no a soluzioni barbariche e volgarmente semplicistiche a problemi 

estremante complessi inseguendo le viscere, bassi istinti delle persone e no 

a chi ci vuole barricati in casa, magari con le armi, pronti a sparare a 

nemici immaginari e inesistenti creati ad arte per legittimare qualsiasi 

violenza gratuita. Orgoglioso di ripudiare la rinascente idea insana e 

malata della necessità dell'uomo “forte” e della Provvidenza a cui delegare 

fideisticamente la risoluzione di tutti i nostri problemi dimenticando che 

tutto questo ha già portato, nel secolo scorso, a immani catastrofi 

umanitarie. Un solo grido, dunque: resistenza, autodeterminazione, libertà. 

Benvenut* al Palermo Pride».
149

 

 

A parte il gruppo degli anarchici, la sfilata è stata in qualche forma strumentalizzata, come a 

Padova, dalle posizioni politiche, ampiamente manifeste, degli organizzatori. 

Anche a Padova non sono mancati i cori di “bella ciao”, le associazioni come l’ANPI (i partigiani), 

e i soliti cartelli contro la politica governativa dei porti chiusi. A rafforzare questa specifica protesta 

un gruppo di ragazzi di colore con cartelli predisposti (tutti uguali nella forma e simili nel 

contenuto) che richiamavano l’attenzione sulla impossibilità di un Pride in quei paesi (Senegal, 

Mali, Costa d’Avorio, Siria, Gambia, ecc.). È inoltre stata posta una particolare attenzione ai testi 

degli slogan: in molti la finale di genere (maschile/femminile) veniva troncata e sostituita con un 

asterisco, come già riportato nel testo del volantino del coordinatore del Palermo Pride. 

Era evidente il grande sforzo organizzativo per dare alla manifestazione un preciso indirizzo e 

anche qui, come già a Padova, l’aspetto LGBT è sembrato passare in secondo piano di fronte a una 

più generica e generalizzata rivendicazione di diritti, sia a livello nazionale che internazionale. 

L’adesione alla manifestazione è sicuramente legata a un diffuso sentimento di appartenenza ad un 

ambito intellettuale ed ideologico libertario (era presente anche Amnesty International), ma è 

innegabile che l’aspettativa finale, come nella migliore tradizione italiana, era anche rivolta agli 

stand delle piadine e delle salsicce presenti alla fine del percorso. Del resto, già il nome dato alla 
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manifestazione, “Rimini Summer Pride” che campeggia sullo striscione di apertura della sfilata, 

portato tra gli altri dal presidente nazionale di Arcigay che poi conoscerò a Palermo, evidenzia 

l’aspetto feriale e quasi godereccio tipico della regione. 

La parata ha assunto perciò quasi l’aspetto di una processione tra canti, balli e slogans, verso il 

“santuario” posto alla fine del percorso. Il “santuario” è formato da un grande palco con il dj, nuovo 

sacerdote di una massa che attende il segnale per scatenarsi. 

Egli però anche se addetto a quella sorta di rito, non è conosciuto dai più, pedina tra le tante di una 

macchina messa in movimento per il divertimento e la propagazione di nuovi schemi estetici «la 

musica aumenta di volume la gente balla braccia alzate piove, due gocce veramente ma alla gente 

non interessa, dal palco continui richiami (sono più che altro delle urla) a Rimini 

a una ragazza tipo fan isterica proprio sotto al palco chiedo 

- come si chiama il dj? 

- non lo so 

lo chiedo ad uno dello staff 

- come si chiama il dj? 

- MBM qualcosa del genere…»
150

 

Il suo compito è intrattenere la folla e alzare il livello del divertimento, insieme alle varie 

coreografie che si succedono sul palco. 
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Rimini e anarchia 
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Tav. 1e 

Battuage alla Colonia bolognese (si vada alla pagina 134)   
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Tav. 2e 

  Tende sulla spiaggia un collegamento ideale tra Rimini e Tel Aviv (si vada alla pagina 136)   
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Tav. 3e  

Fantasia e inventiva nel veicolare messaggi (si vada alla pagina 135) 
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Tav. 4e  

Il filo rosso del tema(si vada alla pagina 135)     
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Tav. 5e  

- Chi siete? 

- Anarchici  

(si vada alla pagina 137) 
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Tav. 6e  

Uno sguardo oltremare (si vada alla pagina 138) 
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Tav. 7e  

Ci si riposa dopo ore di sole (si vada alla pagina 138)   
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Tav. 7e bis 

Come ad una sagra (si vada alla pagina 138) 
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Tav. 7e ter 

Finalmente ci si può rilassare (si vada alla pagina 138) 
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Tav. 7e quater 

Intenti a manifestare (si vada alla pagina 138) 
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Tav. 7e quinques 

Intenti nella rappresentazione di sé (si vada alla pagina 138) 
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Tav. 7e sexies 

Intenti al divertimento (si vada alla pagina 138) 
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Tav. 8e  

Come in una foto di famiglia (si vada alla pagina 139) 



159 
 

Tav. 9e  

La genuinità di Lorenzo e Ivo, i due a sinistra (si vada alla pagina 140) 
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Tav. 10e  

 Pochi secondi di tristezza (si vada alla pagina 140) 
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Tav. 10e bis 

Pochi secondi di emozione  (si vada alla pagina 140) 
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Tav. 10e ter 

Un glimpse (si vada alla pagina 141) 
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Tav. 10e quater 

Pochi secondi di entusiasmo (si vada alla pagina 141) 



164 
 

 

Tav. 10e quinques  

Un monumento alla sua colorata umanità (si vada alla pagina 141)   
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Tav. 11e  

Amnesty International e “O bella ciao” (si vada alla pagina 143) 
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Tav. 12e  

 Nuove ritualità (si vada alla pagina 144) 
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PALERMO COME TEL AVIV 

 

Un ambiente molto rilassato 

 

Ed eccomi in piazza Croce dei Vesperi a Palermo. In realtà per la sua grandezza e la sua posizione 

chiusa rispetto a Piazza Sant’Anna e le altre vie, una piazzetta. C’è ancora poca gente, ma ci sono 

gli organizzatori che continuano a curare i dettagli prima che tutto inizi «parlo con Daniela 

Tommasino del coordinamento Palermo Pride e dell’Arci Gay Palermo che continua ogni tanto a 

dare disposizioni organizzative (è il punto di riferimento) (foto) c’è il problema dei dissuasori 

stradali che non fanno passare il camper del controllo HIV».
151

 Mi sembra di capire che ci sia stata 

una incomprensione con gli addetti dell’ufficio comunale interessato alla mobilità viaria, ma non di 

certo una volontà di qualcuno di creare opposizione alla manifestazione, anzi a Palermo, come nelle 

altre città del mio Campo, non c’erano transennamenti nemmeno quelli per contenere la folla o 

incanalare il flusso. Ciò non influiva quindi su una separazione tra partecipanti e osservatori, o tra 

attori e spettatori, con riferimento ad un articolo di Francesca Ammaturo  

 

the visual dimension of gay pride parades to understand different dynamics 

of political embodiment in spaces of sex, sexuality and gender […] In this 

regard, the interplay between space and emotions during gay pride parades 

gives rise to specific dynamics of distance or proximity by which the crowd 

and those who march mutually acknowledge their respective roles. 

Sometimes, however, the spatial organisation [sic] of the event also 

temporarily modifies hierarchies and displaces the „frontiers‟ existing 

between those who gaze and those who are gazed upon. Such is the case of 

the London Pride parade, where barriers are positioned along the itinerary. 

This security measure has a secondary function which crucially modifies the 

dynamics of the event itself. The circumscription of space by means of 

barriers in the case of London parades does not only „regiment‟ the 

participants, but it also creates a „border‟ in La Cecla‟s terms. It conditions 

the eye (and the camera) of the ethnographer, who takes pictures from 

„behind a fence‟. The question of how the organisation [sic] of space is 

realized during gay pride parades is crucial for understanding how the 
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street is transformed into a „stage‟ in which various performances can be 

enacted.
152

 

 

Lo spazio di interazione non era fisicamente separato tra i manifestanti e gli altri, ma condiviso; a 

Palermo, Tel Aviv, Rimini e anche a Padova dove avevo constatato una partecipazione della 

cittadinanza nulla, non c’erano transennamenti che delimitassero il percorso delle Parades; in 

quello spazio libero da delimitazioni volute o imposte comunque si intersecavano sempre e 

liberamente processi di comunicazione identitaria.    

Differentemente dalla prima impressione di attivismo che ho avuto incontrando dei giovani di 

Potere al Popolo, anche se non tanto spinto nella direzione politica «incontro quattro simpatici 

attivisti di Potere al Popolo (foto) per l’occasione rinominato Godere al Popolo. Le associazioni 

sono esterne, visione globale, Gabriele […] un attivista di Godere al Popolo (foto) mi dice che è qui 

a Palermo che una decina d’anni fa si è tolta l’etichetta della parola gay [alla manifestazione]»
153

, 

l’atmosfera è di generale calma e rilassatezza: è come se degli amici si ritrovassero in un salotto… 

Certo, all’inizio il ricercatore è percepito con sufficienza se non diffidenza «all’inizio quando giunto 

in piazza mentre mi guardavo attorno e scattavo qualche foto con la bridge agli ancora pochi 

presenti che facevano capannello ai vari chioschi, mi sentivo osservato, scrutato e percepito come 

l’altro»;
154

 poi, invece, il discorso si è svolto con coinvolgimento e partecipazione da parte degli 

informatori seppur per breve tempo, lo scambio di alcune battute anche un po’ scherzose da parte 

mia « un ragazzo mi avvicina e mi chiede quando gli farò le domande 

- tu chi sei? [in tono scherzoso] 

- scusa ho sbagliato 

- no dimmi pure 

- che domande fai? 

- che tempo fa? 

- ah scusa…»
155

  

Comunque sia la tranquillità di quella gente, che con buona percentuale si conosce o almeno 

riconosce come abitante la stessa città, non fa perdere di vista l’aspetto cultural-sociale dell’evento. 

Daniela mi dice: «“ma il Pride nazionale è a Roma”, mi parla della scelta a livello nazionale fatta 

con l’Onda Pride per raggiungere più località perché in Italia ci sono più realtà, “a Roma già si 

sa…”, le dico dei 300.000 (esagero di 50.000) di TLV 
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lei continua: 

- l’ultimo Gay Pride nazionale è stato a Palermo nel 2013, adesso il Pride è diffuso, è 

un’esperienza molto bella, in Sicilia ce ne sono tre anche a Catania lo avresti mai detto? 

- quant’è presente la componente gay? 

- LGBT 

- sì, LGBT 

- dipende se è piccolo come a Catania organizzato da una associazione “disco” (gay), quello 

di TLV è pompato dal governo, un’operazione intelligente, e non corrisponde ad un 

avanzamento dei diritti. Palermo vuole chiudere la stagione, si c’è aria di rilassatezza ma c’è 

anche attenzione politica c’è un piano politico e c’è un piano culturale, l’asterisco (il logo di 

Palermo Pride, foto) è una mia idea 

torniamo a parlare di TLV (c’è interesse), ribadisce che è un’operazione governativa ben 

riuscita…»;
156

  

Intervisto Mirko, ex presidente Arci Gay di Palermo, che adesso vive a Torino ed è consigliere 

nazionale: « 

- quanta differenza c’è tra [Torino] e la Sicilia, Palermo? 

- TO ha una storia lunga ma il primo Arci Gay è stato fondato a PA, le grandi città sono zone 

alquanto sicure per le persone LGB, tolgo la T perché le persone transessuali ricevono 

ancora discriminazioni perché sono più visibili, per le provincie non c’è molta differenza, 

noi siciliani siamo meticci e questa cosa me la rivendico quando sono a TO, noi siamo in 

piazza…»
157

       

Poi «mi presentano Flavio che è il Presidente Nazionale di Arci Gay, è molto disponibile e alla 

mano, è di Ferrara, visto la “vicinanza” gli chiedo se eventualmente posso ricontattarlo per una 

ulteriore intervista, mi lascia l’email […], mi dice: 

- Abbiamo fatto 24 Prides quest’anno; prima a MI e RM il messaggio rimaneva solo lì invece 

facendolo anche in città piccole il messaggio arriva alle periferie, a RM e MI non ne hanno 

bisogno… Nord, Sud non c’è differenza… al Sud non c’è contestazione a differenza del 

Nord».
158

 

Quanto detto da lui sembra conferma come esista o meno contestazione nei Prides in funzione della 

posizione geografica al Nord (Padova, Rimini) e al Sud (Tel Aviv, Palermo). 
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Rimane indiscutibile però il fatto che pure a Palermo esistano comunque, come ho presupposto per 

la città israeliana, ambienti cittadini che non hanno alcun punto di contatto con la complessa realtà 

del Pride; le foto che riporto – una mostra aggregazione attorno a un tavolo, l’altra un “avviso 

sacro” che pubblicizza un evento religioso che si andava a tenere nel corso di quel mese di 

settembre – vogliono significare che sebbene a Palermo il corso della modernità proponga nuove 

forme di unione sociale, alcuni scorci di quartiere e alcune tradizioni religiose continuano a 

mantenere intatta quell’immagine cara a certo immaginario collettivo che relega ancora il sud a 

determinati stereotipi di arretratezza che si contrappongono a ciò che è cambiamento, modernità.     

     

 

Assaggia questo 

 

Di pari passo con l’aspetto relativo alla tematica della rivendicazione LGBTQ va quello più 

casareccio della cultura popolare gastronomica «Ennio mi parla della specialità gastronomiche 

palermitane pane e panelle fritte (foto) ma lui e Daniela preferiscono servirsi al chiosco vicino di 

cucina fusion palermitana tailandese (foto), rapporto evento-cibo».
159

 

E qui entra la componente della curiosità del diverso che si vuole “esperenziare” quasi a tutti i costi, 

ma ormai non tanto più novità: la cuoca tailandese era sposata ad un palermitano e proponeva i suoi 

piatti ormai da anni. Ma la curiosità di provare tutto non tralascia di certo la proposta di cibo della 

tradizione locale. 

Qualche addetto alla ristorazione ha però delle perplessità «al chiosco del “riso ingioiellato” (foto) 

mi chiede se sono intollerante a qualche alimento, ci sono cipolla carote cumino melograno fieno 

greco semi di vaniglia, dice che secondo lei c’è poca gente, sta partecipando a questo evento per la 

prima volta ma come quarta agli eventi di street food, i gay non sono buoni clienti».
160

 

C’è attenzione alle esigenze del cliente, c’è attenzione all’aspetto del guadagno economico. 

L’aspetto che riguarda l’assunzione di cibo e bevande durante i Prides è degno di nota; infatti anche 

laddove esso non sembra rilevante (a Tel Aviv e Padova) è comunque sempre presente sotto forma 

di fugace rinfresco (un gelato, una bevanda – anche alcolica –) o merenda (anche solo del semplice 

pane). 

Non è in primis un fatto relativo al sostentamento nutritivo di chi partecipa ad una marcia, anche se 

per la sete dovuta principalmente al caldo delle giornate estive il suo aspetto funzionale varia in tal 
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senso, bensì una forma di rito sociale, talvolta di condivisione, che conferma la partecipazione 

all’evento.  

Anche questo aspetto non esula però da forme esasperate come l’assunzione esagerata di alcolici, 

anche durante le ore di maggior caldo come ho potuto osservare specialmente a Tel Aviv dove 

qualcuno assumeva vodka mista ad aranciata per essere più euforico (anche per non essere 

sottoposto a controlli accertanti una eventuale assunzione di droga). 

Mentre a Rimini, come già detto, la tradizione culinaria della regione si riverberava a fine parata 

negli stands organizzati con proposito dichiaratamente economico prima del concerto di chiusura, a 

Palermo questo aspetto micro-economico è più mascherato; quei chioschi dove viene cotto il cibo 

da vendere, sembrano le più familiari cucine di casa: e questo “ideale di famiglia” presente in un 

contesto di “sfida omosessuale” è cruciale per la formazione identitaria di gruppi che si rapportano 

nell’investire un comune orientamento dei singoli componenti verso uno stesso oggetto che li 

accomuna e li fa riconoscere compartecipi di una stessa esperienza.  

Attorno a quelle pentole, sulle panche e tavoli dei chioschi si svolgono azioni “familiari”, si fanno 

esperienze, si raggruppano persone, si mangia, si parla, ci si innamora, si vive quindi anche seduti a 

tavola per dirla come Sara Ahmed: 

 

stories of queer kinship will be full of tables,
161

 

 

dove per “tables”, tralasciando ogni significato altro della biografia dell’oggetto come per esempio 

quello proposto dalla critica marxista relativamente al suo feticismo di comodità di un oggetto 

trasformato, io voglio proprio leggere “tavole imbandite di cibi” focalizzando così l’attenzione 

sull’oggetto che principalmente supporta l’azione del prendere i pasti non solo familiare come 

continua Sara Ahmed riportando le affermazioni di Hanna Arendt  

 

Tables, when used in this way, are kinship objects: we relate to other 

relatives through the mediation of the table,
162

 

 

e che  

 

The loss of the table would be the loss of a “tangible” connection.
163
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Certo, l’aspetto pratico logistico del sedersi a tavola non è logicamente attuabile durante la 

manifestazione che presuppone il movimento, ma salvaguarda il concetto di funzione che esso ha 

rispetto al momento di socializzazione. 

Sempre parlando di cibo, non mancano poi gli ambulanti che spingono frigo su carrelli e che per 

l’occasione non disdegnano di pitturarsi il viso o indossare qualcosa che richiami la leggera banalità 

comportamentale, un atteggiamento fatto soprattutto in funzione di un sperato guadagno; essi 

vendono soprattutto acqua, birra e bibite. 

Alcuni di essi portano con loro durante questa occasione di attività commerciale anche dei bambini 

quali loro aiutanti che presumo essere in rapporto di parentela come mostrano le foto scattate loro di 

cui riporto qui solo una che ritengo emblematica perché il gruppetto, fotografato sotto la pioggia 

battente, ha continuato a intravvedere una possibilità di guadagno malgrado l’iniziale avversità 

metereologica che ha fatto posticipare di qualche ora l’inizio della manifestazione palermitana (li 

ritroverò poi sfilata durante).   

Bere magari dalla bottiglia, oltre a soddisfare un bisogno, è attestare la propria presenza, un farsi 

notare, e, inconsciamente, fare un qualcosa che inganni il tempo o smorzi eventuali tensioni nella 

gestione dell’incontro con altri; un po’ come portare la sigaretta alla bocca. 

La presenza di cibarie alle manifestazioni del Pride che ho potuto notare è dunque solo in minima 

misura collegata all’aspetto nutrizionista; il cibo che viene consumato in quei frangenti è anch’esso 

oltre a momento di aggregazione un elemento rituale di una liturgia laica che comunque abbisogna 

di azioni simboliche per potersi esplicitare in atto comunicativo, e come possono essere anche, oltre 

il consumare bevande e cibarie, lo sventolio di ventagli, il truccarsi e farsi truccare il viso, indossare 

(e camminare per l’intera sfilata) tacchi a spillo o costumi di maschera.      

 

Carretti siciliani 

 

Truccarsi il viso o agghindare la propria persona, è voler rendersi momentaneamente diversi da ciò 

che si è normalmente, almeno nell’aspetto esteriore; talvolta con l’uso di particolari indumenti si 

vuole esprimere agli altri una propria condizione personale che non è sempre possibile esternare. 

Ma il paramento e l’ornamento non è praticato solo sui corpi.   

La pioggia sorprende dopo mezzogiorno Palermo. Al Foro italico appena spiove gli organizzatori 

cominciano a preparare i carri ; meglio sarebbe utilizzare il termine “addobbare”,  più preciso di 

“preparare” ma invece ne sento e annoto un altro che rifacendosi al dialetto palermitano, richiama 

alla mente i pupi e i carretti siciliani «fotografo due attiviste di Potere al Popolo […] una di loro 
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parla di “decorare i carri” (forse un termine squisitamente siciliano che ha a che fare i colorati 

carretti siciliani, almeno penso…), l’altra mi dice che loro (il partito) non hanno un carro perché 

“sono poveri”».
164

 

La decorazione, attività artistica e artigianale, è di casa a Palermo; fotografo un atelier di un 

artigiano che lavora la terracotta, lì sembra un circolo culturale dove si respira aria di opposizione 

culturale all’evento: mi dicono perché non andranno al Pride «entro per caso a “città cotte” (foto), 

c’è Vincenzo e altra gente, discutono: 

- il Pride più etero che c’è…   

- è Pride non è Gay Pride 

- si, è il Pride di tutti i diritti negati 

Michelle ha l’atteggiamento molto snob, mi dice: 

- io non ho mai visto un Pride in vita mia e non mi frega niente di parteciparvi perché i Prides 

si fanno ogni giorno 

intanto continua ad entrare ed uscire gente dal negozietto, fotografo l’interno coi suoi tesori e 

Vincenzo all’opera, sopra il banco di lavoro un eloquente calendarietto (foto) riporta la foto di un 

bel ragazzo, un modello, a torso nudo».
165

  Più tardi li vedrò comunque ad assistere al passaggio del 

corteo davanti al negozietto. 

Il termine “decorare” richiama poi i colori; questi sembrano mancare a Palermo, le sue vie non sono 

imbandierate come quelle di Tel Aviv (le uniche bandiere esposte sono quelle bianche e gialle con 

chiavi incrociate dello Stato Pontificio messe una settimana prima per la visita di Papa Francesco), 

così come anche il passaggio dei carri non sembra vivacizzare le austere vie cittadine.  

Il colore però sta nel comportamento dei palermitani; differentemente che a Padova e Rimini gli 

abitanti di Palermo, come i telaviviani, fanno invece sentire il loro supporto e calore anche dai 

balconi delle case mostrandosi così, a loro modo, alquanto pittoreschi. 

I colori e gli “atteggiamenti colorati” durante la sfilata non sono solo relativi alle decorazioni o alle 

rappresentazioni pantomimiche sui carri, essi si propagano al loro intorno e investono pure gli 

aspetti più istituzionali. Se gli studenti (a Palermo ci sono perché da poco sono iniziate le scuole, è 

infatti settembre) con la loro vivacità contribuiscono a dare colore all’evento, c’è anche chi con la 

sua compassata presenza porta comunque sprazzi di tonalità riempitive. È il caso di gente comune 

che sventola un grande drappo arcobaleno, della presenza – anche qui – di anarchici, di personaggi 

noti come per esempio la famosa fotografa Letizia Battaglia, semplici partecipanti con loro 

particolarità – quasi a diversificarsi rispetto a quella sfilata, un aspetto che contrasta con quello di 
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identità collettiva, un fattore identificato da Bruce che addirittura nel suo lavoro sul Pride di Dixie 

nota una differenza tra i marchers e i protesters –,
166

 che testimoniano di altre sfilate. 

Il comportamento dei singoli, salvo casi di trasgressione spinta, si estrinseca normalmente nella loro 

partecipazione alla sfilata con particolari assunti nel loro vestiario, nei loro cartelli e, in ultima 

analisi, nella libertà dei loro atteggiamenti come indicano scatti da me effettuati che traducono in 

foto le testimonianze di modi differenti di vivere il Pride. Di queste ne ho scelte due che mettono in 

particolare evidenza il sentimento di “attaccamento” all’altro e di aggregazione ad un più o meno 

strutturato gruppo sociale. La prima esprime una sentita benevolenza tra due partecipanti alla 

sfilata; la seconda una formazione di base nella socialità di gruppo che esprime un interesse 

condiviso dai suoi elementi, in questo caso tre attempati machos che visionano le foto scattate da 

uno di loro col telefonino. 

Per i festoni, che acconciano i carri, passano anche accreditamenti di presenza e partecipazione e 

indirettamente slogans di altre lotte e proteste non sempre in linea con lo spirito che informa la 

manifestazione, come nel caso dello striscione posto sul davanti di una cabina motrice contro la 

violenza maschile sulle donne che ho potuto fotografare nella zona in cui venivano preparati i carri.  

Questo ultimo esempio credo rientri a pieno titolo in quel tatticismo di alcuni attivisti che si 

agganciano alla dimostrazione del Pride oltre che per dare visibilità a denunce contro gli abusi della 

cultura dominante, e per perseguire più e diverse opportunità di cambiamento, in questo caso 

politico legale nei confronti di situazioni di violenza fisica e sopraffazione che vogliono escludere 

dalla dinamica sociale alcuni elementi del quadro antropologico generale e particolare. 

Ma non solo, sono presenti alla sfilata anche altre aggregazioni di forze che si battono per una 

migliore cultura nel campo del rispetto dell’ambiente come Greenpeace.    

       

Passo di danza 

 

Palermo come Tel Aviv, certo in forma più ridotta e con le sue varianti ma con lo stesso spirito 

partecipativo. L’espressione che l’evento prende nelle due città del Sud è in un certo qual senso 

“mediterraneo” e globale. E i palermitani sono pienamente coscienti di questa fusione come risulta 

dalle parole già riportate di Mirko: «noi siciliani siamo meticci e questa cosa me la rivendico 
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quando sono a Torino, noi siamo in piazza, i villages
167

 […] Torino ha una storia lunga ma il primo 

Arci Gay è stato fondato a Palermo».
168

  

Ma non è solo questione di meticciato, un termine borderline che potrebbe nuovamente aprire 

vecchi dibattiti se inteso e messo in parallelo con le iniziali teorie di un’antropologia che muoveva i 

primi passi in un’epoca certamente diversa dall’attuale, quando per esempio de Gobineau - per 

rimanere in tema con il titolo dato al Pride palermitano, “degenere”, sosteneva con altri termini e 

ben diversi accenti che  

 

Je pense donc que le mot dégéneré, s‟appliquant à un peuple, doit signifier 

et signifie que ce peuple n‟a plus la valeur intrinsèque qu‟autrefois il 

possédait, parce qu‟il n‟a plus dans ses veines le même sang, dont des 

alliages successifs ont graduellement modifié la valeur […] Les élements 

hétérogènes qui prédominent désormais en lui composent une nationalité 

toute nouvelle e bien malencontreuse dans son originalité […] Il mourra 

définitivement, et sa civilisation avec lui, le jour où l‟élément ethnique 

primordial se trouvera tellement subdivisé et noyé dans des apports des 

races étrangères […];
169

 

 

è anche questione di spazi. L’impadronirsi di alcuni spazi cittadini, come vie e piazze, durante i 

Prides è simbolo della lotta condotta su altri livelli per appropriarsi di spazi di diritto all’interno di 

contesti strutturati ancora secondo logiche etero normative e cercando, nel contempo, di 

incrementare così la visibilità di una minoranza che vive all’interno delle società come una parte di 

popolazione sconosciuta all’altra. 

Gli spazi “occupati”, rurali o urbani pubblici e privati, possono diventare fonte di ansia sociale non 

solo quando in essi si vuole praticare una particolare forma di sessualità che è spesso caratterizzata 

da fugacità, compulsione e anonimato, ma anche quando più banalmente diventano 

temporaneamente teatro di provocazioni tutto sommato innocue se non addirittura divertenti nella 

loro rappresentazione. 
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Una di queste modalità di “accaparrarsi” lo spazio dove poter mettere in mostra sé stessi è la danza 

che diventa strumento di richiamo dell’attenzione della pubblica opinione a quanto si va 

manifestando. 

La gente al lato della strada accenna alla danza al passaggio dei carri, ma sono soprattutto i ragazzi 

che ballano dietro i carri al ritmo assordante di percussioni propagate ad alto volume e si scatenano 

in balli che poco hanno a che fare con quelli della tradizione classica (sembrano più quelle danze di 

riscoperta del proprio corpo che già le femministe ballavano con foga per strada durante i cortei 

degli anni settanta); mi immagino antiche forme tribali di danza; quelle movenze più che passi di 

danza sembrano essere un calpestio sfrenato e dall’apparenza senza senso.  

Di queste forme di ballo collettivo dietro ai grandi altoparlanti montati sui carri, che posso indurre 

quasi uno stato di trance in chi li balla ossessivamente (grazie anche all’assunzione di droga, alcool 

e al volume stordente della musica sapientemente dosata dal dj di turno) riporto nelle tavole di 

questo capitolo e nell’ordine consueto della cronologia di campo in Tavola di questo capitolo alcune 

foto scattate durante i quattro Prides.   

Esse a fattor comune mostrano l’euforia che si scatena tra i giovani che seguono in processione i 

carri incitati anche da “figuranti” dei carri (è il caso più visibile a Tel Aviv),  o ballano o nel mezzo 

della strada (come a riappropriarsi di gestualità giornalmente trattenute e normalmente non possibili 

dalla mezzeria di strade normalmente invase dal traffico cittadino) o sugli stessi carri, ma anche 

l’inassopito aspetto trasgressivo che caratterizza, oltre a quello di rivendicazione, le manifestazioni 

dei Prides, sia come mostra la foto di un partecipante alla manifestazione di Palermo tra le bandiere 

nero verdi di un gruppo anarchico, sia quelle di un partecipante al corteo patavino in body giallo. 

Attraverso questi balli si sottraggono alla loro normalità spazi, altri rispetto a quelli già acquisiti dai 

singoli o dalla “comunità”, quelli che Charlotte Ross definisce come “protettivi” 

 

Aside from this more ʽproctetiveʼ function of LGBTQ spaces, which may be 

extremely important to LGBTQ individual who feel isolated, it is generally 

recognised that […] for a variety of socio-cultural and economic reasons, 

gay men and lesbians seek different social spaces for different ends; men 

are more likely to frequent ʽpublicʼspaces, such as nightclubs and bars, in 

which the main goal may be a sexual encounter, while womwn are more 

likely to devlop networks of solidarity, often in private, domestic settings 

[…],
170
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per cercare di uscire visibilmente da un ghetto che sebbene via via sia è andato indorando nel tempo 

rimane ancora tale e conserva comunque quel suo particolare aspetto di segregazione rispetto agli 

altri ambienti sociali. 

Comunque sia, ghetto o non ghetto, al Pride c’è chi esterna in modo molto visibile – e colorato – la 

sua partecipazione dipingendosi il corpo a mo’ degli induisti quando celebrano l’arrivo della 

primavera, e quindi della reincarnazione, durante la festa religiosa Holi dei colori tra nubi di polveri 

colorate, una usanza che sta prendendo piede anche tra i non induisti, per moda ad imitazione di un 

fatto culturale che si è spostato dal continente di origine seguendo alcuni segmenti di popoli in 

migrazione dal continente indiano. 

È un luogo comune dire che il mondo omosessuale è variopinto; con i colori – lo abbiamo già visto 

quando ho parlato di bandiere arcobaleno – la comunità omosessuale tende a rappresentarsi e a 

lanciare messaggi. 

Le fogge ma soprattutto i colori di abiti particolari che indossano alcuni durante tali manifestazioni, 

svolgono la funzione di attrarre la curiosità altrui ponendosi al primo step di una catena 

comunicativa tra soggetti. 

Nel caso di una foto scattata a Palermo, « […] ritrovo Lia e la fotografo con Massimo Milani, 

l’artista, il suo costume vuole ricordare tutti gli emigranti morti nell’attraversare il Mediterraneo 

(foto); Lia mi presenta poi il compagno di Massimo, sono assieme dai tempi del primo Arci Gay di 

Palermo, hanno combattuto assieme molte lotte…»,
171

 i messaggi esplicitati attraverso l’abito del 

travestimento di Milani riguardano sia un aspetto legato alla sfera sessuale che un aspetto legato 

all’attualità e quindi alla politica (la rappresentanza politica istituzionale invece vuole si vesta 

sempre con eleganza classica come dimostra un sudaticcio Orlando sindaco di Palermo), alla 

denuncia: Milani rappresenta sé stesso come donna che riveste i panni di madrina del Pride 

palermitano (indossa sulla parrucca lanosa il diadema delle miss vincitrici i concorsi di bellezza con 

su l’asterico simbolo del Pride de⁎genere 2018). È una donna di colore (Milani ha ricoperto la 

superfice visibile della sua pelle con cerone maron scuro) che non disdegna truccarsi gli occhi in 

pendant con gli orecchini a pendaglio; una donna che porta sul suo ventre la morte rappresentata dal 

cartello con su scritto “sono morta 1443 volte” indicante il numero delle morti in mare contate fino 

allora di quei migranti che hanno attraversato il Mediterraneo. La figura colpisce l’attenzione in 

maniera forte soprattutto per i colori oro e argento dell’abito fatto con le coperte termiche che 

vengono utilizzate dai soccorritori sulle navi quando salvano vite di profughi che hanno naufragato. 
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I colori, dunque, sono gli elementi più visibile che attraggono durante il Pride l’attenzione e la 

curiosità degli altri nonché suscitano simpatia e meraviglia, quest’ultimo sentimento ben suscitato 

dalla loro artata combinazione come nel caso dell’illuminazione di palazzi specie se sedi di 

istituzioni come nel caso che qui riporto del palazzo storico del teatro Politeama, una immagine che 

contribuisce a dare senso di imponenza alla manifestazione, di un’imponenza però che rimane 

confinata nella effimero della giornata in cui si è svolta. 
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Tav. 1f  

Una iniziale indifferenza (si vada alla pagina 168) 
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Tav. 2f 

 Uno scorcio palermitano (si vada alla pagina 170)    
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Tav. 2f bis  

Un avviso sacro della tradizione locale (si vada alla pagina 170) 
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Tav. 3f  

Cucina fusion palermitana tailandese (si vada alla pagina 171) 
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Tav. 5f  

L’uso del ventaglio come azione simbolica  (si vada alla pagina 172) 
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Maquillage come azione simbolica (si vada alla pagina 172) 
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Tav. 7f 

Calzare tacchi a spillo come azione simbolica (si vada alla pagina 172) 
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Calendario maschile sexy sul banco di lavoro (si vada alla pagina 173) 
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Tav. 9f 

Bandiere pontificali non quelle dell’arcobaleno (si vada alla pagina 173)   
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Supportes loro malgrado (si vada alla pagina 173) 
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“Atteggiamenti colorati” (si vada alla pagina 173)   
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Tav. 11f  

Attaccamento (si vada alla pagina 174) 
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Tav. 11f bis 

Aggregazione (si vada alla pagina 174) 
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Tav. 12f  

Accaparramento di uno spazio (si vada alla pagina 175) 
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Danza come richiamo dell’attenzione (si vada alla pagina 176) 
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Tav. 13f bis 

Movenze tribali (si vada alla pagina 176) 
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Tav. 14f 

In sincronia dietro i carri (si vada alla pagina 176)   
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Tav. 15f 

Calpestio (si vada alla pagina 176) 
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Tav. 15f bis 

Sfrenatezza (si vada alla pagina 176) 
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Tav. 16f  

Euforia (si vada alla pagina 176) 
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Tav. 17f 

Figurante telaviviano (si vada alla pagina 176) 
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Tav. 18f 

Sfogo di gestualità (si vada alla pagina 176) 
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Tav. 19f 

La trasgressione dell’aspetto (si vada alla pagina 176) 
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Tav. 20f 

La trasgressione del movimento (si vada alla pagina 176)   



205 
 

 

Tav. 21f 

Come ad una festa Holi (si vada alla pagina 177) 
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Tav. 22f 

L’appariscenza come primo step della catena comunicativa (si vada alla pagina 177) 
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L’attore Massimo Milani madrina del Palermo Pride  (si vada alla pagina 177) 
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Rappresentanti politici (si vada alla pagina 177) 

  



209 
 

 

Tav. 25f 

Il Politeama illuminato dà imponenza alla manifestazione (si vada alla pagina 178) 
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PER CONCLUDERE 

 

Sottolineo, qui in conclusione, come anche il Campo, del resto, ha agito riposizionandomi almeno 

da un punto di vista della descrizione di ciò che potrebbe a prima vista sembrare il contorno del 

fenomeno osservato. Infatti è importante per chi si accinge oggi a scrivere una moderna etnografia, 

di parlare di tutte, o quasi, le caratteristiche incontrate sul Campo che evidenziano oltre la sua 

complessità strutturale quello che teorici della disciplina indicano come diversità culturali. 

Così, il “giro lungo” da fare qui è quello di “mostrare” non più diversità etniche (come una vecchia 

scuola di antropologia avrebbe presunto; si veda la foto in Tavola di un profilo che a differenza di 

quanto visto a Tel Aviv, in Italia contribuisce invece ad indicare una approssimativa differenza di 

origine) o di costume ma insospettabili uguaglianze con culture altre nella moderna globalizzazione.  

Considerando il Pride come una sommatoria di eventi similari – e qui ben ritorna la “scelta” italiana 

di ampliarne il significato –, che si ripropone ormai in un periodo di tempo considerevole in diverse 

località, non intacca la natura del fenomeno generale che ho parzialmente seguito e documentato 

durante quattro sue rappresentazioni in altrettante città. 

L’ho seguito diluito di volta in volta nel suo verificarsi, spalmando il tempo dell’osservazione e 

allargando i confini del Campo.   

Il comune denominatore di queste manifestazioni, l’orgoglio gay, è il pretesto alla base del quale il 

“popolo colorato” si incontra per socializzare e per manifestare la propria esistenza dandosi una 

visibilità. 

Uso la parola pretesto proprio perché le forme di queste manifestazioni assumono aspetti diversi 

proprio legati ai luoghi in cui si svolgono, e per luoghi intendo anche le realtà antropologiche e 

sociali. 

Profondamente diversi sono i contenuti esibiti durante le manifestazioni, si veda l’esibizione 

nazionalistica di bandiere israeliane, perché profondamente diverse le necessità di richiamare 

l’attenzione sui diritti. 

In Italia, per esempio, la necessità di richiamare tale attenzione è ormai marginale; infatti la 

comunità LGBTQ italiana ha guadagnato e ottenuto spazi che sono ormai consolidati.  

Testimonianza di questo sono gli spazi ottenuti a Padova (Padova Pride che si tiene nei locali della 

fiera campionaria) che a Palermo (i “Villages”
172

 nelle piazzette), città nelle quali ogni anno, 

indipendentemente e anche in tempi diversi rispetto alla sfilata, sono organizzate manifestazioni con 
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eventi culturali e spazi di socializzazione aperti a tutti e frequentati da molti, che coprono un ampio 

arco temporale e che sono dichiaratamente di tendenza. 

Le sfilate allora diventano una commemorazione delle battaglie sostenute nel passato (ad iniziare 

dalla prima avvenuta nel quartiere di Castro a San Francisco nel 1970) sul modello dell’otto marzo, 

festa delle donne. Entrambi infatti testimoniano la necessità di una continua riaffermazione di diritti 

già conquistati e riconosciuti sul piano legislativo ma non ancora completamente affermati su quello 

sociale. 

In più, le manifestazioni italiane non si limitano soltanto ai diritti LGBTQ, ma attraverso striscioni e 

cartelli vogliono richiamare la tutela di ogni forma di diritto e in ogni parte del mondo, quasi a voler 

globalizzare diritti che in Italia sono già riconosciuti e sanciti.  

Diversamente a Tel Aviv, dove la manifestazione è incentrata essenzialmente ed esclusivamente sul 

riconoscimento dei diritti LGBTQ – la visibilità acquisita dalla “comunità”, almeno quella 

“internazionale” che vi si reca, non costituisce diritto affermato, ma tollerato e pur parzialmente – 

attraverso battaglie che devono ancora essere vinte.  

Alcuni informatori mi hanno evidenziato questa differenza in un Paese dove l’ortodossia religiosa 

ha un significativo peso sociale e un grande peso politico. Commenti come quello che ho già 

d’altronde riportato indicano che seppure Israele è un Paese laico e una compiuta democrazia, la 

tolleranza è ciò che la Comunità è riuscita attualmente ad ottenere in termini di diritti. 

D’altronde anche la comunità LGBTQ israeliana non è permeabile a qualsiasi forma di 

aggregazione: durante la sfilata e tutte le manifestazioni non ho notato cartelli in lingua araba né 

manifestanti che esprimessero l’appartenenza a tale gruppo etnico. Quasi a significare che i gay 

arabi e i gay ebrei non sono disponibili a manifestare assieme per gli stessi diritti. 

Infine, anche l’osservazione dell’aspetto etnolinguistico non si è limitato al solo incontro mio con le 

lingue altre (nel mio caso l’ebraico, il veneto, il romagnolo il palermitano nelle loro varianti, 

l’inglese, il francese, l’arabo), pervadendo in una visione fluida e diversificata tutto il Campo e 

indirizzandosi poi – specialmente nello scritto – ad “atti di parola” anche particolari quali il 

linguaggio degli acronimi e il linguaggio visivo. 

Un caso particolare è quando mi sono imbattuto nella parola queer, presente in molti cartelloni di 

tutte le sfilate, ma come ho già detto non presente nell’acronimo – solo – in ebraico.  

Tuttavia questa parola assume in quell’orizzonte, che include i nativi dell’Est – il Medio Oriente, e 

Tel Aviv ne è espressione al pari di Palermo per il Sud –, o i suoi abitanti, significato di “via” verso 

una nuova reinterpretazione della sessualità che in Occidente è stata sempre rappresentata come una 

variante esotica (si pensi per esempio all’harem) di quel “mondo altro” raggiungibile oggigiorno 

con estrema facilità. 
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«[Alle] 2200 [all’] Apolo […] nessuno fino alle 2300 poi qualcuno arriva, ispanici, nord europei, 

statunitensi, e se ne va alla spicciolata 

domando al proprietario: 

- ormai non c’è più gente… 

- no vedrai che arriva più tardi (ma la serata languisce fino alle 2400 e ben oltre quando me ne 

vado) 

- perché la gente viene a TLV 

- perché ci sono bei ragazzi 

- ma non potrebbe andare, che ne so io, a San Francisco 

- qui si respira il Medio Oriente, c’è un certo fascino 

è un locale mizrahi, si ascolta musica arabeggiante ma non per soli turisti (termine inteso come non 

del posto)».
173

  

La parola queer, che è un termine ombrello sotto il quale stanno tutti quei termini indicanti la non 

conformità alle normative sessuali, ha una sua certa rilevanza negli spazi comportamentali. 

Richiamandomi al modello dell’habitus di Bourdieu che postula la possibilità di legare l’abitudine 

ad “una seconda natura” molto inconscia e quasi di routine, voglio notare qui come anche le 

espressioni linguistiche diano prova di un certo realismo che non guarda solo alla storia 

dell’individuo ma pure alla “dialettica dell’esteriorità”.
174

 

Ed è il caso di quelle parole, come nel caso di queer che adesso sto considerando, una parola non 

solo dalle accezioni mutevoli, sembrerebbe, nel tempo,
175

 ma talvolta anche carica di significato 

anti identitario. Certo è un nuovo tipo di habitus che travalica le “disposizioni”
176

 prodotte 

dall’ambiente anche semanticamente come appunto nel nuovo caso dell’utilizzo politico del 

termine. C’è infatti chi nota come i Prides siano sempre più contestati al loro interno da quelle che 

si definiscono minoranze come quella queer (ricordo che LGBTQ è un movimento) per il fatto che 

tramite essi si ricerca solo consenso, che sono contenitori di masse succubi alla mercificazione 

capitalistica.
177

        

Infine – e concludo – il titolo della mia tesi richiama proprio questa continua necessità, trasversale a 

Paesi, culture e ambienti sociali, di affermare la propria esistenza e la necessità di spazi di 
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convivenza e di accettazione reciproca. Il continuo ampliarsi della sigla LGBT, che ho già descritto 

in tesi è sintomatico di un “bisogno” di inclusione di qualunque forma di diversità, qualunque essa 

sia, e, nei paesi come l’Italia, non solo limitatamente all’ambito sessuale. 
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Tav. 1g 

Profilo di partecipante alla manifestazione palermitana (si vada alla pagina 211) 
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Tav. 2g 

“Village” (si vada alla pagina 211) 
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Tav. 3g  

 Esibizione della bandiera israeliana al Gay Pride di Tel Aviv (si vada alla pagina 212) 
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Tav. 4g 

 Manifestazione come commemorazione di battaglie sostenute (si vada alla pagina 212) 
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Tav. 5g  

Globalizzazione dei diritti (si vada alla pagina 213) 
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Tav. 6g 

La tolleranza come unico diritto acquisito attualmente in Israele (si vada alla pagina 213) 
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Tav. 7g 

La parola scritta indica anche diversi aspetti e ambiti  (si vada alla pagina 212) 
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