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Abstract

The first thing anyone can say about Shi Tiesheng is that he was disabled —he lost the
use of his legs after an accident at 21 when he was working hard as a cowherd in the
countryside of the northern Shaanxi Province. Therefore, Shi was restricted to using a
wheelchair at all times for mobility, plagued by disease for most his life. As he became
paraplegic, everything seemed rolling in the deep gloominess. As a consequence of the
depression and spiritual desolation, as well as the anger and the disappointment which his
mind was filled with, the author attempted suicide several times. It was through the writing
that he developed a profound love for life. In a letter to the author, Shi Tiesheng explains “I
spend most of my life sitting alone in my room, not going anywhere, not even to the library
and bookstore. Since my life is so confined, | have more time to think my thoughts. I think
about the reasons for living and the significance of life. To me, fiction has become a form
through which I think my thoughts”. He has changed his mind about the death as the only
way to release himself from suffering, and the initial feelings of fear and bitterness tuned
into profound feeling of love toward life and the love itself. He became aware that “there is
no need to rush toward death. Death is something you won’t miss, a holiday that will come
sooner or later.” | think that the departure of Shi Tiesheng—on December 31, 2010— is a
huge loss for Chinese literature. Shi was not a lucrative writer, but his works were the result
of long, deep thought, unlike most Chinese writers of his time. His perception of the world
was highly spiritual and his view of life was clearer than the view of most healthy people.
This could explain why his works were so influential. The great part of his work is focused
on the existential dichotomy between life and death, and how every ending could turn into
the beginning of something new, even more exciting. His powerful word can make every
kind of people think about the sense of his own life, and how beautiful the love is.
Suffering, anxiety, anguish, and fear are all part of our life. What Shi Tiesheng tries to tell
us is that since they are inevitable, so we cannot run away from them, then we have to
embrace these feelings, take the most of them in order to grow up, to discover the sense of

our existence, and to appreciate the beauty of life.



This thesis is focused on the translation of selected chapters of one of the most
representative and emblematic novel of Shi Tiesheng. Notes on Principles (Wuxu biji, % &
%, 92), written in the 1995, is a psychological novel with a philosophical bent. The
omniscient narrator “I”” is a friend of his characters whose every own fate is bounded to that
of the others. Life, death, love, fate, disability, humanity, spiritual and inner reality are the
key words to catch the main significance and value of the novel, and to penetrate deeply in
it.

This thesis is divided into four main chapters: the first one provides an overview of the
historical period and of the Chinese literature from the 80’ to the new century. It is
followed by a presentation of the author and his works, and eventually by the speech about
his philosophical, and somehow religious main ideas of life and spiritual consciousness.
The second part consists in the Italian translation of some chapters of Wuxu biji picked by
the candidate. The third one tries to depict the real meaning of the literary translation, and
to show the importance of the culture in the translation process. The four and last chapter
introduces a detailed analysis of the linguistic and extra-linguistic aspects of the metatext,
and its comparison with the prototext through which the linguistic and cultural differences

between Chinese and Italian realities came up.
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Introduzione

«Ma io voglio che voi sappiate che poi che Iddio fece Adam nostro
primo padre insino al di d’oggi, né cristiano né pagano, saracino o
tartero, né niuno uomo di niuna generazione non vide né cerco tante
meravigliose cose del mondo come fece messer Marco Polo»!

Esulando il discorso circa la veridicita del viaggio di Marco Polo in Cina, a proposito
della quale & emersa una vera e propria “questione marcopoliana?, sono indubbiamente
d’accordo con Rustichello da Pisa, suo compagno e narratore delle sue avventure, quando
afferma orgoglioso e quasi tronfio per il suo amico che nessun uomo di alcuna generazione
vide mai le cose meravigliose di quel mondo allora sconosciuto — il viaggio fu intrapreso
nel 1271 e termind nel 1295.° Una bellezza non solo fisica ma anche culturale. La Cina
vanta infatti una delle culture piu antiche al mondo, una grandezza incommensurabile e una
complessita senza pari, che da sempre hanno esercitato un fascino straordinario sui popoli
stranieri. Il traduttore €& stimolato ad avvicinarsi a realta proprio come questa, cosi
meravigliosamente difforme e distante, di indagarla, di comprenderla e di assaporarla. Cito

qui le parole di Bruno Osimo, traduttore, scrittore e insegnante:

il traduttore & esperto nel pensiero altrui e nei modi di esprimerlo. Il
traduttore & esperto nel confine tra il proprio modo di vivere e di vedere il
mondo (la propria “cultura”) e il modo di vivere e di vedere il mondo
altrui (i sette miliardi di “culture altrui” piu sette miliardi al quadrato di
combinazioni possibili). Il traduttore e esperto nella differenza, e nella
difficolta di comunicarla. Il traduttore & esperto nelle sfumature di senso.
1l traduttore & esperto nell’arte di adattarsi, di adattare.”

" Polo M., Il Milione, (a cura di) Bertolucci Pizzorusso V., Adelphi, Milano 1975, p. 1.

? Bertuccioli G., Masini F., Italia e Cina, Laterza, Roma-Bari, 1996, p. 55.
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Ivi, p. 41.

* Nell’introduzione a Osimo B., Manuale del traduttore. Guida pratica con glossario, Hoepli, Milano, 2011,
p. XIII.



La traduzione, cosi come la scrittura che le € compagna, ha una funzione importante per
me: conoscere lo sconosciuto, senza filtri, senza timore del diverso. Questa e la prima
motivazione che mi ha spinto a procedere a una traduzione in lingua italiana di un romanzo,
Wuxu biji % & %£ % (Frammenti morali) tuttora mai tradotto in nessuna altra lingua,
appartenente a un autore, Shi Tiesheng, ben calato nella dimensione letteraria della Cina
moderna. La scelta di una traduzione inedita trova un’ulteriore giustificazione nel mio
desiderio di ampliare lo sguardo della conoscenza circa la realta letteraria della Cina
moderna e contemporanea, che si traduce nella volonta di approfondire in modo critico la
parola narrativa di autori che si contraddistinguono per il loro carattere miscellaneo in un
mondo a mio parere troppo omogeneo. Leggere i romanzi cinesi contemporanei vuol dire
leggere la Cina di oggi, capirne le contraddizioni, I’ecletticita, svelare le sue crude verita
troppo sovente taciute. Shi Tiesheng, nato nella seconda meta del XX secolo e morto pochi
anni fa, esattamente il 31 dicembre 2010, é ritenuto uno degli autori piu influenti ed
emblematici sulla scena letteraria della Cina contemporanea. Le sue opere, raramente di
facile lettura, interpretazione e critica, si distinguono per la straordinaria poeticita, lo stile
audace, vivo e creativo e la profondita filosofica con cui l'autore affronta temi mai banali e
semplici da maneggiare come la vita, la morte, la sofferenza, la felicita, I'amore e il senso
dell'esistenza. Credo che Shi Tiesheng, scrivendo Frammenti morali, abbia partorito una
creatura letteraria con la quale e difficile competere. Il romanzo, scritto nel 1995, e stato
annoverato tra i piu emblematici, significativi e rivoluzionari della letteratura cinese
contemporanea. La critica cinese 1’ha persino collocato allo stesso livello se non a un
gradino superiore de La Montagna dell’Anima (lingshan, % .., 1990) di Gao Xingjian,
Premio Nobel per la letteratura nel 2000, e il romanzo é stato perfino paragonato a | fratelli
Karamazov di Dostoevskij e a Aut-Aut di Kierkegaard, opere di incredibile spessore

letterario a livello mondiale.

Di seguito illustro il presente elaborato esponendone I’architettura gerarchica e i
contenuti che trattera.
La tesi si compone di quattro capitoli, ognuno dei quali affronta tematiche ben precise e

specifiche. Il primo, dal titolo “il contesto storico-culturale” ¢ la concisa presentazione



degli avvenimenti storici e delle tendenze letterarie che si sono susseguite in Cina dagli
anni Ottanta, in particolare dall’inizio della politica di riforma e apertura avviata da Deng
Xiaoping nel 1978, fino agli anni Novanta. Mi soffermerd nel dettaglio su quella che e
passata alla storia come Lost Generation (“generazione perduta”), nata negli anni Settanta,
e sul gruppo dei zhiging, quei “giovani istruiti” che sarebbero stati chiamati da Mao Zedong
in persona per fondare una nuova Cina piu ricca, piu potente, pil competitiva. In realta, essi
furono manipolati subdolamente per il personale interesse di Mao e costretti a sopportate i
mali della rieducazione nelle campagne. La loro sofferenza, dapprima ammutolita,
emergera solo dopo la morte del Presidente e tutte le ingiurie e le pene subite saranno
portate in superficie da quegli scrittori che durante 1’oscuro decennio della Rivoluzione
Culturale non erano stati liberi di produrre opere proprie se non per elogiare il Partito. La
loro voce salira di tono pian piano finché la sua potenza non riverberera sino ai giorni nostri.
Shi Tiesheng, anch’egli etichettato come zhiging, si accostera in un primo momento alla
cosiddetta “letteratura delle ferite”, denunciando i torti di cui fu vittima, passando poi a
tematiche piu vicine alla “letterature delle radici” per poi, infine, distaccandosi totalmente
dalla massa, imboccare una strada tutta personale. La seconda parte del primo capitolo
vertera esattamente sulla sua biografia, sulla sua personalita e le sue opere. Tramite 1’analisi
di queste, verranno descritte le sue sofferenze fisiche, essendo lui divenuto disabile all’eta
di ventuno anni, e quelle psicologiche che ne derivarono. E stato un uomo di inestimabile
coraggio, umanita, benevolenza quasi cristiana ed equilibrio spirituale, tutte conquiste che
Shi ha raggiunto dopo aver fatto i conti con la morte seduttrice. Infatti, pit volte il suo
dolore lo ha portato a tentare il suicidio, facendolo precipitare in uno stato di decadimento
esistenziale. La via che lo ha condotto alla salvezza e alla redenzione dal dolore si scoprira
essere quella fatta paradossalmente di dolore, sofferenza, angoscia e accettazione di una
fine ineludibile a cui il Dio crudele ci ha destinati come per giocarci uno scherzo.
Sovvertendo abilmente le false credenze e paure che da sempre hanno attanagliato e
tormentato 1’umanita, Shi getta luce su un cammino per il “nirvana”, un termine utilizzato
non per far riferimento alla specifica religione buddista, alla quale egli non si accosta
minimamente, quanto piuttosto per intendere quella sensazione di autorealizzazione,

autoaffermazione, gioia interiore ed esteriore di cui I’uomo riuscira a godere solo quando,



giunto in un certo istante della sua esistenza, riuscira a riconoscere cio che di vivo ¢’¢ nella
sofferenza. Mettendo in azione personaggi dal nome incognito, designato semplicemente da
lettere in maiuscolo come fossero le incarnazioni di ogni uomo e non uno specifico e
determinato, I’autore ha dato vita a una moltitudine di storie, apparentemente parallele ma
in verita tutte intrecciate, fatte di emozioni, sentimenti, flussi di coscienza, interrogativi e
paure in cui ogni lettore puo ritrovarsi. Per questo Frammenti morali puo essere considerato
il riflesso della dura realta in cui viviamo, dove felicita e sofferenza si compenetrano
creando un equilibrio vitale. Nel secondo capitolo riportero la traduzione italiana di alcuni
capitoli del romanzo selezionati dalla sottoscritta, mentre nel terzo mi concentrero sul
significato fondamentale e piu intimo della traduzione letteraria, vista non solo come mero
confronto di due codici linguistici e passaggio da una lingua a un’altra, ma come
interpretazione di culture e mondi, quello proprio e quello altrui. Nel gquarto e ultimo
capitolo procedero all’analisi traduttologica che si suddividera in due fasi: 1’osservazione
generale del testo, dove si esporranno la polifonia di Michail Bachtin e la sua applicazione
al romanzo, ossia I’insieme delle voci che parlano nella narrazione (dei personaggi, del
narratore omodiegetico e dell’autore), seguita poi dall’individuazione della tipologia e della
funzione testuali, della dominante, del lettore modello e dall’esposizione della
macrostrategia adottata nell’atto traduttivo. L’analisi generale precedera quella piu
particolare, piu precisamente 1’analisi comparativa e 1’illustrazione delle microstrategie
traduttive. Sara effettuato un confronto pratico tra gli aspetti fonologici, lessicali, sintattici e
culturali del prototesto e le relative riscritture nel metatesto. Il paragone ha messo in luce
gli ostacoli insiti nel processo della traduzione, la cui risoluzione verra dettagliatamente

spiegata.

Tradurre € un compito tanto umile quanto arduo, bisogna osservare, interpretare, fare
ipotesi infinite. Il traduttore deve trascendere la sua lingua, la sua cultura e la sua realta al
fine di una totale immedesimazione nell’altro mondo. Successivamente deve catapultarsi
nuovamente nel proprio mondo riportando i sensi e i significati colti. Deve fare attenzione

poiché



La verita & che per un errore di traduzione si pud morire. O
compromettere qualcosa di importante. [...] parole di una lingua rese
malamente in un’altra, cattive trascrizioni, virgole spostate, parole
travisate o udite male. Intenzionalmente o casualmente. Errori reali o
presunti. Sviste che hanno causato terremoti, fatto cadere governi, creato
inimicizie o favorito accordi. Reso felici o infelici esseri umani.’

> Capuano, R.G., 111 Errori di traduzione che hanno cambiato il mondo, Stampa Alternativa/Nuovi Equilibri,
Viterbo, 2013, p. 3.



CAPITOLO 1

Il Contesto storico-culturale e l'autore

1. Il Panorama storico e letterario

Con la morte di Mao e I’arresto della Banda dei Quattro nel 1976, si conclude la
Rivoluzione Culturale, uno dei periodi piu sanguinari e decadenti che ha segnato
profondamente la storia e la letteratura cinesi. In seguito all’ascesa al potere di Deng

Xiaoping nel 1978 e all’instaurazione della cosiddetta politica del gaige kaifeang 7 ¥ 77
(“riforme e apertura”), si creano le condizioni per una rifondazione culturale e una

rinascita morale della societa. Deng si proietta verso un consolidamento del suo potere
tracciando un confine con la precedente ideologia maoista. Avvia la Campagna contro
“I’inquinamento spirituale” da una parte e crea le fondamenta per I’inizio della Nuova Era
(xin shigi) tramite le Quattro Modernizzazioni” — nell’ambito dell’agricoltura, dell’industria,
della tecnologia e del settore militare — dall’altra, ponendo 1’accento sui concetti di scienza

e democrazia.

After the ‘Gang of Four’ was overthrown, China entered into a new period
of regaining consciousness: on a foundation of small-scale agricultural
production and based on a variety of conceptual systems above it, the
superstructure will eventually disappear and the four modernizations will
be realized. The banners of people’s democracy will truly fly in the air
above this ancient country and its thousand years of feudalism.®

®Li Zehou in Hong Zicheng, A History of contemporary Chinese Literature, trad ing. di Michael M. Day,
Brill, Leiden, 2007, p. 258.



1.1. Gli anni Ottanta

Al Terzo Plenum dell’Undicesimo Congresso del Comitato Centrale nel dicembre 1978,
I’emergente leadership, bisognosa dell’appoggio del popolo, decide di adottare una politica
di non oppressione e chiusura ma, al contrario di rinnovamento, generale liberalizzazione e
aperto confronto con I’Occidente. Molti degli “elementi di destra” vengono riabilitati e le
organizzazioni artistiche e i gruppi letterari, quali la Federazione Cinese dei Circoli
Letterari e Artistici (Zhongguo wenxue yishu jie lianhehui, ¥ B XL 5 Z KRB & 4) e
I’ Associazione degli Scrittori Cinesi (Zhongguo zuojia xiehui, ¥ E 4 & ¥+ 2, riprendono,
seppur faticosamente e timidamente, le loro attivita. Nel discorso al Quarto Congresso
Nazionale degli Artisti e Scrittori nel novembre 1979, Deng annuncia che gli scrittori sono
gli stessi responsabili di cio che scrivono e come scrivono e la politica non deve interferire

elogiando una “liberta creativa”.’

Writers have ample freedom to choose subject matter, themes, and
expressive artistic methodologies, ample freedom to voice their own
emotions and enthusiasms, and to express their own thoughts. [...] Our
party, government, literary and arts groups, and even society, should all
staunchly guarantee this freedom of authors.?

Cosi, lo slogan che aveva caratterizzato tutto il periodo maoista della “letteratura al
servizio della politica” diventa ora “letteratura al servizio del Socialismo e del Popolo”.
L’impegno politico si trasmigra per cui in un senso civico e sociale quasi come una voglia
di riscatto e rivendicazione di quanto avvenuto nel decennio ormai perduto.

Nel novembre 1977, la rivista letteraria Renmin Wenxue A K L% (“La Letteratura del
Popolo”) pubblica la prima serie di storie riguardanti la sofferenza e le ingiurie patite
durante la Rivoluzione Culturale. Opere come “Banzhuren” (“Il Professore”, 1977) di Liu
Xinwu e “Shanghen” (“Ferite”, 1978) di Lu Xinhua, nonostante costituiscano ancora una

produzione artisticamente ingenua e contaminata dalla politica, segnano I’inizio di quel

" Deng Xiaoping, “Speech Greeting the Fourth Congress of Chinese Writers and Avrtists, 30 ottobre”, 1979.
10/08/2017
8 “Congratulations at the the Fourth Literary Representatives Congress of the China Writers Association”,
People’s Daily, in Hong Zicheng, 2007, op. cit, p. 260.


http://en.people.cn/dengxp/vol2/text/b1350.html

faticoso processo di transizione verso una letteratura piu umanistica che si fara portavoce di
un ritorno ai principi del 4 maggio — spirito individualista e soggettivo, espressione dei

valori di liberta e i fenomeni emersi nei primi anni Venti. Tale rivalutazione culminera nei

movimenti della “Letteratura delle ferite’®, della “Letteratura della ricerca delle radici”*°,

511 9912

del “Movimento d’avanguardia”™ e della “Poesia oscura”“, che costituiranno quello stesso
fermento artistico — letterario represso e sottaciuto nel decennio precedente. Si parlera di

wenhua re 3L #& (“febbre culturale”) che infiammera ogni settore intellettuale.

1.2. La Lost Generation

«Il mondo €& vostro quanto nostro, ma, in fin dei conti, & a voi che
appartiene. VVoi giovani siete dinamici, in piena espansione, come il
sole alle otto o alle nove del mattino. In voi risiede la speranza. Il
mondo appartiene a voi. A voi appartiene I’avvenire della Cina»™

% La "Letteratura delle ferite" (shanghén wénxué 15 Ji 3C %) nasce dal desiderio di testimonianza e
confessione dei torti subiti durante la Rivoluzione Culturale. Viene considerata una letteratura terapeutica,
fondata sui criteri di soggettivita, verita, riscoperta della responsabilita individuale e memoria.

07 a “Letteratua delle ricerca delle radici” (xiingen wénxué T-H3C¥) prende il nome dall‘articolo “Le radici
della letteratura”, pubblicato nel 1985 da Han Shaogong sulla rivista Zhongguo zuojia H'[E{£ 5 ("Scrittori
cinesi"): ’autore sottolinea I’importanza dell’identita culturale ed elogia la marginalita e la tradizione locale.
Da non considerarla per questo, come dice lo stesso Han Shaogong, come xenofoba e antioccidentale.

1 La “Letteratura d’avanguardia” (xianfeng wenxue %% 3 2%) emerge in seguito alla massiccia introduzione
di teorie e modelli letterari occidentali e sull'onda di una audace sperimentazione linguistica.
Complementare alla “Letteratura delle radici”, anche quella d’avanguardia si presenta come risposta alla
crisi di valori che la Cina di Deng si trova a fronteggiare dopo quasi dieci anni di riforme. | cosiddetti
“scrittori avanguardisti” intendono distaccarsi dalla realta, senza avere piu la storia alle spalle. Essi
respingono il modello del realismo socialista ma anche il concetto di “umanesimo” caratteristico del
Movimento del Quattro Maggio.

211 termine menglong shi 1% (“poesia oscura™) fa riferimento alla vaghezza e oscurita del verso. La
ribellione e la critica all’esaltazione della nuova Cina e ai valori della Rivoluzione Culturale si traduce
quindi in una ribellione linguistica e stilistica che sfocia in un simbolismo quasi ermetico. I “poeti oscuri”
riconducono la letteratura alla riflessione sul senso della vita, sul destino dell’uomo e la ricerca di
quell’identita perduta dell’ lo nella storia precedente.

¥ Mao Zedong, “Conversazione con alcuni studenti e borsisti cinesi a Mosca, 17 novembre 1957, in
“Citazioni Dalle Opere Del Presidente Mao Tse-Tung Il Libro Delle Guardie Rosse”,


http://www.bibliotecamarxista.org/Mao/libretto_rosso/Libretto_Rosso.PDF

Il termine “Lost generation” o “Generazione perduta™’

sembra apparire per la prima
volta nel 1970 per descrivere la condizione di quei giovani che furono spediti nelle
campagne ¢ sulle montagne durante il “Movimento di ascesa alle montagne e discesa alle
campagne” (shangshan xixiang yundong .4 F % i& #)) inaugurato nei primi anni
Sessanta e protesosi fino agli ultimi anni Settanta. Come conseguenza del movimento, piu
di 17 milioni di giovani furono destinati a trasferirsi nelle aree rurali’®> o nelle aree
montuose dello Xinjiang, Shanxi, Shaanxi, Yunnan, Guizhou, Hainan, Mongolia interna®®,
diventando i presunti “contadini istruiti della nuova generazione”.'” Mao avrebbe offerto
loro I’occasione per “sviluppare a pieno il loro talento” tramite la rieducazione, possibile
solo attraverso la condivisione della vita rurale con i contadini poveri e i loro insegnamenti.
Nel dicembre del 1968, il Grande Timoniere'® annuncio la “massima direttiva” che venne
fatta circolare dal Renmin Ribao A K H 4R (“Quotidiano del Popolo) sotto sua specifica

richiesta:

That educated youth go to the countryside and receive re-education at the
hands of the poor and lower-middle farmers is very necessary. The cadres
and others in the city must be persuaded and mobilized to send to the
countryside their sons and daughters who’ve graduated from junior
middle school, middle school, and university.*

La figura del cosiddetto zhiging %= # (“giovane istruito”) era stata pensata per essere “il
bravo studente del Presidente Mao”, il “bambino fedele” del Partito Comunista Cinese
(PCC), il creatore del socialismo e il devoto seguace del comunismo. A ognuno di questi

giovani veniva inculcato il concetto di lotta di classe attraverso manipolazioni

¥ La “Generazione perduta” viene conosciuta anche come la “Generazione rimandata” (danwule de yidai Hf
% I 1J—1X) dal momento che i giovani, impegnati a “fare la rivoluzione” e a lavorare nei campi, avevano
dovuto posticipare i loro studi e le carriere professionali.

1> Buckley Ebrey P., China: A Cultural, Social, and Political History, Wadsworth Publishing, Boston, 2005, p.
294.

18 Hong Zicheng, 2007, op. cit., p. 269.

Y Nell’introduzione a Leung Laifong, Contemporary Chinese fiction writers: biography, bibliography, and
critical assessment, New York, Routledge, Taylor & Francis Group, New York, 2017, p. 5.

18 All'apice del suo “culto della personalitai”, Mao Zedong era comunemente noto in Cina come il "quattro
volte grande": "Grande Maestro, Grande Capo, Grande Comandante Supremo, Grande Timoniere" (Weida
Daoshi ffi k5, Weida Lingxiu £ k474, Weida Tongshuai £ k4¢ /i, Weida Duoshou £ XHETF).

¥ Hong Zicheng, 2007, op. cit., p. 269.



propagandistiche. Mao approfitto della loro mente ancora malleabile, fomentando il loro
idealismo rivoluzionario e convincendoli a partecipare ad ogni campagna politica in nome
della causa rivoluzionaria. | giovani di questa generazione “nata nella nuova Cina e
cresciuta sotto la bandiera rossa” si riversarono nelle zone rurali illusi di poter “piantare le
radici” (zhagen, 4L4%) nelle campagne e di erigere un ponte tra i “tre gap” (sanda chabie,
= X £ %) —tra operai e contadini, tra lavoro mentale e lavoro manuale e tra aree urbane e

aree rurali.?® Zheng Yi confessa che:

Definitely, we were not forced to go. We asked to go. We hoped that
through actual struggle, we could reform ourselves thoroughly. We went
to the countryside with kind of thinking.**

Il fanatismo che ne sarebbe derivato li avrebbe presto portati a diventare ferventi e
ambiziose Guardie Rosse pronte a condannare ¢ a reprimere nel sangue ogni “cattivo”
elemento o “elemento di destra”. Le novelle Guardie Rosse erano tuttavia ignare del fatto
che calpestando i diritti umani degli altri, violavano prima i loro. Non si potrebbe neppure
biasimarle, ammette Shi Tiesheng, per le atrocita commesse, non che siano giustificabili.

Erano pedine inermi e soggiogate dalla capacita oratoria di Mao.

In general, most of them were very idealistic. They were only teenagers;
they had never studied history. They fully trusted and believed in
socialism and above all, the Communist party. They had very little idea of
what was happening at the upper echelons of the party. To them, to reject
and criticize revisionism was unguestioned. But what was revisionism?
What was capitalism? All they knew was to do what Chairman Mao said.
There were even those who died for him, feeling that this was a great
thing. Therefore, | object to those who blame the Red Guards for
everything.”

Il trasferimento nelle campagne significava che i zhiging avrebbero perso il loro hukou

(la residenza cittadina permanente) e ogni privilegio che ne derivava come la sicurezza

20 Nell’introduzione a Yihong Pan, Tempered in the Revolutionary Furnace: China's Youth in the Rustication
Movement, Lanham, MD, Lexington, 2009, p. 3.

2! Nell’introduzione a Leung Laifong, Morning Sun: Interviews with Chinese Writers of the Lost Generation,
Armonk, M.E. Sharpe, New York, 1994, p. 19.

% Ivi, p. 156.
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sociale, il lavoro, il salario cosi come la possibilita di acquistare determinati alimenti base.
Oltre alla privazione dei beni sociali sarebbero stati defraudati perfino dei loro sogni e
ideali, dell’opportunita di sviluppare le loro capacita intellettuali e professionali, nonché

della loro educazione, adolescenza e dell’opportunita di amare. Hu Ping racconta:

Now most of the former Red Guards survive at the bottom of Chinese
society. They have lost everything: they have lost their youth, education,
and love. When it should have been time for education, they did not get
the education they deserved, and when it should have been time for love,
did not get the opportunity to love.??

Si sentono ora abbandonati da chi una volta li incoraggiava e si dipingono come vittime
che tentano di riconquistare gli ideali ormai perduti. Catapultati di nuovo nella realta urbana
dopo anni di rieducazione nelle campagna, si sono ritrovati spaesati, con grandi difficolta
nel trovare un lavoro, una casa e nel creare rapporti interpersonali. Citando le parole di

Liang Xiaosheng quando parla dei rapporti con i coetanei mentre era in rieducazione:

People of our generation missed one stage of growth. We jumped straight
from adolescence to middle age. Therefore, emotionally, we sometimes
want to relive the youthful stage that we missed. | personally have
suffered deeply from this. | was on the military farm for seven years.
From the age of eighteen to twenty-five I did not have any romance. In
such a restrictive environment it was impossible to have any, not even the
desire. Normally, eighteen to twenty-two is the best age for love. But for
us, during those years, we suppressed consciously or unconsciously all
our own desires, and spent all our energy on striving for the titles of
“model worker” or outstanding Youth League member, or striving to enter
a Study Group of Chairman Mao’s Work. External rewards became the
replacement for personal feelings.**

Anche lo stesso Shi Tiesheng afferma che:

People are searching. What they believed in the past has already been
shattered. They have nothing left, and they are confused. They do not
even trust in people’s sincerity; they do not even believe in beautiful

2 Ivi, p. 9.
*Ivi, p. 115
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things anymore. It is like a person who has been deceived. If someone has
been deceived by love, he will not believe in love anymore. He will
become tired, disgusted, and lacking in confidence and hope. Human
relationship have deteriorated. Everybody is trying to make a profit by
any means.?

La drammaticita degli eventi e la sofferenza sperimentate dalla “Lost generation” ha
permesso ad ogni modo ’affiorare di straordinarie personalita, contraddistinte da una forte
coscienza di appartenenza ad un gruppo di intellettuali, artisti e letterati. Sono creativi e
innovativi ma soprattutto coraggiosi nel mostrare il loro spirito critico e la loro volonta di
denuncia e demonizzazione della Rivoluzione Culturale che li ha spesso portati ad essere

bollati come dissidenti politici.

1.3. Gi anni Novanta

Negli anni Novanta quello che cambia in Cina nella configurazione letteraria e nella vita
dell’intellettuale € il ruolo stesso dell’intellettuale e della letteratura.

L’economia di mercato entra prepotentemente nella realta culturale, sconvolgendo i
meccanismi della produzione culturale, il rapporto che lo scrittore ha con la societa cinese,
con i lettori e con la sua stessa creazione. Come risultato del boom economico esploso con
I’avvio dell’economia di mercato consolidata da Deng Xiaoping nel 1992, vengono
sovvertiti totalmente la funzione della letteratura e il ruolo dello scrittore nella societa. La
letteratura diventa merce e lo scrittore venditore del proprio prodotto, nonché imprenditore
di se stesso. Si assiste a un fenomeno di mercificazione e commercializzazione della cultura
e quello slancio idealistico che molti letterati hanno espresso durante gli anni Ottanta si
affievolisce lasciando spazio a un cinismo esasperato. Lo scrittore non sfida piu il potere,
rinuncia alla critica contro la corruzione e sopraffazione dell’individuo e si svincola dalla
“storia”. Wang Shuo ¢ I’autore piu influente sulla moderna scena letteraria e il personaggio
che meglio lo identifica & il liumang. Il “giovane teppista” sara I’emblema della ribellione,

della trasgressione, del piacere edonistico e della denuncia dell’ipocrisia dell’intellettuale

% Ivi, p. 161.
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inquadrato. Wang Shuo si dipingeva come un sovvertitore frivolo slegato da ogni canone

storico, sociale e letterario.

I've never written anything because | thought it was necessary for society.
In fact, my biggest purpose is to be different from them. If they're
highbrow, I'm low. If they're serious, then I'm not.”®

What | am most interested in and pay the closest attention to is popular
lifestyle. This includes violence, sex, mockery, and shamelessness. | just
reproduce these in my works.?’

I’'m not interested in dreams that are painted all rosy, thought by all as so
wonderful. By the time you snap out of it, wouldn’t you have already
wasted your time? The reality is that people already have it tough and are
tired. They would just get even more tired if forced to think on a deeper
level. | tell people the way things really are to make them laugh and
relieve their tedium, to let them live a bit more relaxed and more true to
themselves and life itself. Is it really so irresponsible?”®

La destabilizzazione della funzione “alta” della letteratura accelera il passaggio dalla
sfera pubblica a quella privata e personale. Emerge la ziwo xushu B #& 40 (“narrazione
del sé”), tendenza completamente opposta a quella dell’epoca precedente, dove prevaleva
una narrazione nazionale (daguo xushu, K E4it) o grande narrazione del paese (guojia
daxushu, B & K 4E).

Il materialismo e il rifiuto delle ideologie e della valenza educatrice della letteratura
portano a una totale “rottura” (duanlie, 7 #) con i modelli del passato.

Riprendendo il filo del discorso che non ha mai smesso di snodarsi intorno alle sorti
della generazione zhiging, si & accennato come negli anni Ottanta i “giovani istruiti”” erano
schierati in prima fila per sostenere la causa contro le ingiustizie, le torture e il dolore
inflitto loro durante il processo di rieducazione nelle campagne. Voltavano lo sguardo al

passato e al periodo vissuto durante la Rivoluzione Culturale con rabbia, amarezza e

% Yu Wong, “Wang's World”, in Far Eastern Economic Review, 8 agosto, 1996, pp. 46-48.

27 Zhang Dexiang, Jin Huimin, Wang Shuo pipan (Critique of Wang Shuo), Beijing, Zhongguo shehui kexue,
1993, p. 67.

% |vi, p. 76.
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rammarico nell’aver “perduto” cio che c¢’¢ di piu prezioso e insostituibile per I’'uomo — la
gioventu. La sofferenza fisica e mentale che furono costretti a sopportare li ha ironicamente
forgiati e trasformati da fanatici sostenitori del Maoismo a individui pragmatici e critici che
ora vantano una profonda conoscenza della dura realta nella campagna cinese. Parlando

della sua esperienza, Zheng Yi afferma che:

“Six years of rusticated life have given me another vision, have changed

me from thinking only about myself to thinking about the people”.?®

Allo stesso modo, Shi Tiesheng spiega come si € accostato a questa nuova visione:

in Beijing we had been told that socialism was like paradise. But as soon
as we arrived in the countryside, we saw beggars. Throughout school we
were told that only lazy people would became beggars. In the beginning
we were really thought the beggars were lazy people. But one year later,
as it became very clear that this was not the case, | began to have no
doubts about the truthfulness of the propaganda. | also began to question
the superiority of the commune system.*

Seguira negli anni Novanta una vera e propria “ossessione dei zhigqing” (zhinging gingjie,
%2 % 1% 4%).3 11 termine deriva dall’irrefrenabile nostalgia dell’ambiente rurale visto ora
come unico rifugio dalla corruzione e dal degrado che regnano nella Cina urbana.
Iniziarono a circolare opere soprattutto autobiografiche dipinte secondo una prospettiva non
oggettiva quanto piuttosto introspettiva.>? Questo sentimento sarebbe emerso come forma
di una resistenza culturale al nuovo assetto socio-politico della RPC. La perdita
dell’identita culturale, dei valori e degli ideali tradizionali e la dilagante corruzione hanno
lasciato che gli ex-zhiging si aggrappassero alla nostalgia come unico strumento in grado di

mantenere intatto il continuum tra passato e presente.*

# |eung Laifong, 1994, op. cit. p. 266.

% |vi, p. 158

31 Yihong Pan, 2009, op. cit., p. 5.

%2 |_eung Laifong, 2017, op. cit., p. 5.

% Yang Guobin, “China's Zhiging Generation: Nostalgia, Identity, and Cultural Resistance in the 1990s”,
Modern China, Vol. 29, 3, 2003, p. 269.
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2. L’ Autore: Shi Tiesheng ¥4

2.1. La vita e le opere

Shi Tiesheng viene considerato uno degli scrittori piu influenti e maggiormente rispettati
del periodo post-maoista, nonché autore dal ruolo non trascurabile sulla scena letteraria
della Cina contemporanea.

Un incidente all’eta di ventuno anni lo costringera a trascorrere la sua intera vita su una
sedia a rotelle, causa una paralisi totale delle gambe. Non stupisce la sua spedizione nella
citta di Yan’an durante la Rivoluzione Culturale come zhiging. Il lavoro manuale nelle
campagne e lo sforzo non solo fisico ma anche mentale che ne consegue lo porteranno a
tentare il suicidio diverse volte. Con il passare degli anni, la sua volonta di mettere fine alla
sua esistenza si trasformera invece in fiducia in sé stesso e nella vita, grazie proprio alla

scrittura.

Bk, ZREANAFLT ARG KSR, KAEATRREKES,
B, &AL P RRTEEGIRE, FIHA 0T L,
BRI RN CHT K ENS, BEEET R — &4,

Y OB — K Bk AT B, BREARM G AR
i A X

B AE R 8F 5 0 A G L IRAT Y BT 1F) 5%

Scrivo soprattutto perché ho visto la debolezza dell’uomo,
ed é sapere comune che i disabili sono avvantaggiati;

la scrittura, nelle mie aspettative, & semplicemente il
dubbio per lo scettico, la ricerca per 1’esploratore;

la scrittura non € altro che un modo di evadere per la
mente, la barca nell’oceano sconfinato.

Una volta che la saggezza cosi come la stoltezza dei giorni
svaniranno, la notte scura vorra che tu usi altri occhi per
guardare questo mondo;
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la scrittura € la luce della vita, la strada da chiedere nella
notte buia davanti a te.**

“Perché le persone scrivono?” Si chiedeva non di rado, e la risposta era sempre quella:
“Per non suicidarsi”.®® Anziché vivere nella frustrazione e nell’autocommiserazione, & stato
in grado di accettare e accogliere la sua croce maneggiando e sfruttando la sua sofferenza
che ha funto da stimolo alla sua creazione letteraria. In una lettera datata 14 gennaio 1989

scriveva:

| spend the most of my time sitting alone in my room, not going anywhere,
not even to the library and bookstore. Since my life is so confined, | have
more time to think my thoughts. | think about the reasons for living and
significance of life. To me, fiction has become a form through which |
think my thoughts.*

Sin dal suo debutto come scrittore nel 1979, Shi Tiesheng ha sempre catturato
I’attenzione dei lettori tramite il suo stile naturale e semplice ma allo stesso tempo pregno
di rimandi filosofici e introspettivi. La scrittura contemplativa e riflessiva caratteristica
delle sue opere non vuole tuttavia limitarsi alla sua pena individuale ma si presenta
piuttosto come manifestazione di una comprensione della sofferenza a cui I’intera umanita
e destinata e come bisogno di interrogarsi su e indagare il senso della vita. Quest’ultimo,
insieme ai concetti di smarrimento e angoscia esistenziale, suicidio, assurdita del destino e
consapevolezza nonché accettazione dei propri limiti, & la reminescenza del pensiero di
grandi filosofi che hanno segnato le sorti della conoscenza umana —Kafka, Camus,
Heidegger ecc.— da cui viene decisamente influenzato e stimolato.

During the Anti-Spiritual-Pollution Campaign, | was really worried. My
worry was not that | might not be able to publish, but that works of
foreign countries would not be allowed to be imported and be translated.
The translators in China have contributed tremendously to the

% shi Tiesheng, “Bing xi sui bi” & B W ZE (“Scritti  vari sulla  malattia”),
27/07/2017. Tutte le traduzioni presenti in questa
tesi sono dell’autrice, se non altrimenti indicato.
% Shi Tiesheng “Da ziji wen” % H €. 15 (“Domande e risposte™), Zuojia, 1988, pp. 47-51.
% Leung Laifong, 1994, op. cit., p.154.
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transformation of Chinese culture. Their work has stimulated our thinking.
When reading a translated work, I often say to myself, ‘How come I
didn’t think of this in the past?” Without these translated works, we would
be cut off from the rest of the world. Therefore, | say that Deng
Xiaoping’s greatest contribution is the open-door policy.

Shi Tiensheng nasce a Pechino nel 1953. | suoi genitori vengono da Zhuozhou (% #1),
nello Hebei, luogo che visiterd compiuti quarantasei anni.®® Il nonno & un proprietario
terriero morto prima dell’ascesa del PCC, lasciando in questo modo alla moglie il fardello
della persecuzione attuata dal Partito. La paura costante in cui la nonna vive e la sua
difficolta se non impossibilita di venire accettata dalla nuova societa segnano drasticamente
Shi Tiesheng. Fara proprio di queste memorie il materiale per la stesura di una delle sue
storie pit famose “Nainai de xingxing” #3%73 49 2 Z (“La nonna e le stelle”, 1984).

Il povero background politico di Shi Tiesheng gli permette di partecipare alla
Rivoluzione Culturale solo marginalmente. Frequentando le scuole medie di fianco alla
Qinghua University 7 % X 5, assiste alla nascita del Movimento delle Guardie Rosse,
avvenuta proprio nel medesimo istituto nel 1966. In seguito alla direttiva impartita da Mao
il 22 dicembre 1968 che prevedeva la spedizione dei giovani nelle campagne, Shi decide di
partire per Yan’an come volontario nonostante 1’opposizione dei genitori. Svariate sono le
mansioni che svolge nei campi, come ad esempio spostare ceste di fertilizzante per

chilometri.

In the first year, | had to carry thirty-five to forty kilograms on my
shoulder over a mountain. | had to do this three times in one morning for
the pay of two work points, which, when converted into cash, works out
to five cents. It was a dirty and tiring job. There is a folk song in the areas
which goes like this: ‘T work like a horse and ox, but I eat like a pig and
dog’. The words may sound like an exaggeration to some people, but in
that place it was no exaggeration at all. The country people told me the
place was the poorest in the Yan’an region.*

37 H
Ivi, p. 163.

% Shi Tiesheng, “Yigian de shi” PAF{ ¥ (“Storie del passato”), Dongfang thushu chuban zhongxin,
Shanghai, 2006, pp. 137-147.

% eung Laifong, 1994, op. cit., p., 159.
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Quando le sue gambe diventano piu deboli, viene assegnato alla guardia del bestiame,
lavoro che solitamente spettava ai piu anziani. La routine quotidiana lo porta a conoscere
ogni sfaccettatura della sua occupazione, a entrare in contatto con vecchi contadini saggi e
perfino a comprendere lo stato d’animo degli animali e ogni loro bisogno. Raccontera
questa sua esperienza nella toccante storia “Wo de yaoyuan de Qingpingwan” & &% # i 64
#A-F7& (“La quiete del mio fiume & lontana”, 1983) che trovera poi compimento nella
seguente “Chadui de gushi” #&% 49 # ¥ (“Storie di campagna”, 1986).

Nel 1972 il suo stato psico-fisico peggiora e viene spedito nuovamente a Pechino.
Trascorso piu di un anno in ospedale, la speranza di tornare a camminare si spegne e cosi
inizia il suo percorso di accettazione della malattia. All’eta di ventidue anni inizia a
lavorare in una piccola azienda di artigianato, occupandosi di decorazioni di mobili
d’antiquariato, mentre nel tempo libero si dedica allo studio autonomo della lingua inglese.
Lavorando con anziani e disabili, i suoi pensieri e le sue attitudini vanno a identificarsi con
quelli dei suoi compagni. Le emozioni, le frustrazioni e il dolore che condivide con loro
diventeranno successivamente parte fondamentale dei suoi scritti. Morira a Pechino nel
2010 a causa di un’improvvisa emorragia cerebrale.

Shi ha pubblicato due romanzi, diversi racconti e molteplici saggi. Le sue opere possono
essere raggruppate in tre grandi sfere concettuali: la critica sociopolitica, facendo
particolare riferimento a quella rivolta alla Rivoluzione Culturale, la vita nelle campagne e
la disabilita.

Tra le sue opere piu importanti tradotte in inglese si ricordano, oltre alle precedenti citate,
“Wucan ban xiaoshi” 4% ¥ B+ (“Pausa pranzo”, 1980), “Yige dongtian de wanshang”
—MNA R £ (“Una sera d’inverno”, 1982), “Ming ruo ginxian” 4 % %%7% (“Come le

corde di un liuto”, 1985), “Wo yu ditan” #& 5 335 (“Il tempio del mio cuore”, 1991).

2.2. Critica sociale e memoria della campagna

Alla stregua di tutti quegli scrittori emersi in seguito al tramonto della Rivoluzione

Culturale, Shi Tiesheng inizia ad occuparsi di critica sociale. Nell’aprile 1978 porta a
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termine la sua prima storia dal titolo “Aiging de mingyun” % 1% 49 4 i& (“Destino
d’amore”, 1979), in cui analizza la disuguaglianza sociale tramite 1’impossibilita e dunque
fallimento di una relazione amorosa tra un giovane della’alta borghesia e la figlia della
donna a servizio della sua famiglia. Nell’ottobre 1978 completa “Faxue jiaoshou jiqi furen”
(“Il professore di legge e sua moglie”, #kF# % & L KA, 1979) che mostra lo stato di
paranoia in cui il popolo é costretto a vivere sotto la Rivoluzione Culturale. 1l professore,
che dovrebbe mantenere intatto il valore inviolabile della legge, viene ironicamente
vittimizzato dalla mancanza della stessa legge e la moglie, terrorizzata da una possibile
persecuzione nei loro confronti, lo invita ad abbandonare il suo lavoro. E con I’uscita di
“Pausa nell’ora di pranzo” nel 1980 che Shi cattura I’attenzione dei critici, svelando,
attraverso una conversazione dalla durata di trenta minuti nell’ora di pranzo, il misero
trattamento e le ingiustizie a cui i sottoprivilegiati sono destinati.

Il suo lavoro di critica sociale ebbe tuttavia vita breve, non solo a causa della vita ritirata
che conduceva, il che gli impediva di cogliere nel profondo le repentine trasformazioni
della mutevole societa ma anche, e soprattutto, perché inizio a spostarsi verso una
narrazione piu intima e introspettiva, svincolata dagli eventi esterni. Tema principale delle
sue opere successive sara la vita nelle campagne dove lui giochera, non a caso, il ruolo del
narratore onnisciente. A differenza di molti scrittori zhiging del tempo, Shi si rifiuta di
seguire il clich¢ del “funzionario come demonio e zhiging come vittima”. Il suo
atteggiamento nei confronti dei contadini e della cultura locale della campagna non €
sussiegoso ma al contrario comprensivo e rispettoso. “La quiete del mio fiume ¢ lontana”,
privo di qualsiasi forma di drammaticita, € la testimonianza della sua curiosita e volonta di
instaurare un rapporto genuino con i locali, nel caso specifico con il povero contadino Po
(Po Laohan, #%=%X). Il breve racconto € ambientato nel Villaggio della famiglia Guan
(Guan jiazhuang, # % /), sulla riva del fiume dove Shi ha vissuto realmente per tre anni.*°
Tale permanenza ha fatto si I’autore si calasse nella realta rustica, aiutandolo non solo a

capire il significato della fatica e del lavoro ma anche a comprendere lo stato d’animo ¢ Ci0

che di umano c’¢ negli animali che doveva supervisionare. Questa sua esperienza

“0 Shi Tiesheng, 20086, op. cit., p. 85.
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continuera per sempre ad accompagnare le sue memorie e nel 1986 scrivera un sequel
intitolato “Storie si campagna” dove raccontera il suo processo di maturazione in seguito al
trasferimento nella campagna e a varie delusioni in amicizia. Clear Peace River diventera
quindi il rifugio spirituale di tutti i personaggi zhiging nonostante questi si vedano proiettati
in un futuro che elude quella realta. 1l perenne e inevitabile intersecarsi di passato e
presente, del qui (la cittd) e del li (la campagna) rendera questo lavoro un riferimento nel
campo della narrativa zhiging.

Le considerazioni di Shi Tiesheng circa I’esperienza nei campi di lavoro risultano essere

introspettive ma anche razionali.

If we had started planting trees as soon as we arrived, northern Shaanxi
would have been fertile by now. The plateau would have been green, and
the Yellow River would have been clear already. Are the muddy river and
the yellow earth the pride of our people? It was a crime, a shame.*

L’autore confessa a malincuore che insieme agli altri zhiging aveva deforestato interi
frutteti al fine di obbedire allo slogan de “Il grano ¢ la soluzione”, spodestato i proprietari
terrieri, combattuto la disuguaglianza dei guadagni in vista della rotta comune verso il
Comunismo e criticato quei contadini che lavoravano per vivere invece di vivere per quel

lavoro.*?

2.3. Contemplazione della disabilita, della vita e della morte

Gran parte del repertorio letterario di Shi Tiesheng e incentrato sul tema della disabilita
come intuibile richiamo alla sua condizione fisica reale. Le opere appartenenti a questa
sfera concettuale, raccontate non per coincidenza in prima persona, mettono in atto

personaggi invalidi alla ricerca della propria dignita e felicita e del senso della vita.

' |eung Laifong, 2017, op. cit., p. 219.
%2 Shi Thiesheng, 20086, op. cit., pp. 97-99.
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Il giudizio comune potrebbe portare ognuno di noi a pensare a una contraddizione di
fondo che tuttavia verra smentita di seguito, prendendo prima in considerazione alcuni dei
suoi lavori.

Come puo un uomo “limitato” nella sua disabilita a pronunciarsi sul senso della vita e
sul come vivere? La risposta a questo dilemma ci viene fornita da Sarah Dauncey che, in
un’interessante ricerca sull’identita dei disabili nella Cina contemporanea, ci spiega come
questi individui sono stati capaci, piu di chiunque altro, di rivendicare la loro dignita in un
contesto culturale non sempre favorevole, attraverso non solo la loro forza d’animo e la
volonta di riscattarsi ma anche grazie alla padronanza linguistica e la persuasione oratoria.*
Una testimonianza proviene da Yang Xingdong, che perse le braccia in un incidente

industriale e imparo I’antica arte della calligrafia utilizzando i piedi:

There are those who call me a canjiren and those who call me a canfeiren.
| always correct them. | say that | am a canjiren, not a canfeiren. | am can
er bu fei. Without that spirit I wouldn’t be where I am now.*

E cosi che questi individui, definendosi can 7% “incompleti” (fisicamente) er bu fei #
I~ J%& “ma non inutili” si riappropriano della dignita sociale, politica e culturale in un
mondo ancora vincolato ai pregiudizi. Non rifiutano, né negano di avere un limite ma, al
contrario, lo sfruttano al massimo delle loro potenzialita facendo che esso sia il loro mantra,
il loro atout, ovvero cio che paradossalmente li completa.

Presentando ora alcune opere di Shi Tiesheng, verra dimostrato come anche lui affronta,
non senza sofferenza, il fantasma della sua invalidita arrivando a trasformare cio che
I’uomo comune definisce “fine” il suo “inizio”.

In uno dei suoi primi scritti, “Women de jiaoluo” (“Il nostro angolo”, #1149 A %,
1980), la consueta routine quotidiana di tre lavoratori destinati sulla sedia a rotelle viene
stravolta dall’arrivo di una giovane donna, reduce anche lei dal lavoro nei campi. I tre si

infatuano della nuova arrivata compromettendo 1’amicizia che li legava, nonostante la

* Dauncey S., “A face in the crowd: imagining individual and collective disabled identities in Contemporary
China, in Modern Chinese Literature and Culture, 25, 2, 2013, pp. 130-165.
* Yang Xingdong in Dauncey, 2013, op. cit., p. 138.
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donna tratti ugualmente ognuno di loro, con rispetto e gentilezza. Scopriranno in seguito
che la giovane li avrebbe lasciati per un uomo dal potere di donarle una vita migliore.
Velato da un sentimento di tristezza e di abbandono, 1’equilibrio tra le tre parti sarebbe stato
finalmente ripristinato. Il toccante intreccio diventera perfino sceneggiatura nel 1980,
quando Tian Zhuangzhuang B3, regista della futura Quinta Generazione, produrra il
film.

La simpatia di Shi per le difficolta dei disabili si manifesta poi in “One Winter’s
Evening”. Una coppia — lei affetta da nanosomia, lui storpio col viso ustionato — spingono
un passeggino intenti a cercare un’abitazione nel mezzo di un dedalo di viottoli. La loro
ricerca sara frustrante e alienante dal momento che perdono la mappa che li avrebbe portati
a destinazione. Tramite i dialoghi tra i due, il lettore capisce le loro sofferenze — avrebbero
voluto adottare un bambino in buona salute nato da una ragazza madre ma nulla avrebbe
mai placato la loro preoccupazione di ricevere solo porte chiuse essendo in quella
condizione. Come giungono di fronte all’edificio in questione, origliano al di la della porta
una conversazione. La loro predizione si era avverata e lasciandosi alle spalle il passeggino
vuoto e le speranze, si allontanano. Perdono tutto se non il loro amore e il gatto.

“Come le corde di un liuto™, vincitore del premio come miglior racconto breve, ¢ stato
giudicato superbo, dall’intensa risonanza filosofica. La vicenda allegorica, che si snoda in
ambienti sconfinati e desolati, inizia e finisce con due cantastorie ciechi — il vecchio
maestro e il suo discepolo — in cammino. Cio che accade tra i due diventa uno degli episodi
che piu ha sconvolto la narrativa cinese contemporanea. Il vecchio maestro crede
fermamente in cio che il suo deceduto mentore gli aveva annunciato cinquanta anni prima:
avrebbe dovuto suonare il banjo con entusiasmo e una volta stuccata la millesima corda,
avrebbe trovato nella cassa la cura alla sua malattia. Raggiunto il numero magico, si dirige
in un negozietto di erbe dove riceve I’amara notizia: il bigliettino ¢ solo un pezzo di carta
bianco. Addolorato, si rende conto che I’intento del suo maestro era farlo vivere senza mai
rinunciare alla speranza. Nel frattempo, anche il giovane seguace rimane vittima del crudele
fato: tornato al villaggio per ricongiungersi con 1’amata, scopre che questa era stata
costretta dai genitori a sposare un altro uomo. Quando i due protagonisti tornano a

camminare all’unisono, il vecchio dice al giovane di rompere ben milleduecento corde per
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ottenere nuovamente la vista. “Come le corde di un liuto” sara trasmutato in film dal noto
regista Chen Kaige con il titolo Life on String (1991).

Frammenti morali € un romanzo psicologico dall’impostazione filosofica. Il narratore
onnisciente e fortemente legato ad ogni personaggio e in una sorta di dialogo metanarrativo
con il lettore ipotizza le sorti di ognuno di essi se questi non avessero intrapreso una
determinata via nella loro vita. Esplora le loro sensazioni piu intime e i pensieri piu
profondi creando una straordinaria e perpetua immediatezza delle parole. Il perno intorno al
quale ruota la narrazione rimane, ad ogni modo, il viaggio psicologico del narratore disabile
a partire dall’ira, vergogna e rigetto fino all’accettazione filosofica della sua condizione e
della vita.

L’ultimo romanzo di Shi Tiensheng, Wo de Ding Yi zhi 10 #&#& T —= & (“Il mio
viaggio e Ding Yi, 2006), mostra il giovane Ding Yi perseguitato da uno spirito — il
narratore in prima persona . Cio che ne viene fuori & un individuo dalla doppia personalita
da cui si evincono i conflitti interiori.

Non di valore secondario sono da considerare i suoi saggi, unici nel loro stile naturale e
altrettanto introspettivo come quello che contraddistingue “Il tempio del mio cuore”, scritto
autobiografico. 1l Tempio della Terra, costruito piu di quattrocento anni fa e presente anche
nelle sue opere precedenti come il “Giardino desolato”, si trova proprio vicino la sua
vecchia residenza. L’autore era solito dirigersi li quasi ogni giorno sin dalla meta del 1970.
Leggeva, pensava, osservava e ascoltava i suoni della natura e degli umani. Il Tempio della
Terra era e rimarra il suo rifugio fisico e mentale.

Il tentativo di porre fine alla sua vita e il superamento di tale fase di decadimento lo
porteranno a scrivere il saggio “Duihua size” *+%-w ] (“Quattro dialoghi™) in cui egli
disquisisce con una figura anonima riguardo alla morte. Partendo dalla certezza che la
morte non risparmiera nessuno, si rende conto dell’inutilita di accorciare la propria vita e
giunge a capire che il processo vitale ¢ esso stesso lo scopo dell’esistenza. *° Queste

osservazioni appaiono anche nella novella “Duyao” # 25 (“Veleno”, 1986), in cui il

giovane protagonista porta sempre con sé due pillole fatali. Ogniqualvolta avverte il

** Pubblicato in “Shi Tiesheng zuopin ji”, S24kE/E i 4 (“Opere raccolte di Shi Tiesheng”), Vol. 3,
Zhongguo shehui kexue chubanshe, Beijing, 1995, pp. 214-231.
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desiderio di suicidarsi, ricorda a se stesso la sua filosofia dell’affermazione della vita e cosi
e pronto ad iniziare un nuovo viaggio.

Cosi come nella finzione, anche nella realta Shi si trova a fare i conti con la sofferenza,
dovuta alla sua disabilita, e con la tentazione della morte, quella che “giunge senza
preavviso rivelando la sua tenerezza un po’ alla volta, come la ninna nanna di un flauto in
una placida notte”. 46 Imparera successivamente a convivere con I’idea di una fine
inevitabile e capira che la vita inizia proprio dalle difficolta e che solo da queste si solleva il
canto dell’anima.”” Grazie alla consapevolezza della morte & riuscito a cogliere il senso
della vita, se non avesse sperimentato la disperazione non avrebbe mai potuto conoscere e
apprezzare la vita cosi profondamente®®, non avrebbe potuto capire cos’¢ la felicita.
D’altronde “la suddetta buona sorte, o fortuna, non & un disegno oggettivo, ma specchio
dell’anima, forte sensazione di felicita. Si, felicita. Senza dolore né sofferenza e impossibile
essere intensamente felici. La comodita non ¢ fortuna, la mediocrita non & felicita”. °

Zhou Guoping si sofferma con devozione e ammirazione sul lavoro di Shi Tiesheng e
nel suo saggio Kunnande jingshenjiazhi <& &9 45 4% 45 (“Il valore spirituale della

sofferenza”) scrive:

—AABI R L F ARG IMER — LRGN E, &
TERZIAY, shaTaieh&kk. mA&KME, SoFHFL
LG kA ER, fh ey g)E Fe R AR 2 — AP R A IR 2 8K

=
25

Il valore spirituale che si ottiene tramite la sofferenza & una ricchezza
unica. Dal momento che ¢ difficile raggiungerlo, I'uvomo non deve
assolutamente perderlo. Credo che se vivra portando con sé tale ricchezza,
allora cid che creera e sperimentera avra significati ben piu profondi.*

“® Shi Tiesheng, Wuxu biji 2% Rz 4£1C (Frammenti morali), Zhongguo gongren chubanshe, 1995, p. 34.

*"Lu Yao, Huangye zai giufengzhong piaoluo #H7Efk XU B4 (Foglie danzanti nel vento di autunno),
Dazhong wenyi chubanshe, Beijing, 2005.

*8 Zheng Zhufeng, “Zai ginxianshang xingzou de linghun” #£2£5% 47 3E (1) R 32 (“Lo spirito che camminava
sulle corde di un liuto”), Shaanxi shifan daxue xuebao, 5, 2008, p. 13.

* Ivi, p. 14.

%0 Zhou Guoping, gezi de chaoshenglu %% H #1526 (11 pelligrinaggio di ognuno di noi), Beiyuan wenyi
chubanshe, Taiyuan, 2004, p. 3.
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Abbracciando le difficolta finisce per assumere un atteggiamento di totale trascendenza
nei confronti della vita ma anche e soprattutto della morte, arrivando a vederla come “—#
Tk 2T KM F, A —NLAREENEET B, ovvero come un qualcosa che non ha
fretta perché arrivera inevitabilmente. La nuova e sorprendente visione dell’autore viene
letta come una lucida presa di coscienza e successiva quieta accettazione della vita come
dolore da cui pud nascere felicita. La morte & per lui come la scena finale di quello
spettacolo che é la vita: non ha pause e non puo essere interrotto, continua imperturbabile,

calmo e silenzioso, senza che nessuno se ne accorga.

R X EELFOREREFOE K, TR RRFNAE
@, REMMAL, RNALABEAE, NLL LS ELHR
TEH

Tutto questo sembra essere invece la luce della vita e la grandezza
dell’esistenza. Perché temere una vita difficile? Gia solo vivendo sono
vincitori, testimoni del senso della vita. **

Questo forte esistenzialismo filosofico e la concezione fatalista dell’individuo su cui
prendono forma le opere di Shi Tiesheng costituiscono, come gia anticipato, 1’eco dei

maggiori pensatori occidentali del XX secolo — Kafka, Camus, Heidegger ecc.

Al termine di tutto, nonostante tutto, vi € la morte. Lo sappiamo, e
sappiamo anche che, con essa, tutto finisce.[...] Cionondimeno, questi
spiriti ne traggono la loro forza e la loro giustificazione. 1l nostro destino
sta di fronte a noi.”

La morte sovrasta l'esserci. La morte non e affatto una semplice presenza
non ancora attuatasi, non € un mancare ultimo ridotto ad minimum, ma €,
prima di tutto, un'imminenza che sovrasta. [..] Un'interpretazione
pubblica dell'esserci dice: "Si muore”; ma poiché si allude sempre a
ognuno degli Altri e a noi nella forma dei Si anonimo, si sottintende: di
volta in volta non sono io. Infatti il Si é il nessuno. [...] Il morire, che &
mio in modo assolutamente insostituibile, € confuso con un fatto di

°! Zhang Bingchen, lun “Shi Tiesheng sanwenzhong de shengmingguan® it 52 2k A= i Sz o i A= dr W
significato della vita nelle opere di Shi Tiesheng”), in Zuojia, 2012, 6, p. 13.
°2 Ccamus A., Il mito di Sisifo, traduzione di Attilio Borelli, Bompiani, Milano, 2011.
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comune accadimento che capita al Si. Questo tipico discorso parla della
morte come di un "caso" che ha luogo continuamente. [...]. L'esser-gettato
nella morte gli si rivela nel modo piu originario e penetrante nella
situazione emotiva dell'angoscia. Un'angoscia davanti alla morte &
angoscia davanti al poter-essere piu proprio, incondizionato e insuperabile.
[...] Il finire proprio della morte non significa affatto un essere alla fine
dell’Esserci, ma un essere-per-la-fine da parte di questo ente. La morte &
un modo di essere che I’Esserci assume da quando ¢’¢.%

Le formulazioni esistenzialistiche, ontologiche e antropologiche rappresentarono una

> non solo per la filosofia ma per ogni ambito artistico -

vera e propria “illuminazione
letterario mondiale dell’epoca contemporanea. La presa di coscienza della finitezza del
Tutto, di cui I’lo e I’Essere sono necessarie e intrinseche implicazioni e la consapevolezza
di una fine ineludibile a cui niente e nessuno puo sottrarsi fanno si che 1'uvomo tragga la
forza di vivere e riscopra la bellezza del vivere. Concependo la morte come scrive
Heidegger “imminenza che sovrasta” e “un modo di essere che I’Esserci assume da quando
c’¢” l’individuo viene spronato a cogliere ogni essenza, ogni particolare, a vivere ogni
minuto e secondo della propria esistenza. L’autenticita dell’essere-per-la-morte sta nel
comprendere la morte come possibilita, e questo comprendere si trova in quel concetto che
Heidegger chiama anticipazione della possibilita. Anticipare, comprendere la morte come
possibilita significa sottrarsi a qualsiasi forma dell’inautenticita, significa riuscire a
progettare partendo proprio dalla morte che rappresenta 1’essere piu proprio dell’Esserci e
raggiungere finalmente 1’esistenza autentica. Perché I’'uomo possa raggiungere tale forma
di “nirvana” deve prima aver provato il senso di “angoscia” davanti alla morte. Questa

situazione emotiva deve essere distinta e scissa da quella di paura, che per lo stesso Shi

Tiesheng é diventata inconcepibile di fronte alla morte.

vk, L, AMIAT2ZRINALARKTHGR?
Perché le persone sono terrorizzate dalla morte piu di qualunque altra
cosa?>

53 Heidegger M., Essere e tempo, Milano, Longanesi, 2002.

 Nesti R., La “vita autentica” come formazione: lettura pedagogica di Essere e tempo di Martin Heidegger,
Firenze University Press, Firenze, 2007, p. 38.

> Shi Tiesheng, 1995, op. cit. p. 35.
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Paura e angoscia non hanno piu alcuna sfumatura semantica in comune, ma indicano
condizioni esistenziali parallele. La prima, negativamente, porta 1’uomo a fuggire la morte
e, a un livello paritario, ad evitare la sofferenza; egli vivra in uno stato mentale di perenne
tensione verso una felicita effimera, inarrivabile che gli provochera una sensazione
inconscia di struggimento. La seconda assume al contrario un significato positivo;
I’angoscia ¢ quindi il gradino finale che conduce 1’lo alle porte del vivere, del godimento

della vita totale.

L’angoscia, a differenza della paura, ¢ una tonalita emotiva di depressione,
contingente, casuale. “In quanto situazione emotiva fondamentale
dell'esserci, essa costituisce I'apertura dell'esserci al suo esistere come
esser-gettato per la propria fine. Si fa cosi chiaro il concetto esistenziale
dei morire come esser-gettato nel poter-essere pit proprio, incondizionato
e insuperabile, e si approfondisce la differenza rispetto al semplice

scomparire, al puro cessare di vivere e all'esperienza vissuta del
9956

decesso.
L’attitudine di Shi Tiesheng verso il problema filosofico della vita e della morte
sembrano essere la reminiscenza del concetto fenomenologico dell’“‘esistenza autentica”
del tedesco Heidegger. La sua costante consapevolezza dell’eventualita della morte lo
libera dalle convenzioni sociali della Cina contemporanea elevandolo ad individuo che, in
quanto tale, non si omologa alla massa e agli assetti ideologici, sociali e culturali. In base
alla visione di Shi Tiesheng, “la vita ha bisogno di essere apprezzata; I’essere umano ha
bisogno di apprezzamenti.”*’ Solo quando la vita “diventa 1’oggetto di un apprezzamento
estetico avra valore e senso. [...] Che la letteratura esprima una visione sincera sulla vita e
sull’esistenza ¢ un imperativo. La letteratura dovrebbe ricercare una via per la
sopravvivenza, fornire una guida a chi si smarrisce e liberarlo dalla solitudine.” %8 e teorie
occidentali e in particolari quelle tedesche sulla vita, la morte e 1’Essere 1’hanno influenzato

a tal punto che gran parte delle sue opere é intrisa del gergo heideggeriano e sono cosi

% Heidegger, M., 2002, op. cit.

> Shi Tiesheng, “Suibi shisan” Bi%+ = (“Trenta saggi”), in “Shi Tiesheng zuopin ji”, Zhongguo shehui
kexue chubanshe, Vol. 3, Beijing, 1995, p. 21.

% Ivi, p. 23.

27



costruite sulla volonta di consolare o meglio incoraggiare coloro che hanno perso la
speranza nella vita e che hanno paura dinnanzi alla morte e alla solitudine.*
Fortemente collegato al concetto di morte ¢, per I’autore, quello di desiderio come

elemento costituente ’'uomo:

Maybe to be a man is already to be astray because man i san embodiment
of desire. Without desire there can be no humans. Desire can never be
stopped, otherwise it is not desire.®

La premessa a questo pensiero € che il desiderio € qualcosa che non pud essere
soddisfatto. Cio che c¢’¢ di affascinante nel desiderio & che questo conserva la sua
realizzazione, la rimanda cosi a lungo tanto che, nel processo, il desiderio stesso diventa
bramoso.®* Si avvia in questo modo una concatenazione infinita di desideri che vengono
rinviati senza mai arrivare ad un compimento. Questo € il paradosso. Se poi accogliamo il
punto di vista di Judith Butler, ci accorgiamo che ogni soddisfazione del desiderio
dell’uomo & in realtd una sua “radicale auto-cancellazione”®.

Si percepisce un’intensa risonanza buddista nella visione di Shi della morte e del
desiderio.® Il desiderio & la radice del duhkha, cioé la sofferenza e chiunque desidera poi
agisce. Chi ha agito, chi agisce e chi agira perseguendo i suoi desideri ha sofferto in passato,
soffre nel presente e soffrira in futuro.® La cessazione della sofferenza & la diretta

conseguenza dell’annullamento di se stessi, del proprio ego che non ¢ altro quell’entita da

cui scaturisce il desiderio. Non desiderare ma accogliere e accettare quello che la vita rivela

% Gan Linquan, “Lun Shi Tiesheng sanwen de shengming yishi” & 524k 4 B 4 A 238 (“I senso della
vita nelle opere di Shi Tiesheng”),
28/07/2017.

% Shi Tiesheng, 1995, op. cit., p. 25.

%1 Jianguo Chen, Chuang Wang, Jinfa Cai, Teaching and learning Chinese: issues and perspective, Charlotte,
Information Age Pub, N.C., 2010, p. 327.

62 Butler J., Benhabib, S., Fraser, N., Cornell, D., Feminist contentions: a philosophical exchange, Routledge,
New York, 1995, p. 381.

% per un approfondimento sul concetto di desiderio secondo la visione di Shi Tiesheng si rimanda alla lettura
di “Dream Scenario.”, trad. ing. di Michael S. Duke, in Duke M.S., ed., Worlds of Modern Chinese Fiction.
Armonk, M.E. Sharpe, New York, 1991, 120-24.

% Thanissaro Bhikkhu, "Pushing the Limits: Desire & Imagination in the Buddhist Path", Access to Insight
(LegacyEdition), 28/07/2017.
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giorno dopo giorno permettera all’'uvomo di raggiungere quello stato di massima armonia e
felicita.

Le opere di Shi Tiesheng rivelano un profondo interesse nei confronti della morte come
oggetto filosofico dalle molteplici possibilita e implicazioni metafisiche. Shi si e sempre

interrogato sul significato della morte e sulla sua verita.

No one seems able to answer the question about the meaning of death
because no living person can provide any evidence nor can the dead tell us
anything about it. Logical analysis doesn’t work in this regard... The only
thing we can do is to count on our intuitive feelings and unbidden hunches.
By means of our untapped intuitive powers of inner knowing we shall be
able to experience different levels of the meaning of death. I call this
experience ‘intuitive capacities of immediate insight.%

Nel romanzo in questione, I’autore dedica un intero capitolo a questo inspiegabile e
misterioso fenomeno qual ¢ la morte, cosi come I’intera narrazione gioca di continuo, a
volte in maniera palese tramite le parole del narratore onnisciente, altre volte velatamente
attraverso i dialoghi dei personaggi, sulla dicotomia o complementarieta o fusione di

vita/morte, inizio/fine.

RAEGELA—EFE? &, EAGKLTRTRH? TP HEGHFRRZEA
ey, RMAA? RAMHA? H2AKRE, RFEFLARE? LAY
N T ESRELLED SN, RALL Rl EH4S
RFiED? LA A? fRET Sl

s
S0

Cosa vuol dire morire? La vita come diventa morte? Chi ha eretto il
confine tra le due e, dopo tutto, che cos’¢ questo confine? Cos’¢ la morte,
uno stato di cose o una percezione? Ecco cosa mi stava chiedendo.
Persino se avessi compreso cio che mi stava domandando allora non c’era
modo per me di rispondere. Anche ora non so come rispondere. Tu lo sai?
Sai cos’¢ la morte? No.%

% Shi Tiesheng, 1988, p.17.
% Shi Tiesheng, 1995, op. cit. p.3.
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KRB, [IEALRFTIE, RAES L ERNG L4
F- ORI B kT

[Cid che mi confonde e mi turba non sono tanto la morte e la fine, no. E
piuttosto la vita, 1’inizio. Esiste il nulla assoluto? No, ma non possiamo
provarlo. E non ¢ colpa dell’intelligenza umana. La fine di una storia &
I’inizio di altre storie, che poi prendono forma e si diffondono, e cosi non
c’¢ tempo per il nulla. [...] C’¢ un inizio e una fine, tutto ¢ stato gia scritto
da tempo, seppur in maniera confusa, persino quelle che pensiamo siano
le vite pit imprevedibili.]®’

, F EARTNALLS VAT, 125 —K# B HEMITIT,

fErlR s, RETREHE: &, EATUE—ANAATZSIA
ZAREBREWRE. RE. My, LFEA£48, AR ZARR,
HE, 2R HERARANARTR? RAH2? &4 R, A
ANRIR] # F 89 R34 ILETRIL?

[F aveva visto la morte tante di quelle volte che aveva perso il conto, ma
ogni volta rimaneva sorpreso e incredulo: come faceva la morte, in cosi
poco tempo e con tanta facilita, ad annullare i dolori piu riprovevoli, i
desideri, le speranze e le gioie? Cos’¢ la morte? Per non parlare
dell’anima e di dove vada a finire.]®

Nell’impossibilita di trovare una risposta definitiva alla questione esistenziale “cosa
sono la vita e la morte” e nella condizione di inaccessibilita e ineffabilita ontologica del
nesso misterioso che connette queste due entita, Shi Tiesheng si eleva al di sopra delle
comuni interpretazioni circa i concetti di vita e morte e, rifiutando le definizioni
convenzionali delle due, pone 1’accento piuttosto sul processo dell’esistenza, fatta di dolore,
visto da lui come unico strumento grazie al quale 1’uomo sara in grado di risolvere quel

rompicapo che e la vita, cogliendone il senso. Non I’inizio, né la fine, ma tutto cio che

" Ivi, p. 4.
% Ivi, p. 22.
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emerge e si manifesta nell’excursus che I’individuo deve compiere dall’inizio alla fine della
sua vita. Riprendendo le sue parole, “poiché la morte non ha il potere di annientare la
meraviglia del processo e, allo stesso modo, neppure la malasorte puo impedirti di crearla,
devi essere tu a far si che la morte muti in quel processo meraviglioso e che la malasorte lo
crei per te.”® “Il senso della vita risiede nella bellezza e meraviglia di quel processo a cui
tu stesso dai forma, il valore dell’esistenza sta nell’ammirazione e rispetto che tu rivolgi
alla sua solennita.”"

| discorsi e le argomentazioni intorno ai quali gravita il suo pensiero filosofico -
letterario e il suo stile cosi innovativo e sorprendente nell’affrontare con maestria temi mai
semplici da maneggiare come la vita, la morte e, nel suo caso, la disabilita, hanno fatto di

Shi Tiesheng un “eroe culturale”’*

9972

nella Cina contemporanea, quel “grande 10” dallo

“spirito puro”’“ che emerge dalla massa, la guida e la redime.

2.4. Filosofia dello Spirito e implicazioni religiose

«There is a religious overtone in literature. A person writes when he
wants to seek a way out of his predicament. To put it bluntly, one
writes so as not to kill oneself. Man is different from animals. He is
not content just being alive; he wants to know why he is alive.
Otherwise, he can’t continue to live. Writing fiction is a way of
seeking the spiritual essence of man. Conventional people seek
things related to the physical — longevity, family, or posterity. But
modern man seek something spiritual, such as freedom. If | were to
characterize Chinese culture today, | would say that it is the search
for a new “religious spirit”, new ideals, and a new philosophy. The
goal is to become a spiritual man who does not just live but who
knows what he is living for»"

%9 Shi Tiesheng, 2005, op. cit., p. 2.

70 H
Ivi, p. 21.

™ sy Xiangdong, “Shi Tiesheng yu chunjie de jingshen” S2%k/f 5ealiy& (A& 4 (“Shi Tiesheng e “il puro
Spirito”), 3/08/2017.

" 1bid.

" Leung Laifong, 1994, op. cit. p. 163.
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Per comprendere la filosofia spirituale e religiosa che costituisce le fondamenta del
romanzo su cui l’intera narrazione ¢ costruita, ¢ necessario ribadire I’importanza, si
potrebbe dire a questo punto “vitale”, nel senso piu proprio del termine, che Shi Tiesheng
affida alla scrittura. In Jiyi Migong ¢/Zi g (“Labirinto di memorie”, 1994), ’autore
conduce una dettagliata riflessione, costruita secondo il suo personale stile di continui
interrogativi, risposte e delucidazioni, circa il significato che per lui ha assunto la
composizione narrativa, partendo da un’illuminante e profonda analisi della distinzione tra
danao A Ji%, il cervello, e xinling «= %, la mente o spirito. Se la scrittura fosse meramente
lo strumento tramite cui il cervello manipola il proprio pensiero, sarebbe difficile se non
impossibile evitare il trapasso della letteratura e degli scrittori. Il cervello andrebbe alla
ricerca della mente, la caccerebbe e infine la sopprimerebbe. Ma cos’¢ la mente ¢ dove
giace? E una struttura, cosi come 1’lo e anche la morte, un complesso di nuovi elementi,
nuove informazioni che vive e muore in virtu di queste. La struttura della mente e parte
integrante della natura, del mondo. Anche di quest’ultimo ¢ arduo trovare una definizione
dal momento che la sua totale conoscenza & inaccessibile all’uomo.”* Shi ipotizza allora che
guesto mondo sia una rappresentazione, una proiezione della nostra mente (o spirito) che
non ha limiti e restituisce alla letteratura, e per effetto alla scrittura, il ruolo indagatore di
questa infinitezza. Il significato della letteratura perseguita 1'uvomo e lo seduce. Nel

romanzo oggetto dell’intera trattazione scrive:

RA KR — 3
GEERNE S R S )

[Sono parte delle mie percezioni
Le mie percezioni sono me]”

Shi sottolinea I’intenzionale e studiato rifiuto di usare la parola jiyi 7212 (“ricordo”) che

5576

viene sostituito da yinxiang #F % (“percezione”’). Il motivo di questa sua scelta ponderata

" Jiyi migong iCZ¥ &, in Shi Tiesheng, 2005, op. cit. p. 39.
7 Shi Tiesheng, 1995, op. cit. p. 9.
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va ricercato nel fatto che il passato non puo fermarsi ai ricordi, custoditi razionalmente nel
cervello e quindi limitati, frammentati e destinati a morire, ma va ben oltre. L’eco degli
eventi trascorsi risuonera sempre nelle nostre percezioni che dimorano invece nella nostra
mente (o spirito). Essendo quest’ultima un’entita irrazionalmente libera ¢ senza barriere, le
sensazioni a essa intrinseche nasceranno secondo un processo ciclico infinito assumendo
ogni volta forme diverse.

Prima di chiederci se gli eventi passati siano reali 0 meno nelle nostre percezioni,
dobbiamo porci quella domanda che spesso Shi Tiesheng ripropone nel corso della

narrazione. Che cos’¢ la realta?

L —AMAR R, AR, AANLEF, BAETLIRENT
YR FRAE, ZESOEENEG P REESAS, ASERK
A—/NEEWF M, ERRMAERGLE ARG @S, o
fR, aRfL, E4Reeee- S GRS RN T B R O

KRB THAR R LT T RR, RAEBLE T Frie KA 3 49
EetZ B, FRedhARE] B A A A

EE, RFHEA, HGEAREA—F, EREFOKRNE, KE
BE P AR SR T, AP Pk RS, AP AIRA LI
1, 222K A BB, RENRIEEA TP E
AR AR Ak B RE H a9, RAEAF B ERMNGAESE, R
At B AL b ACA BG4 T —— R &89 AR AR A B 5 — AP
e P —AHZ, RREENLA? 4 EZRETIEM T £ %%t
ARA R R 9% FAL e A, B ARG AL T AR & 205 AR & C
1, 12848 %6 C M st 2 BRI AC a9 ¢ A], T & 4K
e 33|09k — 0 AR, B RARLBAE P a9, KA HFCA,
CATRY AR X RAT 2%R? LR AR R F A ELFE, R HAX
RARELEHE R, BF, kA, LEIH, LEENASE
BT A VA B, HANAR R AR R AP R R N A,
ARFTERNGS RZIN, ERWGSRZINFEH —F A
FHHEGRBARSENIL, A%, AFERL—AEHLE

’® Di fatto, il termine yinxiang vuol dire “impressione”. Tuttavia & stato tradotto con “percezioni” sebbene la
differenza sia sottile. L’impressione infatti ¢ 1’effetto semplice e immediato del contatto dei nostri recettori
sensoriali con 1’ambiente, mentre la percezione richiede I’intervento del sistema nervoso centrale, che
elabora le informazioni sensoriali e le organizza in un’esperienza complessa, come lo € quella di Shi.
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—ANEE, HEERL AN, HEEL—B R, SaeS
P2 RFAY THPBES KA £

M, CAVERES R L0, IRAES T Ko TN K69 AF
SR AR, AR AR? AL R, X HHE AR
Fodp iR, MEZAKT .

[Quando un uomo e seduto davanti a un tavolo, come me, immerso con la
mente negli eventi passati, e pensa a cosa sia la realta, ricercandola in una
storia immutabile e in una vita cosi incoerente, & a quel punto che lo
stesso concetto di realta diventa una questione spinosa. Come fumo e
cenere, come illusione e sogno, la realta si dissolve e si disperde, si
scompone e ricompone davanti ai tuoi occhi. [...]

Riesco a cogliere il senso della mia esistenza. Gli eventi o le persone
incontrate in passato aleggiano nel vento della mia vita, e come quelle
foglie dai mille colori, sbucano dall’oscurita volteggiando nella luce,
lasciandosi vedere. Poi scompaiono di nuovo, non sono piu reali e quel
che resta € solo la loro immagine nella mia mente. Ma posso vederli sotto
un’altra luce, quella della mia immaginazione. Non sono reali? Quelle
foglie che il buio nasconde posso immaginarle, la mia mente illumina
I’oscurita e le fa risplendere. Ma non sono le stesse, sono nella mia sola e
unica realta. Perfino guardandole alla luce mi chiedo se siano reali. La
realtd & una mia percezione o la mia € solo una percezione reale? Allo
stesso modo, il passato e le persone che ne fanno parte possono diventare
reali e con estro eccezionale prendono forma nella mia mente. Quella che
chiamo realta é solo nella mia immaginazione, non altrove. A volte & una
storia se non una diceria, altre volte un’idea o un sogno. La mia mente
viene modellata, io scolpito. Non e forse questa la mia realta? Le mie
impressioni si sono intrecciate tessendo la mia realta, me.]”’

Secondo una lettura deduttiva di questo passo, la risposta di Shi Tiesheng alla questione
essenzialistica cos ¢ la realta? e da ricercare non nella storia concreta e nei ricordi ma bensi
nell’lo piu intimo che non a caso € sinonimo di mente (o spirito) dove ogni elemento del
passato puo sempre riemergere con sembianze differenti. La realta e percezione, percezione
mutevole che solo 1’1o puo comprendere. L’esistenza dell’uomo, essendo lo specchio della
realta interiore cosi come viene intesa da Shi, non puo essere in definitiva composta di
ricordi razionali e finiti ma di sensazioni in perenne divenire eracliteo. Solo la scrittura,

nell’opinione dell’autore, ¢ in grado di cogliere queste metamorfosi che si susseguono nel

" Ivi, p. 9.
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processo alla base dell’esistenza. L uomo scrive per cercare la sua essenza ¢ il senso della
sua realta e la scrittura racchiude la speranza di salvarsi dalla sofferenza a cui é destinato.
La visione di Shi Tiesheng della scrittura come forma di redenzione dalla condizione di
dolore dell’uomo ¢ solo uno dei fattori che contribuiscono a creare quell’atmosfera quasi
mistica di religiositd che avvolge I’intera narrazione.’® Tuttavia, per quanto le sue
argomentazioni possano accostarlo a religioni/filosofie come Cristianesimo e Buddismo lui
stesso non si ritiene seguace di nessuna di queste e le sue opere non sono certo una
speculazione teologica.” Il suo, come dice Wang Benzhao, ¢ un “punto di vista religioso”,
cioé la religione e diventata, dalla sua prospettiva, una sorta di valore, un ideale per cui
battersi.®® Credere che Shi Tiesheng si sia convertito al Buddismo o al Cristianesimo &
quindi sbagliato e gli studiosi tengono a precisare che 1’autore ha solamente preso in
prestito il termine "Dio" come simbolo per esprimere il suo tormento, altrimenti
impossibile da indagare, e per quella sensazione di venire deriso che si crea inevitabilmente

quando si incontra il destino.®
Leggendo il romanzo, si incontra non di rado il termine Shangdi £ # (“Dio”) puo

essere incontrato. In Cina questa parola é stata adottata per indicare comunemente il Dio
cristiano, quello “misericordioso e pietoso, lento all'ira, ricco in bonta e fedelta, che

conserva la sua bontd fino alla millesima generazione, che perdona l'iniquita, la

82 In Xiezuo zhi ye B4 & (“notte di scritture”), Shi lo

99 83’ il

trasgressione e il peccato
descrive come si wenrou =z % (“gentile”) ma allo stesso tempo yanli /= 5 (“severo

creatore e giudice che mette in allerta e poi alla prova le sue creature. In Frammenti morali,

il Dio di Shi Tiesheng e il regista senza pieta di quell’“opera teatrale” di cui gli uomini

"8 L’amore (aiging % 1%) € un altro di questi fattori. Per un approfondimento circa I’argomento si rimanda alla
lettura di “Aiqing de wenti” % 1 [1] [ #5, 30/07/2017.

¥ Wang Benzhao, 20 shiji zhongguo wenxue yu jidujiao wenhua, 20 40 [ 52 2% 5 3B #04k, trad. ing.
di Nathan Faries, Twentieth-Century Chinese Literature and Christian Culture, Anhui Educational
Publishing House, Hefei, 2000, p. 54.

8 |vi, p. 55.

8 Shi Jie, “Shi Tiesheng xiaoshuozhong de songjiaojingshen” 52 £k 4= /)N Ui o7 [ 5% 20 ks ¥4 (“Lo spirito
religioso nei romanzi di Shi Tiesheng”), Zhongguo Renmin Daxue xuebao , 1, 1994.

% Esodo 34:6-7.

8 Shi Tiesheng, “Xiezuo zhi ye” H{FZ % (“Una notte di scritture”), trad. ing. di Nathan Faries, Night for
writings, Spring Breeze Arts and Literature Publishing House, Shenyang, 2002, p. 182.
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sono gli attori.® Rimanendo al di sopra del tutto, approfitta della sua onniscienza e
onnipotenza e si diverte, quasi improvvisando, a mescolare i destini degli esseri umani

creando molteplici possibilita.

MAERBORILT RARGTESMAGTENESBAT
T, XENRAALE R — )LJ\% Aw?’%zlfﬂ%méﬁvvié
HBEEN—HT. /\75_11%‘7% R, HFWR50895F, £04£
mZ LTl ®RE—WEMAALLITiE, ERAERE
ERIAFILE), IRAGHEE, RAEFLNBN AR,
Regls3. I, ROEREER, RGREFTERE, 247
F b 6y XA & AT,

[(Z) si fece ora piu vicino a O. Cio che era cambiato non era la distanza
dello spazio ma del destino. Sebbene non c’era stato nessun segnale che
poteva far prevedere tale cambiamento, i loro destini, d’un tratto, stavano
per imboccare la stessa strada. Solo Dio poteva vederlo. Grazie alla
separazione con WR, I’ultima barriera che aveva tenuto lontani O e Z era
stata abbattuta. Dio si & sempre divertito a giocare scherzetti. Questa é
I’essenza della vita, il suo piu grande fascino. Il tuo stupore,
I’incomprensione, le gioie e i dolori, i piaceri e i tormenti, la tua
perseveranza cosi come la cosiddetta realizzazione hanno tutti a che fare
con questo passatempo di Dio.]®

L’uomo ¢ vittima di una predestinazione voluta da Dio a cui non pud sottrarsi; nasce e
muore esattamente nel tempo e nello spazio che Dio ha scelto per lui.®® Shi Tiesheng
suggerisce che I’'uomo farebbe meglio ad accettare I’assurdita che in questo modo si va
creando nella realta, vedendola come nient’altro che parte del progetto di Dio.

A questo carattere comico dell’entita divina di Shi si aggiunge quello crudele. L’autore
priva Dio della sua personalita amorevole e caritatevole affidandogli la veste di sovrano

spregevole e creatore del male.

8 Shi Tiesheng, 1995, op. cit. p. 45.

% Ivi, p. 303.

8 Shi Tiesheng, “Wo yu ditan” 3% 5137 (“Il tempio del mio cuore™),
25/08/2017.
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[Nella mia mente, ¢ chiara I’immagine di un bambino terribile. Fino ad
ora, non ho mai capito perché tutti gli altri bambini, spaventati da lui, lo
elogiavano sempre ¢ lo assecondavano. [...] Chiunque non gli obbediva
veniva isolato ed era destinato alla malasorte. [...] Che talento
straordinario! Amava mettere in pratica le sue capacita. Batto ancora i
denti. Penso che un bambino come lui, cosi misterioso e imperscrutabile,
non possa essere stato che un disegno di Dio. Altrimenti come si
spiega?]®’

Lo stesso Shi Tiesheng, nella parte del narratore onnisciente, spesso si mette sullo stesso
livello del Dio spietato, calando i suoi personaggi in situazioni di difficolta e dolorosa
sopportazione. In questo caso, I’lo viene messo di fronte alla figura di un bambino
spaventoso che, secondo un’interpretazione religiosa, incarnerebbe il male o meglio “il
peccato originale”. Sebbene questo bambino sia il “male”, 1’lo lo vede come uno
straordinario talento voluto da Dio. Shi ribalta quindi la dottrina cristiana della salvezza
tramite la venuta del Figlio di Dio tra gli uomini e il suo sacrificio, facendo di Dio lo spirito
maligno che infligge pene e tormenti ai suoi figli. La chiave della redenzione dell’anima &

allora proprio la sofferenza.

“God uses three things—Iloneliness, suffering, and fear—to torment us,
but he is giving us three opportunities for happiness”.®®

Per concludere, sebbene sia stato ritenuto 1’uomo dalla saggezza spirituale e religiosa piu
elevata sulla scena letteraria della Cina contemporanea, gli studiosi affermano

unanimamente che Shi Tiesheng non e affatto un credente o un discepolo nel senso piu

87 Shi Tiesheng, 1995, op. cit. p. 83.
8 Wang Benzhao, 2000, op. cit. p. 55.
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profondo del termine, ma che le sue opere, in particolare il romanzo % & £.42, hanno

semplicemente implicazioni di natura religiosa.®®

% Tan Guilin, Gong Minlii, Dandai zhongguo wenxue yu zongjiao wenhua, 448 [H 32 2% 5 52 #Ooo ik
(Religione e letteratura della Cina contemporanea), Yuelu shushe, 2005, p. 95.
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CAPITOLO 2

La traduzione

FRAMMENTI MORALI
Wuxubiji
FREER

Shi Tiesheng
LA

UNO

Negli anni che mi restano da vivere forse non incontrerd piu quei due bambini. Sono
certo che non ricordano, e mai ricorderanno, che dopo che giocammo insieme una volta per
caso, entrarono a far parte di un libro, diventandone proprio I’inizio.* Non si ricorderanno
piu di me. Non ricorderanno nemmeno quella sera d’autunno, quando il vecchio giardino si
svuotava lentamente dei turisti. Lungo quel vicolo silenzioso la luce di un lampione
abbozzava un’aura luminosa nel buio della notte, 1l denso profumo della resina dei cipressi
st disperdeva vagante nell’aria, il manto di fiocchi di pioppo che ricopriva la terra emanava
un odore intenso. Li, seduto da solo sul ciglio della strada, un uomo leggeva. Lui e quei due
bambini giocarono insieme per un po’ e chiacchierano del piu e del meno. Adesso

I’avranno gia dimenticato, quella storia non tornera piu nelle loro memorie, come se non

% 1 *autore fa riferimento a questo stesso romanzo, come si vedra seguendo la lettura.
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fosse mai accaduta. Forse no. Quella sera di foglie erranti. e quella sagoma solitaria sotto il
lampione, magari rimarranno per sempre impresse nella loro memoria.

Ma non sono piu io quell’'uomo. Non importa come verra conservato il ricordo di quella
sera nella sua mente, sara in ogni caso solo la sua storia. Forse un giorno ripensera a
quell’uomo solitario, ripensera alle strade che ha attraversato e a quelle che dovra ancora
attraversare e forse anche sara inserito nel libro. Ma ormai quell’uvomo non ha piu nulla a
che fare con me, e solo un pensiero, una percezione, un frammento della sua stessa vita.

Il ragazzino aveva circa sette anni. Chiesi allora alla bambina quanti ne avesse, cinque e
mezzo, disse lei prima allargando le dita e poi facendole crocchiare una a una con aria
disinvolta. In realta non so cosa volesse intendere dicendo quel mezzo anno. Allora mi resi
conto che io e quei due bambini ci saremmo persi di vista molto presto. In quella citta
caotica, in quel mondo cosi confuso e sconfinato nessuno sarebbe piu riuscito a incontrarsi
di nuovo.

Ora siamo noi, io e te, si. Ci siamo mai visti in passato? Tu dici no, bene, ma perché
molto probabilmente 1’abbiamo dimenticato o perché non ce ne siamo mai resi conto, pero
cio che dimentichiamo o a cui non abbiamo prestato attenzione € come dire che non sia mai

SUCCESSO.

DUE

C’era un bosco di cipressi intrecciati, e li vicino un antico altare. Ero solito andarci. Era
il luogo ideale per leggere e godere della quiete. | due bambini sbucarono dall’oscurita
correndo verso di me —non avevo mai fatto caso da dove erano venuti— correvano in
direzione della luce del lampione, balzarono in quell’aura luminosa e poi si precipitarono
verso un grande albero esclamando: “Nonna sofora! Nonna sofora”! Non sapevo a cosa
giocavano. “Ah! sbagliato, non ¢ una sefora, € un cipresso” dissi io. “Oh, € un cipresso!”. Si
voltarono verso di me e poi sollevarono di nuovo lo sguardo a quell’albero. La folta chioma
si mimetizzava con ’oscurita della notte, ma i due continuavano a fissarla e mi chiesero:
“Perché questo non ha le foglie? Perché gli altri alberi hanno le foglie? Perché questo

albero non ha le foglie, eh?” Gli dissi che era morto: “bene, ¢ morto, questo albero ¢ ormai
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morto.” “Oh”, si soffermarono per un momento a pensare. “Ma quando ¢ morto, eh?”” “Non
ne ho idea, a vederlo sembra essere morto ormai da tempo.” “Perché ¢ morto, eh?
Battendomi sul tempo, il ragazzino disse alla bambina: “Te lo dico 10, fallo dire a me! C’era
un uomo, ha trasportato con le sue mani una pentola piena d’acqua bollente, ¢ venuto fin
qui e, accidenti! deve aver...” il bambino mi guardo e vide che stavo ridendo, allora subito
riprese a parlare cambiando versione: “No, no, ¢ andata cosi, si, ¢’era un uomo che ¢ venuto
qui, ha portato una cosa e Pa! Pa! Patatrac! Deve aver...” Gli occhi della bambina erano
fissi su di lui, composta aspettava solo un finale: “oh, e poi cosa ¢ successo?” il ragazzino
esitd un attimo, poi alzo il faccino domandandomi: “e alla fine come ¢ morto?”. La sua
umilta e il suo essere se stesso mi commossero, non solo non provava vergogna nella sua
ingenuita, ma non avvertiva nemmeno il minimo imbarazzo nell’aver appena detto una cosa
priva di senso, qualcosa che fosse il semplice frutto della sua immaginazione. Sembrava
tutto cosi naturale.

I due non demordevano e continuavano a guardarmi con fare indagatore. “Forse ¢ perché
si ¢ ammalato” dissi i0, “ma perché alla fine ¢ morto?” domando il ragazzino. “Forse
perché era anche troppo vecchio.” “ma perché alla fine ¢ morto, eh?» continuava a
chiedermi. “Nemmeno 10 so di preciso come sia morto.”

Il giovanotto non fece pit domande e torno a mirare incantato quel vecchio cipresso
come se non volesse mai smettere di guardarlo.

Adesso ho capito cio che in realta mi voleva chiedere: perché mai si muore? La vita
come diventa morte? Il confine tra le due perché ¢ stato eretto, e che cos’e¢? Cos’¢ la morte,
una qualche condizione, o una percezione?

Perfino se a quel tempo avessi compreso cio che mi stava domandando non avrei saputo
rispondergli. Anche ora non so come rispondere. Tu lo sai? Sai cos’¢ la morte? Neppure tu
lo sai. Riguardo questa faccenda siamo esattamente come quei due bambini, non lo
sappiamo. Sappiamo solo che quella & una destinazione certa. Tutto cio che noi siamo in
grado di fare non ha paragone con quello che possono fare quei due bambini —nient’altro
che immaginare, sognare ad occhi aperti. Queste parole sembrano dirci solo una cosa: non

sappiamo minimamente dove andremo a finire né dove potremo mai trovare conforto.
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QUATTRO

La bambina mi chiese cosa stavo leggendo. “Vecchietto, che libro leggi?” “Sbagli, non
sono un vecchietto, sono un signore.” “Oh! Cosa stai leggendo signore?” Volsi il libro
verso di lei. Diede un’occhiata alla ricerca di immagini. Nemmeno una. “E un libro di
caratteri” disse come per ricordarmelo. “Esatto, un libro di caratteri”. “Cosa dice?” “Non
puoi ancora capire”. Gia, alla sua eta non poteva capire, e nemmeno doveva capire. Quello

era un libro scritto per i vecchi, da un vecchio:

Cenere sulla manica di un vecchio

E quanto rimane delle rose combuste.
Polvere nell’aria sospesa

Segna il luogo dove una storia é finita.

No, no, cio che mi confonde e mi turba non sono tanto la morte e la fine, sono piuttosto
la vita e I’inizio. Non c¢’¢ nessun modo per verificare che il nulla assoluto esiste, vero? Non
ci puo essere, e non ¢ colpa dell’intelligenza umana. Dunque dove finisce una storia altre
storie devono essere iniziate, stanno iniziando e propagandosi. In questo modo, il nulla
assoluto non ha tempo di esistere. La storia di quei due bambini e gia iniziata, o sta
iniziando e propagandosi. Probabilmente e nata da quel gioco per caso, da quel vecchio
cipresso morto e andra avanti all’infinito. Ma in un modo o nell’altro, dovra arrivare il
giorno in cui anche la loro storia giungera all’epilogo, allora, potranno rivedersi bambini e
percepire quel che di misterioso c’¢ nella fine e nell’inizio. Sempre allora, su qualunque
scaffale o scrivania, sulla testa di un letto, qui o da un’altra parte su questa terra, nei paesi
liberi o schiavi, ci sara sempre un libro che giace composto o bramoso di essere letto, quel
libro, che un vecchio dal nome T.S. Eliot scrisse. Quando la pioggia d’autunno picchietta
contro la grondaia di ferro arrugginita, nei giorni di neve che mulina al vento per le stradine,
nei mattini soleggiati e aridi in cui non ricordi cosa devi fare, quando senti I’indistinto
strimpellio di un liuto svegliandoti intorpidito dopo un pisolino, in una sera desolata

bevendo del vino da solo, in ogni stagione, a ogni rombo della notte e a ogni campana del
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mattino, in ogni momento verra aperto o chiuso, segnando un inizio o una fine, cosi molte
vite imprevedibili sono gia state vagamente predette.

Quel vecchio saggio scriveva:

Quel che chiamiamo principio é sovente la fine
E finire é principiare
La fine € donde partiamo

Poi, superata I’infanzia:

Se veniste da queste parti
Prendendo una qualungue direzione, a partire da un qualunque posto
Sarebbe sempre lo stesso

[...]

D’error I’esasperato spirito in errore sempre
Trascorre, che non riporti il foco che li affina
La dove tenga il ritmo, come un danzatore.

Quel vecchio ma sempre giovane. Chi volle questo tormento? Diceva fosse amore. Quel
visionario, quando scrisse cio, cosa vide? Quando scrisse cio, le antiche mura della citta
erano ancora li e nell’antico giardino al lato della citta, a fianco a quell’altare spoglio, il
cipresso non era ancora morto; nei suoi sogni, c’erano gia la sera d’autunno e i due bambini?
Oppure avendo udito che quel momento era ancora molto distante, € morto tranquillo, per
rimettere in atto lo stesso gioco, ma secondo un nuovo e necessario inizio? La profezia che

giungeva da luoghi remoti diceva:

Dietro le mani che tesserono
L’intollerabile tunica di fiamme

Che forza umana non puo strappare.

Noi viviamo soltanto, sospiriamo soltanto
Consumati dall’un fuoco o dall altro.”*

' Eliot T.S., “Little Gidding dai Four Quartets”, trad. it. di Nicola De Domenico, in Linguaggi della
temporalita, (a cura di ) Leonardo Samona, Fondazione V. Fazio-Allmayer, Palermo, 2001, pp. 27-33.
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La profezia si € sempre avverata. Generazione dopo generazione sempre Si avverera e Si

avverera. Atto dopo atto, lo stesso copione.

CINQUE

Sono nato il 4 gennaio 1951. Questa & la storia, ma & pur sempre una storia. E da mia
nonna e dai miei genitori che 1’ho sentita. “Il giorno in cui nascesti nevicava cosi
intensamente che quasi si sentivano i fiocchi cadere. Non avevo mai visto una nevicata cosi”
diceva la nonna. “Appena nato eri magrissimo, e appena 1’infermiera ti porse tra le mie
braccia mi chiesi da dove mai venisse fuori quella cosina fatta di ossa avvolte in un unico
strato di pelle nera. Quando venisti alla luce, il cielo inizid a schiarirsi e la finestra si
illumino. Poi c’era mio padre, che mi insegno il giorno del mio compleanno aprendo il
calendario: *“ Questo ¢ I’anno, questo ¢ il mese, questo ¢ il giorno. Ecco! Questo giorno ¢
proprio il tuo compleanno.”

Eppure, il 4 gennaio 1951 per me & uno spazio vuoto, e zero, € il nulla totale, € una
storia sentita quando mi svegliai dallo stato di nullita, mi sembra persino una diceria.

“Quando tu non c’eri ancora, questo mondo esisteva gia da tanto tempo —questa pero e
la storia che ho sentito quando gia c’ero— quando tu non ci sarai piu, questo mondo
continuera a esistere ancora per molto” —questa perd € una supposizione che mi viene
chiesto di accettare finché sono ancora qui.

In un saggio scrissi che ero nato nel 1951. Dal mio punto di vista, quell’anno apparve
solo dopo il 1955. Ricordo che una volta, nel 1995, sul calendario vidi i caratteri del giorno
corrente segnati in verde. 1l tempo, per me, iniziava da quella domenica. Prima di allora il
1951 era un buco lasciato vuoto che, ma da quel giorno del 1955, iniziava pian piano ad
acquistare un significato, a esistere. La storia narra che non era una semplice domenica del
1955, ma una fredda alba d’inverno del 1951 quando nacqui. Immagino quell’alba,
quell’aurora del 1955 ha spazzato via la domenica del 1955. Quell’alba, in cui la nonna
guardava il cielo venir giu a grandi fiocchi Non potevo sapere cosa fosse la neve a quel

tempo e sfruttai allora il ricordo della mia prima nevicata del 1956 per dare un senso a
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quella del 1951. Piu tardi, nel 1958, quando entrai a scuola, iniziai a capire la relazione tra
il sole, la luna e le stelle e appresi che il posto dove vivevamo si chiamava Terra.

Prima di allora, quindi per esempio il 1975, ah ecco, molto probabilmente era un giorno
del 1964 che I’anno 1957 si intrufolo nelle mie percezioni. Avevo sentito parlare della
Campagna Anti-destra® e pioveva anche allora, proprio come nel 1964. Poi ¢’¢ ancora I’era
prima di Cristo. Ascoltando la lezione di storia, iniziai a fantasticare sugli antichi eventi
dell’umanita, su come questa dall’antichita fosse giunta all’oggi e come sarebbe arrivata al
futuro, su come I’antichitd si sarebbe mescolata nell’immaginario del terzo millennio,
anche oggi mi ritrovo a immaginare il passato e il futuro e come questi si intersecano come

vogliono all’oggi. Cosi, passato e futuro aleggiano nel vento del presente.

SEI

Ci sono due tipi di passato: quello inconscio, che svanisce presto senza lasciar traccia, e
che persino discutendone & impossibile ricordare, e quello appartenente a una vita cosciente,
che sopravvive, si conserva e che diventa quindi portatore di significati. Allora vuol dire
che solo quest’ultimo ¢ stato reale, giusto? No, nemmeno a quanto pare. Ogni cosa di una
vita cosciente si trasforma in passato, &€ reale nel presente solo perché portatore di
significato, ed € grazie a questo significato che ci si pud affidare al presente. Quindi noi
esistiamo davvero nel presente? Se € cosi, da quanto tempo siamo qui? Quanto dici che
dura I’“adesso”? Un minuto? un secondo? Un centesimo o addirittura un millesimo di
secondo? Non ¢ un tendere allo zero cosi? L’“adesso” potrebbe essere allora quel momento
significativo di cui noi siamo consapevoli? Eppure, anche tutto cio che e stato vissuto con
coscienza ci accorgiamo che subito diventa passato, mentre il suo significato gia sta
camminando verso il futuro. Il presente tende allo zero, senza passato e futuro muore, € il
nulla . E il futuro e reale? Ah, certo, ma e reale in quanto futuro che non e ancora avvenuto,

in quanto pura illusione. Il passato rincorre il futuro, il senso insegue I’illusione, e nel

% La Campagna Anti-destra fu un movimento avviato da Mao Zedong nel 1957 e protesosi sino al 1959.
Consisteva in una serie di purghe contro chiunque fosse ritenuto "di destra" dal Partito Comunista Cinese.
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mezzo dei loro molteplici risvolti c’¢ il presente. Noi siamo a meta strada., noi siamo nel

presente.

SETTE

Cos’¢ la realta? La realta? Cos’¢ esattamente? Quando un uomo ¢ seduto davanti a un
tavolo, come me, immerso con la mente negli eventi passati, e pensa a cosa sia la realta,
ricercandola in una storia immutabile e guardandola dalla prospettiva di una vita cosi
incoerente, € a quel punto che lo stesso concetto di realta diventa una questione critica. La
realta segue i tuoi desideri, davanti ai tuoi occhi si dissolve e si disperde, si scompone e
ricompone, come fumo e cenere, come illusione e sogno.

Passeggiavo solo nel bosco, mentre i due bambini erano gia tornati a casa. Ogni sera di
quell’autunno, per tutto I’autunno, camminai da solo nel bosco. I lampioni si facevano
sempre piu lontani, la luce si alternava al buio e la mia sagoma a tratti appariva e a tratti
svaniva. Un’inspiegabile brezza inizio a far ondeggiare le foglie variopinte. Sembrava il
movimento della vita che mi donava percezioni. Mi sentivo trasportare dal vento
impalpabile e solo quando, come quelle foglie rilucenti, cadevo nel vuoto e piroettavo,
riuscivo a cogliere il senso della mia esistenza.

Gli eventi o le persone incontrate in passato assomigliano a quelle foglie, aleggiano nel
vento della mia vita, sbucano dall’oscurita volteggiando nella luce, fuggono la luce
rifugiandosi nell’oscurita. Nella luce li vedo, nell’oscurita li immagino. Poi scompaiono di
nuovo, non sono piu reali e quel che resta e solo la loro immagine nella mia mente. Ma
posso vederli sotto un’altra luce, quella della mia immaginazione. Non sono reali? Quelle
foglie che il buio nasconde posso immaginarle, la mia mente illumina 1’oscurita e le fa
risplendere. Ma non sono le stesse, sono nella mia sola e unica realta. Perfino guardandole
alla luce mi chiedo se siano reali. La realta € una mia percezione o la mia € solo una
percezione reale? Allo stesso modo, il passato e le persone che ne fanno parte possono
diventare reali e con estro eccezionale prendono forma nella mia mente. Quella che chiamo

realta é solo nella mia immaginazione, non altrove. A volte & una storia se non una diceria,
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altre volte un’idea o un sogno. La mia mente viene modellata, i0 scolpito. Non e forse
questa la mia realta? Le mie impressioni si sono intrecciate tessendo la mia realta, me.

Il famoso paradosso del mentitore dice:

La frase seguente é vera
La frase precedente & falsa™

lo ne ho un altro ancora piu bello:

Sono parte delle mie percezioni
Ma le mie percezioni sono me

UNDICI

Erail 13.

Non era un giorno propizio, cosi la signora addetta alla registrazione dei matrimoni, con
quelle mani vecchie e ruvide, annotd come data il 14. Si, andava bene. Chissa quanti
neosposini avevano gia visto quelle mani. Sul muro fuori dalla finestra c’era del gelsomino
notturno. Al calare delle tenebre, i boccioli che segretamente si schiudevano dovevano
emanare un profumo irresistibile. La vecchia era seduta composta dietro un lungo tavolo.
Controllava con estrema diligenza ogni modulo, aveva un’espressione gentile e pacata,
come se sapesse gia che non sarebbe successo nulla di particolare e che ogni cosa sarebbe
stata inevitabile, come se persino lei fosse convinta che in quel mondo e in quella vita fosse
la persona piu consona per svolgere quel lavoro. Il sole pomeridiano ardeva come fuoco,

ovunque c’era puzza di cose abbrustolite.

%11 paradosso affonda le radici in un tempo ancestrale. Molti studiosi, filosofi, letterati, tra cui per citarne
qualcuno Aristotele, Diogene Laerzio, Jean Buridan, Miguel De Cervantes e Philip Jourdain, hanno
elaborato personali versioni dell’originale antinomia del mentitore. Questa venne formulata da Epimenide
di Creta (VI secolo a.C.), il quale, cretese egli stesso, affermo che «i Cretesi sono bugiardi». La soluzione
sarebbe che il paradosso, in quanto tale, & una proposizione autoreferenziale su cui non si ci si pud
esprimere in termini di falsita o verita. Risulta quindi essere insolubile, non dice letteralmente nulla e
pertanto la proposizione (o0 meglio, la pseudoproposizione) deve essere semplicemente cassata.
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Quel cortile era il luogo dove C trascorse la sua infanzia —lo lascio all’cta di sette anni
con tutta la famiglia. Esattamente tra quella fila di palazzine in cui era collocato I’ufficio
matrimoni, lui nacque. Avrei dovuto saperlo gia da quando si stavano dirigendo i, e invece
me ne sono reso conto solo nel momento in cui sono andati via. Appena venne al mondo, la
prima cosa che C vide aprendo gli occhi era proprio quel cortile. Quarant’anni prima era
giunto li frignando, a quarant’anni ora ci era tornato di nuovo? —e dove avra mai
gironzolato tutto quel tempo? Sia chiaro, che fosse arrivato qui camminando spensierato era
fuori questione, ci arrivo seduto sulla carrozzella—. Quarant’anni dopo era tornato proprio
li, con un nuovo e sorprendente progetto: sposarsi. Non doveva essere una coincidenza.
Puntando il dito, C mostrava ogni cosa a X: “li ¢ dove abitava mia nonna, li io con i miei
genitori, dei due giuggioli ce n’¢ rimasto solo uno ma la fila dei piccoli olmi e il muretto
non ci sono piu, le porte e le finestre sono del tutto cambiate mentre le fondamenta e le
scale in pietra verdastra sono identiche a com’erano prima. Ricordo che erano altissime ¢
che questo cortile era gigante, correvo da una parte all’altra, il giovane C non vedeva 1’ora
di saltare giu da quei gradini altissimi. Uno...due...tre! E saltavo, poi ancora, pronti...via!
E saltavo di nuovo. Che prodezza! Anche se ero spaventato e un po’ agitato.” “Certo, certo,
eri ancora piccolino.” E vero, a quel tempo C era ancora piccolo, ma il futuro esisteva gia e
il passato non era affatto svanito. Era giugno e posso ancora vedere quel bambino, nudo
come mamma I’ha fatto, di fronte a quelle scale che spiaccica con i suoi piedini le giuggiole
verdognole, riducendole in poltiglia. Quel bimbo, senza nemmeno uno straccio addosso,
guarda il sole prima calargli sulle le spalle, davanti al petto, poi fare su e giu, su e giu sul
pancino, di cui solo ’ombelico rimane all’oscuro, scaldandolo, poi fa un sospiro e allora il
sole investe con il suo delicato splendore quel foro minuscolo, il venticello gli da un
colpetto. Sara stato lui a far cadere a terra la sua ombra? Il bambino si piega cercando di
toccarla, sbandierando senza vergogna il sedere arrossato. Il passato non € scomparso, e
anche il futuro é gia qui.

Lo vedo ancora che trasporta i blocchi verdi e avanza portando avanti prima una
gambetta poi I’altra, sono giovani ma robuste. Ha scoperto del muschio villoso ai piedi del
muretto e delle formichine che fanno entra-e-esci da una crepa. Una linguetta di luce si

muove sotto la grondaia creando forme irregolari. Alza lo sguardo e vede uno stormo di
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colombi passare tubando sopra la sua testa. Perché mai un ragazzino cosi innocente e
ingenuo avrebbe dovuto sopportare questo mondo, questo destino? C stava facendo il suo
primo ingresso nel mondo, o forse era lo stesso mondo che lo stava raggiungendo
fluttuando gentile. Qui nascono i punti di vista, le opinioni, quelle che poi si strecciano e si
allargano: gli alberi, il vento, i palazzi, le strade, la luna e il sole, le montagne e i fiumi, il
cielo infinito. La la la, inizi a canticchiare ed esci dalla porta, passando per la strada della
tua infanzia. La la la, canti e canti. salpi su una barca navigando in un mare di nuvole e
intoni le idiozie della prima gioventu. La la la, la la la, tu, smunto spilungone, che passi per
villaggi, per campi, per le stazioni sotto la pioggia e la neve, per altipiani selvaggi calati nei
tramonti e nella foschia solitaria. La la la la, canti gioioso, misteri seducenti e inquietudini
eccitanti alitano sul tuo viso, ma la tua voce € cambiata. Stai per giungere alle porte
dell’amore, e invece incontri la disabilita, cosi tutto cambia. Un minuto prima la la la
cantavi saltellando pervaso da sogni d’amore e invece, il minuto dopo, ti ritrovi
scaraventato nella malattia, lungo la strada del tuo destino, la malattia era gia li ad aspettarti
prima ancora che arrivasse 1’amore, non puoi far nulla, non puoi evitarlo, devi accettarlo, il
tempo non si ripristina, nulla si puo annullare, cosi sono gli anni, una volta passati non
tornano piu, una volta morto, non si torna piu in vita.

Hai trascorso tanti anni seduto sulla carrozzella e in tutti quegli anni ricordi di aver visto
un solo film, c’erano le prigioni o forse erano campi di concentramento. Un uomo aveva
cercato di scappare ma lo avevano catturato e impiccato. Le guardie urlavano contro i
prigionieri “Pensate di poter fuggire? Beh, scordatevelo!” Andavano dritto al punto, il loro
tono era forse piu spaventoso della morte e infatti qualcuno moriva stecchito solo ad
ascoltarli. Perfino la morte non voleva sentire quella sentenza “Pensate di poter fuggire?
Beh, scordatevelo!” Quel tono maligno e terrificante ti fece aprire gli occhi: il tempo non
puo tornare, e se pensiamo di poterlo fuggire, beh scordiamocelo. Le tue gambe rinsecchite
non potranno mai piu tornare forti e belle come prima e nemmeno il tuo cuore, una volta
trafitto.

Il tempo ¢ un demone, cid che piu confonde I'uomo.
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DODICI

Mentre X era impegnata a compilare il modulo di registrazione di matrimonio, la ignora
sgattaiolo verso C e lo affianco ridendo.

Non riuscendo a entrare con la carrozzella, C era rimasto tutto solo nell’ala ovest, al
fresco sotto al parapetto. Rimane di stucco quando legge la targhetta attaccata su una porta:
“Comitato d’Amore”. Esisteva un comitato speciale dell’amore? L’amore si registrava?
Che razza di moduli bisognava compilare per ottenere il permesso ad amare? Grazie al
cielo sopraggiunse la signora. “Ah, questo? Allora, questa € la sigla per ‘Comitato d’Amore
e Salute della Patria’”. La signora si avvicind a C e domandandogli sotto voce: “lo
desiderate entrambi?” “Senza ombra di dubbio” “Ha fatto le visite mediche?”” “Certo! Non
ha visto il certificato medico?” “Si, si ma...uhm” La vecchia era titubante, voleva dire
qualcosa ma era bloccata. C aveva gia capito, e anche io gia sapevo cosa stava pensando la
signora. Sicuramente non era facile parlarne. Lei si sentiva in difficolta e si impappinava
cercando nel suo repertorio lessicale le parole piu carine e adatte per trattare di una
faccenda del genere. Non mi aspettavo che C diventasse nervoso, imbarazzato e perfino
indignato. Rimasero per un po’senza fiatare guardando altrove. I boccioli del gelsomino
continuavano a ricamare il muretto come avevano sempre fatto, aprendosi nelle notti
d’estate. Credevo che C, dopo tutto quel tempo, avesse ormai spazzato via I’ombra della
sua malattia, ma solo ora mi rendo conto che per lui era una maledizione che sarebbe durata
in eterno. “Secondo molti specialisti e la medicina moderna 1 disabili possono sposarsi, €
possono anche...” disse C con tono ebete. La signora annuiva senza tregua, lo sapeva. Ma
sono convinto che in realta non sapeva assolutamente una fava. La passione non aveva
nulla a che fare con la medicina. Quello che la signora cercava di chiedergli era se il sesso,
insomma le prestazioni sessuali dei paraplegici fossero limitate. Come faceva C a

scopare?®® Di certo non poteva usare questo termine dal momento che non le era cosi

% Nel testo originale, il termine che ho tradotto con “scopare” & “f{%%”, che letteralmente vuol dire “fare
I’amore”. La scelta di tradurre il termine con uno piu volgare, appunto “scopare” deriva dal commento
parentetico dell’autore che in traduzione non ¢ stato riportato. L’autore spiega che la parola “f{{%Z” non
esiste nel dizionario cinese (ora € presente in qualunque dizionario), ma ¢ sostituito da “17 /55" che definisce
il rapporto sessuale tra marito e moglie ed é considerato piu tollerabile. La spiegazione della sua primitiva
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familiare, ma non ne trovava altri piu piacevoli. Poi trovo un’espressione ambigua: vita
matrimoniale. “Sotto quel punto di vista... voi... eh? Nessun problema? E un dubbio che
mi perseguita da sempre.” “E possibile.” “Che significa ‘¢ possibile’?”.

Non c’era bisogno che C continuasse a risponderle. E impossibile spiegare cose che non
possono essere provate. Non ¢ qualcosa di tecnologico, ma un’arte, e 1’arte, cosi come la
sessualita, sara sempre un eterno dubbio. Chi sa dirmi cos’¢ 1’arte? L’arte che cos’¢? Non
riesco in alcun modo a ricordare come C e X si incontrarono la prima volta, di sicuro non
grazie a qualche brillante abilita di C, sara stato un dettaglio di lei a cui non si sarebbe mai
aspettato e che d’un tratto ha stravolto io corso naturale dei suoi sogni, un gesto particolare,
fatto assolutamente a caso, I’espressione calma e imperturbabile, doveva avere a che fare
con i suoi sogni che faceva ormai da tempo, invadendoli senza freni. Non se 1’aspettava,
quindi non poteva immaginare cosa fosse. Non poteva apprenderlo né capirlo, non poteva
riprodurlo, proprio come i sogni. Era disabile e i movimenti non potevano essere fluidi, non
potevano essere precisi, lui non poteva essere preciso, per cui non poteva immaginare cosa
fosse. In conclusione, non si trattava di qualcosa di tecnico o di un’operazione calcolata al
punto. Erano le scie di fantasmi confusi e vaganti fantasmi che si sono presi per mano
abbattendo qualsiasi ostacolo, facendo si che quel dettaglio inaspettato emergesse nei sogni
piu intimi di una vita, facendo si che quei fiori sofferenti sbocciassero nel gelo. C non
diceva piu nulla. Nemmeno la signora, che all’improvviso si rende conto che in fondo,
parlando di quell’argomento in un ufficio matrimoniale, nessuno era poi cosi innocente. Lei
rimase al suo fianco, lancio uno sguardo sferzante prima a lui e poi ai boccioli di gelsomino
che, impilati uno sull’altro, erano sul punto di aprirsi, poi torno a fissare C. Apri e chiuse la
bocca velocissima, facendo ridere C, poi giro i tacchi. Era sospettosa e di sicuro non aveva
capito un accidente, pensava ancora alla “vita matrimoniale” di C, a come riuscisse a

scopare —o ad avere rapporti coniugali— con quelle gambe avvizzite e a come un uomo

assenza deriva proprio da un fattore prettamente culturale, considerando che i cinesi, cosi come tutti gli
asiatici, sono persone appartenenti a una cultura molto pudica e riservata, per questo il sesso € come un
tabu e sarebbe meglio evitare di parlarne e se proprio capita il discorso € giusto ricorrere a un termine piu
formale e meno “imbarazzante”: rapporti coniugali. Cido non vuol dire comunque che i pensieri e
I’'immaginazione siano altrettanto innocenti, tant’¢ che la signora, dice il narratore, pensava proprio al
termine poco tollerabile “ff{%% * che ho tradotto con “scopare”, ugualmente intollerabile nella cultura
italiana.
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impedito nella sua disabilita riuscira mai a sbocciare. Come poteva sbocciare? Come poteva
palpitare il suo cuore? Eppure quella forza di muoversi doveva provenire da qualche parte.
Sapevo che quel pensiero non si sarebbe mai diffuso e che si sarebbe volatilizzato, perso tra
le millenarie regole da rispettare. Quella signora avrebbe potuto spendere tutta la sua vita a
fare ipotesi senza tuttavia mai riuscire a capire il vero significato. In passato, cosi come
allora, molte persone si facevano domande e si davano risposte, domande e risposte,
sospiravano in segno di una segreta pieta per lui, scrollavano energicamente la testa quando
lo sentivano parlare di amore e di matrimonio. Lo guardavano senza osare parlarci,
evitavano di parlare di quel diritto che ¢ I’amore, evitavano di parlare di quell’argomento.
Quell’evitare non era un semplice evitare, ma negare. In quella notte di memorie, avevo
sentito C dire: “il caso non ¢ ancora chiuso.” In quella notte di memorie, avevo sentito X
dire a C: “Lo so, lo so ma non ti agitare, stai tranquillo, ancora non ti basta tutto questo?”
No, non bastava. L’immagine dell’espressione dubbiosa di quella signora e di quel rifiuto
silenzioso si moltiplicavano, tutto era stato negato. Questo era davvero troppo per lui e X.
Si separarono, trascorrendo anni pensando 1’uno all’altra. Se avesse trasformato tutte quelle
moine in lodi disinteressate e sincere e le avesse usate per rafforzare il suo ottimismo,
avrebbe sicuramente visto 1’amore con occhi diversi, ma non avrebbe mai avuto il coraggio

di amare; avrebbe guardato alla morte, senza pero trovare la situazione giusta per morire.

VENTOTTO

Ad esempio, dov’era O quella fredda o magari calda domenica?

Quando Z aveva nove anni, O esisteva gia e forse aveva quattro anni. Dov’era lei
quando quelle meravigliose piume apparvero alla vista di Z? Era nel sud a guardare il
fulgido chiaro di luna o sentiva per la prima volta la pioggia tamburellare sulle larghe foglie
di banano, oppure si era gia trasferita al nord, coccolata dall’abbraccio dei genitori. Sentiva
il vento gridare e sgranava gli occhi. E fosse stata seduta nella stanza di quell’edificio
bellissimo, e fosse stata proprio quella ragazzina —non di nove ma di quattro anni? Nelle
mie percezioni tutto € possibile. Quando Z precipito nel silenzio, stupito e scosso da quelle

grandi piume o poco dopo, quando era sulla via di casa prendendosela con se stesso, la
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piccola O cosa faceva, cosa pensava? Tutto quello che una bambina di quattro anni puo fare
0 pensare, direte. Lei, pero, non poteva sapere che un evento intrecciato al suo destino stava
per accadere. Sebbene mancasse ancora tanto tempo e dovesse ancora vivere innumerevoli
esperienze, il boato sconvolgente di quell’evento I’avrebbe travolta e segnata per la vita.
L’epilogo della piccola O era stato deciso proprio in quel freddo pomeriggio di qualche
anno prima e lei non poteva piu tornare indietro. Se fossi nella sua posizione, a fantasticare
sul tuo futuro a quattro anni, diresti che tutto é in bilico, che cio che viene dopo non ha
limiti, se alla fine ti ritrovassi come lei a guardare il percorso della tua vita, ti accorgeresti
che solo una era la strada, quella disegnata dal fato. Tutte le vite sono cosi, tutti gli uomini
sono Cosi.

Noi siamo cosl.

E inutile che proviamo a indagare sulla storia di qualcuno, perché la storia & un
atteggiamento. Una volta, ero convinto che non esistesse la storia e che cio che era
chiamato tale fosse solo un insieme di ipotesi sul passato —le generazioni successive le
avrebbero fatte su quelle passate. Credevo che tutto fosse deciso in base alla nostra
situazione. Non ho mai pensato di abbandonare questa teoria ma di affiancarla a un’altra: la
storia esiste. Se nasciamo vuol dire che siamo definiti come una nuova situazione. Se ci
svegliamo dal nulla (che non si puo quantificare), vediamo che siamo gia intrecciati, chi da
una parte, chi dall’altra, in una rete, siamo annodati in una rete prestabilita —in quanto
creazione estemporanea di Dio, & impossibile conoscere ’inizio e la fine di questo groviglio
di vene e arterie— e allora viene provata 1’esistenza inconfutabile della storia. Queste due

teorie diametralmente opposte possono sussistere insieme.

VENTINOVE

Dove termina allora il nulla indefinito? Nell’lo.

L’lo si sveglia e apre gli occhi. In questo istante, il nulla svanisce e 1’1o vede il mondo.

Il nulla inizia a svanire quando incontra il nodo che il mondo ha preparato all’lo;
incontrando il nodo in cui il nulla svanisce, il mondo inizia a dar forma alle speranze dell’lo.

Oppure ¢ il mondo che, seguendo le speranze dell’lo, prende forma
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QUARANTUNO

Come ho gia detto, sono nato il quattro gennaio 1951 e, come ho gia detto, devo
accettare questa storia. Ormai da tanti anni, compilo ovunque moduli di ogni genere con
questi numeri inutili e vuoti, segnando la mia resa nei confronti della storia.

Un giorno, venni a conoscenza del “teorema di incompletezza” del matematico Kurt
Godel: una parte che tenta di conoscere il tutto non puo oltrepassare i limiti che essa
stessa ha creato.”® Avrei dovuto saperlo prima cosi mi sarei sentito molto piu libero.

In passato scrissi che se dovessi dare una risposta alla domanda “quando ¢ iniziato il
mondo?”, direi che io e soltanto io sono quella barriera che non posso superare. Ma in
realta, quando € iniziato il mondo per me? —Ad esempio, una sera di una qualunque
domenica primaverile del 1955, dopo quell’alba dell’inverno del 1951 da cui poi ¢ derivato
un passato che si fa lentamente sempre piu lontano e vago e che, insieme al futuro, si snoda
senza un ordine—. Non ho trovato il mio mondo e mai ci riusciro, per questo quello attuale
deve essere il mondo secondo il mio punto di vista. Di certo, chiunque potra negarlo,
perfino provandolo attraverso la mia logica, il mondo continuera a essere il mondo secondo
gli altri, e non solo secondo me. Ma io posso essere solo lo e questa é la barriera che non
posso superare. Nel caso in cui il punto di vista degli altri dovesse essere concorde con il
mio, subito diventerebbe parte del mio mondo. Loro potranno anche allargare un sorriso
magnanimo e smagliante, ma il mondo non sara ad ogni modo il tuo, non ¢’¢ nulla da fare.
Anche io penso che non ci sia veramente una scappatoia, € cosi. Gli altri hanno architettato
uno stratagemma per tormentarmi, dicono che tutto dipenda dalla tua interferenza logica.
Non & mai esistito un solo mondo per me ma —ad esempio ora— ce ne sono cinquanta
miliardi. So quale sara I’epilogo e sard obbligato a sopportare il tormento. Ma quando
presto attenzione e ascolto 1’idea degli altri, continuo a rimanere nel mio angoletto da cui

non posso fuggire e cosi dico, si esatto! Cinquanta miliardi di mondi ¢ I’unica particolarita

% L’autore fa riferimento al secondo teorema si incompletezza, proprio della logica formale, e la sua vera
enunciazione in termini logico-matematici & la seguente: data una qualunque formalizzazione standard
dell’aritmetica, ¢ impossibile dimostrarne la coerenza con metodi interni alla formalizzazione stessa. Si
dimostra per cui che qualsiasi sistema che permette di definire i numeri naturali € necessariamente
incompleto: esso contiene affermazioni di cui non si puo dimostrare né la verita né la falsita. In Mondadori
M., D’ Agostino M., Logica, Mondadori, Milano, 2000, p. 372.
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del mio mondo. In passato scrissi che & impossibile contare i mondi a cui siamo legati.
All’inizio pensavo che per creare dei rapporti bisognasse guardare al di la del proprio
mondo, in modo che gli altri potessero offrirmi del materiale per creare il mio. E come se
avessi scalato montagne e navigato mari e, ad essere sinceri, senza questi non avrei potuto
vivere; alzo gli occhi al cielo, poi li abbasso alla terra, senza questi non avrei avuto un
posto; amo lei e amo te, senza gli altri non avrei potuto realizzare il mio desiderio di amare.

Se non avessi conosciuto cosi tardi il “teorema di incompletezza” di Kurt Godel, mi

sarei sentito libero da molto prima e avrei creduto molto di pit in me stesso.

QUARANTATRE

Sono nato dal nulla, cosi come il mondo e emerso dalla stessa condizione di nullita.
Cresco secondo dopo secondo, minuto dopo minuto, cosi come il mondo si allarga secondo
dopo secondo, minuto dopo minuto. Sono le mie percezioni e la mia ragione che,
maturando, si incastonano come tasselli nel vasto mondo? Oppure & il mondo sconfinato
che si mescola alle mie percezioni e alla mia ragione? In fondo é la stessa cosa, non
possono esistere le une senza ’altra e viceversa. Il mio mondo ¢ nato in una stanza, per poi
allargarsi fino a un cortile e poi, da questo cortile, fino a una stradina, a una citta, a un
paese, a un pianeta, fino a una sorta di infinito inimmaginabile ma innegabile. Questa é
semplicemente la vita di un uomo. A volte, mi figuro nella mia mente quest’infinito
inconcepibile, scoprendo che in realta € molto semplice, &€ che le persone non vogliono
veramente riconoscerlo. L’unico limite ¢ la forza dell’immaginazione. L’infinito ¢ solo
sinonimo di altro limite, un modo diverso e furbo di indicare un limite.

E come se ci fosse una telecamera che oscilla attaccata a un tetto gia ingiallito. Nel
centro del tetto ¢’¢ un intaglio rotondo dai bordi increspati e nel mezzo di questo & appesa
una lampada, abbandonata e imperturbabile. La parte superiore del paralume fa su e giu
come onde, eppure é fermo, rimane li al suo posto come un fiore intirizzito. La telecamera
ora si abbassa riprendendo un dipinto di buon auspicio per il nuovo anno. Arranca sul muro,
deve essere li gia da tempo. Il vento irrompe dalla finestra e ulula vibrando. Vorrebbe

danzare leggiadro ma non ce la fa. Il dipinto ritrae un bambino e una bambina che tengono
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stretti dei colombi; alle loro spalle ce ne sono altri che volano nel cielo blu. Chiunque lo
veda ne riconosce il nome “La nostra pace, il nostro amore”.*® La macchina da ripresa ora
si inclina senza rumore in orizzontale e vacilla passando prima davanti a quel quadro, poi
davanti alla finestra luccicante e limpida. La carta sulle vetrate & candida e le tendine hanno
una fantasia a fiorellini. Sul davanzale si vedono delle foglioline verdi che si affacciano da
un vaso senza fiori. Ancora la macchina passa di fronte al muro ora spoglio e poi incontra
un lungo tavolo e due sgabelli dal seggiolino quadrato laccati di rosso. Sul tavolo e posato
un vecchio orologio, tic tac tic tac. Il suono ¢ dolce, finché alla fine... dong! Si fa profondo
e riecheggia. La lente avanza verso quello e i numeri romani sovraimpressi si fanno sempre
piu grandi e distinti. Entrambe le lancette, quella corta delle ore e quella lunga dei minuti
sono decorate con dettagli finissimi color oro; anche il quadrante ha la stessa fantasia e
sullo sfondo si notano due bambini nudi bloccati in quel tempo: non cresceranno mai e
saranno sempre felici. La lente rimane in quel punto per un po’ o forse per tanto tempo.
Non c¢’¢ bisogno di pensare all’ora, quelle lancette potrebbero puntare qualsiasi numero ¢
non importerebbe nulla. Il tempo reale non € necessario, € impossibile ricordarlo. La
superficie del dipinto € ormai scolorita.

Secondo le testimonianze storiche, ci fu il movimento per la repressione dei
controrivoluzionari. Forse proprio in quell’anno.97

Secondo le testimonianze storiche, ci fu anche una guerra.”® Forse nello stesso anno.

A quel tempo, mia nonna cantava sempre una canzone: hey la la la, hey la la la, il cielo
si fa rosa, la terra si fa rossa, il popolo € forte, gli ufficiali son grandi, abbattete gli
americani.”

La storia va oltre il mio mondo e procede senza fermarsi mai.

Poco a poco, compare un altro quadro: la porta € aperta per meta e si intravede lo

spiraglio di un mondo meraviglioso e coinvolgente. L’obiettivo della macchina da presa

% L’autore fa riferimento a un quadro di buon auspicio per il nuovo anno, dipinto nel 1952, la cui descrizione
verra sviluppata poco dopo nel testo.

% Ha inizio il 1950 e termina il 1952.

% [ autore fa riferimento alla Guerra di Corea iniziata nel 1950 ed esauritasi nel 1953.

% E una delle canzoni rivoluzionarie simbolo degli anni Cinquanta in Cina. Viene scritta nel 1951 da Cui
Dezhi (#7#) e il titolo originale & quanshi renmin tuanjiejin 4=t 7 A E 145 % (“Avanti Popolo del
mondo”).
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spinge la porta: gli scacchi smeraldi del pavimento corrono uno dietro I’altro verso
I’ingresso. La luce chiara del sole si intrufola nella fessura verticale della porta semiaperta,
rovesciandosi delicata e splendente sulla scacchiera. La telecamera procede vacillando in
direzione della porta e cosi i quadrati smeraldi si ritirano tremolanti. Nel bagliore si vede
ora una sagoma e si ode una voce, sara la nonna o la mamma: “piano, piano, ahi! ecco cosi,
piano”

Continuando ad andare avanti zoppicante, lenta o veloce, attraversa la luce che, una
volta spalancata la porta, invade ogni cosa passando per 1’uscio e fermandosi sulle scale. La
lente traballa all’improvviso e davanti agli occhi si palesa uno spettacolo che potrebbe far
venire le vertigini. Regola il diaframma e la scena diventa pian piano piu nitida: sembra un
altro mondo, completamente un nuovo mondo, un gigantesco mondo, molto piu grande del
precedente mondo. Si gira a destra, a sinistra: ancora quella casa, quel corridoio, le porte e
le finestre, le colonne, le gronde. Tutto € rimasto li ma sembra totalmente diverso. Oltre il
vetro, non si vede piu il quadro. Bisogna collocarsi nel mezzo della finestra per vedere la
luce del sole che calorosa avvolge tutto. La corrente si scontra con il tuo corpo e accarezza
la tua pelle. Trasporta il profumo dei fiori e degli alberi, della terra umida, 1’olezzo dei
mattoni e delle scale in pietra su cui il sole batte e 1’odore stantio del corridoio buio e delle
grondaie fredde. Il mondo ¢ cambiato. Potrebbe essere un’altra nascita. Barcollo verso il
cielo, cosi profondo, cosi grande, cosi pieno di boccioli in fiore. Vacillo verso la terra; non
era sicuramente a scacchi all’inizio ma ricoperta di petali. Forse la primavera ¢ agli
sgoccioli.

Oltre al movimento di repressione dei controrivoluzionari, la storia ci ricorda che in
quegli stessi anni ci furono anche le campagne sanfan, wufan'® e il movimento per la lotta
all’analfabetismo.

Durante quel periodo, i miei genitori tornavano molto tardi la sera e la nonna, sotto la
lucina, leggeva “le letture elementari” ad alta voce: il popolo cinese é giunto nel tempo piu

pericoloso, guai a chi confuta! Ma la nonna, invece di “confuta”, leggeva sempre “c

100 Alla fine del 1951 viene lanciata la campagna detta dei "tre anti" (sanfan, contro “corruzione, spreco,
burocratismo") intesa a creare una nuova etica pubblica. La segue e continua la campagna dei "cinque anti"
(wufan) contro la corruzione politica, la frode, le evasioni fiscali, la sottrazione di beni allo Stato e lo
spionaggio di segreti economici di Stato.
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confucia”.

La cinepresa fa su e giu, ruota a destra e a sinistra, spinge e tira la porta, va avanti e
indietro: I’inquadratura ¢ una totale confusione che gli occhi girano. L unica cosa che penso
e che posso correre. Posso correre ovungue, corro fregandomene dove vado, corro come
uno screanzato, corro gridando e ridendo, ma poi inciampo e cado sull’asfalto solido e
crudele. Vado nel panico e mi sento come maltrattato. Se ci fosse stata la nonna o la
mamma li di fianco, avrei pianto ancora di piu.

Nel cortile dove trascorsi la mia infanzia, c’erano due corridoi che si incrociavano
perpendicolari, i quali, incontrando le fondamenta tutte intorno formavano una griglia di
quattro quadrati. In ognuno di questi era piantato rispettivamente un albero: un pero, un
pesco e due meli selvatici. In primavera, i fiori bianchi e color panna riempivano il cielo e
alcuni candidi petali ricoprivano la terra. | quattro alberi erano poi circondati da passiflore,
balsamine, campanule, belle di notte e gelsomino. Il loro fiori rimanevano aperti tutto il
giorno. Ricordo ancora come fissavo i grandi fiori delle passiflore. Quanto ero alto a quel
tempo? La mattina presto, contavo le belle di notte sbocciate, mentre la sera, tiravo via i
fiori del gelsomino e prr, ci soffiavo dentro fingendo fossero trombette. Com’erano
semplici i petali giallini delle belle di notte, e poi non c¢’era nemmeno bisogno che mi
inginocchiassi o piegassi, che il loro profumo, cosi inconfondibile che indugiava nella
brezza serale, mi pizzicava da sé€ il naso. Quanti anni avevo allora? C’era anche quel suono
di campane che il vento portava insieme all’odore dei fiori; cosi indisturbato e cosi
imponente, non sapevo da dove provenisse ma riuscivo a sentirlo a ogni ora del giorno.
Arrivo poi la volta in cui giunsi in quel cortile, salendo per quella strada. Dopo averla
seguita a lungo, ebbi I’impressione, a volte reale, a volte no, che ci fosse una chiesa.
L’avevo vista quella chiesa e avevo anche sentito quel rintocco di campane, eppure la mia
memoria non era riuscita a coglierli per lungo tempo. Dopo tanti anni, quel battito vagante

era fuggito dall’angolino delle mie percezioni, e avevo trovato quella chiesa.
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CINQUANTUNO

Quando nasce un uomo esiliato? Immagino la sua nascita, cosi come immagino il mio
mondo. Io tornavo a casa solo quella sere d’autunno, Z il pittore tornava a casa solo in
quella gelida sera invernale e L il poeta tornava a casa solo presa dei suoi pensieri, calato
nel crepuscolo estivo. Lui, un uomo esiliato, nasceva in quel momento, immerso nel buio di
quelle sere, piroettando in cielo come un aquilone. La sua nascita aveva a che fare con me,
Z e L. | tre bambini erano gia tornati a casa quando lui nacque mimetizzandosi nella notte
nera. Ma esisteva davvero e la sua nascita doveva avere a che fare con quella stradina
illuminata dai lampioni o con quel pallone rovinato che stringevo al petto; forse aveva a che
fare con 1’odio incurabile del pittore, forse con I’amore inarrestabile del poeta, o forse
addirittura con il dottor F, con N la regista o con quel disabile, C. Doveva avere qualcosa in

comune con i sogni di tutti loro. La nascita di un esule divenne cosi possibile, inevitabile.

CINQUANTADUE

| futuro dell’esule WR, ossia quando divenne adolescente, cammino di pari passo con il
mio per un breve periodo. Poi, una differenza del nostro carattere, piccola come un
sassolino, ci fece separare lungo quella stradina che all’inizio percorrevamo 1’uno a fianco
all’altro. Non so chi tra noi inciampd, ma fu cosi, che anni dopo, lui era dell’idea che solo il
potere fosse in grado di migliorare cio che di sbagliato ¢’¢ nel mondo, mentre per me era la
scrittura.

Da anni, credo che la mia carriera da scrittore sia iniziata tenendo tra le braccia quel
pallone scuoiato. Ho sempre avvertito un legame tra 1’emozione che provai in quel
momento e la nascita di WR ed & cosi che, in virtu della stessa emozione, due bambini
avrebbero volto lo sguardo al futuro, vittime degli stessi dubbi.

Ma quando io e WR avremmo intrapreso strade diverse —continuando a guardarci da
lontano— il dottor F si sarebbe arrovellato il cervello cercando di capire cosa fosse quella

differenza caratteriale che ci aveva portato a separarci. Dio? Differenti sentieri e differenti
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stagioni, eppure tutti, in quel momento, tornavano a casa con il cervello colmo di pensieri e
memorie, come alla ricerca di ragioni e prove. Le persone sono diverse, i destini sono
diversi e tutto é frutto della fantasia di Dio. Senza le parole del poeta, lui avrebbe potuto
ancora accorgersi dell’opera divina?

Una volta, io e WR immaginavamo il futuro insieme, pensando agli ostacoli e agli
enigmi che il mondo avrebbe potuto presentarci. Il nostro viso era ugualmente confuso e
sofferente, nessuno avrebbe mai potuto scorgere differenze. Avremmo vissuto presto
un’altra storia insieme. In quella scuola elementare, nel cortile di quel tempio in rovina e
abbandonato, lei avrebbe aspettato me e avrebbe aspettato lui. Sarebbe stata una storia
tormentata, fatta di odio che nasce dall’odio e di inganno che nasce dall’inganno, avrebbe
amplificato ogni minima differenza della nostra personalita, separando cio che avevamo in
comune fin dalla nostra nascita. Dio ci avrebbe assegnato due ruoli chiaramente distinti e
noi avremmo cosi camminato ognuno per la propria strada in futuro.

Quella storia ¢ custodita nel mio racconto “La nonna e le stelle”. Quella sera del 1959, la
nonna era gia li nel cortile del tempio per partecipare a un incontro. In quel momento, una
vecchia storia che si tramandava ormai in ogni dove da migliaia di anni, irruppe di sorpresa
nel mio mondo. La mia dolce nonnina era una proprietaria terriera, e accidenti quanto era
maligna! D’un tratto il mio mondo ebbe un blackout. Quella storia tentava di discernere il

bene dal male proprio come la fiaba “Il lupo nero e i sette capretti”'®*
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, “Biancaneve e la

strega cattiva” , “La ragazza dai capelli bianchi”*"“ 0 la leggenda di Zhou Bapi e il canto del

193 __]a mia cara nonnina me le aveva raccontate tutte—.

gallo di mezzanotte
D’inverno, il vento del nord ululava e noi sedevamo al calduccio di fianco alla stufa;
d’estate, sedevamo invece nel patio, sprofondando nel cielo stellato. Lei mi spiegava

cos’era I’odio e cosa I’amore e con tale drammaticita e animo mi raccontava quelle storie

101 a fiaba dahui lang he xiaoshanyang “ X ZKJRAI/NL=E” non & altro che la versione cinese di una delle
fiabe piu conosciute in occidente “Il lupo e i sette capretti” dei fratelli Grimm.

102 Baimaonii “H T %™ , letteralmente “La ragazza dai capelli bianchi”, & un piéce dell’Opera di Pechino,
ritenuta una delle opere rivoluzionarie piu famose perché inserita, durante la Rivoluzione Culturale, nelle
“Otto opere modello”.

1031 a leggenda racconta di un gruppo di contadini, al cui canto del gallo, dovevano dirigersi a lavoro. Dopo
aver faticato per tutto il giorno nei campi, venivano svegliati puntualmente a mezzanotte e cio significava
andare a lavorare. Si pensava allora che fosse il proprietario terriero Zhou Bapi far cantare il gallo in
modo che il lavoro, moltiplicato, fruttasse di piu.
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sul bene e sul male. Una notte del 1959, questa divenne pero realta e, come un gigantesco
buco nero, risucchio mia nonna insieme alla sua voce calda e gentile, poi, da quel
larghissimo buco nero fuoriusci una voce severa. Diceva che mia nonna era diventata un
proprietario terriero, che tra il bene e il male lei era il male e che era membro della spietata

classe dei proprietari terrieri. In “La nonna e le stelle” scrivevo:

Una sera, la nonna se ne stava seduta con lo sguardo fisso tutta
imbellettata per andare al suo incontro. La mamma mi chiamo e disse alla
nonna con voce fioca:

“Oggi fallo venire con te, la strada del vecchio tempio & molto buia al
ritorno.”

“Vai alla mia scuola? Voglio farti strada, la conosco a memoria!”
Gridai tutto contento. “Schh! Cosa diavolo ti urli?” Mi rimprovero la
mamma con aria cattiva. L’antico tempio era su piu livelli. Il cielo era
ancora sereno e la cicala, poggiata sul vecchio albero, non smetteva di
annunciare 1’arrivo dei famosi “tre giorni del demonio”.*® La nonna ando
dietro il cortile per I’incontro e mi esortd a rimanere li davanti con gli altri
bambini. Era proprio quello che volevo. Le cose divertenti erano tutte Ii
all’entrata del cortile: le parallele, gli attrezzi da ginnastica, la piscina con
la sabbia. Di giorno erano sempre occupati dai ragazzi delle scuole
superiori, ma ora erano tutti liberi e cosi, noi bambini, ci divertimmo un
mondo. Il sole calo insieme al buio e si sentivano cri cri e tuu tuu a destra
e a sinistra. Avevamo le natiche incollate all’erba e avanzavamo
strisciandole ai piedi della mura. Il gracidare ci fece giungere a una
spaccatura nel muro. | maschietti erano gia pronti a rimpinzarla di pipi,
lasciando le femminucce schifate ma anche divertite. 1l suono saltava di
qua e di 1a come se stesse scappando da un’inondazione. Il chiaro di luna
rendeva visibile ogni cosa. Avevamo catturato tante di quelle cicale che ci
sentivamo entusiasti. Il plenilunio era abbagliante, filtrava le scure foglie

del vecchio albero e spruzzava la luce sull’erba del cortile. Per essere una

104 Se in Italia abbiamo i “tre giorni della merla”, che annunciano i giorni piti freddi dell’anno, in Cina ci sono
i san futian “={Rk-K>, ossia i giorni piu torridi. Considerando che “fR” fu sta per “fk4i5” fixié , che vuol
dire demone nascosto, allora si € optato per la traduzione “i tre giorni del demonio”.
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scuola era troppo silenzioso e inquietante. Le stelle erano sbucate e io
pensavo alla nonna. Mi diressi nella parte posteriore del cortile, dove tutte
le stanza erano illuminate. Mi arrampicai sugli scalini di pietra e
aggrappato al davanzale della finestra spiai all’interno. La classe era
gremita di persone che, sedute composte ed educate senza fiatare,

puntavano gli occhi verso qualcuno posizionato in cattedra. La nonna era

in ultima fila con le mani sulle ginocchia. Sembrava proprio una scolaretta.

Agitavo affannosamente la mano per salutarla ma lei, attenta com’era, non
mi vedeva. Volevo davvero ridere. Spesso mi diceva che invidiava che io
potessi andare a scuola e che se lei avesse potuto frequentarla fin da
piccola, avrebbe saputo molte piu cose e forse sarebbe riuscita a scappare
di casa per partecipare alla Rivoluzione, esattamente come la giovane
cugina del marito. Grazie allo studio, lei aveva capito tante cose e, stanca
dell’aria viziata di casa, era corsa via, lontano, per compiere grandi
imprese. Ancora penzoloni sul davanzale, guardavo la nonna. Non 1’avevo
mai vista cosi a distanza. Continuava a sedere con la schiena dritta e non
osava staccare le mani dalle ginocchia. Mi stava per scappare una risata.
La nonna ora poteva sapere come ci si sentiva a scuola. Improvvisamente,
sentii distintamente le parole dell’oratore.

“In passato, siete stati tutti proprietari terrieri. Proprio cosi, avete
oppresso crudelmente e sfruttato gli operai e avete costruito il vostro
paradiso futuro sulle loro ossa, il loro sangue e il loro sudore. Avete
vissuto come dei parassiti. — La testa mi ronz0 per un momento, poi

ripresi ad ascoltare — Il vecchio regime é stato da tempo sovvertito dagli

operai, quindi toglietevi dalla mente di poter ripristinare il vostro paradiso.

Potrete solo essere soggiogati alla dittatura del proletariato e la vostra
unica via d’uscita sara accettare con solerzia il cambiamento.”

Mi allontanai di fretta saltando giu dal davanzale. Non sapevo cosa
fare. Il suolo era inondato dalla luce della luna ma [’oscurita vi
galleggiava sopra a rapidi cerchi. Si importunavano vicendevolmente

sopprimendo la quiete dei dintorni...
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Quanti anni avevo nel 1959? Me lo chiedo perché riuscivo a comprendere tutte quelle
parole. Ero immobile sotto la finestra e poi mi ero dileguato senza che nessuno se ne
accorgesse. Mi precipitai gitu passando per tutti i piani, attraversai il gruppetto di bambini
che stava ancora giocando, lasciai in velocita il vecchio tempio e corsi lungo il vicolo. Mi
sentivo il petto scoppiare e cosi mi fermai sotto la luce del lampione, guardandomi intorno.

Avevo la mente annebbiata. Cos’era falso, il presente o il passato?
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CAPITOLO 3

Che cosa vuol dire “tradurre”?

1. Accenni alla traduzione letteraria

Partendo dalla generalizzazione delle indicazioni metodologiche sulla traduzione di Jan
Mukarovsky si & giunti a una concezione della comunicazione letteraria e del fatto letterario
come attivita segnica viva e mutevole, che non si conclude con la stesura dell’opera ma
entra nuovamente in movimento a livello comunicativo come dialogo sui generis tra
Iautore ¢ il traduttore.'® Riprendendo 1’idea romantica della traduzione, questa non & altro

, € un “compito infinito”

che “continuita delle forme” e della progressivita della poesia
che non permette di cristallizzare il significato o il senso di un testo sottoforma di sapere. Il
traduttore, secondo Novalis, ¢ il “il poeta del poeta” che “deve quindi poterlo lasciar parlare
contemporaneamente secondo le proprie idee e quelle del poeta stesso”.**’ Il medesimo
discorso puo funzionare anche se applicato al rapporto che porta il traduttore e il lettore a
confrontarsi e a parlare. Tuttavia questo, come afferma Apel, deve essere di volta in volta
sottoposto a un nuovo processo di comprensione che dipende dall’esperienza, da cui ne
consegue il grado di ricezione, sia del traduttore che del lettore. La traduzione deve quindi
essere affrontata non solo adottando un approccio linguistico e tenendo conto

esclusivamente del contesto linguistico '® , ma deve considerare anche i sistemi

195 popovi¢ A., La scienza della traduzione. Aspetti metodologici. La comunicazione traduttiva; trad. it di
Daniela Laudani e Bruno Osimo, Hoepli, Milano, 2006, p. 9.

196 Apel, F., Il manuale del traduttore letterario, Guerini, Milano, 1993, p. 80.

197 Novalis, 68° Frammento Bliithestaub = Polline, cit. in Apel, 1993, p. 80; Lavieri A., La traduzione fra
filosofia e letteratura, L'Harmattan, Torino-Parigi, 2004, p. 103.

198 Ritengo che il contesto linguistico pud essere importante ma non rilevante in talune traduzioni. Concordo
con I’opinione di Edmond Cary, secondo cui questo forma solo la materia bruta [del tradurre], e con
Lefevere, il quale sostiene che fra tutte le difficolta che si possono incontrare e gli aspetti da tenere in
considerazione in traduzione “il linguaggio ¢ forse il meno importante”. Citato in Nergaard, 1995, op. cit.,
p. 15.
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modellizzanti  secondari che costituiscono il sistema extralinguistico 0

“extratestuale” ***; deve attingere cioé dal suo bagaglio di conoscenza sul mondo.**
Attraverso lo studio, I’apprendimento e il far proprio la situazione altrui, la strada verso la
(quasi) esatta trasmissione del messaggio verra spianata. Viceversa, il traduttore non deve
approfondire solo 1’aspetto socio-culturale dell’opera dimenticando il suo collegamento con
I’unita stilistica, figurativa e formale della lingua.™*® Solo in questo modo si avra una
“traduzione totale”.**

La distinzione tra il metodo linguistico e il metodo extralinguistico si basa sul diverso
modo tramite cui il traduttore procede alla creazione del target text e sulla differente
valutazione degli elementi da riprodurre. Per capire meglio di cosa si parla faccio
riferimento alla dicotomia introdotta da Novalis tra traduzione “grammaticale” e traduzione
“modificante”*"®; se la prima viene letta come una traduzione formale, statica e incolore
poiché pietrificata nella ratio, la seconda si sofferma principalmente sull’aspetto sostanziale
del prototesto, risulta essere dinamica, viva e colorata considerando che la sua ultima
finalita & [ri]scrivere la potenza artistica e stilistica, e la poeticita evocate dal source text. E
fondamentale porre 1’accento sul termine riscrivere poiché in esso € insita la funzione del
traduttore in senso proprio. Sebbene nel corso della storia degli studi traduttologici siano

state formulate molteplici teorie sulla traduzione letteraria, a volte in contrasto tra loro, la

199 Toury G., “Comunicazione e traduzione. Un approccio semiotico”, in Nergaard S., Teorie contemporanee
della traduzione, Bompiani, Milano, 1995, p. 109.

10 judskanov A., Princip funkcnich ekvivalentu — zaklad teorie a praxe prekladu. Preklad literarniho dila,
Praha, Odeon, 1970, pp. 139-140, cit. in Popovi¢, 2006, p. 11. I fattori extralinguistici —geografici, storico,
sociali, culturali, e meglio quelli che riguardano i rapporti tra il pensiero, punto di vista e sensibilita di due
culture— rispettivamente del prototesto e del metatesto, verranno presi in esame nell’ultimo paragrafo del
presente elaborato. La necessita dell’esperienza non linguistica viene ribadita da Roman Jakobson in
Jakobson R., “Aspetti linguistici della traduzione”, 1959, pubblicato in Nergaard, 1995, op. cit., pp. 52-62.

1 Nergaard, 1995, op. cit., p. 34.

12 E¢o parla di “informazione enciclopedica” in Eco U., Dire quasi la stessa cosa, Esperienze di traduzione,
Bompiani, Milano, 2003, p. 31.

3 popovi¢ A., La scienza della traduzione. Aspetti metodologici. La comunicazione traduttiva; trad. it di
Daniela Laudani e Bruno Osimo, Hoepli, Milano, 2006, p. 75.

4 Torop P., La traduzione totale. Total’nyj perevod, Modena: Guaraldi ; trad. it di Bruno Osimo, 2000. La
teoria della traduzione totale pare richiamare 1’approccio tipologico di Holmes, che ha distinto, da una
parte, il contesto verbale (linguistic context), I’intertesto letterario (literary context) e la situazione socio-
culturale (sociocultural situation), e, dall’altra  parte, due  assi, I’asse [X]
dell’esotizzazione/naturalizzazione e 1’asse [Y] della storicizzazione/modernizzazione. Holmes in Torop,
2000, op. cit., p. 65.

15| avieri A., 2004, op. cit., p. 102.
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conclusione a cui ognuna di esse e giunta & una. Riassumendo le parole di Apel, Schlegel e
perfino Goethe, la traduzione di testi letterari, in quanto Sprachbewegung (movimento), &
un’attivita inaccessibile all’intelletto, ¢ impossibile sapere cosa sia una traduzione letteraria
poiché ¢ un’attivita ad orizzonte aperto i cui fattori non possono essere spiegati in termini
cognitivi e partendo da dottrine scientifiche.

L’errore piu consueto degli inesperti ¢ quello di considerare la traduzione come
un’operazione magica in virtt della quale I’opera di partenza risorge in un’altra lingua. Tale
transustanziazione € pressoché impossibile, la traduzione non e una replica del testo
originale che usa un lessico diverso. Si andrebbero a creare quelle che comunemente
vengono chiamate le “belle infedeli” o come preferisce definirle Mounin traduzioni
“trasparenti”lle, senza colore che pretendono di sostituire I’originale. Impossibile, ma non
per questo scoraggiante.

Il pensiero comune ci guida a considerare e ad apprezzare la bellezza e la meraviglia di
qualcosa, che pu0 essere un essere Vivente, un oggetto, un periodo storico, un’entita,
un’attivita o perfino un concetto, solo quando siamo in grado in primis di riconoscerne gli
aspetti pit infimi, deleteri e le difficolta intrinseche nel comprenderlo. E cid che José
Ortega Y Gasset tenta di far capire ai suoi colleghi dopo essere stato accusato di “aver
ucciso la traduzione” emettendo la sentenza che “tradurre € un desiderio irrimediabilmente
utopistico”. ™’ Lui si difende spiegando che I’importante & sottolineare le miserie del
tradurre, definirne le difficolta e le sue scarse possibilita al fine di riuscire ad avvicinarsi al
possibile splendore dell’arte del tradurre. “La traduzione & morta. Viva la traduzione”.**®

Il tradurre ¢ intimamente legato al “tempo storico” e si presenta percid come
“memorizzazione” dell’opera originale che viene ricordata semplicemente come qualcosa
di irriproducibile e irripetibile. “Non 1’opera appare nella traduzione, ma ci0 che di essa, in
un determinato momento storico, € accessibile al ricordo, riflesso e rielaborato

55119

linguisticamente, di un determinato traduttore” . La traduzione letteraria arriva in tal

“®Mounin G., Teoria e storia della traduzione, Einaudi, Torino, 2006, p. 63. L’accezione del termine
“trasparente” non ¢ qui intesa come da Eugene Nida, il quale per “trasparenza” intende una traduzione di
tipo straniante.

17 3. Ortega y Gasset, Miseria e splendore della traduzione, 1937, Sugarco, Milano, 1985, p. 63.

18 1vi, p. 67.

19 Apel, 1993, op. cit., p. 95.
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modo ad assumere, secondo Novalis, una sfumatura “mitica”: non riproduce 1’opera ma il
suo “ideale”. Gadamer, invece, concepisce la traduzione come strettamente legata al
concetto di comprensione, che si identifica come sua oggettivazione linguistica. Il processo
traduttivo & cosi definito: “concrezione della coscienza come prodotto della storia”.'?
Partendo da tale premessa di ineludibilita del “tempo storico” e dall’accettazione di un
paradigma storico, ogni traduzione, nella veste di elemento tramandato e tradizione, pare
essere sempre “presente”, atemporale e quindi vera in relazione al periodo in cui le sue
proposizioni sono state espresse dal traduttore.’* L’essenza di una traduzione e le sue
specificita sono colte per assurdo in virtd della distanza che la separa dall’opera.'? Insieme
ai concetti di “fedelta” e “liberta” anche 1’““errore linguistico” ¢ una categoria storicamente
determinata, cio significa che il suo valore e validita sono soggette a variazioni continue a
seconda della relazione vigente tra traduzione e condizioni sociali e culturali in cui viene
prodotta.’”® Walter Benjamin parla proprio di “sopravvivenza” dell’opera originale nel testo
tradotto, facendo allusione alla concretizzazione di un mutamento e rinnovamento del
vivente, come se la traduzione incarnasse il processo di maturazione dell’originale.124 Se da
un lato 1’opera originale sopravvive nel testo d’arrivo assieme al suo stile poetico e a tutti i
fattori artistici e culturali in esso coinvolti, dall’altro, in seguito al meccanismo di
inevitabile storicizzazione, rinasce nello stesso come opera nuova, € in altre parole il
risultato di una scrittura. Da qui si sviluppa 1’idea del vero traduttore come “scrittore”; egli
non tende a nazionalizzare e banalizzare il testo letterario, non cerca di piegarlo alle
esigenze del suo tempo rendendolo puramente comunicativo ma, essendo “poeta del poeta”
permette che esso torni a essere vivo secondo questa volta il suo temperamento lirico, la sua

sensibilita, il suo senso stilistico, la sua musicalita e fantasia. Cerca ad ogni modo di non

120 Gadamer G., Warheit un Methode, Tiibingen, 1975, p. 367, cit. in Apel, 1993, p. 43.

12111 concetto di “sopravvivenza” dell’opera originale nel testo tradotto, insieme alla problematica storica,
viene ripreso anche in Benjamin W., “il compito del traduttore”, in Nergaard S., La teoria della traduzione
nella storia, Bompiani, Milano, 1993, pp. 290-291; Benjamin W., “Il compito del traduttore”, 1920,
pubblicato in Aut aut, 334, 2007, p. 4; Derrida J., “De tours de Babel”, 1985, in Nergaard, 1995, op. cit.,
pp. 383-386.

122 | avieri A., 2004, op. cit., p. 142.

123 \enuti L., L invisibilita del traduttore, Armando, Roma, 1999, p. 42.

124 Benjamin W., 1920, 2007, op. cit., p. 4.
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tradire I’autore, nei confronti del quale non si trova mai in una posizione di inferiorita.*? Il

traduttore, coinvolto in un processo di scambio, comunicazione e dialogo infinito con
I’autore, “importa il proprio stile nello stile del testo originale ed esporta lo stile del testo
originale nello stile del proprio testo”, quello tradotto.'?® Azzarderei dicendo che la
traduzione non appartiene neppure allo stesso genere letterario dell’opera tradotta, essa ha
proprie regole e finalita. Questa tesi ha una sua giustificazione solo se si parla di traduzione
letteraria nella sua specificita. 1l traduttore dovra [ri]scrivere 1’originale rendendolo unico e
irripetibile rimanendo allo stesso tempo fedele al testo letterario, intendendo qui per fedelta

cio che Santarcangeli chiama umilta.

Bisognera far ricorso alle virtu della duttilita, della immedesimazione che
pieghi al tono dell’originale il proprio temperamento, umiliandolo e
sottomettendolo alle esigenze del testo. Il traduttore non dovra mai
perdere di vista ’accessorieta, 1’aspetto solo integrativo e interpretativo
del proprio modo di espressione.'?’

“L’obiettivo piu alto della traduzione € — in definitiva — [...] una «con-versione», una
immedesimazione con lo stile dell’originale, che ¢ la vera «fedelta», un «farsi rapire» da
esso, espresso con un intenso linguaggio platonico che sembra portarci vicino alla
concezione dell’autore del Sublime”.!?®

Si pud concludere la breve riflessione sulla traduzione letteraria dicendo che non e
giusto in realta parlare di poetica normativa, il traduttore non puo seguire regole prefissate,
ma deve costituirsele attraverso il suo percorso traduttivo. Bisogna percio valutare i singoli
esiti traduttivi cogliendone di volta in volta le motivazioni piu profonde. Citando le parole
di Emilio Mattioli, “imparare a convivere con la provvisorieta non ¢ una rinuncia, ma una

conquista, significa infatti riconoscere alla traduzione una partecipazione profonda e una

funzione nell’ambito della vita dell’arte e aprirsi ad una comprensione non pregiudicata di

125 Mattioli E., L etica del tradurre e altri scritti, Mucchi, Modena, 2009, p. 55.

1261 avieri, 2004, op. cit., p. 146.

127 Santarcangeli, P., “Alcune riflessioni sulla traduzione letteraria”, in Bonfante G., Scritti in onore di G.
Bonfante, Paideia, Brescia, 1976, p. 935.

128 Eolena G., “Volgarizzare e tradurre”, Einaudi, Torino, 1991.

68



questa attivita, la cui centralita & fortemente presente nella coscienza culturale del nostro

tempo tanto da configurarsi come punto di riferimento per il riassestamento dei saperi.”*?

2. Scommettere e migliorare

Per quanto due lingue possano essere simili e vicine — perfino i dialetti di una stessa
lingua — non potranno mai esprimere interamente lo stesso significato mediante lo stesso
segno linguistico. L impossibilita di fornire una soluzione alla babelica differenziazione
delle lingue diventa una condizione di “indeterminatezza™® della traduzione, che porta il
traduttore a immergersi in un vorticoso brainstorming di ipotesi circa I’analisi del testo da
tradurre e le strategie da seguire.

Quando ci incarichiamo di questa grande missione che & tradurre, il primo passo che

131

dobbiamo compiere ¢ “osservare” il testo™"" che abbiamo di fronte in modo cauto, leggerlo

scrupolosamente per capire il sistema interno della lingua di partenza e la struttura testuale,

132

scrutare la parola, disambiguarla contestualmente™<, illuminare i passi oscuri e infine farci

coinvolgere dal mondo possibile che essa racchiude, ossia immedesimarci in quel contesto

che esprime.*®

Questo primo approccio analitico — mentale € necessario affinché il
traduttore possa disegnare una pista che prima lui stesso deve attraversare e sulla quale poi
gettera quelle briciole che sono gli indizi che il lettore a cui si rivolge dovra cogliere

successivamente.

129 Mattioli E., Ritmo e traduzione, Mucchi, Modena, 2001, p. 39.

30 Eugene C. E., The Transparent Eye Reflections on Translation, Chinese Literature, and Comparative
Poetics, SHAPS Library of Translation, University of Hawaii Press, Honululu, 1993, p. 155; Torop P., La
traduzione totale. Total nyi perevod, Guaraldi, Modena; trad. it di Bruno Osimo, 2000, p. 58

Popovi¢ riduce il prototesto a oggetto della comunicazione traduttiva che, prima di essere riverbalizzato e
ricontestualizzato mediante la traduzione pratica, deve passare il vaglio di un’osservazione puramente
analitica che riguarda sia il contesto dell’opera che la struttura del testo. In Popovi¢ A., La scienza della
traduzione. Aspetti metodologici. La comunicazione traduttiva; trad. it di Daniela Laudani e Bruno Osimo,
Revisione di Bruno Osimo, Milano, Hoepli, 2006, p. 28.

132 Eco, 2003, op. cit., p. 29.

33 |vi, p. 45.

134 1vi, p. 247.
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Tutto cio per dire che la fase traduttiva ne presuppone un’altra, quella interpretativa, o
meglio che la traduzione & una forma di interpretazione. '* Credo che il termine
“interpretare” cada a pennello se si parla di traduzione. La sua definizione® ci induce a

pensare la traduzione come un processo decisionale™’

, Cioeé una serie di congetture e
ipotesi sulla struttura del testo e della parola e su cio che vogliono comunicare al
destinatario, studiando i loro significati e cercando il piu possibile di riprodurre in
traduzione 1’intenzione e il senso originali. Come abbiamo ripetuto piu volte, ¢ esclusa la
possibilita di tradurre un testo nella sua totalita, non si puo certamente mostrare o esprimere
“tutto” in traduzione. E quello che intende Eco quando scrive che traducendo, non si dice
mai la stessa cosa™® e si deve scommettere.™*

L’esperienza del traduttore non ¢ molto distante da quella dell’autore, come se entrambi
partecipassero allo “stesso” atto creativo ma in diversi momenti storici.**° La traduzione &
la rappresentazione dell’intimo legame tra due lingue che gravitano intorno allo stesso
significato che, come abbiamo visto, rimarra sempre segreto.'*! Se da un lato traducendo
non diciamo mai la stessa cosa, dall’altro percepiamo la stessa cosa ma diversamente.'** In
virt dell’esperienza condivisa e del dialogo ermeneutico in cui autore, testo e traduttore
sono coinvolti, pud capitare che, mentre si traduce, il traduttore abbia la sensazione di

cogliere perfettamente cio che I’emittente vuole comunicare ma, nel momento della

35 |vi, p. 16; Gadamer G., “Dall’ermeneutica all’ontologia. 1l filo conduttore del linguaggio”, in Nergaard,
1995, op. cit., p. 343.

13 Interpretare (tosc. o letter. interpetrare) v. tr. [dal lat. interpretari (lat. pop. interpetrari), der. di interpres -
etis «interprete»] (io intérpreto o intérpetro, ecc.). 1. a. Intendere e spiegare nel suo vero significato (o in
quello che si ritiene sia il significato giusto o piu probabile) il pensiero d’uno scritto o d’un discorso il cui
senso sia oscuro o dia luogo a dubbi [...] Nella critica letteraria o artistica, intendere i caratteri profondi, i
valori essenziali di un’opera, di uno scrittore o artista, e in genere di un processo creativo, estetico, €
simbolico. b. Piu genericam., capire e spiegare tutto cid che & espresso o raffigurato in forma simbolica,
con segni convenzionali, 0 comunque con mezzi non accessibili a tutti [...] c. ant. Tradurre, dare di una
parola o di un testo in lingua straniera il significato corrispondente nella nostra lingua [...] 2. a. Attribuire
un significato, spiegare la natura, la ragione e il fine di determinati atti o fatti, dedurre da indizi o da parole
i pensieri e le intenzioni di una persona [...] b. Intendere, indovinare cio che € nell’animo di una o piu
persone,  sostituendosi a  queste nel  tradurlo in atto o  nel manifestarlo.

Y7 Levy I., “La traduzione come processo decisionale”, in Nergaard, 1995, op. cit., p. 63.

138 Eco, 2003, op. cit., pp. 93-94.

39 Eco U., “Riflessioni teorico-pratiche sulla traduzione”, in Nergaard, 1995, op. cit., p. 138.
40| avieri A., La traduzione fra filosofia e letteratura, L'Harmattan, Torino-Parigi, 2004, p. 89.
141 Benjamin W., 2007, op. cit., p. 9.

42| avieri, 2004, op. cit., p. 109.

143 Gadamer in Nergaard, 1995, op. cit., p. 348.
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trasposizione del senso, nota come ad un livello linguistico o extralinguistico questo si
deformi. Si avra inevitabilmente il famoso scarto.*** Il traduttore, successivamente alla fase
analitica del testo durante la quale avra individuato gli elementi “invarianti” e quelli

»145 sara allora chiamato a decidere quali aspetti conservare e quali “limare via”**,

“varianti
dovra in qualche modo rassegnarsi amaramente all’idea di rinunciare a qualcosa.

Secondo I’opinione di Schleiermacher, la conoscenza dell’interprete supera quella
dell’autore in quanto ha la capacita di comprendere i significati e i sensi piu dell’autore
stesso nell’istante in cui inconsciamente li ha depositati.**” Seguendo tale ermeneutica della
superiorita del traduttore, il metatesto acquisira nuova vita nella manifestazione delle sue
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potenzialita di esprimere concetti vecchi e/o distanti*™ e conferirli una luce piu brillante sia

da un punto di vista linguistico che storico-culturale. Riprendendo la teoria secondo cui la
traduzione e, banalmente, confronto di due sistemi e codici linguistici incommensurabili
che si rispecchiano in due culture altrettanto lontane, il traduttore manifestera la sua

creativita nella riproduzione dell’originale.

Una simile traduzione irregolare e imprecisa, tuttavia sotto un certo
aspetto corrispondente, costituisce uno degli elementi sostanziali di
qualsiasi pensiero creativo. Proprio queste convergenze “irregolari” danno
I’impulso per la nascita di nuovi legami di senso e testi di nuova
concezione.*

Il traduttore, come figura mediatrice che ha il compito di ridimensionare la distanza
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linguistica e culturale di due realta™", si trova al centro della comunicazione tra autore e

lettore, presente e passato, vive cioé simultaneamente in due mondi diversi™!. Tale

14 avieri, 2004, op. cit., pp. 96, 104; Gadamer in Nergaard, 1995, op. cit., p. 343.

5 La “variante” & quella parte del metatesto che lo differenzia dal prototesto, mentre I’invariante & la parte
del prototesto che non deve variare in traduzione, ossia la dominante. Vedi il glossario in Osimo, 2011, op.
cit. pp. 288, 329.

146 Espressione estrapolata da Eco, 2003, op. cit., p. 93.

Y71 avieri, 2004, op. cit., p. 107.

18 1vi, p. 112.

19| otman in Osimo, 2011, op. cit., p. 72.

0 a concezione del traduttore come mediatore culturale viene ripresa da Osimo parlando di “linguacultura”
in Osimo, 2011, op. cit.., pp. 35-36 e. Vedi anche Morini M., La traduzione. Teorie. Strumenti. Pratiche.,
Sironi editore, Milano, 2007, pp. 93-97.

131 Gadamer G., 1960, in Nergaard, 1995, op. cit., p. 352.
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condizione di sdoppiamento gli permette di afferrare le lacune e le mancanze di una lingua
e di sopperirle con gli elementi dell’altra, dando vita in questo modo a un linguaggio
rivoluzionario pil ricco™® costituente un terzo testo che esiste al di 1a degli altri due™?, cioé
ad un nuovo mondo. Questa supplementarieta linguistica armoniosa e non conflittuale
assicura cio che Derrida, in termini quasi sacri, definisce “santa crescita delle lingue” “fino
al fine messianico della storia”.** Ricollegandosi al tema della “sopravvivenza” dell’opera,
Eco pare seguire di pari passo la teoria di Derrida, affermando che nella rilettura dei suoi
testi tradotti si era riscoperto un autore perfino migliore.™ “L’opera non vive soltanto pil a

lungo, vive piti e meglio”.*®

3. Tradurre la cultura e poi la lingua®’

Oh, Uomo! Nasci, vivi e muori
Oh, Uomo! Vedi, tocchi e senti
Oh, Uomo! Tu che ridi e piangi
Chiedi, perché?

Il tuo silenzio ti risponde

La sua parola ti confonde

«Culture has not to be studied as part of the translation
phenomenon, since the entire phenomenon is culture-bound:
translation has rather to be investigated as part of culture»'*®

“perché gli uomini non vedono il mondo nello stesso modo?”** La risposta alla

domanda quasi esistenzialistica che Mounin si pone e che, a essere onesti, ognuno di noi

152 oy J . . .. . . . . . . . ..
*2 popovi¢ utilizza il termine semiotico “creolizzazione” per indicare il meccanismo di sovrapposizione

parziale di prototesto e metatesto da cui derivano una lingua e una cultura ibride. Per un approfondimento
vedi Popovi¢, 2006, op. cit., p. 107-108; Osimo, 2011, op. cit., p. 73.

153 Goethe J.W., “Translations”, in Venuti L., 2012, op. cit., p. 65.

5 Derrida J., 1985, in Nergaard, 1995, op. cit., p. 415.

%5 Eco, op. cit., in Nergaard, 1995, op. cit., p. 124.

1% Derrida, 1985, in Nergaard, 1995, op. cit., p. 386.

7 Torop parla di “traducibilita della cultura” in Torop, 2000, op. Cit., p. 62.

158 |_ambert in Torop, 2000, op. cit., p. 62.

% Mounin G., Teoria e storia della traduzione, Torino, Einaudi, 2006.
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puo porsi, sembra esserci fornita prima dal tedesco Wilhelm von Humboldt che interpretava
la molteplicita delle visioni del mondo come conseguenza della molteplicita delle lingue®,

e poi dagli americani Benjamin Lee Whorf:

i fatti sono diversi per ogni parlante perché i suoi strumenti linguistici gli

forniscono modi diversi di esprimerli‘®

ed Edward Sapir:

il linguaggio e le nostre abitudini di pensiero sono uniti fra loro in modo
inestricabile. [...] Immaginare che ci si adatti in modo fondamentale alla
realta senza 1’aiuto del linguaggio, e che il linguaggio stesso non sia altro
che un mezzo per risolvere taluni problemi specifici di comunicazione, o
di riflessione, ¢ un’illusione. Il fatto & che gran parte del «mondo reale» &
modellata inconsciamente secondo le abitudini linguistiche del gruppo [...]
Noi vediamo infatti e sentiamo o facciamo 1’esperienza del mondo in
questo o in quel modo guidati quasi esclusivamente dalle abitudini
linguistiche della nostra comunita, che ci predispongono a certe scelte
nella nostra interpretazione.”*®

Lo stesso Sapir sembra rievocare il concetto introdotto dal francese Charles Bally del

59 163

“linguaggio affettivo , basato sul principio secondo cui “ogni forma espressiva ¢

interpretabile come riflesso di stati d’animo emotivi, di esitazione, di dubbio, di timore

attenuato” 4

e quindi profondamente diverso dal “linguaggio intellettuale” e
definitivamente piu arduo interpretare rispetto a questo.

Da qui deriva la tesi di Leonard Bloomfield che, anche lui riconoscendo i valori affettivi
della parola, si rassegna alla completa inaccessibilita del significato di questa. Sussistendo
una certa distanza diacronica e, a volte, geografica che separa opera originale e opera
tradotta, il traduttore non puo conoscere la situazione e la condizione esatta fisica e

soprattutto mentale ed emotiva in cui 1’autore scriveva. Si tratta di elementi chiamati dallo

160 Wilhelm von Humboldt in Mounin, 20086, op. cit., p. 88.

181 «“Ipotesi di Whorf” Whorf B.L. in Mounin, 2006, op. cit., p. 100; Osimo, 2011, op. cit., p. 59.
162 Sapir E. in Mounin, 2006, op. cit., pp. 88-89.

163 Bally C. in Mounin, 2006, op. cit., p. 102.

164 Sapir E. in Mounin, 2006, op. cit., p. 103.
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studioso “valori supplementari” del significato della parola che, in quanto connotativi, €
difficile che vengano percepiti e colti dal destinatario dell’opera nella loro totalita e percio
risultano essere intraducibili.'®® Perfino i cosiddetti “universali linguistici”, quelli che per
propria natura sono asserzioni sintetiche delle caratteristiche o tendenze condivise da ogni

parlante®®

, a volte non sono cosi “universali” moltiplicando gli ostacoli della traducibilita
della parola.

Da un punto di vista linguistico, il segno (nome, gruppo di parole, lettera) si puo dire
strettamente collegato a cio che va oltre quel che designa. Lo studioso tedesco Gottlob
Frege preferisce chiamarlo riferimento o senso, nel quale e contenuto il modo di
manifestarsi dell’oggetto. Dal momento che a un riferimento (un oggetto) non corrisponde
un segno soltanto e che le lingue, come é stato anticipato nel precedente paragrafo, possono
esprimere diversamente il senso di uno stesso segno, anche la rappresentazione a esso
connessa sara differente. Si andra a determinare in conclusione il carattere soggettivo della
stessa rappresentazione, che in termini etici, sociali e culturali abbiamo visto come diventa
diversificazione dei punti di vista dell’uomo sul mondo.*®’

Come deve agire il traduttore di fronte al ventaglio di interpretazioni che il testo gli
sventola di fronte come per sfida? Dato il divario tra le diverse culture come assioma
inconfutabile, il traduttore-mediatore avra bisogno non tanto di quella disciplina chiamata
etnografia, come suggerisce Mounin*®®, ma piuttosto dovra fare affidamento sulla branca
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degli studi sociali piti completa dell’etnologia'®, affinché riesca a ridimensionare la

165 Bloomfield L. in Mounin, 20086, op. cit., pp. 104-105.

166 “Memorandum Concerning Language Universals”, presentato alla Conferenza sugli universali linguistici,
Gould House, Dobbs Ferry, New York, aprile 13-15, 1961, in Greenberg, Joseph H., Universals of
Language, MIT Press, Cambridge, Mass., 1963, p. XV.

7 Frege G., “Ueber Sinn und Bedeutung”, in Zeitschrift fiir Philosophie und phi- losophische Kritik, 100,
1892, pp. 25-50; trad. it., “Senso e significato”, in. Frege G, Logica e aritmetica, a cura di C. Mangione,
Boringhieri, Torino, 1977, pp. 2-4.

188 Mounin, 2008, op. cit., p. 119.

189 etnologia s. f. [comp. di etno- e -logia]. — Termine che nell’Ottocento indicava la branca delle scienze
sociali che aveva per scopo la classificazione delle razze umane, con particolare riguardo a quelle di
cultura piu primitiva, e che nel secolo successivo (prevalendo per questo sign. I’espressione antropologia
fisica, e affermandosi per i sign. piu ampi quella di antropologia culturale o sociale) e stato assunto per
indicare prevalentemente lo studio dei fenomeni di origine, diffusione, contatto dei sistemi culturali,
diretto ad acquisire una conoscenza scientifica dei modi di vita dei popoli, della struttura e della
evoluzione delle societa; si differenzia dall’etnografia, concepita come scienza puramente descrittiva.

15/09/2017.
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distanza presupposta. Dopo che le ricerche etnologiche gli avranno fornito la descrizione di
tutte le situazioni e contesti che identificano una cultura, il traduttore procedera a una loro
interpretazione. Nella prima fase di lettura, I’interprete non dovra dimenticare di adottare
un atteggiamento “puro”, nel senso non filtrato dalle sue personali credenze e pregiudizi.
Dovra, in altre parole, “deculturizzarsi”, accantonare temporaneamente la cultura propria
per immergersi e farsi coinvolgere prima dalla cultura e poi dalla lingua altrui. Si é gia
detto che un testo, per essere tradotto in maniera “totale”, non puo essere analizzato solo a
livello della lingua. Anzi, quest’ultimo si trova al di sotto di quello socioculturale, il quale
rappresenta il sistema di tutti gli aspetti che vanno al di la della stessa lingua, 0 meglio quei
fattori che determinano il motivo d’uso di un certo repertorio linguistico ¢ il modo di

comunicare dei parlanti.*™

La soluzione ¢ aprirsi all’altra cultura e comprenderla affinché
possiamo allungare il raggio della nostra conoscenza e sviluppare capacita traduttive
adeguate.

Le parole di Antoine Berman, citate anche da Mattioli, sono chiare quando, esponendo
“la prova dell’estraneo”, asserisce che lo scopo della traduzione ¢ “prima di tutto stabilire
una relazione tra Sé e I’Altro”.'"* Nella “prova dello straniero”, la traduzione equivale a
incontrare lo straniero e ad accoglierlo come tale nel massimo valore morale!’. Si deduce
che il lavoro di traduzione ¢ ben lungi dall’essere una semplice mediazione. Tutto Ci0 che
fa parte di noi in quanto uomini e quindi entitd determinate dal punto di vista sociale,
politico e culturale, emerge poiché proteso verso 1’altro.

Non si & mai parlato di traduzione giusta, shagliata, perfetta o imperfetta. E preferibile
parlare di traduzione adeguata e rispettosa, umile. Tradurre lingue e soprattutto culture é

un’utopia e il traduttore ne € consapevole. Nessuno & mai riuscito a comprendere a fondo la

10y Snell-Hornby, nel 1988, a insistere affinché 1’analisi traduttologia traslasse dal testo alla cultura, cioé
che avvenisse una cultural turn.

71 Mattioli E., 2009, op. cit., pp. 49-64.

72 Berman A., “Translation and the trials of the foreign”, in Venuti L., The Translation Studies Reader,
London, Routledge, Taylor & Francis Group, 2012, p. 240; “Foreignizing Experience: Antoine Berman,
The Experience ofthe Foreign”, in Robinson D., What is Translation? Centrifugal Theories, Critical
Interventions, The Kent State University Press, Kent, Ohio, 1997, pp. 81-96. Il discorso sull’eticita e
moralita traduttive fa pensare alla “traduzione democratica” (Torop, 2000, op. cit., p. 64) —opposta alla
“traduzione totalitaria” (Mattioli, 2009, op. cit., p. 64) — , che si riflette sul piano piu culturale, etico e
politico dell’abolizione dei rapporti di dominazione imperialista.
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parola dell’altro e mai nessuno ne sara in grado. Possiamo solo avvicinarci al senso del
verbo altrui ma una volta di fronte ad esso ci accorgiamo di essere ipermetropi cronici.

La verita € che I’'uomo

viv[e] in un mondo di parole altrui. E tutta la [sua] vita € un
orientamento in questo mondo. [...] La parola altrui pone all’uomo
il compito speciale di comprendere questa parola. [...] Questa
scissione, per ogni persona, di tutto quanto € espresso in parola, nel
piccolo mondo delle parole proprie (percepite come proprie) e nel
mondo enorme, illimitato delle parole altrui € un fatto primario
della coscienza umana e della vita umana... [...] Complesse
interrelazioni con la parola altrui in tutte le sfere della cultura e
dell’attivita riempiono tutta la vita dell’uomo.*"

173 Bachtin M.M., Estetika slovesnogo tvorcestva, Moskva, Iskusstvo, 1979; trad. it. di Strada Janovi¢ C.,
L’autore e [’eroe, Einaudi, Torino, 1988, p. 361.
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CAPITOLO 4

Analisi traduttologica

1. Analisi generale del testo

«L’analisi traduttologia si distingue da quella linguistica,
narratologica o storica perché si basa sullo specifico del processo
traduttivo, ossia sulla consapevolezza che in qualsiasi processo
traduttivo vi é interrelazione di elementi tradotti, omessi, modificati
e aggiunti. [...] Questa interrelazione riflette, da una parte,
differenze culturali — linguistiche tra i testi, dall’altra le peculiarita
del lavoro del traduttore e le funzioni della traduzione»"

1.1. La polifonia bachtiniana e la sua applicazione al romanzo

«La vita per sua natura € dialogica. Vivere significa partecipare a
un dialogo»*"

«Il dialogo tra arte e vita, il dialogo tra testi, tra i testi della vita
quotidiana e quelli artistici, tra rappresentazione ordinaria e
raffigurazione artistica, consiste nel loro reciproco dover rispondere
gli uni degli altri. L*arte & provocata dalla vita e la vita e provocata
dall’“arte”»""°

7% Torop, 2000, op. cit., p. 78.

5 Bachtin M.M., “Piano per il rifacimento del libro su Dostoevskij”, 1961, in Bachtin M.M., Estetica
slovesnogo tvorcestva, Moskva, Iskusstvo, 1979; trad. it. di Strada Janovi¢ C., L autore e [’eroe, Einaudi,
Torino, 1988.

176 Ponzio, L., “Michail Bachtin, un Filosofo in Dialogo con la Filosofia della sua Epoca”, a. XXV n.s., n. 74,
2011, 12/09/2017.

77


http://siba-ese.unile.it/index.php/segnicompr/article/view/13057/11623

Prima di procedere all’analisi della traduzione del romanzo e delle sue specificita,
ritengo necessario spiegare il concetto di polifonia sui cui poggia la struttura narrativa
dell’opera analizzata.

La piu grande eredita dello studioso Michail M. Bachtin nel campo della ricerca in
discipline come la linguistica, la filologia, la critica letteraria, la semiotica ecc. ¢ il concetto,
da lui introdotto, di polifonia.

La filosofia alla base della polifonia consiste nel porre in dialogo — un dialogo
sostanziale e non formale — sfere e ambiti generalmente considerati separati: mondo umano
e mondo naturale, arte e vita, verbale e non verbale, generi letterari e generi del parlare
ordinario, scienze umane e scienze naturali, psiche individuale e ideologia sociale, discorso
proprio e discorso altrui, responsabilita tecnica e responsabilita morale, parola e corpo,
dimensione reale e immaginaria creandone una terza, quella simbolica.’’

Per realizzare il cosiddetto “grande dialogo” che da luogo al romanzo polifonico ¢
necessaria la piu totale eliminazione dell’intenzione dell’autore in quanto autore, facendo si
che discorso riportante (dell’autore) e discorso riportato (dell’eroe) interagiscano e
interferiscano fra loro senza che [“uno diventi oggetto dell’altro.'™® Autore e personaggi,
definiti come co-soggetti indipendenti, entita aperte e non-finite e libere di esprimere il
proprio punto di vista sul mondo e di influenzarsi ’un 1’altra, si incontrano sul piano
dell’intertestualita o meglio dell’intersoggettivita.*’® E qui che la parola diviene a due o piu
voci, interiormente dialogica o bivoca: mentre evoca 1’oggetto dell’enunciazione, essa ¢
ostacolata dalla “parola altrui”, ossia dall’altrui giudizio sull’enunciato pensato come
possibile dall’enunciatore. La parola ¢ bivoca nella sua aspettativa (ossia dell’enunciatore)
di una “replica”, di una enunciazione ostacolante, anche qualora tale replica sia solo

ercepita come possibile nell’orizzonte immaginativo dell’enunciatore.® Il concetto di
p p p g

" Deleuze G., “A quoi reconnait-on le structuralisme?”, in Francois Chatelet, Histoire de la philosophie,
Idées, Doctrines. Tome 8: Le XXe siecle, Hachette, Paris 1973, pp. 299-335; trad. it. di Paolini S., Id., “Lo
strutturalismo”, SE, Milano, 2004.

178 ponzio, 2011, op. cit.

179 Kristeva J., Word, Dialogue and Novel, Columbia University Press, New York, 1986.

180 Bachtin M.M., “Slovo v romane”; trad. it. “La parola nel romanzo”, in Voprosy literatury i éstetiki.
Issledovanija raznych let, Chudozestvennaja literatura, Moskva 1975; trad. it. di Strada Janovi¢ C.,
Estetica e romanzo, Einaudi, Torino 2001, pp. 83-108.
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parola viva, concreta e dialogica*® proposto da Bachtin vuol dire che essa, una volta
pronunciata, puo recare traccia della propria impostazione culturale, provenienza sociale,
concezione ideologica ecc. — quelle che lui chiama stratificazioni.

L’esistenza della parola bivoca ha conseguenze sul genere romanzesco (in sé fortemente
dialogico) e sulla forma polifonica. Mentre la parola oggettiva (parola diretta di un
personaggio) puo solo imitare, la parola bivoca puo stilizzare, parodizzare, polemizzare,
poiché, in quanto “parola con orientamento sulla parola estranea”, permette gradi maggiori
o minori di allontanamento dall’intenzionalita dell’autore. La “parola neutra”,
immediatamente indirizzata sul suo oggetto come espressione dell’ultima istanza semantica
di chi parla, e la “parola oggettiva” del personaggio raffigurato non possono produrre
alcuna stilizzazione, ossia evocazione di un rapporto fra la parola espressa in un testo e la
parola, simile o modificata, dell’orizzonte di esperienze linguistiche dell’enunciatario.*®?

La dialogicita, cosi come appena spiegata, € la prerogativa epistemologica alla
comprensione di un mondo governato dall’eteroglossia, dove cio¢ ogni cosa ha un senso
proprio ed ¢ percepibile in quanto parte di un “grande tutto” in cui i diversi “essere”
interagiscono e si condizionano.

Il linguaggio, visto da Bachtin e anche da Heidegger come espressione delle sensazioni
degli uomini e dei punti di vista nel mondo, & tutto eteroglottico.'®® Esso rappresenta la co-
esistenza delle contraddizioni tra presente e passato, di gruppi diversi socialmente e
ideologicamente, di tendenze, istanze, pensieri, scuole ecc. Il linguaggio parla numerose
lingue che a loro volta parlano del mondo e lo concettualizzano secondo propri criteri e
valori e per questo considerate uniche. Tali linguaggi possono essere giustapposti e
confrontati in modo che si influenzino, completino o contraddicano, siano quindi in
continuo interscambio dialogico.

L’eteroglossia, una volta incorporata ai meccanismi della finzione letteraria e della

composizione narrativa, viene definita come il discorso dell’autore reso manifesto tramite

181 |vi, pp. 87-88.

182 Bachtin M. M., Problemy poétiki Dostoevskogo, ChudozZestvennaja literatura, Moskva, 1963; trad. it. di
G.Garritano, Dostoevskij. Poetica e stilistica, Einaudi, Torino, 1968, pp. 258-259.

183 Heidegger, "Language” in Poetry, Language, Thought; trad. ing. di Hofstadter A., Harper and Row, New
York, 1971.
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altri linguaggi —quelli dei singoli personaggi— i quali, come abbiamo visto finora,
coesistono e comunicano dinamicamente .'®*

Se Bachtin lo chiama “grande dialogo”, Shi Tiesheng lo definisce “dialogo ideale della
vita”.*® Cio che crea I’autore con il suo romanzo non & un carattere, non & un tipo o un
atteggiamento e neppure I’immagine oggettiva di un personaggio ma ¢ il discorso tra 1’1o e

il mondo *8°

, cio¢ l’incontro che le molteplici coscienze autonome, costituenti 1’lo,
sperimentano negli “eventi” concreti della vita.®’

Storie e altre storie, personaggi principali e personaggi appena citati, voci manifeste e
voci nascoste, atmosfere reali e quelle frutto dell'estro poetico, passato, presente e futuro si
incontrano sul piano della contemporaneita. Le sensazioni di ogni personaggio alla perenne
ricerca di una via di salvezza, cosi come le sofferenze e le perplessita che ne derivano, non
possono essere percepite e colte se non attraverso il continuo confronto e dialogo che
costruiscono l’impalcatura dell’intera narrazione. A differenza di quelle storie che si
sviluppano secondo il criterio della piena aderenza dell’intreccio alla fabula, in cui la
diegesi procede regolarmente senza interruzioni e inversioni dell'ordine cronologico dei
fatti narrati, non solo gli eventi, ma anche i personaggi e soprattutto i loro pensieri,

riflessioni, flussi di coscienza e atteggiamenti appaiono legati I’'uno all’altro, sono vale a

dire in perenne comunicazione e si influenzano vicendevolmente. Quella di Frammenti

morali non & un’unica storia ma un insieme di storie che non si snodano in modo parallelo
ma si intrecciano e si mescolano tra loro.

Shi Tiesheng scrive che il romanzo puo essere visto come un’autobiografia in cui
tuttavia i soggetti non vengono caratterizzati perché inseriti in un tempo determinato ma

perché esistono solo in uno spazio™® dove le loro menti dialogano simultaneamente. E

184 Bachtin M.M., The dialogic imagination, University of Texas Press, Slavic series, 1, Texas, 1981.

18 Huang Zhongsun, lun “‘wuxu biji’ de sixiang duihua xingshi” i (55 HE2EiC) MBREXEER (“Le

- forme di dialogo mentale in Wuxu biji”), Taian shizhuan xuebao, Vol. 24, 4, Luglio 2002.
Ibid.

87 |jisa S., Tintti K., Bakhtin and his Others (Inter)subjectivity, Chronotope, Dialogism, London, Anthem
Press, 2013.

18 Bachtin, M. M., Problemy tvorcestva Dostoevskogo, Leningrad, Priboj, 1929; trad. it. di De Michiel M.,
Problemi dell’opera di Dostoevskij, 1997; trad. ing. di Emerson C., Problems of Dostoevsky's Poetics,
University of Minnesota Press, Minneapolis, 2011.
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filosofia, e allo stesso tempo poesia e perfino musica, in cui la storia di ogni soggetto non &

altro che una componente vocale.'*°

1.2. La tipologia e la funzione del testo

«Prima della messa in opera di qualsiasi processo di traduzione, il
traduttore dovrebbe stabilire, con 1’aiuto di un’analisi testuale, a che
genere di testo appartiene il materiale traduttivo che si trova di
fronte. La cosa fondamentale, a ogni modo, [...] dal momento che
ogni testo ha luogo per mezzo della lingua, € molto piu importante
capire quale funzione svolga la lingua nel testo che si ha di
fronte.»'*

In linguistica, il testo & definito come un insieme di frasi (al limite, una sola frase)
tematicamente corrente, dotato di funzione comunicativa riconoscibile in rapporto ad un
preciso potenziale illocutivo, e situato all’interno di un’azione comunicativa concreta (0ssia,
individuale nel tempo e nello spazio).***

In letteratura, il testo € un enunciato (prodotto), che mantiene le tracce dell’enunciazione
(atto) la dove il soggetto che vi parla (il narratore) e sosia o portavoce del soggetto
dell’enunciazione (1’autore in quanto locutore); egli ¢ percio i0, e i deittici e i tempi sono da
interpretare in rapporto con lui.*® 1l testo letterario, continua Segre, & soggetto a una
“introiezione™*®* dei riferimenti contestuali da cui I’autore & determinato e che il lettore pud
quindi cogliere dalla sua parola. Esso pu0 essere scomposto in blocchi diversi (e infiniti) di

5,194

unita segniche, secondo cio¢ diversi “percorsi di senso”™ che concedono al mittente una

moltitudine di interpretazioni. Questo mi porta a dedurre che il compito piu difficile del

189 Zeng Peng, Fu Zonghong , “xinhun de ziyou lianqu. Jianlun Shi Tiesheng ‘Wuxubiji’ de fudiaoxing” C»
SR H e Al kA (S REZIC) MM (“La polifonia in Wuxu biji. Canto di amore e
liberta dello spirito”), Chongging keji xueyuan xuebao (shehui kexueban), 1, 2013.

190 Reiss K. in Morini M., La traduzione. Teorie. Strumenti. Pratiche., Sironi editore, Milano, 2007, pp. 79-80.

191 Bertinetto P.M., “I paradossi della nozione di testo”, in Teoria e analisi del testo. Atto del V Convegno
interuniversitario di studi (Bressanone 1977), a cura di Dianiela Golden, Padova, CLEUP, p. 9.

192 Nell’introduzione di Segre C., Avviamento all’analisi del testo letterario, Einaudi, Torino 1985, p. 10.

iz Segre C., Semiotica filologica. Testo e modelli culturali, Einaudi, Torino, 1979, p. 35.

Ibid.
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lettore ¢ indagare tutti i possibili sensi di un testo affinché possa giungere all’equivalente
dell’intenzione autoriale. Nella maggior parte dei casi ¢ difficile che si legga un testo
letterario cosi come I’autore avrebbe voluto e se ne dia la giusta interpretazione, soprattutto
se teniamo in considerazione che il lettore medio procede a una sua lettura spontanea, “pura”
voltando le pagine magari non ponendosi il perché della scelta di un certo segno linguistico.
Questo non vale — e non deve valere — per il traduttore, il quale, come abbiamo visto, deve
analizzare il testo seguendo specifiche fasi, null’affatto semplici. Egli deve sprofondare
nella parola appartenente ai diversi codici messi in gioco nel testo e nel suo senso piu
recondito per poi cercare di riprodurlo e ricreare quello stesso effetto'® desiderato
dall’autore. Ecco perché prima di passare a battere sulla tastiera del computer, il traduttore
deve capire la qualita del linguaggio, I’autorevolezza del testo e la sua funzione.*® Si da
percio la precedenza all’autore rispetto al lettore, non per ragioni di paternalismo letterario
ma, anzi, perché solo in questo modo il traduttore sara in grado di far conoscere e mettere
in comunicazione autore e lettore.

Prendendo come riferimento la definizione formulata dalla Reiss, secondo cui il testo e
un’“offerta di informazione”, il testo letterario si avvicinerebbe a quello che lei chiama
“testo espressivo”.*®’ Questa tipologia testuale si distingue per lo stile (ritmo, cadenza,
iconicita), che si rivela essere una, se non la parte fondamentale di un’opera letteraria, in
quanto ¢ grazie a questo espediente che 1’autore parla con il suo lettore della sua visione del

mondo e del suo mondo.

In general, one can say that with words that have several expressive
functions, the function in the semantic complex of the higher order is the
more important one, be it the context (the sentence, the paragraph etc.), be
it the character of a person, the fable or the philosophical objective of a
work. The highest complex of expression, sometimes referred to as the
idea of the work, its world view, dominates the solution of problems in
some lower unit, e.g. when choosing the stylistic level, and this in turn
determines the solution of problems of detail '

195 vedi Eco, 2003, op. cit., pp. 79-81.
19 Newmark, op. cit., 1988, p. 48.

197 Reiss in Morini, 2007, op. cit., p. 81.
198 |_evy in Venuti, 1999, op. cit., p. 383.
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La sua funzione, detta logicamente “espressiva” ", o anche “emotiva”"", sottintende
che I’emittente, tramite I’atto comunicativo, sia capace di esprimere il suo io lirico, i suoi
sentimenti, i suoi stati d’animo ¢ di farli percepire al destinatario. Le parole, che in
un’opera letteraria hanno una consistente potenza evocativa, fanno percepire al lettore che
il vero significato ad esse intrinseco oltrepassa 1’apparenza formale specifica di ognuna di

esse e che deve essere ricercato in un livello superiore del tutto.

The feature that speech elements are capable of pointing beyond
themselves to a significance of the whole. The principle of linkage”
(rhymes, leit-motifs, parallelisms, rhythm, etc.) and the “transformation of
the material of reality” may lead to the conclusion that the text belongs to
the expressive type.”™

L’opera deve parlare e far sentire?®® I’eco delle sensazioni provate dall’autore mentre
creava la sua arte. Tra emittente e destinatario si crea cosi un contatto garantito dal quella
che viene comunemente chiamata “funzione fatica” alla quale Reiss accosta la “funzione
poe‘[ica”.203

Tutte le caratteristiche sopracitate sembrano appartenere esattamente al romanzo lungo
di Shi Tiesheng, che possiamo allora dire rivesta una funzione espressiva. Nel primo
capitolo del presente elaborato é stata illustrata la scena storica e letteraria della Cina dopo
il decennio del “silenzio”, un silenzio che in particolare durante gli anni Ottanta si €
trasformato in una voce forte e squillante che denunciava le pene fisiche subite nelle
campagne e il mutismo a cui gli artisti erano stati costretti. Abbiamo anche visto che se Shi
in un primo momento era parte di quel coro che si sentiva vittima della repressione maoista
e demonizzava la Rivoluzione Culturale, in un secondo momento abbandona la strada della

critica per ripiegarsi su se stesso e rifugiarsi nei suoi stati d’animo, accostandosi alla gia

199 Newmark, op. cit., 1988, pp. 33-39.

290 Osimo, 2011, op. cit., p. 38.

201 Reiss in Venuti, 1999, op. cit., p. 163.

202 \/edi Eco, 2003, op. cit., pp. 68-79.

203 Reiss in Venuti, 1999, op. cit., p. 163; la funzione fatica ¢ I’insieme delle strategie comunicative che si
attuano per far si che il residuo linguistico possa essere contenuto al di sotto della soglia
dell’incomprensibilita. La funzione poetica, o estetica, & quella parte della comunicazione autoreferente
tramite cui viene inviato self-conscious, non spontaneo, carico dell’impegno di chi scrive. Il ritmo, il metro,
il suono sono elementi essenziali della funzione poetica. In Osimo, 2011, op. cit., pp. 41-43.
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citata “narrazione del sé”. Il romanzo Frammenti morali si presenta come il riflesso delle
sue sensazioni, delle sue sofferenze, delle sue gioie, del suo mondo filosofico e psicologico,
della sua vita che lui racconta a volte in prima persona come narratore o personaggio nella
storia, altre volte tramite le parole dei numerosi personaggi. Quelle che Shi applica al suo
romanzo sono “tecniche narrative e categorie che vanno dall'ironia, alla schizofrenia del
soggetto/oggetto narrante/narrato, alla parodia dei principi della verosimiglianza, a evidenti
proiezioni distopiche della realt, decostruendone i modi di rappresentazione”.?®* L’autore,
con Frammenti morali traghetta da un tipo di romanzo orientato alla “storia”, cio¢ alla
fabula e ai fatti, a un tipo di romanzo che invece concentra la sua attenzione sulla
“narrazione”, cioé I’intreccio e il modo in cui i fatti si susseguono.?®®> Frammenti morali &
un romanzo miscellaneo composto di una varieta di personaggi che vivono tutti storie
diverse ma tutte collegate da un filo sottile ma resistente. Sono proprio i dialoghi e le
continue ripetizioni tematiche nel discorso, come ad esempio quella dell’infanzia,
dell’amore, dei luoghi, le frequenti digressioni fatte di lunghi e complessi interrogativi
esistenziali circa la vita e la morte, che danno ritmo alla narrazione. Le storie e il modo in
cui si snodano, i personaggi e le loro parole, le scene e la loro descrizione sono inseriti tutti
in un’atmosfera narrativa che sembra ora reale ora chimerica. A volte il discorso puo
sembrare lineare ma 1’attimo dopo subisce un repentino cambio di rotta tornando all’inizio
o saltando alla fine. Il lettore € come vittima di bruschi cambiamenti temporali, dialogici, e
questo puo confonderlo se non e riuscito a familiarizzare con la struttura formale e a
penetrare nel senso del romanzo. Si potrebbe dire che tali rovesciamenti quasi teatrali
rispecchierebbero infatti i pensieri contrastanti nella mente dell’autore che, per tutta la vita,
si e trovato ad affrontare situazioni altrettanto contraddittorie e difficili.

Nel lavoro di traduzione, il passo piu complicato € stato prima calarsi nelle vesti
dell’autore, immedesimarsi nella sua condizione e seguire il viaggio della sua mente, spesso

turbolento, poi cercare di ricreare gli stessi pensieri, le stesse sensazioni e la profondita

** pesaro N., La narrativa cinese degli ultimi trent’anni, in “Letteraturedelmondooggi”, 2012,
20/09/2017.
%% Zhang Yi, “New Narration Explosion of Shi Tiesheng’s «Notes on Principles»”, Advances in Social
Science, Education and Humanities Research, Vol. 123, Xi’an Fanyi University, Xi’an, 2nd International
Conference on Education, Sports, Arts and Management Engineering (ICESAME 2017).
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filosofica delle sue riflessioni in modo che il terzo elemento della comunicazione, ovvero il
lettore della traduzione, potesse comprendere il perché di determinate scelte narrative e
potesse percepire, magari condividendo, gli stati d’animo dell’autore/narratore e dei
personaggi. Gli interrogativi sulla vita, la morte, ’infanzia e 1’amore che non trovano
tregua, le riflessioni filosofiche del narratore e la moltitudine di storie e personaggi che si
intrecciano sono la testimonianza di una sorta di sfogo di Shi Tiesheng che ha concepito il
romanzo come una sua personale rappresentazione, una concretizzazione del suo essere
interiore. Lui stesso afferma che cio che importa non e tanto sapere cosa sia un romanzo ma
come questo venga scritto. Scrivere vuol dire non porsi limiti e il romanzo e la massima
espressione della liberta spirituale.?”® Per la sua eterogeneita, il dinamismo dei dialoghi e
delle storie, la consistenza e la profondita dei pensieri e la varieta delle tematiche affrontate,
Frammenti morali e stato inserito tra i lavori piu importanti della letteratura cinese

moderna.?’’

1.3. Un romanzo pluridominantico

[La] dominante [&] quel livello o elemento sul quale prima di tutto
si basa I’unita del testo?®, la componente focalizzante di un’opera
d’arte [che] governa, determina e trasforma le altre componenti. E
la dominante a garantire ’integrita della struttura.”®®

Ogni “opera d’arte”, intesa qui come composizione letteraria che puo essere in versi o in
prosa, viene costruita seguendo una struttura architettonica ben precisa composta di piani
gerarchici, ognuno dei quali é retto da colonne portanti. | piani rappresentano i livelli della

narrazione dove hanno luogo gli eventi, mentre le colonne portanti sono gli elementi grazie

206 Flnmmm ThAmAG i am N SO T de mon e CXKTonernn Tatosy 2t

1ERIZE S (“Scene in movimento in Wuxu biji di Shi Tiesheng”), in Zhongguo yishubao, 23 giugno 2012,
20/09/2017.
207 Zhao Yiheng, “Shenxing de zhengming: miandui Shi Tiesheng™ 4% f3E B - T % 52254 (“Confronto
con Shi Tiesheng: la prova della spiritulita”), in Dangdai zuojia pinglun, 2, 2001, pp. 92-93.
?% Torop, 2000, op. cit., p. 16; Osimo, 2011, op. cit., p. 154.
2% Jakobson in Torop, 2000, op. cit., pp. XXII, 79; Osimo, 2011, op. cit., p. 80.
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ai quali questi stessi livelli stanno in piedi e gli eventi trovano una loro giustificazione e
spiegazione. | suddetti fattori non a caso vengono chiamati dominanti, per indicare il fatto
che senza la loro presenza la narrazione non avrebbe un suo significato fondamentale e che
dunque I’interlocutore, confrontandosi con questo tipo di narrazione privata di senso, Si
sentirebbe abbandonato dall’autore. Quest’ultimo invece, deve accompagnare il lettore nel
corso della storia per far si che questi possa capirlo fino in fondo e che le sue parole non
vengano fraintese o travisate. Il traduttore, nel riscrivere 1’opera, deve stare attento a non
trascurare gli aspetti dominanti dell’originale perché solo la loro individuazione permette di
capire come il testo é stato concepito e come valutare il grado di traducibilita del prototesto.
Secondo Torop, quest’ultima si colloca nello spazio tra le tre possibili origini

dell’individuazione della dominante: cultura emittente, cultura traducente, cultura ricevente.

Nel processo traduttivo la dominante, come base della concettualita
dell’attivita traduttiva, pud stare nel prototesto, nel traduttore o nella
cultura ricevente. Nel primo caso, € il prototesto stesso a dettare la propria
traducibilita ottimale. Nel secondo caso il traduttore come personalita
creativa si realizza mediante la scelta del metodo di traduzione, e il
metodo di traduzione indica la definizione del grado di traducibilita. Nel
terzo caso il traduttore si basa sul lettore possibile del metatesto o sulle
norme culturali (sociali, politiche); in altre parole, definisce il grado di
traducibilita in base alle condizioni della percezione. Sono tre tipi generici
di traducibilita.?*°

Dal momento che, affidandomi alle parole di Torop, “la comunicazione non avviene mai
in modalita assoluta, all’interno di questo insieme [di potenzialita interpretative], in
mancanza di indicazioni da una delle possibili fonti, I’interprete ha liberta di scelta. O, in
certi casi, ha un tale spazio di scelta da sentirvisi perso.” 211 Nel nostro caso,
I’individuazione degli aspetti dominanti del romanzo e stata piuttosto immediata mentre la
loro riproduzione nel metatesto ha riscontrato problematiche e difficolta evidenti che poi
verranno mostrate durante la fase piu pragmatica dell’analisi diretta sulla traduzione del

testo.

?1% Jakobson in Torop, 2000, op. cit., pp. XXII, 71.
v, p. XXI.
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L’intero romanzo si adagia su una struttura plurivalente composta di piu livelli diversi
tra loro ed eterogenei ma tutti importanti allo stesso modo e non passabili di indifferenza. In
traduzione, si € tentato di rimanere il piu fedeli possibile a questa costruzione e di
mantenere intatte tutte le dominanti. Si puo parlare a tal proposito di una traduzione distinta
per la sua multifunzionalita e per questo “pluridominantica”.?** Nella volonta di far capire
al lettore quali sono le dominanti della narrazione, ritengo opportuno introdurre il concetto

di cronotopo:

i cronotopi sono coordinate spaziotemporali che servono a stabilire dove
si situano gli eventi dell’intreccio, qual ¢ il mondo introspettivo,
psicologico dei personaggi e qual e il mondo inventato (funzionale)
dell’autore. L’analisi cronotopica prevede quindi tre livelli: cronotopo
topografico (tempo e luogo dell’intreccio), cronotopo psicologico (mondo
soggettivo dei personaggi) e cronotopo metafisico (mentalita/concezione
dell’autore).?"

Frammenti morali si pud definire un romanzo pluridominantico proprio per la
compresenza di tutti e tre i cronotopi, che ora saranno spiegati in base alla loro applicazione
al testo. Il cronotopo topografico, avendo come centralita luogo e tempo reali 0 immaginari,
si rivela nell’alterazione del discorso che mai corrisponde alla storia.?** Il narratore &
spesso preda di ricordi in cui i luoghi descritti a volte sono cosi nitidi e dettagliati che il
lettore pud perfettamente figurarseli a mente, mentre a volte appaiono come immagini
sfocate e altrettanto inafferrabili poiché frutto del suo inconscio. Come anticipato, passato,
presente e futuro sembrano mescolarsi e speso si perde il filo conduttore considerando che
questi tre livelli temporali si diversificano perfino al loro interno: il passato diventa sempre
pit remoto, il futuro sempre piu lontano e il presente sembra frammentato in tante realta
tante quante sono quelle dei personaggi. Ci si ricollega a questo punto al cronotopo
psicologico, che esprime il mondo soggettivo dei personaggi e in questo caso anche

212

Brdsov in Torop, 2000, op. cit., p. 81.

*¥ Osimo, 2011, op. cit., p. 160; Torop, 2000, op. cit., pp. 19, 169.

Y| termini storia e discorso sono di natura strutturalista e fanno riferimento rispettivamente alle nozioni
formaliste di fabula e intreccio. Per un approfondimento si rimanda a Chatman S., Storia e discorso. La
struttura narrativa nel romanzo e nel film, il Saggiatore, Milano, 2010.

87



dell’autore in quanto personaggio. Nella prima parte del corrente capitolo, ho ampiamente
parlato della teoria del romanzo polifonico di Bachtin, tutto fondato sul concetto di
dialogismo e simultaneita delle molteplici voci. | personaggi instaurano una relazione
dialettica, sia tra loro che con I’autore, che “non ¢ piu la descrizione di uno stato di cose,
ma I’espressione di relazioni dinamiche; [il testo] ¢ insomma un essere vivente”. 215
L’autore mette in atto piu personaggi le cui storie comunicano e i cui destini sembrano
sovrapporsi e influenzarsi 1’un 1’altro, come se in realta il destino della narrazione di cui
essi fanno parte fosse solo uno: I’interazione o intersoggettivismo. La rappresentazione di
piu scene e piu attori comporta differenze stilistiche nel modo di parlare e di esprimersi e il
traduttore, come specchio dell’autore, deve essere in grado di stabilire un rapporto con i

personaggi per riconoscerne la lingua, il comportamento, i gesti, quella che viene chiamata

I’aura espressiva:

per aura espressiva intendiamo quell’insieme di caratteristiche che lo
accompagnano costantemente, un campo lessicale che definisce 1’unita di
percezione del personaggio.*®

\

Oltre all’aura espressiva, il traduttore ¢ chiamato a localizzare anche il modo in cui
’autore trasferisce la sua visione del mondo nella narrazione. Si parlera allora di cronotopo
metafisico nel senso che cio che viene creato € un mondo che va oltre quello fisico, & una
realta specchio dell’interiorita e della figurazione mentale e psichica dell’autore/narratore.
Tutto il romanzo e la manifestazione, ora reale, ora onirica, del mondo e della filosofia di
vita di Shi Tiesheng e rappresenta un elemento determinante nella comprensione del testo e
della sua architettura.

Ecco spiegato perché Frammenti morali € un romanzo pluridominantico: la dialettica
relazionale tra personaggi (cronotopo psicologico), il legame tra 1’autore e la realta
narrativa (cronotopo metafisico), e ancora la presenza di tempo e luoghi reali e immaginari
(cronotopo topografico) sono di vitale importanza per concepire la monumentalita

dell’opera.

*> Osimo, 2011, op. cit., p. 160.
21 1bid.; Torop, 2000, op. cit., p. 75.
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1.4. 1l lettore modello

La scelta della strategia traduttiva, che spiegherd nel prossimo paragrafo, pare
conseguente alla scelta dell’audience a cui si vuole rivolgere 1’opera originale mediata dalla
traduzione, ossia, come lo chiama Eco, il lettore modello. Il traduttore deve in altre parole
“domandarsi: chi ¢ il lettore? Quali sono la sua educazione, classe, eta, sesso? Dove si
potrebbe incontrare questo testo, cio¢ quale ¢ I’equivalente nella LA del periodico, giornale,
libro di testo nella LP?”.%

Diversi studiosi hanno discusso sulla necessita di identificare un pubblico destinatario
dell’opera, originale o tradotta. Nella sua Guida, Holland ci mostra il dibattito emerso in
America e Germania a partire dagli ultimi anni Sessanta circa la reazione del lettore. Se da
una parte ¢’erano coloro che sostenevano la tesi dell’unicita del rapporto tra lettore e testo
estetico e dell’affezione psicologica del pubblico nei confronti dell’autore, dall’altra si
schierava chi la attaccava, parlando al contrario di testo oggettivo separato dal lettore e
dell’inevitabile fraintendimento del senso dell’opera dovuto al presunto coinvolgimento
emozionale e psicologico.?® Lo scontro su tale ricerca non si & mai consumato negli anni,
come d’altronde neppure quello circa i metodi traduttologici. Le divergenze tra i due punti
di vista si evincono dalla lettura dei seguenti frammenti, la prima di Benjamin e le seconde

rispettivamente di Osimo ed Eco:

Nei confronti di un’opera d’arte, o di una forma artistica, in nessun caso si
dimostra fecondo per la sua conoscenza tenere lo sguardo attento al
recettore. Non basta assumere che ogni riferimento a un pubblico
determinato o a suoi rappresentanti conduce fuori strada: persino il
concetto di un recettore “ideale” & nocivo in tutte le discussioni di estetica,
poiché queste sono tenute unicamente a presupporre 1’esistenza e
I’essenza dell’'uvomo in generale. Allo stesso modo anche I’arte non
presuppone che 1’essenza fisica e spirituale dell’'uomo — ma, in nessuna
delle sue opere, la sua attenzione. Infatti nessuna poesia & in funzione del

217 Newmark P., La traduzione: problemi e metodi, Milano, 2011, p. 48.
218 Holland, N.N., Holland's Guide to Psychoanalytic Psychology and Literature-and-Psychology, Oxford
University Press, New York, Oxford, 1990, p. 55.
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lettore, nessun quadro dello spettatore, nessuna sinfonia degli
ascoltatori.?*

[...]1il testo postula la cooperazione del lettore come propria condizione di
attualizzazione. Possiamo dire meglio che un testo € un prodotto la cui
sorte interpretativa deve far parte del proprio meccanismo generativo:
generare un testo significa attuare una strategia di cui fan parte le
previsioni delle mosse altrui — come d’altra parte in ogni strategia.”?

Il testo, senza lettore, & quindi non tradotto, e perché possa essere tradotto
occorre che I’autore abbia postulato il lettore modello con un senso della
realta. Altrimenti, senza collaborazione interpretativa, il testo resta
morto.??

Considerando che la traduzione é un atto comunicativo e che per essere definita tale €
necessario postulare I’esistenza di due realta dialoganti, ritengo valida la teoria secondo cui
non puo sicuramente essere negata e trascurata la dimensione del lettore come destinatario
e interprete della parola ma, a parer mio, la stesura sia dell’opera sia della traduzione non
deve essere influenzata rigorosamente dalle esigenze di uno specifico pubblico. Se si
procede in funzione di questi, la scrittura non sard piu frutto dell’ispirazione geniale ed
emotiva dello scrittore né azione creativa e artistica propriamente detta, ma mero atto di
scrittura passiva che puo trovare espressione solo nella dipendenza con il lettore. Lo
scrittore scrive prima per sé e poi per qualcuno, il traduttore traduce prima per comprendere
I’autore e poi per comunicarlo a quel qualcuno a lui contemporaneo. Come per la scrittura,
ritengo che tradurre significhi scoprire qualcosa dell’Altro, inteso in un primo momento
come ’autore, per poi condividere la stessa scoperta con 1’Altro opposto, ossia il lettore, la
cui reazione al testo rimarra tuttavia per sempre imprevedibile. Viene cosi ribadito il ruolo
centrale del traduttore.

Immaginiamo ora il lettore modello che Shi Tiesheng, durante la stesura di Frammenti
morali, si era prefigurato. Considerato, come in precedenza, che le sue opere si distinguono

da quelle dei suoi contemporanei in quanto le tematiche affrontate si distaccano totalmente

219 Benjamin, 1920, op. cit., p. 7; Montanelli M., “Linguistica e politica della traduzione”, in Lost in
translation, Vol. 7, 2, 2013, p. 87; Newmark, op. cit., 1988, pp. 30-32.

220 Eco U., Lector in fabula, Milano, Bompiani, 1979, p. 54.

221 Osimo, 2011, op. cit., p. 117.
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dalla concezione realista e dalla critica storica per affondare in una dimensione piu
personale ¢ psicologica dell’lo, potremmo dire che la sua intenzione era rivolgersi a
persone dalla forte apertura mentale e profonda sensibilita interiore, che potesse guidarli a
comprendere e ad afferrare quell’esistenzialismo di cui il romanzo € pregno. Dai numerosi
riferimenti agli eventi storici che hanno segnato la Cina e dalle citazioni intertestuali di
opere straniere, potremmo anche aggiungere che ’autore presupponeva una conoscenza e
una cultura medio — alta del suo interlocutore. Rimanendo da una parte fedele alle sue
scelte e riconoscendo i suoi indizi, ho deciso consapevolmente di procedere a un tipo di
traduzione che si rivolgesse a una cerchia di persone che possa cogliere I’essenza dell’opera
originale e il senso delle parole dell’autore, cosi come il suo stile formale. Con cido non
intendo dire che il lettore debba necessariamente conoscere il prototesto, lo scrittore, la
storia della Cina o la lingua cinese, ma che abbia quell’attitudine all’apertura verso la
diversita e 1’Altro, all’immedesimazione in cido che non si ¢ affinché possa giungere alla
scoperta di una realta differente da cui magari imparare e poter attingere. Prevedendo un
tipo di lettore modello che sia disponibile a riconoscere il diverso da sé e ad accogliere una
cultura non solo straniera ma profondamente distante da quella italiana, mi sono sentita
libera di corredare la traduzione di note a pié di pagina e spiegazioni metatestuali®?
nonostante queste raramente vengano accettate dagli editori e dai lettori stessi, poiché
frenano lo sguardo e rallentano il ritmo della narrazione. 1l mio intento non e semplificare
la lettura rendendola scorrevole, ma aiutare il mio interlocutore a gustare la vera diversita,
formale e contenutistica. Se per Eco porre una nota ratifica la sconfitta del traduttore®®, io

concordo con Nabdkov:

in primo luogo, dobbiamo accantonare una volta per tutte il concetto
convenzionale secondo cui una traduzione «deve essere scorrevole» e
«non deve avere I’aria di una traduzione» [...] In realtd, qualsiasi
traduzione che non abbia ’aria di una traduzione, a un attento esame, €
destinata a risultare inesatta; mentre, d’altra parte, I’unica virta di una

222 \/edi anche Newmark P., La traduzione: problemi e metodi, Milano, 1988, pp. 145-146.
22 Eco U., Dire quasi la stessa cosa, Esperienze di traduzione, Bompiani, Milano, 2003, p. 95.
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buona traduzione ¢ la fedelta e la completezza. Se sia di scorrevole lettura
o no dipende dal modello, non dall’imitatore.?*

E possibile descrivere in una serie di note tutte le modulazioni e le rime
del testo oltre a tutte le sue associazioni e ad altre caratteristiche
particolari [...] Voglio traduzioni con copiose note a pi¢ di pagina, note
che salgono come grattacieli fino in cima a questa o0 a quella pagina in
modo da lasciare unicamente il barlume di una sola riga di testo tra
commentario ed eternita.”

1.5. La macrostrateqia traduttiva

«FrFE T, B H I Fan>?®

Molteplici e differenti sono le teorie sulla traduzione cosi come i metodi del tradurre.
Cio che la maggioranza dei traduttologi e filologi cerca di comunicare viene riassunto da
Schleiermacher, secondo il quale per evitare di ridurre la traduzione di un testo letterario a
una “finzione” che tenta di ripristinare I’impressione dell’originale sarebbe piu adeguato
adottare quel metodo straniante che segnali al lettore il necessario mutamento delle
condizioni di comprensione.?*’

Nel suo saggio Sui differenti modi di tradurre, Schleiermacher sostiene che la traduzione
¢ un movimento che puo essere tentato in due direzioni opposte: o si porta I’autore al
linguaggio del lettore, in questo caso imitando e parafrasando il “primo testo” o, per usare

&?2 il prototesto, traducendolo impropriamente, o si porta il

la terminologia di Popovi
lettore del “secondo testo” — metatesto — al linguaggio dell’autore, strappandolo dalle sue
abitudini linguistiche e persuadendolo a muoversi verso quelle dell’autore; solo allora si

potra parlare di traduzione in senso proprio.

224 Osimo, 2011, op. cit., pp. 118-19.

225 |vi, p. 137.

228 «Chi sa tace, chi non sa parla». Citazione di Lao Zi (321, contenuta nel Daode Jing i& % (“Classico
dei precetti morali”).

227 Apel, 1993, op. cit. p. 42.

228 popovic, 2006, op. cit., p. XVII; Osimo, 2011, op. cit., p. 53.
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In base al metodo scelto si avra un diverso effetto estetico del testo su coloro che lo
recepiscono, misurato secondo la percezione che ne avro, io lettore, o io scrittore.
Nell’ambito di un’estetica della traduzione il concetto di effetto rappresenta sia il
completamento di un principio fondamentale, sia un elemento decisivo di compiutezza,
spiega Ladmiral.?®® Si riferisce piu nello specifico alla contrapposizione di fondo tra
sourciers e ciblistes da lui introdotta.

Come e stato mostrato in precedenza, secondo alcuni dei piu grandi linguisti e
traduttologi, tradurre equivarrebbe esattamente ad allontanarsi dalla propria lingua per
andare verso le altre e non il contrario, in modo da far trasparire e rendere manifesti i modi
di parlare propri dell’autore tradotto e mantenere intatta I’alterita del testo di partenza. Ad
esempio per Berman, una buona traduzione dovrebbe essere una “bella straniera”. Questo €
I’approccio tipico dei cibliste. | sourcier, invece, vogliono che il testo da loro tradotto
venga percepito esattamente come fosse 1’opera originale e non una traduzione; calando il
prototesto nella cultura ricevente, essi adattano lo stile, i segni e il senso al sistema
linguistico ed extralinguistico della propria lingua. La finalita del traduttore sourcier, la cui
trasparenza risulta palese e la capacita di manipolazione della lingua forte, &€ quella di
facilitare la lettura e la comprensione dell’opera attraverso un assottigliamento se non
appiattimento dello stile ¢ della parola dell’autore, dando priorita alla scorrevolezza
letteraria, alla leggibilita, alla continuita sintattica, alla precisione di significato e a quella
che Nida chiama “naturalezza d’espressione”. 20 Venuti parla di “invisibilita” del
traduttore “** per intendere che questi, partendo dall’analisi degli assetti linguistici ed
extralinguistici del primo testo, se ne allontana successivamente nell’atto traduttivo, quasi
rifiutando ogni elemento dell’originale. Non fa percepire la sua mano, la sua presenza e il
suo lavoro, come se lui stesso fosse 1’autore di un testo non sentito pit come straniero ed

estraneo, in quanto perfettamente addomesticato alla lingua traducente.?* Pertanto, se i

229 |_admiral J.R., Della Traduzione. Dall estetica all’epistemologia. A cura di Antonio Lavieri, Mucchi,
Modena, 2009.

230 \/enuti L., 1999, op. cit., p. 46.

2L i, p. 21.

232 Meschonnic critica fortemente I’invisibilita del traduttore sostenendo che “la nozione di trasparenza — col
suo moralizzato corollario, la modestia del traduttore si annulla — appartiene all’opinione come ignoranza
teorica e disconoscimento caratteristico dell’ideologia che non si autoriconosce” e che “l’affermazione
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primi sono quei traduttori che si soffermano maggiormente sul significante della lingua di
partenza, 1 secondi pongono invece l’accento sul senso della parola da tradurre,
scomodando il lettore e facendogli percepire il testo d’arrivo come estraneo. D’altro canto,
citando il compianto Moskowitz, professore all’ESIT (Ecole Supérieure d’linerprétes et de
Traducteurs, Sorbonne nouvelle), Ladmiral ricorda che nelle scuole di traduzione “non si
traducono parole ma idee” ¢ che la traduzione non € questione di lingua, bensi di senso
delle parole. La lingua, essendo prodotto della mimesi, € distante dalla verita, la quale deve
essere ricercata direttamente nel mondo platonico delle idee, ossia da cio che le cose sono
“in $6.2%

Dopo aver “osservato” i capitoli in questione e prima di procedere alla loro traduzione
mi sono proposta di adottare una strategia traduttiva che fosse “coraggiosa” e che facesse di
me ci0 che Ortega Y Gasset designa come il “buon utopista”, cio¢ quel traduttore che pensa
che sebbene sia auspicabile liberare gli uomini dalla distanza imposta loro dalle lingue, non
e probabile che ci si possa riuscire; e quindi ci si deve limitare a un risultato approssimativo.
Si impegna innanzitutto con se stesso a essere un inesorabile realista. Solo quando € sicuro
di aver visto bene la realta nella sua piu aspra nudita e senza essersi fatto la minima
illusione, si ribella decisamente contro di essa e si sforza di modificarla nel senso
dell’impossibile, che ¢ I'unica cosa ad avere senso.” 2% Ho assunto un atteggiamento

“centripeto”235

, cercando di esprimere nella mia lingua madre, I’italiano, cio che in lingua
cinese ¢ stato taciuto, mostrando 1’alterita linguistica, culturale e storica come una
specificitad. Ho tentato, in altre parole, di accompagnare il lettore a confrontarsi con 1’“altro
mondo”, a indurlo a immedesimarsi in quella realta straniera, provando a edificare un ponte
di comunicazione e comprensione tra due culture totalmente difformi non sempre facile da

236 la

percorrere. Questo mi porta ad affermare che ho tentato di modernizzare lingua

secondo cui una traduzione non deve dare ['impressione di essere una traduzione [vuol dire essere]
nell’illusione della trasparenza [vista come] scrittura ideologica passiva e traduzione culturale”. In
Nergaard, 1995, op. cit, pp. 267-268. Vedi anche “Foreignizing Fluency: Lawrence Venuti, The
Translator's Invisibility”, in Robinson D., 1997, op. cit., pp. 97-112.

233 |_avieri, 2004, op. cit. p. 98.

234 3. Ortega y Gasset,1937, op.cit., p. 68.

2% Termine estrapolato da Osimo, 2011, op. cit., p. 87.

2% Termine estrapolato da Eco U., Dire quasi la stessa cosa, Esperienze di traduzione, Bompiani, Milano,
2003, p. 172 e Popovié A., 2006, op. cit., p. 48.
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d’arrivo adottato quella strategia ampiamente conosciuta come straniamento o0

foreignization ?*” a discapito di quella addomesticante (domesticating %*®

). Usando la
terminologia di Newmark, volevo che la mia risultasse una semantic translation®*, la quale
tenesse in considerazione il livello estetico del prototesto e mirasse a mediare il significato
voluto dall’autore riproducendolo nel metatesto e rimanendo percio nell’ambito della
cultura originale. Questo tipo di strategia traduttiva ha come pilastro portante quella che
Philip Lewis vede come una “fedelta abusiva™®*® del testo tradotto nei confronti del testo
straniero. Questa “abusivita” porta il traduttore ad assumere un atteggiamento talmente
ribelle nel riprodurre tutte quelle caratteristiche del testo straniero che non si adeguano al
valori culturali tanto che si parla di una sorta di resistenza alla cultura d’arrivo.

Nida fa corrispondere alla strategia traduttiva straniante un’equivalenza formale —
contrapposta a quella dinamica — che tende ad avvalorare oltre alla forma anche il
contenuto dell’opera originale. Questo tipo di orientamento presuppone un’attenta aderenza
al source text, il quale deve essere analizzato, interpretato e riprodotto nella minima
accuratezza, rendendo la sua traduzione cosi lucida tanto che il lettore deve essere in grado
di specchiarsi nella parola straniera e di percepirla allo stesso modo del lettore originale®.
La tecnica dello straniamento presuppone la volonta del traduttore di stimolare nel
ricevente le stesse sensazioni che 1’autore aveva provocato nel suo, di permetterli di

penetrare nell’opera per poi perdersi in quella sensazione di diverso che potrebbe perfino

aiutarlo a conoscere se stesso.

Text and reader no longer confront each other as object and subject, but
instead the "division" takes place within the reader himself. In thinking
the thoughts of another, his own individuality temporarily recedes into the

27 \fenuti L., 1999, op. cit., p. 44.

238 |bid.

239 Newmark P., A textbook of translation, Prentice-Hall International, New York , 1988, p. 46; Newmark,
Milano, 1988, op. cit., pp. 51, 79-82.

0 ewis P.E., “The Measure of Translation Effects”, in Graham J. F., Difference in Translation, , Cornell
University Press, Ithaca NY, 1985, p. 41; pubblicato anche in Robinson D., 1997, op. cit., pp. 132-178;
Pym A., “On indeterminacy in translation. A survey of Western theories”, Intercultural Studies Group,
Universitat Rovira i  Virgili, Tarragona, Spain, 2008,

19/09/2017.

21 Nida E., “Principles of correspondence”, in Venuti L., The Translation Studies Reader, Routledge, Taylor

& Francis Group, 2012, London, p. 141.
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background, since it is supplanted by these alien thoughts, which now
become the theme on which his attention is focused. As we read, there
occurs an artificial division of our personality, because we take as a theme
for ourselves something that we are not . . . Thus, in reading there are two
levels—the alien "me" and the real, virtual "me"—which are never
completely cut off from each other. Indeed, we can only make someone
else's thoughts into an absorbing theme for ourselves, provided the virtual
background of our own personality can adapt to it.**

We expect approximate truth in a translation.... What we want to have is
the truest possible feel of the original. The characters, the situations, the
reflections must come to us as they were in the author’s mind and heart,
not necessarily precisely as he had them on his lips.?*®

2. Analisi comparativa e microstrategie traduttive

Dopo una generale analisi delle specificita del prototesto e 1’esposizione della
macrostrategia traduttiva adottata, si passa ora a un tipo di analisi comparativa, in cui quelli
che prima erano considerati semplici fenomeni di traduzione diventano ora particolari
soluzioni direttamente correlate ai corrispondenti problemi di traduzione posti dal testo di

24 Queste relazioni di traduzione che si instaurano in maniera necessaria tra un

partenza.
elemento del prototesto e il suo equivalente del metatesto sono ritenute da Toury
“essenzialmente fondate sulla base di coppie di problemi + soluzioni. [...] Una soluzione
del sistema di arrivo non ha un rapporto di semplice implicazione con il corrispondente
problema del sistema di partenza, [ma] tali due concetti vengono in realta a trovare una
qualche forma di mutua costituzione nel corso stesso dell’analisi comparativa, e che si
presentano cosi inevitabilmente sotto I’aspetto di una coppia associata.?*

Di seguito verranno illustrate le microstrategie utilizzate dal traduttore che, attraverso un
confronto quasi scientifico, mostrera le diverse soluzioni adottate nel metatesto per

risolvere i problemi incontrati nel prototesto e spieghera in che modo sono avvenuti quelli

242 |ser, Wolfgang, The Implied Reader: Patterns of Communication in Prose Fiction from Bunyan to Beckett,
Johns Hopkins University Press, Baltimor, 1974, p. 293.

23 Edwards O, “Cynara”, The Times, London, 11 luglio, 1957, p. 13.

** Toury G., “Principi per un’analisi descrittiva della traduzione™, in Nergaard, 1995, op. cit., p. 199.

> 1vi, pp. 199-200.
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che sempre Toury chiama shifts (spostamenti) da un testo all’altro.?*® Il testo cinese verra
come spogliato, Verranno presi in considerazione prima i fattori linguistici relativi al livello
della parola (lessico, fonologia, figure sintattiche), poi i fattori sintattici che determinano il
livello dell’organizzazione e della struttura della frase e del testo e infine i fattori

extralinguistici, ossia quelli inerenti all’ambito storico, culturale e politico.

2.1. Il livello della parola

Il mondo progredisce grazie all’'uomo, 1’uomo vive perché eternamente correlato a un
altro uomo, le relazioni nascono dalla comunicazione e la comunicazione é il frutto di
successioni di parole. La soluzione deduttiva di questo sillogismo aristotelico & che la
parola, vista come la piu piccola molecola di significato, mette in moto 1’intero
meccanismo della sovrastruttura naturale in cui I’uomo esiste. La parola, scritta e orale, che
puo essere anche una semplice articolazione fonica, € usata per informare, persuadere,
manipolare, commuovere. Vanta il potere della polisemia e la capacita di veicolare
qualsiasi tipo di informazione. La parola € viva ed eterna ma € nel contempo camaleontica e
contraddittoria; per questo € necessario che venga osservata con criterio per essere
interpretata e compresa. Lo scrittore compone testi di parole che danno energia emotiva alla
comunicazione e il traduttore si lascia andare ad essa per ricreare un effetto altrettanto

dinamico nella realta di cui si fa portavoce.?*’

8 1vi, p. 211.

*Da un punto di vista puramente linguistico, & interessante far notare le funzioni che assume la parola
all’interno della grammatica di una lingua attraverso la distinzione tra “parole contenuto” e “parole
funzione”. Il lessico del cinese moderno, cosi come quello di qualunque altra lingua, € composto da una
parte da quelle che vengono chiamate shici 517 (parole piene), e dall’altra parte dalle cosiddette xuci /i
1] (parole vuote). Le prime si riconoscono per le seguenti caratteristiche: sono portatrici di significato
lessicale; possono svolgere funzione di soggetto, oggetto e predicato; indicano oggetti, azioni, qualita e
stati; si riferiscono a spazio, tempo e quantita; sono variabili dal punto di vista sintattico, quindi non hanno
una posizione fissa all’interno della frase; costituiscono un sistema “aperto”, cio¢ altamente sensibile ai
mutamenti del lessico; si distinguono in nomi, verbi, aggettivi, numerali, classificatori e pronomi. Le
seconde si caratterizzano per aspetti totalmente differenti: veicolano esclusivamente significato
grammaticale; svolgono soprattutto la funzione di indici logici; dal punto di vista sintattico, non hanno
autonomia e occupano percio una posizione fissa all’interno della frase; formano un sistema “chiuso”,
ormai concluso composto da un numero limitato di elementi; si distinguono in avverbi, preposizioni,
congiunzioni e particelle. Nell’introduzione di Romagnoli C., Grammatica cinese. Le parole vuote del
cinese moderno, Hoepli, Milano 2012, p. 1.
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Consci del carattere fondamentale e discriminante della parola, ci concentreremo ora
sull’esplorazione degli aspetti a essa intrinseci (fonologici e lessicali) che giocano un ruolo

rilevante all’interno del discorso letterario che forma il romanzo cinese Frammenti morali.

2.1.1. Fattori fonologici: onomatopee, interiezioni e aspetti ritmici

La fonologia e una disciplina della linguistica considerato come un aspetto della
grammatica. Nello specifico, la fonologia e lo studio delle modalita tramite cui i suoni sono
strutturati nel discorso e come gli stessi sono combinati al fine di creare significato
all’interno delle parole, delle frasi e delle proposizioni.?*®

Nella definizione sopracitata viene evidenziato lo stretto legame che unisce i suoni delle
parole al significato delle parole stesse. La lingua & determinata dalla propria parola che
differisce naturalmente dalla parola di ogni altra lingua. Di conseguenza, anche il sistema
fonologico, che comprende ogni tipo di articolazione fonica — pronuncia, onomatopea,
interiezione, andamento ritmico — sara unico e irripetibile, nonché distintivo di ogni popolo
e cultura. Ad esempio, non si potra mai parlare di onomatopea “corretta” o “sbagliata”**
poiché essa non é interamente naturale: “¢ convenzione, non imitazione, tant’¢ vero che
presso diversi popoli gli stessi rumori della natura sono interpretati per mezzo di
onomatopee diverse”.?°

Il primo passo sara mettere in luce gli aspetti onomatopeici che 1’autore ha inserito nel
discorso narrativo e ’effetto che ne ¢ derivato, per poi passare in rassegna le strategie

adottate dalla sottoscritta nel riprodurli nel metatesto.
- Onomatopee:

% % mimi: per mantenere 1’allitterazione della “m” ho sfruttato la sonorita del verbo

“mimetizzare”.

**® Glossary of linguistic terms A-M; N-Z. Glossario dei termini linguistici curato da Steve Campsall,

30/09/2017.
% Eugene, 1993, op. cit., p. 103.
0 Rega L., La traduzione letteraria. Aspetti e problemi, Torino, UTET, 2001, p. 93.
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a.
PR Bk A 5 5 ek (p. 2)%
La folta chioma si mimetizzava (p. 40)

b
alefaletalek, k! (p. 2)

Paowa paowa paowa,ka!: Pa! PalPatatrac! (p. 41)

=] hujiao: urlo o verso.

C.
—# 5L F ’id (p. 16)
uno stormo di colombi passare tubando (p. 49).

"&-87F ng ng a a: il verbo da me scelto ricorda il balbettio delle persone che si

trovano in situazioni scomode.
d.
£ XK, BB FREEGORE (p.17)

si impappinava cercando nel suo repertorio lessicale (p. 50)

"oy hualala: usata per il fischio del vento.

e.
C AR (p.17)
ulula vibrando (p. 55).

f.

== A—%—., A—%—, ¥— (p.77)
di da, di da, di da, dang: tic tac tic tac... dong! (ticchettio dell’orologio) (p. 56)

g.
sy )L™ (p. 93)
ququr jiao: cri cri (cicale che friniscono) (p. 61)

*!'Da qui in avanti i numeri tra parentesi dopo gli esempi indicano rispettivamente la pagina del testo

originale e quella della traduzione nella presente tesi.
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h.
o Kk , A oA e i —— (p. 93)
du—du du—, du du—du du du: tuu tuu (bubulare dei gufi) (p. 61).

" weng: evoca un ronzio per cui ho utilizzato il verbo ronzare.
I.
AR, H— 8 —T (p.53)

La testa mi ronzo per un momento (p. 62).

- Interiezioni: non spieghero ogni interiezione con la relativa funzione ma solo quella

che per cui essa e stata inserita.

"% ne: La particella finale ne puo avere diverse funzioni — enfatica nelle interrogazioni,
interrogativa sostitutiva del verbo, assertiva, azione in corso — Nella prima parte del primo
capitolo viene quasi abusata nelle interrogazioni formulate dai bambini che, come é loro
caratteristica, iniziano con raffica di domande intercalandole con 1’interiezione “eh?” per
indicare “perché?”.

a.
EL2XRMEATTR? [..] TEHLAFZERGR? [...]CE
E 2GR ? (p.2)

Perché questo albero non ha le foglie, eh? [...] “Ma quando & morto, eh?
[...] Perché & morto, eh? (p. 40)

%2 la: esclamazione incisiva che fa capire ai bambini di aver riconosciuto 1’albero

sbagliato.

b.
29[...] (p. 2)
Ah! Sbagliato [...] (p. 40)

"L 0: comprensione 0 sorpresa.

C.
_, ZAAM (p.2)
Oh, & un cipresso (p. 40)
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d.
o fafatkE St 23? (p4)
Oh! Cosa stai leggendo signore? (p. 42)

"¢ hua: clangore o gorgoglio. VVolendo esprimere il vano sforzo del bambino di pensare
a una storia plausibile che spiegasse la morte del cipresso ho utilizzato “accidenti!”.

e.
oA 2| X)L, H— (p.2)
e venuto fin qui e, accidenti! (p. 41)

"F ya: sorpresa. La bambina e tutta orecchi nel sentire come va a finire la storia del

ragazzino ed e sorpresa di sentire la vicenda.

f.
BERECHEZATHF? (p.2)
oh, e poi cosa & successo? (p. 41)

T a, % ma: la prima esprime assenso o avvallo, la seconda segnala una pausa
nell’enunciato per attrarre I’attenzione dell’interlocutore.

g.
T, XA L] (p. 17)
Ah, questo? Allora, questa[...] (p. 50)

"2 ng: titubanza.

h

ATAET, 122, Beeeen (p. 17)
Si, si ma...uhm (p. 50)

" ai: richiamo
I.
18 5L B, —sth, B— & (p. 77)
piano, piano, ahi! Ecco cosi, piano (p. 57)
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7€ xu, =& han: il primo in genere indica un sospiro ma in questa situazione la mamma
lo utilizza come per zittire il bambino quindi ho optato per il famoso “Schh!”. Il secondo

esprime un urlo.

l.
! —k 2! (p.93)
Schh! Cosa diavolo ti urli? (p. 61)

- Aspetti ritmici:

la ritmicita della narrazione consiste essenzialmente nella facilita di lettura, o meglio,
nella scorrevolezza del testo. Essa dipende da diversi fattori, che possono essere lessicali e
sintattici, come ad esempio 1’utilizzo di segni di interpunzione, la ripetizione di parole, una
particolare costruzione della frase, cosi come la disposizione grafica. Si pensi a un testo di
dieci righe senza alcun punto e poche virgole o composto di parole spente, statiche che non
evocano emozioni, o ancora ridondante, prolisso, pomposo; la lettura risulterebbe lenta se
non addirittura noiosa e magari il lettore, deluso, si fermerebbe a meta. Pensate ora a un
testo, sempre di dieci righe, dove si rincorrono punti, rime, anafore, allitterazioni,
esclamazioni, proprio come una poesia futurista, dove tutto & spostato, le righe scomposte,
rivolte in tutti in versi, come le poesie Il palombaro di Corrado Govoni o Si, si cosi come
["aurora sul mare di Tommaso Marinetti — non intendo qui parlare di poesia avendo sotto
gli occhi un romanzo lungo —; il fruitore non solo godrebbe della lettura visiva ma ne
sarebbe divertito. Immaginiamo ancora una descrizione che infonde leggerezza e pacatezza
al lettore grazie all’'uso di determinati verbi o aggettivi che ricordano movimenti sinuosi o
momenti di pace. Lungi dal ritenere Frammenti morali una narrazione monotona o, al
contrario, sovvertitrice di strutture letterarie, penso che cio che la caratterizza sia un
perfetto e delizioso equilibro di ritmi, a volte galoppanti (a.), a volte andanti (b.) e altre
volte tenui e piacevoli (c.), come far0 notare di seguito riportando tre ritagli di testo
esemplificativi dei diversi ritmi:

a.
—NAEIF, FRILY? AR ERITET . REEY
T T —4)L, RERHE, WA REIRHEERE KR,
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Wik —EERT, SRFANBHDARERENEZT, BHEH, %
Lo, "‘""3""3"&&4‘5—_ BZIITT o642, FEWR, BEATRL
2B RBAEY, LRI AE (p. 94)

Quanti anni avevo nel 1959? Me lo chiedo perché riuscivo a comprendere
tutte quelle parole. Ero immobile sotto la finestra e poi mi ero dileguato
senza che nessuno se ne accorgesse. Mi precipitai giu passando per tutti i
piani, attraversai il gruppetto di bambini che stava ancora giocando,
lasciai in velocita il vecchio tempio e corsi lungo il vicolo. Mi sentivo il
petto scoppiare e cosi mi fermai sotto la luce del lampione,
guardandomi intorno. Avevo la mente annebbiata. Cos’era falso, il
presente o il passato? (p. 63)

L’autore rievoca qui un episodio d’infanzia: dopo aver ascoltato il crudo e fatidico
destino della nonna (proprietaria terriera, che sarebbe stata vittima della rivolta del
proletariato sotto la successiva Rivoluzione Culturale), e terrorizzato e in preda al panico
inizia a scappare e a correre confuso. La velocita dei suoi passi € resa alla perfezione dal
talento di Shi nell’utilizzare verbi (in grassetto) che evocano perfettamente il ritmo
fulmineo. Il lettore quasi riesce a sentire il passo felpato del bambino e il respiro affannato

dovuto alla corsa.

Tt FAVKB A0 A — FILIR R, KAVERLIF3E, £
PSR, RGMEAXLATALEY, —PiBRH LA LR
MAaSEE (BAMAITA) 695 E, HRABGZKRMN A THLME,
KRATHAF XA M, KRB G —HERARER: AL
XABLE), o REMNERKMAR T —FP L 5E. 4o RARAE
ﬁ@@%(iuﬁﬁﬁﬁﬁ)%%aaaﬁ%ﬁﬁf@%%ﬁ
ﬁ%%%ﬂ¢ BB AE—NRZHREE (BRd &k
%m*%%k kﬁi%%%%%m),%ﬁﬁwmiﬁﬁ
éﬁo XA AR AR B9 IR AN E 240, (p. 46)

E inutile che proviamo a indagare sulla storia di qualcuno, perché la storia
e un atteggiamento. Una volta, ero convinto che non esistesse la storia e
che cio che venisse chiamato tale fosse solo un insieme di ipotesi sul
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passato — le generazioni successive le avrebbero fatte su quelle passate.
Credevo che tutto fosse deciso in base alla nostra situazione. Non ho mai
pensato di abbandonare questa teoria ma di affiancarla ad un’altra: la
storia esiste. Se nasciamo vuol dire che siamo definiti come una nuova
situazione. Se ci svegliamo dal nulla (che non si pud quantificare),
vediamo che siamo gia intrecciati, chi da una parte, chi dall’altra, in una
rete, siamo annodati in una rete prestabilita — in quanto creazione
estemporanea di Dio, & impossibile conoscere ’inizio e la fine di questo
groviglio di vene e arterie — e allora viene provata 1’esistenza
inconfutabile della storia. Queste due teorie diametralmente opposte
possono sussistere insieme (p. 53).

Il frammento di testo sopra riportato risulta piuttosto grave e la sua lettura difficile, non
spontanea, in quanto il ritmo é rallentato dalle complesse e intricate riflessioni e teorizzazioni

dell’autore circa ’esistenza della storia.

C.

BALRKE, RAANZTOLEER, EEIRAKRE, EEIR
KR G BT, RAEAR R MR EIGIGRIT. —Ff— 2
S%ITARSEIRZ, —BRBARELSA TN E—RE B S5 28,
KO THMAAZT R, HhREZETRL. BREREL
R — ik — R A% 5 BEW 6 F e, e BlIE) & £ 4L R F,
R A THARAXZEZHRR, RAEBE T fest BAL5MEY
et b, TRMRIQTHALE, BF, RFKA, LA
Fot—A, ERAEGHARNE, KERPIEHA T, KAZ
b 3 BRE (p. 7)

Passeggiavo solo nel bosco, mentre i due bambini erano gia tornati a casa.
Ogni sera di quell’autunno, per tutto I’autunno, camminai da solo nel
bosco. I lampioni si facevano sempre pit lontani, la luce si alternava
al buio e la mia sagoma a tratti appariva e a tratti svaniva.
Un’inspiegabile brezza inizi0 a far ondeggiare le foglie variopinte.
Sembrava il movimento della vita che mi donava percezioni. Mi sentivo
trasportare dal vento impalpabile e solo quando, come quelle foglie
rilucenti, cadevo nel vuoto e piroettavo, riuscivo a cogliere il senso della
mia esistenza.
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Gli eventi o le persone incontrate in passato assomigliano a quelle foglie,
aleggiano nel vento della mia vita, sbucano dall’oscurita volteggiando
nella luce, fuggono la luce rifugiandosi nell’oscurita (p. 46).

Questo & solo uno dei tanti esempi descrittivi che richiamo atmosfere tanto quiete ed
effimere che sembrano quasi impalpabili. Il passeggiare nel bosco, quindi nella natura, la
luce fioca dei lampioni, e le foglie variopinte, rilucenti che ondeggiano e piroettano al
soffio della brezza leggera sono tutti elementi che riflettono una tranquillita esteriore e

oggettiva che diventa pace interiore e soggettiva del lettore empirico.

- Espressioni che richiamano movimento:

a.
—. = = CETEE,  ME—F! (p. 15)
Uno...due...tre! E saltavo, poi ancora, pronti...via! (p. 48)

b

—re—H—&—K (p.16)
fare su e giu, su e giu (p. 48)

2.1.2. Fattori lessicali

L’italiano vanta uno dei dizionari lessicografici piu ampi al mondo, contando
attualmente piu di 260 mila lessemi. Il cinese registra invece poco piu di 60 mila caratteri,
che tuttavia sono registrati “per accumulo”, nel senso che la maggior parte di essi non ¢
correntemente utilizzata, né nella lingua orale né in quella scritta. Basti pensare che per
leggere qualsiasi tipologia di testo o intrattenere fluentemente una conversazione é
necessario conoscere al massimo 3 mila caratteri. Cio e dovuto alla diversa evoluzione
lessicale che le due lingue hanno attraversato: I’italiano tende ad arricchire una vecchia
parola attribuendole nuovi significati (evoluzione semantica) e per questo & importante
disambiguare quella stessa parola tenendo presente il contesto in cui essa viene inserita; il
cinese ha un minore grado di dipendenza dal contesto essendo monosemantico, ossia i

caratteri veicolano normalmente un unico significato.
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La traduzione dei fattori dal cinese all’italiano comporta allora poche difficolta,
considerando anche che il lessico e una delle classi linguistiche piu mutevoli, aperte e in
perenne sviluppo. Al traduttore vengono allora richiesti uno sforzo e un’attenzione
particolari ai dettagli della parola e al nuovo senso che essa pud assumere in un determinato
contesto narrativo .?*> Nabokov, rivolgendosi al traduttore quasi con tono imperativo,
afferma che “[il traduttore] ¢ tenuto a impiegare qualsiasi termine a disposizione purché sia

esatto”.?>

2.1.2.1. Nomi propri

Avendo intrapreso la strada di una strategia traduttiva straniante, non € stata mia
intenzione neutralizzare le specificita né dei personaggi né dell’ambiente del romanzo,
importanti ai fini dello scioglimento degli eventi narrativi e della partecipazione del lettore
alla diversa realta culturale. Per prima cosa ho cercato di non privarli di quell’etichetta
necessaria alla loro identificazione e riconoscimento: il nome. Ho accolto cosi il
suggerimento di Newmark quando dice che “ammesso che il nome di un oggetto o di una
persona singola non abbia gia una traduzione accettata e non sia usato come metafora, esso
non dovrebbe essere tradotto ma conservato”. Se il traduttore traducesse nomi a suo
piacimento, senza un criterio valido dissacrerebbe e smantellerebbe I’intenzione autoriale
nei confronti del lettore modello, aggiungendo magari significati che 1’autore non aveva
mai pensato di evocare.

Riporto qui di seguito i nomi propri incontrati nel prototesto e la relativa strategia

traduttiva:

& 4F: Ellete é la rappresentazione fonetica del nome Eliot, ossia Thomas Stearns

Eliot, letterato modernista nato in Americano ma naturalizzato britannico nato nel 1888 e

morto nel 1965. La traduzione adottata & quella riconosciuta come T.S. Eliot.

*2vi, p. 153.
#*3 Osimo, 2011, op. cit., p. 135.
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C, X, 0O, Z L, F, N, WR: ogni personaggio & anonimo o, meglio, viene designato con
una lettera maiuscola, come se I’autore volesse che ogni loro aspetto, caratteriale o fisico,
rispecchiasse ogni tipologia di uomo. | personaggi incarnano in altre parole tipi determinati
di uomo (C il disabile, X amante di C, O I’insegnante e moglie di Z, Z il pittore, L il poeta,
F il dottore, N la regista, WR 1’esiliato) e in questo modo tutti i lettori possono riconoscersi

e immedesimarsi nei loro comportamenti, parole e pensieri.

k%4 = %BILAER4L: aun punto della narrazione si assiste a una scena
particolare in cui C, incredulo, si domanda come fosse possibile che esistesse un aiweihui
% %4, che letteralmente ho tradotto come “Comitato d’Amore”. La signora gli spiega
allora che quella non ¢ altro che I’abbreviazione di aiguo weisheng weiyuanhui % E T 4
Z R 4, ossia il Comitato d’Igiene e Salute Pubblica. Mi sono sentita costretta a modificare

il nome in “Comitato d’Amore e Salute per la Patria” altrimenti, eliminando il termine
“Amore” non avrei potuto rendere lo stupore di C davanti all’improbabile esistenza di un

comitato tramite cui si concedeva il diritto appunto ad amare.

JIER, “ARTALMWEIL” . gede’er &, come per Eliot, la rappresentazione fonetica
del nome Godel (Kurt), matematico e logico austriaco naturalizzato statunitense, nato nel
1906 e morto nel 1978. Anche in questo caso, e stata utilizzata la traduzione ufficiale di
Godel. 11 nome del teorema a cui si ispira ¢ il “Teorema di incompletezza”, traduzione

letterale di bu wanquan xing dingli “F~ T &M 2 3E” |

“HMM & F=-F" . women re’ai he ping &, come ho specificato in una nota a pie di
pagina nel metatesto, il nome di un quadro dipinto nel 1952 simbolo di amore e pace tra i
connazionali. La sua descrizione e sviluppata proprio nel romanzo e ritrae due bambini

sorridenti e spensierati che tengono tra le braccia due colombi, simbolo della nazione.

“Jndn ey 2 27 : nainai de xingxing & un racconto dello stesso Shi Tiesheng scritto nel

1984. Sebbene la traduzione inglese sia “Grandmother’s stars” ho preferito procedere a una
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mia traduzione eliminando la particella di determinazione &9, che indica il possessivo, e

inserendo la congiunzione e. Ho cosi ottenuto “La nonna e le stelle”.

“ R AEApA=£ )L F” ¢ dahui lang he gixiaoshan yang & una fiaba cinese per bambini,
trasmutata anche in cartone animato. Letteralmente vuol dire “Il grande lupo grigio e i sette
agnellini della montagna”, titolo che allude innegabilmente al nome della fiaba “II lupo e i

sette capretti” dei fratelli Grimm, titolo che ho adottato in traduzione.

“HEIkEFG T E” : lao yaopo he baixue gongzhu non é altro che il titolo cinese
della fiaba “Biancaneve e i sette nani” qui chiamata letteralmente “La principessa
Biancaneve e la vecchia matrigna” che io ho tradotto come piu semplicemente “Biancaneve

e la strega cattiva”.

“@%£-4” : innota ho spiegato a cosa baimao nii accenna. Letteralmente “La ragazza
dai capelli bianchi”, € un piéce dell’Opera di Pechino, ritenuta una delle opere
rivoluzionarie piu famose perché inserita, durante la Rivoluzione Culturale, nelle “Otto

opere modello”. La traduzione € rimasta quella letterale anche perché é quella ufficiale.

“RIIN K A= F 2 ” : Zhou Bapi he yangye jijiao € una leggenda cinese che racconta
di un gruppo di contadini, al cui canto del gallo, dovevano dirigersi a lavoro. Dopo aver
faticato per tutto il giorno nei campi, venivano svegliati puntualmente a mezzanotte e cio
significava andare a lavorare. Si pensava allora che fosse il proprietario terriero Zhou Bapi
far cantare il gallo in modo che il lavoro, moltiplicato, fruttasse di pitu. Ho proceduto alla

traduzione letterale “Zhou Bapi e il canto del gallo di mezzanotte”.
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2.1.2.2. Materiale linguistico autoctono: realia e chengyu

«Nascoste a uno sguardo frettoloso, esse [le briciole inestimabili del
senso], in vari contesti, costituiscono una preziosa chiave di lettura,
grazie alla quale si crea una realta parallela, a volte semplicemente
divertente, altre volte spettrale e fantastica, altre ancora,
ironicamente sapiente e, purtroppo, quasi sempre impenetrabile per
il lettore di una traduzione»**

Al di la del livello prettamente linguistico, ogni lingua si puo definire come un sistema
complesso di “codici socio-culturali” che hanno come funzione specifica quella di
identificare una nazione, un popolo o anche un singolo individuo. Per capire meglio cosa
intendo qui per “codice socio-culturale” basti pensare a quei termini o intere espressioni
che si incontrano durante la lettura di un testo in lingua straniera € non suonano familiari
all’orecchio del fruitore. La sensazione di cui quest’ultimo si sente preda ¢ un comune
spaesamento poiché non riesce a comprendere a pieno il significato di quell’elemento, non
essendo questo presente nella sua cultura: si sente quindi ignorante e privo di strumenti
conoscitivi che gli permettono di oltrepassare la superficie testuale e di giungere al senso
profondo della parola che appare “privato”.?>> Gli elementi che vanno a formare questo tipo
di linguaggio “codificato” possono essere metafore, frasi idiomatiche, proverbi, avvisi,
espressioni con coloriture sociali, esclamazioni usate comunemente, etc.”® Ci si riferisce

solitamente a questi elementi culturospecifici con il nome di realia:

In ogni lingua ci sono parole che [...] non si prestano a trasmissione in
un’altra lingua con i1 mezzi soliti e richiedono al traduttore un
atteggiamento particolare [...] Tra queste parole s’incontrano
denominazioni di elementi della vita quotidiana, della storia, della cultura
ecc. di un certo popolo, paese, luogo che non esistono presso altri popoli,
in altri paesi e luoghi.

»* Nikolaeva J., “Tradurre significati nascosti”, contenuto in Lottini O., Quaderno del Dipartimento di

Letterature Comparate, Dipartimento di Letterature Comparate, Universita degli Studi Roma Tre, Carocci,
Roma, 2, 2006, p. 468.

> Newmark, op. cit., 1988, pp. 25-26.

% vi, p. 40.
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[...] parole (e locuzioni composte) della lingua popolare che costituiscono
denominazioni di oggetti, concetti, fenomeni tipici di un ambiente
geografico, di una cultura, di un paese, di una tribu, e che quindi sono
portatrici di un colorito nazionale, locale e storico; queste parole non
hanno corrispondenze precise in altre lingue.?*’

| realia, il cui significato & molto chiaro nella definizione dei ricercatori bulgari Vlahov
e Florin, sono allora considerati parametri linguistici di traducibilitd di una cultura.®®
Osimo li distingue in tre tipologie: geografici, riguardanti cioé aspetti della meteorologia,
della geografia fisica e della biologia; etnografici, inerenti alla vita quotidiana, agli usi e
costumi, al lavoro, all’arte, alla religione, alla moda, alle misure e alle monete; politici e
sociali, definiti da entita amministrative territoriali, organismi e istituzioni, vita sociale e
militare.*®

| suddetti elementi che ricorrono sempre in una narrazione letteraria si comportano come
topoi culturali regolari e costanti che, in quanto tali, identificano una cultura distinguendola
da un’altra. L’insieme che vanno a formare viene chiamato da Osimo ‘“‘sceneggiatura

comune”, intesa come una “situazione strutturata che si ripete nell’ambito di una

s 260 5261

cultura”.”” Queste costanti, chiamate dalla Nikolaeva “semi virtuali”“"~, veicolano un
messaggio culturale fondamentale per la comprensione dell’opera, ma se per I’emittente — e
per il destinatario appartenente alla sua stessa realta — questo e scontato e implicito poiché
ha senso radicato nella sua mentalita, per il destinatario dell’opera tradotta, in quanto
straniero e totalmente estraneo a quella determinata cultura, appare inevitabilmente oscuro.
La differenza di sceneggiature & inoltre direttamente proporzionale alla distanza
spaziotemporale. Riprendendo il discorso circa la funzione mediatrice del traduttore, non
sono poche le insidie che si incontrano nel processo di traduzione. Queste possono essere di
due ordini: in primo luogo, I’individuazione delle caratteristiche culturospecifiche non ¢
mai semplice proprio perché sono dati sottintesi e non esplicitati; in secondo luogo, sebbene

siano state localizzate, il loro ripristino nel metatesto non é detto che sia possibile dal

*7\/lahov e Florin in Osimo, 2011, op. cit., pp. 111-112.

**% Torop, 2000, op. cit., p. 71.

% Osimo, 2011, op. cit., p. 112.

i, p. 129.

**! Nikolaeva J., “Tradurre significati nascosti”, contenuto in Lottini O., 2006, op. cit., p. 461.
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momento che di rado trovano il loro equivalente nel sistema della cultura ricevente.
Specialmente il traduttore italiano, vantando una delle lingue piu complete e complesse,
pit eleganti ed espressive, & spesso tentato a modellare la parola straniera a suo piacimento,
a non rinunciare alle ricercatezze formali e stilistiche, al colore evocato dalla lingua italiana.
Se tuttavia il traduttore dovesse cedere a questa seduzione, cadrebbe nella trappola della

“ipertraduzione” (overtranslation) 2%

59263

, magari compensando tramite i fenomeni della
“specificazione” o “esplicitazione”" e il risultato sarebbe un travisamento del significato
del testo originale, se non una sua totale perdita.®* In questo caso si parla di residuo.?®
Nell’istante in cui lo sguardo del traduttore incrocia un realia, ci si pone la domanda:
come tradurlo? Nel mio caso, la risposta ¢ stata una conseguenza naturale dell’adozione di
una macrostrategia di tipo straniante/esotizzante: non tradire la parola dell’autore e quindi
ridurre al minimo il residuo sia linguistico sia culturale. Ho “umiliato”, ahime, la lingua
italiana mettendola al servizio della lingua cinese, al fine tuttavia di mantenere intatte le
specificita della cultura emittente. Seguendo il consiglio di Nabokov, ho provato a

266 mentre, laddove

“impiegare qualsiasi termine a disposizione purché fosse esatto
imboccavo un vicolo cieco, ho inserito note metatestuali che esplicitassero il significato dei
termini ambigui e sconosciuti al mio lettore. Nabokov invita il traduttore a non trascurare il
dettaglio, quel particolare che rende viva una narrazione, una descrizione. Lo studioso, in
Problems of Flora, contenuto nell’articolo del 1959 The Servile Path, si spiega
I’importanza di tradurre con precisione i nomi botanici incontrati nel suo autore?’,

considerando che un albero o un fiore, con i loro colori, profumi, forme e ogni caratteristica

262 . . \ . .o . . . .
L’ “ipertraduzione” ¢ un aumento dei dettagli in traduzione e si oppone all’“ipotraduzione”

(undertranslation), che tende all’aumento della generalizzazione, in Newmark, op. cit., 1988, p. 27; Reiss
in Nikolaeva J., 2006, op. cit., p. 462.

Per “specificazione” s’intende 1’aggiunta di particolari specifici a un enunciato piu generico; per
“esplicitazione” s’intende mettere in chiaro dettagli che 1’autore ha deciso di dare per scontati. Osimo,
2011, op. cit., p. 110.

Vinay chiama il fenomeno della perdita di significato “entropia”, in Newmark, op. cit., 1988, p. 26. Per un
approfondimento sul concetto di “perdita” si rimanda al capitolo 5 “Perdite e compensazioni” in Eco, 2003,
op. cit. pp. 95-138.

2% Popovig, 2006, op. cit., p. XXI; Osimo, 2011, op. cit., p. 35, 152-154; Venuti, 2012, op. cit., pp. 469- 488
2%¢ Nabokov in Osimo, 2011, op. cit., p. 135.

7 1bid.

263
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che le ¢ propria, pud evocare un ricordo o scatenare un’emozione nel narratore e nei

personaggi.

Di seguito riporto alcuni esempi:

A2AF huaishu: questo albero viene chiamato sofora e la sua origine € localizzabile in
Cina, con successiva importazione in Corea e Giappone. La sua chioma di forma
tondeggiante e a “cascata” e i rami intrecciati la rendono una vera e propria scultura

naturale.

#r ¢ yushu: questo albero non sarebbe altro che 1’0olmo che noi tutti conosciamo e molto

diffuse in Asia meridionale.

A4t lishu, et taoshu: come ben sappiamo il pero e il pesco, con I loro fiorellini

coronati rispettivamente bianchi e rosa devono la loro origine proprio al clima continentale

cinese.

# % A haitang shu: il nome identifica il melo selvatico, originario delle zone tra

Kazakistan e Cina.

% % i# xifanlian: il famoso e gustoso frutto della passione, chiamato anche maracuja, &
estremamente diffuso in Asia. In traduzione i nomi “frutto della passione” e “maracuja”
non sembravano suonare al mio orecchio né adatti allo stile narrativo, per cui sono ricorsa
al nome della famiglia a cui appartiene, “passiflora”, senza venir meno all’intenzione

dell’autore nella sua descrizione.
1% ¥ ¥ zhijiacao: si tratta di piante cosiddette balsamine originarie del Sudest asiatico e

dell’India comuni anche in Cina. I petali possono essere variamente colorati di bianco,

rosso e viola.
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# 47 gianniuhua: sono le campanule giapponesi, dal vivace colore viola.

R &4 yelaixiang: il nome botanico italiano & telosma ma se si scompone la parola
cinese prendendo separatamente ci si accorge che questo fiore & proprio la bella di notte:
“f&ye =notte, “k” lai = venire “#&” xiang = profumo, quindi letteralmente “il profumo
che viene di notte”. Deducendo si arriva alle belle di notte che, aprendosi al calare del buio

e chiudendosi al mattino, emanano la loro fragranza. La varieta di colori &€ ampia ma nel

romanzo si parla di quelle dai petali gialli.

¥ X # cao moli: il gelsomino notturno dai bianchi petali & caratteristico della Cina,
dell’India e dei Paesi Arabi. In Cina molto diffuso ¢ il t¢ fatto con 1 suoi petali ¢ chiamato
appunto X #] % moli cha (té al gelsomino). La loro forma richiama quella di una trombetta,

per questo C bambino si diverte a soffiarci dentro facendo finta di suonarle.

Gli elementi lessicali piu difficili da tradurre sono gli idiotismi presenti in questo testo.
Gli idiotismi sono locuzioni peculiari di una specifica lingua, la cui traduzione letterale in

altre lingue rischia di risultare oscura o non immediatamente riconoscibile dal parlante della
lingua di arrivo. In cinese ci si trova di fronte solitamente ai cosiddetti chengyu A% i%, il pit

delle volte non trasparenti. | chengyu rappresentano la classe idiomatica per eccellenza
della lingua cinese, utilizzati in modo particolare per innalzare il tono della comunicazione.
Queste espressioni sono essenzialmente “costrutti idiomatici o di derivazione storico-
letteraria formati generalmente da quattro caratteri. Analoghi, per certi versi, ai nostri
proverbi o alle massime latine da noi a volte utilizzate, costituiscono unita lessicalizzate
impiegate, con il significato consolidatosi nel tempo, in varie possibili funzioni

grammaticali”. 268

2%% Abbiati M., Grammatica di cinese moderno, Libreria Editrice Cafoscarina, Venezia, 1998, p. 110.
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Nella tabella ho riportato gli esempi con le rispettive traduzioni:

RIE pinyin Significato letterale Traduzione metatesto
WA E 0 Shuodongdaoxi Dire nord, dire sud Chiacchierare del piu e
del meno

PR Y AR Lisuodangran Tutto regolare e Tutto naturale
naturale

BRAR Yiyouweijin Continuare a volere Come se non volesse
senza sosta mai smettere

BB A Muguchengzhong Tamburo del tramonto, | ogni rombo della notte

tamburo del giorno

e ogni campana del
mattino

TR T3z

Wuyingwuzong

Senza ombra, senza
traccia

Senza lasciare traccia

$h 5E IR AT Jujuduxing Camminare da solo Camminare da solo

VR Renlaorenyuan Ogni fatica, ogni Estrema diligenza
lamento

Ak Ak Jinshengjinshi Questa vita, questo Il presente
mondo

— ¥R Yisibugua Nemmeno un filo Nudo come mamma
addosso I’ha fatto

= PP A Siwijidan Incurante e senza Senza vergogna
paura

REHE Dongbenxipao Andare verso est e Entra-e-esci
correre verso ovest

b %7 A Bijingzhilu Strada che si deve Strada del destino
attraversare

B vk Bushengbuxiang Senza suono senza Sgattaiolare
rumore

R e Xietianxiedi Grazie al cielo e grazie | Grazie al cielo
alla terra

= T LR |9 Haowu yiwen Non esserci per niente | Sapere gia
un dubbio o una
domanda

12 B2 7, Shalishaqi Stupido dentro e aria | Aria ebete
idiota

548 % Yushengjulai Venuto con la vita Innato

i IR Wubianwuji Senza lati e senza Infinito
confini

I INEE Manfuhuyi Lo stomaco pieno di Dubbiosa
dubbi e sospetti

T E £ Yudabajiao La pioggia cade sulle La pioggia tamburella
banane sulle larghe foglie di

banano
FIEC Qiantuweibu Futuro senza fortuna I futuro & in bilico
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FAAR A 45 Xiangyiweiming Dipendere 1’uno Non poter esistere

dall’latro per la vita I’uno senza I’altro
iR ik Buzhishengian Non sapere lo scuroe | Fregarsene
il chiaro
WMATNE Piaohubuding Muoversi senza essere | Vagare piroettando
stabile
T E Mingsikuxiang Pensieri scuri e Scervellarsi
dolorosi
M Sk B e Congtoudaojiao Dalla testa ai piedi Dalla testa ai piedi
ey Ny o Cubujifang Rimanere Irrompere di sorpresa

improvvisamente
senza difese

K5 Mg Tianhundi’an Il cielo ¢ buio, laterra | Blackout (riferito
@ scura all’esistenza)
HAEHE Youshengyouse Con suoni e colori Con drammaticita e
animo

2.1.2.3. L’importanza delle descrizioni

Si riprendono qui le parole di Nabokov quando, parlando di nomi relativi alla botanica,
quindi un ambito piuttosto specifico, evidenziava I’importanza di riprodurre in traduzione il
minimo particolare. L’interprete deve non solo scavare nella propria conoscenza
enciclopedica e, se questa non é sufficiente, fare ricerche certosine per trovare il termine
piu vicino all’originale, ma deve affidarsi alla funzione mimetica dell’opera, soprattutto
quando I’autore dipana lunghe e dettagliate descrizioni di ambienti, persone, stati d’animo.
Grazie all’effetto di tali descrizioni il lettore viene catapultato nella narrazione, Si
immedesima in quella realtd metatestuale. Lo scrittore, sfruttando la forza della parola
poetica dal potenziale infinito, tenta di stimolare il lettore a vedere, sentire, toccare,
annusare e gustare ogni elemento narrato, cioe risveglia in lui ogni percezione sensoriale —
vista, udito, tatto, olfatto e gusto — al fine di una condivisione totale dei due referenti

letterari.

He [lo scrittore] will encounter each exigency, and his genius will be
imbued by what he is describing, whereupon the essence of meaning will
come tumbling forth, in inspired expressions of enormous variety. To the
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eyes: an intricate tapestry; to the ears: silken sounds; to the taste:
delectable flavors; to the scent: the fragrance of fresh grasses.?®®

Ogni dettaglio visivo si fa palese, ogni suono impercettibile si amplifica, ogni pietanza
viene gustata, ogni profumo lontano percepito. La letteratura é fatta di significati profondi,
intrinseci nella narrazione in cui possono essere espliciti o nascosti. Le descrizioni sono il
veicolo piu alto e prezioso di percezione dei significati letterari e culturali, I’anima della
scrittura.

In Frammenti morali, la penna di Shi sembra quasi scivolare fluida quando descrive un
ambiente o una situazione, reali o immaginari. E attento ai dettagli, ai colori, ai profumi, ai
suoni, ai movimenti, il sipario si solleva davanti allo sguardo del lettore che poi viene
accompagnato per mano dallo stesso autore sul palco. La scena ha inizio e lui ne fa parte.
Di seguito riporto dei frammenti di alcune descrizioni, sottolineando quei termini che fanno
riferimento non solo alle sfere sensoriali ma anche a certe condizioni che evocano

sensazioni e stai d’animo:

a.

RAWRE TRIAFIIA KRR, E—RERBY, HFAEZRZHK
Regitiz, E—4dfpeg )3t —2RITARGZEEH —3
HRGERX, AXMMBRRHDGBE, AiHREROHRE
ot KR8 ok

(p- 1)

Non ricorderanno nemmeno quella sera d’autunno, quando il vecchio
giardino si svuotava lentamente dei turisti. Lungo quel vicolo silenzioso la
luce di un lampione abbozzava un’aura luminosa nel buio della notte, il
denso profumo della resina dei cipressi si disperdeva vagante nell’aria,
il manto di fiocchi di pioppo che ricopriva la terra emanava un odore
intenso (p. 39)

b.
C % X A: MAKWLWLFENET, MARFKXETYF
E0ET, ARAMIAAZH R, RRLH —HAN A &G

?%% shih in Eugene, 1993, op. cit., p. 221.
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BEERT, AQNEHRBRLT, Ls5LfeheF ala 2
BokReg, RLFXLENRSG, INRFRK, AETXksH
BARK[-] AXNAH, BEAERL—ANDERIL, —£1%,
HIEEARG AT, FHEOREOAERB T, MmBAHF K,
FERKRG D BBILERLKEBLERL, ZEMA, BHEER
FAREE—R—RK—FL—K, BEOURBLY—EAK, K
—o X, KMALZHFRBETREDNDGEAGRE, BR
B, RARREAGYFRERL? BHILEIRA LA
BT, BB RRRILELSEEEAREEZ, (p.15)

Puntando il dito, C mostrava ogni cosa a X: “li ¢ dove abitava mia
nonna, li io con i miei genitori, dei due giuggioli ce n’¢ rimasto solo uno
ma la fila di piccoli olmi e il muretto non ci sono piu, le porte e le finestre
sono del tutto cambiate mentre le fondamenta e le scale in pietra
verdastra sono identiche a com’erano prima. Ricordo che erano altissime
e che questo cortile era gigante, correvo da una parte all’altra. [...]Era
giugno e posso ancora vedere quel bambino, nudo come mamma I’ha
fatto, di fronte a quelle scale che spiaccica con i suoi piedini le giuggiole
verdognole, riducendole in poltiglia. Quel bimbo, senza nemmeno uno
straccio addosso, guarda il sole prima calargli sulle le spalle, davanti
al petto, poi fare su e giu, su e giu sul pancino, di cui solo I’ombelico
rimane all’oscuro, scaldandolo, poi fa un sospiro e allora il sole investe
con il suo delicato splendore quel foro minuscolo, il venticello gli da
un colpetto. Sara stato lui a far cadere a terra la sua ombra? Il bambino si
piega cercando di toccarla, sbandierando senza vergogna il sedere
arrossato (p. 48)

Il lungo passo che inserir0 nella sezione sottostante merita un’attenzione particolare,
essendo I’esempio pit esplicito di ipotiposi®’, effetto retorico per cui le parole possono
rendere evidenti fenomeni visivi. A fianco a questa figura retorica c’¢ anche quella della
ekfrasi’’*, intesa come descrizione di un’opera visiva, in questo caso il quadro “La nostra
pace, il nostro amore”. Pongo in grassetto i punti pitu degni di discussione che mettono in
luce la finissima abilita di Shi di far vivere la narrazione, descrivendo movimenti, profumi,

suoni, immagini, proprio come se ci fosse una telecamera a riprendere la scena —non € una

?7° Eco, 2003, op. cit., pp.197-208.
! \vi, pp. 208-212.
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coincidenza che il passo inizia proprio con una telecamera che spazia in lungo e in largo

svelando ogni angolo nascosto:

C.

A —FREH, BEEIRRER: ALLBEEFHREMR
Pl — B S AL REN, KBS 2D T —%)T, KEmAE
B—ZAT, IR B BER, 2RF), 25/IE&, %
—RBAEEBNR., EEH, BEUNTE: HLAF—Fa, RF
B AL LR EARIURA, CEFRENAEEET, RAEFIT
%k, CHdginit, RBEBEMATIE. F2LL—ANF
H)lFe— AU, AR EST, BHENE R LA
F [1HHE: LpdNese, BIRARKE, &8
WEKRPENET, G6L—aLitest, Fpd—mam=
B, ER—RLFKkRRRRLETE. REA—REE
i, B—%F—, B—%—. B—%—", FERE;, RRAR
A, ,A—%&—., F—%—. ¥—', RE— T, E2&KE,
REEK. srkipst, BOINRE R : BRARBERRFE
H—B T LT, m—Kk—ERLBRENKS, BERESH
mAEF LR ERE, BETARNFREFRNEZT, A
ANBFEREEZRERK K, KEHE K. BXERILIEG
LHF A —2ILEHF AR [] F—eamEN: FFEGE
M, BEBE—RENSGHETR, AEMA. RAE, Rkt

HME—BOYFAN, —FT—FTRABAFHRQELALLEDT, AIRIL
KEFEITP, B TFR—KEFLARSAGMEEL, FREHHE
ATkl B4, B, £, WRBYNGISH, HE
Ell, RARFRAEGIASN: FABBERIRIRER. [--]
Gkt k. BRBISABRENOEE., REGHAXT
B, RATRBEFHT, FETHRBAFAWT 005 —AHERX,
— NI AESR, WRERNAHRKATRZEH—ALERX.
BAME—E, BalgE—F: TANREEE, AR, TH.
MR B, LR LALHEREND, FURE KA DG
REAR .. AETRREFEOAECH—Eaa, AERE S
A, MAREROEEL, AHNETARNERGAE G RER
AERGEIK, FERANSEF, TERLNEBHE, FHKM
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RF TG e #orl, F5 ARG EHSTRAR LS
2R L, BRFETTHT. (p.76)

E come se ci fosse una telecamera che oscilla attaccata a un tetto gia
ingiallito. Nel centro del tetto c’¢ un intaglio rotondo dai bordi
increspati e nel mezzo di questo € appesa una lampada, abbandonata e
imperturbabile. La parte superiore del paralume fa su e giu come onde,
eppure é fermo, rimane Ii al suo posto come un fiore intirizzito. La
telecamera ora si abbassa riprendendo un dipinto di buon auspicio per il
nuovo anno. Arranca sul muro, deve essere li gia da tempo. Il vento
irrompe dalla finestra e ulula vibrando. Vorrebbe danzare leggiadro
ma non ce la fa. Il dipinto ritrae un bambino e una bambina che tengono
stretti dei colombi; alle loro spalle ce ne sono altri che volano nel cielo blu.
[...] La macchina da ripresa ora si inclina senza rumore in orizzontale e
vacilla passando prima davanti a quel quadro, poi davanti alla finestra
luccicante e limpida. La carta sulle vetrate & candida e le tendine
hanno una fantasia a fiorellini. Sul davanzale si vedono delle foglioline
verdi che si affacciano da un vaso senza fiori. Ancora la macchina passa
di fronte al muro ora spoglio e poi incontra un lungo tavolo e due
sgabelli dal seggiolino quadrato laccati di rosso. Sul tavolo € posato un
vecchio orologio, tic tac tic tac. Il suono ¢ dolce, finché alla fine... dong!
Si fa profondo e riecheggia. La lente avanza verso quello e i numeri
romani sovraimpressi si fanno sempre piu grandi e distinti. Entrambe le
lancette, quella corta delle ore e quella lunga dei minuti sono decorate con
dettagli finissimi color oro; anche il quadrante ha la stessa fantasia e
sullo sfondo si notano due bambini nudi bloccati in quel tempo: non
cresceranno mai e saranno sempre felici. La lente rimane in quel punto per
un po’ o forse per tanto tempo. [...] Poco a poco, compare un altro quadro:
la porta é aperta per meta e si intravede lo spiraglio di un mondo
meraviglioso e coinvolgente. L’obiettivo della macchina da presa spinge
la porta: gli scacchi smeraldi del pavimento corrono uno dietro I’altro
verso l’ingresso. La luce chiara del sole si intrufola nella fessura
verticale della porta semiaperta, rovesciandosi delicata e splendente
sulla scacchiera. La telecamera procede vacillando in direzione della
porta e cosi i quadrati smeraldi si ritirano tremolanti. [..]La lente
traballa all’improvviso e davanti agli occhi si palesa uno spettacolo
che potrebbe far venire le vertigini. Regola il diaframma e la scena
diventa pian piano piu nitida: sembra un altro mondo,
completamente un nuovo mondo, un gigantesco mondo, molto piu
grande del precedente mondo. Si gira a destra, a sinistra: ancora quella
casa, quel corridoio, le porte e le finestre, le colonne, le gronde. Tutto &
rimasto li ma sembra totalmente diverso. Oltre il vetro, non si vede piu il
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quadro. Bisogna collocarsi nel mezzo della finestra per vedere la luce
del sole che calorosa avvolge tutto. La corrente si scontra con il tuo
corpo e accarezza la tua pelle. Trasporta il profumo dei fiori e degli
alberi, della terra umida, I’olezzo dei mattoni e delle scale in pietra su

cui il sole batte e ’odore stantio del corridoio buio e delle grondaie
fredde (pp. 55-56)

2.1.2.4. Figure lessicali

Ribadisco qui il concetto di parola polisemica, evocatrice di molteplici significati,
espliciti e impliciti. 1l piu delle volte, quando ci si trova a interpretare un testo letterario,
soprattutto in versi ma anche in prosa, la parola diventa poetica, lirica, emotiva, portatrice
di significati nascosti che il lettore deve scoprire. Le figure lessicali fanno riferimento a
quelle pit comunemente conosciute come figure retoriche —metafore, similitudini, etc—
che hanno una funzione significativa all’interno del discorso letterario. Al traduttore spetta
prima la decodifica dell’immagine che 1’autore intendeva richiamare e poi la ricreazione
della stessa nel metatesto, cercando di mantenere inalterato il senso e I’effetto originali.
Newmark elenca cinque modi per tradurre le metafore: trasferire 1’immagine nella LA
(tradurre con una metafora che presenta la stessa immagine o simile), trovare un’immagine
equivalente (sostituire I’immagine nella LP con una consueta nella LA che abbia lo stesso
senso), ridurre la metafora a una similitudine che conservi I’'immagine, tradurre la metafora
(o similitudine) con una similitudine piu il senso e infine ridurre I’immagine al suo senso

(tradurre il senso al di 14 dell’immagine).?’

- Personificazione:

a.
[...]%# m Iz #ugh & — AP (p. 4)
[...]un libro che giace composto o bramoso di essere letto (p. 42)

22 Newmark, op. cit., 1988, pp. 68, 152-172.
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Gli aggettivi %#¥ anjing e 4% # kuangre vengono solitamente riferiti a situazioni o a
persone. Qui sono associati a all’oggetto inanimato “libro” conferendogli un aspetto vitale.
Sono stata costretta a esplicitare il motivo per cui il libro giacesse “composto” ¢ “bramoso”

aggiungendo “di essere letto”.

- Metafora:

b.

[...] MR, —2—%mEk BT —Hdi, LELEZ—H
IR, BH— AT mEG@T IAT A HRGFH,
£ AR 2 A% 09 T A A A FAL. (p. 18)

[...] erano le scie di fantasmi confusi e vaganti fantasmi che si sono presi
per mano abbattendo qualsiasi ostacolo, facendo si che quel dettaglio
inaspettato emergesse nei sogni piu intimi di una vita, facendo si che quei
fiori sofferenti sbocciassero nel gelo (p. 51)

| fantasmi sono metafora delle vite C il disabile ¢ I’amante X che, come si
ricongiungono e si afferrano le mani, ’intesa che si crea e 1’amore che rinasce tra i due ¢
cosi forte tanto che portano i fiori a sbocciare.

C.

[[LJARLACCHZELE —RUYMEBERALG R P, RELHE
FE—/NBR B R 4 L (p. 53)

[...] vediamo che siamo gia intrecciati, chi da una parte, chi dall’altra, in
una rete, siamo annodati in una rete prestabilita (p. 53)

La nascita di ogni uomo viene paragonata a un nodo che si intreccia in una rete che

rappresenterebbe il mondo reale.

- Similitudine: il comparativo di uguaglianza in cinese viene espresso dalla struttura gen 3%/
he #=/ xiang #%...... yiyang —#%, cosi come ’avverbio di comparazione “come” o i verbi

“assomigliare” e “sembrare” sono indicati da ru 4= e xiang 1%. Vediamo alcuni esempi.
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d.

A RARE A ARG8T ARG AT @A A, M. Gk, Ze---e-
defBdm L, detideF (p.7)

La realta segue i tuoi desideri, davanti ai tuoi occhi si dissolve e si
disperde, si scompone e ricompone, come fumo e cenere, come illusione
e sogno (p. 45)

e.

BE, REBA, HEARFET—H[...](p.8)

Gli eventi o le persone incontrate in passato assomigliano a quelle foglie
[...] (p. 46)

f.
B fadm X 6 T 4 (p. 15)
Il sole pomeridiano ardeva come fuoco (p. 48)

g.

ST RO G AR BB, BT, RHOFR, B—KHEE
& 7E (p. 76)

La parte superiore del paralume fa su e giu come onde, eppure & fermo,
rimane li al suo posto come un fiore intirizzito (p. 55)

h.
Rty £ B, #EHH, RERTHE—RRE...](p.91)
La sua nascita piroettava di qua e di la come un aquilone [...] (p. 59)

i.

EIANHERARLE, CH—ANEXGER...] (p.92)

[...] questa divenne pero realta e, come un gigantesco buco nero [...] (p.
61).

l.

Win e ERJE—HE, MAFHEREZ L, HTHBEANEE (.
93)

La nonna era in ultima fila con le mani sulle ginocchia. Sembrava proprio
una scolaretta (p. 62)
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- Climax:

m.
HOLHRAN—0EFI R —/AN2F, BA—ARZTVEZ
—&NBY, —RERT, —ANBEE, —MER, B —FLKAA
X FAABAR G RTR . 1 EE, ARRLA—/NAM—4E (p. 76)

Il mio mondo € nato in una stanza, per poi allargarsi fino a un cortile e poi,
da questo cortile, fino a una stradina, a una citta, a un paese, a un pianeta,
fino a una sorta di infinito inimmaginabile ma innegabile (p. 55)

Questo espediente retorico potrei chiamarlo “climax spaziale ascendente”, nel senso che

si passa da un luogo piccolo com’¢ una stanza fino ad arrivare all’infinito.

2.2. 1l livello del testo: organizzazione sintattica e tematica

Una volta scrutata la parola straniera e denudato il senso piu profondo di quest’ultima
attraverso D’analisi dei fattori fonologici e lessicali, al traduttore spetta affrontare il
problema della “traducibilita sintagmatica”.?” In particolare, nel presente paragrafo verra
indagato il modo in cui le parole si comportano e si organizzano all’interno della frase
cinese, le peculiarita significative della combinatoria lessicale che distinguono la lingua dal
punto di vista storico-naturale e infine le strategie logiche adottate dal traduttore nella
creazione del metatesto.

Il piu delle volte, le combinazioni delle parole sono percepite stilisticamente impeccabili
e coerenti linguisticamente ma altre volte, con il presupposto che la parola, soprattutto
all’interno del discorso letterario, pud sfidare le norme sintagmatiche della lingua per
questioni stilistiche, sembrano intollerabili se non inaccettabili. Non solo il lessico ma
anche la grammatica cela molteplici connotazioni di significato, che spesso si riflettono
proprio in una totale sovversione dell’ordine normale degli elementi lessicali. Il traduttore,
che si confronta continuamente con la grammatica e con 1’enfasi, nota sovente una tensione

fra una costruzione naturale (non marcata) e una “enfatica” (marcata), spesso evidenziata

%> Nikolaeva J., 2006, op. cit., p. 461.
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da un diverso ordine delle parole?’*; deve stare attento alla posizione dei nessi sintattici, alla
punteggiatura, all’'unione e separazione, coordinazione e subordinazione delle proposizioni
nel contesto frastico, deve in altre parole essere intuitivo e fiutare ogni spostamento
cercando di replicarlo nel testo tradotto, senza il timore di ribellarsi alla lingua d’arrivo,
sempre e comungue nei limite di una lettura interpretabile. Cio che deve cercare di non fare

¢ cadere nel tranello di riordinare e “razionalizzare”?’

cio che ai suoi occhi appare confuso
e bizzarro grammaticalmente. La conseguenza drammatica sarebbe altrimenti che il “valore
aggiunto”?’® del testo originale andrebbe perso e per di piu il lettore verrebbe privato dei
virtuosismi formali distintivi dell’autore e di quella determinata opera.

Al fine di un chiarimento circa le strategie sintattiche utilizzate dall’autore nell’opera
originale e di quelle equivalenti portate avanti in traduzione, é utile concedere al lettore una
concisa ed esauriente delucidazione sui tratti caratteristici e sulla tipologia sintattica della

lingua cinese.

Il cinese discende dalla famiglia delle lingue sino-tibetane, considerata la piu vasta e la
piu difficile dal punto di vista della ricostruzione genealogica. Piu precisamente, fa parte
del ramo sinitico, la cui peculiarita fondamentale & quella di essere una lingua isolante e
analitica. Questo significa che la morfologia ¢ quasi totalmente assente cosi come le
declinazioni e le flessioni, non esistono cioe le marche morfosintattiche di genere, di
numero, di tempo e modo verbale. Le sue unita lessicali sono forme invariate e invariabili e
le relazioni sintattiche sono segnalate dall’ordine di successione dei costituenti della frase e
dall’impiego di morfemi lessicali con funzione grammaticale. E la flessibilita delle parti del

discorso che appare funzionale al significato.
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Newmark, op. cit., 1988, p. 56.

Berman utilizza il termine “razionalization” per intendere quel fenomeno di ricomposizione razionale
dell’ordine naturale degli elementi lessicali nel testo di destinazione. Tuttavia, questa tecnica di
adattamento porta a una sostanziale deformazione dell’opera prima, ribaltando la sua originale tendenza
che viene privata della sua concretezza. Berman non a caso accosta al termine “razionalization” quello di
“abstraction”. In Berman A., “Translation and the trials of the foreign”, in Venuti L., 2012, op. cit., pp.
244-245.

?7® Nikolaeva J., 2006, op. cit., p. 468.
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Why do you need tenses, numbers, and all the other grammatical
complications, when we Chinese have been perfectly able to express our
thoughts for over three thousand years without them??"’

Da questo interrogativo quasi canzonatorio, si capisce che i madrelingua cinesi
interpretano questa situazione di poverta morfologica come un modo vantaggioso per
rendere la comunicazione piu semplice. Per i parlanti di tutte le altre lingue, specialmente
quelle occidentali, appare, al contrario, sintomo di ambiguita e confusione.

Dal punto di vista della tipologia sintattica, cio che distingue la lingua cinese da tutte le

278 elemento dominante rispetto al soggetto. In cinese, infatti,

altre le lingue ¢ il topic (tema)
il soggetto sembra essere un concetto molto meno significativo; esso non e marcato né per
posizione, né per accordo, né tramite marche di caso, e pud anche essere del tutto assente.
In realta, oltre al soggetto, a volte anche altri argomenti verbali (ad esempio 1’oggetto
diretto) non sono specificati quando coreferenti con elementi gia menzionati
precedentemente.?”® 11 topic, al contrario, ha un ruolo cruciale nella frase cinese, per questo

motivo il cinese & generalmente classificato come lingua topic-prominent.?®

2.2.1. Paratassi e ipotassi

Dalle recenti ricerche sinologiche & emersa una tendenza al passaggio da una struttura

“tema-commento”, tipica del cinese, a una ‘“soggetto-verbo”, caratteristica invece delle

%7 Mish in Eugene, 1995, op. cit., p. 90.

7% 1| topic (tema) spesso & definito come cid di cui si parla in una frase, occupa sempre la prima posizione
nella frase e si riferisce a qualcosa che si presuppone sia noto a chi ascolta; il commento o rema ¢ il
segmento di enunciato che segue il tema e incorpora invece ’informazione trasmessa, contiene cioe un
elemento riferito al tema. Tema e rema sono solitamente separati da una pausa, che pud essere indicata
anche con una particella modale (*/T a, & ne o "€ ba). In Li C.N., Thompson Sandra A., Mandarin
Chinese. A Functional Reference Grammar, University of California Press, London, 1981, pp- 15-16;
Abbiati M., 1998, op. cit., p. 15; Newmark, 1988, op.cit., p. 299.

2" In letteratura questo fenomeno di omissione prende il nome di “anafora zero”, inteso come «an empty
grammatical slot in a sentence standing for a previously mentioned nominal referent, without any
grammatical marking in the expression to specify the missing referent». Capita, tuttavia, che 1’adiacenza
tra referenti non sempre determina un’anafora zero: ’informazione data, in questo caso, & codificata
tramite forme pronominali. Tao, Healy e Li, Thompson in Morbiato A., “Quello che i cinesi non dicono”,
contenuto in Abbiati M., Greselin F., Lingua cinese: variazioni sul tema, Venezia Edizioni Ca’ Foscari -
Digital Publishing 2015, pp. 84, 89.

30/09/2017
% 1i C.N., Thompson S.A., 1981, op. cit., p. 15.
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lingue occidentali.?®" Si nota percio una contaminazione di influssi delle lingue indoeuropee

che hanno portato alla nascita del fenomeno della ouhua yufa Bk {1t i& % (grammatica

europeizzata) 2%

, che consiste in una serie di cambiamenti della lingua sia sul piano
lessicale sia su quello grammaticale. E stato registrato un ingente incremento di marcatori
morfologici, connettivi e congiunzioni per rendere piu chiari i rapporti grammaticali e i
nessi tra le frasi, con il tentativo di migliorare e rendere piti comprensibile la lingua.?®® Se
da una parte c’¢ quindi una volonta di rendere il discorso narrativo piu conciso e preciso
riportando in auge uno stile paratattico — frasi brevi, coordinazione — tipico della sintassi
tradizionale, dall’altra ci sono alcuni autori contemporanei, come proprio Shi Tiesheng, che
in certi momenti si accostano a uno stile piu complesso e ipotattico — frasi lunghe,
subordinazione.

Frammenti morali si caratterizza per la mescolanza di stili, € un romanzo ibrido dal
punto di vista sintattico in cui tendenze moderne si alternano a tendenze classiche.?®* Gia da
una prima lettura del prototesto ho potuto riscontrare tale eterogeneita stilistica distintiva
dell’autore e dell’opera. La mia decisione ¢ stata percio quella di lasciare invariata
I’organizzazione sintattica, sebbene a volte il periodo sembrasse troppo frammentato o al
contrario troppo rigido e prolisso. Ho interpretato la scelta dell’autore di alternare strutture
ipotattiche a strutture paratattiche secondo due prospettive: formale/stilistica e
sostanziale/comunicativa. Innanzitutto, un’architettura sintattica cosi diversificata da vita a
un gioco di ritmo narrativo: in alcuni momenti il discorso quasi si stagna in lunghe
digressioni, riflessioni, flashback e flashforward, il ritmo sembra rallentato come se la
storia si fermasse e ogni referente interno ed esterno al discorso narrativo — autore/narratore,
personaggi, lettore, traduttore — trascendessero il mondo reale; 1’attimo dopo, il ritmo viene

completamente sovvertito, i secchi interrogativi rivolti dal narratore omodiegetico al tu

%81 Colangelo L. in Abbiati M., Greselin F., 2015, op. cit., p. 82.

?82 Ibid.; per un approfondimento circa il fenomeno si veda Colangelo L., “L’“ouhua yufa”: definizione del
fenomeno e studi precedentemente condotti in materia”, contenuto in Bulfoni C., Pozzi S., Atti del XIlII
Convegno dell’associazione italiana studi cinesi. Milano, 22-24 settembre 2011, FrancoAngeli, Milano,
2014, pp. 156-166.

Yu Feng, A Learners' Handbook of Modern Chinese Written Expressions, Hong Kong, Chinese University
Press, 2000, p. viii.

Yu Feng parla di uno stile “half-classical” e “half-modern” come conseguenza dell’europeizzazione della
sintassi cinese, in Ivi, p. ix.
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lettore che si rincorrono uno dietro I’altro, insieme ai dialoghi tra i personaggi fatti di “botta
e risposta” conferiscono alla parola dinamicita e pathos. Quando parlo invece di punto di
vista sostanziale/comunicativo mi ricollego al dialogismo insito nel discorso, ossia alla
moltitudine di storie, ambienti e personaggi ognuno dei quali rivela la propria unicita e
diversita. Da questa angolazione, la sintassi varia proprio perché a variare sono gli elementi
narrativi, come se ’ordine delle parole riflettesse, in maniera quasi futuristica, i flussi di

coscienza dell’autore e dei personaggi, come se volesse comunicare significati sostanziali.

Word order in language is not only determined by syntactic constrains,
but also affected by other factors such as discourse context and speakers’
intention in communication.”®®

Inserisco alcuni esempi che mostrano come sono intervenuta sull’ordine sintattico del

protesto riproducendola nel testo tradotto.

- Struttura marcata:

a.
[..]AREZ U TERAT 54 R, ZRELE5F4 (O
4)

[...] cid che mi confonde e mi turba non sono tanto la morte e la fine,
sono piuttosto la vita e I’inizio (p. 42)

Questa frase precede una subordinata oggettiva. La struttura mette in evidenza la frase
seguente creando tensione prima di introdurre 1’oggettiva, percio ho deciso di mantenere la

marcatezza.

b.
A BMIIARIL, AEFF AL FARIL, TREG—AHEH (p. 5)
E da mia nonna e dai miei genitori che I’ho sentita (p. 44)

5 Li Wendan in Pesaro N., “The Rhythm of Thought: Some Problems of Translating Syntax in Modern
Chinese Literature”, contenuto in Pesaro N., The Ways of Translation: Constraints and Liberties in
Translating Chinese, Cafoscarina, Venezia, 2013, p. 61.
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La traduzione piu adeguata in italiano sarebbe “¢ una storia che ho sentito da mia nonna
¢ dai miei genitori” ma notando la struttura shi...de “5%...... #9”, che evidenzia 1’elemento

al suo interno, ho mantenuto I’ordine marcato in virtu del massimo rispetto del prototesto:

C.
&, BEAERT R? (p. 3)
La vita come diventa morte? (p. 41)

Il tema & costituito da huo #& mentre il commento é a seguire. La marcatura del tema é
sottolineata dalla virgola, spesso utilizzata nella lingua cinese per separare il tema dal
commento. L’elemento del commento che si riferisce al tema % dovrebbe essere costituito
dalla forma pronominale ta ¢, che tuttavia viene omesso, come succede di frequente. In

traduzione, la virgola e stata omessa facendo seguire il tema direttamente dalla

proposizione interrogativa.

- Eliminazione o sostituzione dei segni di interpunzione con un altro diverso o una
congiunzione (copulativa e, neppure; disgiuntiva o, oppure, altrimenti; avversativa ma,

pero, eppure, esplicativa ossia, infatti, conclusiva quindi, allora, percio):

d.
LA R AR KT, B (p.2)

[...]i due continuavano a fissarla e mi chiesero: [...] (p. 40)

—

€.

[L.LJEARBMERX, AmidifKK[...](p.6)

[...] si intersecano come vogliono all’oggi. Cosi, passato e futuro [...] (p.
45).

f.

[L.IFHILERER, ARLEEE, LEREA2H[...](p.2)
[...]il bambino mi guardo e vide che stavo ridendo, allora subito riprese a
parlare cambiando versione:[...] (p. 41).
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g.
BEAEAN, H—mF4 (p.5)
Quel vecchio ma sempre giovane (p. 43)

2.2.2. 11 DD, il DI, il DIL e il DT: la questione del discorso

La polifonia, che funge da scheletro narrativo del romanzo intorno al quale I’intreccio
degli eventi matura, trova una sua ulteriore manifestazione anche nell’atto della parola del
narratore e dei personaggi a livello piu concreto e visibile della lettura empirica: il discorso.
Ogni racconto 0 romanzo & composto inevitabilmente da una parte narrativa, dove una voce
racconta gli eventi, e una parte dialogica “drammatica” o “mimetica”, in cui gli individui

parlano.?®

L’autore spesso concede ai suoi attori di parlare in modo esplicito, diretto, anche
per rendere il ritmo piu scorrevole e la lettura piu piacevole. Altre volte li priva della loro
parola, non permettendo loro di esprimere i propri pensieri. E lui, mascherato da narratore,
che approfitta del suo essere omodiegetico e interviene al posto loro, sostituendo
inevitabilmente il senso originale delle parole dei personaggi con una sua interpretazione.
Si avra in questo caso un discorso indiretto. Il discorso diretto, caratterizzato dal duplice

livello della frase citata e della frase citante, & la “citazione per eccellenza”®’

che riporta
“alla lettera” la parola altrui creando un’immediatezza quasi realistica. 288 11 discorso
indiretto, invece, parafrasa la parola altrui che é percio dipendente e filtrata da quella del
narratore. Nel discorso diretto 1’1o locutore & libero di dar voce ai suoi flussi di coscienza,
mentre in quello indiretto rimane muto, anzi la sua emotivita viene totalmente azzerata.

A partire dal X1X secolo, gli scrittori ampliano le loro prospettive narrative costellando i
loro romanzi con un nuovo tipo di discorso. Questo e pit ambiguo, complesso ed
espressivo in quanto in esso si intersecano aspetti del discorso diretto e di quello indiretto:

nasce il discorso indiretto libero (DIL). *®® La sua liberta risiede nell’assenza di

288 Eco, 2003, op. cit., p. 62.

%7 Beccaria in Faini P., “Il discorso indiretto libero nel testo narrativo. Caratteristiche e traduzione”,
contenuto in Lottini, 2006, op. cit., p. 35.

L’effetto realistico ¢ amplificato dall’uso ricorrente di un gergo informale tipico del parlato, di forme
ellittiche, esclamazioni, interiezioni e simili.

Faini, op. cit, in Lottini, 2006, op. cit., p. 35.
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subordinazione, di connettivi, del verbo che “regge” le parole citate. La sua presenza, non
sempre individuale a una prima lettura, ¢ segnalata piuttosto dall’uso della terza persona e
del verbo al passato e la sua forza e quella di evocare parole, sentimenti, pensieri e
sensazioni del personaggio. Qui entra in gioco nuovamente la polifonia, giacché questo tipo
di discorso consente la simultaneita di voci, quella del narratore e quella del personaggio,
che si sovrappongono e giustappongono. L’uso del DIL si traduce come un’elevata ricerca
estetica da parte degli scrittori, in quanto si realizza un’alteritd soggettiva tramite cui il
lettore riesce a cogliere sia il messaggio del narratore sia quello del personaggio. Come
forma privilegiata di espressione nella narrazione, il discorso indiretto libero e i suoi
strumenti identificativi (esclamazioni, impulsivita emotiva del parlato, immediatezza
comunicativa) devono essere rigorosamente preservati in traduzione, in modo che 1’effetto
polifonico originale venga riproposto al lettore del metatesto.

Anche nella narrativa cinese, che come abbiamo detto ha risentito fortemente
dell’influenza letteraria occidentale, ¢ possibile incontrare casi di DIL. La sua
individuazione é tuttavia piu difficile dal momento che il cinese non ha marche di tempo
verbale e nemmeno i connettivi di subordinazione. Inoltre, sovente il soggetto viene omesso
cosi come il pronome personale € lasciato fuori dal discorso, abbandonando il lettore alla
confusione tra discorso diretto e discorso indiretto libero. Dan risolve questa ambiguita
parlando piuttosto di “mescolanza” elevandola a peculiarita del linguaggio narrativo cinese.
Nella traduzione, continua Dan, il tempo verbale che nell’originale manca deve essere
ricreato cosi come il pronome personale in prima o terza persona. Detto cio, la voce del
narratore o del personaggio cinese sara senza dubbio amplificata nel metatesto.?*

All’interno del prototesto ¢ stato riscontrato un particolarissimo e rarissimo tipo di
discorso, quello che ho chiamato “discorso trascendente” (DT). Coniando questo
neologismo, intendo far riferimento a quella situazione in cui il narratore torna nel corpo e
nella mente dell’autore empirico e la voce di questo, di conseguenza, non € piu interna alla
cornice narrativa, non si mescola piu con gli altri personaggi e cessa di narrare gli eventi. In

altre parole, trascende la narrazione o rivolgendosi direttamente al lettore empirico o

#*® Dan Shen, “Consolidation out of Diversification in Narratology”, Enthymema, Peking University, Beijing,
1X, 2013, pp. 140-144.
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dialogando con qualche entita indefinita che il lettore non riesce a collocare in nessun
tempo e in nessun luogo, una sorte di voce spirituale.

In questo paragrafo si possono inserire anche i cosiddetti monologhi e soliloqui
dell’autore/narratore. La regola ¢ che si assume che nel monologo il parlante si rivolge a
qualcuno, qui il lettore, senza che tuttavia questi risponda, mentre nel soliloquio la
conversazione avviene tra il narratore e il suo “i0”, € un discorso tra sé e sé caratterizzato
prevalentemente da domande e successive risposte formulate da lui stesso.

Shi Tiesheng quasi si diverte a mescolare stili discorsivi la cui messa a fuoco raramente
si & palesata, rappresentando quindi un ostacolo alla traduzione. Vediamo alcuni passi

esemplificativi.

- DD (Discorso Diretto):

a.

[---Twk: ,EMHFF! EMHFF! <[] KH: %,
RAMA, ZAabt, [1RK: ,E2AZREAT? [14K
LRI AR M 2, T, IRMECLZRAT. 48,

[-] BaIL#a L HBILBL: ,KEIFRIERESHFE! [-] B
HK: ,CEREARGR? [--] XEREKOH: A R[]
(p. 2)

[...] esclamando: “Nonna soforal Nonna sofora”! [...] “Ah! Sbagliato,
non é una sefora, & un cipresso” dissi io. [...] e mi chiesero: “Perché
questo non ha le foglie? [...] Gli dissi che era morto: “bene, & morto,
questo albero € ormai morto.” “Oh”[...] il ragazzino disse alla bambina:
“Te lo dico io, fallo dire a me! [...]domandandomi: “e alla fine come &
morto?”[...] riprese a parlare cambiando versione: “No, no, & andata
cosi[...] (p. 40).

Nell’esempio precedente il discorso diretto ¢ rimasto fedele a quello originale, per cui ho
mantenuto la struttura tipica del DD: verba dicendi + segno di interpunzione “:” +
virgolette.

b.
W AR T A RE[.] FFH: RETRTAAEL.]
KFEHER: ZAF [.](p.5)
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[...]Non avevo mai visto una nevicata cosi” diceva la nonna. “Appena
nato eri magrissimo[...] diceva invece la mamma. Poi c’era mio padre
che mi insegno [...]: “ Questo ¢ I’anno [...] (p. 44)

L’esempio riportato sopra si differenzia dal primo in quanto nel prototesto 1’autore non
fa seguire il verbum dicendi e i due punti dalle virgolette. Le mie scelte erano due:
utilizzare il DD o il DI. Ho preferito cosi il primo poiché il discorso di ogni personaggio era
piuttosto lungo e la lettura sarebbe risultata pesante se avessi adottato il DI ripetendo la
congiunzione subordinativa “che”.

- DI (Discorso Indiretto):

C.

RIGMARE K8 BRE R H —ATRE LB E: Rey 248
B A E, WAL EGE PTG 3%, WHAET Eaxk £
M2 F a9 —5 (p. 5)

Diceva che mia nonna era diventata un proprietario terriero, che tra il
bene e il male lei era il male e che era membro della spietata classe dei
proprietari terrieri (p. 61)

d.
WIBEFIA S 2 LRI L, Mt HB R AL LS L]

(p. 93)
Spesso mi diceva che invidiava che io potessi andare a scuola, e che se

lei avesse potuto frequentarla fin da piccola, [...] (p. 62)

L’individuazione del discorso indiretto nel prototesto non ha riscontrato notevoli
problemi dal momento che la struttura cinese segue quella italiana®*: soggetto + verbum

dicendi + proposizione oggettiva.

#1'Si consideri che il cinese & comunque privo di congiunzioni subordinative come “che”, “il quale” etc.
Tuttavia, la struttura subordinativa italiana, in particolare quella relativa, trova il suo corrispettivo nella
lingua cinese, in cui il rapporto di subordinazione/relativita & dato dalla particella de f] che unisce
determinante (prima proposizione) al determinato (seconda proposizione).
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- DIL (Discorso Indiretto Libero):
e.
AR R FTLEBERNHERKH: LE+TWEFE, FAR4F? +
ZF5AEA, TWSHRMNEFREF? 7€, 7. AT L&H%
HFREXET—AFTHE T, (p 15)

Non era un giorno propizio, cosi la signora addetta alla registrazione dei
matrimoni, con quelle mani vecchie e ruvide, annotd come data il 14. Si,
andava bene (p. 47)

f.
FRK K Sl KAoil, HFiE R K. (p.17)
La signora annuiva senza tregua, lo sapeva (p. 50)

g.

XERKEARGRE: B, B, BREOHEARES, F
£ EERKKRER: CHlfTHE? (p. 18)

Quello che la signora cercava di chiedergli era se il sesso, insomma le
prestazioni sessuali dei paraplegici fossero limitate. Come faceva C a
scopare? (p. 50)

h.

tefe GBI, ... AR 3y ) 69 71 = ATk (p. 18)

Come poteva shocciare? Come poteva palpitare il suo cuore? Eppure
guella forza di muoversi doveva provenire da qualche parte (p. 52)

I1 discorso indiretto libero €, come ¢ stato detto, evidenziato dall’uso della terza persona,
il verbo al passato ed elementi del parlato che nel cinese identifichiamo con “*F ~4F? 47
"E, 477. Si noti come, attraverso il DIL, ’autore esprima pensieri, riflessioni e commenti

dei personaggi senza “presa diretta” né utilizzo di espedienti subordinativi.

- DT (Discorso Trascendente):
i
, BIL XA EIAN RO EEE TR —XRTRAE
AT ROAE R RO — DN MEBL . , BRH T AR IR
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HRLEHERA — X T RALH RO EIE R R KIE
T —FAEE (p. 6)

b

“Quando tu non c’eri ancora, questo mondo esisteva gia da tanto tempo.’
Questa pero € la storia che ho sentito quando gia c’ero. “Quando tu non
ci sarai piu, questo mondo continuera ad esistere ancora per molto” —
guesta perd é una supposizione che mi viene chiesto di accettare finché
sono ancora qui (p. 44)

Se leggendo la prima volta questo passo mi sono trovata disorientata, la seconda mi sono
sentita ancora piu confusa. Il mio smarrimento era dovuto all’assenza di un interlocutore
del narratore. Se non € un personaggio, se non ¢ il narratore stesso, se non € il lettore, se
non ¢ un altro autore, se non ¢ nemmeno quel “_E# (Dio) di cui parla la voce narrante,

allora chi ¢? Non ¢ DD, né¢ DI, DIL né monologo o soliloquio, ma lo chiamo “discorso
trascendente”, in cui il narratore dialoga con una qualche entitd estemporanea senza

neppure definizione spaziale. Si noti perfino 1’uso delle virgolette.

- Monologhi:
l.
HMER, Kfeth, LRIHK. RNTLEAGTHELIR? 47
HHEAR, ERRTRABARMNESILT, RALTLR, &
WA ERUEFTARLLE (p.2)

Ora siamo noi, io e te, si. Ci siamo mai visti in passato? Tu dici no, bene,
ma perché molto probabilmente 1’abbiamo dimenticato o perché non ce ne
siamo mai resi conto, perd cido che dimentichiamo o a cui non abbiamo
prestato attenzione € come dire che non sia mai successo (p. 40)

m.

AR, AER R B RER AT 548, 2245574,
BFIAEA LI E AR AN, TRD? (p.4)

No, no, cio che mi confonde e mi turba non sono tanto la morte e la fine,

sono piuttosto la vita e 1’inizio. Non ¢’¢ nessun modo per verificare che il
nulla assoluto esiste, vero? (p. 42).
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- Soliloqui:

n.

BAMETH, ERXHFBHNERERLTH2? ARXFEE
A&, XIRTHEEORIGLA, AZRALNGNRELRE, A
RN RIRE T, IREMWEETE; RRRAENERGT TP,
F#A T IR R EAARFANEZT? (p.5)

Quel visionario, quando scrisse ci0, cosa vide? [...] nei suoi sogni, ¢’erano
gia la sera d’autunno e i due bambini? Oppure avendo udito che quel
momento era ancora molto distante, € morto tranquillo, per rimettere in
atto lo stesso gioco, ma secondo un nuovo e necessario inizio? (p. 43)

0.

BE, k04 F, pHREM: [L]EARE K IR T
FOAEFTTRAFN? I, FIRELTR, —a ER 2] 69 £ FA4R
AMEBIRBELY, CMNAREAETLNEART AALEN, @
BT ANAGKT . MABRMNAFEHREAALLED? R EH,
RER? L MRAAZA? —547 —H4? a2 —#
RADZ—H? [ IRLAKRERR? ARRAFHD? R[]
(p.7)

Ci sono due tipi di passato: [...] Allora vuol dire che solo quest’ultimo ¢
stato reale, giusto? No, nemmeno a quanto pare. Ogni cosa di una vita
cosciente si trasforma in passato, e reale nel presente solo perché portatore
di significato, ed & grazie a questo significato che ci si pud affidare al
presente. Quindi noi esistiamo davvero nel presente? Se & cosi, da quanto
tempo siamo qui? Quanto dici che dura I’“adesso”? Un minuto? un
secondo? Un centesimo o addirittura un millesimo di secondo? [..] E il
futuro é reale? Ah, certo, [...] (p. 45)

p.

FEZHREAAFINOERARET? ARZZHELZEITR?
A4, HAFIRE A A RAT RRIRELZR? (. 17)
Esisteva un comitato speciale dell’amore? L’amore si registrava? Che
razza di moduli bisognava compilare per ottenere il permesso ad amare?

(p. 50)
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2.2.3. Figure sintattiche

Le figure sintattiche fanno parte della retorica letteraria esattamente come le figure
lessicali ma, a differenza di queste e come ci suggerisce il nome, incidono sulla struttura
della frase toccando 1’ordine delle parole nelle componenti del messaggio. Nello specifico,
possono provocare una variazione nell’interpretazione dei significati, garantire una
singolare compattezza all’enunciato 0 dare ritmo alla narrazione, la quale appare satura di
suoni grazie a spostamenti originali della sintassi. Nel prototesto sono stati individuati
principalmente anafore, epifore (la ripetizione e alla fine) e parallelismi, ognuno dei quali

ho cercato di mantenere nel metatesto:

- Anafora:
d.
[ R ERE—FERTHITH NS L, L5 ER AR
HMENMPTFREILGRERD LR, CELERAED LR
SR B A FATERFOETZY, £EEFEF EA,
% FE N UBRIANEFEAN Co R FHHG B R R EITAAN
R E[...] (p. 91)

[...] doveva avere a che fare con quella stradina illuminata dai lampioni
o forse con quel pallone rovinato che stringevo al petto; forse aveva a
che fare con I’odio incurabile del pittore, forse con I’amore inarrestabile
del poeta, o forse addirittura con il dottor F, con N la regista o con quel
disabile, C. Doveva avere a che fare con i sogni di tutti loro. [...] (p. 59)

Al fine di non appesantire la lettura ripetendo la stessa frase, che invece in cinese & solo
un carattere bisillabico, ho deciso di alternare “doveva avere a che fare” con “forse”

mantenendo intatto il ritmo anaforico.

- Epifora:
b.
PR W A B —HE, PR AR, KA AR,
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[...] 5 —A#ER, N #R, Rk L2EERKTRS
e — /AR, [...] (p. 78)

un altro mondo, completamente un nuovo mondo, un gigantesco mondo,
molto pit grande del precedente mondo [...] (p. 57)

- Parallelismo:

C.

[..] FCWIRFFLT, Tk, RFE. RANKLTHRF
CAF4ET, REELEFLE, EEEF. (. 4)

[...] altre storie che sono iniziate, stanno iniziando e propagandosi. In

guesto modo, il nulla assoluto non ha tempo di esistere. La storia di quei
due bambini é gia iniziata, o sta iniziando e propagandosi (p. 42)

d.

[...] —BEAZEAEZIMZ—BKEEARS 28, [.]HmA
e A, imAEZETIR% (p.8)

[...] 1a luce si alternava al buio e la mia sagoma a tratti appariva alla luce
e a tratti svaniva nel buio (p. 46)

€.

[ AR SO, AT A R, A 6
HA A, 5 BRE 2R RA LR (0. 8)

[...] sbucano dall’oscurita volteggiando nella luce, fuggono la luce

rifugiandosi nell’oscurita. Nella luce li vedo, nell’oscurita li immagino (p.
46)

f.

[..]J&REAKR, AHH, EEARGHCNHRERNOLE;
KEEHEM, TEMFR, ERARBIHRAFRILT KRG ZK (p. 73)
[...] alzo gli occhi al cielo, poi li abbasso alla terra, senza questi non avrei

avuto un posto; amo lei e amo te, senza gli altri non avrei potuto realizzare
il mio desiderio di amare (p. 55)

g.

B K K, RS s K (p.76)

Cresco secondo dopo secondo, minuto dopo minuto, cosi come il mondo
si allarga secondo dopo secondo, minuto dopo minuto (p.55)
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h.

[[LJEREREATRGIINKRESLS, LEXREBR Z H2A
B RGN AR OGEW, FoFA L RIS EOINRANE B GE 5
F4...](p.91)

[...]lo tornavo a casa solo quella sere d’autunno, Z il pittore tornava a

casa solo in quella gelida sera invernale e L il poeta tornava a casa solo
presa dei suoi pensieri, calato nel crepuscolo estivo (p. 59)

2.2.4. Passato, presente o futuro? Il tempo nel romanzo

«Il racconto non é forse raccontato come se avesse avuto luogo,
come ¢ attestato dall'uso dei tempi verbali passati, per raccontare
I'irreale?»?%

Il tempo narrativo € una delle questioni su cui molti letterati, ermeneuti, filosofi e
studiosi di narratologia e traduttologia si sono soffermati. Le implicazioni intrinseche al
concetto di “tempo” non sono poche né tantomeno facili da affrontare. Cerchero in questo
paragrafo di delineare, in maniera mio malgrado semplicista e riduttiva, le principali
caratteristiche associate al tempo della narrazione, per poi entrare pit nello specifico nella
discussione del tempo in Frammenti morali. Parto con la stessa premessa di Ricoeur
dicendo che “noi raccontiamo delle storie perché le vite umane hanno bisogno e meritano
d'essere raccontate. [...], richiamiamo la necessita di salvare la storia dei vinti e dei
perdenti. Tutta la storia della sofferenza grida vendetta e domanda d'esser raccontata”.?%® Se
queste parole vengono lette secondo una seconda lettura piu profonda, si nota come la
storia viene sottilmente “umanizzata” o, al contrario, come 1’'uomo venga ‘“storicizzato”.
Cio vuol dire che 'uomo ¢ strettamente legato al paradigma storico costituito per sua
definizione dal tempo: ’'uno ¢ determinato dall’altro o ¢ suo complementare. Il paradigma
storico risulta altamente diversificato al suo interno, & un agglomerato di storie ognuna

delle quali fa riferimento a un diverso tempo. Questo tempo, frutto dell’esperienza reale o

*%2 Ricoeur P., Tempo e racconto, Jaca Book, Milano, 1986, p. 132.

% i, p. 123.
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immaginaria — soprattutto se si parla di fiction — dell’uomo, puo essere presente, passato,
presente nel passato, passato nel passato, futuro nel presente etc. La teoria heideggeriana
della temporalita come entita “piu soggettiva” di qualsiasi soggetto ma anche “piu oggettiva”
di qualsiasi oggetto®®* fa pensare a una pluralita di livelli temporali e lassi di tempo che non
si limitano alla storia (quantita numeriche, i giorni negli anni, gli anni nei secoli) ma,
scavalcando la sfera piu concreta del reale, arrivano a penetrare nel mondo piu astratto del
tempo umano, quello dell’immaginazione. Con le loro opere, gli scrittori tentano di far
apparire il tempo, che secondo la tesi kantiana non pud essere direttamente osservato
poiché invisibile.?®> Ogni autore, influenzato dall’epoca in cui vive e dal movimento
artistico letterario a cui appartiene, si distingue per un modo tutto personale di
rappresentare il tempo in narrazione. Tipico della narratologia moderna e la
decronologizzazione del romanzo che si trova quindi ad essere frammentato temporalmente
e ad essere formato da tante storie il cui senso ¢ concesso dalla “viva connessione” che le
lega. Da un punto di vista temporale, il romanzo é paragonabile a un puzzle i cui pezzi non
sono nient’altro che le molteplici storie che lo compongono. Lo scrittore “ri-racconta le
storie di vita [in base al suo tempo], portandole al livello di storie emblematiche”?*®, scava
nella sua esperienza e conoscenza enciclopedica facendole riemergere con la scrittura. Il
compito di rimettere assieme i tasselli e cogliere il significato dell’intreccio delle storie €
proprio del lettore e, nel nostro caso, del lettore/traduttore. Questi si pone in un
atteggiamento mimetico di fronte all’opera, dalla quale deve farsi coinvolgere perché riesca
a infilare lo spesso filo del tempo nella stretta cruna della storia. Non e sempre facile.
Frammenti morali ¢ un romanzo tutt’altro che di semplice e lineare lettura. La
storia/fabula non segue mai il discorso/intreccio, come se gli eventi e le esperienze
raccontate dei personaggi e¢ del narratore (anch’egli personaggio) seguano un proprio
sviluppo in modo totalmente indipendente. Procedendo nella lettura si capira invece che
tutti i personaggi, i luoghi, le riflessioni, i comportamenti e gli eventi sono tutti connessi e

che i loro destini si intersecano inevitabilmente. Il punto d’arrivo sembra riportare al punto

% 1vi, p. 135.
> 1vi, p. 134.
2 i, p. 122.
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di partenza o, peggio, il punto d'arrivo sembra anticipato nel punto di partenza, come se la
narrazione fosse vittima di un circolo ermeneutico vizioso, o come lo chiama Ricoeur
“spirale senza fine”.?%’ Shi Tiesheng quasi si diverte a mescolare tutti questi elementi
ricorrendo, dalla prospettiva del tempo narrativo, a violente inversioni o riprese temporali
che evocano memorie, ricordi, ipotesi. A livello strutturale cio si manifesta nell’uso di
flashback, flashforward, omissioni, lacune temporali, digressioni storiche, flussi di
coscienza dei personaggi o del narratore, che alle volte pare trascendere la narrazione
tornando ad essere semplicemente Shi Tiesheng. Tenendo anche conto della mancanza di
marche temporali nella lingua cinese, 1’ostacolo piu alto e difficile da superare ¢ stato
proprio la resa del tempo in traduzione e la ricreazione dell’alternanza o, meglio, della
compenetrazione tra passato, presente e futuro. Si vedano gli esempi pratici che porto qui di

seguito:

a.

ERENEFPTRBLERLIAANAEZT T, [...] H0N#HF
RICIFIRANAR R R —EE BT, HAERSZRAGHZ
F— ey 35 L [ EIRBRAKL.] (. 1)

Negli anni che mi restano da vivere forse non incontrerd piu quei due
bambini [...] Non ricorderanno nemmeno quella sera d’autunno, quando
il vecchio giardino si svuotava lentamente dei turisti. Lungo quel vicolo
silenzioso [...] Ma non sono piu io quell’uomo [...] (p. 39)

Il primo capitolo inizia con I’autore che fa ipotesi sugli eventi futuri — si noti
espressione suoyu de shengming #7449 4£ 4, che vuol dire “vita restante” e ’uso di #
zai, “ancora”, che indica un’azione non ancora avvenuta, quindi futura, o a ¥ jiang, che
anche introduce un evento futuro — per poi tornare indietro nel tempo descrivendo quella
sera d’autunno e infine ricatapultarsi nel presente facendo proprie considerazioni su seé
stesso. La stessa mescolanza di spazi temporali si nota anche all’inizio della seconda parte

del primo capitolo:

7 1vi, p. 118-119.
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b.

FE—R MM ETRGMRT, E—RBERIZAS . AL F
Fo [...] AAETAWAE G g L3 k——R R Y & 2| A
A1 IR LS RG] RERA SILE T (p. 2)

C’era un bosco di cipressi intrecciati, e li vicino un antico altare. Ero
solito andarci. [...]I due bambini sbucarono dall’oscurita correndo verso
di me — non avevo mai fatto caso da dove erano venuti — [...] Adesso ho
capito [...] (p. 40)

Qui il narratore riporta alla mente un luogo a lui caro, parlando al passato e inizia a
raccontare un episodio (I’incontro con i due bambini) a un tempo ancora piu lontano. La
descrizione viene interrotta da un commento presente del narratore individuato dal trattino
lungo e dall’espressione 7~ % /% & #| buceng zhuyidao “non avevo mai fatto caso” che
esprime contemporaneita del discorso dove un possibile “adesso che ci penso...”
precedente la frase viene omesso. L’ultima parte ¢ palesemente al tempo presente,
sottolineato dall’avverbio #L4 xianzai (“adesso”).

Un passo piuttosto interessante dal punto di vista temporale, ¢ il seguente dove 1’autore
passa in rassegna tutte le date che hanno segnato parte della sua vita — e i rispettivi episodi
— quasi elencandole, dove quindi il passato si interseca al passato piu prossimo e a quello

pit remoto, tornando poi al presente:

C.

[..] REF—HE—%F, BEKR, —NE—FHE-NELLHF
ZERAELIBTEBRA—NEANERWELER—NE—F
F[..]RE, —ILEANF, TFRLETH[.] R I—
ELFR, RTHRREA—NATFFAHTROFL[..] AR
RBARZHFOER, ARREFABHSREEASRAFA
%k, BmzEZ ¥ XLRAEHEF_O00F 048] Bmidk
Fo R R AREE TLAL LK (p. 6)

[...] ero nato nel 1951. Dal mio punto di vista, quell’anno apparve solo
dopo il 1955. [...] sfruttai allora il ricordo della mia prima nevicata del
1956 per dare un senso a quella del 1951. [...] Piu tardi, nel 1958,
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qguando entrai a scuola[...] era un giorno del 1964 che ’anno 1957 si
intrufolo nelle mie percezioni.[...] iniziai a fantasticare sugli antichi
eventi dell’umanita, su come questa dall’antichita fosse giunta all’oggi
e come sarebbe arrivata al futuro, su come I’antichita si sarebbe
mescolata nell’immaginario del terzo millennio[...] Cosi, passato e
futuro aleggiano nel vento del presente (p. 44)

2.2.5. Intertestualita e interdiscorsivita

«Ogni nuovo libro che leggo entra a far parte di quel libro
complessivo e unitario che & la somma delle mie letture. Questo
non avviene senza sforzo: per comporre quel libro generale, ogni
libro particolare deve trasformarsi, entrare in rapporto coi libri che
ho letto precedentemente, diventarne il corollario o lo sviluppo o la
confutazione o la glossa o il testo di referenza. Da anni frequento
questa biblioteca e la esploro volume per volume, scaffale per
scaffale, ma potrei dimostrarvi che non ho fatto altro che portare

avanti la lettura d’un unico libro»?%

Cio che é vecchio torna a vivere nel nuovo, cio che é passato viene attualizzato nel
presente in un processo eterno di echi di parole che si accumulano nel tempo della storia e
della cultura “non in modo determinista, ma citazionale”.** Le parole di Italo Calvino ci
suggeriscono il significato del concetto di intertestualita e comunicazione viva tra le opere.

Nulla viene abbandonato né perduto, soprattutto quando si parla di tradizione letteraria,

pertanto cio avviene anche nella traduzione:

gualsiasi testo & un processo gia nel senso che psicologicamente si colloca
tra due infiniti: la storia della nascita del testo e la storia della ricezione.
Percio il testo & un processo che si svolge tra la coscienza di chi lo ha
creato e la coscienza dei riceventi; in altre parole, ’inizio e la fine di
guesto processo sono nascosti nella psiche umana.*®

2% Calvino 1. nella premessa a Bernardelli A., La rete intertestuale. Percorsi tra testi, discorsi e immagini,

Morlacchi, Perugia, 2010.
Barthes in Bernardelli A., “Il concetto di intertestualita”, contenuto in Bernardelli, 2010, op. cit., p. 18.
*% Osimo, 2011, op. cit., p. 115.
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Ogni testo e il frutto di influssi consapevoli o inconsci di testi antichi o contemporanei
appartenenti a diverse epoche, culture, movimenti artistici e autori, per questo “¢ costruito
come un mosaico di citazioni, ogni testo é la fagocitazione e la trasformazione di un altro
testo [e quindi] ammette una lettura doppia”.>** L’autore artefice dell’intesto®? Eco ritiene
che nel processo di interpretazione di un testo & necessario prestare attenzione alle ragioni
dell’intertestualita. Oltre all’intentio auctoris, intentio operis e intentio lectoris che formano
la triade ermeneutica della traduzione letteraria, si aggiunge I’intentio intertextualitatis®®,
ossia valutare il tipo di rapporto comunicativo che intercorre i due autori e tra i rispettivi
testi. Il meccanismo di analisi del dialogo testuale prevede, secondo la teoria di Barthes,
un’iniziale “scomposizione” dell’oggetto letterario in unita (lessie) per svelare le sue
funzioni, seguita poi da una “ricostruzione” volta a far emergere i “sensi secondi” che nel
semplice atto di “scorrimento” o lettura lineare restavano nascosti o intellegibili. 3
Attraverso la successiva procedura di coordinamento dei ritagli che in questo modo si
associano in un’ulteriore catena, si dara vita a un nuovo significato se non a un altro testo.
Questo intende Barthes quando parla di “lettura creativa”. *® L’analisi testuale o
intertestuale €& allora un’operazione fondata sull’osservazione della simultaneita dei
differenti codici dal cui intreccio e relazione deriva il significato del testo letterario. Barthes
identifica un insieme di codici e di sottocodici culturali: il codice scientifico (campo
medico e sperimentale), il codice retorico (discorsi letterari), il codice cronologico (tempo
della narrazione), il codice socio-storico (relazioni tra epoche storiche), il codice della
comunicazione (processi di richiamo e di scambio tra testo e lettore in virtu del patto
narrativo), il codice simbolico (correlazioni del testo con le classificazioni d’ordine
antropologico, del genere vita vs. morte, maschile vs. femminile, bene vs. male), il codice
delle azioni o codice proairetico (la logica della narrazione secondo determinate sequenze

di azioni svolte dai personaggi), il codice dell’Enigma o codice ermeneutico (modalita di

301

Kristeva in Osimo, 2011, op. cit., p. 123.

Cosi Smidt chiama il testo inserito. Osimo, 2011, op. cit., p. 127.

3% Bernardelli A., “Il concetto di intertestualitd”, in Bernardelli, 2010, op. cit., p. 39.
***1vi, pp. 16-17.

* Ibid.
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sviluppo dell’intreccio narrativo con le sue anticipazioni, posticipazioni e rallentamenti).>®

La compresenza di tutti questi codici rende chiaramente la complessita di un testo letterario.
Ancora piu spinosa sara la loro interpretazione e riscrittura nel metatesto da parte del
traduttore.

La strategia poetica di un autore a richiamare un testo altro nel proprio viene fatta
risalire all’arte post-moderna o come I’ha chiamata Linda Hutcheon metafiction. 3|
postmodernisti, rinunciando a creare qualcosa che tendesse al futuro, si sono focalizzati sul
passato, andando a ritroso per ritrovare la loro identita attraverso la citazione di altri
inserendo parole vecchie in un contesto nuovo.*®® La citazione intertestuale pud essere piti 0
meno marcata ed esplicita e le tecniche del suo inserimento sono di diverso grado. La forma
piu riscontrata e riconoscibile é la citazione, ossia la ripresa letterale di parole, frasi e brani
evidenziata il piu delle volte dalla formattazione del carattere corsivo o, graficamente, dalle
virgolette. Ci sono poi forme di rimando piu indirette e per questo subdole, come
I’allusione, per cui il richiamo pu0 essere svelato solo se messo a confronto con un altro
enunciato, per poi arrivare alla citazione dilatata, eco di un topos, di un fenomeno culturale
o di un’intera epoca.*®

Segre accosta al concetto di intertestualita quello di interdiscorsivita facendo allusione
alle “relazioni che ogni testo, orale o scritto, intrattiene con gli enunciati o discorsi presenti
nella stessa cultura che hanno specificita ideologiche e si distinguono per registro e strato”.
Se I’intertestualita concerne il dialogo tra testi, I’interdiscorsivita ¢ piu vicina alla teoria
bachtiniana della polifonia e del dialogismo che é stata precedentemente presentato.
L’interdiscorsivita cataloga i rapporti tra un testo e gli elementi dell'universo del discorso
dello stesso. Mantenere I’interdiscorsivita nel testo tradotto significa accettare
’eterogeneita e la dinamicita della parola del testo originale e passare in eredita alla cultura
ricevente l’intesa retorica presente tra [’autore/narratore e i1 personaggi. L’adozione

dell’equivalente strategia interdiscorsiva nel metatesto permette ai lettori di distinguere gli

% 1vi, p. 19.

*7 Eco, 2003, op. cit., p. 213.

*% piccolo L., “Strategie citazionali postmoderne: i sinie nosy e la tradizione dello jurodstvo”, in Lottini, op.
cit., 2006, p. 472.

*% Per un approfondimento circa la “poetica dell’intesto” e le strategie di impiego delle citazioni intestuali si
rimanda a Osimo, 2011, op. cit., pp. 152-157.
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elementi oggettivi della narrazione — punto di vista del narratore — e gli aspetti soggettivi
dei personaggi.**° Cio che viene messa in moto & una “polivocalita” narrativa costruita sulla
base delle diverse voci che animano il testo. L’individuazione di tale molteplicita nel
prototesto e la sua conservazione nel metatesto guidano il lettore empirico a comprendere le
numerose personalitd che rispecchiano mondi altrettanto vari. Il destinatario diventa
un’entita viva e attiva, che partecipa al dialogismo calandosi nella parte degli attori messi in
azione dall’autore. Quello dell’interdiscorsivita ¢ uno strumento potente ai fini della
creazione di un’atmosfera narrativa accattivante e coinvolgente. Per questo motivo ritengo
fondamentale mantenerla integra nel processo di traduzione.

Di seqguito riporto gli esempi di intesti espliciti, ossia facilmente riconoscibili grazie alla
specificazione dell’autore del corrispettivo autore e magari titolo:
- “L’ altrui nel proprio™;
a.
[..] MA—ANZATTHY: —AEZARMEN R / RER
BRETHEIAR/ LABAEZT / IFEAXIA—NKEL
FERTT, [...] (p. 4)

[...]Quello era un libro scritto per i vecchi, da un vecchio:

Cenere sulla manica di un vecchio

E quanto rimane delle rose combuste.

Polvere nell’aria sospesa

Segna il luogo dove una storia € finita.[...] (p. 42)

| versi inseriti nell’opera appartengono a Little Gidding, il quarto e ultimo dei Four
Quartets, componimento poetico, quasi musicale, scritto da Thomas Stearns Eliot nel 1942.
Shi Tiesheng seleziona questi versi in quanto portano alla luce la dicotomia esistenziale a
lui cara tra vita e morte, inizio e fine. La parola del poeta inglese e aulica, ricercata,

raffinata e musicale, per cui ho evitato di tradurla ulteriormente dal cinese, andando alla

*% Magagnin P., “Some Implication of the Practice of the Remainder for the Translation of Modern Chinese

Literature”, in Pesaro N., The Ways of Translation: Constraints and Liberties in Translating Chinese,
Venezia, Cafoscarina, 2013, p. 29.
*"* Torop, 1995, op. cit., p. 141.
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ricerca di una traduzione italiana che le rendesse onore. Per questo ho scelto la traduzione,

altrettanto elegante e austera, del professore Nicola De Domenico. Dal punto di vista

grafico ho ritenuto opportuno ricomporre i versi secondo la loro originale architettura, che

nel prototesto era stata invece demolita e riportata in modo lineare dove ogni verso é stato

separato da una barra.

b.
FiL—AF L6

] iX &) 15 & 3T 8y
@i 8y s R B
RESKHT J—AETRREHEL:
KA A —3
& A AT A& (p. 9)

Il famoso paradosso del mentitore dice:
La frase seguente & vera

La frase precedente é falsa

lo ne ho un altro ancora pit bello:
Sono parte delle mie percezioni

Le mie percezioni sono me (p. 47)

L’intesto ¢, come suggerito da Shi, il famoso paradosso del mentitore, di cui varie e diverse

versioni sono state formulate nel corso dei secoli. Deriverebbe da Epimenide di Creta (VI secolo

a.C.), il quale, cretese egli stesso, affermo che “i Cretesi sono bugiardi”, come ho specificato in una

nota nel metatesto. Cio che € importante notare ¢ come Shi quasi sfidi 1’altro autore affermando che

lui ne ha “un altro ancora piu bello”. Questo evidenzia come i testi comunicano, come si scambiano

idee e come stili, tematiche, strutture, sistemi e codici differenti si confrontano.

C.

H—RKRFEBET, FERRZAERE . —NAE S0iE A ﬁ;\é’a
R, AFREE H A RAGARGIRF , R IZF— Bl

?JM%&;:

FER LM AW, (p.72)

Un giorno, venni a conoscenza del “teorema di incompletezza” del
matematico Kurt Godel: una parte che tenta di conoscere il tutto non puo
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oltrepassare i limiti che essa stessa ha creato.*** Avrei dovuto saperlo
prima cosi mi sarei sentito molto piu libero (p. 54)

Qui il rimando intertestuale ¢ ancora piu marcato: ¢’¢ sia nome dell’autore che del
teorema con la relativa enunciazione. Come nell’esempio precedente, Shi Tiesheng crea
una vera e propria ironia dicendo “Avrei dovuto saperlo prima, almeno mi sarei sentito
molto piu libero”. Esprime infatti un commento sul testo stesso applicando il suo
significato matematico alla sua realta esistenziale.

- Il “proprio nel proprio”3l3:

d.

KA (e 2 2) FHE:

—RWMLE, MR LT, FRRBLETHITHORE, LA
FLAK[...] (p. 93)

In “La nonna e le stelle” scrivevo:
Una sera, la nonna se ne stava seduta con lo sguardo fisso tutta
imbellettata per andare al suo incontro. [...] (p. 61)

L’autore si riallaccia a racconti, saggi e parole da lui stesso scritti riportandoli nel
romanzo. Spesso, Shi incastra nel discorso del romanzo in analisi il racconto “La nonna e le
stelle”. Si crea in questo modo un dialogo dinamico tra questo testo e il precedente,
richiamando le stesse situazioni ma secondo nuove letture e magari anche commentando
cio che aveva scritto. Shi vuole cioé riportare a galla memorie passate confrontandole con i
pensieri presenti, facendo emergere i cambiamenti, fisici e mentali, che lo scorrere del

tempo ha portato nel presente. Si potrebbe paragonare a una sorta di autoanalisi psicologica.

3121 *autore fa riferimento al secondo teorema si incompletezza, proprio della logica formale, e la sua vera

enunciazione in termini logico-matematici & la seguente: data una qualunque formalizzazione standard
dell aritmetica, ¢ impossibile dimostrarne la coerenza con metodi interni alla formalizzazione stessa. Si
dimostra per cui che qualsiasi sistema che permette di definire i numeri naturali & necessariamente
incompleto: esso contiene affermazioni di cui non si puo dimostrare né la verita né la falsita. In Mondadori
M., D’ Agostino M., Logica, Mondadori, Milano, 2000, p. 372.

*¥ Torop, 1995, op. cit., p. 141.
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- Intesto implicito (allusione):

e.
AEAHXAITEGR? B X (p.5)
Chi volle questo tormento? Diceva fosse amore (p. 43)

Questo verso, perché di tale si tratta, viene camuffato nel discorso di Shi e la sua
appartenenza a Little Gidding non viene segnalata in nessun modo se non da quel soggetto

parlante ta .

f.

ARBH AR 434 8 e 208 — R 3k, wBoikipiEehick, K2
BE~~F, EFaf~~F, PHAARANEKR, THT £
E3 B I “(p. 77)

A quel tempo, mia nonna cantava sempre una canzone: hey la la la, hey la
la la, il cielo si fa rosa, la terra si fa rossa, il popolo é forte, gli ufficiali
son grandi, abbattete gli americani... (p. 56)

Tenendo conto che la canzone non & accompagnata né dal nome del compositore né del
titolo, €& stato inevitabile inserire una nota nell’apparato critico, rispettando la
macrostrategia esotizzante adottata in traduzione. Avrei potuto aggiungere una spiegazione
che esplicitasse di quale canzone si trattasse, evitando in tal modo di porre una nota ma, se

fossi ricorsa a questo mezzo non avrei rispettato il prototesto, mia prima intenzione.

2.3. Fattori extralinquistici

Nei capitoli precedenti é stata gia ampliamente illustrata e chiarita la funzione e della
traduzione letteraria e del traduttore: tradurre testi letterari vuol dire rendere manifesto un
contatto non solo di lingue ma anche di culture, per cui la traduzione assume un’accezione
che va al di la di quella semplicemente letterale, non e piu confinata esclusivamente ai testi
ma deve tenere costantemente in considerazione i soprasistemi in cui la lingua viene
espressa, ovvero quelli culturali. Il traduttore & invece colui che, sfruttando la sua

conoscenza enciclopedica, costruisce un ponte tra le culture a cui le diverse lingue

148



appartengono. In definitiva, egli permette alle due entita referenti di intraprendere una
comunicazione stimolante facendo si che nuove porte si aprano sul mondo, nuove realta
imparino a conoscersi e che quelli che prima erano timidi orizzonti si allarghino diventando
una linea di giunzione di culture diverse.

Si andranno qui ad analizzare le espressioni culturalmente specifiche e i fenomeni

culturali incontrati durante il processo di traduzione.

2.3.1. Espressioni culturospecifiche

# % % laoyeye: letteralmente “nonno vecchio”, indica il bisnonno. Tuttavia,
rappresenta un appellativo con cui i bambini si rivolgono a un uomo anziano. L’ho tradotto
con “Vecchietto”, che non ritengo offensivo poiché pronunciato da una bambina di cinque
anni — e mezzo, come lei specifica —. La motivazione principale della mia scelta e stata che
dovevo creare un confronto tra I’eta implicita nelle accezioni % % % e {444 bobo (altra

espressione culturospecifica) che ho tradotto come “signore”, usato per indicare il fratello
maggior del padre. Il modo in cui procedere mi e stato suggerito dallo stesso autore quando
dice alla bambina “Non sono un vecchietto, ma un signore”, come a voler sottolineare il

Suo essere piu giovane.

4343 nainai: nel caso specifico viene utilizzato con il significato che gli e proprio,

“nonna” (paterna), ma puo essere utilizzato anche per indicare donne sposate o come

appellativo “signora”.
# K K laotaitai: viene definito “vecchia signora” ed € in realtd un appellativo
rispettoso per una donna anziana. Viene tradotto esattamente con “signora” e, per rimanere

formali, ho usato la forma in terza persona “Lei” quando C si rivolge a lei.

# 4% biaomei: la cugina minore dal cognome diverso. In traduzione & stato adottato

semplicemente il termine “giovane cugina”.
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2K pojia: é tutta la famiglia del ramo paterno.

F 4 zishu: letteralmente & “libro di grafemi” che riprende caratteri solitamente inerenti
all’ambito filosofico storico. Di difficile comprensione, risulta inadatto ai bambini che non
sono facilitati dalla presenza d’immagini esplicative. La prima cosa che fa la bambina
quando vede il libro che il narratore/personaggio sta leggendo ¢ infatti ricercare delle figure
ma, non trovandone nemmeno una, deduce che sia non a caso uno 43, ossia quello che ho

tradotto come “libro di caratteri”.

2.3.2. Fenomeni culturali

B A iz ) fanyou yundong: la Campagna Anti-destra fu un movimento avviato da Mao

Zedong nel 1957 e protesosi sino al 1959. Consisteva in una serie di purghe contro

chiunque fosse ritenuto "di destra™ dal Partito Comunista Cinese.

48 R iz 5 zhenfan yundong, 7 &3z ) sufan yundong:
i movimenti per la repressione dei controrivoluzionari, ossia coloro che erano ritenuti

presumibilmente “elementi di destra” e andavano contro il PPC, inizi0o nel 1950 e termino

nel 1952.

= kiz%) sanfanyundong, £ & 3i&%) wufan yundong: alla fine del 1951 viene lanciata
la Campagna detta dei "tre anti" (sanfan, contro "corruzione, spreco, burocratismo™) intesa
a creare una nuova etica pubblica. La segue e continua la Campagna dei “cinque anti"
(wufan) contro la corruzione politica, la frode, le evasioni fiscali, la sottrazione di beni allo
Stato e lo spionaggio di segreti economici di Stato. Nel metatesto sono stati entrambi

trascritti in pinyin con conseguente apertura di nota a pie.
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2 & &3 saomang yundong: letteralmente “Movimento per D’alfabetizzazione”. In
realta fu piu un progetto avviato da Mao all’inizio della sua leadership e sempre mantenuto.

L’obiettivo era sopperire alla mancanza di alfabetizzazione dei contadini.

¥ 4 geming: la nonna del narratore bambino gli aveva raccontata che le sarebbe

piaciuto partecipare alla 347, ossia alla “Rivoluzione”. Si intende la Rivoluzione Culturale.

iR F R A shizhi keben: queste sono le “scritture elementari”, una raccolta di storie

antiche e moderne sulla Cina scritta per i bambini.

% zuo’ai: Nel testo originale, il termine che ho tradotto con “scopare” & %, che
letteralmente vuol dire “fare ’amore”. La scelta di tradurre il termine con uno piu volgare,
appunto “scopare” deriva dal commento parentetico dell’autore che in traduzione non ¢
stato riportato. L’autore spiega che la parola # % non esiste nel dizionario cinese (ora &
presente in qualunque dizionario), ma & sostituito da 17 % xingfang che definisce il
rapporto sessuale tra marito e moglie ed é considerato piu tollerabile. La spiegazione della
sua primitiva assenza deriva proprio da un fattore prettamente culturale, considerando che i
cinesi, cosi come tutti gli asiatici, sono persone appartenenti a una cultura molto pudica e
riservata, per questo il sesso € come un tabu e sarebbe meglio evitare di parlarne e se
proprio capita il discorso ¢ giusto ricorrere a un termine piu formale e meno “imbarazzante”:
rapporti coniugali. Cido non vuol dire comunque che 1 pensieri e ’'immaginazione siano
altrettanto innocenti, tant’¢ che la signora, dice il narratore, pensava proprio al termine poco
tollerabile # % che ho tradotto con “scopare”, ugualmente intollerabile nella cultura

italiana.

K XU futian’er: Se in Italia abbiamo i “tre giorni della merla”, che annunciano i giorni

pit freddi dell’anno, in Cina ci sono i san futian =X X, ossia i giorni piu torridi.
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Considerando che fu 1K sta per fuxie X%, che vuol dire demone nascosto, allora si €

optato per la traduzione “i tre giorni del demonio”.

2.4. “Tutto” in dodici righe

WA H—ANKREAE, B FAEMIEE: W N BE B
OB AL RERT ek RABRT AL EINAR L
AEEF bR g EHFEER LG — 5% 5T — 54
BiL T S F AR heEcE bl — AR SEENFTF BT
A% AW E BIRTFHES BRIV FHREDINVE %
s I F OE £ 47 A — %5 A WA AL Ak B A d R A2 2 A
—% REZA#EHERGE—FTARTHRE TAHKLT —
MAE T JUH AP Z AT AR S A Bk A ke i R A e G R
WFILD 4T Z Bt Tk AL %2 34 ERAETFCHAER
BZ AT SR 2 R ARG & B VARBAR L INAE S SEAR B ] 69 1
T —HATHE T RS SR THARER L R
L H A eeeeee (p. 16)

Qui nascono i punti di vista, le opinioni, quelle che poi si strecciano e si
allargano: gli alberi, il vento, i palazzi, le strade, la luna e il sole, le
montagne e i fiumi, il cielo infinito. La la la, inizi a canticchiare ed esci
dalla porta, passando per la strada della tua infanzia. La la la, canti e canti.
salpi su una barca navigando in un mare di nuvole e intoni le idiozie della
prima gioventu. La la la, la la la, tu, smunto spilungone, che passi per
villaggi, per campi, per le stazioni sotto la pioggia e la neve, per altipiani
selvaggi calati nei tramonti e nella foschia solitaria. La la la la, canti
gioioso, misteri seducenti e inquietudini eccitanti alitano sul tuo viso, ma
la tua voce & cambiata. Stai per giungere alle porte dell’amore, € invece
incontri la disabilita, cosi tutto cambia. Un minuto prima la la la cantavi
saltellando pervaso da sogni d’amore e invece, il minuto dopo, ti ritrovi
scaraventato nella malattia, lungo la strada del tuo destino, la malattia era
gia li ad aspettarti prima ancora che arrivasse 1’amore, non puoi far nulla,
non puoi evitarlo, devi accettarlo, il tempo non si ripristina, nulla si puo
annullare, cosi sono gli anni, una volta passati non tornano piu, una volta
morto, non si torna piu in vita (p. 49)
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Il frammento di testo che ho riportato e uno dei pit completi ed eterogenei incontrato del
testo dove sono stati interessanti elementi fonetici, retorici, sintattici. L’intervento piu
invasivo e stato a livello sintattico. Se si osserva il testo in cinese ci si accorge che 1’autore
non ha inserito nemmeno un segno di interpunzione se non i due punti iniziali che introduce
il tutto e i “sei” puntini di sospensione. Un testo italiano di piu di dieci righe senza alcuna
pausa risulterebbe privo di qualunque coesione, da qui la mia scelta di inserire punti e
virgole li dove lo ritenevo opportuno, dove cioé la mia lettura aveva bisogno di un respiro.
Dal punto di vista fonologico si notano 1’onomatopea la la la #%z%= che tale & rimasta
poiché evoca senza ambiguita il canticchiare e ’anafora luguo ¥4 i3 il cui ritmo cadenzale &
stato riprodotto con la preposizione “per”. Sotto 1’aspetto retorico, il testo nel suo insieme ¢
tutta una metafora della vita che si esplica in un’ulteriore figura retorica che ¢ quella del
climax ascendente. Shi ripercorre infatti ogni fase della sua vita, dall’infanzia ingenua,
passando per la ribelle e sedentaria giovinezza, fino ad arrivare all’eta adulta e alla

sofferenza della malattia. E un climax temporale, vitale che riflette le sue esperienze umane.

2.5. Problemi di traduzione

a.

[...] HENARRMEE KB KB I E oo Cdn R R e, LB
&, JLE (p.78)

[...] il popolo cinese & giunto nel tempo piti pericoloso, guai a chi confuta!
Ma la nonna, invece di “confuta”, leggeva sempre “cOnfucia” (p. 57)

Il cinese € una lingua morfemica (composta di morfemi o caratteri) e tonale (il tono € un
tratto distintivo fondamentale per capire il significato di sillabe morfologicamente uguali).
Inoltre, a differenza dell’italiano il cui alfabeto ¢ fatto di lettere latine, il cinese ¢ priva di
gualungue alfabeto e si basa sui radicali, componenti grafici che veicolano il significato.
Come si puo osservare, i due caratteri %L hou e 3L kong differiscono per il solo radicale di
bocca kou & di hou, per cui pud capitare che un cinese si confondi, come succede proprio

alla nonna. Per la resa in italiano si e trovato uno stratagemma che pare funzionare ecco
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allora come hou e kong sono diventati “confuta” e “confucia”, facilmente confondibili. Per
di piu, se proviamo a sostituire “confucia” nella frase riportata verrebbe fuori “il popolo
cinese é giunto nel tempo piu pericoloso, guai a chi confucia! Direi che calza a pennello,
considerando il periodo maoista fortemente contrario a qualunque elemento della tradizione e

quindi anche alla dottrina confuciana.

b.

REFEGIINETEARFTFIXYAE, TFREEHYW
JE & B AR ER A BF, T B FHEAD TR K
AT W@ARA: [...] (p. 78)

Nel cortile dove trascorsi la mia infanzia, c¢’erano due corridoi che si
incrociavano perpendicolari, i quali, incontrando le fondamenta tutte
intorno formavano una griglia di quattro quadrati. In ognuno di questi
era piantato rispettivamente un albero: [...] (p. 58)

Anche qui il problema ¢ relativo all’aspetto grafico. In cinese, il numero dieci viene
scritto come una croce + shi ed & perfetto per indicare due strade perpendicolari. E proprio
quello che fa Shi, per cui ho tradotto il termine con il verbo “incrociare” alludendo a una
croce e, per chi conoscesse i caratteri cinesi, al numero dieci. Nella riga successiva mi sono
scontrata nuovamente con un problema simile. Il narratore, quando descrive il cortile dove
trascorse la sua infanzia, a un certo punto utilizza B tian per indicare un’aiuola ripartita in
quattro piccoli quadrati dove erano stati piantati degli alberi. Non essendo I’italiano una
lingua altrettanto grafica, & impossibile ricreare lo stesso effetto dei caratteri cinesi, per cui
quello che ne é conseguito e stato un evitabile residuo culturale. La traduzione & stata

“griglia di quattro quadrati”, in ogni caso riduttiva.
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Conclusioni

Il dispiegamento del filo discorsivo intorno alla figura del compianto scrittore Shi
Tiesheng e al suo romanzo Frammenti morali & qui giunto alla sua conclusione. | quattro
capitoli di cui e composta la tesi illustrano tematiche ben specifiche. Ad aprire la
discussione € la presentazione generale del panorama storico e letterario cinese dagli anni
Ottanta agli anni Novanta al fine di comprendere meglio 1’autore ¢ di contestualizzare
I’opera. Subito dopo, sono passata ad approfondire la personalita e gli scritti dello stesso
autore e a esplorare le tematiche di cui si fa portavoce con il romanzo. Nel secondo capitolo
ho riportato la traduzione italiana dei capitoli selezionati mentre nel terzo ho chiarito il
concetto per me piu importante e intimo di traduzione letteraria. Infine ho analizzato i tratti
caratteristici del prototesto e del metatesto per mezzo di una comparazione precisa che ha
messo in luce le difficolta insite nel processo traduttivo.

Parlando del romanzo, Shi Tiesheng é stato in grado di far sbocciare un fiore di loto in
una palude di cemento, i cui larghi petali sono metafora dei suoi molteplici aspetti letterari.
Ha donato all’opera un’anima propria, facendola vivere in un contesto socioculturale tuttora
limitato in un radicato pragmatismo e in un fanatico materialismo. Il romanzo é stato
osservato criticamente sotto ogni livello, spogliato velo dopo velo dei suoi segreti e dei suoi
sottili significati che si nascondo dietro una parola a dir poco poetica. L autore si rivela in
tutto il suo essere poliedrico attraverso la straordinaria capacita di convogliare in un unico
discorso narrativo una varieta di tematiche, stili ed elementi letterari. Per lui, la scrittura
non & mero strumento linguistico di trascrizione di parole, ma & amore, vita, una vocazione
quasi spirituale grazie alla quale é riuscito ad affrontare le sue sofferenze fisiche e
psicologiche. Tramite lo studio approfondito prima sulla sua personalita poi sul suo modo
di scrivere, e attraverso la successiva interpretazione delle peculiarita del romanzo in
questione, ho tentato di mediare le sue intenzioni, le sue riflessioni, di comunicare al lettore
la sua forza interiore che I’ha sempre stimolato ad amare se stesso e gli altri e a desiderare il
bene, malgrado la sua solitudine. Frammenti morali € il riflesso incondizionato della realta

concreta, della condizione esistenziale dell’'uomo combattuto sin dalla nascita tra mille
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interrogativi: cos’¢ la vita, cos’¢ la morte, I’inizio, la fine, I’amore, la sofferenza. Tutte
questioni tutt’altro che semplici, la cui soluzione rimane pertanto occulta alla conoscenza
umana. Shi costringe ogni tipo di uomo, incarnato nei diversi personaggi che si muovono
nell’intreccio, a confrontarsi con 1’amara verita: la fine e la morte esistono, ma non bisogna
temerle né fuggirle, quanto piuttosto conoscerle e accoglierle come volonta di un’entita
trascendente che tutto coordina. Filosofia, spiritualita, psicologia, umanita, emotivita e
polifonia sono le parole chiave per accedere al significato piu profondo del romanzo.
L’abilita di Shi nel trattare tematiche tanto varie in una sola opera lo eleva a quella che io
considero una colonna portante dell’impalcatura letteraria della Cina degli ultimi
cinquant’anni. Sebbene la traduzione sia limitata a pochi capitoli, auguro che quella che
Umberto Eco chiama “strizzata d’occhio” possa smuovere gli animi dei lettori della
presente tesi. Il mio lavoro non finira qui, tant’¢ che il mio obiettivo € portare a termine la
traduzione del romanzo affinché possa coinvolgere un pubblico, per ora nazionale,

concedendogli una condivisione con una realta altra, vedendo una bellezza diversa.
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