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Einleitung 

 

1.Heines Französische Maler – Zur 
Relevanz des Textes 

 

Die vorliegende Arbeit behandelt Heinrich Heines 
Französische Maler, ein 1831 in Paris entstandenes 
publizistisches Werk, das ungeachtet seiner Schlüsselrolle 
in Hinblick auf Heines Wirken als „Kulturvermittler 
zwischen Deutschland und Frankreich“1 von der 
Literaturwissenschaft bislang eher vernachlässigt 
wurdeund dem italienischen Publikum nahezu unbekannt 
ist, da es bislang nur in Auszügen übersetzt wurde.2  Die 
vorliegende Arbeit versucht diese Lücke zu schließen und 
liefert nun erstmals eine vollständige kommentierte 
Übersetzung dieses aufschlussreichen Textes ins 
Italienische. 

Im Zuge einer langen und aufwendigen Recherche in 
den größten und wichtigsten  Bibliotheken weltweit und 
vor allem auch im Heinrich-Heine-Archiv in Düsseldorf 
sowie auch im Internet stellte sich heraus, dass dieser Text 
– immerhin die erste journalistische Arbeit Heinrich 
Heines nach Antritt seines mehr oder weniger freiwilligen 
Exils in Frankreich3 – von der italienischen Germanistik 
offenbar als nebensächlich betrachtet und kaum 
besprochen wurde: Bis heute finden sich, in wenigen 
Sammelbänden verstreut, lediglich ein paar der 
wichtigsten Passagen aus Französische Maler in 
italienischer Übersetzung – ein angesichts des Volltextes 
verschwindend geringer Teil. Paolo Chiarini, 
Literaturwissenschaftler und Übersetzer von Heines 
Schrift Französische Zustände, hat in Alle Origini 
dell’intellettuale moderno. Saggio su Heine4 (Roma 1987) 
sowie in Romanticismo e Realismo nella letteratura                                                                                         

                                                           

1 Momath Thiam, Heinrich Heines Malerei-, Literatur- und 
Musikkritiken. Die Verbindung von Kunstreflexion und politischer 
Reflexion. Europäische Hochschulschriften, Reihe I, Bd. 1046. 
Frankfurt am Main, Bern, New York, Paris, 1988. S. 5. 

2 Vgl. Irmgard Zepf: Denkbilder. Heinrich Heines Gemäldebericht. 
München 1980, S. 170. 

3 Vgl. Einleitung, Kapitel 5 der vorliegenden Arbeit. 

4 Vgl. Kommentar zur Übersetzung: Note Nr. 293, S. 191. 
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tedesca5 (Padova 1961) einige Passagen aus der unter dem 
Titel Salon 1831 erschienenen Buchfassung zu den 
Französischen Malern ins Italienische übersetzt. 
Desgleichen Ugo Rubini in H. Heine a Parigi 1831-18566 
(Bari 1976) und Luca Crescenzi in La città delle parole. 
Lo sviluppo del moderno nella letteratura tedesca7 
(Napoli 1993). Darüber hinaus finden sich nur noch zwei 
Auszüge aus den Artikeln zu Delacroix und Delaroche 
sowie die vollständige Übersetzung der Vorrede zum 
ersten Band des Salon in La scienza della Libertà. Scritti 
politici8 (Roma 1972) von Roberto Scarponi.  

Demgegenüber stehen gleich drei vollständige 
Übersetzungen der Französischen Maler ins Englische9: 
Charles Godfrey Lelands Übersetzung erschien im Jahr 
1982 in der Ausgabe Works of Heinrich Heine (London  
1891-1905). 1895 folgte dann die Übersetzungsversion 
von Elisabeth A. Sharp und schließlich, mit fast einhundert 
Jahren Abstand, widmete sich David Ward10 einer 
moderneren Übersetzung des Textes, die im von Zusanne 
Zantop herausgegenen Band Paintings on the move. 
Heinrich Heine and the Visual Arts (Lincoln and London 
1989) veröffentlicht wurde. Wards Übersetzung folgt der 
deutschen, von Manfred Windfuhr herausgegebenen, 
historisch-kritischen Düsseldorfer Gesamtausgabe,11 auf 
der auch die italienische Übersetzung im Rahmen der 
vorliegenden Arbeit beruht. Sowohl die Düsseldorfer 
Ausgabe als auch die zweite sehr bekannte deutsche 
Heine-Gesamtausgabe, die 1983 von Fritz Mende 
bearbeitete Säkularausgabe, als auch die Übersetzung 
Wards enthalten einen umfangreichen Bildanhang zu den 
von Heine besprochenen Bildern,12 weshalb ein solcher 
auch in der vorliegenden Arbeit nicht fehlen soll. Anders 

                                                           

5 Ebd., Note Nr. 121, S. 170 und 132, S. 171.  

6 Vgl. Ebd., Note Nr. 289, S. 191; Nr. 293, S. 191; Nr. 304, S. 192; Nr. 
351, S. 197. 

7 Vgl. Ebd., Note Nr. 126, S. 171. 

8 Vgl. Ebd.: Note Nr. 87, S. 166; Nr. 275, S. 188. 

9 Vgl. Susanne Zantop, Paintings on the move. Heinrich Heine and the 
Visual Arts. Lincoln and London 1989, S. VII. 

10 David Ward: French Painters in: Susanne Zusanne Zantop: Paintings 
on the move. Heinrich Heine and the Visual Arts. Lincoln and London 
1989. Ebd., S. 121-167. 

11 Vgl. Susanne Zusanne Zantop: Paintings on the move. Heinrich Heine 
and the Visual Arts. Ebd., S. VIII. 

12 Vgl. Ebd., S. VII-VIII. 
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als Heines zeitgenössischer Leserschaft, die bei der 
Lektüre dieses poetisch-feuilletonistischen Berichtes zu 
der Pariser Gemäldeausstellung von 1831 völlig ohne den 
visuellen Beitrag eines Bildteils auskommen musste,13 soll 
den Lesern und Leserinnen dieser Arbeit der Rückgriff auf 
das den Texten zugrundeliegende Bildmaterial jederzeit 
möglich sein.  

Der im ersten Teil unter dem Titel Französische Maler 
vorzustellende Text erschien erstmals in der Zeit vom 27. 
Oktober bis 16. November 1831 zunächst als Artikelserie 
in 15 Fortsetzungen unter dem Titel Gemäldeausstellung 
in Paris 1831 in der Zeitung Morgenblatt für gebildete 
Stände,14 die seinerzeit in der Cotta’schen 
Verlagsbuchhandlung in Tübingen und Stuttgart erschien. 
Erst Ende 1833 wurden die Artikel unter dem Titel 
Französische Maler. - Gemäldeausstellung in Paris 1831 
in einem Sammelband, dem Salon - Erster Band, durch 
den berühmten Verleger Campe herausgegeben,15 da Heine 
die Absicht hatte, die wichtigsten Publikationen aus seinen 
ersten zehn Pariser Jahren in einer mehrbändigen 
Sammlung zusammenzufassen. Da er jedoch mit der 
Zensur in Deutschland bereits ungünstige Erfahrungen 
gemacht hatte und ein zumindest teilweises Verbot des 
Textes befürchten musste,16 hoffte er, sein Werk im 
Rahmen einer erweiterten Buchveröffentlichung, die ab 
einer bestimmten Anzahl von Druckbögen weniger 
strengen Zensurbestimmungen unterlag, ungekürzt 
veröffentlichen zu können.17 Diese Hoffnung wurde 
jedoch enttäuscht und das Werk in ganz Preußen verboten, 
weshalb auch die weiteren geplanten Bände des Salon bis 
auf weiteres nicht erscheinen konnten.   

Von den 3182 in der Ausstellung des Salon 1831 im 
Pariser Louvre ausgestellten Bildern behandelt Heine nur 

                                                           

13 Katrin Becker: Die Welt entzwei gerissen. Heinrich Heines Publizistik 
der 1830er Jahre und der deutsch-französische Kulturtransfer. 
Freiburg 2008, S. 90. 

14 Vgl. DHA, 12/2, S. 521-525.  

15 Vgl. Ebd., S. 529-530. 

16 Vgl. HSA, XXI, S. 25. Heines Brief an Cotta vom 31.10.1831. 

17 Entsprechend dem Bundesgesetz aus dem Jahr 1819 und den 
Karlsbader Beschlüssen unterlagen alle Werke unter 20 Bögen der 
Vorzensur, so dass mehrere Schriften erst nachträglich zensiert 
wurden. Vgl. dazu: R. Stöber: Deutsche Pressegeschichte. Konstanz 
2000, S. 134. 
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dreiundzwanzig. Die einzelnen Teile des 
Ausstellungsberichts zu den Französischen Malern sind 
mit den entsprechenden Namen entsprechend der 
seinerzeit populärsten Maler betitelt: Scheffer, Vernet, 
Delacroix, Decamps, Lessore, Schnetz, Robert und 
Delaroche.18 In der Buchfassung von 1833 ist dem Bericht 
darüber hinaus noch ein Nachtrag beigefügt.19  

Der Text ist insofern von besonderem Interesse, als er 
eine erste künstlerische „Bestandsaufnahme“ nach der 
Julirevolution in Frankreich versucht.20 Heine hoffte mit 
Recht, mit der Artikelserie zu den Französischen Malern 
einen wichtigen Beitrag zur Geschichte der Malerei und 
des Zeitgeschehens zu liefern.21 Die zeitgenössiche Kritik, 
darunter prominente Stimmen wie Ludwig Börne22, nahm 
den Text tatsächlich mit einigem Interesse auf, auch wenn 
oder gerade weil dieser weniger eine 
kunstwissenschaftliche Abhandlung als vielmehr eine 
literarische Studie über die Verflechtung von Kunst, 
Geschichte und politischem Zeitgeschehen darstellt.23 
Indem Heine die Methode des klassischen 
Kunsthistorikers ablehnt und stattdessen das 
gesellschaftliche Interesse einer deutschen Leserschaft in 
den Mittelpunkt seiner Betrachtungen rückt, definiert er in 
den Französischen Malern erstmals seine Rolle als 
literarischer Vermittler zwischen der deutschen und der 
französischen Öffentlichkeit.24 Der Text markiert dabei die 
Schnittstelle zwischen subjektivem Erleben und 
gesellschaftlichem Diskurs und erscheint insgesamt als 
Ergebnis einer zweifachen Transferleistung: auf kultureller 
Ebene als Vermittlung französischer Malerei nach 
Deutschland – mit dem politischen Ziel, ihre progressiven 
Diskurse auf Deutschland auszudehnen – und zweitens auf 

                                                           

18 Vgl. Angelika Waschinsky: Die literarische Vermittlung von Musik und 
Malerei in den Kunstlernovellen des 19. Jahrhunderts. Europäische 
Hochschulschriften, Reihe I, Deutsche Sprache und Literatur. 
Frankfurt am Main, Bern, New York, Paris 1989, S. 244. 

19 Vgl. ebd. 

20 Irmgard, Zepf: Denkbilder. Ebd., S. 65. 

21 DHA, 12/1, S. 53 und S. 136 der vorliegenden Arbeit. 

22 Börne, DHA, 5/1, S. 77 f.. e S. III f. 

23 Vgl. Momath Thiam, Heinrich Heines Malerei-, Literatur- und 
Musikkritiken. Ebd., S. 5. 

24 Ebd. 



 

7 

 

einer intermedialen Ebene als Übersetzung bildlicher 
Darstellungen in Literatur.25  

Heine war davon überzeugt, dass die im Salon von 
1831 ausgestellten Gemälde bereits auf die jüngsten 
politischen Ereignisse in Frankreich reagierten.26 Und in 
der Tat werden die gesellschaftlichen Umwälzungen seiner 
Zeit in Heines politischem Blick auf die zeitgenössiche 
Malerei zum nicht wegzudenkenden Kernthema einer 
neuen Konzeption von Kunst: Die klassische Kunstperiode 
sei zu Ende,27 verkündet Heine in den Französischen 
Malern, die jüngsten sozialpolitischen Veränderungen in 
Frankreich verlangten nach einem neuen Kunstverständnis 
im Spannungsfeld zwischen Artistik und Engagement im 
Dienste der fortschrittlichen „Zeitbewegung“,28 von der er 
hofft, dass sie nicht zuletzt dank seiner Vermittlungsarbeit 
auch einmal das politisch rückständige Deutschland 
erreichen würde.29 In enger Verflechtung von Kunst und 
sozialer Wirklichkeit dient die Bildbeschreibung in Heines 
Ausstellungsbericht vor allem der politischen Reflexion,30 
und noch die scheinbar traditionellste Historienmalerei 
wird zum Spiegel einer sozialen Utopie.31  

Hinschtlich der Sprache des Kunstberichts ist zu 
bemerken, dass Heine keinen kunstwissenschaftlichen 
Fachwortschatz benutzt. Die Sprache ist poetisch aber 
konkret und unkompliziert,32 da der Autor keine 
theoretischen Kenntnisse vermitteln will. Bei der 
Schilderung der Gemälde herrschen Farben vor und 
machen Heines Bericht zu einer Art literarischer 
„Geschichtsschreibung durch Farben“33. In Hinblick auf 

                                                           

25
 Vgl. Katrin Becker: Die Welt entzwei gerissen. Ebd., S. 94. 

26 Vgl. Momath Thiam, Heinrich Heines Malerei-, Literatur- und 
Musikkritiken. Ebd., S. 20. 

27 DHA, 12/1, S. 47 und S. 126-128 der vorliegenden Arbeit. 

28 Vgl. Angelika Waschinsky, Die literarische Vermittlung von Musik und 
Malerei in den Kunstlernovellen des 19. Jahrhunderts. Ebd., S. 257. 

29 Vgl. Katrin Becker: Die Welt entzwei gerissen. Ebd., S. 94. 

30 Erzsébet von Gaàl Gyulai: Heinrich Heine – Dichter, Philosoph und 
Europäer. Eine Studie zum weltanschaulich-philosophischen 
Strukturprinzip seiner Pariser Schriften. Frankfurt am Main 1998, S. 
78. 

31 Vgl. Katrin Becker: Die Welt entzwei gerissen. Ebd., S. 94. 

32 Vgl. Ebd., S. 54. 

33 Angelika Waschinsky, Die literarische Vermittlung von Musik und 
Malerei in den Kunstlernovellen des 19. Jahrhunderts. Ebd., S. 251. 



 

8 

 

die im Folgenden versuchte Übersetzung ist anzumerken, 
dass es trotz der verhältnismäßigen Einfachheit des Textes 
manchmal nicht einfach war, Heines Gedankengängen zu 
folgen, insbesondere an den Stellen, an denen sich der 
Autor von seinen Gefühlen und Eindrücken treiben lässt. 
In diesen Fällen prägt er eindrucksvolle Neologismen, die 
oft auf mehrfache Verschmelzungen der deutschen und der 
französischen Sprache zurückzuführen sind.34 Darüber 
hinaus zitiert er mehrere zeitgenössiche Persönlichkeiten 
aus dem Bereich der europäischen Kunst und Politik35: 
Auch das gehört zu seinem didaktischen Anspruch einer 
Aufklärung der deutschen Leserschaft.36 Daneben prägen 
zahlreiche persönliche Anekdoten37, Vergleiche und 
Abweichungen vom Hauptthema Heines recht chaotischen 
Stil,38 der stets von dem ihm eigenen charakteristischen 
ironischen Witz39 und der spezifischen Gefühlswert eines 
aus Deutschland Vertriebenen gefärbt wird. 

Entsprechend widmet die vorliegende Arbeit eines der 
einführenden Kapitel auch der Frage nach Heines 
kultureller Identität: Warum wählte er Frankreich als 
Heimat, anstatt die Erneuerung der gesellschaftlichen 
Zustände in seinem Geburtsland von Deutschland aus zu 
fördern? Eine Schlüsselrolle bei der Annäherung an das 
Problem von Heines interkultureller Identität spielen dabei 
sicherlich seine jüdischen Wurzeln, aufgrund derer er sich 
in die Gesellschaft der christlichen Restauration in 
Deutschland umso schwerer integrieren konnte,40 als er 
seine Hoffnungen enttäuscht sah, von den Deutschen als 
Deutscher anerkannt zu werden. Demgegenüber galt ihm 
Frankreich als das Land säkularer Freiheit und nicht 
zuletzt in Hinblick auf den politischen Pragmatismus des 
Code Napoléon als ein Vorbild für eine emanzipierte 

                                                           

34 Vgl. das Verb „embastillieren“ in DHA, 12/1, S. 60. 

35 Ebd., S. 46; 60; 38. 

36 Angelika Waschinsky, Die literarische Vermittlung von Musik und 
Malerei in den Kunstlernovellen des 19. Jahrhunderts. Ebd., S. 260-
261. 

37 Vgl. Ebd., S. 30; 37; 40; 36. 

38 Vgl. Irmgard Zepf: Denkbilder. Ebd., S. 171. 

39
 Vgl. Momath Thiam, Heinrich Heines Malerei-, Literatur- und 

Musikkritiken. Ebd., S. 11. 

40 Vgl. Maja Razbojnikova-Frateva, Hans-Gerd Winter (Hg.): 
Interkulturalität und Nationalkultur in der deutschsprachigen 
Literatur. Dresden 2006, S. 9. 
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Gesellschaft, das er auch noch lange nach seiner 
Übersiedlung am 19. Mai 1831 nach Paris, seiner 
deutschen Leserschaft zu vermitteln versuchte. 

Es bleibt zu hoffen, dass mit der im Rahmen dieser 
Arbeit nun vorliegenden, ersten vollständigen italienischen 
Übersetzung der Französischen Maler dieser 
bemerkenswerte Text Heinrich Heines als ergänzendes und 
bereicherndes Element in die italienische Rezeption 
Eingang findet. Die Kunst – die Malerei, wie auch die 
Literatur – entfaltet hier auf beispielhafte Art und Weise 
ihre wesentliche Funktion der Vermittlung von Gedanken: 
Die Bilder werden Mittel zum Zweck der Übermittlung 
von Überlegungen zu Kunst, Politik und Geschichte 
zwischen verschiedenen Kulturen, Zeiten und 
Lebenswirklichkeiten.41 Umgekehrt werden die einzelnen 
Artikel des Ausstellungsberichts zu bedeutungsvollen 
„Denkbildern“42, das heißt, um es mit den Worten von 
Heines erstem Leser Kolb zu sagen: 

Wenn Sie […] es lesen, so lassen Sie sich durch die scheinbare 
Unbedeutenheit der ersten Blätter nicht abhalten; im Verfolg werden 
Sie sich überzeugen, daß es zu dem Besten, Schönsten und 
Durchdachtesten gehört, was Heine je geschrieben.43 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                           

41 Vgl. Katrin Becker: Die Welt entzwei gerissen. Ebd., S. 94. 

42 Irmgard Zepf: Denkbilder. Ebd., S. 15. 

43 HSA, XXI, S. 23-25. Kolbs Brief an Cotta vom 7.10.1831.  
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2. Heinrich Heines Leben und 
Werk im Überblick  

  

 

 

Heines Leben lässt sich durch seine Übersiedlung nach 
Paris im Jahr 1831 in zwei verschiedenen Phasen, eine 
deutsche und eine französische Periode, gliedern; was  
nicht nur innerhalb seiner Biographie, sondern auch 
hinsichtlich der thematischen und formalen Struktur seiner 
Werke eine wesentliche Zäsur darstellt.44 Während seine 
Zeit in Deutschland von Ausbildung und fruchtbarer 
schriftstellerischer Produktion geprägt war, folgen in der 
zweiten Lebenshälfte in Frankreich neben literarischen 
Werken vor allem politische Schriften.45  

 
Als erstgeborener Sohn einer bescheidenen jüdischen 

Familie wurde Heinrich Heine, eigentlich Harry Heine, 
wahrscheinlich am 13. Dezember 1797 in Düsseldorf 
geboren. In seiner Geburtsstadt, seinerzeit Haupt- und 
zeitweise Residenzstadt des Herzogtums Berg, verlebte er 
seine ganze Kindheit und Jugend. Von 1807 bis 1814 
besuchte er das Düsseldorfer katholische Lyzeum, ohne 
jedoch einen Abschluss zu machen.46 Auch wenn Heine 
nie zu den glänzendsten Schülern gehörte, ist seine 
Schulbildung durchaus nicht als lückenhaft zu 
bezeichnen.47 Das Niveau der von ihm besuchten Schule 
war sehr gut. Die meisten seiner Lehrer standen unter dem 
Einfluss der Spätaufklärung, wie er in den Geständnissen 
berichtet.48 Schalmayer, der Rektor des damaligen 

                                                           

44 Vgl. Manfred Windfuhr: Heinrich Heine. Revolution und Reflexion. 
Stuttgart 1969, S. 1. 

45 Vgl. Ebd., S. 1-2. 

46 Vgl. Ebd., S. 3. 

47 Ebd. 

48 Vgl. DHA, 6, S. 69.  
Die Werke Heinrich Heines werden unter dem Sigle DHA nach Band 
und Seitenzahl zitiert, die Briefe von und an Heine unter dem Sigle 
HSA: 
DHA = Heinrich Heine, Sämtliche Werke (Düsseldorfer Ausgabe), in 
Verbindung mit dem Heinrich-Heine Institut, hg. von Manfred 
Windfuhr, 16 Bände, Hamburg: Hoffmann und Campe, 1973-1997.  
HSA = Heinrich Heine: Werke, Briefwechsel, Lebenszeugnisse 
(Säkularausgabe), hg. von den Nationalen Forschungs- und 
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Düsseldorfer Lyzeums, behandelte in seinen 
Philosophievorlesungen „die freigeistigsten griechischen 
Systeme“49. Hier wurde Heine mit Dichtung vertraut 
gemacht, jedoch mehr im Sinne der traditionellen Rhetorik 
und Poetik als etwa der Universalpoesie der zeitgleich 
aufkommenden Romantik.50 Auch wenn er den 
Formalismus seiner Schulbildung in seinen Memoiren 
bemängelte, pries er doch im Jahre 1850 dem deutschen 
Schriftsteller und Historiker Adolf Stahr gegenüber stets 
die Vorteile der alten rhetorisch-poetischen Schule für 
seine spätere Arbeit:  

 
Ich selbst bin wirklich immer sehr gewissenhaft im Arbeiten gewesen, 
ich habe gearbeitet, ordentlich gearbeitet an meinen Versen. […] Die 
Romantiker hingegen, bei denen Alles aus der Urkraft ursprünglich 
wachsen sollte, nun! bei denen haben wir ja gesehen, was da 
gewachsen ist.51 
 

Außerdem erhielt er in der Akademie bei dem Maler 
Lambert Cornelius, dem Bruder berühmten Peter 
Cornelius, regelmäßigen Zeichenunterricht. Düsseldorf  
bot dem Jugendlichen spannende Bildungsmöglichkeiten. 
Die ganzen Erlebnisse in Heines Jugend trugen dazu bei, 
eine gute Grundlage für die zukünftige Qualität seiner 
Werke zu legen.52 Seine Kindheit und seine Jugend fielen 
in eine Zeit großer politischer und sozialer Bewegungen, 
und in Düsseldorf waren diese Veränderungen besonders 
spürbar. Von 1795 bis 1801 und dann wieder von 1806 bis 
1813 stand Heines Geburtsstadt unter französischen 
Einfluss. Zwei Jahre lang, von 1806 bis 1808, regierte in 
der Stadt Napoleons Schwager und Großherzog von Berg, 
Joachim Murat, und Anfang November 1811 wurde der 
fast 14-jährige Heine Zeuge des Einzugs Napoleons I.. 
Seine jugendliche Begeisterung beschrieb Heine später im 
Buch Le Grand. Trotz der dreizehnjährigen französischen 
Besatzung verehrte Heine den Kaiser aufgrund der 
rechtlichen und organisatorischen Reformen, die dieser im 
Rheinland durchgesetzt hatte.53 Am meisten begrüßte er 

                                                                                                                     

Gedenkstätten der klassischen deutschen Literatur in Weimar und dem 
Centre National de la Recherche Scientifique in Paris, 27 Bände, 
Berlin und Paris 1970-1980. 
 

49 DHA, 15, S. 53. 

50 Vgl. ebd.  

51 HSA, 23 K, S. 32. 

52 Vgl. Manfred Windfuhr: Heinrich Heine. Revolution und Reflexion. 
Ebd., S. 5. 

53 Vgl. Ebd., S. 6. 
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den im Bereich des Ehe- und Erbrechts außerordentlich  
progressiven und liberalen Code Napoléon,54 durch den 
auch Juden rechtlich neu bewertet wurden. Seinen 
Enthusiasmus für die französische Besatzung äußerte er 
vierzig Jahre später in seinen Memoiren, als er schon lange 
nach Frankreich umgezogen war. Er schrieb:  

 
Ich bin geboren zu Ende des skeptischen achtzehnten Jahrhunderts 
und in einer Stadt, wo zur Zeit meiner Kindheit nicht bloß die 
Franzosen, sondern auch der französische Geist herrschte.55 

 
Auf Wunsch der Familie sollte Heine nach der 

Schulzeit die Familientradition fortsetzen und eine 
Kaufmanns- bzw. Bankierskarriere beginnen.56 Dazu 
wurde er 1815 zunächst Lehrling bei dem Frankfurter 
Bankier Rindskopff und zog 1817 nach Hamburg zu 
seinem Onkel Salomon Heine, einem vermögenden 
Bankier, der im Unterschied zu seinem Bruder Samson 
geschäftlich erfolgreich war. Dieser Versuch der Familie, 
aus dem Erstgeborenen einen zweiten Salomon zu 
machen, sollte jedoch gründlich scheitern.57 Der Onkel 
ermöglichte seinem Neffen die Selbstständigkeit mit der 
Eröffnung des Tuchgeschäfts Harry Heine & Comp. Doch 
der mit keinerlei Geschäftssinn begabte Heine machte in 
kurzer Zeit Bankrott. Manche Kritiker stimmen dagegen 
zu,58 man solle Heine den Geschäftssinn nicht aberkennen. 
In seinen späteren literarischen Geschäften werde er 
nämlich Sturheit und Geschicklichkeit beweisen. In 
diesem Sinn seien seine Abstammung aus einer 
Kaufmannsfamilie und seine versuchten 

                                                           

54 Diesbezüglich schrieb Walter Grab über die Folgen der französischen 
Besatzung Deutschlands: „Die Aufhebung feudaler Monopole und 
Privilegien, die Proklamation der Glaubensfreiheit, die 
Modernisierung der Verwaltung, der Justiz und des Unterrichtswesen, 
die Säkularisierung von Bistümern, Abteien und Klöstern, die 
Aufhebung der Fron und der Leibeigenschaft entsprachen dem 
Interesse der Bevölkerung in Deutschland, Italien und Spanien, die 
sich nicht aus eigener Kraft von der traditionellen Privilegienordnung 
befreite. Ders: Napoleons Janusantlizt als Vollstrecker und Vernichter 
der Französischen Revolution, in: Produktivität der Gegensätze. 
Studien zur Literatur des 19. und 20. Jahrhunderts, hg. von Julia 
Bertschik, Elisabeth Emter und Johannes Graf. Tübingen 2000, S. 34.   

55 DHA, 15, S. 61.   

56 Vgl. Manfred Windfuhr: Heinrich Heine. Revolution und Reflexion. 
Ebd., S. 10. 

57 Vgl. ebd. 

58 Zu diesen gehört Manfred Windfuhr. Vgl. Ebd., S. 10. 
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Geschäftspraktiken sehr entscheidend gewesen.59 
Tatsächlich war der Grund für sein Scheitern eine tiefe 
aber unerwiderte Verliebtheit in seine Cousine Amalie, 
Salomons Tochter und seine Leidenschaft für die 
Dichtkunst. Schon aus der Schulzeit stammten seine ersten 
lyrischen Versuche, die 1817 erstmals in der Zeitschrift 
Hamburgs Wächter herausgegeben wurden. Die 
unglückliche Liebe zu Amalie ist in einigen im Buch der 
Lieder60 gesammelten Gedichten verarbeitet.  

 
Trotz der großen Enttäuschung über den Misserfolg 

seines Neffen unterstützte ihn Salomon auch weiterhin und 
ermöglichte ihm ab 1819 ein Rechtsstudium. Heine war zu 
dieser Zeit zweiundzwanzig, also älter als seine 
Mitstudenten, und bereits berufserfahren.61 Er studierte 
von 1819 bis 1825 mit Unterbrechungen in Bonn und 
wechselte 1820 an die Universität Göttingen. Ein Jahr 
darauf erhielt er wegen einer Duellaffäre das Consilium 
abeundi, so dass er für vier Semester an die Berliner 
Universität wechselte, bevor er sein Studium mit noch 
einmal vier Semestern in Göttingen abschloss.62 1825 
promovierte er in Jura, auch wenn sein Interesse eher 
verschiedenen Vorlesungen an der philosophischen 
Fakultät gegolten hatte, insbesondere Geschichte, 
Philosophie, Literatur und Sprache. In Bonn saß er häufig 
in den Literaturvorlesungen des Mitbegründers der 
Romantik August Wilhelm Schlegel, der Heines frühe 
Gedichte förderte. Der Lehre des Romantikers folgend, 
verfasste Heine Prosawerke wie Lyrik mit derselben 
formalen Sorgfalt. Die Universität Göttingen war noch 
durch die spätaufklärerische Tradition geprägt.63 Heine 
lernte den Professor Friedrich Bouterwerk, den letzten 
Vertreter der Aufklärung kennen. Durch ihn kam er zu 
einem kritischen und nüchternen Stil. In der Harzreise64 
kritisierte er die Systematik des Lehrbetriebs an der 
Universität Göttingen, die er, obschon er sich ihren 
Lehrmethoden unterwarf, als das Gegenteil von Freiheit, 
Natürlichkeit und dichterischer Imaginationskraft 
betrachtete. In der Laudatio nach der Promotion hat der 

                                                           

59 Vgl. Ebd., 11-12. 

60 DHA, 1/1, S. 16-130. 

61 Vgl. Manfred Windfuhr: Heinrich Heine. Revolution und Reflexion. 
Ebd., S. 12. 

62 Vgl. ebd. 

63 Ebd., S. 14. 

64 DHA, 6, S. 81-138. 
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Jurist Gustav Hugo Heine mit Goethe verglichen und seine 
Verbindung von Jura und Poesie gepriesen.65  

 
An der Universität Berlin hörte er Vorlesungen über 

Hegels idealistische Philosophie und lernte diesen auch 
persönlich kennen. Hegelsche Einflüsse sind im Buch der 
Lieder66, in den Reisebildern67 und auch in den Werken 
der französischen Periode, insbesondere in Zur Geschichte 
der Religion und Philosophie in Deutschland68 
nachweisbar. In Berlin besuchte er den berühmten Salon 
von Rahel und Karl August Varnhagen von Ense, die ihm 
freundschaftlich verbunden blieben und seine Karriere 
förderten, indem sie ihm Anschluss an wichtige 
literarische Kreise vermittelten.69 In der Folge wurde 
Heine Mitglied des Vereins für Kultur und Wissenschaft 
der Juden und nahm an den Treffen des Zirkels um 
Grabbe, Devrient und Üchtritz teil. In dieser Zeit 
erschienen seine Briefe aus Berlin70 und erste Gedichte in 
verschiedenen Zeitschriften. 

 
 Im Unterschied zu den meisten zeitgenössischen 

Dichtern, die sich auf ein besonderes Thema 
spezialisierten, blieb Heine seit seines Lebens von allen 
Wissensgebieten fasziniert. Den Bibliotheksunterlagen der 
Universität Göttingen zufolge lieh er dort etwa sechzig 
Bücher, darunter kaum juristische Werke, sondern 
vielmehr Schriften über Geschichte und Dichtung sowie 
mehrere Reisebeschreibungen über Italien, das er später 
voller Begeisterung bereisen sollte.71 Am Ende seines 
Studiums hatte er bereits zwei Bücher - die Tragödien, 
nebst einem Lyrischen Intermezzo, das die Tragödien 
Almansor72 und William Ratcliff73 enthielt - und zirka 
fünfzig Zeitschriftenbeiträge - vom Einzelgedicht bis hin 

                                                           

65 Vgl. F. Finke, Gustav Hugos Laudatio auf Heine. Heine-Jahrbuch 1968, 
Hamburg 1968. S. 12 f. 

66 DHA, 1/1, S. 16-427. 

67 Ebd., 6, S. 81-222; Ebd., 7/1, S. 9-273. 

68 Ebd., 8/1, S. 9-120. 

69 Vgl. Manfred Windfuhr: Heinrich Heine. Revolution und Reflexion. 
Ebd., S. 15. 

70 DHA, 6, S. 7-53. 

71 Vgl. Manfred Windfuhr: Heinrich Heine. Revolution und Reflexion. 
Ebd., S. 17. 

72 DHA, 5, S. 7-68. 

73 Ebd., S. 69-105. 
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zu längeren Prosaarbeiten - veröffentlicht. Im Jahr 1824 
arbeitete er am Fragment gebliebenen Roman Der Rabbi 
von Bacherach74, in dem er sich mit Problemen des 
Judentums auseinandersetzte. 1825 trat er offiziell zum 
Protestantismus über, den er das „Entree-billet zur 
europäischen Kultur“75 nannte. Dies war nicht nur ein 
taktischer Schritt, um seine Anstellungschancen als Jurist 
zu erhöhen, sondern „auch ein folgerichtiger Abschluss 
seiner mehr als zwölfjährigen Ausbildung und seines 
Verhaltens in dieser Gesellschaft“76. Tatsächlich hatte er 
seit frühester Jugend der protestantischen Kultur angehört 
und ließ nun durch den Taufschein lediglich das 
beglaubigen, was er seit langem praktizierte.77 In seiner 
universalistischen Geisteshaltung empfand er die 
Beschränkung auf das Judentum als Einschränkung und 
strebte nach der Auflösung der Konfessionsgrenzen, wobei 
er den Dogmatismus des Christentums möglicherweise 
unterschätzte. Von der Taufe an nannte er sich Heinrich 
Heine. Seine jüdische Herkunft blieb jedoch weiterhin 
Stein des Anstoßes, wie etwa in der sogenannten „Platen-
Affäre“ zwischen ihm und dem Dichter August Graf von 
Platen im Jahr 1829.  

 
Ab 1827 unternahm er zahlreiche Reisen nach England, 

Italien, Norderney und Helgoland und schilderte seine 
Eindrücke in den Reisebildern, die er in den folgenden 
Jahren bis 1831 veröffentlichte. 1827 erschien sein erstes 
lyrisches Sammelwerk, das Buch der Lieder, bei 
Hoffmann und Campe und Heine nahm das Angebot an, 
Mitherausgeber der Neuen Allgemeinen Politischen 
Annalen in München zu werden. Hier veröffentlichte er 
zwölf Beiträge, insbesondere über seine Englandreise, 
merkte jedoch bald, dass die regelmäßige Redaktionsarbeit 
mit seiner literarischen Produktion, bei der er frei und 
unabhängig sein wollte, schlecht zu vereinbaren war.78 

 
Seine politischen Ansichten gegen Preußen, 

fortwährende Belastungen durch die deutsche Zensur und 
schließlich die Nachricht vom Ausbruch der französischen 
Julirevolution trieben ihn 1830 nach Paris, wohin er für 
die nächsten fünfundzwanzig Jahre bis zum Ende seines 

                                                           

74 Ebd., S. 107-145. 

75 Ebd., 10, S. 313. 

76 Manfred Windfuhr: Heinrich Heine. Revolution und Reflexion, Ebd., S. 
18. 

77 Vgl. ebd. 

78 Ebd., S. 20. 
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Lebens übersiedelte. Es war der Beginn eines mehr oder 
weniger freiwilligen lebenslangen Exils. Während er sich 
in den ersten zehn Jahren dieser französischen Periode 
hauptsächlich theoretisch-publizistischen Arbeiten 
widmete, erreichte er in den letzten fünfzehn Jahren in 
Frankreich ein Gleichgewicht zwischen theoretischen 
Schriften und eigener literarischer Arbeit.79 Sein erster in 
Paris entstandener Text ist ein für die deutsche Zeitschrift 
Morgenblatt für gebildete Stände verfasster Bericht über 
die Gemäldeausstellung im Pariser Salon.80 Ab 1831 
wurde er Korrespondent für die von Johann Friedriech 
Cotta gegründete Augsburger Allgemeinen Zeitung. Mit 
der Veröffentlichung einer Artikelserie unter dem Titel 
Französische Zustände81 begründete er den modernen 
politischen Journalismus.82 Aufgrund seiner scharfen 
Kritik wurde dieses Werk von der deutschen Zensur heftig 
angegriffen und infolgedessen die Schriften des 
sogenannten Jungen Deutschlands und insbesondere 
Heines 1835 durch den Deutschen Bundestag verboten.83 
In Paris machte er die Bekanntschaft berühmter 
Persönlichkeiten wie Dumas, Gautier und Balzac. Die 
französische Hauptstadt inspirierte ihn zu mehreren 
Essays, politischen Artikeln, Denkschriften, Prosawerken 
und Gedichten. In den Jahren in Frankreich verfasste er 
außerdem seine großen kritischen Prosawerke, darunter 
die Romantische Schule84 (1832-33), Zur Geschichte der 
Religion und Philosophie in Deutschland (1834) sowie die 
Denkschrift Über Ludwig Börne85 (1840), mit der er sich 
gegen die von seinem früheren Freund erhobene Kritik zu 
verteidigen versuchte, er habe die Ziele der Revolution 
verraten.  

 
1841 heiratete Heine Augustine Crescence Mirat, die er 

Mathilde nannte. Auch wenn viele von Heines Freunden 
Mathilde für eine zu einfache, ungebildete und 
lebenslustige Frau hielten, scheint Heine sie geliebt zu 

                                                           

79 Ebd., S. 107. 

80 DHA, 12/1, S. 11-62.  

81 Ebd., S. 63-226. 

82 Vgl. Katrin Becker: Die Welt entzwei gerissen. Ebd., S. 53-54. 

83 Manfred Windfuhr: Heinrich Heine. Revolution und Reflexion, Ebd., S. 
123-124. 

84 DHA, 8/1, 121-249.  

85 Ebd., 11, S. 9-132. 
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haben, nicht zuletzt weil sie eine willkommene 
Abwechslung gegenüber seiner intellektuellen und 
gebildeten Umgebung dargestellt haben mochte. Mathilde 
schätzte ihren Mann mehr als Menschen denn als einen 
berühmten Dichter. Diesbezüglich ist ihr Anspruch 
überliefert:  

 
Mein Mann machte dauernd Gedichte; aber ich glaube nicht, daß dies 
besonders viel wert war, denn er war nie damit zufrieden.86 

 
1843, dreizehn Jahre nach seiner Übersiedlung nach 

Paris, besuchte Heine inkognito seine Mutter, seinen 
Onkel und langjährigen Förderer Salomon sowie seinen 
Verleger Campe in Hamburg. Ein Jahr darauf folgte ein 
zweiter und letzter Besuch in Deutschland, den er in einem 
satirischen Versepos Deutschland. Ein Wintermärchen87 
über die sozialen, religiösen und politischen Verhältnisse 
in seinem Ursprungsland verarbeitete. 

   
Ab 1848 litt Heine an einer latenten 

Rückenmarkschwindsucht, die ihn in den letzten acht 
Jahren seines Lebens zunehmend ans Bett fesselte. Stets 
am Rand der Armut, lebte er nunmehr in der 
„Matraztengruft“88. 1854 veröffentlichte er unter dem Titel 
Lutetia89 eine Sammlung aller für die Augsburger 
Allgemeine Zeitung abgefassten Artikel. 1855 verliebte er 
sich in die junge Elise Krienitz, die ihn regelmäßig 
besuchte und widmete ihr seine letzten Gedichte. Friedrich 
Engels schrieb nach seinem Besuch bei Heine in einem 
Brief an Karl Marx:  

 
Heine ist am kaputtgehen. Vor 14 Tagen war ich bei ihm, da lag er im 
Bett und hatte einen Nervenanfall gehabt. Gestern war er auf, aber 
höchst elend. Er kann keine drei Schnitt mehr gehen, er schleicht, an 
den Mauern sich stützend, vom Fauteuil bis ans Bett und vice versa. 
Dazu Lärm in seinem Hause, der ihn verrückt macht.90  

 

                                                           

86 Jan-Christoph Hauschild, Michael Werner, „Der Zweck des Lebens ist 
das Leben selbst“. Heinrich Heine. Eine Biographie. Köln 1997, S. 
314. 

87 DHA, 4, S. 89-157. 

88 Ebd., 3/1, S. 177. 

89 Ebd., 13/1, S. 13-158; Ebd., 14/1, S. 9-145. 

90 Brief an Karl Marx vom 14.1.1848 in: Begegnungen mit Heine. 
Berichte der Zeitgenossen, hrsg. von Michael Werner in Fortführung 
von H.H. Houbens: Gespräche mit Heine, Bd. II: 1847-1856. 
Hoffmann und Campe, Hamburg 1973, S. 99. 
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In diesem Zustand verfasste Heine zuletzt den 
Romanzero91, die Geständnisse92 und seine Memoiren93, 
welche nach seinem Tod von der Familie Heine vernichtet 
wurden. Heinrich Heine starb am 17. Februar 1856 in 
seiner Pariser Wohnung in der Avenue Matignon 3 und 
wurde auf dem Friedhof in Montmartre begraben. 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
                                                           

91 DHA, 3/1, S. 9-182. 

92 Ebd., 15, S. 9-57. 

93 Ebd., S. 59-111. 
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3. Zur Entstehungsgeschichte von 
Heines Text 

 
 

3.1. Die Zeitungsfassung und ihre 
Rezeption 

 

Heines erste publizistische Arbeit nach seiner 
Übersiedlung nach Paris am 19. Mai 1831 war eine 
Artikelserie über den Pariser Salon 1831, eine alljährlich 
im Louvre stattfindende Ausstellung, die er im Juli 1831 
mehrmals besuchte.94 Die Serie umfasst acht Artikel über 
die Bekanntesten der dort ausstellenden Maler und 
erschien in der Zeit vom 27. Oktober bis 16. November 
1831 in 15 Fortsetzungen unter dem Titel 
Gemäldeausstellung in Paris 1831 in der vom berühmten 
Cotta verlegten Zeitung Morgenblatt für gebildete 
Stände.95  

 
Den Auftakt bilden die Artikel zu A. Scheffer und 

Horace Vernet (Nr. 257-259 vom 27. bis 29. Oktober), 
gefolgt von einem Artikel über Delacroix (Nr. 260 am 31. 
Oktober). Vom 1. bis 5. November erscheinen weitere 
Artikel über Decamps, Lessore, Schnetz und L. Robert 
(Nr. 261-265), sowie ein längerer Beitrag über Delaroche 
(Nr. 269-271 vom 10. bis 12. November bzw. Nr. 273 u. 
274 am 15. und 16. November).96 Wie einige präzise 
Hinweise vermuten lassen, entstanden die Artikel - für die 
Zeitungsberichterstattung relativ spät - im Spätsommer 
1831,97 in dem sich Heine mit seinem Material in 
Boulogne-sur-Mer an der französischen Kanalküste 
aufgehalten hatte.98 Anfang Oktober nahm er bei der 
Reinschrift noch kleine Verbesserungen vor. 

                                                           

94 Vgl. F. Mende: Heinechronik. Daten zu Leben und Werk. München 
1975, S. 81. 

95 Vgl. DHA, 12/2, S. 521-525. 

96 Vgl. F. Mende: Heinechronik. Daten zu Leben und Werk. Ebd., S. 82. 

97 Der Fall Warschaus, der im Artikel über Delaroche erwähnt wird (Ebd. 
S. 122), wurde in Paris erst am 15. September bekannt und die Reform 
in England, auf die sich Heine in demselben Artikel bezieht, wurde 
erst am 19. September im englischen Unterhaus verabschiedet. (Ebd. 
S. 126) 

98 Vgl. DHA, 12/2, S. 522. 
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 Die Frage nach dem geeinigten 
Publikationsorganstellte für Heine, der über den Redakteur 
Gustav Kolb seine Beziehung zu dem hochgeschätzten 
Verlagshaus Johann Friedrich Cottas und dem Morgenblatt 
für gebildete Stände erneuert hatte, kein Problem dar. 99  In 
einem dem Manuskript zu den Französischen Malern 
beigelegten Brief von Kolb heißt es:  

 
Heine war von Hamburg, Berlin und Frankfurt manchfach angegangen 
worden, und hatte im Sinn auf einzelne Anträge einzugehen, da er 
glaubte, sie seyen sehr mißstimmt gegen ihn. […]; dabei redte ich ihm 
zu Beiträgen für die Allgemeine Zeitung zu; so brachte er mir das 
Manuskript […].100 

 
Zu Heines ersten Eindrücken zur Ausstellung des Salon 

1831 sind keinerlei Notizen erhalten. Seine Arbeitsweise 
lässt sich jedoch aus den Prosanotizen zur Hamburger 
Revolution 1830 rekonstruieren.101 Heine wollte sich stets 
mit französischen Journalisten messen und erwähnt 
Ausstellungsberichte von „einigen hiesigen Kritikern“102, 
die er gelesen habe, insbesondere eine Besprechung von 
Augustin Jal.103 Außerdem muss er auch den 
Ausstellungskatalog intensiv studiert haben, den er gleich 
zweimal in seinem Werk erwähnt, und im Nachtrag von 
1833 zitiert er einen weiteren Salonbericht eines 
Journalistenkollegen.104 Insgesamt weist also alles auf 
einen geplanten Arbeitsurlaub in Boulogne-sur-Mer hin.105 
Es erfolgten dann noch zwei Überarbeitungen, bevor das 
Manuskript nach Stuttgart geschickt werden konnte: die 
Übertragung in Reinschrift und eine Revision durch den 
Redakteur Kolb. Erst am 9. Oktober konnte das 
durchgesehene Manuskript an den Verleger Cotta 
abgehen.106  

 

                                                           

99 Ebd., S. 521. 

100 Kolbs Brief vom 7.10.1831 in: Begegnungen mit Heine, hrsg. von 
Michael Werner in Fortführung von H.H. Houbens: Gespräche mit 
Heine. Ebd., S. 241. 

101 Vgl. DHA, 11, S. 215 f. 

102 Ebd., S. 23 und S. 86 der vorliegenden Arbeit.  

103 Ebd. 

104 Ebd. S. 51-53 und S. 132-134 der vorliegenden Arbeit. 

105 Ebd., 12/2, S. 522. 

106 Ebd. 
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Nach wie vor fürchtete Heine die deutsche Zensur, da 
er mit der Praxis der Vorzensur unter Metternich sehr gut 
vertraut war. In einem Brief an Cotta betont er daher:  

 
Kolb hat mir versprochen, daß Sie sich für jenen Aufsatz bey der 
Censur besonders interessiren würden, damit ich nicht verstümmelt 
werde.107  
 
Heines Bedenken waren durchaus begründet und 
tatsächlich enthält der veröffentlichte Text im ersten und 
dritten Artikel zahlreiche durch Zensurauslassungsstriche 
gekennzeichnete Eingriffe. So fiel beispielsweise ein 
Bonmot Tayllerands der Zensur zum Opfer, ein direkter 
politischer Verweis auf London wurde getilgt und ein 
Absatz über die Niederwerfung des polnischen Aufstandes 
durch die russische Armee weist einige Zensurlücken 
auf.108 Im Morgenblatt sah der Absatz folgendermaßen 
aus: 

 
 ----------------------------------------------- Ach, Deutschlands rechte 

Hand war gelähmt, lahm geküßt, und unsere beste Schutzmauer fiel, 
unsere Avantgarde fiel, das muthige Polen liegt im Sarge, und wenn 
uns jetzt der Zaar wieder besucht, dann ist an uns die Reihe, ihm die 
Hand zu küssen - Gott sey uns allen gnädig!109  

 
Da hier nicht mehr von Königsmord, --------------------- die Rede ist, 
so will ich alle weitere Erörterung übergehen und zu meinem 
eigentlichen Thema zurückkehren.110  
 

Nichtsdestotrotz zeigt sich Heines erster Leser, der 
Chefredakteur der Morgenblätter Kolb über die 
Artikelserie begeistert und schreibt in einem berühmten 
Brief an den Verleger Cotta: 

 
Wenn Sie oder Frau von Cotta es lesen, so lassen Sie sich durch die 
scheinbare Unbedeutenheit der ersten Blätter nicht abhalten; im 
Verfolg werden Sie sich überzeugen, daß es zu dem Besten, Schönsten 
und Durchdachtesten gehört, was Heine je geschrieben.111  
 
Und auch Cotta meint nach der Lektüre des Textes:  
 

                                                           

107 HSA, XXI, S. 25. Heines Brief an Cotta vom 31.10.1831.  

108 DHA, 12/2, S. 524. 

109 Morgenblatt für gebildete Stände, Nr. 273 vom 15. November 1831, S. 
1080. 

110 Ebd. 

111 Kolbs Brief an Cotta in: Begegnungen mit Heine, hrsg. von Michael 
Werner in Fortführung von H.H. Houbens: Gespräche mit Heine. 
Ebd., S. 241 f. 
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Ihr Feder weiß selbst aus Steinen Funken zu schlagen, die zur Flamme 
werden.112 
 

Nach seinem Erscheinen im Morgenblatt blieb der 
Gemäldebericht nicht ohne vielfältiges Echo. Ein Teil des 
Publikums nahm Heines ersten Bericht aus Paris mit 
Spannung auf und war in der Lage, die versteckten 
Anspielungen zu entschlüsseln.113 Andere am klassischen 
Ideal geschulte Leser wiederum hegten stilistische 
Bedenken und sahen in jenem Bericht nur ein heilloses 
Chaos.114 So äußert etwa Ludwig Börne in einer zunächst 
schafften Kritik,115 Heines Aufsatz habe ihn zwar 
fasziniert, aber nicht zu fesseln vermocht. Es fänden sich 
darin schöne Stellen, aber es sei deutlich, dass sich Heine 
nicht frei gefühlt habe.116 Später revidiert Börne seine 
Haltung gegenüber Heines Salon-Bericht und erkennt 
dessen eigentliche Intention: 

  
Heines Aufsatz im Morgenblatte über die Pariser Gemäldeausstellung 
enthält doch wunderschöne Sachen. […] Die Kunstseite der 
beurteilten Gemälde ist natürlich am wenigsten berührt, denn dafür 
hatte er kein Interesse, weil er davon keine Kenntnisse hat. Die 
Gemälde sind bloß benutzt, deren historische Stoffe historisch zu 
besprechen. Es ist dieses eine sehr gefällige Art, sich über Geschichte 
und geschichtliche Personen zu äußern. […] Es ist eine leichte und 
angenehme Art, Geschichte zu lernen und zu lehren.117 

 
Am 2. Januar 1832 veröffentlichte auch der 

französische Le Globe drei Auszüge aus der 
Gemäldeausstellung in Paris: eine Passage aus dem 
Decamps-Artikel, einen Teil der Studie über Robert sowie 
Teile aus den letzten Artikeln.118 Die drei Auszüge wurden 
später ins Französische übersetzt.119 Die in Le Globe 
abgedruckte Einleitung zu Heines Artikeln umreißt den 
ideologischen Hintergrund und insbesondere die saint-
simonistischen Aspekte in Heines Schriften und feiert den 

                                                           

112 HSA, XXIV, S. 101-102. Cottas Brief an Heine vom 7.12.1831. 

113 Vgl. DHA, 12/2, S. 526-529. 

114 Vgl. ebd. 

115 Vgl. Ludwig Börnes Brief an Jeanette Wohl vom 9.11.1831, in: 
Ludwig Börne: Sämtliche Schriften, hrsg. von Inge und Peter 
Rippmann, Bd. 5, Düsseldorf 1964 ff., S. 77 ff. 

116 Ebd. Zur Heines Reaktion auf Börnes Kritik auf den Aufsatz 
Französische Maler vgl. DHA, 2, S. 92. 

117 Ludwig Börne: Sämtliche Schriften. Ebd., S. III (Brief an Jeanette 
Wohl, 8.12.1831). 

118 Vgl. DHA, 12/2, S. 528. 

119 Ebd.  
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Autor als einen Wortführer sozialer Kunst bzw. einer 
Kunst für die Gesellschaft. So äußerte der Redakteur: 

 
 Jamais la critique n’avait fait entendre, me^me dans la patrie de 
Schlegel un language aussi élevé; jamais elle ne s’était placée à un 
point de vue aussi social. M. Heine comprend la mission de l’artiste 
d’une manière grande et large. Il est lui-me^me une application 
vivante de ses préceptes. Ce n’est pas un critique de profession faisant 
de l’esprit à l’occasion d’un ouvrage d’art; c’est un homme du 
dixneuvième siècle, dont le coeur bat vivement pour tout ce qui est 
beau et progressif, qui ne sait pas séparer ses affections politiques de 
ses sympathies d’artiste et de littérateur; un homme tout d’une pièce, 
qui écrit comme il sent, sans appre^t, avec la poésie du coeur.120 
 
 Diese positive Rezension wie auch die Übersetzung der 
Artikel wird Michel Chevalier, Heines 
Hauptkontaktperson in der Redaktion des Le Globe, 
zugeschrieben, der die notwendigen Sprachkenntnisse 
besaß und sich in den dreißiger Jahren darum bemühte, 
Heine bekannt zu machen.121 

 
Es ist auffällig, dass Heines Artikelserie nicht in der 

Kunstbeilage des Morgenblatts erschien, sondern im 
Hauptteil der Zeitung, an eben der Stelle, an der früher 
bereits die Reisebilder abgedruckt worden waren.122 Die 
Leser dieser Seiten hegten also keine spezifisch  
kunstwissenschaftliche ausgerichtete Leseerwartung. 
Dabei ist unklar, ob es Heine selbst war, der seinen 
Gemäldebericht im Hauptteil herausgeben lassen wollte, 
etwa um ein höheres Honorar zu erhalten, oder ob diese 
Entscheidung von Cotta ausging, dem die 
genretechnischen Eigenheiten der Artikel wohl bewusst 
waren.123 In jedem Fall dürfte die Platzierung der Texte für 
den Erfolg der Serie ausschlaggebend gewesen sein, da sie 
der Gemäldeausstellung in Paris nicht nur eine breite 
Leserschaft garantierte, sondern auch eine (politische) 
Rezeption der Texte nahelegt, die über ein rein 
kunstwissenschaftliches Interesse weit hinausgeht.  

 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           

120 Ebd. S. 529. 

121 Vgl. ebd.  

122 Vgl. ebd. 

123 Vgl. Irmgard Zepf: Denkbilder. Ebd.,S. 18. 
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3.2. Die Buchfassung und ihre 
Rezeption 

 
 

Vermutlich im Juni 1833 bearbeitete Heine die 1831 im 
Morgenblatt erschienene Artikelserie für eine 
Veröffentlichung in einem Sammelband, dem Salon. 
Erster Band, wo sie Ende 1833 unter dem Titel 
Französische Maler. - Gemäldeausstellung in Paris 1831 
bei Campe in Hamburg erschien.  

 
Bereits 1832 hatte Heine in einem Brief vom 24. 

August an Friedrich Merckel von seiner Absicht berichtet, 
seine wichtigsten Publikationen aus den ersten zehn 
Jahren in Paris in einer mehrbändigen Sammlung 
zusammenzufassen.124 Im Rahmen einer Veröffentlichung 
als Buch hoffte der Autor, einige seiner Werke unter 
weniger strengen Zensurbedingungen veröffentlichen zu 
können . Er schrieb:  

 
Ich erlebe viel große Dinge in Paris, sehe die Weltgeschichte mit 
eignen Augen an, verkehre amicalement mit ihren größten Helden, 
und werde einst, wenn ich am Leben bleibe, ein großer Historiker. Im 
Schreiben von belletristischer Art habe ich in der letzten Zeit wenig 
Glück gehabt. Der Strudel war zu groß, worin ich schwamm, als daß 
ich poetisch frey arbeiten konnte. Ein Roman ist mir mißglückt; doch 
werde ich wohl in einer Sammlung welche ich diesen Winter besorge, 
und worin ich auch den Rabbi hineinschmeiße, einige Romanstücke 
geben.125  

 

Leider lassen sich heute nur Vermutungen darüber 
anstellen, warum der Autor den zugkräftigen Titel Salon 
für seinen Sammelband gewählt hat. Am 
wahrscheinlichsten ist, dass dieser Titel auf die Artikel 
Französische Maler zurückgeht, in dem Heine, dem 
Vorbild seines großen Vorgängers Denis Diderot folgend, 
über die bedeutendsten Gemälde des traditionsreichen 
Pariser Salons berichtet hatte.126 

  
Vergleicht man die Buchfassung mit der 

Zeitungsfassung, so lassen sich Unterschiede auf drei 
verschiedenen Ebenen erkennen: Auf der redaktionellen 
Ebene wurden für die Buchfassung die seinerzeit 
zugunsten der Anforderungen des Zeitungsmediums 
vorgenommenen Eingriffe in den Ursprungstext 

                                                           

124 Vgl. HSA, XXI, S. 39. Heines Brief an Merckel vom 24.8.1832. 

125 Ebd. 

126 HSA, VII, S. 18. 
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rückgängig gemacht. Zweitens wurde der Text selbst 
einigen kleinen Veränderungen unterzogen und drittens die 
Verkürzung des Textes durch die Zensur wieder 
aufgehoben, indem den Texten ein Nachtrag mit 
entsprechenden Textergänzungen beigefügt wurde.127 Als 
Vorlage für die Umarbeitung der Serie verwendete Heine 
ein aus Stuttgart erhaltenes Belegexemplar und revidierte 
darin die Artikeleinteilung, die Überleitungen und 
Anmerkungen zur jeweiligen Fortsetzung und nahm vor 
allem auch stilistische Änderungen vor.128 An die Stellen, 
die vordem durch die Zensur gestrichen worden waren, 
setzte er neue Passagen, in denen er sich jedoch auf die 
zensierten Stellen bezog.129 Diesen Teil des Manuskripts 
erhielt Campe schon Anfang August, wie er in einem Brief 
vom 7. August 1833 bestätigte:  

 
Das Morgenblatt, als Mspt, habe ich heute empfangen; es füllt circa 90 
Seiten.130  

 

In der Zeit von September und Oktober 1833, in der er 
sich noch in Boulogne-sur-Mer an der Kanalküste 
befand,131 bearbeitete Heine den im Folgenden so 
genannten Nachtrag. Offenbar hatte er schon im Juli die 
Absicht gehabt, einen Zusatz zu verfassen. An Laube 
schrieb er, er habe noch „den ästhetischen Kram auf den 
Hals und müsse für Campe ein Buch zusamenkneten.“132 
In seinem Brief  vom 14. Oktober 1833 an Campe teilte er 
diesem dann seinen Entschluss mit, die Einleitung zum 
Gesamtband als Vorrede, die Ergänzung zu den 
Französischen Malern dagegen als Nachtrag zu betiteln, 
um nicht zwei verschiedenen Vorreden im selben Werk 
einzuschließen.133 Der Nachtrag behandelte den Salon von 
1833. 

 
Publikationen ab einem Volumen von über zwanzig 

Druckbögen fielen nicht unter die Bestimmung der 
Vorzensur,134 und Heine beschloss von dieser Regelung zu 
profitieren, indem er den Sammelband entsprechend 

                                                           

127 Ebd., S. 530. 

128 Ebd. 

129 Ebd.  

130 HSA, XXIV, S. 194. Campes Brief vom 7.8.1833. 

131 DHA, 12/2, S. 530. 

132 HSA, XXI, S. 56. Heines Brief an Laube vom 10.7.1833. 

133 Ebd., XII, S. 530. Heines Brief an Campe vom 14.10.1833. 

134 Diesbezüglich vgl. Note Nr. 15 der Einleitung der vorliegenden Arbeit. 
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erweiterte und im Zusatz ein langes Zitat aus Louis de 
Maynards in der L’Éurope littéraire erschienenen 
Artikelserie État actuel de la peinture en France135, sowie 
einen Teil jenes Artikels für die Allgemeine Zeitung unter 
dem Titel Fragment aus einem Memoir136 einfügte. 

 
Als Der Salon. Erster Band Mitte Dezember 1833 

endlich erschien,137 enthielt er die Vorrede, einige der 
späteren Gruppe Verschiedene zugehörenden Gedichte, 
das Fragment Aus dem Memoiren des Herren von 
Schnabelewopski und die Texte über die Französischen 
Maler, die mit 142 von 360 Seiten den Hauptteil des 
Buches ausmachten.138 Die Publikation erntete jedoch nur 
ein schwaches Presse-Echo.139 Heines Freund Heinrich 
Laube aus der Bewegung Junges Deutschland lobt am 19. 
Dezember 1833 in der von ihm redigierten Zeitung für die 
elegante Welt die Aufsätze zur Pariser Gemäldeausstellung 
von 1831 als „mit sehr viel Schönheitsmaß, springender 
und liebenswürdiger Phantasie geschrieben“140 und führt 
aus:  

 
Er[Heine] kann keine öffentliche Erscheinung ohne Entrollung des 
ganzen historischen Gemäldes, ohne Darstellung alles dessen, was 
daran gränzt, besprechen, die Zustände der französischen Malerei sind 
Kinder der französischen Geschichte, namentlich ist die Malerei die 
schöne adoptirte Tochter jeder Periode. […] Er malt überhaupt die 
ganze Bildergeschichte, und nur hier und da wirft er den Pinsel weg, 
um uns ohne Farbe mitzutheilen, daß die katholische Malerei vorüber 
sey, und daß man nicht mehr Historien-und Genremaler unterscheiden 
solle, da sie ineinander gehörten. […] Der Nachtrag von 1833 
berichtet, daß in diesem Jahr das Juste-milieu geherrscht, auf dem 
Throne Ludwig Philipp, in der Ausstellung Herr Ingres, er berichtet 
ferner über die Revolution in der französischen Malerei und folgt den 
Sirenengesängen und verliert sich eine Zeit lang in den Forts détachés 
und schließt mit Königthum oder Republik?141 
 

Bald nach dem Erscheinen des ersten Bandes des Salon 
befasste sich die Zensur mit ihm. Am 15. Dezember 1833 
warnte der preußische Gesandte in Hamburg seine 
vorgesetzte Behörde vor der Gemeingefährlichkeit des 
Werkes Heinrich Heines, woraufhin sogleich das 

                                                           

135 L‘Éurope littéraire, Nr. 2 vom 4. März 1833.  

136 DHA, 12/1, S. 56-61 und S. 142-148 der vorliegenden Arbeit.  

137 DHA, 12/2, S. 531. 

138 Vgl. ebd. und  HSA, VII, S. 21. 

139 Vgl. DHA, 12/2, S. 531. 

140 Zeitung für die elegante Welt, Nr. 248 vom 19.12.1833, S. 989-992. 

141 Ebd. 
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Oberzensurkollegium in Bewegung gesetzt wurde.142 Am 
22. Dezember erfolgte dann das Verbot der zweiten 
Auflage des dritten und vierten Teils der Reisebilder sowie 
des ersten Bandes des Salon und ein präventives Verbot 
aller folgenden Salon-Bände.143 Abschließend hieß es in 
der von dem Innenminister v. Brenn an alle 
Oberpräsidenten und das Berliner Polizeipräsidium 
gerichteten Verordnung:  

 
Der bekannte Schriftsteller H. Heine hat vom dritten und vierten Band 
seiner Reisebilder eine neue Ausgabe besorgt, und in dieselbe die 
auffallendsten Stellen der durch den Circular-Erlaß vom 5ten April 
1831 verbotenen ‚Nachträge zu den Reisebildern‘ aufgenommen. Da 
darin das Heiligste verspottet, jede Religion angegriffen, die Fürsten 
herabgesetzt, der Stand der Geistlichen entwürdigt und mit der 
Profanation der edelsten Gefühle schlüpfrige Scenen und den Anstand 
verletzende Ausfälle verbunden werden; so ist vom Königl. Ober-
Censur-Collegio auf das Verbot und die Beschlagnahme dieser neuen 
Ausgabe angetragen worden. Einen gleichen Antrag hat die gedachte 
Behörde in Betreff einer anderen gegenwärtig bei Hoffmann und 
Campe zu Hamburg unter dem Titel: ‚Der Salon‘, erschienenen Schrift 
gemacht, in welcher sich derselbe Geist offenbart, der in der 
vorerwähnten herrschend ist.144  
 
Damit wurde Der Salon. Erster Band nur kurze Zeit nach 
seinem Erscheinen in ganz Preußen verboten. 

 
Noch im selben Jahr 1833 veröffentlichte Heine unter 

dem Titel Salon de 1831 eine französische Ausgabe der 
Französische Maler145 bei Renduel im Band De la 
France146, die später im Jahr 1857 in die Oeuvres 
complètes aufgenommen wurde. Eine zweite deutsche 
Auflage des Salon. Erster Band konnte erst 1849 in 1500 
Exemplaren vorgelegt werden.147 

 
 

                                                           

142 Vgl. Außenministers Brief an den Innenminister vom 24.12.1833. 
Zentrales Staatsarchiv, Merseburg. 

143 Vgl. Oberzensurkollegium an Innenminister, Dezember 1833. Pierpont 
Morgan Library, New York. 

144 Brief vom Innenminister von Brenn an alle Oberpräsidenten und an 
das Berliner Polizeipräsidium. Zentrales Staatsarchiv, Merseburg. 

145 DHA, 12/1, S. 424-447. 

146 DHA, 12/1, S. 301-441. 

147 Vgl. die Buchdruckerrechnung vom 7.5.1849 in: Ehem. Bibliothek des 
Börsenvereins der Deutschen Buchhändler, Deutsches Buch- und 
Schriftmuseum der Deutschen Bücherei. Leipzig 1849, S. 14. 
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4. Der historische und 
gesellschaftliche Kontext 

 

 

 

4.1. Die Französische Revolution von 
1830  

 

Das 19. Jahrhundert stand im Zeichen der französischen 
Revolution und ihrer liberaldemokratischen Ideen, deren 
Folgen für das politische, soziale und kulturelle Leben 
bald ganz Europa erfassten. 

 
Die französische Verfassung von 1791 hatte nach 

nordamerikanischem Beispiel, der Virginia Bill of Rights 
von 1776, die Bedingungen für eine moderne Demokratie 
geschaffen. Nun wurden die wesentlichen Menschenrechte 
erklärt, die ein grundlegendes Prinzip jeder späteren 
Verfassung, nicht nur in Frankreich, sondern in der ganzen 
westlichen Welt werden sollten. Des Weiteren wurden 
verfassungspolitische Grundsätze wie Gewaltenteilung, 
Gleichheit vor dem Gesetz, Steuergleichheit, die 
Sicherung des Privateigentums, Meinungs-, Presse-, und 
Glaubensfreiheit entwickelt148 und dem Gedanken des 
Philosophen de Montesquieu folgend die legislative, 
exekutive und judikative Gewalt in Frankreich getrennt. 
Die Prinzipien des alten Ständestaates und seine 
Besitzverteilung wurden aufgehoben und eine moderne, 
auf Rechtsgleichheit gründende Gesellschaftsordnung 
entwickelt. 

 
Während der sogenannten Großen Revolution von 

1789, die der Julirevolution von 1830 vorausging, wurde 
nicht nur ein absoluter Monarch gestürzt und vor einem 
jubelnden Volk hingerichtet, sondern gleichzeitig auch der 
Absolutismus und Relikte des Feudalsystems in 
Frankreich beseitigt. Das absolutistische 
Herrschaftssystem unter dem schwachen König Ludwig 
XVI. litt an einer Wirtschaftskrise, die von Kriegen, 
falscher Finanzpolitik und einer verschwenderischen 
Hofhaltung verursacht worden war, und die privilegierten 

                                                           

148 Vgl. J. Betzl: H. Heine und die „neue Kunst“. Untersuchungen zu den 
politischen und ästhetischen  Bedingungen von Heines Kunstkritik in 
den Französischen Malern von 1831. Düsseldorf 2007, S. 19. 
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Stände bemühten sich darum, notwendige Reformen zu 
verhindern.149 

 
 Aus den grundlegenden Prinzipien der Aufklärung 

wurden drei Grundsätze entwickelt, die 
liberaldemokratische, die soziale und insbesondere die 
nationale Idee, die in der Folge von politischen 
Bewegungen auf der ganzen Welt aufgegriffen und später 
in verschiedenen Verfassungen verankert wurden.  

 
Der Stand, der im politischen und sozialen Leben eine 

führende Rolle spielte, war das Bürgertum, das damals ein 
neues starkes Selbstverständnis entwickelte.150 Die 
Französische Revolution entsprach einem organischen 
Wandel. Sie befreite den Bürger vom Ancien Régime, um 
ihn in einen Kontext zu versetzen, in dem er sowohl für 
den politischen Status quo als auch das eigene Handeln in 
wirtschaftlicher und sozialer Hinsicht voll verantwortlich 
war.151 Sie erzeugte einen nicht nur politischen, sondern 
auch geistigen Wandel und legte den Geschichtsbegriff 
und die Rolle des Individuums neu fest. Diesbezüglich 
schrieb Heine: 

 
 Die Franzosen sind aber das auserlesene Volk der neuen Religion, in 
ihrer Sprache sind dessen Evangelien und Dogmen verzeichnet, Paris 
ist das neue Jerusalem, und der Rhein ist der Jordan, der das geweihte 
Land der Freiheit trennt vom Lande der Philister.152  

 
Paris bezeichnet er als das neue Jerusalem, als den 

Ausgangspunkt für die Erlösung der Menschen,153 und 
scheint offenbar geneigt, dem religiösen Impetus der 
Revolution zu folgen.154 

 
Auf die Erschütterungen der Französischen Revolution 

folgte die Ära Napoleons, die das Schicksal Europas 
bestimmen sollte. Es entstand ein starker Napoleon-Kult, 
der den revolutionären General, zuerst Konsul der 
französischen Republik auf Lebenszeit, dann im Jahre 

                                                           

149 Ebd., S. 18. 

150 Vgl. Reinhart Koselleck: Geschichte, in: Geschichtliche 
Grundbegriffe. Historische Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in 
Deutschland, hg. von Otto Brunner, Werner Conze und Reinhart 
Koselleck, Stuttgart 1975, S. 676. 

151 Vgl. Katrin Becker: Die Welt entzwei gerissen. Ebd., S. 41. 

152 DHA, 7/1, S. 269. 

153 Vgl. Katrin Becker: Die Welt entzwei gerissen. Ebd., S. 41. 

154 Zu Heines Frankreich-Verehrung vgl. Kapitel 5 der Einleitung der 
vorliegenden Arbeit. 



 

30 

 

1804 durch Plebiszit Kaiser der Franzosen idealisierte. 
Während Napoleons Ägide erfolgten große politische 
Veränderungen: Durch seine Siege gegen die Koalitionen 
der europäischen Herrscher schuf Napoleon, dessen 
Wirken der Entstehung der Nationalidee in den 
europäischen Staaten als leitendem Prinzip zugutekam, 
eine neue politische Ordnung in Europa, die nach seinem 
Sturz auf dem Wiener Kongress in den Jahren 1814-15 
abermals eine Neuordnung erfuhr: Restauration, 
Legitimität und Solidarität waren die Hauptziele der am 
Kongress teilnehmenden Mächte. In der Folge des 
Kongresses herrschte in Frankreich eine konstitutionelle 
Monarchie, „in der die Meinungs-, Presse- und 
Religionsfreiheit verfassungsmäßig ebenso garantiert war 
wie die Gleichheit der Bürger vor dem Gericht und die 
Unverletzlichkeit des Eigentums“155. Damit sicherte diese 
Staatsform eine Verfassung ab, die absolutistischen 
Machtansprüchen Grenzen setzte.156 Mit der Zeit jedoch 
wurden die den Bürgern bewilligten Rechte durch die 
bourbonischen Könige wieder beschnitten, der 
Katholizismus neuerlich zur Staatsreligion erklärt, und die 
Abgeordneten rekrutierten sich infolge des neuen 
Zensuswahlrechts ausschließlich aus den vermögenden 
Schichten des Großbürgertums.157 

 
Der Bourbonenkönig Karl X., Bruder Ludwigs XVIII., 

bemühte sich, mit einer restaurativen Politik das Ancien 
Régime wiederherzustellen, besaß jedoch nicht die 
Fähigkeit, Frankreichs Aspirationen zu bündeln158 und ließ 
stattdessen von der Regierung die sogenannten 
„Juliordonnanzen“159, Gesetze zur Einschränkung der 
Pressefreiheit und des Wahlrechts und der Auflösung der 
Kammer, entwickeln. Infolge seiner reaktionären 
Staatsleitung brach in Paris im Juli 1830 die Revolution 
wieder aus. Das Jahr 1830 markierte einen politischen 
Wendepunkt. Da die revolutionäre Ideale von 1789 und 
die Utopie der Freiheit aus der Ära Napoleons allzu bald 
zerbrochen waren, sehnten sich viele in Frankreich nach 

                                                           

155 Helmut Müller: Weltgeschichte in Schlaglichtern. Mannheim 1992, S. 
299. 

156 Rutger Booß: Deutsche Paris Berichte nach der Juli-Revolution 1830. 
Die Beiträge Heines, Börnes und anderer Schriftsteller zum Thema 
Revolution und Gesellschaft. Köln 1977, S. 200.  

157 Helmut Müller: Weltgeschichte in Schlaglichtern. Ebd., S. 300. 

158 Vgl. Erzsebet von Gaàl Gyulai: Heinrich Heine – Dichter, Philosoph 
und Europäer. Eine Studie zum weltanschaulich-philosophischen 
Strukturprinzip seiner Pariser Schriften, Freiburg 1997, S.48. 

159 Am 25 Juli 1830. 
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einem grundlegenden Wandel der politischen Verhältnisse. 
Schließlich erhob sich die Pariser Bevölkerung in den 
Trois Glorieuses, den Tagen vom 27. bis 29. Juli 1830 
gegen die vom König unterzeichneten Verordnungen. 
Dieser Volksaufstand zog den Schlussstrich unter den seit 
langem schwelenden Konflikt zwischen bourbonischer 
Restauration und liberaler Kammermehrheit.160 Die 
politischen Grabenkämpfe zwischen Republikanern, 
Legitimisten und den eher kleinbürgerlich orientierten 
Volksmassen hinsichtlich der Verfassungsform führten 
schließlich zu einer Kompromisslösung zwischen einer 
absolutistischen Monarchie und einem radikalen 
Republikanismus. Dieser Kompromiss wurde von 
Politikern wie Adolphe Thiers, Laffite, Béranger und 
Tayllerand unterstützt. Der Duc d’Orléans wies als 
Bourbone eine revolutionäre Vergangenheit aus.161 Als 
Ergebnis der Julirevolution wurde mit Louis Philippe von 
Orléans ein König ernannt, der seinen 
Herrschaftsanspruch […] auf den Willen der Nation 
gründete, d.h. insbesondere auf den Willen des liberalen 
Großbürgertums, das insofern zur politischen und 
gesellschaftlichen maßgeblichen Einflussgröße 
avancierte.162 

 

So entstand ein neues, weltoffenes und liberales 
Frankreich, und Paris bekam „die Aura einer geistigen 
Metropole, die als herausforderndes Ziel für die 
Wunschträume verletzter Dichtersensibilitäten wie 
aufgeklärter Gelehrter stand“163. 

 
Die Julirevolution, das freiheitliche Bürgertum und die 

Politik des Juste Milieu zogen Befürworter aus den 
Niederlanden, Polen und den Mittelstaaten Deutschlands 
an, die in der Folge konstitutionelle Verfassungen auch für 
ihre Heimatländer anstrebten.  

 
 
 
 
 

                                                           

160 auf der Christoph Horst: Heinrich Heine und die Geschichte 
Frankreichs. Stuttgart 2000, S. 113. 

161 Vgl. J. Betzl: H. Heine und die „neue Kunst“.Ebd., S. 21. 

162 auf der Christoph Horst: Heinrich Heine und die Geschichte 
Frankreichs.Ebd., S. 113. 

163  Erzebet von Gaàl Gyulai: Heinrich Heine – Dichter, Philosoph und 
Europäer. Ebd., S.48. 
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4.2. Die Stagnation in Deutschland 
 

 

Im vergleichsweise rückständigen und in unzählige 
Kleinstaaten zergliederten Deutschland unter Führung 
Preußens und Österreichs hatte der Einfluss der 
Französischen Revolution bedeutende Folgen.164 

 
Die französische Nation hatte sich während der 

napoleonischen Ära in zahlreichen Kriegen gegen 
England, Österreich und Preußen gefestigt und auch in den 
besetzten Gebieten sämtlichen Kirchenbesitz säkularisiert. 
Alle von den Franzosen besetzten deutschen Reichsstädte, 
mit Ausnahme von Hamburg, Frankfurt, Bremen, Lübeck, 
Nürnberg und Augsburg hatten ihre Selbstständigkeit 
verloren und waren unter napoleon-freundliche 
Verwaltung gestellt worden. Um Österreich zu schwächen 
und Mittelstaaten zu schaffen, die auf Frankreichs Stütze 
angewiesen wären, hatte Napoleon die Vergrößerung von 
Bayern, Württemberg und Baden vorgenommen und mit 
der Gründung des Rheinbunds 16 deutsche Reichsfürsten 
unter französischem Protektorat versammelt. Das 
tausendjährige Heilige Römische Reich war infolge der 
Niederlage der antinapoleonischen Koalition bei Jena im 
Jahr 1806 aufgelöst worden. In der Folge wurden in 
Preußen innere Reformen zugelassen, die jedoch, anders 
als in Frankreich, „von oben“, d.h. insbesondere von dem 
Minister von Stein ausgingen, der eine größere 
Beteiligung des Volkes am Staatsleben durchsetzte. Durch 
die Wiederherstellung der städtischen Selbstverwaltung, 
Agrarreformen, die Einführung der allgemeinen 
Wehrpflicht mit der Abschaffung der Adelsvorrechte sowie 
eine liberale Wirtschaftspolitik sollte sich die Gesellschaft 
mit dem Staat wieder aussöhnen. Dennoch verschärften 
sich in der deutschen Bevölkerung der Bürgersinn, das 
Nationalgefühl und der Hass gegen die Fremdherrschaft, 
der schließlich in einer Nationalbewegung mündete, 
infolge derer sich der König von Preußen mit Russland, 
Österreich und Schweden gegen Napoleon verbündete. 
Das führte zu Napoleons Niederlage, durch die Frankreich 
auf die Grenzen von 1770 zurückgedrängt wurde. 
Bedeutend ist, dass viele deutsche Akademiker und 
Mitglieder der nationalistisch orientierten 
Burschenschaften am Befreiungskrieg teilnahmen. Unter 
dem Einfluss der Romantik entwickelte sich nun auch in 
Deutschland eine tiefgreifende Nationalidee. Der Begriff 
der Nation zielte jedoch in Deutschland - wie auch in 

                                                           

164 Vgl. Nancy Thuleen: Duality and Cultural Borders: Heine and the 
French Painters of 1831. Website article 1997, S. 2. 
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Italien, aufgrund mangelnder staatlicher Einheit - nicht auf 
den Staat, sondern auf das Volk als Träger einer geistigen 
Einheit innerhalb einer spezifischen Kultur.165 
Diesbezüglich unterschied Heine zwischen dem 
französischen und dem deutschen Patriotismus:  

 
Der Patriotismus des Franzosen besteht darin, daß sein Herz erwärmt 
wird, durch diese Wärme sich ausdehnt, sich erweitert, daß es nicht 
bloß die nächsten Angehörigen, sondern ganz Frankreich, das ganze 
Land der Zivilisation mit seiner Liebe umfaßt; der Patriotismus des 
Deutschen hingegen besteht darin, daß sein Herz enger wird, daß es 
sich zusammenzieht wie Leder in der Kälte, daß er das 
Fremdländische haßt, daß er nicht mehr Weltbürger, nicht mehr 
Europäer, sondern nur ein enger Deutscher sein will. Da sahen wir nun 
das idealische Flegeltum, das Herr Jahn in System gebracht; es begann 
die schäbige, plumpe, ungewaschene Opposition gegen eine 
Gesinnung, die eben das Herrlichste und Heiligste ist, was 
Deutschland hervorgebracht hat, nämlich gegen jene Humanität, 
gegen jene allgemeine Menschenverbrüderung, gegen jenen 
Kosmopolitismus, dem unsere großen Geister, Lessing, Herder, 
Schiller, Goethe, Jean Paul, dem alle Gebildeten in Deutschland 
immer gehuldigt haben.166 
 

Die einheitliche Politik der Restauration wurde in 
Deutschland, das in der Folge des Wiener Kongresses in 
29 Landeseinheiten aufgeteilt worden war, von der 
sogenannten Heiligen Allianz abgesichert, einem unter der 
Führung Fürst Metternichs nach den Prinzipien der 
christlichen Religion ausgerichteten Bündnis, das nach 
dem endgültigen Sieg über Napoleon vom 
österreichischen Kaiser, dem preußischen König und dem 
russischen Zaren unterzeichnet worden war.167 Die Parole 
der Heiligen Allianz lautete „Thron und Altar“168, und 
setzte auf die christliche Religion als Stütze der 
politischen Macht und die Aufrechthaltung des Friedens 
nach dem Prinzip der Solidarität. Die Hoffnungen der 
deutschen Nationalbewegung auf staatliche Einheit und 
bürgerliche Freiheit wurden schließlich enttäuscht: Zwar 
entstand nach langen Unterhandlungen ein Deutscher 
Bund aus 35 Fürstentümern und 4 freien Reichsstädten, 
dieser hatte jedoch keine politische 
Handlungsmöglichkeiten, sondern lediglich eine passiv-
legitimierende Funktion. Das einfache Volk war nach wie 
vor „Untertan“ und politisch nicht vertreten. Lediglich in 
Süddeutschland und in einigen mitteldeutschen Staaten, 

                                                           

165 Vgl. Anna Biguzzi, Thomas Herock: Deutsche Literatur von der 
Klassik zur Moderne. Torino 1997, S. 35. 

166 DHA, 8/1, S. 141. 

167 Vgl. Ladislao Mittner: Storia della letteratura tedesca. Dal Realismo 
alla sperimentazione (1820-1970). Torino 1971, S. 15 ff. 

168 Ebd. 
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insbesondere in Baden, wurden von den Monarchen 
demokratische Verfassungen gewährt, was den nationalen 
Reformbewegungen zu zusätzlichem Aufschwung verhalf. 

 
Unter dem Druck der in Deutschland herrschenden 

Unruhe und Unzufriedenheit bildeten sich in den 
Universitätsstädten - damals wie heute Zentren der 
Verbreitung neuer Ideen - die ersten sogenannten 
Burschenschaften, die sich als studentische 
Reformbewegungen verstanden und nun erstmals ein 
überregionales politisches Programm im Sinne des 
aufkommenden Nationalismus vertraten.169 Im Jahr 1817 
verbrannen Studenten auf dem Wartburgfest in Erinnerung 
an den Thesenanschlag Luthers von 1517 und die 
Völkerschlacht bei Leipzig als Symbole der Reaktion 
betrachtete Schriften. Nach dem Mord an dem Dichter und 
Staatsmann Kotzebue durch den Studenten Karl Ludwig 
Sand erließ der Deutsche Bund unter Metternich 1819 die 
Karlsbader Beschlüsse, in denen die bürgerlichen Rechte 
in nahezu allen Bereichen eingeschränkt, die 
Burschenschaften verboten, die Universitäten überwacht 
und die Zensur ausgeweitet wurde.   

 
In diesem angespannten politischen und geistigen 

Klima lebten die Intellektuellen der Zwanziger Jahre des 
19. Jahrhunderts, als die Julirevolution in Frankreich 
ausbrach, und nicht nur Heine hoffte, da der gallische Hahn 
[…] jetzt zum zweitenmale gekräht, dass es nun auch in Deutschland 
[…] Tag wird und sich die unheimlichen Schatten und Gespenster in 
die letzten Schlupfwinkel des Mittelalters flüchten und die 
Sonnenstralen blitzen, […] das holde Licht […] uns ins Herz dringt.170  

 
Laut der Kritik sah Heine dabei gerade die Schriftsteller 
und Philosophen als die ideologischen Voraussetzungen zu 
einer politischen Lösung der Krise,171 indem sie den Bruch 
„mit dem Bestehenden und der Ueberlieferung im Reiche 
des Gedankens, ebenso wie die Franzosen im Gebiete der 
Gesellschaft“172 vollzögen. Die Schriftsteller des Jungen 

                                                           

169 Die sogenannte „Urburschenschaft“ wurde 1815 an der Universität 
Jena gegründet: die Allgemeine Deutsche Burschenschaft, deren 
Wahlspruch auf „Ehre, Freiheit und Vaterland“ lautete. Vgl. dazu: 
Herman Haupt (hg.): Die Verfassungsurkunde der Jenaischen 
Burschenschaft vom 12. Juni 1815 (Quellen und Darstellungen zur 
Geschichte der Burschenschaft und der deutschen Einheitsbewegung, 
Bd. 1), 2. Aufl.. Heidelberg 1966, S. 114-161. 

170 DHA, 11, S. 134. 

171 Gerhard  Höhn: Heine Handbuch. Zeit, Person, Werk. Stuttgart 2004, 
S.267. 

172  DHA, 11, S. 134. 
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Deutschland feierten das historische Ereignis der 
Julirevolution in Frankreich als „die Voraussetzung für die 
Etablierung einer neuen zeitbezogenen Kunst“173 und 
einige deutsche Autoren wie Heine und Börne wählten in 
der ungeduldigen Hoffnung auf größere demokratische 
Freiheit Frankreich zu ihrer neuen Heimat.    
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           

173 Renate Stauf: Zeitgeist und Nationalgeist. Literatur- und Kulturkritik  
zwischen nationaler Selbstbestimmung und europäischer Orientierung 
bei Heine, Börne und dem Jungen Deutschland. In: Germanisch-
Romanische Monatsschrift. Neue Folge, Bd.43, Heft 3. Heidelberg 
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5. Heine als Vermittler zwischen 
deutscher und französischer Identität 

 
 

Die Frage nach Heines nationaler, religiöser und nicht 
zuletzt seiner ethischen Identität spielt in Hinblick auf sein 
Wirken als Vermittler zwischen der deutschen und 
französischen Kultur eine zentrale Rolle. Dabei sind die 
Begriffe Nation und Identität erst in der Folge der 
gesellschaftlichen Veränderungen durch die Französische 
Revolution um 1800 entstanden. Wie bereits angedeutet,174 
definierte die Französische Revolution die Beziehungen 
des Individuums zur Gesellschaft neu und erfand „die 
Nation im modernen Sinn als übergreifende Gemeinschaft 
jenseits feudaler Strukturen.“175 Nationalismus wird dabei 
im zeitgenössischen Diskurs weniger als Folge denn als 
notwendige Bedingung für die Gründung der Nationen 
betrachtet. So schreibt etwa Ernest Gellner: „Es ist der 
Nationalismus, der die Nationen hervorbringt, und nicht 
umgekehrt.“176 Nach Benedict Andersonverdanken sich 
die Anfänge des modernen Nationalstaatsverständnisses 
zwei wesentlichen Ereignissen177: der Abkehr vom 
traditionellen Religionsverständnis im Zuge der 
Aufklärung178 und dem Aufkommen der ersten 
Massenmedien,179 das heißt der Zeitungen, die die neue 
nationale Propaganda verbreiteten. In Deutschland 
entstand infolge der französischen Besatzung die erste 
Blüte des deutschen Nationalismus, der schließlich zu den 
Befreiungskriegen gegen Napoleon führte. 

  
Um Heines besondere Identität herauszuarbeiten, 

empfiehlt es sich, von folgenden Prämissen auszugehen: 
Identität ist keine singuläre, eindeutige Größe, weil kein 
Mensch eine festgeschriebene Identität aus einem Guss  
besitzt. Stattdessen existieren in ein und derselben Person  
nationale, religiöse, geschichtliche und berufliche 

                                                           

174 Vgl. Kapitel 4 der vorliegenden Arbeit über den historischen Kontext. 

175 Katrin Becker: Die Welt entzwei gerissen. Ebd., S. 25. 

176 Ernest Gellner: Nationalismus und Moderne. Hamburg 1995, S. 87. 

177 Vgl. Benedict Anderson: Imagined Communities. Londra/New York 
1982, S. 15. 

178 Katrin Becker: Die Welt entzwei gerissen. Ebd., S. 26. 

179 Ebd. 
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Identitäten nebeneinander,180 die sich in stetigem Wandel 
befinden, einander auf vielfältige Weise beeinflussen und 
nicht selten innere Konflikte verursachen können. Was der 
moderne Sprachgebrauch schließlich als ‚Identität‘ einer 
Person zusammenfasst, ist letztlich eine Summe aus 
komplexen sozialen Zuschreibungen und den Versuchen 
des Individuums, diese möglichst widerspruchsfrei in das 
Bild seines Ichs zu integrieren.181 

 
Heines kritische Auseinandersetzung mit Deutschland, 

die ihn schließlich zur Verehrung Frankreichs führte, hat 
ihre Wurzeln in einer gewissen Außenseiterrolle sowohl 
aufgrund seiner jüdischen Herkunft als auch aufgrund 
seiner politischen Opposition innerhalb des autoritären 
politischen Systems in Deutschland. 

 
Deutscher von Geburt, aber Jude von Konfession 

suchte Heine jahrelang nach seiner Identität, bis er 
schließlich Anfang der dreißiger Jahre des 19. 
Jahrhunderts Frankreich zu seiner Wahlheimat erklärte. In 
seiner Jugend hatte er die Entstehung eines 
chauvinistischen deutschen Nationalismus erlebt,182 der 
sich infolge der französischen Besatzung seiner Stadt 
entwickelt hatte. Nichtsdestotrotz begann Heine schon bei 
Napoleons Besuch in Düsseldorf, diesen Mann und 
Frankreich als die Wiege der Revolution zu verehren. Als 
später die Folgen der Einführung des Code Napoléon auch 
in Deutschland spürbar wurden, festigte sich in Heine die 
Affinität gegenüber Frankreich als einem Land, das im 
Zuge der Säkularisierung nicht zuletzt den sozialen Status 
der Juden aufwertete - während im protestantischen 
Deutschland christliches Bekenntnis und Bekenntnis zum 
Nationalstaat um so fester miteinander verbunden 
wurden.183  

 
Der Kulturrelativismus, den noch Johann Gottfried Herders Konzept 
von Volk und Nation kennzeichnete, schlug dann schnell um in einen 
Kulturimperialismus, der den Blick auf die Differenzen nach innen 
und außen zum Kampf der Kulturen umformte - in Deutschland zum 

                                                           

180 Ebd., S. 26. 

181
 Vgl. Katrin Becker: Die Welt entzwei gerissen. Ebd., S. 27 und Eric J. 
Hobsbawm: Nation und Nationalismus. Mythos und Realität seit 1780. 
München 1990, S. 21. 

182 Vgl. Ebd., S. 28. 

183 Vgl. Maja Razbojnikova-Frateva, Hans-Gerd Winter (Hg.): 
Interkulturalität und Nationalkultur in der deutschsprachigen 
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Beispiel gegen die Franzosen und gegen die Juden, die in der zweiten 
Hälfte des 19. Jahrhunderts staatsbürgerliche Gleichheit erlangten.184  

 
Juden wurden in Deutschland vor allem als bedrohliche 

„Nation in der Nation“185 diskriminiert und Heine wurde 
sich dessen spätestens bewusst, als er mit dem Studium an 
der Universität begann. 

 
Im Unterschied zu vielen jüdischen Zeitgenossen 

wuchs Heine nicht im Ghetto auf, weil es im kleinen 
Düsseldorf, anders als in anderen Städten, keines gab.186 In 
der Bolkerstraße lebten Christen und Juden miteinander.187 
Heines Vater engagierte sich in der jüdischen Gemeinde, 
hatte aber auch gute Beziehungen zu seinen christlichen 
Mitbürgern.188 

 
Eine besonders gefestigte jüdische Identität existierte schon von Haus 
aus nicht. Der junge Heine war Jude, nicht weil er sich als solcher 
fühlte, sondern weil er als solcher gesehen wurde.189  
 
Er identifizierte sich mit dem Judentum nicht als 
Religions- oder Nationalgemeinschaft, sondern als sozialer 
Gruppe.190 So schrieb er im Jahr 1823 in einem Brief an 
Moses Moser:  
 
Daß ich für die Rechte der Juden und ihre bürgerliche Gleichstellung 
enthousiastisch sein werde, das gestehe ich, und in schlimmen Zeiten, 
die unausbleiblich sind, wird der germanische Pöbel meine Stimme 
hören, daß es in deutschen Bierstuben und Palästen wiederschallt. 
Doch der geborene Feind aller positiven Religionen wird nie für 
diejenige Religion sich zum Champion aufwerfen, die zuerst jene 
Menschemäkeley aufgebracht, die uns jetzt so viele Schmerzen 
verursacht […].191  

   
Auch wenn Heine keine explizit jüdische Erziehung 

genoss - die Heines waren keine orthodoxen Juden - ist 
nicht zu leugnen, dass er von der jüdischen Kultur 
beeinflusst wurde. Er lernte die Formen des jüdischen 
Lebens und Denkens im Allgemeinen, ebenso wie die 

                                                           

184 Ebd., S. 10. 

185 Ebd., S. 11. 

186 Vgl. Manfred Windfuhr: Heinrich Heine. Revolution und Reflexion. 
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187 Ebd. 
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entsprechenden Gebräuche der Christen.192 Heines 
jüdische Herkunft spiegelt sich in verschiedenen seiner 
Werke wieder, insbesondere in Der Rabbi von Bacherach, 
aber auch in seinem Freimut, dem Witz und der 
Ungezwungenheit, mit der er die christlich-deutsche 
Geistlichkeit behandelte.193 Aus kleinbürgerlichen 
Verhältnissen stammend, entwickelte Heine aus der 
bescheidenen Situation seiner Familie heraus ein 
entschiedenes Streben nach Ruhm und Ansehen.194 Auch 
das kann mit seinen Erfahrungen als Jude in der deutschen 
Gesellschaft in Zusammenhang gebracht werden; 
immerhin musste man als Jude besonderen Erfolg haben, 
um von einer tendenziell antisemitischen Gesellschaft 
anerkannt zu werden. Heine war überzeugt, er brauche die 
Öffentlichkeit, um sich entwickeln zu können195 und 
nutzte dazu die Zeitung als Mitteilungsorgan. Damit 
wurde er schließlich - eine  Neuheit im damaligen 
Literaturbetrieb - einer der ersten deutschen 
Berufsschriftsteller, der von den Einnahmen seiner Werke 
leben musste.196  

Gleichzeitig wurde Heines Wesen auch durch die 
rheinische Umgebung geprägt. Ihr entsprangen seine 
Frechheit, seine Offenheit und die Lust an 
Selbstentblößung und ironischer Selbstbespiegelung.197 
Teilnahme und Kritik an der Gesellschaft mit dem Ziel, sie 
von innen heraus zu verändern, das hatte im Rheinland 
eine lange Tradition, die sich bis heute im Karneval 
ausdrückt und sich als Grundhaltung in fast allen Werken 
Heines findet. Die mit der vorliegenden Arbeit erstmals 
ins Italienische übersetzte Artikelserie Französische Maler 
ist hierfür ein herausragendes Beispiel. 

 
Als Deutscher sympathisierte Heine mit den 

Burschenschaften,198 die sich als oppositionelle Gruppen 
innerhalb eines verknöcherten Staatsapparats verstanden 
und politische Reformen und die Einigung Deutschlands 
forderten.199 Seine frühen Arbeiten zeigen seine nationalen 

                                                           

192 Vgl. Manfred Windfuhr: Heinrich Heine. Revolution und Reflexion. 
Ebd., S. 6. 

193 Vgl. Ebd., S. 6-7. 

194 Ebd., S. 9. 
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Anpassungsversuche, die jedoch scheiterten, als er aus der 
studentischen Burschenschaft Allgemeinheit 
ausgeschlossen wurde.200 Die Unmöglichkeit, sich in die 
Philisterwelt, aus der er ja aber stammte, zu integrieren, 
muss für Heine sehr schmerzlich gewesen sein. In 
Zusammenhang mit Heines Ausschluss von der 
Universität infolge eines geplanten Duells schreibt Walter 
Hinck: 

 
 Die Relegation von der Universität läßt sich mit dem Bewußtsein 
verschmerzen, zwar für eine staatlich geächtete Mutprobe zu büßen, 
aber aus einer sogenannten Ehrensache ganz unbeschädigt 
hervorgegangenen zu sein. Indem die „Allgemeinheit“ ihn ausstößt, 
läßt ihn gerade jene studentische Gemeinschaft fallen, deren 
Ehrenkodex er zu genügen glaubte. Solche Herabsetzung muß er als 
zynisch empfinden. So heißt es vom Identifikationsbemühen als einer 
Illusion Abschied zu nehmen. Heine ist verletzt. Zum ersten Mal 
bricht die Wunde Deutschland auf.201 

 

Heine wollte sich in diese Gesellschaft integrieren, aber 
es war Deutschland, das ihn ausschloss, und zwar 
aufgrund einer Herkunft, die er selbst nicht als 
identitätsstiftend ansah.202 Nichtsdestotrotz fühlte er Zeit 
seines Lebens als Deutscher, auch als er längst nach 
Frankreich übergesiedelt war und die Nachrichten aus der 
alten Heimat seine heftigsten Sympathien und Aversionen 
erregten.203 Im Buch der Lieder heißt es: 

 
Ich bin ein deutscher Dichter,  
Bekannt im deutschen Land;  
Nennt man die besten Namen,  
So wird auch der meine genannt.204  
 
Seine Zerrissenheit, seinen Schmerz in Bezug auf 

Deutschland und die Gefühle der Heimatlosigkeit kleidete 
er in seinen Gedichten, wie etwa in dem Gedicht Schöne 
Wiege meiner Leiden, in das Gewand einer Liebesklage, 
eines bitteren Abschieds von einer enttäuschten Liebe205: 

 
                                                           

200 Vgl. ebd. 

201 Walter Hinck: Die Wunde Deutschland. Heinrich Heines Dichtung im 
Widerstreit von Nationalidee, Judentum und Antisemitismus. Frankfurt 
am Main 1990. S. 35. 

202 Vgl. Katrin Becker: Die Welt entzwei gerissen. Ebd., S. 30. 

203 Vgl. Henri Roger Paucker: Heinrich Heine, Mensch und Dichter 
zwischen Deutschland und Frankreich, in Europäische 
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Lebe wohl, du heilge Schwelle 
Da wo wandelt Liebchen traut 
Lebe wohl du heilge Stelle 
Wo ich sie zuerst geschaut.206 
[…] 
Nie wollt ich dein Herze rühren, 
Liebe hab’ ich nie erfleht. 
Nur ein stilles Leben führen 
Wollt ich, wo dein Odem weht.207 
 

Hier drückt sich Heines ebenso tiefer wie vergeblicher 
Wunsch aus, Frieden mit seiner Heimat Deutschland zu 
schließen. Indem das Gefühl der Zurückweisung mit dem 
Ort assoziiert wird, entsprechen die Gefühle von 
Heimatlosigkeit denen eines erotischen Verzichts.208 Die 
literaturwissenschaftliche Forschung betont jedoch, es sei 
hier nicht nur von Heines persönlicher, sondern auch von 
der Zerrissenheit Deutschlands die Rede, von dem tiefen 
Riss zwischen Kulturnation und politischer Nation. Heine 
fühle den Widerspruch des deutschen 
Nationalstaatsdenkens, den Konflikt zwischen 
nationalistischer Exklusivität und kosmopolitischer 
Offenheit.209 Da es ihm nicht gelang, in der deutschen 
Gegenwart seinen Platz zu finden und ihm als Jude die 
vollwertige Integration in das bürgerliche Deutschland 
verweigert wurde, blieb ihm nur der Gebrauch der 
deutschen Sprache, als einem „neuralgische[n] Punkt der 
Identität der Deutschen“210. 

Der Außenseiterposition müde entschloss er sich 
schließlich zu einer Konversion zum Protestantismus. 
Dieser Schritt entsprang keiner echten religiösen 
Überzeugung, sondern vielmehr dem Wunsch nach 
beruflicher und gesellschaftlicher Etablierung und brachte 
ihm noch eine weitere tiefe Enttäuschung.211 Wie viele 
Deutsche jüdischer Herkunft war Heine überzeugt 
gewesen, mit der Taufe das „Entree-Billet zur 
europäischen Kultur“212 zu erhalten, fand jedoch auch 
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nachher keine Ausstellung, weder als Jurist noch als 
Professor, weder in Berlin noch in München.213 Natürlich 
können die Gründe für Heines berufliche Misserfolge und 
seine Außenseiterposition nicht allein auf sein Judentum 
zurückgeführt werden.214 Zudem galt Heines berufliches 
Streben eigentlich dem Schreiben, mit dem er aufgrund 
seines kritischen Geistes jedoch bald in Konflikt mit den 
deutschen Zensurbehörden geriet. Die repressive Politik 
der Restauration, Heines wachsendes Unbehagen an der 
deutschen Variante des Nationalismus, seine Kritik an der 
Provinzialität der deutschen Fürsten und aus all diesem 
zusammen das Fehlen von beruflichen Aussichten in 
Deutschland bewegten Heine schließlich zur Übersiedlung 
nach Paris.215  

 
Frankreich schien ihm die Heimat der politischen 

Freiheit, von der er, der sich „zu konsequentem 
Karrierismus“ nicht imstande fühlte,216 bessere 
Lebenschancen erhoffe. Auch aus finanziellen Gründen 
verfolgte er dabei von Anfang an den Plan, auf dem 
französischen Literaturmarkt Fuß zu fassen.217 In einem 
Brief an seinen Freund Wohlwill schreibt Heine im April 
1823, er beabsichtige, in Frankreich ansässig zu werden, 
in französischer Sprache weiterzuschreiben und Karriere 
in der Diplomatie zu machen.218  

 
Heines Krise in Bezug auf Deutschland hatte sich 

bereits ein Jahr zuvor in seinem Verhältnis zur deutschen 
Sprache gezeigt: 

 
 Alles was deutsch ist, ist mir zuwider. […] Alles Deutsche wirkt auf 
mich wie ein Brechpulver. Die deutsche Sprache zerreißt meine 
Ohren. Die eignen Gedichte ekeln mich zuweilen an, wenn ich sehe, 
daß sie auf Deutsch geschrieben sind. Sogar das Schreiben dieses 
Billets wird mir sauer, weil die deutschen Schriftzüge schmerzhaft auf 
meine Nerven wirken.219 
  

Im Juni 1823 heißt es dazu in einem Brief an seinen 
Freund Varnhagen: 
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 Man kann sich doch im Deutschen gar nicht gut ausdrücken, und ich 
besonders kann mir in dieser Sprache nicht gut helfen, und muß, wie 
in diesem Briefe geschieht, meine mächtigsten Gefühlen 
unterdrücken.220 
 

Am 7. März 1824 gibt er jedoch zu:  
 

 Ich weiß daß ich eine der deutschesten Bestien bin, ich weiß nur zu 
gut daß mir das Deutsche das ist, was dem Fische das Wasser ist, daß 
ich aus diesem Lebenselement nicht heraus kann.221 
 
Diese Sätze illustrieren die Diskrepanz in Heines Wesen, 
die er Zeit seines Lebens nicht überwinden sollte: Er 
wünschte sich in Paris zu leben und hegte als Chronist 
eine Vorliebe für alles Französische. Gleichzeitig fühlte er 
sich aber nach wie vor als Deutscher und blieb als Dichter 
an seine Muttersprache gebunden. Als die Revolution in 
1830 in Frankreich ausbrach, schrieb er begeistert: 
 
 Fort ist meine Sehnsucht nach Ruhe. Ich weiß jetzt wieder was ich 
will, was ich soll, was ich muß… Ich bin der Sohn der Revoluzion 
und greife wieder zu den gefeyten Waffen, worüber meine Mutter 
ihren Zaubersegen ausgesprochen.222 
 

Das aussagekräftigste Dokument über Heines 
Entschluss, nach Paris überzusiedeln ist sein Brief an 
Varnhagen vom 19. November 1830, in dem er eine 
persönliche Bilanz aus den Geschehnissen zog:  

 
Wie es Vögel giebt die irgend eine physische Revoluzion, etwa 
Gewitter, Erdbeben, Ueberschwemmungen etc vorausahnen, so giebts 
Menschen denen die sozialen Revoluzionen sich im Gemüthe voraus 
ankündigen, und denen es dabey lähmend betäubend und seltsam 
stockend zu Muthe wird. So erkläre ich mir meinen diesjährigen 
Zustand bis zum Ende July. Ich befand mich frisch und gesund und 
konnte nichts treiben als Revoluzionsgeschichte, Tag und Nacht. Zwey 
Monath badete ich in Helgoland, und als die Nachricht der großen 
Woche dort anlangte, wars mir als verstände sich das von selbst, als 
sey es nur eine Fortsetzung meiner Studien.223   
 

Dann setzte er mit trauriger Niederschlagenheit fort:  
 

Im Herzen fühl ich mich sehr frey und frisch und denke noch großes 
zu thun. Aber täglich verdüstert sich mehr und mehr meine äußere 
Lage, und die Studien, die mich so stark ergriffen und obendrein die 
Weltereignisse haben mich meinen eignen Angelegenheiten leider 
mehr entfremdet, als ich gegen mich selbst verantworten kann.224 

                                                           

220 HSA, XX, S. 95. Heines Brief an Varnhagen vom 17.6.1823. 

221 HSA, XX, S. 95. Heines Brief an Rudolf Christiani vom 7.3.1824. 

222 DHA, 11, S. 50. 

223 HSA, XX, S. 421 f. Heines Brief an Varnhagen vom 19.11.1830. 
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Am 1. April 1831 war dann die endgültige 

Entscheidung getroffen:  
 

Jetzt glaube ich an neue Rückschritte, bin voller schlechten 
Prophezeihungen – und träume jede Nacht ich packe meinen Koffer 
und reise nach Paris, um frische Luft zu schöpfen, ganz den heiligen 
Gefühlen meiner neuen Religion mich hinzugeben, und vielleicht als 
Priester derselben die letzten Weihen zu empfangen.225 
 

Heines neue Religion war die Doktrin des Saint-
Simonismus, die von Claude-Henry de Rouvroy, dem 
Comte de Saint-Simon entwickelt worden war und die 
Heine als sein „neues Evangelium“226 bezeichnete. Die 
Forschung sieht in seinem Eifer für diese Doktrin den 
Auslöser seiner endgültigen Entscheidung, Deutschland zu 
verlassen.227 Was Heine an dieser Bewegung anzog, das 
war die Bejahung der Freiheit und die Betonung des 
Mitgefühls gegenüber dem sozialen Elend, ihr Einsatz für 
die Abschaffung der Geburtsprivilegien der wenigen 
Adligen und für die Verbesserung der physischen und 
moralischen Lebensbedingungen der zahlenmäßig weitaus 
größeren, niedrigen sozialen Klassen. Jedoch ist zu 
betonen, dass Heine kein treuer Anhänger dieser Schule 
war, sondern auch hier eher ein kritischer Weggefährte.228 

 
Am spürbarsten wird der saint-simonistische 

Gedanke, laut dem die Ästhetik der sozialen Frage 
untergeordnet ist, innerhalb der Französischen Maler im 
Bereich der Kunst: Malerei, Musik und Dichtung sollten 
die Entwicklung und Unterstützung der Gesellschaft zum 
Ziel haben und Künstler für die moralische Erziehung der 
Öffentlichkeit Sorge tragen und sozusagen als Priester 
einer neuen Gesellschaft fungieren.229   

 
Seit seinen Kindheitstagen war Heine positiv von 

französischen Einflüssen auf das soziale und politische 
Leben geprägt.230 Seine Frankreichverehrung beruhte auf 
drei Faktoren: auf Heines Bewunderung für Napoleon, für 
die Revolution und den französischen 

                                                           

225 Ebd., S. 435. Heines Brief an Varnhagen vom 1.4.1831. 

226 Ebd., S. 432. 

227 Vgl. DHA, 12/2, S. 513 und Katrin Becker: Die Welt entzwei gerissen. 
Ebd., S. 45. 

228 Julia Betzl: H. Heine und die „neue Kunst“. Ebd., S. 11-12. 

229 Vgl. DHA, 12/2, S. 517-519. 
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„Nationalcharakter“.231 Alle drei Faktoren standen dabei 
unter dem gemeinsamen Zeichen eines Ausbruchswillens 
in Richtung des politischen und gesellschaftlichen 
Fortschritts.232 Während die offizielle nationalistische 
Rhetorik in Deutschland den Unterdrückungscharakter der 
französischen Besatzung betonte, schilderte Heine die 
Situation im französisch besetzten Deutschland als den 
Beginn einer neuen Zukunft. 

 
Und der Kaiser mit seinem Gefolge ritt mitten durch die Allee, die 
schauernden Bäume beugten sich vorwärts, wo er vorbeikam, die 
Sonnenstrahlen zitterten furchtsam neugierig durch das grüne Laub, 
und am blauen Himmel oben schwamm sichtbar ein goldner Stern. 
[…] Es war eine sonnig-marmorne Hand, eine mächtige Hand, eine 
von den beiden Händen, die das vielköpfige Ungeheuer der Anarchie 
gebändigt und den Völkerzweikampf geordnet hatten – und sie klopfte 
gutmütig den Hals des Pferdes. Auch das Gesicht hatte jene Farbe, die 
wir bei marmornen Griechen – und Römerköpfen finden, die Züge 
desselben waren ebenfalls edel gemessen, wie die der Antiken, und 
auf diesem Gesichte stand geschrieben: Du sollst keine Götter haben 
außer mir.233 

 

 Napoleon erscheint hier zunächst als Erlöserfigur. Die 
anfangs nur wenig ironische mythisierende Sicht auf den 
französischen Kaiser hat Heine jedoch bald 
differenziert234:  

 
Ich bitte dich, lieber Leser, halte mich nicht für einen unbedingten 
Bonapartisten; meine Huldigung gilt nicht den Handlungen, sondern 
aus geheimer Vorliebe für Aristokratismus.235  
 

In der Tat erkannte Heine, dass seine Verehrung 
Napoleons nicht die realpolitische Figur betraf, die im 
Gegenteil genau jenes Prinzip des Despotismus 
verkörperte, das Heine Zeit seines Lebens bekämpfte, 
sondern eine utopische Idee.236 

  
Daneben faszinierte Heine auch das Phänomen der 

Revolutionen in Frankreich, die er aus historischer Distanz 
betrachtete. Die Französische Revolution erzeugte einen 
politischen, gesellschaftlichen und geistigen Wandel,237 
der die Menschen auch dann noch prägte, als die 

                                                           

231 Katrin Becker: Die Welt entzwei gerissen. Ebd., S. 37. 

232 Vgl. ebd. 

233 DHA, 6, S. 194. 
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 Vgl. Katrin Becker: Die Welt entzwei gerissen. Ebd., S. 39-40. 

235 DHA, 7/1, S. 68. 
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237 Ebd. 



 

46 

 

Revolution selbst schon gescheitert war. So zeigte sich 
Heine insbesondere von der Juli-Revolution begeistert, die 
seiner Meinung nach die große Revolution von 1789 
vollenden sollte. Beide Revolutionen dienten für ihn nach 
dem Ziel der Emanzipation der Menschheit. In den 
Englischen Fragmenten heißt es dazu: 

 
Mit der Ausbildung der Gesellschaftlichkeit in Frankreich mußte 
daher auch das Bedürfnis nach Gleichheit entstehen, und wenn auch 
der Grund der Revolution im Budget zu suchen ist, so wurde hier doch 
zuerst Wort und Stimme verliehen, von jenen Geistreichen Roturiers, 
die in den Salons von Paris mit der hohen Noblesse scheinbar auf 
einem Fuß der Gleichheit lebten, und doch dann und wann, sei es nur 
durch ein kaum bemerkbares, aber desto tiefer verletzendes 
Feudallächeln, an die große, schmachvolle Ungleichheit erinnert 
wurden […].238 
 

An Frankreich begeisterte ihn außerdem der unbedingte 
Aktionismus, mit dem die jeweiligen Generationen die 
Revolutionen vorangetrieben hatten. Er setzte die 
Franzosen dem deutschen Volk entgegen, da, seiner 
Beobachtung nach, östlich des Rheins über Freiheit und 
Gleichheit bestenfalls nur philosophiert werde239: 
„Wahrlich, Ihr verdient es, frei zu sein, Ihr Franzosen, 
denn Ihr tragt die Freiheit im Herzen.“240 

 
 Was die Deutschen betrifft, so bedürfen sie weder der Freiheit noch 
der Gleichheit. Sie sind ein spekulatives Volk, Ideologen, Vor- und 
Nachdenker, Träumer, die nur in der Vergangenheit und in der Zukunft 
leben und keine Gegenwart haben.241 
 

Demgegenüber pries Heine die französische Lebensart, 
insbesondere in Bezug auf die Geselligkeit:  

 
Die Franzosen sind kein häusliches Volk, sondern ein geselliges, sie 
lieben kein schweigendes Beisammensitzen, […] sie laufen plaudernd 
vom Caféhaus nach dem Kasino, vom Kasino nach den Salons, ihr 
leichtes Champagnerblut und angeborenes Umgangstalent treibt sie 
zum Gesellschaftsleben, und dessen erste und letzte Bedingung, ja 
dessen Seele ist: die Gleichheit.242 

 
Mit Frankreich meinte Heine in erster Linie Paris.243 Sein 
Frankreichbild war durch sein Bild von der Hauptstadt 
geprägt, in der eine hedonistische Lebenslust herrschte, 

                                                           

238 DHA, 7/1, S. 210. 

239 Katrin Becker: Die Welt entzwei gerissen. Ebd., S. 44. 
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und Heine war überzeugt, dass Revolution, Emanzipation 
und Lustprinzip miteinander verbunden waren.244 
Insbesondere der saint-simonistische „Gedanke, dass 
politische Befreiung auch die Befreiung von ästhetischen 
Zwängen bedeutete, bot für den lebenslustigen 
Genussmenschen enormes Identifikationspotential“245. 
Das revolutionäre und vitale Frankreich galt ihm als 
Gegenmodell zum faulen, provinziellen und rückständigen 
Deutschland.246 
 

Heine identifizierte sich mit Frankreich und nannte sich 
selbst einen „Sohn der Revoluzion“247, obwohl er an den 
revolutionären Kämpfen nicht direkt teilnahm. Dieser 
Umstand wirkte seinem revolutionären 
Sendungsbewusstsein und seinem Selbstverständnis als 
politischem Schriftsteller jedoch nicht entgegen. Heine 
wollte als Vermittler zwischen der jüdischen, deutschen 
und französischen Kultur auftreten und hoffte, durch den 
geistigen Austausch zwischen den beiden Ländern, 
Deutschlands Reformpotential fruchtbar zu machen.248 
Sein Ziel war es, „die Völker einander näher zu 
bringen“249 und „einen inkarnierten Kosmopolitismus“250 
zu verwirklichen, indem er mit der öffentlichen 
Verbreitung französischen Gedanken- und Kulturguts an 
einem Umschwung auch in Deutschland mitarbeitete. 
Insgesamt lässt sich also sagen, dass Heines 
Identitätskonzept vor allem ein „Programm der 
Offenheit“251 gegenüber den unterschiedlichen Kulturen 
darstellte, ein Programm, das er nicht nur in Deutschland, 
sondern auch während seines zunächst freiwilligen und 
später erzwungenen Exils in Frankreich unermüdlich 
weiterverfolgte. 
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6. Französische Maler: Heines 

Grundintentionen und thematische 
Schwerpunkte 

 
 

Als Heine im Mai 1831 die deutsch-französische 
Grenze überquerte und in „das neue Jerusalem“252 
übersiedelte, hatte er noch keine Vorstellung, wie lange er 
dort bleiben wollte und welche Themen er als 
Schriftsteller behandeln würde.253 Die ersten Wochen 
verbrachte er im deutschen Bekanntenkreis mit Börne, 
Beer und Meyerbeer, versuchte aber gleichzeitig, einen 
Überblick über die Situation in der französischen 
Hauptstadt zu bekommen, ihre Sehenswürdigkeiten 
kennenzulernen und sich in die verschiedenen Zeitungen 
einzulesen.254 Paris war mit 20 Museen und etwa 35 
Kunstschulen schon damals eine der bedeutendsten 
Kunststädte Europas255 und aufgrund seines „großen 
Interesses an bildender Kunst“256 wurde Heine bald „ein 
fleißiger Museumsgänger in allen Orten“257. Besonders 
interessierte er sich für den Salon, die öffentliche 
Kunstausstellung der Académie Royale de la peinture, die 
seit 1667 jährlich unter dem Patronat des Königs im Salon 
Carré des Pariser Louvre stattfand. 

 
Der Salon des Jahres 1831 war, als erste 

Kunstausstellung nach der Revolution von 1830, mit 
großer Spannung erwartet worden und wurde schon im 
Vorfeld als „künstlerische Bestandsaufnahme der 
Julirevolution und des frühen Bürgerkönigtums 
rezeptiert“258. Sie galt als Spiegel der neuen 

                                                           

252 DHA, 7/1, S. 269. 

253 Vgl. Gerhard Weiß: Heinrich Heines „Französische Maler“ (1831) – 
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„Kommunikationssituation“259, in der sich Künstler, 
Kunstkritiker, Kunst und Politik auf engstem Raum 
begegneten.260 Die sozialpolitische Debatte um dieses 
Ereignis war dem deutschen Leser in dieser Form  
unbekannt.261 Unter den 3182 im Katalog aufgeführten 
Werken konzentrierte sich Heine insbesondere auf Genre-, 
Porträt- und Historienmalerei. Landschafts- und Seebilder, 
Statuen, Gravuren, Medaillen, Lithographien und 
architektonische Entwürfe262 interessierten ihn weniger: 
Als politisch und gesellschaftlich denkender Künstler263 
beschäftigte er sich vor allem mit den Werken, die in der 
öffentlichen Diskussion „am präsentesten waren“264.  

 
Innerhalb der Literaturwissenschaft ist über Heines 

Interesse an der bildenden Kunst viel geforscht worden, 
und man scheint sich darüber einig, dass Heine selbst 
wenig malerisches oder musikalisches Talent hatte und 
seine theoretischen Kenntnisse sowohl auf dem Gebiet der 
Musik als auch auf dem der bildenden Kunst eher schwach 
waren.265 In seiner Jugend hatte er seine kunstkritische 
Urteilskraft in der Düsseldorfer Gemäldegalerie 
geschult.266 Anregungen zur literarischen 
Kunstbetrachtung erhielt er später durch den Umgang in 
Malerkreisen, die Begegnung mit Peter Cornelius, die 
Freundschaft mit dem rheinischen Maler Theophil Gassen 
und über ein gewisses Interesse für Schellings und 
Winkelmanns kunsttheoretische Schriften und die Lektüre 
der Werke von Wackenroder und Lessing.267 Im Nachtrag 
zu den Französischen Malern schreibt Heine 
zuversichtlich: „Mein Wort ist vielleicht ein nützlicher 
Beytrag zur Geschichte der Malerei“268 – und tatsächlich 

                                                           

259 Ebd., S.64. 
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fanden seine literarischen Kunstbetrachtungen bei der 
Kritik große Beachtung, gerade weil sie eigene 
Sichtweisen enthalten, die über die bis dahin übliche 
akademisch-technische Kunstkritik hinausgehen. Heines 
Betrachtungen über die bildende Kunst sind eher 
politische Reflexionen über die Bildthemen als 
kunstwissenschaftliche Kritiken.269 Diesbezüglich schreibt 
sein Biograph Max J. Wolff:  

 
Der Inhalt der Gemälde ist [ihm] das Wichtigste, es kommt ihm 
zunächst darauf an, was der Maler darstellt und erst in zweiter Linie, 
wie er es darstellt […]. Unter dieser überwiegend stofflichen 
Betrachtungsweise leiden die gesamten Ausführungen, nur selten wird 
die Form und die Farbe, also gerade das, was das Wesen der Malerei 
ausmacht, gewürdigt.270 

 
Heine war kein Kunsthistoriker und wollte das auch nie 

sein. Stattdessen betrachtete er Malerei als Spiegel der 
politischen Gegenwart und wollte über die Beurteilung 
von Kunst einen unmittelbaren Einfluss auf die 
Wirklichkeit nehmen. Nach anfänglicher Kritik fasst 
Börne die wahre Intention von Heines Artikelserie zu den 
Französischen Malern demnach sehr treffend zusammen, 
wenn er schreibt:  

 
Heines Aufsatz im Morgenblatte über die Pariser Gemäldeausstellung 
enthält doch wunderschöne Sachen. […] Die Kunstseite der 
beurteilten Gemälde ist natürlich am wenigsten berührt, denn dafür 
hatte er kein Interesse, weil er davon keine Kenntnisse hat. Die 
Gemälde sind bloß benutzt, deren historische Stoffe historisch zu 
besprechen. Es ist dieses eine sehr gefällige Art, sich über Geschichte 
und geschichtliche Personen zu äußern. […] Es ist eine leichte und 
angenehme Art, Geschichte zu lernen und zu lehren.271 

 
In der Tat war das Jahr 1831 ein Meilenstein in der 

Entwicklung der französischen Malerei272 und auch die 
Kunstkritik erfuhr durch den Salon und die zahlreichen 
Besprechungen in den Zeitungen einen neuen 
Aufschwung. Auf künstlerischem Gebiet herrschte bis 
dahin die Romantik, die sich in Frankreich anders als in 
Deutschland ausdrückte.273 In beiden Ländern sehnte man 
sich nach Veränderung, aber während die deutsche 
Romantik vor allem eine sentimentale Abwendung von der 
Aufklärung darstellte und sich auf das Mittelalter als ein 

                                                           

269 Angelika Waschinsky: Die literarische Vermittlung von Musik und 
Malerei in den Kunstlernovellen des 19. Jahrhunderts. Ebd., S. 257. 
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mystisches goldenes Zeitalter bezog, widmete sich die 
französische Romantik vor allem der Gegenwart.274 Die 
Bilder des Salon wurden in Frankreich als Ausdruck ihrer 
Epoche rezipiert. 

 
Heine unterteilt sein Werk Französische Maler nach 

den acht bekannten Malern, die er aus den zahlreichen 
Ausstellenden des Salon 1831 ausgewählt hatte, um sie 
einem deutschen Publikum vorzustellen. Ihre Namen 
bilden die Titel der einzelnen Kapitel: Scheffer, Vernet, 
Delacroix, Decamps, Lessore, Schnetz, Robert und 
Delaroche.275 Im Jahr 1833 verfasste Heine einen weiteren 
Salonbericht, den er dann als Nachtrag der 
Buchauffassung des Berichts von 1831 beifügte. Dieser 
enthält einen kritischen Blick auf den eingesetzten 
Stillstand der Kunst und entwickelt eine Art Prophezeiung 
über die weiteren Entwicklungen in der Kunst und im 
Zeitgeschehen.276 Der Autor meldet sich hier als ein 
„progressiver Ästhet“277 zu Wort und ruft – tief von saint-
simonistischer Lehre geprägt – eine neue Kunstepoche 
aus, in der Kunst und politisches Zeitgeschehen eng 
ineinandergreifen.278 Kunst wird bei ihm zu einem 
„Instrumentarium der gesellschaftlichen Erneuerung“.279 

 
Die Artikelserie beginnt mit einer Analyse des 

bedauerlich marginalen Interesses der Öffentlichkeit an 
der Kunst, das angesichts der angespannten politischen 
Lage dieser Tage jedoch verständlich wird: Das Publikum 
sei „anderwärts beschäftigt und mit ängstlicher Politik 
erfüllt“ 280. Nach der Auflösung des Mäzenatentums, das 
vordem von Kirche und Adel besorgt wurde und im Zuge 
der bürgerlichen Revolutionen in die Krise geraten ist281, 
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erscheinen Heine die Bilder des Salon nunmehr als „eine 
Sammlung zusammengeraffter Kinder aus einem 
Waisenhaus“282:  

 
Jeder Maler malt jetzt auf eigene Hand und für eigene Rechnung; die 
Tageslaune, die Grille der Geldreichen oder des eigenen müßigen 
Herzens giebt ihm den Stoff, die Palette giebt ihm die glänzendsten 
Farben, und die Leinwand ist geduldig.283  

 
Das ist die Konsequenz für den modernen freischaffenden 
Künstler: Er muss sich dem Geschmack des Publikums 
anpassen, um Geld zu verdienen.284 In der aufkommenden 
kapitalistischen Industriegesellschaft ist auch die Kunst 
zur Ware geworden und wenn Heine in seinem Bericht auf 
die bizarren Effekte des bürgerlichen Kunstmarkts 
verweist, dann weiß er, wovon er spricht, da er sie in der 
Problematik des Berufsschriftstellertums bereits selbst 
erfahren hat.285 
 

Das Spannungsfeld zwischen künstlerischer Gestaltung 
und Zeitgeschehen286 und das Verhältnis von Kunst und 
Engagement287, Ästhetik und Politik, kennzeichnen die 
Struktur des gesamten Textes.288 Heine beurteilt die Bilder 
nach ideologischen Gesichtspunkten und mit einem sehr 
persönlichen Blick, wobei er sich zu Beginn des Textes 
vorgenommen hatte, damit lediglich „die öffentliche 
Meinung zu referiren“289: 

 
     Sie ist von der meinigen nicht sehr abweichend. Beurtheilung 

technischer Vorzüge oder Mangel will ich, so viel als möglich, 
vermeiden. Auch ist dergleichen von wenig Nutzen bey Gemälden, die 
nicht in öffentlichen Gallerien der Betrachtung ausgestellt bleiben, 
und noch weniger nützt es dem deutschen Berichtempfänger, der sie 
gar nicht gesehen. Nur Winke über das Stoffartige und die Bedeutung 
der Gemälde mögen letzterem willkommen seyn.290 
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Indem er die Methode des klassischen Kunsthistorikers 

ablehnt und stattdessen das konkrete Interesse der 
deutschen Leserschaft in den Mittelpunkt seiner 
Kunstbetrachtungen rückt, definiert Heine seine Rolle als 
literarischer „Vermittler zwischen Deutschland und 
Frankreich“291 für eine breite Öffentlichkeit. Sein Text 
markiert dabei das Spannungsfeld zwischen subjektivem 
Erleben und gesellschaftlichem Diskurs. Seine 
Beschäftigung mit der Verflechtung von 
„Kunstreflexionen und politischer Reflexion“292 wird 
durch das journalistische Vorhaben, eine tagesaktuelle 
Schilderung der Ausstellungsatmosphäre zu schaffen, von 
Anfang an legitimiert. 

 
Heine [entwickelt] seine eigene Vorstellungen über ein Verhältnis zur 
Kunst, das zukunftsweisende Bedeutung hat: Auch im Gemäldebericht 
ist trotz der kunstbezogenen Thematik nicht mehr die ‚Kunstidee‘ 
Mittelpunkt des Ganzen. Auch hier treten die ‚Interessen der Zeit‘ auf 
[…].293 

 
Die besprochenen Bilder werden Mittel zum Zweck, 

um Heines Konzeption von Kunst, Politik und Geschichte 
zu transportieren.294  

 
Der Text erscheint damit, wie eingangs bereits gesagt,  

als eine zweifache Transferleistung: auf kultureller Ebene 
als Vermittlung französischer Malerei nach Deutschland – 
mit dem politischen Ziel, ihre progressiven Diskurse auch 
in Deutschland virulent zu machen und eine 
Parallelisierung der beiden Länder zu fördern – und 
zweitens auf einer intermedialen Ebene als Übersetzung 
bildlicher Darstellungen in Literatur.295 Es ist 
bemerkenswert, dass sowohl die Zeitungsfassung als auch 
die Buchfassung ohne einen Bildanhang erschienen: 
Damit war der Leser in seiner Urteilsbildung 
ausschließlich auf den Text und die Interpretation des 
Autors angewiesen.296 

 
Kunst – die Malerei wie auch der literarische Text – 

erhält hier eine wesentliche Funktion: Sie wird Mittel und 
                                                           

291 Momath Thiam, Heinrich Heines Malerei-, Literatur- und 
Musikkritiken.Ebd., S. 5. 

292 Ebd. 

293 Irmgard Zepf:  Denkbilder. Ebd., S. 74. 

294 Katrin Becker: Die Welt entzwei gerissen. Ebd., S. 94. 

295 Vgl. ebd. 

296 Vgl. ebd. S. 90. 



 

54 

 

Kristallisationspunkt eines Nachdenkens, das dem Leser 
dazu dienen soll, sich aus seinen schlechten 
Lebensumständen zu befreien und die politischen 
Verhältnisse zu verändern. Daher fokussiert Heine von der       
Porträtmalerei bis hin zum Historiengenre lediglich 
wenige Bilder, die ihm dazu am geeignetsten erscheinen. 
Er beschreibt Könige, die breite Masse des Volkes, Adlige 
und das Bürgertum, und spiegelt Gegenwart und 
Vergangenheit ineinander297: Die Historie wird zum 
Impulsgeber für künftige Ereignisse.298 

 
Den Anfang der Artikelserie bilden – nicht zufällig – 

zwei Sujets aus dem kulturellen Kontext Deutschlands, 
mit denen der Autor hofft, das Interesse seiner deutschen 
Adressaten an der französischen Ausstellung zu wecken: 
Ary Scheffers Faust in der Studierstube und Gretchen am 
Spinnrad. Heines „subjektive und eigenwillige 
Interpretation“299 zeigt sich bereits in der Präsentation 
dieses ersten Malers. Nach Heine dient jedes Kunstwerk 
der „Veranschaulichung einer Idee“300. Jedem Kunstwerk 
liegt eine Idee zugrunde, die der Autor der Französischen 
Maler dem Leser zunächst verhüllt, um sie dann umso 
deutlicher hervortreten zu lassen.  

 
Insgesamt handelt es sich hierbei um einen 

wechselseitigen und transmedialen Kulturtransfer301, der 
mit dem Begriff der „Transkulturation“302 bezeichnet wird: 
Der französische Maler verarbeitet ein Sujet aus der 
deutschen Literatur303 zu einem Bild, das dann über die 
literarische Besprechung durch den journalistischen 
Kulturvermittler Heine dem deutschen Publikum wieder in 
einem neuen Licht gezeigt wird. 

 

Die Figur des Faust erscheint in Heines 
Bildbesprechung als Symbol einer „gebrochenen 

                                                           

297 Vgl. Angelika Waschinsky, Die literarische Vermittlung von Musik und 
Malerei in den Kunstlernovellen des 19. Jahrhunderts. Ebd., S. 244. 

298 Vgl. Gerhard Weiß, Heinrich Heines „Französische Maler“ (1831). 
Ebd., S. 78. 

299 Gerhart Söhn, Heinrich Heines ’Französische Maler‘. Ebd., S. 22. 

300 Angelika Waschinsky, Die literarische Vermittlung von Musik und 
Malerei in den Kunstlernovellen des 19. Jahrhunderts. Ebd., S. 269. 

301 Vgl. Katrin Becker: Die Welt entzwei gerissen. Ebd.,  S. 92. 

302 Peter Burke: Kultureller Austausch. Frankfurt am Main 2000, S. 13. 

303Vgl. Katrin Becker: Die Welt entzwei gerissen.Ebd., S. 90. 
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Romantik“304, gegen die der Autor bereits früher kritische 
Vorwürfe gerichtet hatte. Da Heine an dieser Stelle die 
Maltechnik, „jene mürrisch gefegte, gewischte Malerei, 
jene todmüden Farben mit unheimlich vagen Umrissen“305 
nicht unerwähnt lässt, erscheint Faust, die Personifikation 
des deutschen Geisteslebens, im bitter-ironischen Kontext 
einer Ästhetik des Hässlichen306, als „eine schöne Ruine, 
die der Mond beleuchtet“307. Hinter Fausts Stirn sieht der 
Leser mit Heine böse Gespenster lauern.308 Faust steht für 
den Idealismus, er ist „Repräsentant des abstrakten 
Reflektierens, der politischen Abstinenz und nicht zuletzt 
der politischen und sozialen Misere“309. Er verkörpert die 
defätistische Resignation im Deutschland des frühen 19. 
Jahrhunderts: Der Begriff „faustisch“ bezeichnete zu 
dieser Zeit Passivität, Weltfremdheit und Verfall.310 
Demgegenüber erscheint Gretchen als Personifikation des 
„gefesselten und geknechteten Lebens“311. Wie Faust steht 
auch die Figur des Gretchens in starkem Kontrast zur 
vergleichsweise pragmatischeren, aktiveren Haltung der 
Franzosen.312 Sie steht für Harmonie, für ein 
kleinbürgerlich idealisiertes, schwaches Deutschland und 
ruft im Betrachter Heine – und damit auch in Heines Leser 
– eine leicht ironische Rührung hervor:  
 
[…] Sie ist viel mehr sentimental als naiv, und viel mehr idealisch als 
graziös. Vielleicht ist sie zu treu und zu ernsthaft, um graziös sein zu 
können, denn die Grazie besteht in der Bewegung. […] Sie [Gretchen] 
ist ein deutsches Mädchen, und wenn man ihr tief hineinschaut in die 
melancholischen Veilchen, so denkt man an Lindenbäume, an Höltys 
Gedichte, an den steinernen Roland vor dem Rathhaus, an den alten 
Conrektor, an seine rosige Nichte, an das Forsthaus mit den 
Hirschgeweihen, an schlechten Tabak und gute Gesellen, an 
Großmutters Kirchhofgeschichten, an treuherzige Nachtwächter, an 
Freundschaft, an erste Liebe, und allerley andere süße 
Schnurrpfeifereyen. – Wahrlich Scheffers Gretchen kann nicht 
beschrieben werden. Sie hat mehr Gemüth als Gesicht. Sie ist eine 

                                                           

304 Ebd., S. 91. 

305 DHA, 12/1, S.12 und S. 66 der vorliegenden Arbeit. 

306 Katrin Becker: Die Welt entzwei gerissen. Ebd., S. 91. 

307 DHA, 12/1, S. 13 und S. 68 der vorliegenden Arbeit. 

308 Vgl. Gerhart Söhn, Heinrich Heines ’Französische Maler‘. Ebd., S. 22. 

309 Momath Thiam, Heinrich Heines Malerei-, Literatur- und 
Musikkritiken. Ebd., S. 7. 

310 Ebd.  

311 Ebd., S. 8. 

312 Vgl. ebd. 
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gemalte Seele. Wenn ich bey ihr vorüberging, sagte ich immer 
unwillkürlich: Liebes Kind!313 
 

Das Gretchen, das Heine hier entwirft, ist von einer 
Abwesenheit von „Bewegung“ geprägt, die für das Fehlen 
von politischem Aktivismus steht.314 Gretchen 
symbolisiert und illustriert den passiven Glauben an die 
Vergangenheit, an das Bestehende, an die reaktionäre 
Restauration.315 Die Figur spiegelt in ihrer Verbindung von 
kleinbürgerlicher Idylle und Romantizismus, von 
Adynamik und Unfreiheit Heines Sicht auf die politisch-
soziale Situation in Deutschland der Restaurationszeit 
wieder.316 Diese Sicht ist selbstverständlich auch Heines 
persönlicher Situation geschuldet, der Situation eines aus 
Deutschland Vertriebenen, und im Sehnsuchtsbild des 
verträumten Gretchens überträgt sich auf den Leser nicht 
zuletzt auch Heines eigenes Heimweh317 - im Zwiespalt 
zwischen kunstvoller Ironisierung und sprachloser 
Sehnsucht: 

 
Wahrlich Scheffers Gretchen kann nicht beschreiben werden. Sie hat 
mehr Gemüth als Gesicht. Sie ist eine gemalte Seele.318 
 

Die Verbindung von „Kunstreflexion und politischer 
Reflexion“319 erfolgt in diesem Text auch durch zahlreiche 
Exkurse über geschichtliche Ereignisse und persönliche 
Anekdoten. Das ist typisch für Heines Schreibstil, dessen 
Nenner der Witz ist:  

  
Wie also beispielweise religionsgeschichtliche Gedanken mit 
kunsttheorethischen, kunsttheoretische mit sozialpsychologischen, 
sozialpsychologische mit ethnologischen eben nicht nur sachlich, 
sondern perspektivisch verbündet werden. In dieser Koalition von 
Gesichtswinkeln zeigt sich vor allem die eigentliche Potenz des so 
gern gerühmten und meist so naiv und vordergründig aufgefaßten 
Heineschen Witzes […].320 
 

                                                           

313 DHA, 12/1, S.13-14 und S. 68-70 der vorliegenden Arbeit.  

314 Vgl. Momath Thiam, Heinrich Heines Malerei-, Literatur- und 
Musikkritiken. Ebd., S. 9. 

315 Vgl. Ebd., S. 8. 

316 Vgl. Ebd., S. 9. 

317 Vgl. Angelika Waschinsky, Die literarische Vermittlung von Musik und 
Malerei in den Kunstlernovellen des 19. Jahrhunderts. Ebd., S. 266. 

318 DHA, 12/1, S. 14 und S. 70 der vorliegenden Arbeit. 

319 Momath Thiam, Heinrich Heines Malerei-, Literatur- und 
Musikkritiken. Ebd., S. 5. 

320 Ebd., S. 11. 
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Zentrales Thema des Ausstellungsberichts zu den 
Französischen Malern ist die programmatische 
Proklamation des Primats des Lebens gegenüber 
„Kunstausübung und Kunstgenuss“321. Nach Heine soll 
Kunst wirklichkeitsbezogen sein. Der Künstler soll sich 
mit den politischen Umständen beschäftigen und sich in 
und für die Gesellschaft  engagieren. Das hatte er bereits, 
in seiner Schrift Die Romantische Schule322 und zuvor in 
seiner Schrift über Menzel gefordert.323 Im vorliegenden 
Text zu den Französischen Malern heißt es nun mit einer 
polemischen Geste gegen Goethe, der bekanntlich eine 
entgegengesetzte Kunstauffassung vertreten hatte: 

[D]a draußen stürmt es wirklich zu laut, und es ist unmöglich, die 
Gedanken zusammenzufassen, wenn solche Stürme in der Seele 
wiederhallen. Ist es doch in Paris sogar an sogenannt ruhigen Tagen 
sehr schwer, das eigene Gemüth von den Erscheinungen der Straße 
abzuwenden und Privatträumen nachzuhängen. Wenn die Kunst auch 
in Paris mehr als anderswo blüht, so werden wir doch in ihrem 
Genusse jeden Augenblick gestört durch das rohe Geräusch des 
Lebens; die süßesten Töne der Pasta und Malibran werden uns 
verleidet durch den Nothschrey der erbitterten Armuth, und das 
trunkene Herz, das eben Roberts Farbenlust eingeschlürft, wird 
schnell wieder ernüchtert durch den Anblick des öffentlichen Elends. 
Es gehört fast ein Goethescher Egoismus dazu, um hier zu einem 
ungetrübten Kunstgenuß zu gelangen und, wie sehr einem gar die 
Kunstkritik erschwert wird, das fühle ich eben in diesem Augenblick. 
Ich vermochte gestern dennoch, an diesem Berichte 
weiterzuschreiben, nachdem ich einmal unterdessen nach den 
Boulevards gegangen war, wo ich einen todtblassen Menschen vor 
Hunger und Elend niederfallen sah. Aber wenn auf einmal ein ganzes 
Volk niederfällt, an den Boulevards von Europa – dann ist es 
unmöglich, ruhig weiter zu schreiben. Wenn die Augen des Kritikers 
von Thränen getrübt werden, ist auch sein Urtheil wenig mehr 
werth.324 
 

Im Gegensatz zu Goethe, der Kunst und Kunstgenuss 
als eine dem politischen Tagesgeschehen übergeordnete, 
erhabene Tätigkeit verstanden wissen wollte, weist Heine 
der zeitgenössischen Malerei die Aufgabe zu, sich mit dem 
aktuellen Fragen und Problemen der Zeitgeschichte zu 
beschäftigen. Die Orientierung an der Vergangenheit sei 
anachronistisch und bedeute nur eine Flucht vor den 
Ansprüchen der Gegenwart. Diese sei hingegen so 
turbulent, dass sie neben einer neuen 

                                                           

321 Ebd., S. 12. 

322 DHA, 8/1, S. 121. 

323 Die deutsche Literatur von Wolfgang Menzel, 1828 in: DHA, 10/1, S. 
238. 

324 DHA, 12/1, S. 46 und S. 124 der vorliegenden Arbeit. 
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Gesellschaftsordnung auch eine neue Kunst nötig 
mache325:  

 
Meine alte Prophezeiung von dem Ende der Kunstperiode, die bei der 
Wiege Goethes anfing und bei seinem Sarge aufhören wird, scheint 
ihre Erfüllung nahe zu sein. Die jetzige Kunst muß zugrunde gehen, 
weil ihr Prinzip im abgelebten, alten Regime, in der heiligen 
römischen Reichsvergangenheit wurzelt. Deshalb, wie alle welken 
Überreste dieser Vergangenheit, steht sie im unerquicklichsten 
Widerspruch mit der Gegenwart. Dieser Widerspruch und nicht die 
Zeitbewegung selbst ist der Kunst so schädlich; im Gegenteil, die 
Zeitbewegung müßte ihr sogar gedeihlich werden, wie einst in Athen 
und Florenz, wo eben in den wildesten Kriegs- und Partei stürmen die 
Kunst ihre herrlichsten Blüten entfaltete. Freilich, jene griechischen 
und florentinischen Künstler führten kein egoistisch isoliertes 
Kunstleben, die müßig dichtende Seele hermetisch verschlossen gegen 
die großen Schmerzen und Freuden der Zeit; im Gegenteil, ihre Werke 
waren nur das träumende Spiegelbild ihrer Zeit. Indessen, die neue 
Zeit wird auch eine neue Kunst gebären, die mit ihr selbst in 
begeistertem Einklang seyn wird, die nicht aus der verblichenen 
Vergangenheit ihre Symbolik zu borgen braucht, und die sogar eine 
neue Technik, die von der seitherigen verschieden, hervorbringen 
muß. Bis dahin möge, mit Farben und Klängen, die selbsttrunkenste 
Subjektivität, die weltentzügelte Individualität, die gottfreye 
Persönlichkeit, mit all ihrer Lebenslust sich geltend machen, was doch 
immer ersprießlicher ist, als das todte Scheinwesen der alten Kunst. 326 
 
 

Anders als seine klassischen oder romantischen 
Kollegen postuliert Heine mit diesen Sätzen eine klare 
„wechselseitige Abhängigkeit von Kunst und politischer 
Gegenwart“327. Diese Wechselbeziehung bildet den Kern 
von Heines Kunstbegriff, auf dessen Basis er eine 
engagierte Kunst im Dienste der „Zeitbewegung“328 
fordert, ein Eindringen gegenwärtiger politischer und 
sozialer Fragen in die Kunst.329 Deshalb „erweist sich 
Heines Gemäldebericht nicht nur als Lektüre von Bildern, 
sondern als ein Lesen der Geschichte durch Bildern“330.   

                                                           

325 Vgl. Momath Thiam, Heinrich Heines Malerei-, Literatur- und 
Musikkritiken. Ebd., S. 13. 

326 DHA, 12/1, S. 47 und S. 126-128 der vorliegenden Arbeit. 

327 Momath Thiam, Heinrich Heines Malerei-, Literatur- und 
Musikkritiken. Ebd., S. 13. 

328 Vgl. Angelika Waschinsky, Die literarische Vermittlung von Musik und 
Malerei in den Kunstlernovellen des 19. Jahrhunderts. Ebd., S. 257. 

329 Vgl. Momath Thiam, Heinrich Heines Malerei-, Literatur- und 
Musikkritiken. Ebd., S. 14. 

330 Peter Brandes, Transnationale Bildlektüren. Zu Heines „Französische 
Maler“ in: Maja Razbojnikkova-Frateva, Hans-Gerd Winter (Hg.), 
Interkulturalität und Nationalkultur in der deutschsprachigen 
Literatur. Dresden 2006, S. 165. 
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[D]as Revolutionäre an Heines Theorie [vom Ende des Kunstperiode] 
liegt also darin, daß der Angriff auf den klassischen Kunstbegriff bis 
zur Grenze des Ästhetischen geführt wird und mit der Forderung, die 
jetzige Kunst müsse den ‚Widerspruch mit der Gegenwart‘ aufheben 
und sich in die ‚Zeitbewegung‘ stellen, den Kanon des Ästhetischen 
zu sprengen beginnt. Dieses Prinzip steht am Ursprung der von Heine 
zu neuer Geltung gebrachten, für die europäische Literatur im 
Vormärz charakteristischen Genres des Feuilletons, Essays, Briefs und 
vor allem der ‚Reisebilder‘ – jener literarischen Formen der 
‚Zeitbewegung‘, deren Leistung man verkennt, wenn man sie als 
bloße Vehikel publizistischer Absichten ansieht.331  
 

Heine war überzeugt, dass die im Salon von 1831 
ausstellenden Maler bereits auf die Ereignisse in 
Frankreich reagierten.332 In der Tat wurde beispielweise 
die Julirevolution, als das wichtigste Ereignis jener Jahre, 
in den Gemälden mehr oder weniger explizit thematisiert, 
insbesondere in Delacroix‘ aufregendem Bild La liberté 
conduisant le peuple aux barricades.333 In seiner 
Bildbeschreibung bricht Heine mit dem Anspruch der 
Objektivität des Kunstrezensenten und bezieht eine klare 
Position zugunsten des Revolutionsgedankens334: „Trotz 
etwaiger Kunstmängel atmet in dem Bilde ein großer 
Gedanke, der uns wunderbar entgegenweht.“335 
 

Je weiter die Schilderung des Bildes in politische 
Reflexionen übergeht, desto emphatischer wird der Ton. 
Heine beschreibt zunächst die „Freyheitsgöttinn“336 als 
„eine seltsame Mischung von Phyrne, Poissarde und 
Freyheitsgöttinn“337 – in der zeitgenössischen Gestalt der 
Revolutionärin338, der Freiheitskämpferin339 als 
Hoffnungsträgerin des einfachen Volkes, das sie anführt: 
  
[…] Und in der Mitte beinahe wie eine allegorische Figur, ragt hervor 
ein jugendliches Weib, mit einer roten phrygischen Mütze auf dem 

                                                           

331 Ebd., S. 17. 

332 Vgl. Momath Thiam, Heinrich Heines Malerei-, Literatur- und 
Musikkritiken. Ebd., S. 20. 

333 Vgl. ebd. 

334Vgl. ebd. 

335 DHA, 12/1, S. 20 und S. 80 der vorliegenden Arbeit. 

336 Ebd.  

337 Ebd. 

338 Momath Thiam, Heinrich Heines Malerei-, Literatur- und 
Musikkritiken. Ebd., S. 21. 

339 Ebd. 
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Haupte, eine Flinte in der einen Hand und in der anderen eine farbige 
Fahne.340 
 

Die Figur der französischen Liberté wird dabei auch zur 
„Signatur der Emphase“341: Heine stellt sich der 
kämpfenden Zentralfigur nicht kontemplativ gegenüber,342 
sondern projiziert seinen Willen zur Befreiung von den 
Ketten der Knechtschaft ins Bild hinein.343 Die politisch-
soziale Emanzipation wird durch die Schilderung der 
dynamischen Kraft der Revolution im Gemälde 
vorangetrieben.344 Seiner eigenen Forderung nach einer 
engagierten Kunst entsprechend, lässt Heine seine 
Bildbetrachtung in einer emphatischen Anrufung des 
Zeitgeschehens gipfeln:  
 
Heilige Julitage von Paris! ihr werdet ewig Zeugniß  geben von dem 
Uradel der Menschen, der nie ganz zerstört werden kann. Wer euch 
erlebt hat, der jammert nicht mehr auf den alten Gräbern, sondern 
freudig glaubt er jetzt an die Auferstehung der Völker. […] Die Götter 
im Himmel, die dem großen Kampfe zusahen, jauchzten vor 
Bewunderung, und sie wären gerne aufgestanden von ihren goldenen 
Stühlen und wären gerne zur Erde herabgestiegen, um Bürger zu 
werden von Paris!345 
  

Nichtsdestotrotz muss an dieser Stelle Heines 
ambivalentes Verhältnis zur Revolution unterstrichen 
werden. Einerseits lieferte ihm die Julirevolution den Stoff 
für seine journalistische Tätigkeit, andererseits schreckte 
er vor ihr zurück und fürchtete eine Entpoetisierung der 
Welt und das Ende der Kunst, wenn die Wirren der 
Revolution sich nicht auch wieder in einem gerechten 
stabilen System beruhigen ließen.346 

 
Das Revolutionsgeschehen erscheint einerseits als Signatur des 
progressiven, linearen Verlaufs der Aufwärtsentwicklung der 
Menschheit und vermittelt damit Hoffnung. Auf der anderen Seite ist 
das Revolutionsgeschehen von Heine als bacchantischer Taumel, als 
Ausdruck des Lebens schlechthin gesehen, ohne daß Sinn und Ziel 
erkennbar wären, und ruft damit Skepsis hervor, allerdings nicht im 

                                                           

340 DHA, 12/1, S. 20 und S. 80 der vorliegenden Arbeit. 

341 Katrin Becker: Die Welt entzwei gerissen. Ebd., S. 95. 

342 Vgl. Momath Thiam, Heinrich Heines Malerei-, Literatur- und 
Musikkritiken. Ebd., S.21. 

343 Vgl. ebd. 

344 Vgl. ebd. 

345 DHA, 12/1, S. 20 und S. 80-82 der vorliegenden Arbeit. 

346 Vgl. Ebd., S. 21. 
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fatalistischen Sinn, vielmehr steckt in dieser Skepsis durchaus ein 
erweckender Appell.347 
 
Über die Beschreibung des Gemäldes von Delacroix 
kommt Heine zu einer „Vergegenwärtigung der 
zeitgenössischen sozialpolitischen Realität in 
Frankreich“348. Er schildert Vertreter der gesellschaftlichen 
Klassen im Frankreich der Restauration.349 Das einfache 
Volk steht für die Revolution, die kleine Karlistin und ihr 
Vater, der Marquis, vertreten den König Karl X. und den 
Erbadel; die Geistlichen sind mit dem Erbadel verbunden 
und wünschen das politische Chaos zur „Vernichtung der 
feindlichen Gesellschaftsklasse“350.351 Auch hier erfüllt 
Heine seine politische Mission als engagierter Künstler: 
Mit didaktischem und emanzipatorischem Anspruch 
informiert er den Leser sowohl über die Revolution auf 
den Straßen von Paris, als auch über die neusten 
Entwicklungen im Bereich der Kunst, indem er die 
moderne französische Malerei als „Signatur der Zeit der 
Bewegung“352 identifiziert.353 Der Künstler – allen voran 
Heinrich Heine selbst – hat eine gesellschaftliche 
Verantwortung zu tragen, anstatt lediglich kümmerlicher 
Privatbegeisterung zu frönen.354 Die gesellschaftlichen 
Umbrüche der Zeit verlangen nach Neuem355 und nicht 
zuletzt nach einer politischen Utopie der Kunst als Spiegel 
der sozialpolitischen Veränderung in Verhältnis zwischen  
Frankreich und Deutschland356:  
 
Deutschland soll vom politischen Fortschritt der Franzosen 
profitieren, indem Heine auf die emanzipatorische Botschaft der 
französischen Malerei abhebt. Er will, als Vermittler zwischen beiden 

                                                           

347 Irmgard Zepf: Denkbilder. Ebd., S. 81. 

348 Momath Thiam, Heinrich Heines Malerei-, Literatur- und 
Musikkritiken. Ebd., S. 22. 

349 Vgl. ebd. 

350 Momath Thiam, Heinrich Heines Malerei-, Literatur- und 
Musikkritiken. Ebd., S. 22. 

351 Vgl. ebd. 

352 Angelika Waschinsky, Die literarische Vermittlung von Musik und 
Malerei in den Kunstlernovellen des 19. Jahrhunderts. Ebd., S. 261. 

353 Vgl. Ebd., S. 260-261. 

354 Katrin Becker: Die Welt entzwei gerissen. Ebd., S. 94. 

355 Ebd. 

356Vgl. ebd. 
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Kulturkreisen, seine Arbeit al Katalysator des Fortschritts in beiden 
Ländern verstanden lassen.357 

                                                           

357 Erzsébet von Gaàl Gyulai: Heinrich Heine – Dichter, Philosoph und 
Europäer. Ebd., S. 78. 
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7. Pittori francesi – Übersetzung ins 
Italienische 
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Französische Maler 
 

 

Der Salon ist jetzt geschlossen, nachdem die Gemälde desselben 
seit Anfang May ausgestellt worden. Man hat sie im Allgemeinen 
nur mit flüchtigen Augen betrachtet; die Gemüther waren 
anderwärts beschäftigt und mit ängstlicher Politik erfüllt. Was 
mich betrifft, der ich in dieser Zeit zum ersten Mahle die 
Hauptstadt besuchte und von unzählig neuen Eindrücken 
befangen war, ich habe noch viel weniger als Andere mit der 
erforderlichen Geistesruhe die Säle des Louvres durchwandeln 
können. Da standen sie neben einander, an die dreytausend, die 
hübschen Bilder, die armen Kinder der Kunst, denen die 
geschäftige Menge nur das Almosen eines gleichgültigen Blicks 
zuwarf. Mit stummen Schmerzen bettelten sie um ein Bißchen 
Mitemfindung oder um Aufnahme in einem Winkelchen des 
Herzens. Vergebens! die Herzen waren von der Familie der 
eigenen Gefühle ganz angefüllt und hatten weder Raum noch 
Futter für jene Fremdlinge. Aber das war es eben, die Ausstellung 
glich einem Waisenhause, einer Sammlung zusammengeraffter 
Kinder, die sich selbst überlassen gewesen und wovon keins mit 
dem anderen verwandt war. Sie bewegte unsere Seele wie der 
Anblick unmündiger Hülflosigkeit und jugendlicher 
Zerrissenheit. 

Welch verschiedenes Gefühl ergriff uns dagegen schon beim 
Eintritt in eine Gallerie jener italienischen Gemälde, die nicht als 
Findelkinder ausgesetzt worden in die kalte Welt, sondern an den 
Brüsten einer großen, gemeinsamen Mutter ihre Nahrung 
eingesogen und als eine große Familie, befriedet und einig, zwar 
nicht immer dieselben Worte, aber doch dieselbe Sprache 
sprechen. 

Die katholische Kirche, die einst auch den übrigen Künsten 
eine solche Mutter war, ist jetzt verarmt und selber hülflos. Jeder 
Maler malt jetzt auf eigene Hand und für eigene Rechnung; die 
Tageslaune, die Grille der Geldreichen oder des eigenen müßigen 
Herzens giebt ihm den Stoff, die Palette giebt ihm die 
glänzendsten Farben, und die Leinwand ist geduldig. Dazu 
kommt noch, daß jetzt bey den französischen Malern die 
mißverstandene Romantik grassirt, und, nach ihrem 
Hauptprinzip, jeder sich bestrebt, ganz anders als die Anderen, zu 
malen, oder wie die cursirende Redensart heißt: seine 
Eigenthümlichkeit hervortreten zu lassen. Welche Bilder 
hierdurch manchmal zum Vorschein kommen, läßt sich leicht 
errathen. 

Da die Franzosen jedenfalls viel gesunde Vernunft besitzen, so 
haben sie das Verfehlte immer richtig beurtheilt, das wahrhaft 
Eigenthümliche leicht erkannt, und aus einem bunten Meer von 
Gemälden die wahrhaften Perlen leicht herausgefunden. 
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Pittori francesi1 

 

 
Ora il Salon2 è chiuso, dopo che i suoi quadri furono esposti fin 
dall’inizio di maggio. In generale essi si sono osservati solo di 
sfuggita3; gli animi erano occupati da altro e pervasi dalle 
angosce politiche. Per quanto mi riguarda, io che in questo 
periodo ho visitato per la prima volta la capitale4 e fui 
condizionato da innumerevoli nuove impressioni, ho potuto 
percorrere, ancora molto meno di altri, le sale del Louvre con la 
mente libera necessaria. Là stavano uno accanto all’altro, 
all'incirca tremila5, questi bei quadri, queste povere creature 
dell’arte, alle quali la folla indaffarata lanciò solo l’elemosina di 
uno sguardo indifferente. Con muta afflizione essi mendicavano 
un po’ di empatia o l’accoglienza in un angolino del cuore. 

Invano! I cuori erano ormai pieni della famiglia dei loro propri 
sentimenti e non avevano né vitto né alloggio da offrire a quegli 
estranei. Infatti la mostra rassomigliava un orfanatrofio, un 
raduno di bambini arraffati alla rinfusa, che prima erano 
abbandonati a se stessi e non parenti tra di loro. Esso commosse 
la nostra anima come la vista di minori indifesi e del travaglio 
interiore dell’ adolescenza. 

   Quale differente sensazione ci catturò, invece, già 
all'ingresso di una galleria di quei quadri italiani6 che non erano 
stati abbandonati come trovatelli nel freddo mondo, ma avevano 
succhiato nutrimento dai seni di una grande madre comune e, 
come una grande famiglia pacificata ed unita, non pronunciano 
sempre le stesse parole, pur tuttavia parlando la stessa lingua. 

   La Chiesa Cattolica7, che è stata in passato una tale madre 
anche per le altre arti, è ora impoverita ed essa stessa inerme. Ora 
ciascun pittore dipinge di sua sponte e per il suo conto; l'umore, 
il capriccio dei ricconi o del proprio ozioso cuore gli offrono i 
soggetti, la tavolozza gli fornisce i colori più brillanti,8 e la tela è 
paziente. In più, ora tra i pittori francesi dilaga il frainteso  
Romanticismo9 e secondo il suo principio cardine, ognuno aspira 
a dipingere in modo del tutto diverso rispetto agli altri ossia, 
come recita il corrente modo di dire, ad esprimere la propria 
peculiarità. Perciò è facile immaginarsi, che tipo ti dipinti si 
facciano vedere. 

   Siccome i Francesi hanno, comunque, molto buon senso, 
hanno sempre giudicato rettamente ciò che era sbagliato, hanno 
riconosciuto facilmente ciò che era veramente particolare, e 
hanno individuato le perle vere da un variopinto mare di quadri. 
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Die Maler, deren Werke man am meisten besprach und als das 
Vorzüglichste pries, waren A. Scheffer, H. Vernet, Delacroix, 
Decamps, Lessore, Schnetz, Delaroche und Robert. Ich darf 
mich also darauf beschränken, die öffentliche Meinung zu 
referiren. Sie ist von der meinigen nicht sehr abweichend. 
Beurtheilung technischer Vorzüge oder Mängel will ich, so viel 
als möglich, vermeiden. Auch ist dergleichen von wenig Nutzen 
bey Gemälden, die nicht in öffentlichen Gallerien der 
Betrachtung ausgestellt bleiben, und noch weniger nützt es dem 
deutschen Berichtempfänger, der sie gar nicht gesehen. Nur 
Winke über das Stoffartige und die Bedeutung der Gemälde 
mögen letzterem willkommen seyn. Als gewissenhafter 
Referent erwähne ich zuerst die Gemälde von 

 

   A. Scheffer. 
 

Haben doch der Faust und das Gretchen dieses Malers im ersten 
Monath der Ausstellung die meiste Aufmerksamkeit auf sich 
gezogen, da die besten Werke von Delaroche und Robert erst 
späterhin aufgestellt wurden. Ueberdies, wer nie etwas von 
Scheffer gesehen, wird gleich flappirt von seiner Manier, die 
sich besonders in der Fabengebung ausspricht. Seine Feinde 
sagen ihm nach, er male nur mit Schnupftabak und grüner 
Seife. Ich weiß nicht, wie weit sie ihm Unrecht thun. Seine 
braunen Schatten sind nicht selten sehr affektirt und verfehlen 
den in Rembrandtscher Weise beabsichtigten Lichteffekt. Seine 
Gesichter haben meistens jene fatale Couleur, die uns 
manchmal das eigene Gesicht verleiden konnte, wenn wir es, 
überwacht und verdrießlich, in jenen grünen Spiegeln 
erblickten, die man in alten Wirthshäusern, wo der Postwagen 
des Morgens stille hält, zu finden pflegt. Betrachtet man aber 
Scheffers Bilder etwas näher und länger, so befreundet man sich 
mit seiner Weise, man findet die Behandlung des Ganzen sehr 
poetisch, und man sieht, daß aus den trübsinnigen Farben ein 
lichtes Gemüth hervorbricht, wie Sonnenstralen aus 
Nebelwolken. Jene mürrisch gefegte, gewischte Malerey, jede 
todtmüden Farben mit unheimlich vagen Umrissen, sind in den 
Bildern von Faust und Gretchen sogar von gutem Effekt. Beide 
sind lebensgroße Kniestücke. Faust sitzt in einem 
mittelalterthümlichen rothen Sessel, neben einem mit 
Pergamentbüchern bedeckten Tische, der seinem linken Arm, 
worin sein bloßes Haupt ruht, als Stütze dient. Den rechten 
Arm, mit der flachen Hand nach außen gekehrt, stemmt er 
gegen seine Hüfte. Gewand seifengrünlich blau. Das Gesicht 
fast Profil und schnupftabaklich fahl; die Züge desselben streng 
edel.  
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 I pittori, le cui opere si discussero maggiormente e si 
considerarono le più eccellenti, furono A. Scheffer, H. Vernet, 
Delacroix, Decamps, Lessore, Schnetz, Delaroche e Robert. Mi 
limiterò a riferirne l‘opinione comune.10 Non è molto differente 
dalla mia. Eviterò, per quanto possibile, il giudizio sui pregi o 
sui difetti tecnici. E’ di poca utilità per i dipinti, che non restano 
in esposizione nelle gallerie pubbliche, e ancor meno serve al 
lettore tedesco, che non li ha neppure visti. Solo cenni sulla 
forma e sul significato dei dipinti gli saranno graditi. Da 
relatore coscienzioso menziono, in primo luogo, i dipinti di   
 
 

 A. Scheffer.  
 
 

Visto che il Faust e il Gretchen11 di questo pittore hanno 
maggiormente attirato l’attenzione durante il primo mese della 
mostra, essendo state esposte le migliori opere di Delaroche e 
Robert solo in seguito. Chi non ha mai visto prima un'opera di 
Scheffer, sarà, inoltre, subito colpito dal suo stile,12 che si 
esprime, in particolare, nell'uso del colore. I suoi nemici gli 
rimproverano di dipingere usando solo tabacco da fiuto e sapone 
verde. Non so fino a che punto essi gli facciano un torto. Le sue 
ombre brune sono spesso esageratissime e non rendono 
l'intenzione dell’effetto di luce alla maniera rembrandtiana. I suoi 
volti presentano, di solito, quel colorito penoso,13 che a volte ci 
ha rovinato il viso, quando, assonnati e stizzosi, lo trovavamo 
riflesso in quegli specchi verdi, che si trovano nelle vecchie 
locande, in cui, al mattino, si ferma la diligenza. Ma 
contemplando i dipinti di Scheffer più da vicino e più a lungo, si 
familiarizza con il suo stile, si trova la realizzazione dell’insieme 
molto poetica e si nota che tra i colori tetri spunta un animo 
vivace, come i raggi del sole dalla nebbia. Quella pittura 
spazzolata, strofinata indolentemente, quelle tonalità cupe, dai 
profili sinistramente vaghi, sono persino di buon effetto nei 
dipinti di Faust14 e Gretchen. Sono entrambe tele a grandezza 
naturale, a tre quarti. Faust siede in una poltrona rossa 
medievaleggiante, accanto ad un tavolo coperto da libri in 
pergamena e che funge da appoggio al braccio sinistro, su cui 
posa il capo scoperto. Sul fianco egli preme il braccio destro, con 
la mano aperta rivolta verso l'esterno. La veste di un blu 
verdastro da saponetta. Il volto quasi di profilo e pallido come il 
tabacco da fiuto, dai tratti severi e nobili.  
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Trotz der kranken Mißfarbe, der gehöhlten Wangen, der 
Lippenwelkheit, der eingedrückten Zerstörniß, trägt dieses 
Gesicht dennoch die Spuren seiner ehemaligen Schönheit, und 
indem die Augen ihr holdwehmüthiges Licht darüber hingießen, 
sieht es aus wie eine schöne Ruine, die der Mond beleuchtet. Ja, 
dieser Mann ist eine schöne Menschenruine, in den Falten über 
diesen verwitterten Augbraunen brüten fabelhaft gelahrte Eulen, 
und hinter dieser Stirne lauern böse Gespenster; um Mitternacht 
öffnen sich dort die Gräber verstorbener Wünsche, bleiche 
Schatten dringen hervor, und durch die öden Hirnkammern 
schleicht, wie mit gebundenen Füßen, Gretchens Geist. Das ist 
eben das Verdienst des Malers, daß er uns nur den Kopf eines 
Mannes gemalt hat, und daß der bloße Anblick desselben uns die 
Gefühle und Gedanken mittheilt, die sich in des Mannes Hirn 
und Herzen bewegen. Im Hintergrunde, kaum sichtbar und ganz 
grün, widerwärtig grün gemalt, erkennt man auch den Kopf des 
Mephistopheles, des bösen Geistes, des Vaters der Lüge, des 
Fliegengottes, des Gottes der grünen Seife. 

Gretchen ist ein Seitenstück von gleichem Werthe. Sie sitzt 
ebenfalls auf einem gedämpft rothen Sessel, das ruhende 
Spinnrad mit vollem Wocken zur Seite; in der Hand hält sie ein 
aufgeschlagenes Gebetbuch, worin sie nicht liest und worin ein 
verblichen buntes Muttergottesbildchen hervortröstet. Sie hält 
das Haupt gesenkt, so daß die größere Seite des Gesichtes, das 
ebenfalls fast Profil, gar seltsam beschattet wird. Er ist, als ob des 
Faustes nächtliche Seele ihren Schatten werfe über das Antlitz 
des stillen Mädchens. Die beiden Bilder hingen nahe neben 
einander, und es war um so bemerkbarer, daß auf dem des 
Faustes aller Lichteffekt dem Gesichte gewidmet worden, daß 
hingegen auf Gretchens Bild weniger das Gesicht, und desto 
mehr dessen Umrisse beleuchtet sind. Letzteres erhielt dadurch 
noch etwas unbeschreibbar Magisches. Gretchens Mieder ist 
saftig grün, ein schwarzes Käppchen bedeckt ihre Scheitel, aber 
ganz spärlich, und von beiden Seiten dringt ihr schlichtes, 
goldgelbes Haar um so glänzender hervor. Ihr Gesicht bildet ein 
rührend edles Oval, und die Züge desselben sind von einer 
Schönheit, die sich selbst verbergen möchte aus Bescheidenheit. 
Sie ist die Bescheidenheit selbst, mit ihren lieben blauen Augen. 
Es zieht eine stille Thräne über die schöne Wange, eine stumme 
Perle der Wehmuth. Sie ist zwar Wolfgang Goethes Gretchen, 
aber sie hat den ganzen Friedrich Schiller gelesen, und sie ist viel 
mehr sentimental als naiv, und viel mehr schwer idealisch als 
leicht graziös. Vielleicht ist sie zu treu und zu ernsthaft, um 
graziös seyn zu können, denn die Grazie besteht in der 
Bewegung.  
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Nonostante il pallore malaticcio, le guance incavate, le labbra 
sfiorite, la rovina impressa ovunque, questo volto conserva, 
tuttavia, i segni della sua bellezza trascorsa, ed effondendovi gli 
occhi la loro luce piacevolmente malinconica, egli rassomiglia 
una bella rovina al chiaro di luna. Ebbene sì, quest'uomo è una 
bella rovina umana, nelle rughe al di sopra di questi sopraccigli 
segnati dal tempo nidificano favolosamente dottissime civette, e 
dietro a questa fronte spettri malvagi stanno in agguato; là, verso 
mezzanotte, si aprono i sepolcri dei desideri defunti, ne sbucano 
pallide ombre ed attraverso i vuoti meandri del suo cervello si 
trascina, come se avesse i piedi legati, l’anima di Greta. Il merito 
del pittore è proprio, che egli non ha dipinto per noi solo il capo 
di un uomo, e che la sola vista di quell’uomo ci comunica i 
sentimenti ed i pensieri, che si muovono nella sua testa e nel suo 
cuore15. Sullo sfondo, appena visibile e tutto verde, dipinto di un 
verde ripugnante, si distingue anche il volto di Mefistofele16, 
dello spirito maligno, del padre della menzogna17, del dio delle 
mosche, del dio della saponetta verde. 

   Gretchen18 è un pendant di uguale valore. Anch’ella siede in 
una poltrona di un rosso tenue, la ruota dell'arcolaio ferma con i 
fusi carichi di fianco; tiene in mano un libro di preghiere aperto, 
che non legge e dal quale un'immagine della Madre di Dio dai 
colori sbiaditi effonde consolazione. Tiene la testa china, 
cosicché la maggior parte del viso, ritratto quasi di profilo, risulta 
curiosamente ombreggiato. È come se l'anima notturna del Faust 
proiettasse la sua ombra sul volto della silenziosa fanciulla. I due 
quadri erano appesi l’uno accanto all'altro, e si notò ancora 
meglio, che nel ritratto di Faust tutto l’effetto luminoso è 
concentrato sul volto, mentre nel dipinto di Gretchen non il volto, 
ma i contorni, sono maggiormente illuminati, cosa che lo rende 
indescrivibilmente magico. Il corsetto di Gretchen è di un verde 
intenso, una cuffia scura le ricopre il capo, ma a malapena, e da 
entrambi i lati sbucano, tanto più luminosi, i suoi capelli sciolti e 
biondi come l'oro. Il suo viso forma un perfetto ovale, ed i suoi 
tratti sono di una bellezza che preferirebbe celarsi per modestia. 
Con i suoi dolci occhi blu, ella è la modestia in persona. Una 
lacrima silente le bagna la bella guancia, una muta perla della 
malinconia. È proprio vero che è la Gretchen di Wolfgang 
Goethe, ma ha letto l'opera completa di Friedrich Schiller, ed è 
molto più sentimentale che ingenua, e molto più rigorosamente 
idealista, che delicata e graziosa. Probabilmente è troppo fedele e 
troppo seria, per poter essere graziosa, in quanto la grazia risiede 
nel movimento. 
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Dabey hat sie etwas so Verläßliches, so Solides, so Reelles, wie 
ein baarer Luoisd’or, den man noch in der Tasche hat. Mit einem 
Wort, sie ist ein deutsches Mädchen, und wenn man ihr tief 
hineinschaut in die melancholischen Veilchen, so denkt man an 
Deutschland, an duftige Lindenbäume, an Höltys Gedichte, an 
den steinernen Roland vor dem Rathhaus, an den alten 
Conrektor, an seine rosige Nichte, an das Forsthaus mit den 
Hirschgeweihen, an schlechten Tabak und gute Gesellen, an 
Großmutters Kirchhofgeschichten, an treuherzige Nachtwächter, 
an Freundschaft, an erste Liebe, und allerley andere süße 
Schnurrpfeifereyen. – Wahrlich Scheffers Gretchen kann nicht 
beschrieben werden. Sie hat mehr Gemüth als Gesicht. Sie ist 
eine gemalte Seele. Wenn ich bey ihr vorüberging, sagte ich 
immer unwillkürlich: Liebes Kind! 

   Leider finden wir Scheffers Manier in allen seinen Bildern, 
und wenn sie seinem Faust und Gretchen angemessen ist, so 
mißfällt sie uns gänzlich bey Gegenständen, die eine heitere, 
klare, farbenglühende Behandlung erforderten, z.B. bey einem 
kleinen Gemälde, worauf tanzende Schulkinder. Mit seinen 
gedämpften, freudlosen Farben hat uns Scheffer nur einen Rudel 
kleiner Gnomen dargestellt. Wie bedeutend auch sein Talent der 
Portraitirung ist, ja, wie sehr ich hier seine Originalität der 
Auffassung rühmen muß, so sehr widersteht mir auch hier seine 
Farbengebung. Es gab aber ein Portrait im Salon, wofür eben die 
Scheffersche Manier ganz geeignet war. Nur mit diesen 
unbestimmten, gelogenen, gestorbenen, charakterlosen Farben 
konnte der Mann gemalt werden, dessen Ruhm darin besteht, daß 
man auf seinem Gesichte nie seine Gedanken lesen konnte, ja, 
daß man immer das Gegentheil darauf las. Es ist der Mann, dem 
wir hinten Fußtritte geben könnten, ohne daß vorne das 
stereotype Lächeln von seinen Lippen schwände. Es ist der 
Mann, der vierzehn falsche Eide geschworen, und dessen 
Lügentalente von allen aufeinander folgenden Regierungen 
Frankreichs benutzt wurden, wenn irgend eine tödtliche Perfidie 
ausgeübt werden sollte: so daß er an jene alte Giftmischerinn 
erinnert, an jene Lokusta, die wie ein frevelhaftes Erbstück, im 
Hause des Augustus lebte, und schweigend und sicher dem einen 
Cäsar nach dem andern und dem einen gegen den andern zu 
Dienste stand mit ihrem diplomatischen Tränklein. Wenn ich vor 
dem Bilde des falschen Mannes stand, den Scheffer so treu 
gemalt, dem er mit seinen Schirlingsfarben sogar die vierzehn 
falschen Eide ins Gesicht hinein gemalt, dann durchfröstelte mich 
der Gedanke: wem gilt wohl seine neueste Mischung in London? 

   Scheffers Heinrich IV. und Ludwig Philipp I., zwey 
Reitergestalten in Lebensgröße, verdienen jedenfalls eine 
besondere Erwähnung. Ersterer, le roi par droit de conquete et 
par droit de naissance, hat vor meiner Zeit gelebt; ich weiß nur, 
daß er einen Henri-quatre getragen, und ich kann nicht 
bestimmen, in wie weit er getroffen ist. Der andere, le roi des 
barricades, le roi par la gra^ce du peuple souverain, ist mein 
Zeitgenosse, und ich kann urtheilen, ob sein Portrait ihm ähnlich 
sieht oder nicht. Ich sah letzteres, ehe ich den Vergnügen hatte, 
Se. Majestät den König selbst zu sehen, und ich gestehe, ich 
erkannte ihn dennoch nicht im ersten Augenblick.  
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Eppure c’è qualcosa di così fidato in lei, di così sicuro, di così 
oggettivo, come un vero luigi d'oro che non si è ancora speso. In 
breve, ella è una fanciulla tedesca, e osservando attentamente i 
suoi malinconici occhi viola, si pensa alla Germania, ai suoi tigli 
odorosi, alle poesie di Hölty19, alla statua del Roland20 di fronte al 
municipio, al vecchio vice-preside, alla sua nipote in fiore, alla 
casa del guardaboschi con le corna di cervo, al pessimo tabacco e 
alla buona compagnia, alle storie del terrore della nonna, agli 
onesti guardiani notturni, all'amicizia, al primo amore e a tanti 
altri ghiribizzi. - Infatti la Gretchen di Scheffer non può essere 
descritta. Ella ha più cuore che volto. È un'anima dipinta su tela. 
Ogni volta che le passavo appresso, senza accorgermene 
esclamavo: piccola cara! 

Purtroppo riscontriamo lo stile di Scheffer in tutti i suoi 
dipinti, ed anche se esso si sposa appieno con il suo Faust e il suo 
Gretchen, ci dispiace del tutto nella raffigurazione di oggetti che 
richiederebbero toni brillanti, chiari, caldi, come è il caso di un 
piccolo quadro, che rappresenta scolaretti danzanti21. Con i suoi 
colori smorti e cupi, Scheffer ci ha raffigurato solo una banda di 
piccoli gnomi. Per quanto rilevante sia il suo talento per la 
ritrattistica22 e per quanto io non possa, qui, non elogiare 
l'originalità della sua concezione, anche in questa tela mi disgusta 
l'uso del colore. C'era, però, un ritratto esposto al Salon, al quale 
la maniera di Scheffer era perfettamente adatta.23 Solo in queste 
tonalità vaghe, false, spente, insignificanti poteva essere dipinto 
quell’uomo, noto perché sul suo volto non potevano essere letti i 
suoi pensieri, ma sempre il loro contrario. È il tipo di uomo che 
potremmo colpire da dietro a pedate, senza che il suo 
caratteristico sorriso gli scompaia dalle labbra. Ecco l'uomo che 
ha giurato il falso quattordici volte ed il cui talento per la 
menzogna è servito a tutti i governi della Francia, ogniqualvolta 
si doveva compiere una perfidia fatale: a tal punto che egli 
ricorda quella vecchia avvelenatrice, quella Locusta24 che viveva 
nella casa dell'Augusto, come un infame cimelio di famiglia, e 
serviva, muta e sicura di sé, un Cesare dopo l'altro, uno contro 
l'altro, con il suo intruglio diplomatico. Mentre contemplavo il 
ritratto di quest'uomo falso, che Scheffer ha dipinto in modo così 
fedele alla realtà, da dipingergli sul viso persino i quattordici falsi 
giuramenti con le sue tinte di cicuta, mi rabbrividì questo 
pensiero: per chi a Londra25 sarà concepito il suo ultimo 
intruglio? 

In ogni caso, l'Enrico IV26 ed il Luigi Filippo I27 dipinti da 
Scheffer, due ritratti equestri a grandezza naturale, meritano una 
particolare menzione. Il primo, le roi par droit de conquete et par 
droit de naissance28, è vissuto prima di me; so solo che portava la 
barba all'Enrico IV, e non so dire quanto il dipinto sia verosimile. 
L'altro, le roi des barricades, le roi par la grace du peuple 
souverain29, è un mio contemporaneo, e sono perciò in grado di 
giudicare, se il ritratto gli rende giustizia. L’ho visto prima di 
avere il piacere di vedere Sua Maestà il Re in persona, e confesso 
di non averlo, ciononostante, riconosciuto a prima vista. 
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Ich sah ihn vielleicht in einem allzu sehr erhöhten 
Seelenzustande, nemlich am ersten Festtage der jüngsten 
Revoluzionsfeyer, als er durch die Straßen von Paris einherritt, in 
der Mitte der jubelnden Bürgergarde und der Juliusdekorirten, 
die alle wie wahnsinnig die Parisienne und die Marseiller Hymne 
brüllten, auch mitunter die Carmagnole tanzten: Se. Majestät der 
König saß hoch zu Roß, halb wie ein gezwungener Triumphator, 
halb wie ein freywilliger Gefangener, der einen Triumphzug 
zieren soll; ein entthronter Kaiser ritt symbolisch oder auch 
prophetisch an seiner Seite; seine beiden jungen Söhne ritten 
ebenfalls neben ihm, wie blühende Hoffnungen, und seine 
schwülstigen Wangen glühten hervor aus dem Walddunkel des 
großen Backenbarts, und seine süßlich grüßenden Augen 
glänzten vor Lust und Verlegenheit. Auf dem Schefferschen 
Bilde sieht er minder kurzweilig aus, ja fast trübe, als ritte er 
eben über die Place de Grève, wo sein Vater geköpft worden; 
sein Pferd scheint zu straucheln. Ich glaube, auf dem 
Schefferschen Bilde ist auch der Kopf nicht oben so spitz 
zulaufend, wie beim erlauchten Originale, wo diese 
eigenthümliche Bildung mich immer an das Volkslied erinnert: 

 

Es steht eine Tann im tiefen Thal                                                                                                          
Ist unten breit und oben schmal. 

 

Sonst ist das Bild ziemlich getroffen, sehr ähnlich; doch diese 
Aehnlichkeit entdeckte ich erst, als ich den König selbst gesehen. 
Das scheint mir bedenklich, sehr bedenklich für den Werth der 
ganzen Schefferschen Portraitmalerey. Die Portraitmaler lassen 
sich nemlich in zwey Klassen eintheilen. Die einen haben das 
wunderbare Talent, gerade diejenigen Züge aufzufassen und 
hinzumalen, die auch dem fremden Beschauer eine Idee von dem 
darzustellenden Gesichte geben, so daß er den Charakter des 
unbekannten Originals gleich begreift und letzteres, sobald er 
dessen ansichtig wird, gleich wieder erkennt. Bey den alten 
Meistern, vornehmlich bey Holbein, Tizian und Vandyck, finden 
wir solche Weise, und in ihren Portraiten frappirt uns jene 
Unmittelbarkeit, die uns die Aehnlichkeit derselben mit den 
längst verstorbenen Originalen so lebendig zusichert. „Wir 
möchten darauf schwören, daß diese Portraite getroffen sind!“ 
sagen wir dann unwillkürlich, wenn wir die Gallerien 
durchwandeln. Eine zweite Weise der Portraitmalerey finden wir 
namentlich bey englischen und französischen Malern, die nur das 
leichte Wiedererkennen beabsichtigen, und nur jene Züge auf die 
Leinwand werfen, die uns das Gesicht und den Charakter des 
wohlbekannten Originals ins Gedächtniß zurückrufen.  
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L'ho visto forse in uno stato d'animo troppo eccitato, cioè al 
primo anniversario dell'ultima rivoluzione30, quando percorse a 
cavallo i viali di Parigi, tra l'esultante corpo di guardia cittadino e 
gli insigniti eroi di luglio31, che cantavano tutti assieme a 
squarciagola come pazzi la Parisienne32 e la Marseillaise33, ed 
alcuni di essi ballavano la Carmagnola34: Sua Maestà il Re era a 
cavallo, e sembrava un po’ un trionfatore sconfitto e un po’ un 
prigioniero volontario, costretto a partecipare  ad un corteo 
trionfale; un imperatore detronizzato35 cavalcava al suo fianco in 
segno simbolico o forse profetico; anche i suoi due figlioli 36 gli 
cavalcavano di fianco, come floride speranze, e le sue gonfie gote 
sbucavano infuocate dal buio silvestre della sua grande barba, e i 
suoi occhi affettatamente ammiccanti brillavano di piacere ed 
imbarazzo. Nella tela di Scheffer egli appare meno divertente, 
anzi quasi sommesso, come se stesse cavalcando sulla Place de 
Grève37, dove suo padre era stato decapitato; il suo cavallo 
sembra incespicare38. Credo anche che, nella tela di Scheffer, la 
testa non sia così a punta come nell'illustre originale, dove questa 
strana forma mi ricorda sempre il canto popolare:  

   
Sta un abete nella profonda valle stretta, 

sotto largo e a cima stretta.39 
 

 
Per il resto il dipinto è piuttosto riuscito,40 assomiglia molto 
all’originale; ma individuai questa somiglianza solo quando vidi 
il re in persona. Ciò mi dà da pensare, anzi molto, riguardo la 
qualità della ritrattistica di Scheffer. I ritrattisti si dividono, 
infatti, in due classi. I primi hanno il meraviglioso talento di 
cogliere e dipingere sulla tela proprio quei tratti, che danno 
un'idea del volto da raffigurare anche all'osservatore inesperto, 
cosicché egli comprenda all'istante il carattere dell'originale 
sconosciuto e lo riconosca a prima vista. Nei maestri di un tempo, 
principalmente Holbein, Tiziano e Van Dyck41, riscontriamo una 
tale maniera, e nei loro ritratti ci colpisce quella immediatezza, a 
garanzia della loro vivida somiglianza con gli originali da tempo 
defunti. “Questi sì che sono dei veri ritratti”, esclamiamo 
spontaneamente percorrendo le gallerie. Ravvisiamo un secondo 
tipo di ritrattistica in particolare nei pittori inglesi e francesi, il 
cui scopo è solo il semplice riconoscimento, e riportano sulla tela 
solo quei tratti, che ci richiamano alla mente il volto ed il 
carattere dell'originale ben noto.  
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Diese Maler arbeiten eigentlich für die Erinnerung, und sie sind 
überaus beliebt bey wohlerzogenen Eltern und zärtlichen 
Eheleuten, die uns ihre Gemälde nach Tische zeigen, und uns 
nicht genug versichern können, wie gar niedlich der liebe Kleine 
getroffen war, ehe er die Würmer bekommen, oder wie sprechend 
ähnlich der Herr Gemahl ist, den wir noch nicht die Ehre haben, 
zu kennen, und dessen Bekanntschaft uns noch bevorsteht, wenn 
er von der Braunschweiger Messe zurückkehrt.                                                                                                                           

Scheffers „Leonore“ ist, in Hinsicht der Farbengebung weit 
ausgezeichneter als seine übrigen Stücke. Die Geschichte ist in 
die Zeit der Kreuzzüge verlegt und der Maler gewann dadurch 
Gelegenheit zu brillianteren Costümen und überhaupt zu einem 
romantischen Colorit. Das heimkehrende Heer zieht vorüber, und 
die arme Leonore vermißt darunter ihren Geliebten. Es herrscht in 
dem ganzen Bilde eine sanfte Melancholie, nichts läßt den Spuk 
der künftigen Nacht vorausahnen. Aber ich glaube eben, weil der 
Maler die Scene in die fromme Zeit der Kreuzzüge verlegt hat, 
wird die verlassene Leonore nicht die Gottheit lästern und der 
todte Reuter wird sie nicht abholen. Die Bürgersche Leonore 
lebte in einer protestantischen, skeptischen Periode, und ihr 
Geliebter zog in den siebenjährigen Krieg, um Schlesien für den 
Freund Voltaires zu erkämpfen. Die Scheffersche Leonore lebte 
hingegen in einem katholischen gläubigen Zeitalter, wo 
Hunderttausende, begeistert von einem religiösen Gedanken, sich 
ein rothes Kreuz auf den Rock nähten, und als Pilgerkrieger nach 
dem Morgenlande wanderten, um dort ein Grab zu erobern. 
Sonderbare Zeit! Aber, wir Menschen, sind wir nicht alle 
Kreuzritter, die wir, mit allen unseren mühseligsten Kämpfen, am 
Ende nur ein Grab erobern? Diesen Gedanken lese ich auf dem 
edlen Gesichte des Ritters, der, von seinem hohen Pferde herab, 
so mitleidig auf die trauernde Leonore niederschaut. Diese lehnt 
ihr Haupt an die Schulter der Mutter. Sie ist eine trauernde 
Blume, sie wird welken aber nicht lästern. Das Scheffersche 
Gemälde ist eine schöne, musikalische Composizion; die Farben 
klingen darin so heiter trübe, wie ein wehmütiges Frühlingslied. 

  Die übrigen Stücke von Scheffer verdienen keine Beachtung. 
Dennoch gewannen sie vielen Beyfall, während manch besseres 
Bild von minder ausgezeichneten Malern unbeachtet blieb. So 
wirkt der Name des Meisters. Wenn Fürsten einen böhmischen 
Glasstein am Finger tragen, wird man ihn für einen Diamanten 
halten, und trüge ein Bettler auch einen ächten Diamantring, so 
würde man doch meinen, er sey eitel Glas. 

   Die oben angestellte Betrachtung leitet mich auf 

 

Horace Vernet. 

 

   Der hat auch nicht mit lauter ächten Steinen den 
diesjährigen Salon geschmückt. Das vorzüglichste seiner 
ausgestellten Gemälde war eine Judith, die im Begriff steht, den 
Holophernes zu tödten. Sie hat sich eben vom Lager desselben 
erhoben, ein blühend schlankes Mädchen. 
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  Questi pittori operano, in realtà, per il ricordo,42 e sono molto 
amati dai genitori beneducati e dagli sposi affettuosi, che ci 
mostrano i loro dipinti dopo cena, e non riescono a rassicurarci a 
sufficienza, quanto graziosamente sia stato reso sulla tela il 
piccolino, prima di avere i vermi, o quanto sia eloquentemente 
somigliante lo sposo, che non abbiamo ancora avuto l'onore di 
conoscere, ma che dovremo ancora conoscere, non appena farà 
ritorno dalla fiera di Braunschweig43. 

   Il Leonore44 di Scheffer è, riguardo all'uso del colore, molto 
più eccellente degli altri suoi dipinti. La vicenda è spostata 
all'epoca delle Crociate ed il pittore colse così l'occasione per 
raffigurare costumi più brillanti ed un colorito romantico. 
L'esercito tornando dalla battaglia le sfila di fronte, e la povera 
Leonore non riesce a trovare il suo amato tra le truppe. Nel 
dipinto regna una dolce malinconia, niente lascia presagire 
l'incubo della notte imminente. Comunque credo che, poiché 
l'artista ha collocato la scena nella pia epoca delle Crociate, 
Leonora abbandonata non imprecherà contro la divinità, né il 
cavaliere morto verrà per lei. La Leonore di Bürger45 visse in un 
periodo protestante e scettico ed il suo amato partì per la Guerra 
dei Sette Anni, per conquistare la Slesia all'amico di Voltaire46. La 
Leonore dipinta da Scheffer visse, invece, in una devota epoca 
cattolica, in cui centinaia di migliaia di persone, ispirate da 
un’idea religiosa, si cucivano una croce rossa sulla giubba e 
partivano per l'Oriente come pellegrini-guerrieri, per conquistare 
laggiù un sepolcro. Che epoca strana! Ma noi uomini, non siamo 
in fondo tutti cavalieri crociati, che poi alla fine conquistano solo 
un sepolcro, dopo tutte le battaglie difficilissime? Leggo questo 
pensiero sul nobile viso del cavaliere, che dall'alto del suo 
destriero osserva, pietoso, Leonore addolorata. Ella posa il capo 
sulla spalla della madre. È un fiore in lutto, appassirà ma non 
imprecherà. Il dipinto di Scheffer è una bella composizione 
musicale; i colori risuonano così limpidamente tetri, come un 
malinconico canto di primavera. 

   Gli altri dipinti di Scheffer non meritano considerazione. 
Tuttavia essi riscontrarono grande approvazione47, mentre 
qualche opera migliore, realizzata da autori meno eccellenti, 
passò inosservata. Ecco l'effetto del nome del maestro. Se i 
principi hanno al dito un cristallo di Boemia, lo si crederà un 
diamante, e quand’anche un mendicante portasse un vero anello 
di diamante, lo si crederebbe comunque solo un pezzo di vetro. 

   La suddetta riflessione mi conduce a 

 

                                Horace Vernet.48
 

   
 
Nemmeno lui ha adornato il Salon di quest'anno di gemme 

pure.49 Il più eccellente dei suoi dipinti esposti era una Giuditta 
che sta per uccidere Oloferne50. Ella si è appena levata dal 
giaciglio di lui, un fiore di ragazza filiforme.51  
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Ein violettes Gewand, um die Hüften hastig geschürzt, geht bis 
zu ihren Füßen hinab; oberhalb des Leibes trägt sie ein 
blaßgelbes Unterkleid, dessen Ärmel von der rechten Schulter 
herunterfällt, und den sie mit der linken Hand, etwas metzgerhaft, 
und doch zugleich bezaubernd zierlich, wieder in die Höhe 
streift; denn mit der rechten Hand hat sie eben das krumme 
Schwert gezogen gegen den schlafenden Holophernes. Da steht 
sie, eine reitzende Gestalt, an der eben überschrittenen Grenze 
der Jungfräulichkeit, ganz gottrein und doch weltbefleckt, wie 
eine entweihte Hostie. Ihr Kopf ist wunderbar anmuthig und 
unheimlich liebenswürdig; schwarze Locken, wie kurze 
Schlangen, die nicht herabflattern, sondern sich bäumen, 
furchtbar graziös. Das Gesicht ist etwas beschattet, und süße 
Wildheit, düstere Holdseligkeit und sentimentaler Grimm rieselt 
durch die edlen Züge der tödtlichen Schönen. Besonders in ihrem 
Augen funkelt süße Grausamkeit und die Lüsternheit der Rache; 
denn sie hat auch den eignen beleidigten Leib zu rächen an dem 
häßlichen Heiden. In der That, dieser ist nicht sonderlich 
liebreitzend, aber im Grunde scheint  er doch ein bon enfant zu 
seyn. Er schläft so gutmüthig in der Nachwonne seiner 
Beseligung; er schnarcht vielleicht, oder, wie Luise sagt, er 
schläft laut; seine Lippen bewegen sich noch, als wenn sie 
küßten; er lag noch eben im Schooße des Glücks, oder vielleicht 
lag auch das Glück in seinem Schooße; und trunken von Glück 
und gewiß auch von Wein, ohne Zwischenspiel von Qual und 
Krankheit, sendet ihn der Tod, durch seinen schönsten Engel, in 
die weiße Nacht der ewigen Vernichtung. Welch ein 
beneidenswerthes Ende! Wenn ich einst sterben soll, ihr Götter, 
laßt mich sterben wie Holophernes! 

   Ist es Ironie von Horace Vernet, daß die Strahlen der 
Frühsonne auf den Schlafenden, gleichsam verklärend, 
hereinbrechen, und daß eben die Nachtlampe erlischt? 

 Minder durch Geist als vielmehr durch kühne Zeichnung und 
Farbengebung, empfiehlt sich ein anderes Gemälde von Vernet, 
welches den jetzigen Pabst vorstellt. Mit der goldenen 
dreyfachen Krone auf dem Haupte, gekleidet mit einem 
goldgestickten weißen Gewande, auf einem goldenen Stuhle 
sitzend, wird der Knecht der Knechte Gottes in der Peterskirche 
herumgetragen. Der Pabst selbst, obgleich rothwangig, sieht 
schwächlich aus, fast verbleichend in dem weißen Hintergrund 
von Weihrauchdampf und weißen Federwedeln, die über ihn 
hingehalten werden. Aber die Träger des päbstlichen Stuhles sind 
stämmige, charaktervolle Gestalten, in karmosinrothen Livreen, 
die schwarzen Haare herabfallend über die gebräunten Gesichter. 
Es kommen nur drey davon zum Vorschein, aber sie sind 
vortrefflich gemalt. Dasselbe läßt sich rühmen von den 
Kapuzinern, deren Häupter nur, oder vielmehr deren gebeugte 
Hinterhäupter mit den breiten Tonsuren, im Vordergrunde 
sichtbar werden. Aber eben die verschwimmende 
Unbedeutenheit der Hauptperson und das bedeutende 
Hervortreten der Nebenpersonen ist ein Fehler des Bildes. 
Letztere haben mich durch die Leichtigkeit, womit sie 
hingeworfen sind, und durch ihr Colorit an den Paul Veronese 
erinnert. Nur der venezianische Zauber fehlt, jene Farbenpoesie, 
die, gleich dem Schimmer der Lagunen, nur oberflächlich ist, 
aber dennoch die Seele so wunderbar bewegt.  
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Una veste viola, frettolosamente annodata attorno ai fianchi, le 
arriva ai piedi; al di sotto indossa una sottoveste color giallo 
pallido, la cui manica le scivola giù dalla spalla destra e che ella, 
con la mano sinistra, con un gesto un po' da macellaia e tuttavia 
incantevolmente grazioso, riporta in alto; perché con la mano 
destra ha appena sguainato la spada arcuata contro Oloferne 
addormentato. Ella è lì in piedi, una figura deliziosa, appena 
varcata la soglia della verginità, tutta immacolata ma macchiata 
dal mondo,52 come un'ostia profanata. Il suo capo è 
meravigliosamente incantevole ed inquietantemente dolce; 
riccioli neri, come piccoli serpenti, che non penzolano, ma si 
impennano, terribilmente graziosi. Il suo volto è un po' in ombra, 
e una dolce ferocia, una cupa leggiadria e una furia sentimentale 
plasmano i nobili tratti di questa bellezza letale. In particolare, il 
suo occhio brilla di una dolce crudeltà e della voglia di vendetta; 
perché ella deve vendicare all’orrendo pagano anche il proprio 
corpo offeso. Di fatto egli non è particolarmente affascinante, ma 
in fondo in fondo ha l'aspetto di un bon enfant. Dorme 
pacificamente nell’eco della voluttà; forse russa, ossia come 
afferma Louise53, dorme sonoramente; le sue labbra si muovono 
ancora, come se stessero baciando; poco fa stava ancora nelle 
braccia della felicità, o forse era la felicità a stare nelle braccia 
sue; ed ebbro di gioia e certo anche di vino, senza intermezzo di 
sofferenza e malattia, la morte lo conduce, per mano del suo 
angelo più bello, verso la notte bianca dell’eterno annullamento. 
Che fine invidiabile!54 Se un giorno dovessi morire, o dèi, 
lasciatemi morire come Oloferne! 

  È ironico da parte di Horace Vernet, che i raggi del sole 
mattutino colpiscano il dormiente, quasi trasfigurandolo e che il 
lume da notte, per l'appunto, si spenga? 

  Un altro dipinto di Vernet,55 che raffigura l'attuale Papa56, è 
degno di nota meno per l’ingegno, che per l'ardito disegno e l'uso 
del colore. Con la corona a tre fasce sul capo, una bianca veste 
ricamata d'oro indosso, seduto su uno scranno dorato, il servo dei 
servi di Dio57 viene portato in giro per la basilica di San Pietro. Il 
Papa stesso, sebbene dalle gote rosse, appare gracile, quasi 
svanisce nello sfondo bianco per le nuvole d'incenso e per i 
ventagli di piume tesi sopra di lui. Al contrario, i portantini dello 
scranno papale sono tarchiati, figure piene di carattere, in livree 
rosso carminio, i capelli scuri che ricadono sui volti abbronzati. 
Soltanto tre di loro sono visibili, ma sono dipinti in modo 
eccellente. Lo stesso vale per i cappuccini, il cui capo solamente, 
o meglio, la nuca china, dalla larga tonsura chierica, si scorgono 
in primo piano. Ma proprio la nebulosa insignificanza della 
figura principale ed il significativo rilievo accordato ai 
personaggi secondari sono una pecca del dipinto58. Questi ultimi 
mi hanno richiamato alla memoria Paolo Veronese59, per la 
delicatezza del disegno e per il colore. Manca solo la magia 
veneziana, quella poesia del colore, che come i riflessi della 
laguna, è solo sulla superficie, ma tuttavia commuove l'anima 
meravigliosamente. 
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In Hinsicht der kühnen Darstellung und der Farbengebung, 
hat sich ein drittes Bild von Horace Vernet vielen Beyfall 
erworben. Es ist die Arretirung der Prinzen Condé, Conti und 
Longueville. Der Schauplatz ist eine Treppe des Palais-royal, und 
die arretirten Prinzen steigen herab, nachdem sie eben, auf Befehl 
Annens von Oesterreich, ihre Degen abgegeben. Durch dieses 
Herabsteigen behält fast jede Figur ihren ganzen Umriß. Condé 
ist der erste, auf der untersten Stufe; er hält sinnend seinen 
Knebelbart in der Hand, und ich weiß, was er denkt. Von der 
obersten Stufe der Treppe kommt ein Offizier herab, der die 
Degen der Prinzen unterm Arme trägt. Es sind drey Gruppen, die 
natürlich entstanden und natürlich zusammengehören. Nur wer 
eine sehr hohe Stufe in der Kunst erstiegen, hat solche 
Treppenideen. 

Zu den weniger bedeutenden Bildern von Horace Vernet 
gehört ein Camille Desmoulins, der im Garten des Palais-royal 
auf eine Bank steigt und das Volk haranguirt. Mit der linken 
Hand reißt er ein grünes Blatt von einem Baume, in der rechten 
hält er eine Pistole. Armer Camille! dein Muth war nicht höher 
als diese Bank und da wolltest du stehen bleiben, und du 
schautest dich um. „Vorwärts, immer vorwärts!“ ist aber das 
Zauberwort, das die Revoluzionäre aufrecht erhalten kann; - 
bleiben sie stehen und schauen sie sich um, dann sind sie 
verloren, wie Eurydize, als sie dem Saitenspiel des Gemahls 
folgend, nur einmal zurückschaute in die Greuel der Unterwelt. 
Armer Camille! armer Bursche! das waren die lustigen 
Flegeljahre der Freyheit, als du auf die Bank sprangest und dem 
Despotismus die Fenster einwarfest und Laternenwitze rissest; 
der Spaß wurde nachher sehr trübe, die Füchse der Revoluzion 
wurden bemooste Häupter, denen die Haare zu Berge stiegen, 
und du hörtest schreckliche Töne neben dir erklingen, und hinter 
dir, aus dem Schattenreich, riefen dich die Geisterstimmen der 
Gironde, und du schautest dich um. 

In Hinsicht der Kostüme von 1789 war dieses Bild ziemlich 
interessant. Da sah man sie noch, die gepuderten Frisuren, die 
engen Frauenkleider, die erst bey den Hüften sich bauschten, die 
buntgestreiften Fräcke, die kutscherlichen Oberröcke mit kleinen 
Kräglein, die zwey Uhrketten, die parallel über dem Bauche 
hängen, und gar jene terroristischen Westen mit 
breitaufgeschlagenen Klappen, die bey der republikanischen 
Jugend in Paris jetzt wieder in Mode gekommen sind und gilets à 
la Robespierre genannt werden. Robespierre selbst ist ebenfalls 
auf dem Bilde zu sehen, auffallend durch seine sorgfältige 
Toilette und sein geschniegeltes Wesen. In der That, sein 
Aeußeres war immer schmuck und blank, wie das Beil einer 
Guillotine; aber auch sein Inneres, sein Herz, war uneigennützig, 
unbestechbar und konsequent wie das Beil einer Guillotine. 
Diese unerbittliche Strenge war jedoch nicht Gefühllosigkeit, 
sondern Tugend, gleich der Tugend des Junius Brutus, die unser 
Herz verdammt und die unsere Vernunft mit Entsetzen 
bewundert. Robespierre hatte sogar eine besondere Vorliebe für 
Desmoulins, seinen Schulkameraden, den er hinrichten ließ, als 
dieser Fanfaron de la liberté eine unzeitige Mäßigung predigte 
und staatsgefährliche Schwächen beförderte. Während Camilles 
Blut auf der Grève floß, flossen vielleicht in einsamer Kammer 
die Thränen des Maximilian.  
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Per l'audace raffigurazione e l'uso del colore, un terzo 
dipinto60 di Vernet ha incontrato grande approvazione. Si tratta 
della cattura dei principi Condé, Conti e Longueville. La scena si 
svolge su una scala del Palazzo reale, da cui scendono i principi 
arrestati, dopo aver deposto le spade, su ordine di Anna 
d’Austria. Scendendo le scale, quasi ogni figura mantiene il 
proprio profilo. Condé è il primo, sul gradino più basso; 
meditando sfiora il pizzo con la mano, ed io so a cosa pensa. Un 
ufficiale, con le spade dei principi sottobraccio, scende dalla 
sommità della scala. Sono tre gruppi, che si sono formati 
naturalmente e sono naturalmente affini. Solo colui che ha 
raggiunto un livello altissimo nell’arte può concepire una tale 
ambientazione “a gradini”61

. 

Tra i dipinti meno significativi di Horace Vernet c’è un 
Camille Desmoulins62, nell’atto di salire su una panchina nel 
giardino del Palazzo reale e di apostrofare il popolo. Con la mano 
sinistra strappa una foglia verde da un albero, nella destra tiene 
una pistola. Povero Camille! il tuo coraggio non fu più alto di 
questa panchina e allora tu volesti fermarti, e ti guardasti 
attorno63. 

 Ma “Forza, sempre avanti!” è la parola magica che può 
supportare i rivoluzionari; se si fermano e si voltano, sono 
perduti, come Euridice64, che seguendo il suono della lira del 
marito, guardò indietro un’unica volta gli orrori degli inferi. 
Povero Camille65! poverino! Era la selvaggia adolescenza della 
libertà66, quando salisti sulla panca e rompesti le finestre del 
dispotismo e ti burlasti delle lanterne; poi lo spasso si incupì 
molto, le volpi della rivoluzione invecchiarono67 e gli si rizzarono 
i capelli, e vicino a te udisti note spaventose, e alle tue spalle ti 
chiamarono, dal regno delle ombre, gli spettri della Gironda68, e ti 
voltasti. 

  Per quanto riguarda i costumi del 1789, questo dipinto era 
piuttosto interessante.69 C’erano ancora le parrucche incipriate, 
gli abiti da signora aderenti, che solo sui fianchi facevano uno 
sbuffo, le marsine a righe colorate, i soprabiti da cocchiere dai 
minuscoli baveri, le due catenelle dell’orologio che pendono 
parallele al ventre, e perfino quei panciotti terroristici con i grandi 
rovesci alzati, che ora sono ritornati in voga tra i giovani 
repubblicani a Parigi e che vengono chiamati gilets à la 
Robespierre70. Nel dipinto c’è anche Robespierre stesso, balza 
agli occhi per la toeletta scrupolosa71 e per il suo essere azzimato. 
Infatti ebbe sempre un aspetto curato e brillante, come la scure 
della ghigliottina; ma anche il suo animo, il suo cuore, era 
disinteressato, incorruttibile72 e perseverante come la scure della 
ghigliottina. Tuttavia questo spietato rigore non significava 
insensibilità, ma virtù, come la virtù di Giunio Bruto73, che il 
nostro cuore maledice e la nostra ragione, inorridita, ammira. 
Robespierre ebbe, addirittura, una predilezione per Desmoulins, 
suo compagno di studi,74 che fece giustiziare, quando questo 
fanfaron de la liberté75 si mise, anzitempo, a predicare 
moderazione e a favorire le debolezze che danneggiavano lo 
stato. Mentre il sangue di Camille bagnava la Place de Grève76, 
forse anche in una stanza solitaria, lacrime bagnarono il volto di 
Maximilian77.  
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Dies soll keine banale Redensart seyn. Unlängst sagte mir ein 
Freund, daß ihm Bourdon de L’Oise erzählt habe: er sey einst in 
das Arbeitszimmer des Comité de Salut public gekommen, als 
dort Robespierre ganz allein, in sich selbst versunken, über 
seinen Akten saß und bitterlich weinte. 

Ich überlege die übrigen noch minder bedeutenden Gemälde 
von Horace Vernet, dem vielseitigsten Maler, der alles malt, 
Heiligenbilder, Schlachten, Stillleben, Bestien, Landschaften, 
Portraite, alles flüchtig, fast pamphletartig. 

Ich wende mich zu 
 
 

Delacroix, 
 
 
 

der ein Bild geliefert, vor welchem ich immer einen großen 
Volkshaufen stehen sah, und das ich also zu denjenigen 
Gemälden zähle, denen die meiste Aufmerksamkeit zu Theil 
worden. Die Heiligkeit des Sujets erlaubt keine strenge Kritik des 
Colorits, welche vielleicht mißlich ausfallen könnte. Aber trotz 
etwaniger Kunstmängel, athmet in dem Bilde ein großer 
Gedanke, der uns wunderbar entgegenweht. Eine Volksgruppe 
während den Juliustagen ist dargestellt, und in der Mitte, beynahe 
wie eine allegorische Figur, ragt hervor ein jugendliches Weib, 
mit einer rothen phrygischen Mütze auf dem Haupte, eine Flinte 
in der einen Hand und in der andern eine dreyfarbige Fahne. Sie 
schreitet dahin über Leichen, zum Kampfe auffordernd, entblößt 
bis zur Hüfte, ein schöner, ungestümer Leib, das Gesicht ein 
kühnes Profil, frecher Schmerz in den Zügen, eine seltsame 
Mischung von Phyrne, Poissarde und Freyheitsgöttinn. Daß sie 
eigentlich letztere bedeuten sollte, ist nicht ganz bestimmt 
ausgedrückt, diese Figur scheint vielmehr die wilde Volkskraft, 
die eine fatale Bürde abwirft, darzustellen. Ich kann nicht umhin, 
zu gestehen, diese Figur erinnert mich an jene peripatetischen 
Philosophinnen, an jene Schnellläuferinnen der Liebe oder 
Schnellliebende, die des Abends auf den Boulevards 
umherschwärmen; ich gestehe, daß der kleine Schornsteinkupido, 
der, mit einer Pistole in jeder Hand, neben dieser Gassenvenus 
steht, vielleicht nicht allein von Ruß beschmutzt ist; daß der 
Pantheonskandidat, der todt auf dem Boden liegt, vielleicht den 
Abend vorher mit Contremarquen des Theaters gehandelt; daß 
der Held, der mit seinem Schießgewehr hinstürmt, in seinem 
Gesichte die Galeere und in seinem häßlichen Rock gewiß noch 
den Duft des Assisenhofes trägt; - aber das ist eben, ein großer 
Gedanke hat diese gemeinen Leute, diese Crapüle, geadelt und 
geheiligt und die entschlafene Würde in ihrer Seele wieder 
aufgeweckt.  

Heilige Julitage von Paris! ihr werdet ewig Zeugniß  geben 
von dem Uradel der Menschen, der nie ganz zerstört werden 
kann. Wer euch erlebt hat, der jammert nicht mehr auf den alten 
Gräbern, sondern freudig glaubt er jetzt an die Auferstehung der 
Völker.  
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Non è retorica. Di recente mi disse un amico78, che Bourdon de 
L’Oise79 gli aveva raccontato: che egli entrò una volta nello 
studio del Comité de Salut public e vi trovò Robespierre, tutto 
solo, assorto nei suoi pensieri, davanti alle sue carte, che 
piangeva disperatamente. 

Tralascio gli altri dipinti ancor meno eloquenti di Horace 
Vernet, il pittore ecclettico80, che dipinge di tutto, immagini 
sacre, battaglie, nature morte, bestie feroci, paesaggi, ritratti, tutto 
ciò fugacemente, quasi come un pamphlet. 

Passo a  

 

 

Delacroix81, 
 

 
 

che ha portato un dipinto82, di fronte al quale ho sempre visto una 
gran moltitudine di gente, e che, quindi, annovero tra quei dipinti 
che ricevettero la maggiore attenzione. La santità del soggetto 
non permette alcuna dura critica al colorito, che potrebbe forse 
riuscire sgradevole. Tuttavia, nonostante gli eventuali difetti di 
pratica, vive nel dipinto un grande ideale, che ci coinvolge 
meravigliosamente. Un gruppo di popolani è raffigurato durante 
le Giornate di Luglio, e al centro, quasi come una figura 
allegorica, spicca una giovane donna, con un berretto frigio83 
rosso sul capo, un fucile in una mano e nell’altra uno stendardo 
tricolore. Ella avanza sui corpi esanimi, esortando alla battaglia, 
denudata fino ai fianchi, un bel corpo irruente, il volto un profilo 
audace, un temerario tormento nei lineamenti, una strana 
combinazione di Frine84, di Poissarde85 e dea della libertà. Che 
ella sia a significare proprio quest’ultima, non è affatto espresso, 
questa figura sembra piuttosto raffigurare la forza selvaggia del 
popolo, che si libera di un fardello fatale. Non posso evitare di 
ammettere, che questa figura mi ricorda quelle filosofe 
peripatetiche86, quelle velociste dell’amore o rapide amanti, che 
di sera girandolano per i boulevard; ammetto che il piccolo 
cupido dei comignoli, che, con una pistola per mano, sta a fianco 
della Venere dei vicoli, forse non è sporco solo di fuliggine; che 
il candidato al Pantheon, a terra morto, forse la notte scorsa ha 
distribuito contromarche per il teatro; che l’eroe, che va 
all’attacco con il suo fucile, reca in volto la galera e di certo, 
nelle sue laide vesti, ancora l’olezzo delle corti d’assise; - ma 
appunto, una grande idea ha nobilitato e santificato questo volgo, 
questi crapuloni, e ha risvegliato nella loro anima la dignità 
defunta. 

Sante Giornate di Luglio a Parigi!87 Sarete in eterno testimoni 
della nobiltà primordiale dell’umanità, che mai può essere 
interamente annientata. Colui che vi ha vissute non geme più  
sugli antichi sepolcri, ma, gioioso, crede ora alla risurrezione dei 
popoli. 
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Heilige Julitage! wie schön war die Sonne und wie groß war das 
Volk von Paris! Die Götter im Himmel, die dem großen Kampfe 
zusahen, jauchzten vor Bewunderung, und sie wären gerne 
aufgestanden von ihren goldenen Stühlen und wären gerne zur 
Erde herabgestiegen, um Bürger zu werden von Paris! Aber 
neidisch, ängstlich, wie sie sind, fürchteten sie am Ende, daß die 
Menschen zu hoch und zu herrlich emporblühen möchten, und 
durch ihre willigen Priester suchten sie „das Glänzende zu 
schwärzen und das Erhabene in den Staub zu ziehn,“ und sie 
stifteten die belgische Rebellion, das de Pottersche Viehstück. Es 
ist dafür gesorgt, daß die Freyheitsbäume nicht in den Himmel 
hineinwachsen.  

Auf keinem von allen Gemälden des Salons ist so sehr die 
Farbe eingeschlagen, wie auf Delacroix‘ Julirevoluzion. 
Indessen, eben diese Abwesenheit von Firniß und Schimmer, 
dabey der Pulverdampf und Staub, der die Figuren wie graues 
Spinnweb bedeckt, das sonnengetrockene Colorit, das gleichsam 
nach einem Wassertropfen lechzt, alles dieses giebt dem Bilde 
eine Wahrheit, eine Wesenheit, eine Ursprünglichkeit, und man 
ahnt darin die wirkliche Physiognomie der Julitage. 

Unter den Beschauern waren so manche, die damals entweder 
mitgestritten oder doch wenigstens zugesehen hatten, und diese 
konnten das Bild nicht genug rühmen. „Matin!“ rief ein Epicier, 
„diese Gamins haben sich wie Riesen geschlagen!“ Eine junge 
Dame meinte, auf dem Bilde fehlte der polytechnische Schüler, 
wie man ihn sehe auf allen andern Darstellungen der 
Julirevoluzion, deren sehr viele, über vierzig Gemälde, 
ausgestellt waren. 

„Papa!“ rief eine kleine Karlistinn, „wer ist die schmutzige 
Frau mit der rothen Mütze?“ – „Nun freylich,“ spöttelte der noble 
Papa mit einem süßlich zerquetschten Lächeln, „nun freylich, 
liebes Kind, mit der Reinheit der Lilien hat sie nichts zu schaffen. 
Es ist die Freyheitsgöttin.“ – „Papa, sie hat auch nicht einmal ein 
Hemd an.“ – „Eine wahre Freyheitsgöttin, liebes Kind, hat 
gewöhnlich kein Hemd, und ist daher sehr erbittert auf alle Leute, 
die weiße Wäsche tragen.“ 

Bey diesen Worten zupfte der Mann seine Manschetten etwas 
tiefer über die langen müßigen Hände, und sagte zu seinem 
Nachbar: „Eminenz! wenn es den Republikanern heut an der 
Pforte St. Denis gelingt, daß eine alte Frau von den 
Nazionalgarden todtgeschossen wird, dann tragen sie die heilige 
Leiche auf den Boulevards herum, und das Volk wird rasend, und 
wir haben dann eine neue Revoluzion.“ – „Tant mieux!“ flüsterte 
die Eminenz, ein hagerer, zugeknöpfter Mensch, der sich in 
weltliche Tracht vermummt, wie jetzt von allen Priestern in Paris 
geschieht, aus Furcht vor öffentlicher Verhöhnung, vielleicht 
auch des bösen Gewissens halber; „tant mieux, Marquis! wenn 
nur recht viele Greuel geschehen, damit das Maaß wieder voll 
wird! Die Revoluzion verschluckt dann wieder ihre eignen 
Anstifter, besonders jene eitlen Bankiers, die sich Gottlob jetzt 
schon riunirt haben.“ „Ja, Eminenz, sie wollten uns à tout prix 
vernichten, weil wir sie nicht in unsere Salons aufgenommen; das 
ist das Geheimniß der Julirevoluzion, und da wurde Geld 
vertheilt an die Vorstädter, und die Arbeiter wurden von den 
Fabrikherrn entlassen, und Weinwirthe wurden bezahlt, die 
umsonst Wein schenkten und noch Pulver hineinmischten, um 
den Pöbel zu erhitzen, et du reste, c’était le soleil! 
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Sante Giornate di Luglio! Com’era bello il sole e com’era grande 
il popolo di Parigi! Gli dèi in cielo, che assistettero alla grande 
battaglia, esultarono d’ammirazione, e si sarebbero di buon grado 
levati dai loro aurei seggi e sarebbero scesi sulla Terra, per 
divenire cittadini di Parigi! Ma invidiosi, paurosi come sono, 
infine temettero che le persone potessero sbocciare troppo in alto 
e troppo gloriosamente, e, ad opera dei loro sacerdoti volenterosi, 
tentarono di “annerire ciò che brillava e di trascinare nella 
polvere il sublime”88, e provocarono la ribellione belga89, il 
dipinto di animali di de Potter90. Fu, così, provveduto a non far 
germogliare gli alberi della libertà in paradiso.91 

In nessuno tra tutti i dipinti del Salon il colore è così tanto 
attenuato,92 come ne La Rivoluzione di Luglio di Delacroix. 
Eppure, proprio quest’assenza di vernice e di lucentezza, oltre al 
fumo di polvere da sparo ed al pulviscolo, che ricoprono le figure 
come una grigia ragnatela, il colorito seccato dal sole, che, per 
così dire, brama una goccia d’acqua, tutto ciò conferisce al 
dipinto una verità, un’essenzialità, una naturalezza, e vi si 
percepisce la vera fisionomia delle Giornate di Luglio.  

Tra i visitatori c’era qualcuno che allora vi aveva combattuto 
o, per lo meno, vi aveva assistito, e costoro non seppero lodare il 
dipinto a sufficienza. “Matin!” esclamò un épicier, “questi 
gamins93 hanno combattuto come giganti!” Una giovane ritenne 
che nel dipinto mancasse lo studente del Politecnico94, che si 
vedeva in tutte le altre rappresentazioni della Rivoluzione di 
Luglio, moltissime delle quali, oltre quaranta dipinti,95 erano 
state esposte. 

“Babbo!” gridò una piccola carlista96, “chi è la donna sudicia 
con il berretto rosso?” – “Mah,” ironizzò il bravo babbo forzando 
un dolce sorriso, “insomma, piccola mia, con la purezza dei gigli 
ella non ha nulla a che fare.97 E’ la dea della libertà.” – “Babbo, 
non ha nemmeno una camicia indosso.” – “Una vera dea della 
libertà, mia cara, non usa indossare la camicetta, ed è perciò 
molto irritata nei confronti di tutti coloro che indossano la 
biancheria.” 

A queste parole l’uomo allungò i polsini sulle mani grandi ed 
oziose, e disse al suo vicino: “Eminenza, se oggi i Repubblicani 
riusciranno a far fucilare una vecchia dalle Guardie Nazionali 
alla Porta St. Denis, quelli porteranno, poi, la santa salma in giro 
per i boulevard, il popolo s’infurierà, e noi avremo allora una 
nuova rivoluzione.”98 – “Tant mieux99!” bisbigliò Sua Eminenza, 
un uomo smilzo e riservato, imbacuccato nell’abito secolare100, 
come lo sono, oggigiorno, tutti i preti, per timore di essere 
pubblicamente scherniti, forse anche per la coscienza sporca; 
“ tant mieux, marchese! Purché avvengano atrocità in quantità, da 
arrivare al colmo! La rivoluzione ingoierà allora, di nuovo, i suoi 
stessi istigatori, in particolare quei banchieri vanesi, che, grazie a 
Dio, si sono ormai rovinati.”101 “Sì, Eminenza, ci volevano 
annientare à tout prix102, perché non li abbiamo ricevuti nei nostri 
salotti103; ecco il segreto della Rivoluzione di Luglio104, e allora 
venne distribuito denaro nei sobborghi, ed i lavoratori furono 
licenziati dai padroni delle fabbriche, e furono pagati gli osti, che 
mescettero il vino gratuitamente e vi mescolarono anche polvere 
pirica, per eccitare la plebe, et du reste, c’était le soleil105!” 
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Der Marquis hat vielleicht Recht: es war die Sonne. Zumal im 
Monath Juli hat die Sonne immer am gewaltigsten mit ihren 
Stralen die Herzen der Pariser entflammt, wenn die Freyheit 
bedroht war, und sonnentrunken erhob sich dann das Volk von 
Paris gegen die morschen Bastillen und Ordonnanzen der 
Knechtschaft. Sonne und Stadt verstehen sich wunderbar, und sie 
lieben sich. Ehe die Sonne des Abends ins Meer hinabsteigt, 
verweilt ihr Blick noch lange mit Wohlgefallen auf der schönen 
Stadt Paris, und mit ihren letzten Stralen küßt sie die 
dreyfarbigen Fahnen auf den Thürmen der schönen Stadt Paris. 
Mit Recht hatte ein französischer Dichter den Vorschlag gemacht, 
das Julifest durch eine symbolische Vermählung zu feyern: und 
wie einst der Doge von Venedig jährlich den goldenen 
Bukentauro bestiegen, um die herrschende Venezia mit dem 
adriatischen Meere zu vermählen, so solle alljährlich auf dem 
Bastillenplatze die Stadt Paris sich vermählen mit der Sonne, 
dem großen, flammenden Glücksstern ihrer Freyheit. Casimir 
Perier hat diesen Vorschlag nicht goutirt, er fürchtet den 
Polterabend einer solchen Hochzeit, er fürchtet die allzustarke 
Hitze einer solchen Ehe, und er bewilligt der Stadt Paris 
höchstens eine morganatische Verbindung mit der Sonne.  

Doch ich vergesse, daß ich nur Berichterstatter einer 
Ausstellung bin. Als solcher gelange ich jetzt zur Erwähnung 
eines Malers, der, indem er die allgemeine Aufmerksamkeit 
erregte, zu gleicher Zeit mich selber so sehr ansprach, daß seine 
Bilder mir nur wie ein buntes Echo der eignen Herzensstimme 
erschienen, oder vielmehr, daß die wahlverwandten Farbentöne 
in meinem Herzen wunderbar wiederklangen. 

 
 
 
 
 

Decamps 
 
 

 
heißt der Maler, der solchen Zauber auf mich ausübte. Leider 
habe ich eins seiner besten Werke, das Hundehospital, gar nicht 
gesehen. Es war schon fortgenommen, als ich die Ausstellung 
besuchte. Einige andere gute Stücke von ihm entgingen mir, weil 
ich sie aus der großen Menge nicht herausfinden konnte, ehe sie 
ebenfalls fortgenommen wurden. Ich erkannte aber gleich von 
selbst, daß Decamps ein großer Maler sey, als ich zuerst ein 
kleines Bild von ihm sah, dessen Colorit und Einfachheit mich 
seltsam frappirten. Es stellte nur ein türkisches Gebäude vor, 
weiß und hochgebaut, hie und da eine kleine Fensterlucke, wo 
ein Türkengesicht hervorlauscht, unten ein stilles Wasser, worin 
sich die Kreidewände mit ihren röthlichen Schatten abspiegeln, 
wunderbar ruhig. Nachher erfuhr ich, daß Decamps selbst in der 
Türkey gewesen, und daß es nicht bloß sein originelles Colorit 
war, was mich so sehr frappirt, sondern auch die Wahrheit, die 
sich mit getreuen und bescheidenen Farben in seinen Bildern des 
Orients ausspricht. 
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Probabilmente il marchese ha ragione: è stato il sole106. Anche 

perché il sole nel mese di luglio ha sempre, con più violenza, 
infiammato con i suoi raggi i cuori dei Parigini, quando la libertà 
veniva minacciata, e, ubriaco di sole, si ribellava, poi, il popolo 
di Parigi contro la fatiscente Bastiglia107 ed le ordinanze108 della 
schiavitù. Il sole e la città s’intendono a meraviglia, e si amano. 
Prima che il sole, la sera, si tuffi in mare, indugia, compiaciuto, a 
lungo il suo sguardo sulla bella città di Parigi, e con i suoi ultimi 
raggi bacia le bandiere tricolori in cima alle torri della bella città 
di Parigi.109 Un poeta francese110 aveva proposto, e a ragione, di 
festeggiare le celebrazioni di luglio con un matrimonio 
simbolico: e come, un tempo, il Doge di Venezia era solito salire 
ogni anno a bordo del buncitoro111 dorato, per celebrare lo 
sposalizio della regnante Venezia con il mare Adriatico, allo 
stesso modo, ogni anno, sulla Piazza della Bastiglia, la città di 
Parigi avrebbe dovuto unirsi in matrimonio con il sole, la grande, 
ardente buona stella della sua libertà. Casimir Perier112 non ha 
delibato questa proposta, egli teme la vigilia delle nozze di un 
tale sposalizio, teme l’eccessivo ardore di un tale matrimonio, e, 
tutt’al più, concede alla città di Parigi un’unione morganatica con 
il sole.  

Eppure dimentico che sono solo il relatore di una mostra. In 
quanto tale, menziono ora un pittore, che, suscitando l’interesse 
generale, mi colpì al tempo stesso, al punto che i suoi dipinti mi 
apparvero solo come un’eco variopinta della voce del mio cuore, 
o piuttosto, che le congeniali tonalità del colore mi risuonarono 
nel cuore magnificamente.   

 
 
 
 

 
Decamps113 
 

 
 

si chiama il pittore, che ha esercitato su di me un tale fascino. 
Purtroppo non ho proprio visto una tra le sue opere migliori, il 
Hundehospital114. Era già stata rimossa, quando visitai la mostra. 
Mi sono perso altri suoi validi esemplari, perché non riuscii ad 
individuarli tra la massa, prima che fossero, anch’essi, altrettanto 
rimossi. Tuttavia presto realizzai, che Decamps era un grande 
pittore, quando vidi per la prima volta un suo piccolo dipinto115, 
il cui colorito e la cui semplicità mi colpirono. Esso raffigurava 
solo un edificio turco, bianco ed alto, e qua e là una piccola 
finestrella, da cui sbircia un volto turco, in basso un rivolo 
d’acqua cheta, su cui si specchiano i muri di creta con le loro 
ombre rossicce - meravigliosamente calmo. Appresi in seguito, 
che Decamps stesso era stato personalmente in Turchia, e che non 
era solo il suo originale colorito a colpirmi così tanto, ma anche 
la veridicità che, nei suoi dipinti dell’Oriente, si esprime con tinte 
fedeli e semplici. 
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 Dieses geschieht ganz besonders in seiner „Patrouille“. In 
diesem Gemälde erblicken wir den großen Hadji-Bey, Oberhaupt 
der Polizey zu Smyrna, der mit seinen Myrmidonen durch diese 
Stadt die Runde macht. Er sitzt schwammbauchig hoch zu Roß, 
in aller Majestät seiner Insolenz, ein beleidigend arrogantes, 
unwissend stockfinsteres Gesicht, das von einem weißen Turban 
überschildet wird; in den Händen hält er das Scepter des 
absoluten Bastonadenthums, und neben ihm, zu Fuß, laufen neun 
getreue Vollstrecker seines Willens quand me^me, hastige 
Kreaturen mit kurzen magern Beinen und fast thierischen 
Gesichtern, katzenhaft, ziegenböcklich, äffisch, ja, eins derselben 
bildet eine Mosaik von Hundeschnautze, Schweinsaugen, 
Eselohren, Kalbslächeln und Hasenangst. In den Händen tragen 
sie nachläßige Waffen, Piken, Flinten, die Kolbe nach oben, auch 
Werkzeuge der Gerechtigkeitspflege, nemlich einen Spieß und 
ein Bündel Bambusstöcke. Da die Häuser, an denen der Zug 
vorbeykommt, kalkweiß sind und der Boden lehmig gelb ist, so 
macht es fast den Effekt eines chinesischen Schattenspiels, wenn 
man die dunkeln putzigen Figuren längs dem hellen Hintergrund 
und über einen hellen Vorgrund dahineilen sieht. Es ist lichte 
Abenddämmerung, und die seltsamen Schatten der magern 
Menschen- und Pferdebeine verstärken die barock magische 
Wirkung. Auch rennen die Kerls mit so drolligen Kabriolen, mit 
so unerhörten Sprüngen, auch das Pferd wirft die Beine so 
närrisch geschwinde, daß es halb auf dem Bauch zu kriechen und 
halb zu fliegen scheint - : und das alles haben einige hiesigen 
Kritiker am meisten getadelt und als Unnatürlichkeit und 
Karikatur verworfen. 

Auch Frankreich hat seine stehenden Kunstrezensenten, die 
nach alten vorgefaßten Regeln jedes neue Werk bekritteln, seine 
Oberkenner, die in den Ateliers herumschnüffeln und Beyfall 
lächeln, wenn man ihre Marotte kitzelt, und diese haben nicht 
ermangelt, über Decamps‘ Bild ihr Urtheil zu fällen. Ein Herr Jal, 
der über jede Ausstellung eine Broschüre edirt, hat sogar 
nachträglich im Figaro jenes Bild zu schmähen gesucht, und er 
meint, die Freunde desselben zu persiffliren, wenn er scheinbar 
demüthigst gesteht: „er sey nur ein Mensch, der nach 
Verstandesbegriffen urtheile, und sein armer Verstand könne in 
dem Decampsschen Bilde nicht das große Meisterwerk sehen, 
das von jenen Ueberschwenglichen, die nicht bloß mit dem 
Verstande erkennen, darin erblickt wird.“ Der arme Schelm mit 
seinem armen Verstande! er weiß nicht, wie richtig er sich selbst 
gerichtet! Dem armen Verstande gebührt wirklich niemals die 
erste Stimme, wenn über Kunstwerke geurtheilt wird, eben so 
wenig als er bey der Schöpfung derselben jemals die erste Rolle 
gespielt hat. Die Idee des Kunstwerks steigt aus dem Gemüthe, 
und dieses verlangt bey der Phantasie die verwirklichende Hülfe. 
Die Phantasie wirft ihm dann alle ihre Blumen entgegen, 
verschüttet fast die Idee, und würde sie eher tödten als beleben, 
wenn nicht der Verstand heranhinkte und die überflüssigen 
Blumen bey Seite schöbe, oder mit seiner blanken Gartenscheere 
abmähte. Der Verstand übt nur Ordnung, so zu sagen die Polizey 
im Reiche der Kunst. Im Leben ist er meistens ein kalter 
Kalkulator, der unsere Thorheiten addirt; ach! manchmal ist er 
nur der Fallitenbuchhalter des gebrochenen Herzens, der das 
Defizit ruhig ausrechnet. 
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Questo avviene, in particolare, nel suo “Patrouille”116. In questo 
dipinto vediamo il grande Hadji-Bey, capo della polizia a Smirne, 
che fa la ronda per la città con i suoi mirmidoni117. Egli siede col 
ventre molliccio in groppa al destriero, in tutta la maestà della 
sua insolenza, un viso ingiuriosamente arrogante, ignorante e 
truce, crestato da un bianco turbante; tra le mani regge lo scettro 
del regno assoluto del bastinado118, e accanto a lui, a piedi, 
accorrono nove fedeli esecutori del suo volere quand me^me, 
creature scattanti con gambe corte e magre, con i visi quasi 
animaleschi, simili a felini, caproni e scimmie; anzi, uno di loro 
compone un mosaico con muso di cane, occhi di maiale, orecchi 
d’asino, sorriso di vitello e terrore da coniglio. In mano reggono 
armi senza cura, picconi, fucili, il calcio rivolto verso l’alto, 
persino strumenti della giustizia, ossia una lancia e un fascio di 
canne di bambù. Dato che le case, davanti alle quali passa il 
plotone, sono bianche come la calce ed il terreno è giallo-argilla, 
si crea quasi l’effetto del gioco cinese delle ombre, quando si 
vedono queste figure scure e bizzarre precipitarsi lungo lo sfondo 
chiaro e per il primo piano luminoso. E’ il primo imbrunire, e le 
strane ombre delle gambe magre degli uomini e dei cavalli 
intensificano l’effetto barocco e magico. Inoltre, quei tipi corrono 
compiendo piroette così buffe, dei balzi così bizzarri, anche il 
cavallo slancia le zampe con una rapidità così estrema, che 
sembra in parte strisciare sul ventre ed in parte volare - : tutto ciò 
hanno disapprovato nel modo più assoluto alcuni critici locali e 
l’hanno condannato per innaturalezza ed in quanto caricatura.119 

Anche la Francia ha i suoi recensori d’arte tradizionali, che 
criticano ogni nuova opera secondo regole antiche e preconcette; 
i suoi superesperti, che ficcano il naso negli atelier e sorridono 
d’approvazione, quando gli viene solleticato il capriccio, e questi 
non hanno mancato di pronunciare il loro giudizio sul dipinto di 
Decamps. Un certo signor Jal120, che pubblica un opuscolo su 
ogni esposizione, ha addirittura tentato, successivamente, di 
denigrare quel dipinto ne Le Figaro, e crede di canzonare gli 
amanti dello stesso, quando finge di dichiarare con la massima 
umiltà: “è solo un uomo, chi esprime giudizi secondo criteri 
razionali, e la sua povera mente non riesce a scorgere nel dipinto 
di Decamps il grande capolavoro, che vi è ravvisato da quegli 
appassionati, che non stanno a giudicare solamente con 
l’intelletto.” Il povero diavolo con il suo povero intelletto! Egli 
non sa quanto sia stato bravo nel giudicare se stesso! In effetti,121 
al povero intelletto non spetta mai il primo giudizio, quando si 
giudicano opere d’arte, così come esso non ha mai avuto la prima 
parte nella loro creazione. L’idea dell’opera d’arte nasce dal 
sentimento,122 e questo richiede alla fantasia l’aiuto per la 
realizzazione. Allora la fantasia gli lancia incontro tutti i suoi 
fiori, ricopre quasi l’idea, e la ammazzerebbe prima di darle vita, 
se l’intelletto non giungesse arrancando e non accantonasse i fiori 
inutili, o non li falciasse con le sue lucenti cesoie. L’intelletto 
pratica solo l’ordine, per così dire è la polizia nel regno 
dell’arte.123 Nella vita esso è, per lo più, un calcolatore, che 
somma le nostre follie; ah! talvolta è solo il contabile 
fallimentare del cuore spezzato, e, quieto, calcola il disavanzo. 
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Der große Irrthum besteht immer darin, daß der Kritiker die 
Frage aufwirft: was soll der Künstler? Viel richtiger wäre die 
Frage: was will der Künstler, oder gar, was muß der Künstler? 
Die Frage, was soll der Künstler? entstand durch jene 
Kunstphilosophen, die, ohne eigene Poesie, sich Merkmale der 
verschiedenen Kunstwerke abstrahirten, nach dem Vorhandenen 
eine Norm für alles Zukünftige feststellten, und Gattungen 
schieden, und Definizionen und Regeln ersannen. Sie wußten 
nicht, daß alle solche Abstrakzionen nur allenfalls zur 
Beurtheilung des Nachahmervolks nützlich sind, daß aber jeder 
Originalkünstler und gar jedes neue Kunstgenie nach seiner 
eigenen mitgebrachten Aesthetik beurtheilt werden muß. Regeln 
und sonstige alte Lehren sind bey solchen Geistern noch viel 
weniger anwendbar. Für junge Riesen, wie Menzel sagt, giebt es 
keine Fechtkunst, denn sie schlagen ja doch alle Paraden durch. 
Jeder Genius muß studirt und nur nach dem beurtheilt werden, 
was er selbst will. Hier gilt nur die Beantwortung der Fragen: hat 
er die Mittel, seine Idee auszuführen? hat er die richtigen Mittel 
angewendet? Hier ist fester Boden. Wir modeln nicht mehr an der 
fremden Erscheinung nach unsern subjektiven Wünschen, 
sondern wir verständigen uns über die gottgegebenen Mittel, die 
dem Künstler zu Gebote stehen bey der Veranschaulichung seiner 
Idee. In den rezitirenden Künsten bestehen diese Mittel in Tönen 
und Worten. In den darstellenden Künsten bestehen sie in Farben 
und Formen. Töne und Worte, Farben und Formen, das 
Erscheinende überhaupt, sind jedoch nur Symbole der Idee, 
Symbole, die in dem Gemüthe des Künstlers aufsteigen, wenn es 
der heilige Weltgeist bewegt, seine Kunstwerke sind nur 
Symbole, wodurch er andern Gemüthern seine eigenen Ideen 
mittheilt. Wer mit den wenigsten und einfachsten Symbolen das 
Meiste und Bedeutendste ausspricht, der ist der größte Künstler.  

Es dünkt mir aber des höchsten Preises werth, wenn die 
Symbole, womit der Künstler seine Idee ausspricht, abgesehen 
von ihrer innern Bedeutsamkeit, noch außerdem an und für sich 
die  Sinne erfreuen, wie Blumen eines Selams, die, abgesehen 
von ihrer geheimen Bedeutung, auch an und für sich blühend und 
lieblich sind und verbunden zu einem schönen Strauße. Ist aber 
solche Zusammenstimmung immer möglich? Ist der Künstler so 
ganz willensfrey bey der Wahl und Verbindung seiner 
geheimnißvollen Blumen? Oder wählt und verbindet er nur, was 
er muß? Ich bejahe diese Frage einer mystischen Unfreyheit. Der 
Künstler gleicht jener schlafwandelnden Prinzessinn, die des 
Nachts in den Gärten von Bagdad, mit tiefer Liebesweisheit, die 
sonderbarsten Blumen pflückte und zu einem Selam verband, 
dessen Bedeutung sie selbst gar nicht mehr wußte, als sie 
erwachte. Da saß sie nun des Morgens in ihrem Harem, und 
betrachtete den nächtlichen Strauß, und sann darüber nach, wie 
über einen vergessenen Traum, und schickte ihn endlich dem 
geliebten Kalifen. Der feiste Eunuch, der ihn überbrachte, 
ergötzte sich sehr an den hübschen Blumen, ohne ihre Bedeutung 
zu ahnen. Harun Alradschid aber, der Beherrscher der Gläubigen, 
der Nachfolger des Propheten, der Besitzer des salomonischen 
Rings, dieser erkannte gleich den Sinn des schönen Straußes, 
sein Herz jauchzte vor Freude, und er küßte jede Blume, und er 
lachte, daß ihm die Thränen herabliefen in den langen Bart. 
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È sempre un grande errore, quando il critico formula la 
domanda: cosa dovrebbe fare l’artista? Sarebbe molto più 
corretta la domanda: qual è l’intenzione dell’artista, o persino, 
qual è il dovere dell’artista? La domanda, cosa dovrebbe fare 
l’artista? trae origine da quei filosofi dell’arte, che, privi di poesia 
propria, astrassero i tratti distintivi delle diverse opere d’arte,  
individuarono, in base a ciò che trovavano, una norma per 
l’avvenire, distinsero i generi ed idearono definizioni e regole.124 
Non sapevano che tali astrazioni sono utili, semmai, solo a 
formulare il giudizio sulla massa degli imitatori, ma che ogni 
artista originale e, certamente, ogni nuovo genio artistico deve 
essere giudicato secondo le regole estetiche che porta con sé. Le 
regole e le ulteriori teorie antiche sono ancor meno applicabili 
per tali spiriti. Per i giovani giganti, come afferma Menzel125, non 
esiste alcuna arte della scherma, perché essi trapassano, 
comunque, ogni parata. Ogni genio deve essere studiato e 
giudicato, solo in virtù delle sue intenzioni. Qui le sole domande 
da soddisfare sono: possiede i mezzi per realizzare la sua idea? ha 
adoperato i mezzi appropriati? Questo è un terreno sicuro. Non 
modelliamo più ciò che ci è sconosciuto, secondo i nostri 
personali desideri, ma ci accordiamo riguardo ai mezzi dati dalla 
natura, a disposizione dell’artista per illustrare la propria idea. 
Nelle arti verbali questi mezzi consistono in suoni e parole. Nelle 
arti visive consistono in colori e forme. I suoni126 e le parole, i 
colori e le forme, i fenomeni in genere, sono, tuttavia, solo 
simboli dell’idea, simboli, che sorgono nell’animo dell’artista, 
quando il santo spirito del mondo lo agita, le sue opere d’arte 
sono solo simboli, per mezzo dei quali egli comunica agli altri 
animi le sue proprie idee. Colui che esprime il massimo ed il 
maggior significato con pochissimi e semplicissimi simboli, è il 
più grande artista.  

Mi sembra, però, degno di somma lode, quando i simboli, con 
cui l’artista esprime la sua idea, a prescindere dal loro intimo 
significato, rallegrano i sensi di per se stessi, come i fiori di un 
selam127, che a prescindere dal loro significato recondito, 
anch’essi sono prosperi e graziosi di per se stessi e legati a 
formare un bel mazzo. Ma è sempre possibile una simile 
combinazione? Ha l’artista un libero arbitrio totale, nella scelta e 
nell’accostamento dei suoi fiori misteriosi? O sceglie e combina 
solo quello che deve? Rispondo affermativamente a questa 
domanda dell’esistenza di un’oppressione mistica. L’artista 
rassomiglia quella principessa sonnambula128, che di notte nei 
giardini di Bagdad, con profonda conoscenza dell’amore, colse i 
fiori più particolari e li unì in un selam, il cui significato ella 
stessa non ricordò nemmeno più, quando si svegliò. Così, il 
mattino seguente, ella sedette nel suo harem ed osservò il 
mazzetto notturno, vi meditò sopra, come su un sogno scordato 
ed, infine, lo inviò all’amato califfo. Il grasso eunuco, che lo 
consegnò, si dilettò molto coi graziosi fiori, senza intuirne il 
significato. Harun Alradschid, però, il signore dei credenti, il 
successore del profeta, il possessore dell’anello di Salomone129, 
costui riconobbe all’istante il significato del bel mazzolino di 
fiori, il suo cuore esultò di gioia, e si mise a baciare ciascun fiore, 
e rise fintanto che le lacrime non gli corsero giù nella lunga 
barba. 
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Ich bin kein Nachfolger des Propheten, und besitze auch nicht 
den Ring Salomonis, und habe auch keinen langen Bart, aber ich 
darf dennoch behaupten, daß ich den schönen Selam, den uns 
Decamps aus dem Morgenlande mitgebracht, noch immer besser 
verstehe als alle Eunuchen mitsammt ihrem Kislar Aga, dem 
großen Oberkenner, dem vermittelnden Zwischenläufer im 
Harem der Kunst. Das Geschwätze solcher verschnittenen 
Kennerschaft wird mir nachgerade unerträglich, besonders die 
herkömmlichen Redensarten und der wohlgemeinte gute Rath für 
junge Künstler, und gar das leidige Verweisen auf die Natur und 
wieder die liebe Natur.  

In der Kunst bin ich Supernaturalist. Ich glaube, daß der 
Künstler nicht alle seine Typen in der Natur auffinden kann, 
sondern daß ihm die bedeutendsten Typen, als eingeborene 
Symbolik eingeborner Ideen, gleichsam in der Seele geoffenbart 
werden. Ein neuerer Aesthetiker, welcher „italienische 
Forschungen“ geschrieben, hat das alte Prinzip von der 
Nachahmung der Natur wieder mundgerecht zu machen gesucht, 
indem er behauptete: der bildende Künstler müsse alle seine 
Typen in der Natur finden. Dieser Aesthetiker hat, indem er 
solchen obersten Grundsatz für die bildenden Künste aufstellte, 
an eine der ursprünglichsten dieser Künste gar nicht gedacht, 
nemlich an die Architektur, deren Typen man jetzt in Waldlauben 
und Felsengrotten nachträglich hineingefabelt, die man aber 
gewiß dort nicht zuerst gefunden hat. Sie lagen nicht in der 
äußern Natur, sondern in der menschlichen Seele.  

Dem Kritiker, der im Decampsschen Bilde die Natur vermißt, 
und die Art, wie das Pferd des Hadji-Bey die Füße wirft und wie 
seine Leute laufen, als unnaturgemäß tadelt, dem kann der 
Künstler getrost antworten: daß er ganz mährchentreu gemalt und 
ganz nach innerer Traumanschauung. In der That, wenn dunkle 
Figuren auf hellen Grund gemalt werden, erhalten sie schon 
dadurch einen  visionären Ausdruck, sie scheinen vom Boden 
abgelöst zu seyn, und verlangen daher vielleicht etwas 
unmaterieller, etwas fabelhaft luftiger behandelt zu werden. Die 
Mischung des Thierischen mit dem Menschlichen in den Figuren 
auf dem Decampsschen Bilde ist noch außerdem ein Motiv zu 
ungewöhnlicher Darstellung; in solcher Mischung selbst liegt 
jener uralte Humor, den schon die Griechen und Römer in 
unzähligen Mißgebilden auszusprechen wußten, wie wir mit 
Ergötzen sehen auf den Wänden von Herkulanum und bey den 
Statuen der Satyren, Centauren u.s.w. Gegen den Vorwurf der 
Karikatur schützt aber den Künstler der Einklang seines Werks, 
jene delizieuse Farbenmusik, die zwar komisch, aber doch 
harmonisch klingt, der Zauber seines Colorits. Karikaturmaler 
sind selten gute Coloristen, eben jener Gemüthszerrissenheit 
wegen, die ihre Vorliebe zur Karikatur bedingt. Die Meisterschaft 
des Colorits entspringt ganz eigentlich aus dem Gemüthe des 
Malers, und ist abhängig von der Einheit seiner Gefühle. Auf 
Hogarths Originalgemälden in der Nazionalgallerie zu London 
sah ich nichts als bunte Kleckse, die gegen einander losschrieen, 
eine Emeute von grellen Farben.   
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Io non sono il successore del profeta, e non sono in possesso 
dell’anello di Salomone, e non porto nemmeno la barba lunga, 
ma ciononostante posso affermare, che comprendo il bel selam, 
che Decamps ci ha portato dall’Oriente, ancor meglio di tutti gli 
eunuchi, incluso il loro Kislar Aga130, il grande saggio131, il 
corriere mediatore nell’harem dell’arte. Le chiacchiere di una 
simile competenza castrata mi risultano persino insopportabili, in 
particolare i luoghi comuni tradizionali ed il parere benevolo per 
i giovani artisti, e persino i fastidiosi rimandi alla natura, ed 
ancora alla natura. 

In arte sono un soprannaturalista.132 Credo che l’artista non 
possa reperire tutti i suoi modelli nella natura, ma che i modelli 
più significativi gli si rivelino, per così dire, nell’anima, come un 
innato simbolismo di idee innate. Un recente studioso 
d’estetica,133 autore delle “Italienische Forschungen”, ha tentato 
di  rispolverare l’antico principio dell’imitazione della natura, 
affermando che l’artista figurativo debba trovare tutti i suoi 
modelli nella natura. Quest’estetico non ha pensato affatto, 
enunciando tale supremo principio cardine per le arti figurative, 
ad una delle più primordiali di queste arti, ossia all’architettura, i 
cui modelli sono stati immaginati, a posteriori, come pergolati 
boschivi o grotte rupestri, ma che certo non si sono trovati qui per 
la prima volta. Essi non erano nella natura esterna, ma nell’anima 
umana.134  

Al critico, cui sfugge la natura nel dipinto di Decamps, e bolla 
come innaturale il modo in cui il cavallo di Hadji-Bey slancia le 
zampe ed il suo seguito corre, a costui l’artista può senza alcun 
timore rispondere, di aver dipinto in modo fiabesco e solo 
attenendosi alla sua onirica visione interiore. In effetti, quando 
figure scure sono dipinte su uno sfondo luminoso,135 già ne 
ricevono un’espressione visionaria, sembrano scollate dal suolo, 
e richiedono, perciò, di essere trattate un po’ più 
immaterialmente, un po’ più fiabescamente ariose. La miscela di 
tratti bestiali ed umani nelle figure del dipinto di Decamps è, 
inoltre, un altro motivo per una raffigurazione insolita; in questa 
miscela stessa dimora quell’antichissimo humour, che già i Greci 
ed i Romani seppero esprimere in innumerevoli creazioni 
deformi, che ammiriamo con diletto sulle pareti di Ercolano136 e 
nelle statue di satiri, centauri, e così via. Ma contro l’accusa di 
caricatura l’artista è salvo grazie all’armonia della sua opera, a 
quella deliziosa musica di colori, che risuona sì comica, ma 
tuttavia armoniosa, al fascino del suo colorito. I pittori di 
caricature137 sono raramente degli abili coloristi, proprio in virtù 
di quella lacerazione nell’animo, che determina la loro 
predilezione per la caricatura. La maestria del colorito scaturisce 
esattamente dall’animo del pittore, ed è soggetta all’armonia dei 
suoi sentimenti. Nei dipinti originali di Hogarth138 nella National 
Gallery di Londra non ho visto nient’altro che chiazze colorate, 
tra loro stridenti, un tumulto di tinte sgargianti. 
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Ich habe vergessen zu erwähnen, daß auf dem Decampsschen 
Bilde auch einige junge Frauenzimmer, unverschleyerte 
Griechinnen, am Fenster sitzen und den drolligen Zug 
vorüberfliegen sehen. Ihre Ruhe und Schönheit bildet mit 
demselben einen ungemein reitzenden Kontrast. Sie lächeln 
nicht, diese Impertinenz zu Pferde mit dem nebenherlaufenden 
Hundegehorsam ist ihnen ein gewohnter Anblick, und wir fühlen 
uns dadurch um so wahrhafter versetzt in das Vaterland des 
Absolutismus.  

Nur der Künstler, der zugleich Bürger eines Freystaats ist, 
konnte mit heiterer Laune dieses Bild malen. Ein anderer als ein 
Franzose hätte stärker und bitterer die Farben aufgetragen, er 
hätte etwas Berliner Blau hineingemischt, oder wenigstens etwas 
grüne Galle, und der Grundton der Persifflage wäre verfehlt 
worden. 

Damit mich dieses Bild nicht noch länger festhält, wende ich 
mich rasch zu einem Gemälde, worauf der Name 
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zu lesen war, und das durch seine wunderbare Wahrheit und 
durch einen Luxus von Bescheidenheit und Einfachheit Jeden 
anzog. Man stutzte, wenn man vorbeyging. „Der kranke Bruder“, 
ist es im Katalog verzeichnet. In einer ärmlichen Dachstube, auf 
einem ärmlichen Bette, liegt ein siecher Knabe und schaut mit 
flehenden Augen nach einem rohhölzernen Kruzifixe, das an der 
kahlen Wand befestigt ist. Zu seinen Füßen sitzt ein anderer 
Knabe, niedergeschlagenen Blicks, bekümmert und traurig. Sein 
kurzes Jäckchen und seine Höschen sind zwar reinlich, aber 
vielfältig geflickt und von ganz grobem Tuche. Die gelbe wollene 
Decke auf dem Bette, und weniger die Möbel als vielmehr der 
Mangel derselben zeugen von banger Dürftigkeit. Dem Stoffe 
ganz anpassend ist die Behandlung. Diese erinnert zumeist an die 
Bettlerbilder des Morillo. Scharfgeschnittene Schatten, gewaltige, 
feste, ernste Striche, die Farben nicht geschwinde hingefegt, 
sondern ruhigkühn aufgelegt, sonderbar gedämpft und dennoch 
nicht trübe; den Charakter der ganzen Behandlung bezeichnet 
Shakespeare mit den Worten: the modesty of nature. Umgeben 
von brillanten Gemälden mit glänzenden Prachtrahmen, mußte 
dieses Stück um so mehr auffallen, da der Rahmen alt und von 
angeschwärztem Golde war, ganz übereinstimmend mit Stoff und 
Behandlung des Bildes. Solchermaßen konsequent in seiner 
ganzen Erscheinung und kontrastirend mit seiner ganzen 
Umgebung, machte dieses Gemälde einen tiefen melancholischen 
Eindruck auf jeden Beschauer, und erfüllte die Seele mit jenem 
unnennbaren Mitleid, das uns zuweilen ergreift, wenn wir, aus 
dem erleuchteten Saal einer heitern Gesellschaft, plötzlich 
hinaustreten auf die dunkle Straße, und von einem zerlumpten 
Mitgeschöpfe angeredet werden, das über Hunger und Kälte 
klagt. Dieses Bild sagt viel mit wenigen Strichen und noch viel 
mehr erregt es in unserer Seele. 
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Ho scordato di menzionare, che nel dipinto di Decamps anche 
delle giovani donne, greche non velate, sono affacciate alla 
finestra e guardano sfrecciare il buffo corteo. La loro calma e 
bellezza creano, con quest’ultimo, un contrasto molto piacevole. 
Esse non sorridono, questa insolenza a cavallo, con l’ubbidienza 
da cani che gli corre a fianco, è per loro una scena consueta, e ci 
sentiamo così proiettati tanto più realisticamente nella patria 
dell’assolutismo. 

Solo l’artista, che è anche cittadino di uno stato libero139, 
poteva realizzare questo dipinto con grande serenità. Chiunque, 
tranne un francese, avrebbe steso pennellate più dense e più 
violente, vi avrebbe mescolato un po’ di blu di Berlino140, o per lo 
meno, un po’ di verde-bile, e la nota del persiflage sarebbe andata 
persa. 

Per evitare che questo dipinto mi trattenga ancora a lungo, mi 
occupo rapidamente di un quadro, sul quale si poteva leggere il 
nome 

 
 
 

 

Lessore141 
  
 
e che attrasse ognuno, in virtù della sua meravigliosa veridicità e 
di uno sfarzo di modestia e di semplicità. Passandovi davanti, ci 
si fermava stupiti. “Il fratello malato142”, così è registrato nel 
catalogo. In una misera soffitta, in un misero letto, giace un 
ragazzo malaticcio ed osserva con occhi supplichevoli un 
crocifisso di legno grezzo, fissato alla parete spoglia. Ai suoi 
piedi siede un altro ragazzo, dallo sguardo avvilito, preoccupato 
e triste. La sua giacchetta corta ed i suoi calzoncini sono sì lindi, 
ma più volte rappezzati e di una stoffa molto grezza. La coperta 
di lana gialla sul letto, e meno il mobilio, rispetto alla scarsità 
dello stesso,  testimoniano una miseria spaventosa. Al soggetto è 
adeguata l’esecuzione. Questa ricorda, per lo più, i quadri di 
accattoni di Morillo143. Ombre dai contorni marcati, pennellate 
intense, solide e coscienziose, i colori non spazzati velocemente 
sulla tela, ma stesi con calma audace, bizzarramente smorzati e 
tuttavia non cupi; Shakespeare descrive il carattere di tutta 
l’esecuzione con le parole: the modesty of nature.144 Circondata 
da splendidi dipinti dalle lucenti cornici pompose, quest’opera 
dovette spiccare in misura maggiore, essendo la cornice antica e 
di un oro annerito, del tutto consona al soggetto e all’esecuzione 
del dipinto. Così coerente in tutta la sua apparenza ed in 
contrasto con tutto l’ambiente circostante, questo dipinto esercitò 
un’impressione profonda e malinconica su ogni visitatore, e 
riempì l’anima con quell’indicibile compassione, che talvolta ci 
commuove, quando dalla sala illuminata di un ricevimento 
festoso, improvvisamente usciamo fuori nella strada buia, e 
veniamo avvicinati da un individuo cencioso, che si lamenta per 
la fame e per il freddo. Questo dipinto dice molto con poche 
pennellate ed ancor più ci scuote l’anima. 
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Schnetz 
 

 
ist ein bekannterer Name. Ich erwähne ihn aber nicht mit so 
großem Vergnügen, wie den vorhergehenden, der bis jetzt wenig 
in der Kunstwelt genannt worden. Vielleicht weil die 
Kunstfreunde schon bessere Werke von Schnetz gesehen, 
gewährten sie ihm viele Auszeichnung, und in Berücksichtigung 
derselben muß ich ihm auch in diesem Bericht einen Sperrsitz 
gönnen. Er malt gut, ist aber nach meinen Ansichten kein guter 
Maler. Sein großes Gemälde im diesjährigen Salon, italienische 
Landleute,  die vor einem Madonnabilde um Wunderhülfe flehen, 
hat vortreffliche Einzelnheiten, besonders ein 
starrkrampfbehafteter Knabe ist vortrefflich gezeichnet, große 
Meisterschaft bekundet sich überall im Technischen; doch das 
ganze Bild ist mehr redigirt als gemalt, die Gestalten sind 
deklamatorisch in Scene gesetzt, und es ermangelt innerer 
Anschauung, Ursprünglichkeit und Einheit. Schnetz bedarf zu 
vieler Striche, um etwas zu sagen, und was er alsdann sagt, ist 
zum Theil überflüssig. Ein großer Künstler wird zuweilen, eben 
so wohl wie ein mittelmäßiger, etwas Schlechtes geben, aber 
niemals giebt er etwas Ueberflüssiges. Das hohe Streben, das 
große Wollen mag bey einem mittelmäßigen Künstler immerhin 
achtungswerth seyn, in seiner Erscheinung kann es jedoch sehr 
unerquicklich wirken. Eben die Sicherheit, womit er fliegt, gefällt 
uns so sehr bey dem hochfliegenden Genius; wir erfreuen uns 
seines hohen Flugs, je mehr wir von der gewaltigen Kraft seiner 
Flügel überzeugt sind, und vertrauungsvoll schwingt sich unsere 
Seele mit ihm hinauf in die reinste Sonnenhöhe der Kunst. Ganz 
anders ist uns zu Muthe bey jenen Theatergenien, wo wir die 
Bindfäden erblicken, woran sie hinaufgezogen werden, so daß 
wir, jeden Augenblick den Sturz befürchtend, ihre Erhabenheit 
nur mit zitterndem Unbehagen betrachten. Ich will nicht 
entscheiden, ob die Bindfäden, woran Schnetz schwebt, zu dünn 
sind oder ob sein Genie zu schwer ist, nur so viel kann ich 
versichern, daß er meine Seele nicht erhoben hat, sondern 
herabgedrückt.        

Aehnlichkeit in den Studien und in der Wahl der Stoffe hat 
Schnetz mit einem Maler, der oft deßhalb mit ihm zusammen 
genannt wird, der aber in der diesjährigen Ausstellung nicht bloß 
ihn, sondern auch, mit wenigen Ausnahmen, alle seine 
Kunstgenossen überflügelt und auch, als Beurkundung der 
öffentlichen Anerkenntniß, bey der Preisvertheilung das 
Offizierskreuz der Ehrenlegion erhalten hat.  
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Schnetz145 
 

 
è un nome più noto. Lo menziono, tuttavia, non con lo stesso 
piacere del precedente, che finora è stato poco nominato nel 
mondo artistico. Forse è perché gli amanti dell’arte hanno già 
visto opere migliori di Schnetz, che gli hanno accordato molti 
elogi, ed anche tenendo conto di questi, gli debbo concedere un 
posto distinto in questa relazione. Egli dipinge bene, ma a parer 
mio, non è un buon pittore. Il suo grande dipinto nel Salon di 
quest’anno, contadini italiani, che supplicano per un miracolo, di 
fronte ad una statua della Madonna, ha dei dettagli eccellenti, in 
particolare un ragazzo affetto da tetano è delineato perfettamente, 
la grande maestria nella tecnica si manifesta ovunque; eppure 
tutto il quadro è più redatto che dipinto,146 le figure sono calate 
sulla scena in modo declamatorio, esso manca di visione 
interiore, originalità ed unità. Schnetz abbisogna di troppe 
pennellate, per dire qualcosa, e quello che poi dice, è, in parte, 
superfluo. Un grande artista, proprio come uno mediocre, realizza 
occasionalmente qualcosa di brutto, ma non produce mai 
qualcosa di superfluo. Il grande sforzo, la grande ambizione può 
essere, per un artista mediocre, per lo meno degna di rispetto, 
nella sua resa essa può, tuttavia, risultare molto sgradevole. 
Proprio la sicurezza, con cui il genio ambizioso si libra, ci piace 
così tanto; godiamo del suo volo ad alta quota, quanto più siamo 
convinti della potente forza delle sue ali, e la nostra anima 
fiduciosa si leva in volo con lui sulle più pure vette illuminate dal 
sole dell’arte. Le nostre sensazioni sono del tutto diverse nei 
riguardi di quei geni del teatro, dove scorgiamo le corde con cui 
essi vengono sollevati, cosicché, temendone ogni istante la 
caduta, rimiriamo la loro superiorità solo tremando. Non intendo 
definire, se le corde, con cui Schnetz si libra, siano troppo sottili 
o se il suo genio sia troppo pesante, posso solo assicurare, che 
egli non ha elevato la mia anima, ma l’ha scagliata a terra.  

Schnetz ha somiglianze, negli studi e nella scelta del soggetto, 
con un pittore147, che perciò viene spesso menzionato assieme a 
lui, ma che, però, nell’esposizione di quest’anno ha superato non 
solo lui, ma, con poche eccezioni, anche tutti i suoi colleghi 
artisti e che ha, inoltre, ricevuto alla premiazione, come segno del 
pubblico apprezzamento, la croce di ufficiale della Legion 
d’onore148. Quest’artista si chiama 
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L. Robert 
 

 
 
heißt dieser Maler. Ist er ein Historienmaler oder ein 
Genremaler? höre ich die deutschen Zunftmeister fragen. Leider 
kann ich hier diese Frage nicht umgehen, ich muß mich über  
jene unverständigen Ausdrücke etwas verständigen, um den 
größten Mißverständnissen ein für allemal vorzubeugen. Jene 
Unterscheidung von Historie und Genre ist so sinnverwirrend, 
daß man glauben sollte, sie sey eine Erfindung der Künstler, die 
am babylonischen Thurme gearbeitet haben. Indessen ist sie von 
späterem Datum. In den ersten Perioden der Kunst gab es nur 
Historienmalerey, nemlich Darstellungen aus der heiligen 
Historie. Nachher hat man die Gemälde, deren Stoffe nicht bloß 
der Bibel, der Legende, sondern auch der profanen 
Zeitgeschichte und der heidnischen Götterfabel entnommen 
worden, ganz ausdrücklich mit dem Namen Historienmalerey 
bezeichnet; und zwar im Gegensatze zu jenen Darstellungen aus 
dem gewöhnlichen Leben, die namentlich in den Niederlanden 
aufkamen, wo der protestantische Geist die katholischen und 
mythologischen Stoffe ablehnte, wo für letztere vielleicht weder 
Modelle, noch Sinn jemals vorhanden waren, und wo doch so 
viele ausgebildete Maler lebten, die Beschäftigung wünschten, 
und so viele Freunde der Malerey, die gerne Gemälde kauften. 
Die verschiedenen Manifestazionen des gewöhnlichen Lebens 
wurden alsdann verschiedene „Genres“. 

Sehr viele Maler haben den Humor des bürgerlichen  
Kleinlebens bedeutsam dargestellt, doch die technische 
Meisterschaft wurde leider die Hauptsache. Alle diese Bilder 
gewinnen aber für uns ein historisches Interesse; denn wenn wir 
die hübschen Gemälde des Mieris, des Netscher, des Jan Steen, 
des Van Dow, des van der Werff u.s.w. betrachten, offenbart sich 
uns wunderbar der Geist ihrer Zeit, wir sehen so zu sagen dem 
sechzehnten Jahrhundert in die Fenster und erlauschen damalige 
Beschäftigungen und Kostüme. In Hinsicht der letztern waren die 
niederländischen Maler ziemlich begünstigt, die Bauerntracht 
war nicht unmalerisch und die Kleidung des Bürgerstandes war 
bey den Männern eine allerliebste Verbindung von 
niederländischer Behaglichkeit und spanischer Grandezza, bey 
den Frauen eine Mischung von bunten Allerweltsgrillen und 
einheimischem Phlegma. Z.B. Myn heer mit dem burgundischen 
Sammtmantel und dem bunten Ritterbaret hatte eine irdene Pfeife 
im Munde; Mifrow trug schwere schillernde Schleppenkleider 
von venezianischem Atlas, brüsseler Kanten, afrikanische 
Straußfedern, russisches Pelzwerk, westöstliche Pantoffeln, und 
hielt im Arm eine andalusische Mandoline oder ein braunzottiges 
Hondchen von saardamer Race; der aufwartende Mohrenknabe, 
der türkische Teppich, die bunten Papagayen, die 
fremdländischen Blumen, die großen Silber- und Goldgeschirre 
mit getriebenen Arabesken, dergleichen warf auf das holländische 
Käseleben sogar einen orientalischen Mährchenschimmer.  
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L. Robert149 
 
 

Ma è un pittore di soggetti storici o un pittore di genere? Sento 
chiedere i capigilda tedeschi. Purtroppo non posso evitare la 
questione, devo chiarire quei termini astrusi, per ovviare, una 
volta per tutte, i più grandi malintesi. Quella distinzione tra storia 
e genere è così deviante, che si la si potrebbe considerare 
un’invenzione degli artisti, che lavorarono alla torre di Babele. 
Essa risale, però, ad una data posteriore. Durante i primi tempi 
dell’arte esisteva solo la pittura di soggetto storico, ossia 
raffigurazioni tratte dalla storia sacra. In seguito, si sono definiti 
espressamente con il nome di pittura di soggetti storici i dipinti, i 
cui soggetti erano tratti non solo dalla Bibbia, dalla leggenda, ma 
anche dalla storia contemporanea profana e dai miti pagani; e 
proprio in contrapposizione a quelle scene di vita quotidiana, che 
ebbero origine, in particolare, nei Paesi Bassi, dove lo spirito 
protestante disdegnava i soggetti cattolici e mitologici, dove per 
questi ultimi non c’erano, forse, né modelli né  sensibilità, dove, 
comunque, vivevano così tanti pittori istruiti desiderosi di lavoro, 
e così tanti appassionati di pittura, ben disposti ad acquistare 
dipinti. Le varie manifestazioni della vita ordinaria divennero, 
allora, “generi” diversi.150  

Numerosissimi pittori hanno significativamente raffigurato  
l’atmosfera della vita borghese ordinaria, ma la maestria tecnica 
divenne, ahimè, l’aspetto rilevante. Tutti questi dipinti, tuttavia, 
assumono per noi un interesse storico; perché quando osserviamo 
i graziosi quadri di Mieris151, di Netscher152, di Jan Steen153, di 
Van Dow154, di van der Werff155, e così via, ci è rivelato 
magnificamente lo spirito del loro tempo, sbirciamo nelle finestre 
del sedicesimo secolo e conosciamo le attività ed i costumi di 
allora.156 Quanto a questi ultimi, i pittori olandesi erano piuttosto 
favoriti, le vesti da contadini erano pittoresche e gli abiti della 
classe borghese erano, per gli uomini, una combinazione 
graditissima dell’agio olandese e della grandezza157 spagnola; per 
le donne, un miscuglio di variopinti capricci cosmopoliti e della 
flemma locale. Myn heer, ad esempio, col mantello di velluto 
burgundo158 ed il variopinto berrettone da cavaliere, aveva una 
pipa di terracotta in bocca; Mifrow portava pesanti abiti 
iridescenti con la coda, di raso veneziano, pizzi di Bruxelles, 
piume di struzzo africano, pellicce russe, pantofole occidentali-
orientali, e teneva in mano un mandolino andaluso o un  
Hondchen159 dal pelo marroncino lungo ed ispido, di razza 
Saardam; il servo moro, il tappeto turco, i pappagalli variopinti, i 
fiori esotici, le grandi stoviglie d’argento e oro con arabeschi 
cesellati, cose simili lanciarono sulla cultura del formaggio 
olandese, perfino, uno splendore fiabesco orientale.  
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Als die Kunst, nachdem sie lange geschlafen, in unserer Zeit 
wieder erwachte, waren die Künstler in nicht geringer 
Verlegenheit ob der darzustellenden Stoffe. Die Sympathie für 
Gegenstände der heiligen Historie und der Mythologie war in den 
meisten Ländern Europas gänzlich erloschen, sogar in 
katholischen Ländern, und doch schien das Kostüm der 
Zeitgenossen gar zu unmalerisch, um Darstellungen aus der 
Zeitgeschichte und aus dem gewöhnlichen Leben zu begünstigen. 
Unser moderner Frack hat wirklich so etwas Grundprosaisches, 
daß er nur parodistisch in einem Gemälde zu gebrauchen wäre. 
Die Maler, die ebenfalls dieser Meinung sind, haben sich daher 
nach malerischeren Kostümen umgesehen. Die Vorliebe für ältere 
geschichtliche Stoffe mag hierdurch besonders befördert worden 
seyn, und wir finden in Deutschland eine ganze Schule, der es 
freylich nicht an Talenten gebricht, die aber unablässig bemüht 
ist, die heutigsten Menschen mit den heutigsten Gefühlen in die 
Garderobe des katholischen und feudalistischen Mittelalters, in 
Kutten und Harnische, einzukleiden. Andere Maler haben ein 
anderes Auskunftsmittel versucht: zu ihren Darstellungen 
wählten sie Volksstämme, denen die herandrängende Civilisazion 
noch nicht ihre Originalität und ihre Nazionaltracht abgestreift. 
Daher die Scenen aus dem Tyroler Gebirge, die wir auf den 
Gemälden der Münchener Maler so oft sehen. Dieses Gebirge 
liegt ihnen so nahe und das Kostüm seiner Bewohner ist 
malerischer, als das unserer Dandys. Daher auch jene freudigen 
Darstellungen auf dem italienischen Volksleben, das ebenfalls 
den meisten Malern sehr nahe ist, wegen ihres Aufenthaltes in 
Rom, wo sie jene idealische Natur, und jene uredle 
Menschenformen und malerische Kostüme finden, wonach ihr 
Künstlerherz sich sehnt.  

Robert, Franzose von Geburt, in seiner Jugend Kupferstecher, 
hat späterhin eine Reihe Jahre in Rom gelebt, und zu der eben 
erwähnten Gattung, zu Darstellungen aus dem italienischen 
Volksleben, gehören die Gemälde, die er dem diesjährigen Salon 
geliefert. Er ist also ein Genremaler, höre ich die Zunftmeister 
aussprechen, und ich kenne eine Frau Historienmalerinn, die jetzt 
über ihn die Nase rümpft. Ich kann aber jene Benennung nicht 
zugeben, weil es, im alten Sinne, keine Historienmalerey mehr 
giebt. Es wäre gar zu vag, wenn man diesen Namen für alle 
Gemälde, die einen tiefen Gedanken aussprechen, in Anspruch 
nehmen wollte, und sich dann bey jedem Gemälde herumstritte, 
ob ein Gedanke darin ist; ein Streit, wobey am Ende nichts 
gewonnen wird, als ein Wort. Vielleicht wenn es in seiner 
natürlichsten Bedeutung, nemlich für Darstellungen aus der 
Weltgeschichte, gebraucht würde, wäre dieses Wort, 
Historienmalerey, ganz bezeichnend für eine Gattung, die jetzt so 
üppig emporwächst und deren Blüthe schon erkennbar ist in den 
Meisterwerken von Delaroche.  

Doch ehe ich letzteren besonders bespreche, erlaube ich mir 
noch einige flüchtige Worte über die Robertschen Gemälde. Es 
sind, wie ich schon angedeutet, lauter Darstellungen aus Italien, 
Darstellungen, die uns die Holdseligkeit dieses Landes aufs 
wunderbarste zur Anschauung bringen.  
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Quando, dopo un lungo sonno, l’arte si è risvegliata nel nostro 
tempo, gli artisti si trovarono di fronte al non piccolo dilemma 
riguardo quali tematiche dipingere. La simpatia per i temi della 
storia sacra e della mitologia si era del tutto spenta nella maggior 
parte dei Paesi europei, persino nei Paesi cattolici, e tuttavia il 
costume dei contemporanei sembrava troppo inespressivo, per 
privilegiare raffigurazioni dalla storia contemporanea e dalla vita 
quotidiana. La nostra marsina160 moderna ha, in effetti, qualcosa 
di così profondamente prosaico, che sarebbe da utilizzare in un 
dipinto solo a scopo parodistico. I pittori, che condividono questa 
opinione, si sono messi, perciò, alla ricerca di costumi più 
pittoreschi. Ciò può aver favorito, in particolare, la predilezione 
per soggetti storici più antichi, e in Germania troviamo un’intera 
scuola161, che non manca certo di talenti, che, però, si sforza 
costantemente di far indossare alla gente più moderna con i 
sentimenti più moderni il guardaroba del Medioevo cattolico e 
feudale, i sai e le armature. Altri pittori hanno tentato un altro 
mezzo di espressione: scelsero per le loro raffigurazioni popoli, 
che la civilizzazione invadente non ha spogliato dell’originalità e 
del costume nazionale. Da qui derivano le scene dalle montagne 
tirolesi, che vediamo così spesso nei dipinti dei pittori 
monacensi162. Queste montagne sono loro così care e 
l’abbigliamento dei loro abitanti è più pittoresco di quello dei 
nostri dandy. Da qui derivano anche quelle festose raffigurazioni 
di vita popolare italiana, che è pure molto cara alla maggior parte 
dei pittori, grazie al loro soggiorno a Roma163, dove trovano 
quella natura ideale, e quei nobili tipi umani e costumi 
pittoreschi, che il loro cuore artistico brama. 

Robert, francese164 di nascita, in gioventù incisore, ha vissuto 
in seguito qualche anno a Roma, ed al genere appena 
menzionato, alle raffigurazioni della vita popolare italiana, 
appartengono i dipinti, che ha inviato al Salon di quest’anno. 
Perciò egli è un pittore di genere, sento affermare dai capigilda, e 
conosco una signora pittrice165 di soggetti storici, che ora arriccia 
il naso nei suoi riguardi. Tuttavia non posso accettare quella 
denominazione, perché la pittura storica, nel senso antico, non 
esiste più. Sarebbe davvero troppo vago, se si volesse ricorrere a 
questo termine per tutti i dipinti, che esprimono un pensiero 
profondo, e si questionasse, poi, su ogni dipinto, se contiene o no 
un pensiero; una disputa, di cui alla fine non si vince null’altro 
che una parola. Se fosse utilizzato, forse, col suo significato 
originale, ossia per le raffigurazioni tratte dalla storia universale, 
questo termine, pittura di soggetti storici, sarebbe del tutto 
appropriato per un genere, che ora cresce così rigoglioso e il cui 
colmo è già ravvisabile nei capolavori di Delaroche. 

Ma prima di descrivere quest’ultimo nei particolari, mi 
permetto ancora delle veloci parole riguardo i dipinti di Robert. 
Si tratta, come ho già accennato, solo di raffigurazioni dall’Italia, 
raffigurazioni, che ci mostrano magnificentemente la grazia 
incantevole di questo Paese. 
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Die Kunst, lange Zeit die Zierde von Italien, wird jetzt der 
Cicerone seiner Herrlichkeit, die sprechenden Farben des Malers 
offenbaren uns seine geheimsten Reitze, ein alter Zauber wird 
wieder mächtig, und das Land, das uns einst durch seine Waffen 
und später durch seine Worte unterjochte, unterjocht uns jetzt 
durch seine Schönheit. Ja, Italien wird uns immer beherrschen, 
und Maler, wie Robert, fesseln uns wieder an Rom.  

Wenn ich nicht irre, kennt man schon durch Lithographie die 
Piferari von Robert, die jetzt zur Ausstellung gekommen sind, 
und jene Pfeifer aus den albanischen Gebirgen vorstellen, welche 
um Weihnachtzeit nach Rom kommen, vor den Marienbildern 
musiziren und gleichsam der Muttergottes ein heiliges Ständchen 
bringen. Dieses Stück ist besser gezeichnet als gemalt, es hat 
etwas Schroffes, Trübes, Bolognesisches, wie etwa ein kolorirter 
Kupferstich. Doch bewegt es die Seele, als hörte man die naiv 
fromme Musik, die eben von jenen albanischen Gebirgshirten 
gepfiffen wird.   

Minder einfach, aber vielleicht noch tiefsinniger ist ein 
anderes Bild von Robert, worauf man eine Leiche sieht, die 
unbedeckt, nach italienischer Sitte, von den barmherzigen 
Brüderschaft zu Grabe getragen wird. Letztere, ganz schwarz 
vermummt, in der schwarzen Kappe nur zwey Löcher für die 
Augen, die unheimlich herauslugen, schreitet dahin wie ein 
Gespensterzug. Auf einer Bank, im Vordergrunde, dem 
Beschauer entgegen, sitzt der Vater, die Mutter und der junge 
Bruder des Verstorbenen. Aermlich gekleidet, tiefbekümmert, 
gesenkten Hauptes und mit gefalteten Händen sitzt der alte Mann 
in der Mitte zwischen dem Weibe und dem Knaben. Er schweigt; 
denn es giebt keinen größeren Schmerz in dieser Welt, als den 
Schmerz eines Vaters, wenn er, gegen die Sitte der Natur, sein 
Kind überlebt. Die gelbbleiche Mutter scheint verzweiflungsvoll 
zu jammern. Der Knabe, ein armer Tölpeln, hat ein Brod in den 
Händen, er will davon essen, aber kein Bissen will ihm munden 
ob des unbewußten Mitkummers, und um so trauriger ist seine 
Miene. Der Verstorbene scheint der älteste Sohn zu seyn, die 
Stütze und Zierde der Familie, korinthische Säule des Hauses: 
und jugendlich blühend, anmuthig und fast lächelnd liegt er auf 
der Bahre, so daß in diesem Gemälde das Leben trüb, hässlich 
und traurig, der Tod aber unendlich schön erscheint, ja anmuthig 
und fast lächelnd.  

Der Maler, der so schön den Tod verklärt, hat jedoch das 
Leben noch weit herrlicher darzustellen gewußt: sein großes 
Meisterwerk, „die Schnitter“, ist gleichsam die Apotheose des 
Lebens; bey dem Anblick desselben vergißt man, daß es ein 
Schattenreich giebt und man zweifelt, ob es irgendwo herrlicher 
und lichter sey, als auf dieser Erde. „Die Erde ist der Himmel und 
die Menschen sind heilig, durchgöttert,“ das ist die große 
Offenbarung, die mit seligen Farben aus diesem Bilde leuchtet. 
Das Pariser Publikum hat dieses gemalte Evangelium besser 
aufgenommen, als wenn der heilige Lukas es geliefert hätte. Die 
Pariser haben jetzt gegen letztern sogar ein allzuungünstiges 
Vorurtheil.   
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L’arte, a lungo vanto dell’Italia, diviene ora il Cicerone del suo 
splendore,166 gli eloquenti colori del pittore ci rivelano i suoi 
stimoli più nascosti, una magia riprende forza, e la terra che un 
tempo ci assoggettò, dapprima con le armi e poi con le parole, 
ora ci soggioga con la sua bellezza. Eh sì, l’Italia ci dominerà 
sempre, e pittori come Robert, ci tengono, di nuovo, avvinti a 
Roma. 

Se non sbaglio, grazie alla litografia già si conoscono i 
Pifferari167 di Robert, che sono ora in esposizione, e presentano 
quei pifferai delle montagne albanesi, che verso Natale giungono 
a Roma, suonano dinanzi alle immagini della Vergine e dedicano, 
per così dire, una pia serenata alla Madre di Dio. Quest’opera è 
meglio disegnata che dipinta, ha qualcosa di rude, di cupo, di 
bolognese, quasi come un’ incisione colorata. Eppure commuove 
l’anima, come se si udisse la musica ingenuamente pia, 
fischiettata, per l’appunto, da quei mandriani albanesi.  

Meno chiaro, ma forse ancora più profondo, è un altro 
dipinto168 di Robert, in cui si vede una salma, che, scoperta, 
secondo l’usanza italiana, viene accompagnata alla tomba, per 
opera dei confratelli. Questi ultimi, imbacuccati in vesti scure, 
nel cappuccio nero solo due buchi per gli occhi, che sbirciano 
fuori sinistramente, avanzano come una processione di spettri. Su 
una panca, in primo piano, rivolti verso l’osservatore, siedono il 
padre, la madre ed il giovane fratello del defunto. Vestito 
miseramente, profondamente afflitto, il capo chino e le mani 
giunte, siede il vecchio nel mezzo, tra la moglie ed il ragazzo. 
Tace; poiché non esiste più grande dolore a questo mondo, del 
dolore di un padre, quando, contro natura, sopravvive a suo 
figlio. La madre giallo-pallida sembra piangere disperata. Il 
ragazzo, un povero babbeo, tiene in mano una pagnotta, ne vuole 
mangiare un pezzetto, ma non gli piace nessun boccone per colpa 
del dolore condiviso ma incompreso, e la sua espressione ne 
risulta tanto più triste. Il defunto sembra essere il figlio maggiore, 
il pilastro e l’orgoglio della famiglia, la colonna corinzia della 
casa: e nel fiore della gioventù, grazioso e quasi sorridente giace 
nel feretro, cosicché, in questo dipinto, la vita appare cupa, 
orribile e mesta, ma la morte infinitamente bella, persino graziosa 
e pressoché sorridente.  

Il pittore, che trasfigura così bene la morte, ha saputo, tuttavia, 
rappresentare la vita in modo ancora più eccellente: il suo grande 
capolavoro, I mietitori169, è davvero l’apoteosi della vita; 
osservandolo, ci si scorda l’esistenza degli Inferi e si è in dubbio, 
se esista un luogo più splendido e più luminoso di questa terra. 
“La terra è il cielo e gli uomini sono santi, divinizzati170,” ecco la 
grande rivelazione che irradia da questo dipinto con tinte beate. Il 
pubblico parigino ha accolto questo vangelo dipinto meglio, che 
se fosse stata opera di San Luca171. Ora i Parigini sono addirittura 
indisposti nei confronti di costui172.  
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Eine öde Gegend der Romagna im italienisch blühendsten 
Abendlichte erblicken wir auf dem Robertschen Gemälde. Der 
Mittelpunkt desselben ist ein Bauerwagen, der von zwey großen, 
mit schweren Ketten geschirrten Büffeln gezogen wird, und mit 
einer Familie von Landleuten beladen ist, die eben Halt machen 
will. Rechts sitzen Schnitterinnen neben ihren Garben und ruhen 
aus von der Arbeit, während ein Dudelsackpfeifer musizirt und 
ein lustiger Gesell zu diesen Tönen tanzt, seelenvergnügt, und es 
ist als hörte man die Melodie und die Worte: 

 
 

Damigella, tutta bella, 
Versa, versa il bel vino! 

 
 

Links kommen ebenfalls Weiber mit Fruchtgarben, jung und 
schön, Blumen, belastet mit Aehren; auch kommen von derselben 
Seite zwey junge Schnitter, wovon der Eine etwas wollüstig 
schmachtend mit zu Boden gesenktem Blick einherschwankt, der 
Andere aber, mit aufgehobener Sichel, in die Höhe jubelt. 
Zwischen den beiden Büffeln des Wagens steht ein stämmiger, 
braunbrustiger Bursche, der nur der Knecht zu seyn scheint und 
stehend Sieste hält. Oben auf dem Wagen, an der einen Seite, 
liegt, weich gebettet, der Großvater, ein milder, erschöpfter Greis, 
der aber vielleicht geistig den Familienwagen lenkt; an der 
anderen Seite erblickt man dessen Sohn, einen kühnruhigen, 
männlichen Mann, der mit unterschlagenem Beine auf dem 
Rücken des einen Büffels sitzt und das sichtbare Zeichen des 
Herrschens, die Peitsche, in den Händen hat; etwas höher auf 
dem Wagen, fast erhaben, steht das junge schöne Eheweib des 
Mannes, ein Kind im Arm, eine Rose mit einer Knospe, und 
neben ihr steht eine eben so holdblühende Jünglingsgestalt, 
wahrscheinlich der Bruder, der die Leinwand der Zeltstange eben 
entfalten will. Da das Gemälde, wie ich höre, jetzt gestochen 
wird und vielleicht schon nächsten Monath als Kupferstich nach 
Deutschland reist, so erspare ich mir jede weitere Beschreibung. 
Aber ein Kupferstich wird eben so wenig wie irgend eine 
Beschreibung den eigentlichen Zauber des Bildes aussprechen 
können. Dieser besteht im Colorit. Die Gestalten, die sämmtlich 
dunkler sind als der Hintergrund, werden durch den Widerschein 
des Himmels so himmlisch beleuchtet, so wunderbar, daß sie an 
und für sich in freudigst hellen Farben erglänzen, und dennoch 
alle Conturen sich streng abzeichnen. Einige Figuren scheinen 
Porträt zu seyn. Doch der Maler hat nicht, in der dummehrlichen 
Weise mancher seiner Collegen, die Natur treu nachgepinselt und 
die Gesichter diplomatisch genau abgeschrieben; sondern, wie 
ein geistreicher Freund bemerkte, Robert hat die Gestalten, die 
ihm die Natur geliefert, erst in sein Gemüth aufgenommen, und 
wie die Seelen im Fegfeuer, die dort nicht ihre Individualität, 
sondern ihre irdischen Schlacken einbüßen, ehe sie selig 
hinaufsteigen in den Himmel; so wurden jene Gestalten in der 
glühenden Flammentiefe des Künstlergemüthes so fegfeurig 
gereinigt und geläutert, daß sie verklärt emporstiegen in den 
Himmel der Kunst, wo ebenfalls ewiges Leben und ewige 
Schönheit herrscht, wo Venus und Maria niemals ihre Anbeter 
verlieren, wo Romeo und Julie nimmer sterben, wo Helena ewig 
jung bleibt und Hekuba wenigstens nicht älter wird.    
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  Nel dipinto di Robert vediamo un paesaggio desolato della 
Romagna, nel più splendente crepuscolo italiano. Il suo punto 
focale è un carro, che viene trainato da due grossi bufali bardati 
con pesanti catene, e carico di una famiglia di contadini, nell’atto 
di fermarsi. Sulla destra, in riposo dal lavoro, mietitrici siedono 
accanto ai loro fasci, mentre suona uno zampognaro e un tipo 
allegro danza, felice e contento, su queste note, ed è come se si 
udisse la melodia e le parole: 

 
Damigella, tutta bella, 

Versa, versa il bel vino173! 
 

A sinistra giungono anche donne con fasci di cereali, giovani 
e belle, fiori carichi di spighe; dallo stesso lato giungono anche 
due giovani mietitori, di cui uno barcolla con lo sguardo 
abbassato, struggendosi voluttuosamente; l’altro, invece, esulta in 
aria, con la falce alzata. In mezzo ai due bufali del carro sta un 
giovanotto tarchiato e col petto abbronzato, che sembra essere 
solo il garzone e si riposa in piedi. Sul carro, da un lato, è 
sdraiato, sul morbido, il nonno, un vecchio mite, spossato, che 
però, forse, guida il carro di famiglia con lo spirito; dall’altro lato  
si scorge suo figlio, un uomo sobriamente audace, virile, che 
siede con la gamba di traverso in groppa ad un bufalo e tiene in 
mano il segno evidente del potere, la sferza; un po’ più in alto sul 
carro, dall’aria sublime, sta la bella e giovane moglie dell’uomo, 
un bambino in braccio, una rosa con un bocciolo, ed accanto si 
trova una figura di un ragazzo altrettanto in fiore, probabilmente 
il fratello, nell’atto di srotolare la tela dal paletto della tenda. 
Poiché ora, da quanto apprendo, si sta incidendo il dipinto174 e, 
forse, già il prossimo mese partirà per la Germania come 
incisione, mi risparmio ogni ulteriore descrizione. Ma una 
litografia saprà esprimere scarsamente, quanto una qualsiasi 
descrizione, la vera magia del dipinto. Essa consiste nel colore. 
Le figure, che sono tutte più scure rispetto allo sfondo, vengono 
illuminate dal riverbero del cielo così meravigliosamente, così 
magnificamente, che risplendono di per sé nei colori più vivaci, e 
tuttavia, tutti i profili si delineano nitidi. Alcune figure sembrano 
essere dei ritratti. Ma questo pittore non ha ricopiato fedelmente 
la natura copiando i volti con precisione diplomatica, nella 
maniera ingenua e fedele di alcuni tra i suoi colleghi; ma, come 
notò un amico geniale175, Robert ha, dapprima, accolto nel suo 
animo i personaggi fornitigli dalla natura e come le anime in 
purgatorio, in cui non perdono la propria identità, ma le loro 
scorie terrestri, prima di salire beati in cielo; così quelle figure 
sono state purificate e depurate nella profonda fiamma ardente 
dell’animo dell’artista così profondamente, che, trasfigurate, sono 
salite nel paradiso dell’arte, dove regnano parimenti la vita eterna 
e l’eterna bellezza, dove Venere e Maria non perdono mai i loro 
fedeli, dove Romeo e Giulietta non muoiono mai, dove Elena 
rimane giovane per sempre ed Ecuba, almeno, non invecchia.176 
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In der Farbengebung des Robertschen Bildes erkennt man das 
Studium des Raphael. An diesen erinnert mich ebenfalls die 
architektonische Schönheit der Guppirung. Auch einzelne 
Gestalten, namentlich die Mutter mit dem Kinde, ähneln den 
Figuren auf den Gemälden des Raphael, und zwar aus seiner 
Vorfrühlingsperiode, wo er noch die strengen Typen des 
Perugino, zwar sonderbar treu, aber doch holdselig gemildert, 
wiedergab.   

Es wird mir nicht einfallen, zwischen Robert und dem größten 
Maler der katholischen Weltzeit eine Parallele zu ziehen. Aber 
ich kann doch nicht umhin, ihre Verwandtschaft zu gestehen. Es 
ist indessen nur eine materielle Formenverwandtschaft, nicht eine 
geistige Wahlverwandtschaft. Raphael ist ganz getränkt von 
katholischem Christenthum, einer Religion, die den Kampf des 
Geistes mit der Materie, oder des Himmels mit der Erde 
ausspricht, eine Unterdrückung der Materie beabsichtigt, jeden 
Protest derselben eine Sünde nennt, und die Erde vergeistigen 
oder vielmehr die Erde dem Himmel aufopfern möchte. Robert 
gehört aber einem Volke an, worin der Katholizismus erloschen 
ist. Denn, beyläufig gesagt, der Ausdruck der Charte, daß der 
Katholizismus die Religion der Mehrheit des Volkes sey, ist nur 
eine französische Galanterie gegen Notre Dame de Paris, die 
ihrerseits wieder mit gleicher Höflichkeit die drey Farben der 
Freyheit auf dem Haupte trägt, eine Doppelheucheley, wogegen 
die rohe Menge etwas unförmlich protestirte, als sie jüngst die 
Kirchen demolirte und die Heiligenbilder in der Seine 
schwimmen lehrte. Robert ist ein Franzose, und er, wie die 
meisten seiner Landsleute, huldigt unbewußt einer noch 
verhüllten Doktrin, die von einem Kampfe des Geistes mit der 
Materie nichts wissen will, die dem Menschen nicht die sichern 
irdischen Genüsse verbietet und dagegen desto mehr himmlische 
Freuden ins Blaue hinein verspricht, die den Menschen vielmehr 
schon auf dieser Erde beseligen möchte, und die sinnliche Welt 
eben so heilig achtet wie die geistige; „denn Gott ist alles, was da 
ist.“ Roberts Schnitter sind daher nicht nur sündenlos, sondern sie 
kennen keine Sünde, ihr irdisches Tagwerk ist Andacht, sie beten 
beständig, ohne die Lippen zu bewegen, sie sind selig ohne 
Himmel, versöhnt ohne Opfer, rein ohne beständiges Abwaschen, 
ganz heilig. Daher, wenn auf katholischen Bildern nur die Köpfe, 
als der Sitz des Geistes, mit einem Heiligenschein umstralt sind 
und die Vergeistigung dadurch symbolisirt wird, so sehen wir 
dagegen auf dem Robertschen Bilde auch die Materie verheiligt, 
indem hier der ganze Mensch, der Leib eben so gut wie der Kopf, 
vom himmlischen Lichte, wie von einer Glorie, umflossen ist.   

Aber der Katholizismus ist im neuen Frankreich nicht bloß 
erloschen, sondern er hat hier auch nicht einmal einen 
rückwirkenden Einfluß auf die Kunst, wie in unserm 
protestantischen Deutschland, wo er durch die Poesie, die jeder 
Vergangenheit inwohnt, eine neue Geltung gewonnen. Es ist 
vielleicht bey den Franzosen ein stiller Nachgrimm, der ihnen die 
katholischen Tradizionen verleidet, während für alle andere 
Erscheinungen der Geschichte ein gewaltiges Interesse bey ihnen 
auftaucht. Diese Bemerkung kann ich durch eine Thatsache 
beweisen, die sich eben wieder durch jene Bemerkung erklären 
läßt.  
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Nell’uso del colore nel dipinto di Robert si riconosce lo studio 
di Raffaello. Costui mi ricorda pure la bellezza architettonica 
della composizione. Anche i singoli personaggi, in particolare la 
madre con il pargolo, assomigliano alle figure nei dipinti di 
Raffaello177, e precisamente a quelli del periodo antecedente la 
sua primavera artistica, quando era ancora intento a riprodurre i 
tipi austeri del Perugino178, con una fedeltà originale, ma tuttavia 
attenuata da un tocco di grazia. 

Non mi sogno di fare un parallelo tra Robert e il più grande 
pittore dell’epoca cattolica.179 Tuttavia, non posso fare a meno di 
ammettere la loro affinità. Ma si tratta solo di un’affinità 
materiale di forme, non di un’affinità elettiva spirituale. Raffaello 
è totalmente pregno del Cristianesimo cattolico, una religione, 
che dichiara la guerra tra spirito e materia, o tra il cielo e la terra, 
mira all’oppressione della materia,180 definisce peccato ogni 
protesta di quest’ultima, e vorrebbe spiritualizzare la terra o 
meglio, sacrificare la terra al cielo. Ma Robert appartiene ad un 
popolo, in cui il Cattolicesimo si è spento.181 Poiché, detto per 
inciso, l’espressione nella Carta costituzionale182, che il 
Cattolicesimo sarebbe la religione della maggioranza del popolo, 
è solo una galanteria francese verso Notre Dame de Paris183, che, 
da parte sua, ricambia, con uguale cortesia, portando sulla corona 
i tre colori della libertà; una doppia ipocrisia, contro cui la massa 
incolta ha protestato negli ultimi tempi, demolendo, senza tante 
cerimonie, le chiese,184 e dando ai dipinti dei santi lezioni di 
nuoto nella Senna. Robert è un francese, e, come la maggior parte 
dei suoi compatrioti, sostiene inconsciamente una dottrina ancora 
velata, che si rifiuta di concepire una lotta dello spirito contro la 
materia; che non nega all’uomo i piaceri terreni sicuri, ma 
promette, in cambio, tanta più felicità celeste nel blu; che 
vorrebbe, anzi, colmare l’uomo di felicità già su questa terra, e 
che considera il mondo sensoriale altrettanto sacro, di quello 
spirituale; “perché Dio è tutto ciò esiste”185. Perciò i mietitori di 
Robert non sono solo privi di peccato, ma non sanno cosa sia il 
peccato, il loro lavoro quotidiano sulla terra è devozione, essi 
pregano continuamente, senza muovere le labbra, sono beati 
senza cielo, riconciliati senza sacrificio, puri senza continue 
abluzioni, totalmente santi. Quindi, se nelle raffigurazioni 
cattoliche solo le teste, in quanto scrigno dell’anima, sono 
illuminate da un’aureola, a simboleggiare la spiritualità, nei 
dipinti di Robert vediamo, invece, santificata anche la materia, 
essendo qui l’uomo inondato nella sua totalità, il corpo come 
pure il capo, dalla luce celeste, come da un nimbo.  

Ma, nella nuova Francia, il Cattolicesimo non si è solamente 
spento, bensì qui non esercita nemmeno un influsso retroattivo 
sull’arte, come, invece, nella nostra Germania protestante, dove 
ha acquisito nuovo valore, per mezzo della poesia, insita in ogni 
tempo passato.186 Nei francesi persiste una segreta stizza, che li 
inasprisce nei confronti della tradizione cattolica, mentre in essi 
riaffiora un enorme interesse per tutti gli altri fenomeni storici. 
Posso dimostrare quest’osservazione con un dato di fatto, che a 
sua volta, può essere spiegato proprio con quell’osservazione. 
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Die Zahl der Gemälde, worauf christliche Geschichten, sowohl 
des alten Testaments als des neuen, sowohl der Tradizion als der 
Legende, dargestellt sind, ist im diesjährigen Salon so gering, daß 
manche Unter-Unterabtheilung einer weltlichen Gattung weit 
mehr Stücke geliefert, und wahrhaftig bessere Stücke. Nach 
genauer Zählung finde ich unter den dreytausend Nummern des 
Katalogs nur neunundzwanzig jener heiligen Gemälde 
verzeichnet, während allein schon derjenigen Gemälde, worauf 
Scenen aus Walter Scotts Romanen dargestellt sind, über dreyßig 
gezählt werden. Ich kann also, wenn ich von französischer 
Malerey rede, gar nicht mißverstanden werden, wenn ich die 
Ausdrücke „historische Gemälde“ und „historische Schule“ in 
ihrer natürlichsten Bedeutung gebrauche. 
 
 

 

Delaroche 
 
 

ist der Chorführer einer solchen Schule. Dieser Maler hat keine 
Vorliebe für die Vergangenheit selbst, sondern für ihre 
Darstellung, für die Veranschaulichung ihres Geistes, für 
Geschichtschreibung mit Farben. Diese Neigung zeigt sich jetzt 
bey dem größten Theile der französischen Maler: der Salon war 
erfüllt mit Darstellungen aus der Geschichte, und die Namen 
Deveria, Steuben und Johannot verdienen hier die 
ausgezeichnetste Erwähnung.  

Delaroche, der große Historienmaler, hat vier Stücke zur 
diesjährigen Ausstellung geliefert. Zwey derselben beziehen sich 
auf die französische, die zwey andern auf die englische 
Geschichte. Die beiden ersten sind gleich kleinen Umfangs, fast 
wie sogenannte Kabinetstücke, und sehr figurenreich und 
pittoresk. Das eine stellt den Kardinal Richelieu vor, „der 
sterbekrank von Tarascon die Rhone hinauffährt und selbst, in 
einem Kahne, der hinter seinem eigenen Kahne befestigt ist, den 
Cinq-Mars und den de Thou nach Lyon führt, um sie dort köpfen 
zu lassen.“ Zwey Kähne, die hintereinander fahren, sind zwar 
eine unkünstlerische Konzepzion; doch ist sie hier mit vielem 
Geschick behandelt. Die Farbengebung ist glänzend, ja blendend, 
und die Gestalten schwimmen fast im stralenden Abendgold. 
Dieses kontrastirt um so wehmütiger mit dem Geschick, dem die 
drey Hauptfiguren entgegenfahren. Die zwey blühenden 
Jünglinge werden zur Hinrichtung geschleppt, und zwar von 
einem sterbenden Greise. Wie buntgeschmückt auch diese Kähne 
sind, so schiffen sie doch hinab ins Schattenreich des Todes. Die 
herrlichen Goldstralen der Sonne sind nur Scheidegrüße, es ist 
Abendzeit, und sie muß ebenfalls untergehen; sie wird nur noch 
einen blutrothen Lichtstreif über die Erde werfen, und dann ist 
alles Nacht. Eben so farbenglänzend und in seiner Bedeutung 
eben so tragisch ist das historische Seitenstück, das ebenfalls 
einen sterbenden Kardinal-Minister, den Mazarin, darstellt. Er 
liegt in einem bunten Prachtbette, in der buntesten Umgebung 
von lustigen Hofleuten und Dienerschaft, die miteinander 
schwatzen und Karten spielen und umherspatzieren, lauter 
farbenschillernde, überflüßige Personen, am überflüßigsten für 
einen Mann, der auf dem Todbette liegt. 
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Il numero dei dipinti, in cui sono raffigurate storie cristiane, sia 
dell’Antico che del Nuovo Testamento, sia della tradizione che della 
leggenda, è, nel Salon di quest’anno, così scarso,187 che alcune sotto-
sottodivisioni di un genere profano hanno prodotto molte più opere, 
delle opere veramente migliori. Dopo un conteggio preciso, tra i 
tremila esemplari del catalogo, trovo registrati solo ventinove dipinti 
sacri, mentre già solo i dipinti, in cui sono raffigurate scene dai 
romanzi di Walter Scott188, sono oltre trenta. Quindi non posso 
essere frainteso, se quando parlo di pittura francese, adopero le 
espressioni “dipinti storici” e “scuola storica” nel loro significato più 
naturale.  
 

 

Delaroche189 
 
 

è il maestro di una tale scuola. Questo pittore non ha alcuna 
predilezione per il passato in sé, ma per la sua raffigurazione, per 
la rappresentazione del suo spirito, per il resoconto della storia 
tramite i colori. Questa inclinazione si manifesta, attualmente, 
nella maggior parte dei pittori francesi: il Salon era colmo 
d’illustrazioni tratte dalla storia, ed i nomi Deveria190, Steuben191 
e Johannot192 meritano, qui, la più eccellente delle menzioni. 

Delaroche, il grande pittore di soggetti storici, ha consegnato 
quattro opere193 all’esposizione dell’anno corrente. Due di esse 
concernono la storia francese, le altre due quella inglese. Le 
prime sono ugualmente di piccola dimensione, quasi come i 
cosiddetti pezzi da collezione, e molto pittoresche e ricche di 
figure. La prima rappresenta il cardinale Richelieu, “che 
moribondo risale il Rodano da Tarascona e da solo, su un 
battello, assicurato alla propria barca, conduce a Lione Cinq-
Mars e de Thou, per farli decapitare.”194 Due barconi, che 
seguono in fila uno all’altro, sono certo una concezione poco 
artistica; ciononostante, essa è trattata con molto talento. Il colore 
è brillante, anzi abbagliante, e le figure quasi navigano nell’oro 
radiante del tramonto. Ciò contrasta tanto più mestamente con il 
destino, a cui i tre personaggi principali vanno incontro. I due 
ragazzi, nel fiore degli anni, vengono trascinati al patibolo, e 
proprio da un vegliardo moribondo. Per quanto anche queste 
barche siano pittorescamente adornate, esse navigano diritte negli 
Inferi della morte. I magnifici raggi dorati del sole sono solo 
saluti d’addio, è sera, ed anche il sole dovrà tramontare; lancerà 
sulla Terra ancora solo una stria di luce rosso-sangue, e poi tutto 
sarà notte.  

Altrettanto splendente nelle tinte e nel suo significato 
ugualmente tragico è il suo pendant storico, che raffigura altresì 
un cardinale-ministro morente, il Mazzarino195. Egli giace in un 
letto pomposo e variopinto, nella più colorata compagnia di gai 
cortigiani e servitori, intenti a chiacchierare, giocare alle carte e 
gironzolare, tutti iridescenti e superflui, del tutto inutili per un 
uomo che giace sul letto di morte. 
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Hübsche Kostüme aus der Zeit der Fronde, noch nicht überladen 
mit Goldtroddeln, Stickereyen, Bändern und Spitzen, wie in 
Ludwig XIV. späterer Prachtzeit, wo die letzten Ritter sich in 
hoffähige Cavaliere verwandelten, ganz in der Weise, wie auch 
das alte Schlachtschwert sich allmählig verfeinerte, bis es endlich 
ein alberner Galanteriedegen wurde. Die Trachten auf dem 
Gemälde, wovon ich spreche, sind noch einfach, Rock und Koller 
erinnern noch an das ursprüngliche Kriegshandwerk des Adels, 
auch die Federn auf dem Hute sind noch keck und bewegen sich 
noch nicht ganz nach dem Hofwind. Die Haare der Männer 
wallen noch in natürlichen Locken über die Schulter und die 
Damen tragen die witzige Frisur à la Sévigné. Die Kleider der 
Damen melden indeß schon einen Uebergang in die 
langschleppende, weitaufgebauschte Abgeschmacktheit der 
späteren Periode. Die Korsets sind aber noch naiv zierlich, und 
die weißen Reitze quellen daraus hervor, wie Blumen aus einem 
Füllhorn. Es sind lauter hübsche Damen auf dem Bilde, lauter 
hübsche Hofmasken: auf den Gesichtern lächelnde Liebe, und 
vielleicht grauer Trübsinn im Herzen, die Lippen unschuldig, wie 
Blumen, und dahinter ein böses Zünglein, wie die kluge 
Schlange. Tändelnd und zischelnd sitzen drey dieser Damen, 
neben ihnen ein feinöhriger, spitzäugiger Priester mit lauschender 
Nase, vor der linken Seite des Krankenbettes. Vor der rechten 
Seite sitzen drey Chevaliers und eine Dame, die Karten spielen, 
wahrscheinlich Landsknecht, ein sehr gutes Spiel, das ich selbst 
in Göttingen gespielt und worin ich einmal sechs Thaler 
gewonnen. Ein edler Hofmann in einem dunkelvioletten, 
rothbekreuzten Sammetmantel steht in der Mitte des Zimmers 
und macht die kratzfüßigste Verbeugung. Am rechten Ende des 
Gemäldes ergehen sich zwey Hofdamen und ein Abbé, welcher 
der einen ein Papier zu lesen giebt, vielleicht ein Sonnet von 
eigner Fabrik, während er nach der andern schielt. Diese spielt 
hastig mit ihrem Fächer, dem luftigen Telegraphen der Liebe. 
Beide Damen sind allerliebste Geschöpfe, die eine 
morgenröthlich blühend wie eine Rose, die andere etwas 
dämmerungssüchtig, wie ein schmachtender Stern. Im 
Hintergrund des Gemäldes sitzt ebenfalls schwatzendes 
Hofgesinde und erzählt einander vielleicht allerley 
Staatsunterrocksgeheimnisse oder wettet vielleicht, daß der 
Mazarin in einer Stunde todt sey. Mit diesem scheint es wirklich 
zu Ende zu gehen: sein Gesicht ist leichenblaß, sein Auge 
gebrochen, seine Nase bedenklich spitz, in seiner Seele erlischt 
allmählig jene schmerzliche Flamme, die wir Leben nennen, in 
ihm wird es dunkel und kalt, der Flügelschlag des nächtlichen 
Engels berührt schon seine Stirne; - in diesem Augenblicke 
wendet sich zu ihm die spielende Dame, und zeigt ihm ihre 
Karten, und scheint ihn zu fragen, ob sie mit ihrem Coeur 
trumpfen soll?   

Die zwey andern Gemälde von Delaroche geben Gestalten aus 
der englischen Geschichte. Sie sind in Lebensgröße und einfacher 
gemalt. Das eine zeigt die beiden Prinzen im Tower, die Richard 
III. ermorden läßt. Der junge König und sein jüngerer Bruder 
sitzen auf einem alterthümlichen Ruhebette, und gegen die Thüre 
des Gefängnisses läuft ihr kleines Hündchen, das durch Bellen 
die Ankunft der Mörder zu verrathen scheint.  
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Graziosi costumi dell’epoca della Fronda196, non ancora riempiti 
di nappe dorate, ricami, nastri e merletti, come nella più tarda 
pomposa età di Luigi XIV, in cui gli ultimi cavalieri si 
tramutarono in cavalieri cortigiani, proprio come l’antico 
spadone si raffinò gradualmente, fino a divenire, infine, una 
sciocca spada di galanteria. I costumi nel quadro, di cui parlo, 
sono ancora semplici, le giacche ed i farsetti ricordano ancora 
l’originaria arte militare della nobiltà, anche le piume sui cappelli 
sono ancora disinvolte e non si muovono ancora a seconda del 
vento che tira a corte. I capelli degli uomini ricadono, tuttora, 
sulle spalle in riccioli naturali e le donne portano la buffa 
pettinatura à la Sevigné197. Gli abiti delle donne, però, segnalano 
già una transizione nella banalità strascicata e pomposissima del 
periodo successivo. I corsetti sono, tuttavia, ancora ingenuamente 
graziosi, e le bianche grazie traboccano, come fiori da una 
cornucopia. Sono tutte dame belline nel dipinto, tutte belline 
creature di corte: nei volti amore sorridente, e forse tetra 
malinconia nel cuore, le labbra caste, come fiori, e, didietro, una 
linguetta malvagia come l’astuto serpente. Tre di queste dame 
siedono amoreggiando e bisbigliando, accanto ad esse un prete, 
dall’udito fino e dalla vista acuta, col naso origliante, sul lato 
sinistro del letto dell’ammalato. Sul lato destro tre cavalieri e una 
dama siedono giocando a carte, probabilmente a 
lanzichenecco198, proprio un bel gioco, al quale io stesso giocai a 
Gottinga e ci vinsi una volta sei talleri. Un nobile cortigiano, con 
un mantello di velluto porpora con una croce rossa ricamata, sta 
nel mezzo della stanza e compie il più riverente degli inchini. 
All’estremità destra del dipinto passeggiano due cortigiane ed un 
abate, che porge ad una un foglio da leggere, forse un sonetto199 
di sua penna, mentre maliziosamente sbircia l’altra. Questa si 
mette in fretta a giocare con il suo ventaglio, l’arioso telegrafo 
dell’amore. Entrambe le dame sono delle creature graziosissime, 
l’una rossa come l’aurora, fiorente come una rosa, l’altra 
alquanto bramosa del crepuscolo, come una languida stella. Nello 
sfondo del dipinto siede anche la servitù di corte, intenta a 
chiacchierare, e forse si racconta i segreti di Stato più intimi, o 
forse scommette, che il Mazzarino sarà morto tra un’ora. Infatti 
costui sembra giunto alla fine: il suo volto è pallido come la 
morte, i suoi occhi distrutti, il suo naso inquietantemente aguzzo, 
nella sua anima si sta spegnendo a poco a poco quella dolorosa 
fiamma, che chiamiamo vita, dentro di lui si fa buio e freddo, il 
colpo d’ali dell’angelo della notte sfiora già la sua fronte; in 
quest’istante gli si rivolge la dama intenta al gioco, e gli mostra le 
sue carte, e sembra chiedergli se dovrebbe prendere con la sua 
carta di cuori. 

Gli altri due dipinti di Delaroche presentano figure dalla storia 
inglese. Sono dipinti a grandezza naturale ed in modo più 
semplice. Uno di essi raffigura i due principi200 nella Torre, che 
Riccardo III fa assassinare. Il giovane re e suo fratello più piccolo 
siedono su di un di letto all’antica, e verso il portone della 
prigione corre il loro cagnolino, che sembra tradire, abbaiando, 
l’arrivo dei carnefici.  
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Der junge König, noch halb Knabe und halb schon Jüngling, ist 
eine überaus rührende Gestalt. Ein gefangener König, wie Sterne 
so richtig fühlt, ist schon an und für sich ein wehmüthiger 
Gedanke; und hier ist der gefangene König noch beynahe ein 
unschuldiger Knabe und hülflos preisgegeben einem tückischen 
Mörder. 
Trotz seines zarten Alters, scheint er schon viel gelitten zu haben; 
in seinem bleichen, kranken Antlitz liegt schon tragische Hoheit, 
und seine Füße, die, mit ihrem langen, blausammtnen 
Schnabelschuhen, vom Lager herabhängen und doch nicht den 
Boden berühren, geben ihm gar ein gebrochen Ansehen, wie das 
einer geknickten Blume. Alles das ist, wie gesagt, sehr einfach, 
und wirkt desto mächtiger. Ach! es hat mich noch um so mehr 
bewegt, da ich in dem Antlitz des unglücklichen Prinzen die 
lieben Freundesaugen entdeckte, die mir so oft zugelächelt, und 
mit noch lieberen Augen so lieblich verwandt waren. Wenn ich 
vor dem Gemälde des Delaroche stand, kam es mir immer ins 
Gedächtniß, wie ich einst, auf einem schönen Schlosse im 
theuren Polen, vor dem Bilde des Freundes stand und mit seiner 
holden Schwester von ihm sprach und ihre Augen heimlich 
verglich mit den Augen des Freundes. Wir sprachen auch von 
dem Maler des Bildes, der kurz vorher gestorben, und wie die 
Menschen dahinsterben, einer nach dem andern – ach! der liebe 
Freund selbst ist jetzt todt, erschossen bey Praga, die holden 
Lichter der schönen Schwester sind ebenfalls erloschen, ihr 
Schloß ist abgebrannt, und es wird mir einsam ängstlich zu 
Muthe, wenn ich bedenke, daß nicht bloß unsere Lieben so 
schnell aus der Welt verschwinden, sondern sogar von dem 
Schauplatz, wo wir mit ihnen gelebt, keine Spur zurückbleibt, als 
hätte nichts davon existirt, als sey alles nur ein Traum. 

Indessen noch weit schmerzlichere Gefühle erregt das andere 
Gemälde von Delaroche, das eine andere Scene aus der 
englischen Geschichte darstellt. Es ist eine Scene aus jener 
entsetzlichen Tragödie, die auch ins Französische übersetzt 
worden ist und so viele Thränen gekostet hat, diesseits und 
jenseits des Kanals, und die auch den deutschen Zuschauer so tief 
erschüttert. Auf dem Gemälde sehen wir die beiden Helden des 
Stücks, den einen als Leiche im Sarge, den andern in voller 
Lebenskraft und den Sargdeckel aufhebend, um den todten Feind 
zu betrachten. Oder sind es etwa nicht die Helden selbst, sondern 
nur Schauspieler, denen vom Direktor der Welt ihre Rolle 
vorgeschrieben war, und die vielleicht, ohne es zu wissen, zwey 
kämpfende Prinzipien tragirten? Ich will sie hier nicht nennen, 
die beiden feindseligen Prinzipien, die zwey großen Gedanken, 
die sich vielleicht schon in der schaffenden Gottesbrust 
befehdeten, und die wir auf diesem Gemälde einander gegenüber 
sehen, das eine schmählig verwundet und verblutend, in der 
Person von Karl Stuart, das andere keck und siegreich, in der 
Person von Oliver Cromwell. 

In einem von den dämmernden Sälen Whitehalls, auf 
dunkelrothen Sammetstühlen, steht der Sarg des enthaupteten 
Königs, und davor steht ein Mann, der mit ruhiger Hand den 
Deckel aufhebt und den Leichnam betrachtet. Jener Mann steht 
dort ganz allein, seine Figur ist breit untersetzt, seine Haltung 
nachlässig, sein Gesicht bäurisch ehrenfest. 
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Il giovane re, per metà ancora fanciullo e per metà già ragazzo, è 
una figura estremamente toccante. Un re prigioniero,201 come 
Sterne sa bene, è già di per sé un pensiero malinconico; e qui il re 
imprigionato è quasi ancora un fanciullo innocente ed indifeso 
alla mercé di un malvagio assassino. 
 Malgrado la sua tenera età, egli sembra aver già sofferto molto; 
nel suo volto pallido, malato, alberga già la tragica maestà, ed i 
suoi piedi, che, con le loro lunghe scarpe a punta, di velluto blu, 
penzolano dal letto, ma non toccano il pavimento, gli 
conferiscono un aspetto depresso, come un fiore reciso. Come ho 
detto, tutto ciò è molto semplice e rende l’impatto ancor più forte. 
Ahimè! Mi ha ancor di più commosso, allorché scoprii nel volto 
del principe infelice i cari occhi di un amico, che mi hanno così 
spesso sorriso, ed erano così piacevolmente affini ad occhi ancor 
più cari.202 Ogni volta che mi trovavo di fronte al dipinto di 
Delaroche, mi ritornava sempre alla memoria, come io, un tempo, 
in un bel castello dell’amata Polonia, mi trovai di fronte al 
dipinto dell’amico mio e parlai di lui con la sua graziosa sorella e 
comparai, in segreto, gli occhi di lei a quelli del mio amico. 
Discorremmo anche del pittore del quadro, scomparso poco 
prima, e di come lentamente si muoia, uno dopo l’altro - ahimè 
quel caro amico è ora morto, fucilato a Praga, gli occhi 
incantevoli della bella sorella sono altrettanto spenti, il loro 
castello è ridotto in cenere, e mi sento solo ed angosciato, quando 
considero che non solo i nostri amori scompaiono dal mondo così 
celermente, ma addirittura non resta alcuna traccia del luogo in 
cui abbiamo vissuto assieme a loro, come se niente di ciò fosse 
mai esistito, come se fosse stato tutto solo un sogno. 

Tuttavia suscita sensazioni ancora più tristi l’altro dipinto203 di 
Delaroche, che presenta un’altra scena dalla storia inglese. Si 
tratta di una scena di quella terribile tragedia204, che è stata 
tradotta anche in francese205 ed è costata così tante lacrime, al di 
qua ed al di là della Manica, e sconvolge profondamente anche 
l’osservatore tedesco206. Nel dipinto vediamo entrambi gli eroi 
del quadro, uno da cadavere nella bara, l’altro in piena vitalità, 
intento a sollevarne il coperchio, per contemplare il nemico 
morto. O che non siano essi gli eroi in persona, ma solo attori, il 
cui ruolo gli fu ordinato dal direttore del mondo, e che, forse, 
inconsapevolmente, hanno inscenato due princìpi in lotta tra 
loro?207 Non vorrei menzionarli qui, i due princìpi antitetici, le 
due grandi idee, che forse già si sono battute nel grembo creatore 
di Dio, e che vediamo in questo dipinto l’uno contro l’altro, l’uno 
vergognosamente ferito e dissanguante, nella persona di Carlo 
Stuart, l’altro sfacciato e vittorioso, nella persona di Oliver 
Cromwell.  

 In una delle tetre sale del Whitehall, sopra sedie di velluto 
rosso scuro, giace la bara del re decapitato, e di fronte sta un 
uomo208, che solleva con mano ferma il coperchio ed osserva la 
salma. Quell’uomo è là tutto solo, la sua figura è molto tarchiata, 
il suo atteggiamento sciatto, il suo volto rozzamente onesto.  
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Seine Tracht ist die eines gewöhnlichen Kriegers, puritanisch 
schmucklos: eine langherabhängende dunkelbraune Sammtweste; 
darunter eine gelbe Lederjacke; Reiterstiefeln, die so hoch 
heraufgehen, daß die schwarze Hose kaum zum Vorschein 
kommt; quer über die Brust ein schmutziggelbes Degengehänge, 
woran ein Degen mit Glockengriff; auf den kurzgeschnittenen, 
dunkeln Haaren des Hauptes ein schwarzer, aufgekrämpter Hut 
mit einer rothen Feder; am Halse ein übergeschlagenes weißes 
Kräglein, worunter noch ein Stück Harnisch sichtbar wird; 
schmutzige gelblederne Handschuhe; in der einen Hand, die nahe 
am Degengriffe liegt, ein kurzer, stützender Stock, in der andern 
Hand der erhobene Deckel des Sarges, worin der König liegt.  

Die Todten haben überhaupt einen Ausdruck im Gesichte, 
wodurch der Lebende, den man neben ihnen erblickt, wie ein 
Geringerer erscheint; denn sie übertreffen ihn immer an 
vornehmer Unabhängigkeit, vornehmer Leidenschaftslosigkeit 
und vornehmer Kälte. Das fühlen auch die Menschen, und aus 
Respekt vor dem höheren Todtenstande tritt die Wache ins 
Gewehr und präsentirt, wenn eine Leiche vorübergetragen wird, 
und sey es auch die Leiche des ärmsten Flickschneiders. Es ist 
daher leicht begreiflich, wie sehr dem Oliver Cromwell seine 
Stellung ungünstig ist bey jeder Vergleichung mit dem todten 
Könige. Dieser, verklärt von dem eben erlittenen Martyrthume, 
geheiligt von der Majestät des Unglücks, mit dem kostbaren 
Purpur am Halse, mit dem Kuß der Melpomene auf den weißen 
Lippen, bildet den herabdrückendsten Gegensatz zu der rohen, 
derblebendigen Puritanergestalt. Auch mit der äußeren 
Bekleidung derselben kontrastiren tiefschneidend bedeutsam die 
letzten Prachtspuren der gefallenen Herrlichkeit, das reiche 
grünseidene Kissen im Sarge, die Zierlichkeit des 
blendendweißen Leichenhemds, garnirt mit Brabanter Spitzen. 

Welchen großen Weltschmerz hat der Maler hier mit wenigen 
Strichen ausgesprochen! Da liegt sie, die Herrlichkeit des 
Königthums, einst Trost und Blüthe der Menschheit, elendiglich 
verblutend. Englands Leben ist seitdem bleich und grau, und die 
entsetzte Poesie floh den Boden, den sie ehmals mit ihren 
heitersten Farben geschmückt. Wie tief empfand ich dieses, als 
ich einst, um Mitternacht, an dem fatalen Fenster von Whitehall 
vorbeyging, und die jetzige kaltfeuchte Prosa von England mich 
durchfröstelte! Warum aber meine Seele nicht von eben so tiefen 
Gefühlen ergriffen, als ich jüngst zum ersten Mahle über den 
entsetzlichen Platz ging, wo Ludwig XVI. gestorben? Ich glaube, 
weil dieser, als er starb, kein König mehr war, weil er, als sein 
Haupt fiel, schon vorher die Krone verloren hatte. König Karl 
verlor aber die Krone nur mit dem Haupte selbst. Er glaubte an 
diese Krone, an sein absolutes Recht; er kämpfte dafür, wie ein 
Ritter, kühn und schlank; er starb adelig stolz, protestirend gegen 
die Gesetzlichkeit seines Gerichts, ein wahrer Märtyrer des 
Königthums von Gottes Gnaden. Der arme Bourbon verdient 
nicht diesen Ruhm, sein Haupt war schon durch eine 
Jakobinermütze entkönigt; er glaubte nicht mehr an sich selber, er 
glaubte fest an die Kompetenz seiner Richter, er betheuerte nur 
seine Unschuld; er war wirklich bürgerlich tugendhaft, ein guter, 
nicht sehr magerer Hausvater; sein Tod hat mehr einen 
sentimentalen als einen tragischen Charakter, er erinnert allzusehr 
an August Lafontaines Familienromane: - eine Träne für Ludwig 
Capet, einen Lorbeer für Karl Stuart! 
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I suoi abiti sono quelli di un comune guerriero, puritanamente 
disadorni: un lungo panciotto di velluto marrone scuro; al di sotto 
una giacca di pelle gialla; stivali da cavaliere, che arrivano così in 
alto, che quasi non si vedono i calzoni neri; gli percorre il petto la 
cintura della spada, di un giallo sudicio, in cui è infilata una 
spada con l’impugnatura a campana; sui capelli corti e scuri un 
cappello corvino ripiegato all’insù, con una penna rossa; al collo 
un piccolo bavero bianco rimboccato, sotto cui si vede ancora un 
pezzo di armatura; sudici guanti di pelle gialla; in una mano, 
vicina all’impugnatura della spada, un corto bastone da sostegno, 
nell’altra il coperchio della bara sollevato, in cui giace il re.    

I morti hanno, in genere, una tale espressione in viso, da far 
sminuire l’uomo vivo, che si scorge accanto ad essi; poiché essi 
lo superano sempre per nobile indipendenza, nobile insensibilità 
e nobile freddezza. Anche la gente lo avverte, e, per rispetto nei 
confronti del superiore ceto della morte, la guardia prende l’arma 
e la presenta, ogni volta che passa una salma, e fosse anche la 
salma del più povero dei rammendatori. È, perciò, facilmente 
comprensibile, quanto sfavorevole sia la posizione di Oliver 
Cromwell in ogni paragone con il re defunto. Costui, trasfigurato 
dal martirio appena subìto, santificato dalla maestà della sfortuna, 
con la preziosa porpora sul collo, con il bacio di Melpomene 
sulle bianche labbra, crea il più deprimente contrasto nei 
confronti della figura puritana209, rozza e vigorosa.  In 
significativo e brusco contrasto con il suo abito esteriore sono 
anche le ultime fastose tracce210 della grandezza decaduta, il 
prezioso guanciale di seta verde nella bara, la finezza del candido 
sudario, ornato di pizzi di Brabante.   

Che grande dolore universale ha, qui, espresso il pittore con 
poche pennellate! Eccola qui, la magnificenza del regno, un 
tempo consolazione e prosperità dell’umanità, mentre si 
dissangua miseramente. Da allora l’esistenza dell’Inghilterra è 
smorta e triste211, e la poesia inorridita ha lasciato la terra che, in 
passato, aveva adornato con i suoi colori più vivaci. Quanto 
provai ciò profondamente, allorché una volta, a mezzanotte, 
passai vicino alla fatale finestra del Whitehall212, e l’attuale prosa 
fredda e umida dell’Inghilterra mi percorse in un brivido! Ma 
perché la mia anima non fu ugualmente presa da sensazioni così 
profonde, quando di recente mi recai, per la prima volta, 
nell’orribile luogo, in cui era morto Luigi XVI213? Credo, perché 
costui, quando morì, non era più re214, perché quando gli cadde la 
testa, aveva già perduto la corona. Invece, il re Carlo perse la 
corona solo assieme alla testa. Egli credeva in questa corona, nel 
suo regno assoluto; per esso lottò, come un cavaliere, audace e 
slanciato; morì con nobile orgoglio, contestando la legalità della 
sua corte di giustizia, un vero martire del regno per la grazia di 
Dio. Il povero Borbone non merita questa gloria, la sua testa era 
già stata detronizzata da un berretto giacobino215; non credeva più 
in sé stesso, credeva fermamente nella competenza dei suoi 
giudici, affermò la sua innocenza; egli era veramente un uomo 
dalle virtù borghesi, un buon padre di famiglia, non molto snello; 
la sua morte ha un carattere più sentimentale che tragico, 
richiama troppo alla memoria i romanzi familiari di August 
Lafontaine216: - una lacrima per Luigi Capeto, un alloro per Carlo 
Stuart 
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Un plagiat infa^me d’un crime étranger, sind die Worte, 
womit der Vicomte Chateaubriand jene trübe Begebenheit 
bezeichnet, die einst am 21sten Januar auf der Place de la 
Concorde stattfand. Er macht den Vorschlag, auf dieser Stelle 
eine Fontaine zu errichten, deren Wasser aus einem großen 
Becken von schwarzem Marmor  hervorsprudeln, um 
abzuwaschen – „ihr wißt wohl, was ich meine“, setzt er 
pathetisch geheimnißvoll hinzu. Der Tod Ludwigs XVI. ist 
überhaupt das beflorte Paradepferd, worauf der edle Vicomte sich 
beständig herumtummelt; seit Jahr und Tag exploitirt er die 
Himmelfahrt des Sohns des heiligen Ludwigs, und eben die 
raffinirte Giftdürftigkeit, womit er dabey deklamirt, und seine 
weitgeholten Trauerwitze zeugen von keinem wahren Schmerze. 
Am allerfatalsten ist es, wenn seine Worte wiederhallen aus den 
Herzen des Faubourg St. Germain, wenn dort die alten 
Emigrantenkotterien mit heuchlerischen Seufzern noch immer 
über Ludwig XVI. jammern, als wären sie seine eigentlichen 
Angehörigen, als habe er eigentlich ihnen zugehört, als wären sie 
besonders bevorrechtet, seinen Tod zu betrauern. Und doch ist 
dieser Tod ein allgemeines Weltunglück gewesen, das den 
geringsten Tagelöhner eben so gut betraf, wie den höchsten 
Ceremonienmeister der Tuilerien, und das jedes fühlende 
Menschenherz mit unendlichem Kummer erfüllen musste. O, der 
feinen Sippschaft! seit sie nicht mehr unsere Freuden usurpiren 
kann, usurpirt sie unsere Schmerzen. 

Es ist vielleicht an der Zeit, einerseits das allgemeine 
Volksrecht solcher Schmerzen zu vindiziren, damit sich das Volk 
nicht einreden lasse, nicht ihm gehörten die Könige, sondern 
einigen Auserwählten, die das Privilegium haben, jedes 
königliche Mißgeschick als ihr eigenes zu bejammern; anderer 
Seits ist es vielleicht an der Zeit, jene Schmerzen laut 
auszusprechen, da es jetzt wieder einige eiskluge Staatsgrübler 
giebt, einige nüchterne Bacchanten der Vernunft, die, in ihrem 
logischen Wahnsinn, uns alle Ehrfurcht, die das uralte Sakrament 
des Königthums gebietet, aus der Tiefe unserer Herzen 
herausdisputiren möchten. Indessen, die trübe Ursache jener 
Schmerzen nennen wir keineswegs ein Plagiat, noch viel weniger 
ein Verbrechen und am allerwenigsten infam; wir nennen sie eine 
Schickung Gottes. Würden wir doch die Menschen zu hoch 
stellen und zugleich zu tief herabsetzen, wenn wir ihnen so viel 
Riesenkraft und zugleich so viel Frevel zutrauten, daß sie aus 
eigener Willkühr jenes Blut vergossen hätten, dessen Spuren 
Chateaubriand mit dem Wasser seines schwarzen Waschbeckens 
vertilgen will. 

Wahrlich, wenn man die derzeitigen Zustände erwägt und die 
Bekenntnisse der überlebenden Zeugen einsammelt, so sieht man, 
wie wenig der freye Menschenwille bey dem Tode von Ludwig 
XVI. vorwaltete. Mancher, der gegen den Tod stimmen wollte, 
that das Gegentheil, als er die Tribüne bestiegen und von dem 
dunkeln Wahnsinn der politischen Verzweiflung ergriffen wurde. 
Die Girondisten fühlten, daß sie zu gleicher Zeit ihr eigenes 
Todesurtheil aussprachen. Manche Reden, die bey dieser 
Gelegenheit gehalten wurden, dienten nur zur Selbstbetäubung.  
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Un plagiat infa^me d’un crime étranger,217 sono le parole, con 
cui il visconte Chateaubriand designa quel cupo avvenimento, 
che occorse quel 21 gennaio alla Place de la Concorde218. Egli 
propone di erigere in quel luogo una fontana219, la cui acqua 
zampilla da una grande vasca di marmo nero, per dare una 
ripulita – “sapete bene, cosa intendo,” aggiunse con un’aura di 
patetico mistero. Infatti, la morte di Luigi XVI è il cavallo da 
parata ghirlandato220, sulla cui groppa il nobile visconte scorrazza 
continuamente di qua e là; da molti anni approfitta 
dell’ascensione in cielo221 del figlio di San Luigi e né la raffinata 
e velenosa pochezza, con cui egli va declamando, né le sue 
artificiose battute da funerale, dimostrano alcun vero dolore. Più 
fatale è quando le sue parole echeggiano dal cuore del Faubourg 
Saint-Germain222, dove le vecchie congreghe di emigrati si 
lagnano ancora di Luigi XVI con sospiri ipocriti, come se fossero 
i suoi veri congiunti223, come se egli fosse stato veramente uno di 
loro, come se fossero stati eccezionalmente autorizzati a 
compiangerne la morte. E, tuttavia, questa morte fu una 
universale sventura per il mondo, che colpì il più umile 
bracciante così come il più nobile maestro di cerimonie delle 
Tuileries, e che dovette colmare ogni cuore sensibile con infinto 
dolore. Oh, che raffinata gentaglia! Da quando non può più 
usurpare le nostre gioie, usurpa le nostre pene. 

Forse è tempo, da un lato di vendicare l’universale diritto del 
popolo ad un tale dolore, affinché esso non si lasci convincere, 
che i sovrani non appartengono a lui, ma solo ad alcuni eletti, che 
hanno il privilegio di deplorare ogni disavventura regale come 
propria; d’altro canto è giunta l’ora di esprimere quel dolore ad 
alta voce, poiché ora c’è di nuovo qualche freddo pensatore dello 
Stato224, qualche sobrio baccante dell’intelletto, che nella sua 
logica follia vorrebbe mettere in discussione e spazzar via dal 
profondo dei nostri cuori tutto il rispetto, che esige l’antico 
sacramento della regalità. Intanto noi non chiamiamo affatto la 
tetra ragione di quel dolore un plagio, men che meno un crimine 
e meno di tutto infamia; la chiamiamo un disegno di Dio. Eppure 
eleveremmo gli uomini troppo in alto e nel contempo li 
sminuiremmo troppo, se li credessimo capaci di una tale forza 
erculea e nel contempo di una tale empietà, da aver versato di 
propria sponte quel sangue, le cui tracce Chateaubriand vuole 
eliminare con l’acqua della sua vasca nera.225 

In effetti, considerando le attuali circostanze e raccogliendo le 
dichiarazioni dei testimoni superstiti, si noterà quanto poco 
predominasse il libero arbitrio dell’uomo alla morte di Luigi 
XVI. 226. Alcuni, desiderosi di votare contro la sua morte, fecero il 
contrario;227 non appena salirono sulla tribuna furono colti 
dall’oscura follia della disperazione politica. I Girondini228 
percepirono che, allo stesso tempo,  stavano pronunciando la loro 
condanna a morte. Alcune orazioni tenute in quest’occasione, 
servirono solo ad intorpidirsi i sensi.  
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Der Abbé Sieyes, angeekelt von dem widerwärtigen Geschwätze, 
stimmte ganz einfach für den Tod, als er von der Tribüne 
herabgestiegen, sagte er zu seinem Freunde: j’ai voté la morts 
sans phrases. Der böse Leumund aber mißbrauchte diese 
Privatäußerung; dem mildesten Menschen ward als 
parlamentarisch das Schreckenswort „la mort sans phrases“ 
aufgebürdet, und es steht jetzt in allen Schulbüchern und die 
Jungen lernens auswendig. Wie man mir allgemein versichert, 
Bestürzung und Trauer herrschte am 21sten Januar in ganz Paris, 
sogar die wüthendsten Jakobiner schienen von schmerzlichem 
Mißbehagen niedergedrückt. Mein gewöhnlicher Kabrioletführer, 
ein alter Sanskülotte, erzählte mir, als er den König sterben 
sehen, sey ihm zu Muthe gewesen, „als würde ihm selber ein 
Glied abgesägt.“ Er setzte hinzu: „es hat mir im Magen weh 
gethan und ich hatte den ganzen Tag einen Abscheu vor Speisen.“ 
Auch meinte er, „der alte Veto“ habe sehr unruhig ausgesehen, 
als wolle er sich zur Wehr setzen. So viel ist gewiß, er starb nicht 
so großartig wie Karl I., der erst ruhig seine lange protestirende 
Rede hielt, wobey er so besonnen bleib, daß er die umstehenden 
Edelleute einige Mahl ersuchte, das Beil nicht zu betasten, damit 
es nicht stumpf werde. Der geheimnißvoll verlarvte Scharfrichter 
von Whitehall wirkte ebenfalls schauerlich poetischer, als Sanson 
mit seinem nackten Gesichte. Hof und Henker hatten die letzte 
Maske fallen lassen, und es war ein prosaisches Schauspiel. 
Vielleicht hätte Ludwig eine lange christliche Verzeihungsrede 
gehalten, wenn nicht die Trommel bey den ersten Worten schon 
so gerührt worden wäre, daß man kaum seine 
Unschuldserklärung gehört hat. Die erhabenen 
Himmelfahrtsworte, die Chateaubriand und seine Genossen 
beständig paraphrasiren: „fils de Saint-Louis, monte au ciel!“ 
diese Worte sind auf dem Schaffote gar nicht gesprochen worden, 
sie passen gar nicht zu dem nüchternen Werkeltagscharakter des 
guten Edgworth, dem sie in den Mund gelegt werden, und sie 
sind die Erfindung eines damaligen Journalisten, Namens Charles 
Hiß, der sie denselben Tag drucken ließ. Dergleichen 
Berichtigung ist freylich sehr unnütz; diese Worte stehen jetzt 
ebenfalls in allen Compendien, sie sind schon längst auswendig 
gelernt, und die arme Schuljugend müßte noch obendrein 
auswendig lernen, daß diese Worte nie gesprochen worden. 

Es ist nicht zu läugnen, daß Delaroche absichtlich durch sein 
ausgestelltes Bild zu geschichtlichen Vergleichungen aufforderte, 
und wie zwischen Ludwig XVI. und Karl I. wurden auch 
zwischen Cromwell und Napoleon beständig Parallelen gezogen. 
Ich darf aber sagen, daß beiden Unrecht geschah, wenn man sie 
mit einander verglich. Denn Napoleon blieb frey von der 
schlimmsten Blutschuld; (die Hinrichtung des Herzogs von 
Enghien war nur ein Meuchelmord) Cromwell aber sank nie so 
tief, daß er sich von einem Priester zum Kaiser salben ließ, und, 
ein abtrünniger Sohn der Revoluzion, die gekrönte Vetterschaft 
der Cäsaren erbuhlte. In dem Leben des Einen ist ein Blutfleck, 
in dem Leben des Andern ist ein Oehlfleck. Wohl fühlten sie aber 
beide die geheime Schuld.  
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L’abate Sieyes229, disgustato dalle chiacchiere ripugnanti, votò 
senza remore per la morte, e quando scese dalla tribuna, disse ad 
un amico: j’ai voté la mort sans phrases.230 Ma la diffamazione 
abusò di queste parole confidenziali; alla persona più mite fu 
addossata, da parlamentare, l’espressione di terrore “la mort sans 
phrases”, ed oggi si trova in tutti i libri di scuola e i giovani la 
imparano a memoria. Tutti mi assicurano,231 che sgomento e 
desolazione regnavano il 21 gennaio in tutta Parigi, persino i 
giacobini più furiosi sembravano avviliti da un doloroso 
dispiacere. Il mio consueto cocchiere, un vecchio sanculotto, mi 
raccontò, che quando vide il re morire, si sentì “come se a lui 
stesso fosse stato tagliato un membro”. Aggiunse: “mi venne un 
dolore allo stomaco e provai per tutto il giorno disgusto per il 
cibo”. Egli riteneva, inoltre, che “il vecchio Veto”232 sembrasse 
molto inquieto,233 come se volesse difendersi. Per quanto è certo, 
egli non morì così in grande stile come Carlo I234, che dapprima 
tenne il suo discorso di protesta, durante il quale rimase così 
lucido, da chiedere più volte ai nobili che lo attorniavano di non 
toccare la scure, per non smussarla. Il carnefice del Whitehall, 
misteriosamente mascherato, fece un’impressione più spaventosa 
e poetica di Sanson235 con il viso scoperto. La corte ed il boia 
avevano fatto cadere l’ultima maschera, e fu uno spettacolo 
misero. Forse Luigi avrebbe tenuto un lungo discorso cristiano di 
remissione,236 se alle sue prime parole il tamburo non avesse già 
risuonato così fragorosamente, da non lasciare avvertire la sua 
dichiarazione d’innocenza. Le solenni parole pre-ascensione, che 
Chateaubriand ed i suoi compagni ripetono di continuo: “fils de 
Saint-Louis, monte au ciel!”, tali parole non furono mai 
pronunciate dal patibolo, non si addicono al semplice carattere 
quotidiano del buon Edgworth237, al quale furono messe in bocca, 
e sono l’invenzione di un giornalista di allora, di nome Charles 
Hiß, che le fece stampare quel giorno stesso. Tale correzione è 
indubbiamente vana; oggi queste parole si trovano altresì in ogni 
compendio, da tempo sono state imparate a memoria, ed i poveri 
scolari dovrebbero, per giunta, imparare a memoria, che tali 
parole non furono mai pronunciate.  

Non si può negare, che Delaroche, con il dipinto esposto, 
esortasse, di proposito, a paragoni storici, e come tra Luigi XVI e 
Carlo I furono addotti continui paralleli anche tra Cromwell e 
Napoleone.238 Mi permetto di dire, però, che entrambi subivano 
un’ingiustizia, se li si paragonava l’uno all’altro. In quanto 
Napoleone non si macchiò del più efferato delitto di sangue 
(l’esecuzione del duca di Enghien239 fu solo un assassinio); 
tuttavia Cromwell non cadde mai così in basso, da farsi ungere 
imperatore da un prete240, e da figlio traditore della Rivoluzione, 
cercò di conquistare la parentela coronata dei Cesari241.  Nella 
vita del primo c’è una macchia di sangue, nella vita dell’altro c’è 
una macchia d’olio. Ma entrambi sentirono il peso di una colpa 
segreta.  
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Dem Bonaparte, der ein Washington von Europa werden 
konnte, und nur dessen Napoleon ward, ihm ist nie wohl 
geworden in seinem kaiserlichen Purpurmantel; ihn verfolgte die 
Freyheit wie der Geist einer erschlagenen Mutter, er hörte überall 
ihre Stimme, sogar des Nachts, aus den Armen der anvermählten 
Legitimität schreckte sie ihn vom Lager; und dann sah man ihn 
hastig umherrennen in den hallenden Gemächern der Tuilerien, 
und er schalt und tobte; und wenn er dann des Morgens, bleich 
und müde, in den Staatsrath kam, so klagte er über Ideologie, und 
wieder Ideologie, und sehr gefährliche Ideologie, und Corvisart 
schüttelte das Haupt.  

Wenn Cromwell ebenfalls nicht ruhig schlafen konnte und des 
Nachts ängstlich in Whitehall umherlief, so war es nicht, wie 
fromme Kavaliere meinten, ein blutiges Königsgespenst, was ihn 
verfolgte, sondern die Furcht vor den leiblichen Rächern seiner 
Schuld; er fürchtete die materiellen Dolche der Feinde, und 
deßhalb trug er unter dem Wamms immer einen Harnisch, und er 
wurde immer mißtrauischer, und endlich gar, als das Büchlein 
erschien: „Tödten ist kein Mord“, da hat Oliver Cromwell nie 
mehr gelächelt. 

Wenn aber die Vergleichung des Protektors und des Kaisers 
wenig Aehnlichkeiten bietet, so ist die Ausbeute desto reicher bey 
den Parallelen zwischen den Fehlern der Stuarts und der 
Bourbonen überhaupt, und zwischen den Restaurazionsperioden 
in beiden Ländern. Es ist fast eine und dieselbe 
Untergangsgeschichte. Auch dieselbe Quasilegitimität der neuen 
Dynastie ist vorhanden, wie einst in England. Im Foyer des 
Jesuitismus werden ebenfalls wieder wie einst die heiligen 
Waffen geschmiedet, die alleinseligmachende Kirche seufzt und 
intriguirt ebenfalls für das Kind des Mirakles, und es fehlt nur 
noch, daß der französische Prätendent, so wie einst der englische, 
nach dem Vaterlande zurückkehre. Immerhin, mag er kommen! 
Ich prophezeye ihm das entgegengesetzte Schicksal Sauls, der 
seines Vaters Esel suchte und eine Krone fand: - der junge 
Heinrich wird nach Frankreich kommen und eine Krone suchen, 
und er findet hie nur die Esel seines Vaters.  

Was die Beschauer des Cromwell am meisten beschäftigte, 
war die Entzifferung seiner Gedanken bey dem Sarge des todten 
Karl. Die Geschichte berichtet diese Scene nach zwey 
verschiedenen Sagen. Nach der einen habe Cromwell des Nachts, 
bey Fackelschein, sich den Sarg öffnen lassen, und erstarrten 
Leibs und verzerrten Angesichts sey er lange davor stehen 
geblieben, wie ein stummes Steinbild. Nach einer anderen Sage 
öffnete er den Sarg bey Tage, betrachtete ruhig den Leichnam 
und sprach die Worte: „Es war ein starkgebauter Mann, und er 
hätte noch lange leben können.“ Nach meiner Ansicht hat 
Delaroche diese demokratischere Legende im Sinne gehabt. Im 
Gesichte seines Cromwells ist durchaus kein Erstaunen oder 
Verwundern oder sonstiger Seelensturm ausgedrückt; im 
Gegentheil, den Beschauer erschüttert diese grauenhafte, 
entsetzliche Ruhe im Gesichte des Mannes. Da steht sie, die 
gefestete, erdsichere Gestalt, „brutal wie eine Thatsache“, 
gewaltig ohne Pathos, dämonisch natürlich, wunderbar ordinär, 
verfehmt und zugleich gefeit, und da betrachtet sie ihr Werk, fast 
wie ein Holzhacker, der eben eine Eiche gefällt hat.  
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Bonaparte, che poteva divenire un Washington dell’Europa242, 
e divenne solo il suo Napoleone243, non si sentì mai a suo agio nel 
suo purpureo mantello imperiale; lo perseguitò la libertà, come lo 
spirito di una madre assassinata244; ovunque egli udiva la sua 
voce, persino la notte, per lo spavento, lo faceva sobbalzare dal 
suo giaciglio dalle braccia della legittimità coniugale; e poi lo si 
vedeva scorrazzare freneticamente per le risonanti stanze delle 
Tuileries, proferendo ingiurie ed infuriandosi; e quando, poi, al 
mattino giungeva pallido e spossato al consiglio di stato, si 
lamentava dell’ideologia245, ed ancora l’ideologia, e l’ideologia 
pericolosissima, e Corvisart246 scuoteva il capo. 

Quando neanche Cromwell riusciva a dormire bene e di notte 
si aggirava trepidante per il Whitehall, non era, come reputano pii 
cavalieri, il fantasma di un re assassinato a perseguitarlo, ma il 
timore di vendicatori della sua colpa in carne ed ossa;247 egli 
temeva i veri pugnali dei suoi nemici e, perciò, portava sempre 
un’armatura sotto il farsetto, e si fece sempre più diffidente, ed 
alla fine quando apparve il libretto: ”Uccidere non è un 
assassinio”248, Oliver Cromwell non sorrise mai più249. 

Però, se il parallelo tra il Protettore e l’imperatore offre poche 
analogie, la resa è maggiore nei paralleli tra gli errori degli Stuart 
e quelli dei Borboni in generale, e tra i periodi della 
Restaurazione in entrambi i Paesi. Si tratta, pressoché, della 
stessa storia di declino.250 Si trova la stessa semi-legittimità della 
nuova dinastia, com’era un tempo in Inghilterra. Nel foyer del 
Gesuitismo251 vengono fabbricate, ancora come un tempo, le 
sacre armi, la sola ed unica vera Chiesa252 sospira ed ordisce 
ancora intrighi per il figlio del miracolo253, e manca solo che il 
pretendente francese254, come un tempo quello inglese, faccia 
ritorno nella sua patria. Che venga pure! Gli profetizzo l’opposto 
del destino di Saul255, che cercò il somaro del padre e trovò una 
corona: - il giovane Enrico tornerà in Francia e cercherà una 
corona, e vi troverà solo i somari del padre. 

Ciò che preoccupava, in misura maggiore, gli osservatori di 
Cromwell, era decifrare i suoi pensieri accanto alla bara del 
defunto Carlo. La storia riferisce questa scena sulla base di due 
diverse leggende.256 Secondo la prima, Cromwell si sarebbe fatto 
aprire la bara di notte, alla luce di una fiaccola, e si sarebbe 
trattenuto a lungo lì davanti, con il corpo paralizzato ed il volto 
stravolto, come una muta statua di pietra. Secondo un’altra 
leggenda, egli aprì la bara di giorno, osservò in silenzio la salma, 
pronunciando le parole: “Era un uomo tutto d’un pezzo, ed 
avrebbe potuto vivere ancora a lungo”. A mio avviso Delaroche 
aveva in mente questa leggenda più democratica. Il volto del suo 
Cromwell non esprime affatto stupore, meraviglia o un ulteriore 
tumulto dell’anima; al contrario, quest’orrenda e terribile pace 
nel volto dell’uomo sconvolge l’osservatore. Lì sta, la figura 
ferma e stabile, “brutale come un dato di fatto”257, potente senza 
patos, diabolicamente naturale, meravigliosamente volgare, un 
fuorilegge e al contempo immune, e lì osserva la sua opera, quasi 
come un taglialegna subito dopo aver abbattuto una quercia.  

 
 
 
 
 



 

120 

 

Er hat sie ruhig gefällt, die große Eiche, die einst so stolz ihre 
Zweige verbreitete über England und Schottland, die 
Königseiche, in deren Schatten so viele schöne 
Menschengeschlechter geblüht, und worunter die Elfen der 
Poesie ihre süßesten Reigen getanzt; - er hat sie ruhig gefällt mit 
dem unglückseligen Beil, und da liegt sie zu Boden mit all ihrem 
holden Laubwerk und mit der unverletzten Krone; - 
Unglückseliges Beil!    

Do you not think, Sir, that the guillotine is a great 
improvement? das waren die gequäkten Worte, womit ein Britte, 
der hinter mir stand, die Empfindungen unterbrach, die ich eben 
niedergeschrieben, und die so wehmüthig meine Seele erfüllten, 
während ich Karls Halswunde auf dem Bilde von Delaroche 
betrachtete. Sie ist etwas allzugrell blutig gemalt. Auch ist der 
Deckel des Sarges ganz verzeichnet und giebt diesem das 
Ansehen eines Violinkastens. Im Uebrigen ist aber das Bild ganz 
unübertrefflich meisterhaft gemalt, mit der Feinheit des Vandyck 
und mit der Schattenkühnheit des Rembrandt; es erinnert mich 
namentlich an die republikanischen Kriegergestalten auf dem 
großen historischen Gemälde des letztern, die Nachtwache, die 
ich im Trippenhuis zu Amsterdam gesehen.  

Der Charakter des Delaroche, so wie des größten Theils seiner 
Kunstgenossen, nähert sich überhaupt am meisten der flämischen 
Schule; nur daß die französische Grazie etwas zierlich leichter 
die Gegenstände behandelt und die französische Eleganz hübsch 
oberflächlich darüber hinspielt. Ich möchte daher den Delaroche 
einen graziösen, eleganten Niederländer nennen. 

An einem andern Orte werde ich vielleicht die Gespräche 
berichten, die ich so oft vor seinem Cromwell vernahm. Kein Ort 
gewährte eine bessere Gelegenheit zur Belauschung der 
Volksgefühle und Tagesmeinungen. Das Gemälde hing in der 
großen Tribüne, am Eingang der langen Gallerie, und daneben 
hing Roberts eben so bedeutsames Meisterwerk, gleichsam 
tröstend und versöhnend. In der That, wenn die kriegsrohe 
Puritanergestalt, der entsetzliche Schnitter mit dem abgemähten 
Königshaupt, aus dunkelm Grunde hervortretend, den Beschauer 
erschütterte und alle politischen Leidenschaften in ihm 
aufwühlte; so ward seine Seele doch gleich wieder beruhigt durch 
den Anblick jener andern Schnitter, die, mit ihren schönern 
Aehren heimkehrend zum Erndtefest der Liebe und des Friedens, 
im klarsten Himmelslichte blühten. Fühlen wir bey dem einen 
Gemälde, wie der große Zeitkampf noch nicht zu Ende, wie der 
Boden noch zittert unter unsern Füßen; hören wir hier noch das 
Rasen des Sturmes, der die Welt niederzureißen droht; sehen wir 
hier noch den gähnenden Abgrund, der gierig die Blutströme 
einschlürft, so daß grauenhafte Untergangsfurcht uns ergreift: so 
sehen wir auf dem andern Gemälde, wie ruhigsicher die Erde 
stehen bleibt und immer liebreich ihre goldenen Früchte 
hervorbringt, wenn auch die ganze römische Universaltragödie 
mit allen ihren Gladiatoren und Kaisern und Lastern und 
Elephanten darüber hingetrampelt.  
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L’ha abbattuta con calma, la grande quercia, che un tempo 
estendeva i suoi rami così superbamente, sull’Inghilterra e sulla 
Scozia, la quercia regale, alla cui ombra erano fiorite così 
numerose genti, e sotto a cui gli elfi della poesia avevano danzato 
le loro ridde più graziose; - egli l’ha abbattuta con la scure più 
funesta, ed ora giace a terra con tutte le sue fronde leggiadre e 
con la chioma intatta; - oh scure funesta!  

Do you not think, Sir, that the guillotine is a great 
improvement? Erano queste le parole gracidate, con cui un 
inglese, che mi stava alle spalle, interruppe le sensazioni che 
avevo appena messo per iscritto e che riempirono la mia anima 
con così tanta malinconia, quando posai lo sguardo sulla ferita al 
collo di Carlo nel dipinto di Delaroche. È dipinta di un color 
sangue un po’ troppo acceso. Anche il coperchio della bara è solo 
disegnato,258 e ciò gli conferisce l’aspetto di una cassa da violino. 
Per altro il quadro è dipinto con insuperabile maestria, con la 
finezza di Vandyck e con l’audace chiaroscuro di Rembrandt; mi 
ricorda, in special modo, le figure dei guerrieri repubblicani nei 
grandi dipinti storici di quest’ultimo, La Ronda di notte259, che 
vidi al Trippenhius ad Amsterdam. 

Infatti, il carattere di Delaroche, così come della maggior 
parte dei suoi colleghi artisti, ricorda la scuola fiamminga; solo 
che la grazia francese tratta i temi con una leggerezza più delicata 
e l’eleganza francese ci gioca graziosamente e superficialmente. 
Perciò vorrei chiamare Delaroche un grazioso ed elegante 
olandese. 

In un’altra circostanza, forse, riporterò le conversazioni, che 
ho udito così spesso di fronte al suo Cromwell. Nessun luogo 
concedeva una migliore occasione per origliare le sensazioni del 
popolo e le opinioni del giorno. Il dipinto era esposto nella 
grande tribuna all’entrata della lunga galleria, ed accanto si 
trovava l’altrettanto significativo capolavoro di Robert260, in un 
certo senso consolante e riconciliante. In effetti, se la figura 
puritana, resa insensibile dalla guerra, il terrificante mietitore con 
la testa del re falciata, spuntando da uno sfondo scuro, 
sconvolgeva il visitatore e risvegliava in lui tutte le passioni 
politiche; la sua anima, di contro, veniva di nuovo placata alla 
vista di quegli altri mietitori, che tornando con le loro spighe più 
belle per festeggiare il raccolto dell’amore e della pace, fiorivano 
alla luce chiarissima del cielo. Di fronte al primo dipinto 
sentiamo, come la grande lotta dell’epoca non sia ancora 
conclusa, come la terra tremi ancora sotto i nostri piedi; 
sentiamo, qui, ancora la furia della tempesta, che minaccia di far 
crollare il mondo; qui vediamo, ancora, il profondo abisso, che 
divora avidamente fiumi di sangue, e una tremenda paura 
dell’apocalisse ci colpisce: così vediamo nell’altro dipinto, come 
la Terra se ne stia calma e sicura e produca sempre 
generosamente i suoi frutti d’oro, sebbene tutta la tragedia 
universale romana l’abbia calpestata con tutti i suoi gladiatori ed 
imperatori ed i vizi e gli elefanti.  
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Wenn wir auf dem einen Gemälde jene Geschichte sehen, die 
sich so närrisch herumrollt in Blut und Koth, oft Jahrhunderte 
lang blödsinnig stillsteht, und dann wieder unbeholfen hastig 
aufspringt, und in die Kreuz und in die Quer wüthet, und die wir 
Weltgeschichte nennen: so sehen wir auf dem andern Gemälde 
jene noch größere Geschichte, die dennoch genug Raum hat auf 
einem mit Büffeln bespannten Wagen; eine Geschichte ohne 
Anfang und ohne Ende, die sich ewig wiederholt und so einfach 
ist wie das Meer, wie der Himmel, wie die Jahrszeiten; eine 
heilige Geschichte, die der Dichter beschreibt und deren Archiv 
in jedem Menschenherzen zu finden ist; die Geschichte der 
Menschheit! 

Wahrlich, wohlthuend und heilsam war es, daß Roberts 
Gemälde dem Gemälde des Delaroche zur Seite gestellt worden. 
Manchmal, wenn ich den Cromwell lange betrachtet und mich 
ganz in ihn versenkt hatte, daß ich fast seine Gedanken hörte, 
einsylbig harsche Worte, verdrießlich hervorgebrummt und 
gezischt, im Charakter jener englischen Mundart, die dem fernen 
Grollen des Meeres und dem Schrillen der Sturmvögel gleicht: 
dann rief mich heimlich wieder zu sich der stille Zauber des 
Nebengemäldes, und mir war, als hörte ich lächelnden Wohllaut, 
als hörte ich Toskanas süße Sprache von römischen Lippen 
erklingen, und meine Seele wurde besänftigt und erheitert. 

Ach! wohl thut es Noth, daß die Liebe, unverwüstliche, 
melodische Geschichte der Menschheit unsere Seele tröste in 
dem mißtönenden Lärm der Weltgeschichte. Ich höre in diesem 
Augenblick da draußen, dröhnender, betäubender als jemals, 
diesen mißtönenden Lärm, dieses sinnverwirrende Getöse; es 
zürnen die Trommeln, es klirren die Waffen, ein empörtes 
Menschenmeer, mit wahnsinnigen Schmerzen und Flüchen, wälzt 
sich durch die Gassen das Volk von Paris und heult: „Warschau 
ist gefallen! Unsere Avantgarde ist gefallen! Nieder mit den 
Ministern! Krieg den Russen! Tod den Preußen!“ – Es wird mir 
schwer, ruhig am Schreibtische sitzen zu bleiben und meinen 
armen Kunstbericht, meine friedliche Gemäldebeurtheilung zu 
Ende zu schreiben. Und dennoch, gehe ich hinab auf die Straße 
und man erkennt mich als Preußen, so wird mir von irgend einem 
Julihelden das Gehirn eingedrückt, so daß alle meine Kunstideen 
zerquetscht werden; oder ich bekomme einen Bajonetstich in die 
linke Seite, wo jetzt das Herz schon von selber blutet, und 
vielleicht obendrein werde ich in die Wache gesetzt als fremder 
Unruhstörer.    

Bey solchem Lärm verwirren und verschieben sich alle 
Gedanken und Bilder. Die Freyheitsgöttinn von Delacroix tritt 
mir mit ganz verändertem Gesichte entgegen, fast mit Angst in 
dem wilden Auge. Mirakuleuse verändert sich das Bild des 
Papstes von Vernet: der alte schwächliche Statthalter Christi sieht 
auf einmal so jung und gesund aus und erhebt sich lächelnd auf 
seinem Sessel, und es ist, als ob seine starken Träger das Maul 
aufsperrten zu einem Te deum laudamus. Auch der todte Karl 
bekommt ein ganz anderes Gesicht und verwandelt sich plötzlich, 
und wenn ich genauer hinschaue, so liegt kein König, sondern 
das ermordete Polen in dem schwarzen Sarge, und davor steht 
nicht mehr Cromwell, sondern der Zaar von Rußland, eine adlige, 
reiche Gestalt, ganz so herrlich, wie ich ihn vor einigen Jahren zu 
Berlin gesehen, als er neben dem Könige von Preußen auf dem 
Balkone stand und diesem die Hand küßte.  
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Se nel primo dipinto guardiamo quella storia, che scorre 
follemente nel sangue e nel lerciume, spesso resta immobile 
come un’idiota per secoli, e poi goffamente riparte in fretta, e si 
scatena a destra e a manca, e che chiamiamo storia universale261: 
parimenti scorgiamo, nell’altro dipinto, quella storia ancora 
superiore, che tuttavia è ben rappresentata su di un carro trainato 
da bufali; una storia senza capo né coda, che si ripete in eterno ed 
è così semplice come il mare, come il cielo, come le stagioni; una 
storia sacra, che il poeta descrive ed il cui archivio si può trovare 
nel cuore di ogni uomo; la storia dell’umanità! 

In verità, era così piacevole e salutare, che il dipinto di Robert 
fu sistemato a fianco di quello di Delaroche. Talvolta, dopo aver 
contemplato a lungo il Cromwell ed essermi totalmente immerso 
in lui, da avvertire quasi i suoi pensieri, dure parole a 
monosillabi, borbottate e sibilate con stizza, alla guisa di 
quell’idioma inglese, che rassomiglia il brontolio del mare in 
lontananza e gli striduli delle procellarie: poi la quieta magia del 
dipinto a fianco mi riportava a sé di nascosto, ed era come se 
percepissi un’armonia sorridente, come se udissi la dolce parlata 
della Toscana262 risuonare da labbra romane, e la mia anima fu 
placata e rasserenata. 

Ahimè! Occorre sì davvero, che la cara, indistruttibile e 
melodica storia dell’umanità conforti la nostra anima nel chiasso 
dissonante della storia universale.263 In questo momento avverto 
là fuori, più fragoroso, più assordante che mai, questo chiasso 
dissonante, questo frastuono sconcertante; i tamburi si infuriano, 
le armi cigolano, un mare di gente indignata, con folli sofferenze 
ed imprecazioni, il popolo di Parigi si riversa nei vicoli urlando: 
“Varsavia è caduta!264 La nostra avanguardia è caduta!265 Abbasso 
i ministri! Guerra ai Russi! Morte ai Prussiani!” Mi riesce 
difficile starmene seduto allo scrittoio e portare a termine la mia 
misera relazione sull’arte, la mia pacifica critica sui dipinti. E 
tuttavia, se scendo in strada e vengo riconosciuto come prussiano, 
qualche eroe delle Giornate di Luglio mi sfonderà il cranio, 
cosicché le mie idee sull’arte verranno spiaccicate; oppure mi 
prenderò un colpo di baionetta nel fianco sinistro,  dove ora il 
mio cuore sta già sanguinando di per sé, e forse, per giunta, verrò 
posto sotto sorveglianza come uno straniero turbatore dei 
disordini.  

Con un tale frastuono si confondono e cambiano tutti i 
pensieri ed i dipinti. La dea della libertà di Delacroix mi viene 
incontro con un volto completamente trasformato, negli occhi 
feroci una sorta di timore. Miracolosamente il quadro del papa di 
Vernet si trasforma: il vecchio e gracile governatore di Cristo 
sembra, d’un tratto, così giovane e sano e si leva sorridendo dal 
suo trono, ed è come se i suoi robusti portatori spalancassero le 
loro bocche per un Te deum laudamus266. Anche il defunto Carlo 
ha ora un viso completamente diverso e si trasforma 
all’improvviso, e se lo guardo più da vicino, nella scura bara non 
giace più il re, bensì la Polonia assassinata, e di fronte ad essa 
non sta più Cromwell, ma lo zar di Russia, una nobile e ricca 
figura, così eccellente come lo vidi qualche anno fa a Berlino,267 
quando si affacciò sul balcone accanto al re di Prussia e gli baciò 
la mano.  
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Dreyßigtausend schaulustige Berliner jauchzten Hurrah, und ich 
dachte in meinem Herzen: Gott sey uns allen gnädig! Ich kannte 
ja das sarmatische Sprichwort: die Hand, die man noch nicht 
abhauen will, die muß man küssen. - - 

Ach! Ich wollte der König von Preußen hätte sich auch hier an 
die linke Hand küssen lassen, und hätte mit der rechten Hand das 
Schwert ergriffen und dem gefährlichsten Feinde des Vaterlands 
so begegnet, wie es Pflicht und Gewissen verlangten. Haben sich 
diese Hohenzollern die Vogtwürde des Reiches im Norden 
angemaßt, so mußten sie auch seine Marken sichern gegen das 
herandrängende Rußland. Die Russen sind ein braves Volk, und 
ich will sie gern achten und lieben; aber seit dem Falle 
Warschaus, der letzten Schutzmauer, die uns von ihnen getrennt, 
sind sie unseren Herzen so nahe gerückt, daß mir Angst wird. 

Ich fürchte, wenn uns jetzt der Zaar von Rußland wieder 
besucht, dann ist an uns die Reihe ihm die Hand zu küssen – Gott 
sey uns allen gnädig! 

Gott sey uns allen gnädig! Unsere letzte Schutzmauer ist 
gefallen, die Göttinn der Freyheit erbleicht, unsere Freunde 
liegen zu Boden, der römische Großpfaffe erhebt sich boshaft 
lächelnd, und die siegende Aristokratie steht triumphirend an dem 
Sarge des Volksthums. 

Ich höre, Delaroche malt jetzt ein Seitenstück zu seinem 
Cromwell, einen Napoleon auf Sankt Helena, und er wählt den 
Moment wo Sir Hudson Lowe die Decke aufhebt von dem 
Leichnam jenes großen Repräsentanten der Demokratie. 

Zu meinem Thema zurückkehrend, hätte ich hier noch manche 
wackere Maler zu rühmen; aber trotz des besten Willens ist es 
mir dennoch unmöglich, ihre stillen Verdienste ruhig auseinander 
zu setzten, denn da draußen stürmt es wirklich zu laut, und es ist 
unmöglich, die Gedanken zusammenzufassen, wenn solche 
Stürme in der Seele wiederhallen. Ist es doch in Paris sogar an 
sogenannt ruhigen Tagen sehr schwer, das eigene Gemüth von 
den Erscheinungen der Straße abzuwenden und Privatträumen 
nachzuhängen. Wenn die Kunst auch in Paris mehr als anderswo 
blüht, so werden wir doch in ihrem Genusse jeden Augenblick 
gestört durch das rohe Geräusch des Lebens; die süßesten Töne 
der Pasta und Malibran werden uns verleidet durch den 
Nothschrey der erbitterten Armuth, und das trunkene Herz, das 
eben Roberts Farbenlust eingeschlürft, wird schnell wieder 
ernüchtert durch den Anblick des öffentlichen Elends. Es gehört 
fast ein Goethescher Egoismus dazu, um hier zu einem 
ungetrübten Kunstgenuß zu gelangen und, wie sehr einem gar die 
Kunstkritik erschwert wird, das fühle ich eben in diesem 
Augenblick. Ich vermochte gestern dennoch, an diesem Berichte 
weiterzuschreiben, nachdem ich einmal unterdessen nach den 
Boulevards gegangen war, wo ich einen todtblassen Menschen 
vor Hunger und Elend niederfallen sah. Aber wenn auf einmal ein 
ganzes Volk niederfällt, an den Boulevards von Europa – dann ist 
es unmöglich, ruhig weiter zu schreiben. Wenn die Augen des 
Kritikers von Thränen getrübt werden, ist auch sein Urtheil wenig 
mehr werth. 

Mit Recht klagen die Künstler in dieser Zeit der Zwietracht, 
der allgemeinen Befehdung. Man sagt, die Malerey bedürfte des 
friedlichen Oehlbaumes in jeder Hinsicht.  
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Trentamila berlinesi curiosi urlarono urrà, ed io pensai nel mio 
cuore: Dio abbia misericordia di noi! Dopo tutto, conoscevo il 
proverbio sarmatico268: la mano, che non sei pronto a tagliare, la 
devi mangiare.- -269 

Ahimè! Quanto vorrei che il re di Prussia si fosse lasciato 
baciare anche la mano sinistra, ed avesse afferrato la spada con la 
destra ed avesse affrontato il più pericoloso nemico della Patria, 
come si confaceva al dovere e alla coscienza. Una volta che 
questi Hohenzollern hanno preteso per sé la carica di balivo del 
regno nel nord, dovettero proteggere anche i loro confini dalla 
minacciosa Russia. I Russi sono un popolo coraggioso, e li voglio 
di buon grado rispettare ed amare; ma dalla caduta di Varsavia, 
dell’ultimo baluardo, che ci separava da essi, si sono avvicinati 
così tanto ai nostri cuori, che mi viene paura. 

Temo, che quando lo zar di Russia ci farà di nuovo visita, ci 
toccherà baciargli la mano – Dio abbia misericordia di noi! 

Dio abbia misericordia di noi! Il nostro ultimo baluardo è 
caduto, la dea della libertà impallidisce, i nostri amici giacciono a 
terra, l’alto prelato270 romano si leva sorridendo malignamente e 
l’aristocrazia vittoriosa sta, trionfante, accanto alla bara del 
popolo. 

Sento dire, che Delaroche sta dipingendo un pendant per il 
suo Cromwell, un Napoleone271 a Sant’Elena272, e ha scelto il 
momento in cui Sir Hudson Lowe273 solleva il coperchio dalla 
salma di quel grande rappresentante della democrazia. 

Tornando al mio tema, dovrei qui elogiare ancora qualche 
altro valoroso pittore274; ma nonostante le migliori intenzioni, mi 
è tuttavia impossibile elencare, in tranquillità,  i loro meriti 
nascosti, perché là fuori la tempesta è davvero troppo fragorosa, 
ed è impossibile raccogliere i pensieri, quando delle simili 
tempeste riecheggiano nell’animo. Eppure, anche in giornate 
cosiddette tranquille, a Parigi risulta molto arduo distogliere il 
proprio animo dai fatti che succedono nelle strade ed 
abbandonarsi ai propri sogni privati. Sebbene275 l’arte fiorisca a 
Parigi più che altrove, ogni momento veniamo, tuttavia, 
importunati nel suo godimento dal brutale  strepito della vita; le 
dolcissime note della Pasta276 e della Malibran ci vengono 
guastate dal grido d’aiuto dell’esasperata miseria,277 ed il cuore 
ebbro, che ha appena gustato la gioia dei colori di Robert, ritorna 
sobrio alla vista della miseria pubblica. Ci vorrebbe un egoismo 
quasi goethiano, per pervenire, qui, ad un sereno godimento 
dell’arte, e proprio in questo periodo avverto quanto persino la 
critica d’arte sia resa complicata. Ieri riuscii, tuttavia, a 
continuare questa relazione, anche dopo che, nel frattempo, ero 
sceso nei boulevard, dove vidi un uomo pallido come la morte 
crollare a terra per fame e miseria. Ma quando all’improvviso un 
intero popolo collassa nei boulevard dell’Europa – allora è 
impossibile continuare a scrivere serenamente. Quando gli occhi 
del critico sono offuscati dalle lacrime, anche il suo giudizio non 
vale più molto. 

A ragione si lamentano gli artisti in quest’epoca della 
discordia, della faida generale.278 Si dice, che la pittura abbisogni 
dell’ulivo della pace sotto ogni aspetto.  
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Die Herzen, die ängstlich lauschen, ob nicht die Kriegstrompete 
erklingt, haben gewiß nicht die gehörige Aufmerksamkeit für die 
süße Musik. Die Oper wird mit tauben Ohren gehört, das Ballet 
sogar wird nur theilnahmlos angeglotzt. Und daran ist die 
verdammte Julirevoluzion Schuld, seufzen die Künstler, und sie 
verwünschen die Freyheit und die leidige Politik, die alles 
verschlingt, so daß von ihnen gar nicht mehr die Rede ist.    

Wie ich höre – aber ich kanns kaum glauben – wird sogar in 
Berlin nicht mehr vom Theater gesprochen, und der Morning 
Chronicle, der gestern berichtet, daß die Reformbill im 
Unterhause durchgegangen sey, erzählt bey dieser Gelegenheit, 
daß der Doktor Raupach sich jetzt in Baden-Baden befinde und 
über die Zeit jammere, weil sein Kunsttalent dadurch zu Grunde 
gehe.  

Ich bin gewiß ein großer Verehrer des Doktor Raupach, ich bin 
immer ins Theater gegangen, wenn die Schülerschwänke, oder 
die sieben Mädchen in Uniform, oder das Fest der Handwerker, 
oder sonst ein Stück von ihm gegeben wurde; aber ich kann doch 
nicht läugnen, daß der Untergang Warschaus mir weit mehr 
Kummer macht, als ich vielleicht empfinden würde, wenn der 
Doktor Raupach mit seinem Kunsttalente unterginge. O 
Warschau! Warschau! nicht für einen ganzen Wald von 
Raupachen hätte ich dich hingegeben! 

Meine alte Prophezeyung von dem Ende der Kunstperiode, 
die bey der Wiege Goethes anfing und bey seinem Sarge 
aufhören wird, scheint ihrer Erfüllung nahe zu seyn. Die jetzige 
Kunst muß zu Grunde gehen, weil ihr Prinzip noch im 
abgelebten, alten Regime, in der heiligen römischen 
Reichsvergangenheit wurzelt. Deßhalb, wie alle welken 
Ueberreste dieser Vergangenheit, steht sie im unerquicklichsten 
Widerspruch mit der Gegenwart. Dieser Widerspruch und nicht 
die Zeitbewegung selbst ist der Kunst so schädlich; im 
Gegentheil, diese Zeitbewegung müßte ihr sogar gedeihlich 
werden, wie einst in Athen und Florenz, wo eben in den 
wildesten Kriegs- und Partheystürmen die Kunst ihre herrlichsten 
Blüthen entfaltete. Freylich, jene griechischen und 
florentinischen Künstler führten kein egoistisch isolirtes 
Kunstleben, die müßig dichtende Seele hermetisch verschlossen 
gegen die großen Schmerzen und Freuden der Zeit; im 
Gegentheil, ihre Werke waren nur das träumende Spiegelbild 
ihrer Zeit, und sie selbst waren ganze Männer, deren 
Persönlichkeit eben so gewaltig wie ihre bildende Kraft; Phidias 
und Michelangelo waren Männer aus einem Stück, wie ihre 
Bildwerke, und wie diese zu ihren griechischen und katholischen 
Tempeln paßten, so standen jene Künstler in heiliger Harmonie 
mit ihrer Umgebung; sie trennten nicht ihre Kunst von der Politik 
des Tages, sie arbeiteten nicht mit kümmerlichen 
Privatbegeisterung, die sich leicht in jeden beliebigen Stoff 
hineinlügt; Aeschylus hat die Perser mit derselben Wahrheit 
gedichtet, womit er zu Marathon gegen sie gefochten, und Dante 
schrieb seine Comödie nicht als stehender Commissionsdichter, 
sondern als flüchtiger Guelfe, und in Verbannung und Kriegsnoth 
klagte er nicht über den Untergang seines Talentes, sondern über 
den Untergang der Freyheit.  
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I cuori, che stanno ad origliare angosciati, se la tromba della 
guerra risuona,279 non possiedono davvero la necessaria 
attenzione per la musica dolce. L’opera si ascolta con orecchi 
sordi, si assiste persino al balletto apaticamente.280 E’ tutta colpa 
della maledetta Rivoluzione di Luglio, sospirano gli artisti281, 
maledicendo la libertà e l’incresciosa politica, che tutto ingoia, 
cosicché non si parla più del loro lavoro. 

Da quanto ho sentito - ma faccio fatica a crederci – persino a 
Berlino non si parla più di teatro, e il Morning Chronicle282, che 
ieri riferiva che il Reform Bill è passato alla Camera dei Comuni, 
riferisce in quest’occasione, che il dottor Raupach si trova, ora, a 
Baden-Baden e si lamenta di questi tempi, perché stanno 
rovinando il suo talento artistico. 

Sono di certo un grande estimatore del dottor Rapauch283, 
sono sempre andato a teatro, quando si davano le commedie degli 
scolari o Le sette ragazze in uniforme, o La festa degli artigiani, o 
qualche altro suo pezzo; però, non posso negare, che la caduta di 
Varsavia mi crea ancor più sconforto di quanto forse proverei, se 
il dottor Raupach si inabissasse con il suo talento artistico. O 
Varsavia! Varsavia! Non ti avrei sacrificata nemmeno per una 
intera foresta284 di Raupach! 

La mia antica profezia della fine del periodo artistico,285 che 
principiò nella culla di Goethe e si concluderà nella sua tomba, 
sembra essere vicina al suo compimento. L’arte odierna deve 
perire,286 perché il suo principio è, tuttora, radicato nel sorpassato 
Ancien Régime, nel passato del Sacro Romano Impero. Perciò, 
come tutti gli appassiti residui di questo passato, essa si trova in 
spiacevole contrasto287 con il presente. Questo contrasto, e non il 
cambiamento dei tempi vero e proprio, è così dannoso per l’arte; 
al contrario, questo cambiamento dei tempi le dovrebbe persino 
risultare proficuo, come in passato ad Atene e a Firenze,288 dove 
proprio nel mezzo delle più violente tempeste di guerra e di 
partito l’arte spiegò i suoi fiori più splendidi. Naturalmente, 
quegli artisti greci e fiorentini non facevano una vita artistica 
isolata da egoista, con l’anima poetante oziosa, ermeticamente 
chiusa nei riguardi delle grandi sofferenze e delle gioie 
dell’epoca; anzi, le loro opere furono solo lo specchio sognante 
del loro tempo, ed essi stessi furono uomini completi, la cui 
personalità era così forte, come la loro energia creativa; Fidia e 
Michelangelo furono uomini tutti d’un pezzo, come le loro opere, 
e come quest’ultime si confacevano ai loro templi greci e 
cattolici, così questi artisti erano in santa armonia con il loro 
ambiente circostante; essi289 non separavano la loro arte dalla 
politica quotidiana,290 non lavoravano con un misero entusiasmo 
privato, che mente facilmente in qualsiasi tema; Eschilo291 ha 
composto I Persiani con la stessa veridicità con cui li aveva 
combattuti a Maratona, e Dante scrisse la sua Commedia non da 
poeta su fissa commissione, ma da guelfo fuggitivo, e in esilio ed 
oppresso dalla guerra non deplorò il tramonto del suo talento, 
bensì il tramonto della libertà.292   
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Indessen, die neue Zeit wird auch eine neue Kunst gebären, 
die mit ihr selbst in begeistertem Einklang seyn wird, die nicht 
aus der verblichenen Vergangenheit ihre Symbolik zu borgen 
braucht, und die sogar eine neue Technik, die von der seitherigen 
verschieden, hervorbringen muß. Bis dahin möge, mit Farben und 
Klängen, die selbsttrunkenste Subjektivität, die weltentzügelte 
Individualität, die gottfreye Persönlichkeit, mit all ihrer 
Lebenslust sich geltend machen, was doch immer ersprießlicher 
ist, als das todte Scheinwesen der alten Kunst. 

Oder hat es überhaupt mit der Kunst und mit der Welt selbst 
ein trübseliges Ende? Jene überwiegende Geistigkeit, die sich 
jetzt in der europäischen Literatur zeigt, ist sie vielleicht ein 
Zeichen von nahem Absterben, wie bey Menschen, die in der 
Todesstunde plötzlich hellsehend werden und mit verbleichenden 
Lippen die übersinnlichsten Geheimnisse aussprechen? Oder 
wird das greise Europa sich wieder verjüngen, und die 
dämmernde Geistigkeit seiner Künstler und Schriftsteller ist nicht 
das wunderbare Ahnungsvermögen der Sterbenden, sondern das 
schaurige Vorgefühl einer Wiedergeburt, das sinnige Wehen eines 
neuen Frühlings? 

Die diesjährige Ausstellung hat durch manches Bild jene 
unheimliche Todesfurcht abgewiesen und die bessere Verheißung 
bekundet. Der Erzbischof von Paris erwartet alles Heil von der 
Cholera, von dem Tode; ich erwarte es von der Freyheit, von dem 
Leben. Darin unterscheidet sich unser Glauben. Ich glaube, daß 
Frankreich aus der Herzenstiefe seines neuen Lebens auch eine 
neue Kunst hervorathmen wird. Auch diese schwere Aufgabe 
wird von den Franzosen gelöst werden, von den Franzosen, 
diesem leichten, flatterhaften Volke, das wir so gerne mit einem 
Schmetterling vergleichen.  

Aber der Schmetterling ist auch ein Sinnbild der 
Unsterblichkeit der Seele und ihrer ewigen Verjüngung.  
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Intanto293 la nuova epoca genererà anche una nuova arte, che 
sarà in entusiasta sintonia con essa, che non necessita di prendere 
a prestito la sua simbologia da un passato sbiadito, e che deve 
creare anche una nuova tecnica,294 diversa da quelle sinora in 
uso.295 Fino ad allora, possano la soggettività totalmente ebbra di 
sé, l’individualità non più tenuta a freno dal mondo, la 
personalità libera da Dio esprimersi con colori, suoni e tutta la 
loro voglia di vivere; cosa che, tuttavia, è sempre meglio della 
vuota imitazione della vecchia arte. 

Oppure l’arte in generale e il mondo stesso si stanno dirigendo 
verso una desolante fine?296 Quella spiritualità predominante, che 
si palesa oggi nella letteratura europea, è forse un segno della 
fine imminente, come nelle persone che, nell’ultima ora, si fanno 
improvvisamente chiaroveggenti e pronunciano con labbra 
pallide i segreti più soprasensibili? Oppure, forse, la vecchia 
Europa ringiovanirà, e la spiritualità crepuscolare dei suoi artisti 
e scrittori non sarà la meravigliosa capacità di presagio dei 
morenti, ma il terribile presentimento di una rinascita, il soffio 
assennato di una nuova primavera?297 

L’esposizione di quest’anno ha rigettato, attraverso qualche 
dipinto, quella tremenda paura della morte e ha annunciato la 
migliore promessa. L’arcivescovo298 di Parigi si aspetta la totale 
salvezza dal colera299, dalla morte; io me l’aspetto dalla libertà,300 
dalla vita. In ciò si differenzia la nostra fede. Credo che la 
Francia emanerà dal profondo del cuore della sua nuova vita 
anche una nuova arte. I Francesi assolveranno anche questo 
compito difficile, i Francesi, questo popolo semplice, leggero, 
che ci piace tanto comparare ad una farfalla. 

Ma la farfalla è anche un simbolo dell’immortalità dell’anima 
e del suo eterno ringiovanimento. 
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Als ich im Sommer 1831 nach Paris kam, war ich doch über 
nichts mehr verwundert, als über die damals eröffnete 
Gemäldeausstellung, und obgleich die wichtigsten politischen 
und religiösen Revoluzionen meine Aufmerksamkeit in Anspruch 
nahmen, so konnte ich doch nicht unterlassen, zuerst über die 
große Revoluzion zu schreiben, die hier im Reiche der Kunst statt 
gefunden, und als deren bedeutsamste Erscheinung der erwähnte 
Salon zu betrachten war.   

Nicht minder als meine übrigen Landsleute, hegte auch ich die 
ungünstigsten Vorurtheile gegen die französische Kunst, 
namentlich gegen die französische Malerey, deren letzte 
Entwicklungen mir ganz unbekannt geblieben. Es hat aber auch 
eine eigene Bewandtniß mit der Malerey in Frankreich. Auch sie 
folgte der socialen Bewegung und ward endlich mit dem Volke 
selber verjüngt. Doch geschah dieses nicht so unmittelbar, wie in 
den Schwesterkünsten, Musik und Poesie, die schon vor der 
Revoluzion ihre Umwandlung begonnen.  

Herr Louis de Maynard, welcher in der Europe littéraire über 
den diesjährigen Salon eine Reihe Artikel geliefert, welche zu 
dem Interessantesten gehören was je ein Franzose über Kunst 
geschrieben, hat sich, in Betreff obiger Bemerkung, mit 
folgenden Worten ausgesprochen, die ich so weit es bey der 
Lieblichkeit und Grazie des Ausdrucks möglich ist, getreu 
wiedergebe:  

„In derselben Weise wie die gleichzeitige Politik und die 
Literatur beginnt auch die Malerey des achtzehnten Jahrhunderts; 
in derselben Weise erreichte sie eine gewisse vollendete 
Entfaltung; und sie brach auch zusammen denselben Tag, als 
alles in Frankreich zusammengebrochen. Sonderbares Zeitalter, 
welches mit einem lauten Gelächter bey dem Tode Ludwig XIV. 
anfängt und in den Armen des Scharfrichters endigt, „des Herren 
Scharfrichters“ wie Madame Dubarry ihn nannte! O, dieses 
Zeitalter, welches alles verneinte, alles verspöttelte, alles 
entweihte und an nichts glaubte, war eben deßhalb um so 
tüchtiger zu dem großen Werke der Zerstörung, und es zerstörte 
ohne im mindesten etwas wieder aufbauen zu können, und es 
hatte auch keine Lust dazu. 

Indessen, die Künste, wenn sie auch derselben Bewegung 
folgen, folgen sie ihr doch nicht mit gleichem Schritte. So ist die 
Malerey im achtzehnten Jahrhundert zurückgeblieben. Sie hat 
ihre Crebillon hervorgebracht, aber keine Voltaire, keine Diderot. 
Beständig im Solde der vornehmen Gönnerschaft, beständig im 
unterröcklichen Schutze der regierenden Mätressen, hat sich ihre 
Kühnheit und ihre Kraft allmählig aufgelöst, ich weiß nicht wie. 
Sie hat in all ihrer Ausgelassenheit nie jenen Ungestüm, nie jene 
Begeisterung bekundet, die uns fort reißt und blendet und für den 
schlechten Geschmack entschädigt. Sie wirkt mißbehaglich mit 
ihren frostigen Spielereyen, mit ihren welken Kleinkünsten im 
Bereiche eines Boudoirs, wo ein nettes Zierdämchen auf dem 
Sopha hingestreckt, sich leichtsinnig fächert. Favart, mit seinen 
Aglaes und Zulmas, ist wahrheitlicher als Watteau und Boucher 
mit ihren koketten Schäferinnen und idyllischen Abbés. Favart, 
wenn er sich auch lächerlich machte, so meinte er es doch 
ehrlich. Die Maler jenes Zeitalters nahmen am wenigsten Theil 
an dem was sich in Frankreich vorbereitete. Der Ausbruch der 
Revoluzion überraschte sie im Negligee.  
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Quando venni a Parigi nell’estate 1831,302 nulla mi sorprese di 
più, che l’esposizione di pittura appena inaugurata, e benché le 
più importanti rivoluzioni politiche e religiose303 avessero 
richiesto la mia attenzione, non potei tralasciare di scrivere, in 
primo luogo, sulla grande rivoluzione, che qui era occorsa nel 
campo dell’arte, e la cui manifestazione più significativa era da 
ritenersi il menzionato Salon. 

Non meno degli altri miei compatrioti, nutrii anch’io i più 
avversi pregiudizi nei confronti dell’arte francese, specialmente 
contro la pittura francese, i cui ultimi sviluppi mi erano ignoti. 
Ma304 la pittura in Francia ha la sua storia particolare. Anch’essa 
seguì l’agitazione  sociale305 e fu alla fine rinnovata, come il 
popolo stesso. Tuttavia, ciò non avvenne in modo così diretto 
come per le arti sorelle, la musica e la poesia, che avevano 
iniziato la loro trasformazione già prima della Rivoluzione.306   

Louis de Maynard307, che fornì all’Europe littéraire308 una 
serie di articoli309 riguardo il Salon di quest’anno - da 
considerarsi tra ciò che di più interessante un francese abbia mai 
scritto sull’arte -, riguardo la suddetta osservazione si è espresso 
con le seguenti parole, che riporto fedelmente310, per quanto la 
delicatezza e la grazia dell’originale lo rendano possibile: 

“Anche la pittura ha iniziato il diciottesimo secolo allo stesso 
modo della politica e della letteratura contemporanee; allo stesso 
modo raggiunse una certa perfezione; ma ebbe un tracollo lo 
stesso giorno in cui in Francia tutto crollò. Epoca bizzarra, che 
inizia con una forte risata311 alla morte di Luigi XIV e termina 
nelle braccia del carnefice, del “Signor Carnefice” come lo 
chiamava Madame Dubarry312! Oh, quest’epoca, che tutto 
rifiutava, che tutto derideva, che tutto profanava e a nulla 
credeva, fu proprio perciò tanto più brava nel grande lavoro della 
distruzione, e distrusse senza essere minimamente in grado di 
ricostruire qualcosa, e non ebbe nemmeno nessuna voglia di 
farlo. 

Tuttavia, sebbene le arti seguano lo stesso cambiamento, non 
lo seguono, però, con lo stesso passo. Così la pittura è rimasta 
indietro al diciottesimo secolo. Essa ha dato alla luce i suoi 
Crebillon313, ma nessun Voltaire, nessun Diderot. Sempre al soldo 
dei nobili mecenati, costantemente sotto l’intima protezione delle 
regnanti favorite, la sua audacia e la sua energia si dissolsero a 
poco a poco, non so come. In tutta la sua vivacità essa mai 
manifestò quella foga, quell’entusiasmo314, che ci trascina via e ci 
abbaglia e ci ripaga del cattivo gusto. Colpisce sgradevolmente 
con le sue glaciali inezie, con le sue arti minori appassite nel 
regno di un boudoir, in cui una graziosa damina315 si sdraia sul 
sofà, sventagliandosi frivolamente. Favart316, con il suo Aglaes e 
Zulmas, è più veritiero di Watteau e Boucher317 con le loro 
pastorelle civettuole ed i loro abati idilliaci318. Sebbene Favart si 
fosse reso ridicolo, era tuttavia sincero. I pittori di quell’epoca 
parteciparono in minima parte319 a quello che stava per succedere 
in Francia. Lo scoppio della Rivoluzione320 li sorprese in négligé.  
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Die Philosophie, die Politik, die Wissenschaft, die Literatur, jede 
durch einen besonderen Mann repräsentirt, waren sie stürmisch, 
wie eine Schaar Trunkenbolde, auf ein Ziel losgestürmt das sie 
nicht kannten; aber je näher sie demselben gelangten, desto 
besänftigter wurde ihr Fieber, desto ruhiger wurde ihr Antlitz, 
desto sicherer wurde ihr Gang. Jenes Ziel, welches sie nicht 
kannten, mochten sie wohl dunkel ahnen; denn im Buche Gottes 
hatten sie lesen können, daß alle menschlichen Freuden mit 
Thränen endigen. Und ach! sie kamen von einem zu wüsten, 
jauchzenden Gelag, als daß sie nicht zu dem Ernstesten und 
Schrecklichsten gelangen mußten. Wenn man die Unruhe 
betrachtet, waren sie in dem süßesten Rausche dieser Orgie des 
achtzehnten Jahrhunderts zuweilen beängstigt worden, so sollte 
man glauben, das Schafott, das all diese tolle Lust endigen sollte, 
habe ihnen schon von ferne zugewinkt, wie das dunkle Haupt 
eines Gespenstes.  

Die Malerey welche sich damals von der ernsthaften socialen 
Bewegung entfernt gehalten, sey es nun weil sie von Wein und 
Weibern ermattet war, oder sey es auch weil sie ihre Mitwirkung 
für fruchtlos hielt, genug, sie hat sich bis zum letzten Augenblick 
dahingeschleppt zwischen ihren Rosen, Moschusdüften und 
Schäferspielen. Vien und einige andere fühlten wohl, daß man sie 
zu jedem Preis daraus emporziehen müsse, aber sie wußten nicht, 
was man alsdann damit anfangen sollte. Lesueur, den der Lehrer 
Davids sehr hochachtete, konnte keine neue Schule 
hervorbringen. Er mußte dessen wohl eingeständig seyn. In eine 
Zeit geschleudert wo auch alles geistige Königthum in die 
Gewalt eines Marat und eines Robespierre gerathen, war David 
in derselben Verlegenheit wie jene Künstler. Wissen wir doch, 
daß er nach Rom ging, und daß er eben so Vanlooisch heimkehrte 
wie er abgereist war. Erst später, als das griechisch römische 
Alterthum gepredigt wurde, als Publizisten und Philosophen auf 
den Gedanken geriethen, man müsse zu den literärischen, 
socialen und politischen Formen der Alten zurückkehren: erst 
alsdann entfaltete sich sein Geist in all seiner angeborenen 
Kühnheit, und mit gewaltiger Hand zog er die Kunst aus der 
tändelnden, parfümirten Schäferey, worin sie versunken, und er 
erhob sie in die ernsten Regionen des antiken Heldenthums. Die 
Reakzion war unbarmherzig wie jede Reakzion, und David 
betrieb sie bis zum Aeußersten. Es begann durch ihn ein 
Terrorismus auch in der Malerey.“  

Ueber Davids Schaffen und Wirken ist Deutschland 
hinlänglich unterrichtet. Unsere französischen Gäste haben uns, 
während der Kaiserzeit, oft genug von dem großen David 
unterhalten. Ebenfalls von seinen Schülern, die ihn, jeder in 
seiner Weise, fortgesetzt, von Gerard, Gros, Girodet und Guerin 
haben wir vielfach reden hören. Weniger weiß man bey uns von 
einem anderen Manne, dessen Name ebenfalls mit einem G 
anfängt, und welcher, wenn auch nicht der Stifter, doch der 
Eröffner einer neuen Malerschule in Frankreich. Das ist 
Gericault.   
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La filosofia, la politica, la scienza, la letteratura, ciascuna 
rappresentata da un uomo particolare, avevano cominciato a 
correre impetuosamente,321 come una schiera di ubriaconi, verso 
una meta a loro ignota; ma più riusciva loro di avvicinarsi ad 
essa, più si placava la loro febbre, il loro volto si tranquillizzava, 
il loro passo si faceva più sicuro. Quella meta, a loro ignota, la 
potevano vagamente intuire322; perché nel libro di Dio323 avevano 
potuto leggere, che tutte le gioie umane finiscono in lacrime. E 
ahimè! Essi venivano da un banchetto troppo smodato e 
giubilante, da non dover giungere alla meta più seria e più 
terribile324. Quando si considerano i disordini - essi erano stati 
talvolta impauriti nell’estasi dolcissima di quest’orgia del 
diciottesimo secolo – allora bisognerebbe credere, che il patibolo, 
che dovrebbe mettere fine a tutti questi sfrenati bagordi, abbia già 
fatto loro un cenno da lontano, come la testa misteriosa di uno 
spettro325.  

La pittura che, a quei tempi, si tenne lontana dal serio 
cambiamento sociale, che sia perché il vino e le donne le avevano 
hanno preso le forze, o che sia perché considerava la sua 
collaborazione sterile,326 si trascinò fino all’ultimo istante tra le 
sue rose, le fragranze del muschio e le commedie pastorali. 
Vien327 e qualche altro capivano bene, che la pittura doveva 
essere trascinata fuori da quella situazione ad ogni costo, ma non 
sapevano cosa farne in seguito. Lesueur328, per il quale il maestro 
di David nutriva molta stima, non riuscì a fondare una nuova 
scuola329. Dovette pur ammetterlo. Catapultato in un’epoca in cui 
anche tutta la monarchia spirituale330 si era imbattuta nel potere331 
di un Marat e di un Robespierre332, David333 era nella stessa 
situazione di quei pittori. Infatti sappiamo, che andò a Roma, e 
che ne fece ritorno altrettanto vanlooiano334 com’era partito. Solo 
in seguito, quando l’antichità greco-romana fu predicata335, 
quando i pubblicisti ed i filosofi336 furono colti dall’idea di 
ritornare alle forme letterarie, sociali e politiche degli antichi: 
solo allora il suo spirito337 si spiegò in tutta la sua innata audacia, 
e con mano possente338 trasse l’arte fuori dalla frivola e 
profumata pastorizia, in cui era sprofondata, e la elevò nelle 
solenni regioni dell’antico eroismo. La reazione fu spietata come 
ogni reazione, e David la portò all’estremo. Per causa sua ebbe 
principio339 un regno del terrore anche in pittura.” 

Sulle opere e l’operato di David la Germania è abbastanza 
informata.340 I nostri ospiti francesi, durante l’Impero, ci hanno 
raccontato spesso del grande David. Anche riguardo i suoi 
allievi341, i quali, ciascuno secondo la propria maniera, hanno 
proseguito l’opera del maestro. Di Gerard, Gros, Girodet e 
Guérin abbiamo già sentito parlare più volte. Si sa meno, da noi, 
di un altro uomo, il cui nome inizia ugualmente per G342, ed il 
quale, sebbene non sia il fondatore, tuttavia inaugurò una nuova 
scuola di pittura in Francia. Si tratta di Géricault. 
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Von dieser neuen Malerschule habe ich in den vorstehenden 
Blättern  unmittelbare Kunde gegeben. Indem ich die besten 
Stücke des Salon von 1831 beschrieben, lieferte ich auch zu 
gleicher Zeit eine thatsächliche Charakteristik der neuen Meister. 
Jener Salon war, nach dem allgemeinen Urtheil, der 
außerordentlichste den Frankreich je geliefert, und er bleibt 
denkwürdig in den Annalen der Kunst. Die Gemälde, die ich einer 
Beschreibung würdigte, werden sich Jahrhunderte erhalten, und mein 
Wort ist vielleicht ein nützlicher Beytrag zur Geschichte der 
Malerey.  

   Von jener unermeßlichen Bedeutung des Salon von 1831 
habe ich mich dieses Jahr vollauf überzeugen können, als die 
Säle des Louvre, welche während zwey Monath geschlossen 
waren, sich den ersten April wieder öffneten, und uns die 
neuesten Produkte der französischen Kunst entgegen grüßten. 
Wie gewöhnlich hatte man die alten Gemälde, welche die 
Nazionalgallerie bilden, durch spanische Wände verdeckt, und an 
letzteren hingen die neuen Bilder, so daß zuweilen hinter den 
gothischen Abgeschmacktheiten eines neuromantischen Malers 
gar lieblich die mythologischen altitalienischen Meisterwerke 
hervorlauschten. Die ganze Ausstellung glich einem Codex 
palimpsestus, wo man sich über den neubarbarischen Text um so 
mehr ärgerte, wenn man wußte, welche griechische Götterpoesie 
damit übersudelt worden.    

Wohl gegen viertehalb tausend Gemälde waren ausgestellt, 
und es befand sich darunter fast kein einziges Meisterstück. War 
das die Folge einer allzugroßen Ermüdung nach einer 
allzugroßen Aufregung? Beurkundete sich in der Kunst der 
Nazionalkatzenjammer, den wir jetzt, nachdem der übertolle 
Freyheitsrausch verdampft, auch im politischen Leben der 
Franzosen bemerken? War die diesjährige Ausstellung nur ein 
buntes Gähnen? nur ein farbiges Echo der diesjährigen Kammer? 
Wenn der Salon von 1831 noch von der Sonne des Julius 
durchglüht war, so tröpfelte in dem Salon 1833 noch der trübe 
Regen des Junius. Die beyden gefeyerten Helden des vorigen 
Salon, Delaroche und Robert, traten diesmal gar nicht in die 
Schranken, und die übrigen Maler, die ich früher gerühmt, gaben 
dies Jahr nichts vorzügliches. Mit Ausnahme eines Bildes von 
Tony Johannot, einem Deutschen, hat kein einziges Gemälde 
dieses Salons mich gemüthlich angesprochen. Herr Scheffer gab 
wieder eine Margarethe, die von großen Fortschritten im 
Technischen zeugte, aber doch nicht viel bedeutete. Es war 
dieselbe Idee, glühender gemalt und frostiger gedacht. Auch 
Horaz Vernet gab wieder ein großes Bild, worauf jedoch nur 
schöne Einzelheiten. Decamps hat sich wohl über den Salon und 
sich selber lustig machen wollen, und er gab meistens 
Affenstücke; darunter ein ganz vortrefflicher Affe, der ein 
Historienbild malt. Das deutschkristlich langherabhängende Haar 
desselben mahnte mich ergötzlich an überrheinische Freunde.      

Am meisten besprochen und durch Lob und Widerspruch 
gefeyert wurde dieses Jahr Herr Ingres. Er gab zwey Stücke; das 
eine war das Portrait einer jungen Italienerinn, das andere war 
das Portrait des Herrn Bertin l’ai^né, eines alten Franzosen.  
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Di questa nuova scuola di pittura ho reso delle notizie dirette 
nelle pagine precedenti. Descrivendo le opere migliori del Salon 
del 1831, ho fornito, allo stesso tempo, un’effettiva caratteristica 
dei nuovi maestri. Quel Salon fu, a detta di tutti, il più 
straordinario343 che la Francia avesse mai offerto, e resta 
memorabile negli annali dell’arte. I dipinti, che ho descritto, si 
conserveranno per secoli,344 e la mia parola sarà forse un utile 
contributo alla storia della pittura.  

Dell’incommensurabile valore del Salon del 1831 ho potuto 
persuadermi abbondantemente, quest’anno, quando le sale del 
Louvre, chiuse per due mesi, riaprirono i battenti il primo 
aprile,345 e gli ultimi frutti dell’arte francese si mostrarono a noi. 
Com’è consuetudine,346 si erano coperti i vecchi dipinti, che 
formano la Galleria Nazionale, con delle pareti alla spagnola, e a 
quest’ultime furono appesi i nuovi dipinti, cosicché talvolta, 
dietro al cattivo gusto gotico di un pittore neoromantico347, 
s’intravvedevano deliziosamente gli antichi capolavori mitologici 
italiani. L’intera mostra rassomigliava un Codex palimpsestus348, 
dove tanto più ci si stizzì per il testo neo-barbarico, quando si 
seppe quale divina poesia greca esso avesse imbrattato.  

Ben circa tremilacinquecento349 dipinti furono esposti, e tra 
questi non si trovò quasi nemmeno un singolo capolavoro. Che 
fosse il risultato di un’eccessiva stanchezza dopo un’eccessiva 
eccitazione? Si è manifestato nell’arte il post-sbornia 
nazionale,350 che osserviamo, ora, nella vita politica dei Francesi, 
dopo che l’iperfolle euforia della libertà si è dissolta? Che la 
mostra di quest’anno fosse solo uno sbadiglio variopinto? solo un 
eco variegato dell’attuale legislatura? Se351 il Salon del 1831 era 
ancora infuocato dal sole di luglio, allora nel Salon del 1833 
gocciolava ancora la torbida pioggia di giugno.352 Gli entrambi 
celebrati eroi353 del precedente Salon, Delaroche e Robert, non 
sono nemmeno apparsi nella lista, e gli altri pittori, che ho in 
precedenza elogiati, quest’anno non hanno prodotto niente di 
eccellente. Fatta eccezione per un dipinto di Tony Johannot354, un 
tedesco, nessun dipinto mi fu piacevolmente gradito. Scheffer ha 
realizzato ancora un Margherita355, che denota grandi progressi 
nella tecnica, ma con poco significato. Era la stessa idea, dipinta 
con tonalità più accese ed immaginata con pensieri più glaciali. 
Anche Horaz Vernet ha ripresentato un grande dipinto356, ma solo 
con bei particolari. Decamps357 ha voluto probabilmente 
prendersi gioco del Salon e di se stesso, e ha prodotto, per lo più, 
dei dipinti scimmieschi; tra questi un’eccellente scimmia nell’atto 
di dipingere un quadro di soggetto storico. Il suo lungo pelo 
tedesco-cristiano358 penzolante mi ha rammentato, con diletto, i 
miei amici oltre il Reno. 

Quest’anno Ingres359 è stato, per lo più, discusso ed acclamato 
con encomi e polemiche. Ha realizzato due opere; una era il 
ritratto di una giovane italiana360, l’altra era il ritratto del signor 
Bertin l’ai^né361, un anziano francese.  
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Wie Ludwig Philipp im Reiche der Politik, so war Herr Ingres 
dieses Jahr König im Reiche der Kunst. Wie jener in den 
Tuilerien, so herrschte dieser im Louvre. Der Charakter des 
Herren Ingres ist ebenfalls Jüste-milieu, er ist nemlich ein Jüste-
milieu zwischen  Mieris und Michelangelo. In seinen Gemälden 
findet man die heroische Kühnheit des Mieris und die feine 
Farbengebung des Michelangelo. 

In demselben Maße wie die Malerey in der diesjährigen 
Ausstellung wenig Begeisterung zu erregen vermochte, hat die 
Skulptur sich um so glänzender gezeigt, und sie lieferte Werke, 
worunter viele zu den höchsten Hoffnungen berechtigen und eins 
sogar mit den besten Erzeugnissen dieser Kunst wetteifern 
konnte. Es ist der Kain des Herren Etex. Es ist eine Gruppe von 
symmetrischer, ja monumentaler Schönheit, voll 
antediluvianischem Charakter, und doch zugleich voller 
Zeitbedeutung. Kain mit Weib und Kind, schicksalergeben, 
gedankenlos brütend, eine Versteinerung trostloser Ruhe. Dieser 
Mann hat seinen Bruder getödtet, in Folge eines Opferzwistes, 
eines Religionstreits. Ja, die Religion hat den ersten Brudermord 
verursacht, und seitdem trägt sie das Blutzeichen auf der Stirne. 

Ich werde auf den Kain von Etex späterhin zurückkommen, 
wenn ich von dem außerordentlichen Aufschwung zu reden habe, 
den wir, in unserer Zeit, bey den Bildhauern noch weit mehr als 
bey den Malern bemerken. Der Spartakus und der Theseus, 
welche beide jetzt im Tuileriengarten aufgestellt sind, erregen 
jedesmal, wenn ich dort spatzieren gehe, meine nachdenkende 
Bewunderung. Nur schmerzt es mich zuweilen, wenn es regnet, 
daß solche Meisterstücke unserer modernen Kunst so ganz und 
gar der freyen Luft ausgesetzt stehn. Der Himmel ist hier nicht so 
milde wie in Griechenland, und auch dort standen die besseren 
Werke nie so ganz ungeschützt gegen Wind und Wetter, wie man 
gewöhnlich meint. Die besseren waren wohlgeschirmt, meistens 
in Tempeln. Bis jetzt hat jedoch die Witterung den neuen Statuen 
in den Tuilerien wenig geschadet, und es ist ein heiterer Anblick 
wenn sie blendend weiß aus dem frischgrünen Kastanienlaub 
hervorgrüßen. Dabey ist es hübsch anzuhören, wenn die Bonnen 
den kleinen Kindern, die dort spielen, manchmal erklären, was 
der marmorne nackte Mann bedeutet, der so zornig sein Schwert 
in der Hand hält, oder was das für ein sonderbarer Kautz ist, der 
auf seinem menschlichen Leib einen Ochsenkopf trägt, und den 
ein anderer nackter Mann mit einer Keule niederschlägt; der 
Ochsenmensch, sagen sie, hat viele kleine Kinder gefressen. 
Junge Republikaner, die vorübergehn, pflegen auch wohl zu 
bemerken, daß der Spartakus sehr bedenklich nach den Fenstern 
der Tuilerien hinaufschielt, und in der Gestalt des Minotaurus 
sehen sie das Königthum. Andere Leute tadeln auch wohl an dem 
Theseus die Art wie er die Keule schwingt, und sie behaupten: 
wenn er damit zuschlüge, würde er unfehlbar sich selber die 
Hand zerschmettern. Dem sey aber wie ihm wolle; bis jetzt sieht 
das alles noch sehr gut aus. Jedoch nach einigen Wintern werden 
diese vortrefflichen Statuen schon verwittert und brüchig seyn 
und Moos wächst dann an dem Schwerte des Spartakus, und 
friedliche Insektenfamilien nisten zwischen dem Ochsenkopfe 
des Minotaurus und der Keule des Theseus, wenn diesem nicht 
gar unterdessen die Hand mit sammt der Keule abgebrochen ist. 
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Alla guisa di Luigi Filippo nel regno della politica, così Ingres 
è stato, quest’anno, re nel regno dell’arte. Come quello nelle 
Tuileries, così questo governava al Louvre. Il carattere del signor 
Ingres è parimenti juste-milieu, egli è, infatti, un juste-milieu tra 
Mieris e Michelangelo. Nei suoi dipinti si ritrova l’eroica audacia 
di Mieris e la raffinata coloritura di Michelangelo. 

Nella misura in cui la pittura nella mostra di quest’anno non è 
riuscita a suscitare molto entusiasmo,362 la scultura363 si è rivelata 
tanto più splendida, e ha prodotto opere, tra le quali molte 
giustificano le più alte speranze ed una poté competere con i 
migliori prodotti dell’arte. Si tratta del Caino del signor Etex364. È 
un gruppo di bellezza simmetrica, anzi monumentale, di carattere 
pre-diluviano, e tuttavia, al contempo, piena del senso dell’epoca.  
Caino con moglie e figlio, rassegnato al proprio destino, 
spensieratamente meditabondo, una pietrificazione di una calma 
inconsolabile. Quest’uomo ha ammazzato il fratello, per un 
disaccordo riguardo un sacrificio, una disputa religiosa. Sì, la 
religione ha provocato il primo fratricidio, e da allora sulla fronte 
ne porta il segno di sangue.   

Ritornerò in seguito sul Caino di Etex, quando dovrò parlare 
dello straordinario progresso, che oggi osserviamo tra gli scultori, 
di gran lunga superiore a quello tra i pittori. Lo Spartaco365 ed il 
Teseo366, entrambi esposti, ora, nei giardini delle Tuileries, 
suscitano la mia riflessiva ammirazione, ogniqualvolta io vada a 
passeggiare da quelle parti. Solo mi rincresce, talvolta, quando 
piove, che tali capolavori della nostra arte moderna rimangano 
così totalmente esposti all’aria aperta. Qui il cielo non è così 
clemente come in Grecia, e perfino laggiù le migliori opere non 
furono mai del tutto indifese contro le intemperie, come 
abitualmente si pensa. Quelle migliori furono ben riparate, di 
solito nei templi. Finora il clima ha danneggiato, tuttavia, 
esiguamente, le nuove statue nelle Tuileries, ed è un allegro 
spettacolo, quando esse ci salutano con il loro bianco splendente 
che si staglia dal fogliame verde-umido dei castagni. Ed è bello 
stare ad ascoltare, quando talvolta le governanti spiegano ai 
bambini, che là giocano, cosa vuol dire l’uomo nudo di marmo 
con la sua spada in mano e così pieno di collera, o che tipo strano 
è quello che ha una testa di bue sul suo corpo di uomo, mentre un 
altro uomo nudo lo sta atterrando con una clava; l’uomo-bue, 
dicono, avrà divorato tanti bambini. Giovani repubblicani di 
passaggio sono soliti dire, che questo Spartaco sbircia le finestre 
delle Tuileries in maniera molto sospetta, e nella figura del 
Minotauro vedono la monarchia. Altre persone criticano, 
probabilmente, a Teseo il modo in cui egli brandisce la clava, ed 
affermano: se sferrasse un colpo con questa, si sfracellerebbe di 
sicuro la propria mano. Ma comunque sia; finora sembra tutto 
ancora a posto. Eppure tra qualche inverno367 queste eccellenti 
statue saranno già rovinate dalle intemperie e saranno cadenti ed 
il muschio crescerà, poi, attorno alla spada di Spartaco, e 
pacifiche famiglie di insetti nidificheranno tra la testa di bue del 
Minotauro e la clava di Teseo, se quest’ultima nel frattempo non 
gli si sarà staccata assieme alla mano.  
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Da hier doch so viel unnützes Militär gefüttert werden muß, 
so sollte der König in den Tuilerien neben jeder Statue eine 
Schildwache stellen, die, wenn es regnet einen Regenschirm 
darüber ausspannt. Unter dem bürgerköniglichen Regenschirm 
würde dann, im wahren Sinne des Wortes, die Kunst geschützt 
seyn.  

Allgemein ist die Klage der Künstler über die allzu große 
Sparsamkeit des Königs. Als Herzog von Orleans, heißt es, habe 
er die Künste eifriger beschützt. Man murrt er bestelle 
verhältnißmäßig zu wenig Bilder und zahle dafür 
verhältnißmäßig zu wenig Geld. Er ist jedoch, mit Ausnahme des 
Königs von Bayern, der größte Kunstkenner unter den Fürsten. 
Sein Geist ist vielleicht jetzt zu sehr politisch befangen, als daß er 
sich mit Kunstsachen so eifrig wie ehemals beschäftigen könnte. 
Wenn aber seine Vorliebe für Malerey und Skulptur etwas 
abgekühlt, so hat sich seine Neigung für Architektur fast bis zur 
Wuth gesteigert. Nie ist in Paris so viel gebaut worden, wie jetzt 
auf Betrieb des Königs geschieht. Ueberall Anlagen zu neuen 
Bauwerken und ganz neuen Straßen. An den Tuilerien und dem 
Louvre wird beständig gehämmert. Der Plan zu der neuen 
Bibliothek ist das großartigste was sich denken läßt. Die 
Magdalenenkirche, der alte Tempel des Ruhms, ist seiner 
Vollendung nahe. An dem großen Gesandtschaftspalaste, den 
Napoleon an der rechten Seite der Seine aufführen wollte, und 
der nur zur Hälfte fertig geworden, so daß er wie Trümmer einer 
Riesenburg aussieht, an diesem ungeheuren Werke wird jetzt 
weiter gebaut. Dabey erheben sich wunderbar kolossale 
Monumente auf den öffentlichen Plätzen. Auf dem Bastillenplatz 
erhebt sich der große Elephant, der nicht übel die bewußte Kraft 
und die gewaltige Vernunft des Volks repräsentiert. Auf der Place 
de la Concorde sehen wir schon, in hölzerner Abbildung, den 
Obelisk des Luxor; in einigen Monathen steht dort das egyptische 
Original und dient als Denkstein des schauerlichen Ereignisses, 
das einst am 21. Januar auf diesem Orte statt fand. Wie viel 
tausendjährige Erfahrungen uns dieser hieroglyphenbedeckte 
Bote aus dem Wunderland Egypten mitbringen mag, so hat doch 
der junge Laternenpfahl, der auf der Place de la Concorde seit 
fünfzig Jahren steht, noch viel merkwürdigere Dinge erlebt, und 
der alte, rothe, urheilige Riesenstein wird vor Entsetzen erblassen 
und zittern, wenn mahl, in einer stillen Winternacht, jener frivol 
französische Laternenpfahl zu schwatzen beginnt und die 
Geschichte des Platzes erzählt, worauf sie beide stehen.   

Das Bauwesen ist die Hauptleidenschaft des Königs und diese 
kann vielleicht die Ursache seines Sturzes werden. Ich fürchte 
trotz allen Versprechungen werden ihm die forts détachés nicht 
aus dem Sinne kommen; denn bey diesem Projekte können seine 
Lieblingswerkzeuge Kelle und Hammer, angewendet werden, 
und das Herz klopft ihm vor Freude wenn er an einen Hammer 
denkt. Dieses Klopfen übertäubt vielleicht einst die Stimme 
seiner Klugheit, und ohne es zu ahnen wird er von seinen 
Lieblingslaunen beschwatzt, wenn er jene forts für sein einziges 
Heil und ihre Errichtung für leicht ausführbar hält. Durch das 
Medium der Architektur gelangen wir daher vielleicht in die 
größten Bewegungen der Politik. In Beziehung auf jene forts und 
auf den König selbst will ich hier ein Fragment aus einem 
Memoir mittheilen, das ich vorigen Juli geschrieben:  
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Poiché qui si devono mantenere così tanti inutili soldati, il re 
dovrebbe posizionare, nelle Tuileries, accanto ciascuna statua, 
una sentinella368 a tendervi un ombrello, quando piove. Sotto 
l’ombrello369 regio-borghese l’arte sarebbe poi protetta, nel vero 
senso della parola. 

La protesta degli artisti riguardo l’enorme parsimonia370 del re 
è generale. Corre voce, che egli, da duca d’Orleans, abbia 
protetto le arti con più zelo. Si borbotta che commissioni 
relativamente troppo pochi dipinti e sborsi relativamente troppo 
poco. Egli è, tuttavia, con l’eccezione del re della Baviera371, il 
più grande intenditore d’arte tra i principi. La sua mente ora è 
forse troppo presa dalla politica, da potersi occupare di questioni 
artistiche con la solerzia di un tempo. Ma se la sua predilezione 
per la pittura e la scultura si è un po’ raffreddata, la sua 
inclinazione per l’architettura si è intensificata, quasi a divenire 
smania. Mai fu costruito così tanto a Parigi,372 come accade oggi 
per ordine del re. Ovunque costruzioni di nuovi edifici e di strade 
completamente nuove. Alle Tuileries e al Louvre si martella di 
continuo. Il progetto per la nuova biblioteca373 è il più imponente 
che si possa immaginare. La Magdalenenkirche374, l’antico 
tempio della gloria, è prossima alla conclusione. Al Palazzo della 
Legazione375, che Napoleone voleva erigere sulla riva destra della 
Senna, e che era stato completato solo per metà, cosicché ha 
l’aspetto delle rovine di un gigantesco castello, sono iniziati 
nuovamente i lavori. Inoltre stanno sorgendo monumenti 
colossali sulle piazze pubbliche. Sulla Piazza della Bastiglia si 
erge il grande elefante376, che rappresenta, e non male, la forza 
consapevole e la potente ragione del popolo. Sulla Piazza della 
Concordia scorgiamo già, in riproduzione lignea, l’Obelisco di 
Luxor377; tra qualche mese, in quel punto, si ergerà l’originale 
egiziano e varrà come lapide commemorativa del terribile evento 
che occorse, lì, quel 21 gennaio378. Per quante millenarie 
esperienze questo messaggero, ricoperto di geroglifici, ci porti 
dal Paese delle meraviglie, l’Egitto, il giovane lampione, che si 
erge sulla Piazza della Concordia da cinquant’anni, ha esperito 
fatti molto più singolari, e l’antico, rosso monolite 
primordialmente sacro, impallidirà dall’orrore e tremerà, se in 
una quieta notte invernale, quel frivolo lampione francese inizierà 
a cianciare e racconterà la storia del luogo, dove si ergono 
entrambi.  

L’edilizia è la passione principale del re e questa può, forse, 
divenire la causa della sua caduta. Temo che, malgrado tutte le 
sue promesse, egli non si dimenticherà dei forts détachés379; 
perché in questo progetto possono venir adoperati i suoi arnesi 
preferiti, la cazzuola ed il martello, ed il suo cuore batte di gioia 
ogniqualvolta egli pensa ad un martello. Questo palpitare 
soffocherà, forse, un giorno, la voce della sua saggezza, e senza 
rendersene conto, i suoi capricci preferiti lo illuderanno, se riterrà 
quei forts la sua unica salvezza e la loro edificazione facilmente 
realizzabile. Così, per mezzo dell’architettura perveniamo alle 
più grandi correnti della politica. In relazione a quei forts ed al re 
stesso, desidero condividere, qui, un frammento da una 
memoria380, che scrissi lo scorso luglio:  
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 „Das ganze Geheimniß der revolutionären Partheyen besteht 
darinn: daß sie die Regierung nicht mehr angreifen wollen, 
sondern von Seiten derselben irgend einen großen Angriff 
abwarten, um thatsächlichen Widerstand zu leisten. Eine neue 
Insurrekzion kann daher in Paris nicht ausbrechen, ohne den 
besonderen Willen der Regierung, die erst durch irgend eine 
bedeutende Thorheit die Veranlassung geben muß. Gelingt die 
Insurrekzion so wird Frankreich sogleich zu einer Republik 
erklärt, und die Revoluzion wälzt sich über ganz Europa, dessen 
alte Instituzionen alsdann, wo nicht zertrümmert, doch 
wenigstens sehr erschüttert werden. Mißlingt die Insurrekzion so 
beginnt hier eine unerhört furchtbare Reakzion, die alsdann in 
den Nachbarländern mit der gewöhnlichen Ungeschicklichkeit 
nachgeäfft wird, und dann ebenfalls manche Umgestaltung des 
Bestehenden hervorbringen kann. Auf jeden Fall wird die Ruhe 
Europas gefährdet durch alles was die hiesige Regierung gegen 
die Interessen der Revoluzion Außerordentliches unternimmt, 
durch jede Feindseligkeit, die sie gegen die Partheyen der 
Revoluzion ausübt. Da nun der Wille der hiesigen Regierung 
ganz ausschließlich der Wille des Königs ist, so ist die Brust 
Ludwig Philipps die eigentliche Pandorabüchse, die alle Uebel 
enthält, die sich auf einmal über diese Erde ergießen können. 
Leider ist es nicht möglich auf seinem Gesichte die Gedanken 
seines Herzens zu lesen; denn in der Verstellungskunst scheint 
die jüngere Linie eben so sehr Meister zu seyn wie die ältere. 
Kein Schauspieler auf dieser Erde hat sein Gesicht so sehr in 
seiner Gewalt, keiner weiß so meisterhaft seine Rolle 
durchzuspielen wie unser Bürgerkönig. Er ist vielleicht einer der 
geschicktesten, geistvollsten und muthigsten Menschen 
Frankreichs; und doch hat er, als er galt die Krone zu gewinnen, 
sich ein ganz harmloses, spießbürgerliches, zaghaftes Ansehen zu 
geben gewußt, und die Leute, die ihn ohne viel Umstände auf den 
Thron setzen, glaubten gewiß ihn mit noch weit weniger 
Umständen wieder davon herunterwerfen zu können. Diesmal hat 
das Königthum die blödsinnige Rolle des Brutus gespielt. Daher 
sollten die Franzosen eigentlich über sich selber, und nicht über 
den Ludwig Philipp lachen, wenn sie jene Karikaturen ansehen, 
wo letzterer mit seinem weißen Filzhut und großen Regenschirm 
dargestellt wird. Beides waren Requisiten, und wie die Poignées 
de main gehoerten sie zu seiner Rolle. Der Geschichtschreiber 
wird ihm einst das Zeugniß geben, daß er diese gut ausgeführt 
hat; dieses Bewußtseyn kann ihn trösten über die Satyren und 
Karikaturen, die ihn zur Zielscheibe ihres Witzes gewählt. Die 
Menge solcher Spottblätter und Zerrbilder wird täglich größer 
und überall, an den Mauern der Häuser, sieht man groteske 
Birnen. Noch nie ist ein Fürst in seiner eignen Hauptstadt so sehr 
verhöhnt worden wie Ludwig Philipp. Aber er denkt, wer zuletzt 
lacht, lacht am besten; Ihr werdet die Birne nicht fressen, die 
Birne frißt Euch. Gewiß er fühlt alle Beleidigungen, die man ihm 
zufügt; denn er ist ein Mensch. Er ist auch nicht von so gnädiger 
Lammsnatur, daß er sich nicht dafür rächen möchte; er ist ein 
Mensch, aber ein starker Mensch, der seinen augenblicklichen 
Unmuth bezwingen kann und seiner Leidenschaft zu gebiethen 
weiß. Wenn die Stunde kommt, die er für die rechte hält, dann 
wird er losschlagen; erst gegen die innern Feinde, hernach gegen 
die äußeren, die ihn noch weit empfindlicher beleidigt haben. 
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“Tutto il segreto dei partiti rivoluzionari381 consiste nel fatto che 
essi non intendono più attaccare il governo, ma attendono un 
qualche grande attacco da parte di quest’ultimo, per opporvi 
effettiva resistenza. Perciò a Parigi non può scoppiare una nuova 
insurrezione382 senza lo speciale consenso del governo, che in 
primis deve darne adito, in seguito ad una qualche rilevante 
stoltezza. Se l’insurrezione avrà successo,383 allora la Francia 
verrà subito dichiarata repubblica, e la rivoluzione si propagherà 
in tutta Europa, le cui vecchie istituzioni, poi, se non saranno 
distrutte, per lo meno subiranno un grande scossone. Se 
l’insurrezione fallirà, qui allora avrà inizio una reazione 
estremamente terribile, che in seguito verrà scimmiottata con la 
consueta inettitudine nei paesi confinanti, e che poi, ugualmente, 
potrà produrre qualche trasformazione dell’esistente. In ogni 
caso384 la quiete dell’Europa verrà compromessa da tutto ciò che 
di straordinario il governo locale intraprenderà contro gli 
interessi della rivoluzione, con ogni azione ostile esercitata nei 
confronti dei partiti della rivoluzione. Poiché oggi la volontà del 
governo locale è esclusivamente il volere del re385, così il petto di 
Luigi Filippo è il vero scrigno di Pandora, che contiene ogni 
male, che si può riversare, d’un tratto, su questa Terra. Purtroppo 
non è possibile leggere, nel suo volto, i pensieri del suo cuore; 
perché nell’arte della finzione386 la linea cadetta sembra esservi 
molto esperta tanto quanto la linea primogenita. Nessun attore su 
questa Terra ha così pieno potere del proprio volto, nessuno sa 
recitare il proprio ruolo in modo così magistrale come il nostro re 
borghese. Egli è, forse, uno degli uomini più capaci, più 
ingegnosi e più valorosi della Francia; e, tuttavia, quando era in 
gioco la corona, seppe darsi un’aria del tutto innocente, piccolo-
borghese, timida, e coloro, che lo misero sul trono senza tante 
cerimonie, credettero, senza dubbio, di poterlo detronizzare 
ancora più facilmente. Questa volta la monarchia ha giocato lo 
stupido ruolo di Bruto. Perciò, in realtà, i Francesi dovrebbero 
schernire se stessi e non Luigi Filippo, guardando quelle 
caricature, in cui costui è rappresentato con il suo cappello bianco 
di feltro ed il grande parapioggia. Entrambi erano oggetti di 
scena, e come le poignées de main387, facevano parte del suo 
ruolo. Un giorno lo storiografo attesterà, che ci è riuscito bene; 
questa consapevolezza lo può consolare riguardo alle satire e alle 
caricature, che l’hanno scelto come bersaglio del proprio 
umorismo. La moltitudine di tali fogli derisori388 e di tali 
caricature aumenta ogni giorno e ovunque si vedono, appesi ai 
muri delle case, delle pere grottesche389. Mai un principe era stato 
così beffato nella propria capitale, come Luigi Filippo. Ma egli 
pensa, che ride bene, chi ride ultimo; voi non mangerete la pera, 
sarà la pera a mangiare voi. Di certo egli sente tutte le ingiurie 
che gli vengono fatte; perché è umano. Non ha nemmeno un 
carattere da agnellino390 così clemente da non volersi vendicare; è 
umano, ma una persona forte, che sa dominare la sua 
momentanea indignazione e sa domare la sua passione. Quando 
giungerà l’ora, che egli riterrà appropriata, allora passerà 
all’attacco; prima i nemici interni, in seguito quelli esterni, che lo 
hanno oltraggiato ancor più gravemente.  
 

 
 



 

144 

 

Dieser Mann ist alles fähig, und wer weiß ob er nicht einst jenen 
Handschuh, der von allen möglichen Poignées de main so 
schmutzig geworden, der ganzen heiligen Allianz als 
Fehdehandschuh hinwirft. Es fehlt ihm wahrhaftig nicht an 
fürstlichem Selbstgefühl. Ihn, den ich kurz nach der 
Juliusrevoluzion mit Filzhut und Regenschirm sah, wie verändert 
erblickte ich ihn plötzlich am sechsten Junius voriges Jahr, als er 
die Republikaner bezwang. Es war nicht mehr der gutmüthige, 
schwammbäuchige Spießbürger, das lächelnde Fleischgesicht; 
sogar seine Korpulenz gab ihm plötzlich ein würdiges Ansehn, er 
warf das Haupt so kühn in die Höhe wie es jemals irgend einer 
seiner Vorfahren gethan, er erhob sich in dickster Majestät, jedes 
Pfund ein König. Als er aber dennoch fühlte, daß die Krone auf 
seinem Haupte noch nicht ganz fest saß und noch manches 
schlechte Wetter eintreten könnte: wie schnell hatte er wieder den 
alten Filzhut aufgestülpt und seinen alten Regenschirm zur Hand 
genommen! Wie bürgerlich, einige Tage nachher, bey der großen 
Revüe, grüßte er wieder Gevatter Schneider und Schuster, wie 
gab er wieder rechts und links die herzlichsten Poignées de main, 
und nicht bloß mit der Hand, sondern auch mit den Augen, mit 
den lächelnden Lippen, ja sogar mit dem Backenbart! Und 
dennoch dieser lächelnde, grüßende, bittende, flehende gute 
Mann trug damals in seiner Brust vierzehn forts détachés. 

Diese Forts sind jetzt Gegenstand der bedenklichsten Fragen, 
und die Lösung derselben kann furchtbar werden und den ganzen 
Erdkreis erschüttern. Das ist wieder der Fluch der die klugen 
Leute ins Verderben stützt, sie glauben klüger zu seyn als ganze 
Völker, und doch hat die Erfahrung gezeigt, daß die Massen 
immer richtig geurtheilt, und wo nicht die ganzen Pläne, doch 
immer die Absichten ihrer Machthaber errathen. Die Völker sind 
allwissend, alldurchschauend; das Auge des Volks ist das Auge 
Gottes. So hat das französische Volk mitleidig die Achsel 
gezuckt, als die Regierung ihm landesväterlichst  vorheuchelte: 
sie wolle Paris befestigen, um es gegen die heilige Allianz 
vertheidigen zu können. Jeder fühlte, daß nur Ludwig Philipp 
sich selber befestigen wollte gegen Paris. Es ist wahr, der König 
hat Gründe genug in Paris zu fürchten, die Krone glüht ihm auf 
dem Haupte und versengt ihm das Toupet, so lange die große 
Flamme noch lodert in Paris, dem Foyer der Revolution. Aber 
warum gesteht er dieses nicht ganz offen? warum gebärdet er sich 
noch immer als einen treuen Wächter dieser Flamme? 
Ersprießlicher wäre vielleicht für ihn das offene Bekenntniß an 
die Gewürzkrämer und sonstige Partheygenossen: daß er für sie 
und sich selber nicht stehen könne, so lange er nicht gänzlich 
Herr von Paris, daß er deßhalb die Hauptstadt mit vierzehn Forts 
umgebe, deren Kanonen jeder Emeute gleich von oben herab 
Stillschweigen gebiethen würden. Offenes Eingeständniß, daß es 
sich um seinen Kopf und alle Jüste-milieu-Köpfe handle, hätte 
vielleicht gute Wirkung hervorgebracht. Aber jetzt sind nicht bloß 
die Partheyen der Opposizion, sondern auch die Boutiquiers und 
die meisten Anhänger des Jüste-milieu-Systems ganz verdrießlich 
über die forts détachés, und die Presse hat ihnen hinlänglich die 
Gründe aus einander gesetzt weßhalb sie verdrießlich sind.  
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Quest’uomo è capace di tutto, e chissà se un giorno getterà quel 
guanto, così sudicio per ogni sorta di Poignées de main, come 
guanto di sfida a tutta la Santa Alleanza. Davvero non gli manca 
l’orgoglio principesco. Lui, che vidi poco dopo la Rivoluzione di 
Luglio con cappello di feltro e parapioggia, lo vidi come 
all’improvviso trasformato il 6 giugno dello scorso anno391, 
allorché sconfisse i Repubblicani. Non era più l’affabile 
borghesuccio dalla pancia molliccia, dal viso paffuto; persino la 
sua corpulenza gli donò, d’un tratto, un’aria dignitosa, alzava la 
testa così audacemente come nessuno dei suoi avi avesse mai 
fatto, si levava con grassissima maestà, un re in ogni libbra392. 
Ma quando si accorse, tuttavia, di non avere la corona salda sul 
capo e che avrebbe potuto sopraggiungere ancora del cattivo 
tempo: come fu lesto a rimettersi in testa il vecchio cappello di 
feltro e ad afferrare il suo vecchio ombrello! Quanto fu borghese, 
qualche giorno dopo, alla grande parata, salutando ancora gli 
amici sarti e calzolai, e come rese a destra e a manca le cordiali 
Poignées de main393, e non solo con la mano, ma anche con gli 
occhi, con le labbra sorridenti, anzi addirittura con i favoriti! E 
tuttavia questo brav’uomo sorridente, caloroso, supplicante, 
implorante, portava allora in petto quattordici forts détachés394. 

Questi forts sono ora oggetto delle questioni più difficili395, e 
la loro soluzione può divenire terribile e scuotere tutto il globo 
terreste. Ecco ancora la maledizione che manda in rovina la gente 
saggia, essa si ritiene più intelligente di interi popoli, e tuttavia 
l’esperienza ha dimostrato, che le masse hanno sempre capito 
bene,396 intuendo sempre se non tutti i progetti, almeno i propositi 
dei potenti. I popoli sono onniscienti, indovinano tutto; l’occhio 
del popolo è l’occhio di Dio. Così il popolo francese397 scrollò 
pietosamente le spalle, quando il governo gli annunciò, con la 
massima ipocrisia patriottica, di voler fortificare Parigi, per 
poterla difendere dalla Santa Alleanza.398 Tutti avvertivano,399 
che Luigi Filippo intendeva solamente rafforzarsi nei confronti di 
Parigi. È vero, che il re ha abbastanza motivi per aver paura di 
Parigi, la corona sulla testa gli scotta e gli brucerà il toupet, 
fintanto che la grande fiamma continuerà a divampare a Parigi, il 
foyer della rivoluzione.400 Ma perché egli non lo ammette 
apertamente? perché si comporta sempre come un fedele custode 
di questa fiamma? forse gli sarebbe utile confessare apertamente 
agli speziali e agli altri compagni del suo partito, che non può 
garantire per essi e per se stesso, finché non sarà il solo signore di 
Parigi; che per questo motivo sta cingendo la capitale con 
quattordici forts, i cui cannoni, dall’alto, taccerebbero subito ogni 
sommossa. Un’aperta confessione, con l’intento di salvare la sua 
testa e tutte le teste juste-milieu401, avrebbe forse prodotto un 
buon effetto. Ma, ora, non solo i partiti dell’opposizione, ma 
anche i bottegai e la maggior parte dei sostenitori del sistema 
juste-milieu402 sono infastiditi per i forts détachés, e la stampa ha 
chiarito loro a sufficienza le ragioni per cui essi lo sono.403  
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Die meisten Boutiquiers sind nemlich jetzt der Meinung, Ludwig 
Philipp sey ein ganz vortrefflicher König, er sey werth, daß man 
Opfer für ihn bringe, ja sich manchmal für ihn in Gefahr setze 
wie am 5ten und 6ten Junius, wo sie ihrer 40,000 Mann in 
Gemeinschaft mit 20,000 Mann Linientruppen gegen mehrere 
hundert Republikaner ihr Leben gewagt haben: keineswegs 
jedoch sey Ludwig Philipp werth, daß man, um ihn zu behalten, 
bey späteren bedeutenderen Emeuten, ganz Paris, also sich selber 
nebst Weib und Kind und sämmtlichen Boutiquen in die Gefahr 
setzt von 14 Höhen herab zu Grunde geschossen zu werden. Man 
sey ja, meinen sie übrigens, seit fünfzig Jahren an alle möglichen 
Revoluzionen gewöhnt, man habe sich ganz darauf einstudiert 
bey geringen Emeuten zu interveniren, damit die Ruhe gleich 
wieder hergestellt wird, bey größeren Insurrekzionen sich gleich 
zu unterwerfen, damit ebenfalls die Ruhe gleich wieder 
hergestellt wird. Auch die Fremden, meinen sie, die reichen 
Fremden, die in Paris so viel Geld verzehren, hätten jetzt 
eingesehen, daß eine Revoluzion für jeden ruhigen Zuschauer 
ungefährlich sey, daß dergleichen mit großer Ordnung, sogar mit 
großer Artigkeit statt finde, dergestalt, daß es für einen Ausländer 
noch ein besonderes Amüsement sey eine Revoluzion in Paris zu 
erleben. Umgäbe man aber Paris mit forts détachés, so würde die 
Furcht, daß man eines frühen Morgens zu Grunde geschossen 
werden könne, die Ausländer, die Provinzialen, und nicht bloß 
die Fremden, sondern auch viele hier ansässige Rentiers aus Paris 
verscheuchen; man würde dann weniger Zucker, Pfeffer und 
Pommade verkaufen und geringere Hausmiethe gewinnen; kurz, 
Handel und Gewerbe würden zu Grunde gehn. Die Epiziers, die 
solcherweise für den Zins ihrer Häuser, für die Kunden ihrer 
Boutiquen, und für sich selbst und ihre Familien zittern, sich 
daher Gegner eines Projektes, wodurch Paris eine Festung wird, 
wodurch Paris nicht ehr das alte, heitere, sorglose Paris bleibt. 
Andere, die zwar zum Jüste-milieu gehören, aber den liberalen 
Prinzipien der Revoluzion nicht entsagt haben, und solche 
Prinzipien noch immer mehr lieben als den Ludwig Philipp: diese 
wollen das Bürgerkönigthum vielmehr durch Instituzionen als 
durch eine Art von Bauwerken geschützt sehen, die allzu sehr an 
die alte feudalistische Zeit erinnern, wo der Inhaber der Zitadelle 
die Stadt nach Willkühr beherrschen konnte. Ludwig Philipp, 
sagen sie, sey bis jetzt noch ein treuer Wächter der bürgerlichen 
Freyheit und Gleichheit, die man durch so viel Blut erkämpft; 
aber er sey Mensch, und im Menschen wohne immer ein 
geheimes Gelüste nach absoluter Herrschaft. Im Besitz der forts 
détachés, könne er ungeahndet, nach Willkühr, jede Laune 
befriedigen; er sey alsdann weit unumschränkter als es die 
Könige vor der Revoluzion jemals seyn mochten; diese hätten 
nur einzelne Unzufriedene in die Bastille setzen können, Ludwig 
Philipp aber umgäbe die ganze Stadt mit Bastillen, er embastillire 
ganz Paris. Ja, wenn man auch der edlen Gesinnung des jetzigen 
Königs ganz sicher wäre, so könne man doch nicht für die 
Gesinnungen seiner Nachfolger Bürge stehen, noch viel weniger 
für die Gesinnungen aller derjenigen, die sich durch List oder 
Zufall einst in den Besitz jener forts détachés setzen und alsdann 
Paris nach Willkühr beherrschen könnten.  
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Infatti, ora la maggior parte dei bottegai è dell’opinione, che 
Luigi Filippo sia un re eccellente, che sia degno di sacrifici per 
lui, anzi che talvolta, per lui, ci si metta in pericolo, come il 5 e il 
6 giugno404, quando 40.000 di loro, insieme con 20.000 soldati, 
rischiarono la loro vita contro parecchie centinaia di 
Repubblicani. Tuttavia, Luigi Filippo non sarebbe affatto degno, 
che per mantenerlo, nelle successive sommosse più rilevanti, 
tutta Parigi, quindi i bottegai stessi assieme a moglie e figli e tutte 
le botteghe, siano messi in pericolo, di essere ridotti in pezzi, 
fucilati, dall’alto di quattordici alture. Inoltre essi ritengono, che 
si è avvezzi da cinquant’anni a tutte le rivoluzioni possibili, si è 
provato l’intervento nelle sommosse minori, per ristabilire 
immediatamente la pace; la resa immediata nelle rivoluzioni 
maggiori, affinché la pace venisse ugualmente subito ristabilita. 
Anche i forestieri, essi ritengono, i ricchi forestieri, che a Parigi 
spendono così tanto denaro, avrebbero ora compreso, che una 
rivoluzione è innocua al quieto spettatore; tali eventi accadono 
con grande ordine, persino con grande cortesia, in tal modo che 
per uno straniero sia ancora un particolare divertimento vivere 
una rivoluzione a Parigi. Ma se si circondasse Parigi con forts 
détachés, allora il timore di poter essere ridotto in pezzi, un 
mattino all’alba, scaccerebbe da Parigi gli stranieri, i provinciali, 
e non solo i forestieri, ma anche molti redditieri qui residenti; si 
venderebbero, in tal caso, meno zucchero, pepe e brillantina e si 
otterrebbero meno locazioni; in breve, il commercio e gli affari 
andrebbero in rovina. Gli épiciers, che hanno così tanta paura per 
il fitto delle loro case, per i clienti delle loro botteghe, e per se 
stessi e per le loro famiglie, sono perciò avversari di un progetto, 
con cui Parigi verrà trasformata in una fortezza, con cui Parigi 
non sarà più l’antica, serena, spensierata Parigi. Altri, che fanno 
sì parte del juste-milieu, ma non hanno abbandonato i princìpi 
liberali della rivoluzione, e tuttora amano tali princìpi più di 
Luigi Filippo: questi vogliono vedere la monarchia borghese 
protetta dalle istituzioni, piuttosto che da una sorta di costruzioni, 
che ricorda troppo l’antica età feudale,405 in cui il padrone della 
cittadella poteva governare secondo il proprio arbitrio. Essi 
sostengono, che Luigi Filippo sia rimasto finora un fedele 
custode della libertà e dell’uguaglianza civile, conquistate con 
molto spargimento di sangue; ma che egli sia umano, e nell’uomo 
regni sempre un segreto desiderio per il dominio assoluto. In 
possesso dei forts détachés, egli potrebbe soddisfare 
impunemente ogni capriccio, secondo il suo arbitrio e sarebbe, 
poi, molto più assoluto di quanto i sovrani lo fossero mai stati 
prima della rivoluzione; questi avrebbero potuto porre nella 
Bastiglia solo qualche dissidente406; Luigi Filippo, invece, 
cingerebbe tutta la città con Bastiglie407, “imbastigliando”408 tutta 
Parigi. Anzi, sebbene si avesse l’assoluta certezza dei nobili 
princìpi dell’attuale sovrano, non si potrebbero garantire quelli 
dei suoi successori, ancor meno le idee di tutti coloro,409 che, per 
astuzia o per caso, si sarebbero appropriati, un giorno, di quei 
forts détachés ed avrebbero, potuto, poi, dominare Parigi secondo 
il loro arbitrio.  
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Weit wichtiger noch als diese Einwürfe war eine andere 
Besorgniß, die sich von allen Seiten kund gab und sogar 
diejenigen erschütterte, die bis jetzt weder gegen noch für die 
Regierung, ja nicht einmahl für oder gegen die Revoluzion 
Parthey genommen. Sie betraf das höchste und wichtigste 
Interesse des ganzen Volks, die Nazionalunabhängigkeit. Trotz 
aller französischen Eitelkeit, die nie gern an 1814 und 1815 
zurückdenkt, mußte man sich doch heimlich gestehen, daß eine 
dritte Invasion nicht so ganz außer dem Bereiche der Möglichkeit 
läge, daß die forts détachés nicht bloß den Alliirten kein 
allzugroßes Hinderniß seyn würden, wenn sie Paris einnehmen 
wollten, sondern daß sie eben dieser Forts sich bemächtigen 
könnten, um Paris für ewige Zeiten in Zaum zu halten, oder wo 
nicht gar für immer in den Grund zu schießen. Ich referire hier 
nur die Meinung der Franzosen, die sich für überzeugt halten, 
daß einst, bey der Invasion, die fremden Truppen sich wieder von 
Paris entfernt, weil sie keinen Stützpunkt gegen die große 
Einwohnermasse gefunden, und daß jetzt die Fürsten, in der Tiefe 
ihrer Herzen, nichts sehnlicheres wünschen, als Paris, das Foyer 
der Revoluzion, von Grund aus zu zerstören. - -  

Sollte jetzt wirklich das Projekt der forts détachés für immer 
aufgegeben seyn? Das weiß nur der Gott der in die Nieren der 
Könige schaut. 

Ich kann nicht umhin zu erwähnen, daß uns vielleicht der 
Partheygeist verblendet und der König wirklich die 
gemeinnützigsten Absichten hegt und sich nur gegen die heilige 
Allianz barrikadiren will. Es ist aber unwahrscheinlich. Die 
heilige Allianz hat tausend Gründe vielmehr den Ludwig Philipp 
zu fürchten, und sie hat noch außerdem einen allerwichtigsten 
Hauptgrund seine Erhaltung zu wünschen. Denn erstens ist 
Ludwig Philipp der mächtigste Fürst in Europa, seine materiellen 
Kräfte werden verzehnfacht durch die ihnen inwohnende 
Beweglichkeit, und zehnfach, ja hundertfach stärker noch sind 
die geistigen Mittel worüber er nöthigenfalls gebiethen könnte; 
und sollten dennoch die vereinigten Fürsten den Sturz dieses 
Mannes bewirken, so hätten sie selber die mächtigste und 
vielleicht letzte Stütze des Königthums in Europa umgestürzt. Ja, 
die Fürsten sollten dem Schöpfer der Kronen und Throne 
tagtäglich auf ihren Knieen dafür danken, daß Ludwig Philipp 
König von Frankreich ist. Schon haben sie einmahl die Thorheit 
begangen, den Mann zu tödten, der am gewaltigsten die 
Republikaner zu bändigen vermochte, den Napoleon. O, mit 
Recht nennt ihr Euch Könige von Gottes Genade! Es war eine 
besondere Gnade Gottes, daß er den Königen noch einmahl einen 
Mann schickte, der sie rettete, als  wieder der Jakobinismus die 
Axt in Händen hatte, und das alte Königthum zu zertrümmern 
drohte; tödten die Fürsten auch diesen Mann, so kann ihnen Gott 
nicht mehr helfen. Durch die Sendung des Napoleon Bonaparte 
und des Ludwig Philipp Orleans, dieser zwey Mirakel, hat er dem 
Königthum zweymal seine Rettung angeboten. Denn Gott ist 
vernünftig und sieht ein, daß die republikanische Regierungsform 
sehr unpassend, unersprießlich und unerquicklich ist für das alte 
Europa. Und auch ich habe diese Einsicht. Aber wir können 
vielleicht beide nichts ausrichten gegen die Verblendung der 
Fürsten und Demagogen. Gegen die Dummheit kämpfen wir 
Götter selbst vergebens.“   
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Ancora più importante di queste obiezioni era un’altra 
preoccupazione, ovunque manifesta e che scosse perfino coloro 
che finora non si erano schierati né contro né a favore del 
governo, anzi nemmeno avevano parteggiato per o contro la 
rivoluzione. Essa riguardava il più sommo ed importante 
interesse di tutto il popolo, l’indipendenza nazionale410. Malgrado 
la vanità francese, che non ama ripensare al 1814 ed al 1815, si 
dovette, tuttavia, ammettere in segreto, che una terza invasione 
non era totalmente al di fuori di ogni possibilità, che i forts 
détachés non sarebbero stati un ostacolo troppo grande per gli 
Alleati, se avessero avuto l’intenzione di conquistare Parigi, anzi, 
che essi avrebbero potuto proprio impossessarsi di questi forts, 
per tenere a freno Parigi in eterno, o, altrimenti, per distruggerla 
per sempre. Qui riporto solo l’opinione dei Francesi, che si 
ritengono convinti, che, durante l’invasione, le truppe forestiere 
si allontanarono da Parigi, non avendo trovato alcun appoggio 
contro la grande massa di abitanti411, e che ora i principi, nel 
profondo dei loro cuori, non desiderano più ardentemente che 
radere al suolo Parigi, il foyer della rivoluzione412.-- 

Il progetto dei forts détachés è stato veramente abbandonato 
per sempre? Lo sa solo Dio, che scruta nei reni dei sovrani. 

Non posso evitare di dire, che forse lo spirito dei partiti ci sta 
abbagliando ed il sovrano nutre veramente i propositi più 
vantaggiosi per la comunità e si vuole barricare solamente contro 
la Santa Alleanza.413 Ciò, però, è poco probabile. Anzi, la Santa 
Alleanza ha migliaia di ragioni per temere Luigi Filippo e ha, 
inoltre, un’importantissima ragione principale per desiderare che 
egli rimanga al potere. Perché, in primo luogo, Luigi Filippo è il 
più potente principe dell’Europa, le sue forze materiali sono 
decuplicate dalla loro insita mobilità414, e dieci volte, anzi cento 
volte più forti sono i mezzi intellettuali415 che potrebbe avere, 
all’occorrenza, al proprio comando; e se i principi riuniti 
dovessero, tuttavia, provocare la caduta di quest’uomo, avrebbero 
allora rovesciato essi stessi la più potente e forse l’ultima colonna 
portante della monarchia in Europa. Anzi, i principi dovrebbero 
ringraziare, ogni giorno, in ginocchio, il creatore delle corone e 
dei troni, che Luigi Filippo è re della Francia. Hanno già 
commesso416, in passato, la follia di ammazzare l’uomo più 
capace di domare i Repubblicani con la forza, Napoleone. Oh, 
avete ragione  di chiamarvi sovrani per grazia divina! Fu una 
particolare grazia di Dio, che mandasse ai sovrani ancora una 
volta un uomo a salvarli417, quando il giacobinismo418 aveva di 
nuovo afferrato l’ascia minacciando la vecchia monarchia; se i 
principi uccidessero anche quest’uomo, allora Dio non potrà più 
aiutarli. Inviando Napoleone Bonaparte e Luigi Filippo Orléans, 
questi due miracoli, Egli ha offerto, per due volte, alla monarchia 
la salvezza. Perché Dio è giudizioso e comprende, che la forma di 
governo repubblicana è molto impropria,419 infruttuosa e 
sgradevole per la vecchia Europa. E anch’io ho questa 
convinzione. Ma forse non possiamo entrambi fare nulla contro 
l’accecamento dei principi e dei demagoghi. Contro la stoltezza 
perfino noi dèi lottiamo invano.”420 
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Ja, es ist meine heiligste Ueberzeugung, daß das 
Republikenthum unpassend, unersprießlich und unerquicklich 
wäre für die Völker Europas, und gar unmöglich für die 
Deutschen. Als, in blinder Nachäffung der Franzosen die 
deutschen Demagogen eine deutsche Republik predigten, und 
nicht bloß die Könige, sondern auch das Königthum selbst, die 
letzte Garantie unserer Gesellschaft, mit wahnsinniger Wuth zu 
verlästern und zu schmähen suchten: da hielt ich es für meine 
Pflicht mich auszusprechen, wie es in vorstehenden Blättern, in 
Beziehung auf den 21. Januar geschehen ist. Obgleich mir seit 
dem 28. Junius des vorigen Jahrs mein Monarchismus etwas 
sauer gemacht wird, so habe ich doch jene Aeußerungen bey 
diesem erneuerten Druck nicht ausscheiden wollen. Ich bin stolz 
darauf, daß ich einst den Muth besessen weder durch Liebkosung 
und Intrigue, noch durch Drohung, mich fortreißen zu lassen in 
Unverstand und Irrsal. Wer nicht so weit geht als sein Herz ihn 
drängt und die Vernunft ihm erlaubt, ist eine Memme, wer weiter 
geht, als er gehen wollte, ist ein Sclave.            
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Sì, è mia sacrosanta convinzione, che la repubblica sarebbe 
impropria, infruttuosa e sgradevole per i popoli dell’Europa, e 
proprio impossibile per i Tedeschi. Quando i demagoghi tedeschi, 
scimmiottando ciecamente i francesi, predicarono una repubblica 
tedesca, e cercarono di calunniare ed oltraggiare non solo i 
sovrani, ma anche la monarchia stessa, l’ultima garanzia della 
nostra società, ritenni mio dovere esprimere la mia opinione, 
come accadde nei fogli precedenti in relazione al 21 gennaio421. 
Sebbene dal 28 giugno422 dello scorso anno il mio monarchismo 
si sia un po’ inasprito, non ho voluto, tuttavia, scartare quelle 
affermazioni da questa nuova edizione. Sono orgoglioso, di aver 
avuto il coraggio di non lasciarmi trascinare nella stoltezza e 
nell’errore né da carezze e intrighi né da intimidazioni. Chi non 
va fino a dove il suo cuore lo spinge e la ragione gli consente, è 
un fifone; chi va oltre quanto voleva, è uno schiavo.  
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7. Kommentar 

 
                                                           

1 Heine predilesse un titolo per la redazione del libro, che si collegasse agli articoli 
redatti con il titolo Französische Zustände (“Rendiconto parigino” ) e facesse 
apparire l'opera come parte del suo programma franco-tedesco. Per l'edizione 
giornalistica egli scelse, invece, un titolo descrittivo, Mostra di pittura a Parigi 
1831. 

2 Il Salon Carré, sito al primo piano del Louvre a Parigi, ospitò l'annuale esposizione 
dei pittori attivi in quel periodo, fino al 1881. Come dimostra l'eco della stampa, 
(cfr. Le Globe, Journal des Débats, Le National, L'Artiste, Journal des Artistes e 
Revue de Paris), il Salon del 1831 suscitò grande interesse, non solo per il 
considerevole numero – sino ad allora mai raggiunto - di artisti che vi esposero, 
ma per la nuova tematica dei dipinti che rispecchiavano gli eventi della 
Rivoluzione di Luglio. Il Salon del 1831 fu inaugurato il I maggio 1831 e fu 
chiuso il 17 agosto 1831. 

3 Questa osservazione è vera solo in parte: ad esclusione della stampa di settore come 
L'Artiste, numerose riviste, come il sansimoniano Le Globe, l'apertamente 
repubblicano National ed il filogovernativo Journal des Débats, dedicarono 
prolisse recensioni al Salon. Tuttavia la situazione politica continuava a destare 
preoccupazione e ad attirare l'attenzione dei contemporanei. I disordini non 
cessarono durante l'inverno 1830-1831, bensì culminarono nella distruzione della 
Chiesa Saint-Germain-l'Auxerrois e del Palazzo Vescovile; mentre le rivolte in 
Italia e in Polonia e lo scoppio della crisi belga sembravano minacciare la pace. La 
monarchia ristabilita da appena un anno sembrava essere nuovamente messa in 
discussione dall'opinione pubblica e dai giovani venne rinnegata, piuttosto che 
discussa. Luigi Filippo fu sopraffatto dalla stampa di opposizione, sia 
legittimistica che repubblicana, con scherni e caricature. Il Presidente del 
Consiglio Casimir Périer aveva sciolto le Camere il 31 maggio 1831 senza, 
tuttavia, raggiungere la maggioranza alle elezioni di luglio e dovette confrontarsi 
con serie difficoltà in Parlamento. Nell'aprile dello stesso anno alcuni ufficiali 
della Guarde Nationale che avevano partecipato alla rivoluzione furono assolti in 
un processo contro i ministri di Carlo X. Queste circostanze socio-politiche 
colpirono Heine al suo arrivo in una Parigi, in cui il Salon aveva la funzione di 
distrarre il pubblico dalle preoccupazioni quotidiane. 

4  Heine si trasferì a Parigi il 19 maggio 1831. 

5
 Il catalogo della mostra Explication des ouvrages de peinture, sculpture, gravure, 

lithographie et architecture des artistes vivans exposés au musée royal le Ier mai 
1831. Paris 1831 cita 2762 dipinti. In realtà gli esemplari esposti furono 
complessivamente 3182. 

 
6  Cfr. Reise von München nach Genua, capitolo XXXIV. Cfr. DHA, 7/1, pp. 78-80. 

Heine esprime qui il suo entusiasmo per la pittura italiana, che aveva potuto 
ammirare nel palazzo Durazzo a Genova. L'autore aveva visitato anche le Gallerie 
Fiorentine. Cfr. Ebd. 

7 La Chiesa Cattolica stimolò sempre la vena ironica di Heine, anche se in questo 
paragrafo il tono è pregno di rispetto verso il mecenatismo svolto dalla Chiesa, 
artefice di un'unità spirituale nel corso dei secoli passati. L'autore aveva già 
trattato, nel Nordsee III (cfr. DHA, 6, pp. 139-167), il tema dell'isolamento cui 
l'uomo moderno non poteva sottrarsi, allorchè descrisse la comunanza di pensieri 
e di emozioni degli isolani, paragonata a quella dei popoli nel passato, quando la 
Chiesa romano-cristiana nel corso del Medioevo pose sotto la sua tutela l'uomo 
'fisico e morale'. E' innegabile che quel periodo fu fecondo per le arti, ma poichè 
„der Geist hat seine ewigen Rechte, er läßt sich eindämmen durch Satzungen […]; 
er zerbrach seinen Kerker“. (trad.it.: “Lo spirito ha le sue eterne leggi, non si 
lasciò arginare dai dogmi […]; esso evase il suo carcere” [trad. di chi scrive]). Cfr. 
DHA, 6, pg. 141 e seg.. 
Il tono era, oramai, privo di quell'ottimismo iniziale, forse per influsso delle idee 
sansimoniane che attrassero l'autore al suo arrivo nella capitale francese. A tal 
proposito è significativa una predica di Émile Barrault del I maggio 1831 e un 
primo articolo de Le Globe dedicato al Salon 1831. Barrault, repubblicano 
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moderato e deputato francese, aveva asserito con insistenza il tramonto 
dell'influenza cristiana sull'arte e l'alba di una nuova epoca. L'articolo, apparso 
anonimo nel giornale Le Globe il 12 maggio 1831, trattò l'incondizionato sviluppo 
dell'artista e delle sue capacità, in relazione alla componente sociale. “Si les 
peuples n'ont plus qu'une vie maladive, il faut bien que les artistes, qui sont les 
organes les plus apparents de la vie sociale, qui sont les e^tres privilégiés aux 
mains desquels est déposé le feu sacré qui doit embraser les nations; [...], soient 
eux-me^mes languissants, frappés d'impuissance, atteints de désespoir et de 
marasme; […]. La société actuelle est sans poésie. Rien n'est plus froid, plus 
pauvre d'inspiration que le régime constitutionnel. […]. Ce système d'organisation 
sociale fait peser sur les artistes l'effet de l'opinion; il les endort, les met en 
léthargie, leur donne le cauchemar. […]. Il faut donc à la peinture une inspiration 
nouvelle; il lui faut une foi dans un avenir vers lequel, de concert avec les autres 
beaux-arts, elle excite les peuples à s'élancer […]. Le romantisme, en peinture 
comme en littérature n'est que le libéralisme, le principe de la souveraineté 
populaire, c'est-à-dire de la souveraineté de chacun appliquée aux beaux-arts. 
Chacun agit à sa guise, se laissant aller au hasard, rejetant toutes les règles du 
passé, sans y en substituer aucune. Il y a anarchie parmi les peintres et les 
littérateurs comme dans le monde politique, et cette anarchie est légitime en ce 
sens qu'elle est la négation d'un ordre vieilli.” (Trad. it.: “Se i popoli non hanno 
più di una vita malaticcia, bisogna pure che gli artisti, che sono gli organi più in 
vista della vita sociale, che sono gli esseri privilegiati nelle cui mani è posto il 
fuoco sacro che deve infiammare le nazioni;[...] siano essi stessi languidi, gelidi 
per impotenza, colpiti dalla disperazione e dall'apatia […]. La società attuale è 
priva di poesia. Nulla è più freddo, più povero d'ispirazione del regime 
costituzionale. […]. Questo sistema di organizzazione sociale fa gravare sugli 
artisti l'effetto dell'opinione; li addormenta, li mette in letargo, provoca loro 
incubi. […]. Perciò alla pittura serve una nuova ispirazione; le serve una fede in 
un avvenire verso il quale, in accordo con le altre belle arti, inciti i popoli ad agire 
[…]. Il Romanticismo, in pittura come in letteratura, non è che il liberalismo, il 
principio della sovranità popolare, in altre parole, della sovranità di ciascuno 
applicata alle belle arti. Ciascuno agisce a suo modo, in balìa del caso, rigettando 
tutte le regole del passato, senza sostituirne alcuna. Regna anarchia tra i pittori ed 
i letterati, come nel mondo politico, e tale anarchia è legittima in quanto è la 
negazione di un ordine passato.” [trad. di chi scrive]). Cfr. Le Globe, n. 122, 
12.5.1831, pg. 531).  
La relazione tra arte e società si ravvisa nel fatto che i dipinti esposti al Salon 
1831 rispecchiavano il male di cui soffriva la società, vissuto quotidianamente dai 
contemporanei. 

 
8 L'autore dell'articolo ne Le Globe affermò, in modo molto più sprezzante, che lo 

sfarzo della cornice di un dipinto metterebbe ancora più in evidenza la miseria 
della composizione. Cfr. Le Globe, n. 122, 12.5.1831, pg. 531. 

9 In occasione del Salon si accese il dibattito sull'arte romantica. Ingres, con la sua 
predilezione per la linea pura e per il disegno, rappresentava il fronte neoclassico, 
mentre Delacroix, con il suo genio del colore stupiva per la novità del suo stile. La 
critica, incapace di comprendere ed apprezzare l'innovazione, acuì lo scontro. Nel 
1827, infatti, in occasione della presentazione del dipinto La morte di 
Sardanapalo, Delacroix fu invitato “d' acquérir du style et de consentir à dessiner” 
(trad. it.: “ad acquisire stile e ad acconsentire a disegnare” [trad. di chi scrive]). 
Qui Heine riassume la posizione degli avversari della nuova pittura: ai loro occhi 
essa si palesa negativamente come rifiuto di ogni regola, come anarchia estetica. 
Cfr. Le Globe, n. 122, 12.5.1831. Heine si era occupato di Romanticismo anche in 
Die Romantische Schule, ampio saggio pubblicato nel 1833, con il quale egli si 
proponeva di illustrare ai lettori francesi la più recente storia della cultura tedesca, 
per fornire loro uno strumento critico e storico di lettura e conoscenza. Cfr. DHA, 
8/1, pg. 9,13-18. 

10 Si è molto discusso riguardo alla ristretta scelta dei dipinti commentati da Heine, 
rispetto all'enorme numero di opere esposte al Salon. Egli affermò di non avere 
avuto tempo ed occasione di simpatizzare con la scena artistica parigina. A ciò si 
aggiunga, che il saggio non si proponeva di rendere edotto un pubblico 
specializzato nel campo della pittura, poichè, nonostante le lezioni di disegno 
presso la Düsseldorfer Akademie, – come racconta in Viaggio da Monaco a 
Genova (DHA, 7/1, cap. XXXIII, pg. 78) - gli mancavano le nozioni per poter 
azzardare un saggio di critica. Egli racconta, invece, da intellettuale curioso 
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piuttosto che da appassionato d'arte, le numerose impressioni suscitategli dalle 
numerose visite al Salon del 1831. 

11 Heine descrive i dipinti di Ary Scheffer Faust dans son cabinet (1831) e Marguerite 
au rouet (1831), entrambi distrutti durante la II Guerra Mondiale; uno schizzo del 
primo è conservato al Musée du Louvre, a Parigi e una copia del secondo presso il 
Musée de la Vie Romantique, a Parigi. Il pittore trasse l’ispirazione per questi 
dipinti, in occasione di un viaggio in Olanda nel 1829. Perciò vi si può ravvisare 
l’influenza rembrandtiana. Scheffer, in qualità di pittore letterario, trattò soggetti 
della letteratura tedesca, con cui, per la sua provenienza, si sentiva in armonia. Il 
tema di Faust e Gretchen era, all'epoca, di grande attualità: nel 1823 M. Albert 
Stapfer aveva pubblicato la traduzione del Faust di Goethe; Gérard de Nerval 
aveva, poi, nel 1828 edito la sua propria versione del Faust. Nel 1826 Delacroix 
aveva dedicato una serie di litografie al tema del Faust, dopo aver letto l'opera a 
Londra. Già nel 1825 Scheffer aveva dipinto uno schizzo di Marguerite implorant 
la Vierge, ultimato solo nel 1829. L'interesse del pittore per questo tema non si 
affievolì mai durante il periodo in cui fu attivo: egli realizzò, infatti, Marguerite 
contemplant les bijoux (1833), Marguerite sortant de l'église (1838), conservato al 
Detroit Institute of Arts e Marguerite à l'église (1833), conservato al Musée de la 
Vie Romantique a Parigi, appartenuto alla collezione della Granduchessa di 
Sassonia, ora al Weimar Schlossmuseum. Nell'anno della sua morte dipinse Faust 
à la coupe e Marguerite à la fontaine (1858), conservati presso The Wallace 
Collection, a Londra. Questo soggetto gli valse la fama di peintre des a^mes (trad. 
it. “pittore di anime” [trad. di chi scrive]). 

 
12 Lo stile di Ary Scheffer non fu apprezzato da tutta la critica, e non solo per i buoni 

rapporti che l’artista ebbe con il governo. Gli veniva, infatti, rimproverata 
un’eccessiva produzione artistica contro una scarsa qualità dell’esecuzione, la cui 
conseguenza era una predilezione per l’idea a scapito della singola esecuzione. La 
critica, a cui Heine accenna in questo paragrafo, disapprovava il rifiuto di Scheffer 
nei confronti della resa degli effetti pittorici e dell'uso del colore, qui definito 
„brauner Schnupftabak und grüne Seife.“ Il 5 giugno 1831 il recensore de Le 
Journal des artistes ravvisava “un système de glacis et de tons sales qui en font 
des oeuvres incompréhensibles pour le vulgaire des spectateurs.” (Trad. it.: “un 
sistema di spalti e di tonalità sudicie che le rendono opere incomprensibili per il 
volgo degli spettatori” [trad. di chi scrive]). Cfr. Le Journal des artistes, 5.6.1831. 
L'Artiste scrisse: “Dans toutes les productions de M. Scheffer on remarque un 
abus étudié de teintes bitumeuses, une imitation affectée d'effets rembranesques.” 
(Trad. it.: “In tutte le produzioni di Scheffer si nota uno studiato abuso delle tinte 
catramose, un'affettata imitazione degli effetti rembrandtiani.” [trad. di chi 
scrive]). Cfr. L'Artiste, primo semestre 1831, pg. 215.   
In effetti, all'età di 12 anni, il giovane Scheffer aveva attirato l'attenzione della 
critica per un Portrait du vieillard, che aveva realizzato sotto l'influenza di 
Rembrandt. Anche ne Le Moniteur universel Scheffer viene paragonato a 
Rembrandt: “C'est, dans la touche, le me^me procédé; c'est le me^me ton de bistre 
ou de bithume, modifié, sur les points saillants, par des teintes dorées; […].” 
(Trad. it.: “C'è, nel tocco, lo stesso procedimento; c'è la stessa tonalità di bistro o 
di bitume, modificata sui punti salienti da delle tinte dorate;...” [trad. di chi 
scrive]). Cfr. Le Moniteur universel, Nr. 126, 6.5.1831, pg. 927. 

13 Già nel Harzreise Heine scriveva: „Es gibt nichts Unheimlicheres, als wenn man, 
bey Mondschein, das eigene Gesicht zufällig im Spiegel sieht.“ (trad.it.: “Nulla è 
più inquietante, di uno sguardo casuale al proprio viso riflesso nello specchio, al 
chiaror di luna.” [trad. di chi scrive]). Cfr. DHA, 6, pg. 104. 

14 Questo primo commento illustra il metodo di cui si avvalse Heine in tutto il saggio: 
con una semplice, ma precisa descrizione, egli cercò di rappresentare al lettore i 
dipinti nel modo più preciso possibile; formulava, poi, un giudizio, se il 
portamento del soggetto rappresentato, o la posa, fossero stati riprodotti 
esattamente. 
La critica francese si divise riguardo a questo dipinto del Faust. Gustave Planche, 
critico letterario francese, lo citò di sfuggita e ne sembrò poco colpito; vi ritrovava 
errori ravvisati anche in altri dipinti esposti dall'artista, ad esempio nel dipinto di 
Tayllerand, che Heine tratterà in seguito nel saggio in questione. Planche vi notò 
una commistione di confusione e titubanza, caratteristiche dello stile di Scheffer. 
Al contrario, nel luglio 1831, la rivista La Mode si dimostrò entusiasta del dipinto: 
“Jamais, je crois, jamais on n'a résumé plus de puissance intellectuelle, de volonté 
forte, de science profonde que dans le regard de Faust [....], le regard triste [...] 
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comme celui d'un homme [...] qui sait tout, qui a vu tout, qui est arrivé jusqu'à la 
racine de l'arbre de science [...] et a dit: Néant.” (Trad. it.: “Mai credo, mai si è 
riassunta più potenza intellettuale, forte volontà, profonda scienza, come nello 
sguardo di Faust [...], lo sguardo triste [...] come quello di un uomo che tutto sa, 
tutto ha visto, che è giunto fino alla radice dell'albero della scienza [...] e ha detto: 
Nulla.” [trad. di chi scrive]) Cfr. La Mode, luglio 1831. 
Tuttavia, questo Faust dai tratti romantici deve maggiormente a Nerval che a 
Goethe e non precorre affatto la figura di Faust che Heine cercò di ridestare alla 
vita nel suo Der Doktor Faust. Ein Tanzpoem nel 1847. Cfr. DHA, 9, pp. 83-99. 

15 Tale era l'intenzione dell'artista, ed i suoi ammiratori, tra cui Charles Blanc, poeta e 
critico d'arte francese, ravvisavano in ogni volto da lui dipinto un ritratto 
dell'anima: “Chacune de ses figures était le portrait de l'a^me.” (Trad. it.: “Ogni 
sua figura era il ritratto dell'anima.” [trad. di chi scrive]). A questo riguardo cfr. 
Marthe Kolb, Ary Scheffer et son temps. 1795-1858. Thèse, Paris 1937.  

16
 Un'interpretazione del dipinto da parte della famiglia di Scheffer riconosceva, nel 

volto di Mefistofele, i tratti di Lamennais, che l'artista ritrasse nel 1845. Félicité-
Robert de La Mennais, dal 1837 Lamennais, pubblicista e filosofo, dapprima 
schierato su posizioni cattolico-tradizionaliste, divenne successivamente un 
cattolico-liberale, favorevole alla separazione tra Chiesa e Stato. Nel 1832, 
condannato dalle gerarchie ecclesiastiche, si allontanò dal cattolicesimo e giunse 
ad una posizione democratica. 

 
17 Allusione alla scena dello studio nel Faust I di Goethe. Anche qui Mefistofele viene 

definito „Fliegengott, Verderber, Lügner.“ (Trad. it.: “dio delle mosche, corruttore, 
mentitore.” [trad. di chi scrive]). Fliegengott è, inoltre, la traduzione tedesca per la 
parola ebraica Beelzebub. 

18 Il dipinto in questione fu apprezzato da Planche come “La meilleure, la plus 
heureuse et la plus pathétique de toutes les compositions que M.A.Scheffer nous a 
données cette année [...]. Il y a, dans l'attitude re^veuse et recueillie de cette 
pauvre jeune fille, je ne sais quelle tristesse mystérieuse qui séduit et qui 
entrai^ne.” (Trad. it: “La migliore, la più fortunata e la più patetica di tutte le 
composizioni che Scheffer ci abbia fornito quest'anno [...]. C'è, nell'atteggiamento 
trasognato e raccolto di questa povera fanciulla, non so quale misteriosa tristezza 
che seduce e fuorvìa.” [trad. di chi scrive]). Cfr. Gustave Planche, Salon de 1831. 
Paris 1831, pg. 31. Planche lo paragonò ad una bella e semplice elegia. 

19 Heine dimostrò una particolare predilezione per il poeta tedesco Ludwig Christoph 
Heinrich Hölty (1748-1776), autore di versi melanconici e noto per le sue ballate 
musicate da compositori, tra cui Mozart, Beethoven, Schubert, Mendelssohn e 
Brahms. Heine possedeva nella sua biblioteca privata un esemplare di Gedichte di 
Hölty. L'autore lo menzionò in Die Romantische Schule. Erstes Buch. Cfr. DHA, 
5, pg. 146. 

20 Il Bremer Roland (trad. it. “Rolando di Brema”) è il nome della statua che si erge 
sulla Markplatz di Brema, in Germania e raffigura il paladino Orlando-Rolando. 
Fu eretta nel 1404 a simbolo della libertà e della giustizia della città anseatica. Si 
tratta del più antico monumento del genere in Germania, visitato da Heine al 
principio dell'anno 1831. In molte altre città della Germania settentrionale si 
contano statue dedicate a questo personaggio. Quella di Brema è annoverata nella 
lista del patrimonio dell'umanità stilata dall'UNESCO. 

21 Heine descrive il dipinto di A. Scheffer La ronde d'enfants, realizzato nel 1828 e 
conservato al Dordrechts Museum, Paesi Bassi. Il piccolo dipinto ivi descritto, 
grazioso ed animato, fu realizzato dal primo Scheffer, che prima del 1830 vantava 
un grande seguito. Nel catalogo della mostra del Salon 1831 venne citata una 
strofa dal canto di Pierre-Jean de Béranger L'Orage: “Chers enfants, dansez, 
dansez! | Votre a^ge | Echappe à l'orage: | Par l'espoir gai^ment bercés, | Dansez, 
chantez, dansez.” (Trad. it.: “Cari fanciulli, danzate, danzate! | La vostra età 
scampa alla burrasca: | Dalla speranza allegramente cullati, | Danzate, cantate, 
danzate.” [trad. di chi scrive]). Cfr. Explication des ouvrages de peinture, 
sculpture, gravure, lithographie et architecture des artistes vivans exposés au 
musée royal le Ier mai 1831. Paris 1831, pg. 234. 

22Ary Scheffer si specializzò soprattutto nel campo della ritrattistica, e al Salon 1831 
espose quattro dipinti di soggetto storico. Nel corso di quel Salon i ritratti furono 
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numerosi come mai prima di allora. Questa moda, risalente all'ascesa della 
borghesia e al forte desiderio di quest'ultima di vedere consolidato il proprio 
rilievo politico e sociale, offrì a molti artisti una buona fonte di guadagno, ma fu 
anche motivo di indignazione e sprezzo da parte di autentici appassionati d'arte, 
inorriditi dalla bruttezza dei modelli. A tal proposito, Théophile Gautier – 
scrittore, poeta, giornalista e critico letterario francese - scrisse nel giornale La 
Presse, il 13 marzo 1837, in occasione del Salon: “Toutes les te^tes sont de la plus 
consciencieuse hideur [...].” (Trad. it.: “Tutte le teste sono della più coscienziosa 
bruttezza.” [trad. di chi scrive]). Cfr. La Presse, 13.3.1837. 

23 Si tratta del ritratto di A. Scheffer Le Prince de Tayllerand, realizzato nel 1828 e 
conservato presso il Musée Condé a Chantilly, Francia. Charles-Maurice de 
Tayllerand-Périgord, I Principe di Benevento (Parigi 1754 - Parigi 1838), fu un 
principe, vescovo, politico e diplomatico francese. Figura storica di grande 
intelligenza e lungimiranza politica, fu considerato uno dei maggiori esponenti del 
camaleontismo o trasformismo. Egli servì, infatti, nel corso della sua lunga 
carriera diplomatica, tutti i governi francesi. Dopo essere stato consacrato 
sacerdote nel 1779, fu proclamato vescovo di Autun dieci anni più tardi. Durante 
la Rivoluzione Francese fu deputato degli Stati Generali e dell'Assemblea 
Costituente, e fu tra i primi a prestare giuramento alla Costituzione. Servì il 
Direttorio, poi Napoleone Bonaparte e Luigi XVIII in qualità di diplomatico e 
ministro degli esteri, finchè nel 1830 entrò al servizio di Luigi Filippo, dopo 
averlo consigliato di accettare la corona. Molti soprannomi lo contraddistinsero 
nel corso della sua carriera politica, “Il diavolo zoppo”, “Il camaleonte”, “Lo 
stregone della diplomazia”.                                                                                                
Il commento di Heine riguardo il ritratto che raffigura Tayllerand rimanda alle 
recensioni apparse nella rivista L'Artiste del primo semestre 1831: “Tout le 
caractère du personnage politique est dans ce masque grave [...] le représentant du 
congrès de Vienne aux conférences actuelles de Londres […].” (Trad. it.: “Tutto il 
carattere del personaggio politico è in questa notevole maschera [...] il 
rappresentante del congresso di Vienna alle attuali conferenze di Londra.” [trad. di 
chi scrive]); “Ces yeux d'un bleu terne que le diplomate s'est étudié à éteindre 
encore, comme il s'est appliqué à immobiliser ses traits les plus mobiles.” (Trad. 
it.: “Questi occhi di un blu spento che il diplomatico si è sforzato di smorzare 
ancora, come pure si è sforzato di immobilizzare i suoi tratti più mobili.” [trad. di 
chi scrive]); e “Cette vieille ruine qui sert à tour de ro^le d'appui à tous les 
empires.” (Trad.it.: “Questa vecchia rovina che serve, a turno, come sostegno a 
tutti gli imperi.” [trad. di chi scrive]). Cfr. L'Artiste, primo semestre 1831, pg. 
158,198,215.  
Proverbiali erano l'astuzia ed il superiore talento di cui era dotato il principe 
Tayllerand. Heine affermerà in seguito, ciò che riguardo questo personaggio era 
noto al suo tempo: “La parole a été donnée à l'homme pour déguiser sa pensée.” 
(Trad. it.: “La parola è stata data all'uomo per mascherare il suo pensiero.” [trad. 
di chi scrive]). Originale risulta, qui, il parallelo tra la personalità del modello e lo 
stile con cui egli viene ritratto.  
Al contrario Gustave Planche trovò l'opera “alourdie et compliquée de détails sans 
nombre, [...] le fond et les chairs tourmentés et obscurs.” (Trad. it.: “appesantita e 
contorta da dettagli senza numero, [...] lo sfondo e gli incarnati tormentati e 
tenebrosi.” [trad. di chi scrive]) Cfr. DHA, 12/2, pg. 549. 

 
24 Lucusta, nota anche come Locusta, era un'avvelenatrice dell'antichità. Morì nel 69 

d.C.. Possedeva un emporio sul colle Palatino, dove vendeva veleni ed elisir 
d'ogni sorta. Fu ingaggiata da Agrippina minore per uccidere l'imperatore romano 
Claudio e da Nerone per avvelenare il figlio dell'imperatore Britannico. 

 
25 Tayllerand fu inviato nel 1830 a Londra per negoziare la soluzione del conflitto 

olandese-belga, che porterà all'indipendenza del Belgio. 
 
26 Si tratta del dipinto di Ary Scheffer Portrait équestre de Henry IV à la te^te de ses 

troupes (1828), conservato presso il Musée des Beaux Arts, a Pau, Francia. 
L'espressione “re per diritto di conquista e per diritto di nascita” è una citazione 
dal poema epico La Henriade di Voltaire del 1723. Il primo canto recita: “Je 
chante ce héros qui régna sur la France | Et par droit de conque^te et par droit de 
naissance.” (Trad. it.: “Canto l'eroe che regnò sulla Francia | E per diritto di 
conquista e per diritto di nascita.” [trad. di chi scrive]). Cfr. V, I e seg.. Da allora 
fu questa la locuzione appropriata per i monarchi che esercitavano il loro diritto a 
regnare. “La barba all'Enrico IV”, da cui prese il nome, copriva solo il labbro 
superiore ed il mento; egli inaugurò una moda molto seguita, all'epoca, in Francia.  
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Enrico IV di Francia (Pau 1553-Parigi 1610) fu il primo re di Francia della 
dinastia Borbone. Figlio di Antonio di Borbone e della regina Giovanna III di 
Navarra, ereditò la corona di Navarra, divenendo Enrico III di Navarra. Nel 1589 
subentrò ad Enrico III di Francia, ma solo nel 1594 fu il primo monarca del ramo 
Borbone della dinastia dei Capetingi ad assurgere al trono di Francia, dopo essersi 
convertito al cattolicesimo. Egli è ricordato, soprattutto, per aver sedato le guerre 
di religione tra cattolici ed ugonotti per mezzo dell'Editto di Nantes del 1598, con 
il quale – a certe condizioni e limiti anche territoriali – venne concessa la libertà di 
culto nel territorio francese.  

27 Si tratta del dipinto di Ary Scheffer Portrait équestre du Roi o Louis-Philippe 
d'Orléans à cheval, conservato al Musée de Versailles, Francia. Heine utilizza i 
motti politici spesso usati dopo la Rivoluzione di Luglio “roi des barricades e 
souveraineté du peuple”, ossia “re delle barricate, per grazia del popolo sovrano”. 
Con questa espressione egli allude anche alla formula dell'antico titolo regale 
francese “par la gra^ce de Dieu, roi de France et de Navarre” (trad.it.: “per la 
grazia di Dio, re di Francia e di Navarra”). 

28 In francese nel testo. Trad. it.: “il re per diritto di conquista e per diritto di nascita.” 

29 In francese nel testo. Trad. it.: “il re per grazia del popolo sovrano.” 

30 Il governo conferì una particolare importanza ai festeggiamenti del primo 
anniversario della Rivoluzione, sia per consolidare la sua autorità, che per 
rassicurare i suoi sostenitori. Dal 27 al 29 luglio 1831 fu redatto un ricco 
programma, che conciliava cerimonie ufficiali con feste popolari. In occasione del 
primo giorno delle celebrazioni fu posta la prima pietra di un mausoleo sulla 
Piazza della Bastiglia, in onore delle vittime delle Tre Giornate Gloriose e dei 
caduti francesi del 14 luglio 1789. In questa occasione il re percorse a cavallo i 
viali della città, accompagnato dal suo seguito. Tra gli astanti c'era Heine.  

31In virtù di un decreto del 13 dicembre 1830 furono conferite, come onorificenze, ai 
partecipanti alla Rivoluzione di Luglio la Croix de Juillet (“croce di luglio”) e la 
Médaille de Juillet (“medaglia di luglio”), realizzate in memoria della 
Rivoluzione. Entrambe le decorazioni furono appese ad un nastro azzurro con una 
striscia rossa. Tuttavia, i titoli onorifici non vennero attribuiti dal re in persona, in 
quanto gli insigniti di orientamento repubblicano si rifiutarono di giurare fedeltà 
al re e di ricevere una medaglia commemorativa con l'iscrizione “Donnée par le 
Roi” (“Donata dal re”), direttamente dalle mani di Luigi Filippo. 

32 La Parisienne fu la canzone patriottica composta durante la Rivoluzione di Luglio 
da Casimir Delavigne sulla melodia, ben nota all'epoca, di Daniel-Francois Auber. 
Il verso iniziale: “Peuple francais, peuple des braves […].” (“Popolo francese, 
popolo di coraggiosi.”) divenne presto popolare e si diffuse rapidamente in tutta la 
Francia. Essa valse da inno del nuovo regime. 

33 La Marseillaise fu il canto di guerra composto, a Strasburgo, dall'ufficiale pioniere 
francese Claude-Joseph Rouget de Lisle il 20 aprile 1792, in occasione della 
dichiarazione di guerra della Francia all'Austria. In origine s'intitolava Chant de 
guerre pour l'armée du Rhin (“Canto di guerra per l'esercito del Reno”). Esso 
giunse nel Sud della Francia a Marsiglia, dove il 25 luglio 1792 fu cantato in un 
banchetto, in occasione del congedo di un battaglione di volontari di guerra, ed il 
giorno seguente fu stampato nel Journal des départements méridionaux et des 
débats des amis de la Constitution (“Giornale dei dipartimenti meridionali e dei 
dibattiti degli amici della Costituzione”). Per mezzo di questi volontari raggiunse 
Parigi, dove divenne presto popolare e prese il nome di La Marseillaise, oggi inno 
nazionale francese. 

34 La Carmagnole era un canto e una danza popolare repubblicana francese, il cui 
testo irrideva la coppia reale di Luigi XVI e Maria Antonietta, bollandoli con i 
soprannomi di Monsieur Véto e Madame Véto (“Signore e Signora Veto”). Il 
canto fu composto dopo il 10 agosto 1792, all'indomani dell'assalto alle Tuileries e 
dell'arresto di Luigi XVI ed alludeva, sotto forma di ballata, agli avvenimenti 
storici appena occorsi e alle loro conseguenze rivoluzionarie: “Madame Véto 
avais promit | De faire égorger tout Paris... | Mais le coup a manqué | gra^ce à nos 
canonniers! | Dansons la carmagnole...” (Trad. it.: “La Signora Veto aveva 
promesso | Di far sgozzare tutta Parigi... | Ma ha mancato il colpo | Grazie ai nostri 
cannonieri! | Balliamo la carmagnola...” [trad. di chi scrive]). La melodia della 
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Carmagnola fu così apprezzata, che divenne la tradizionale musica di 
accompagnamento alle esecuzioni pubbliche. Essa veniva cantata e ballata sotto 
l'albero della libertà, piantato per la prima volta nel 1790 a Parigi. L'autore del 
testo ed il compositore sono rimasti anonimi. Si ritiene che la forma musicale di 
questo canto francese sia stata composta nel 1792 durante l'assedio e la conquista 
della città italiana di Carmagnola. Probabilmente il nome deriva anche dalla 
giubba di un lavoratore piemontese di Carmagnola, indossata dai rivoluzionari 
che, partiti da Marsiglia, assaltarono le Tuileries. Il canto fu, così, introdotto in 
Francia dai rivoluzionari francesi e divenne a Parigi l'inno dei sanculotti. 

 La stampa dell'epoca, tuttavia, non riporta articoli riguardo la danza della 
carmagnola da parte dei Parigini in quell'occasione. 

 
35 Heine si riferisce a Pedro I de Alcantara, imperatore del Brasile (1822-1831) e, con 

il nome di Pedro IV, re del Portogallo. All'indomani di una rivolta popolare 
scoppiata il 6 aprile 1831 abdicò in favore del figlio Pedro II. A fine luglio 1831 
giunse in visita a Parigi e fu a fianco di Luigi Filippo nelle cerimonie ufficiali. Nel 
Journal des Débats si legge in un articolo del 28 luglio 1831 sulle celebrazioni del 
giorno precedente: “Le Roi, sorti à onze heures du Palais-Royal, est arrivé vers 
midi à la Bastille. Des fanfares exécutant l'air de la Parisienne ont annoncé 
l'arrivée du cortège. [...] Le Roi était reve^tu de son habit de garde nationale. 
Auprès de lui on remarquait D. Pedro, couvert d'un chapeau à plumes vertes, en 
costume de général; [...] à la droite du Roi était le duc d'Orléans, en habit de 
colonel de hussards; à sa gauche, le duc de Nemours, en habit de colonel de 
lanciers.” (Trad. it.: “Il Re, uscito alle undici dal Palazzo Reale, è giunto verso 
mezzogiorno alla Bastiglia. L'arrivo del corteo è stato annunciato da fanfare 
eseguendo l'aria della Parisienne. [...] Il Re indossava la sua uniforme della 
guardia nazionale. Al suo fianco si notava D. Pedro, con un cappello di piume 
verdi, con la divisa da generale; [...] alla destra c'era il duca d'Orléans, in uniforme 
da colonnello degli ussari; alla sua sinistra, il duca di Nemours, con la divisa da 
colonnello dei lancieri.” [trad. di chi scrive]). Cfr. Journal des Débats, 28.7.1831, 
pg. 2 e seg.. 

 
36 Luigi Filippo ebbe cinque figli, due dei quali, Ferdinando Filippo, duca di Orléans, 

nato nel 1810 e Luigi Carlo d'Orléans, duca di Nemours, nato nel 1814, 
affiancarono il padre durante le celebrazioni del 1831. 

 
37 La ghigliottina fu posta in opera dal 1792 presso la Place de la Révolution, dal 1795 

denominata Place de la Concorde. Qui venne giustiziato Luigi Filippo Giuseppe, 
duca d'Orléans, detto Philippe-Égalité (“Filippo Uguaglianza”) il 6 novembre 
1793. In seguito dal 1820 fino al 1832 le esecuzioni ebbero luogo presso la Place 
de Grève, oggi Place de l'Ho^tel-de-Ville. 

  
38 La critica notò questa svista. Il Journal des Artistes del 22 maggio 1831 così 

scriveva: “Le cheval [...] perd l'équilibre.” (Trad. it.: “Il cavallo [...] perde 
l'equilibrio.” [trad. di chi scrive]). Cfr. Journal des Artistes, 22.5.1831. Gustave 
Planche scrisse: “Le Roi, dans le tableau de M. Scheffer, est-il parfaitement en 
selle? Je ne le crois pas. Quant au cheval de Sa Majesté, c'et à coup su^r la partie 
la plus vulnérable de l'oeuvre.” (Trad. it.: “Il Re, nel dipinto di Scheffer, è 
perfettamente in sella? Non lo credo. Quanto al cavallo di Sua Maestà, si tratta 
della parte più vulnerabile dell'opera.” [trad. di chi scrive]). Cfr. Gustave Planche, 
Salon de 1831. Paris 1831, pg. 29. 

 
39 Nel ciclo di poesie e canti popolari pubblicato da Clemens Brentano e da Achim 

von Arnim con il titolo Des Knaben Wundernhorn (“Il corno magico del 
fanciullo”) appaiono i primi versi del canto Liebesprobe: “Es sah eine Linde ins 
tiefe Thal, | War unten breit und oben schmal.” (Trad. it.: “Si scorgeva un tiglio 
nella profonda valle, | In basso era largo e la cima stretta.” [trad. di chi scrive]) 
Cfr. Des Knaben Wundernhorn, a cura di Heinz Rölleke, Frankfurter Brentano-
Ausgabe, vol. VI, Stuttgart 1975-1978, pg. 57 e seg. e vol. IX/I, pg. 148 e seg.. 
Heine conosceva le poesie della tradizione popolare fin dai primi anni '20. Questo 
canto, documentato da Johann Fischart già nel XVI secolo, venne riadattato 
successivamente da Adalbert von Chamisso. 

 
40 Così si espresse la maggior parte della critica. Gustave Planche scrisse: “Le masque 

du Roi est finement étudié, charnu, solidement peint, d'un modèle serré.” (Trad.it.: 
“La maschera del Re è sottilmente studiata, carnosa, ben dipinta, molto vicino al 
modello originale.” [trad. di chi scrive]). Cfr. Gustave Planche, Salon de 1831. 
Paris 1831. 



 

159 

 

                                                                                                                     

 
41 Hans Holbein (1497-1543), Tiziano Vecellio (1477-1576) ed Anthonis van Dyck 

(1599-1641) stimolarono l'interesse di Heine come ritrattisti anche altrove nei 
Französische Maler. Al termine di Reise von München nach Genua egli paragonò 
i ritratti di Tiziano con quelli di Giorgione. Cfr. DHA, 7/1, pg. 80 

 

42 La tesi secondo cui l'arte possa rappresentare l'idea, il carattere di un soggetto al 
contrario del mestiere dell'arte, inteso come lavoro borghese su commissione, fu 
enunciata da Heine già negli anni '20, a proposito delle riflessioni sulla veridicità 
artistica, citando l'opera di Karl Immermann Trauerspiel in Tirol.  

 
43 La città di Braunschweig, capoluogo dell'omonimo ducato, ospitava annualmente 

due fiere, in occasione delle quali venivano commerciati principalmente pelli, 
stoffe e cotone. La critica diretta da Heine all'arte come commercio assume i tratti 
di una critica contro il filisteismo e la superiorità del poetico sul triviale. 

  

44 Heine descrive il dipinto di Ary Scheffer Leonore, les morts vont vite del 1820, 
conservato presso il Dordrechts Museum, Paesi Bassi. Mentre la descrizione 
dell'opera nella versione stampata successivamente nel primo volume del Salon 
risulta apparentemente neutrale, la versione pubblicata in origine nel Morgenblatt 
für gebildete Stände, dal 27 ottobre al 16 novembre 1831, ne rivela una tendenza 
critica di fondo: „Scheffers Leonore, die im vorbeiziehenden Heere ihren Wilhelm 
vermißt, verdient die wenigste Beachtung. Die Legende ist hier in die Zeit der 
Kreuzzüge verlegt, und das Costüm derselben ist dem Charakter des Stoffes nicht 
angemessen.” (Trad. it.: “La Leonore di Scheffer, che non riesce a trovare il suo 
Wilhelm tra le truppe che le sfilano davanti, merita la minore attenzione. La 
leggenda è qui ambientata al tempo delle Crociate, ed il costume della stessa 
risulta fuori luogo.” [trad. di chi scrive]). Nell'edizione giornalistica il dipinto fu 
bollato negativamente tra le opere che riscossero immeritevolmente applausi. 
Tuttavia, l'anacronismo optato da Scheffer non provocò, all'epoca, particolare 
sdegno, essendo consuetudine da parte degli artisti l'abbandonarsi a tali audacie. 
Infatti i pittori interpretarono liberamente il soggetto di Leonore, rappresentando 
l'amato della stessa, talvolta come ussaro o secondo il gusto del Rinascimento, 
prendendo a modello i fratelli Devéria. 
 

45 Gottfried August Bürger (1747-1794) compose nel 1774 la ballata Leonore, 
inaugurando la moderna ballata della letteratura tedesca. Cfr. DHA, 1, p. 231/905 
e seg. e DHA, vol 8, pp. 169/1342 e seg.. La ballata racconta di una ragazza 
fedele, il cui amato Wilhelm non torna dalla Guerra dei Sette Anni con il re 
Federico II, ma aspettandolo invano impreca contro Dio. Tuttavia, una notte lo 
spirito di Wilhelm la rapisce a cavallo e la conduce nel Regno dei Morti. Scheffer 
scelse il titolo per il suo dipinto Leonore, les morts vont vite, dal famoso verso 
della ballata: „Die Toten reiten schnell.” (“I morti cavalcano all'impazzata.”). 

 
46 L'amico di Voltaire, a cui Heine fa riferimento, è il re prussiano Federico II di 

Hohenzollern, detto Federico il Grande (1712-1786), che ottenne la Slesia nel 
1748 con il Trattato di Aquisgrana, al termine della guerra di successione 
austriaca. Figlio del re di Prussia Federico Guglielmo I e di Sofia Dorotea di 
Hannover, fu re di Prussia dal 1740 alla sua morte. Incarnò l'archetipo 
settecentesco del monarca illuminato, ma fu anche condottiero, filosofo, storico, 
poeta e musicista. Fu insignito dell'appellativo Il  Grande per le sue eccezionali 
doti di stratega militare, che portarono il piccolo regno prussiano da potenza 
regionale ad una delle principali potenze europee. Promosse le arti sostenendo 
finanziariamente l'Accademia di Berlino; introdusse nel suo regno l'istruzione 
elementare obbligatoria e fu, inoltre, tollerante dal punto di vista religioso, 
accogliendo in Prussia cattolici, ebrei, liberi pensatori ed atei, nonostante la sua 
fede protestante. Intrattenne una fitta corrispondenza con i maggiori filosofi del 
suo tempo, in particolare fu molto amico di Voltaire e lo ospitò per lungo tempo 
nella sua reggia di Sanssouci. 

 
47 Heine trattò solo sette dei sedici dipinti esposti da Scheffer al Salon del 1831. Tra 

gli altri, ignorò il Ritratto di Jacques Charles Dupont de l'Eure (1767-1855), 
nominato ministro della giustizia durante la Monarchia di Luglio e poi subito 
dopo dimessosi dissentendo dalla politica conservatrice dell'esecutivo. Fu questo 
il ritratto di Scheffer maggiormente apprezzato dalla critica francese, ma 
probabilmente Heine scelse di non occuparsene perché, a differenza dei dipinti 
citati, esso non destò la sua attenzione, nonostante abbia espresso l'intenzione di 
riferire l'opinione comune come principio fondante del saggio in questione.   
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48 Emile Jean Horace Vernet (Parigi 1789-Parigi 1863) era figlio del pittore e litografo 

Carle Vernet e nipote del pittore ed incisore Claude Joseph Vernet. Horace seguì la 
tradizione di famiglia, realizzando già da ragazzo dipinti di scene militari, che 
raffiguravano soldati di Napoleone, ma anche paesaggi e ritratti di soggetti 
eleganti - come quello della sua modella ed amante Olimpia Pélissier - apprezzati 
dal Journal des Modes. Al Salon del 1812 fu accolto con grande entusiasmo dal 
pubblico e da Jero^me Bonaparte; nel 1814 partecipò alla battaglia di Parigi 
contro gli eserciti nemici dell'Austria, Prussia e Russia coalizzati contro 
Napoleone. In seguito, durante la Restaurazione, il suo atelier divenne luogo 
d'incontro di liberali e bonapartisti, e ciò gli valse l'influente protezione del duca 
d'Orléans. A causa delle sue tendenze politiche, alcuni tra i suoi dipinti non 
vennero esposti al Salon del 1822, ma organizzò personalmente una mostra, che 
attirò un vasto pubblico. Ciononostante i Borboni non ostacolarono la sua carriera. 
Dal 1829 fu nominato Direttore dell'Accademia di Francia a Roma, ruolo che 
ricoprì fino al 1834. Già nel 1831 egli incarnava il tipico pittore realizzato, come 
ben illustrano le parole dello scrittore Alexandre Dumas nelle sue Mémoires: 
“Vernet era più di un famoso pittore, egli era una questione nazionale”. 

 
49 Heine menziona solo tre dei quattordici dipinti che Vernet espose al Salon del 1831. 
 
50 Heine descrive il dipinto di Horace Vernet Judith et Holopherne, conservato presso 

il Musée des Beaux-Arts, a Pau, Francia. Esso fu esposto inizialmente nel 1830 
presso il Campidoglio a Roma e l'anno successivo al Salon a Parigi. L'opera fu 
apprezzata dal pubblico, ma il giudizio della critica non fu unanime. Le Moniteur 
universel del 23 maggio 1831 trovò il tema del dipinto piuttosto romanzato e 
profano. Infatti Pillet scrisse:  “Il nous parai^t que Sir Walter Scott, s'il eu^t mis la 
Bible en roman, ne nous eu^t pas fait une autre peinture de cette redoutable 
héroine.” (Trad. it.: “Ci sembra che, se Walter Scott avesse romanzato la Bibbia, 
non avrebbe fatto un dipinto diverso di questa temibile eroina.” [trad. di chi 
scrive]). Cfr. Le Moniteur universel, 23.5.1831. Al contrario, ne L'Artiste del 
primo semestre 1831, Delécluze affermò: “Le tableau est fait pour donner une 
idée singulièrement avantageuse des ressources que le peintre a dans son esprit et 
dans son talent.” (Trad. it.: “Il dipinto è realizzato per dare un'idea singolarmente 
vantaggiosa delle risorse che il pittore ha nel suo spirito e nel suo talento.” [trad. 
di chi scrive]). Cfr. L'Artiste, primo semestre, pg. 21-23. In particolare, egli valutò 
eccellente la resa del capo di Judith: “Ce qu'il y a d'orgueil et de douleur, de 
désespoir et de mépris, d'attention et de colère concentrés dans cette te^te de 
Judith, qui se veut sur le point de faire cesser ce songe et ce sourire insultant 
d'Holopherne, est quelque chose que les paroles ne sauraient exprimer.” (Trad. it.: 
“L'orgoglio ed il dolore, la disperazione e il disprezzo, l'attenzione e l'ira 
concentrate in questa testa di Giuditta, che è sul punto di far cessare questo sogno 
e di ridere di Oloferne insultandolo, è qualcosa che le parole non sapranno 
esprimere.” [trad. di chi scrive]). Cfr. L'Artiste, primo semestre, pg. 21-23. 
Tuttavia, secondo Delécluze, il fascino del dipinto non scaturiva dal racconto 
biblico; Vernet, come tutti gli artisti della sua generazione, “très humble employé 
de son siécle” (trad.it.: “molto umile e attivo nel suo secolo” [trad. di chi scrive]) 
era partecipe dell'impoverimento della fantasia che caratterizzava la sua epoca. La 
raffigurazione di Giuditta è debitrice di “tout le piquant d'une scène de Walter 
Scott et les nuances chatoyantes et passionnées d'un poème de Lord Byron.” 
(Trad. it.: “tutto ciò che di arguto vi è in una scena di Walter Scott e le sfumature 
cangianti e appassionate di una poesia di Lord Byron.” [trad. di chi scrive]) 
(Ebd.). Gustave Planche fu, invece, molto più critico nel suo giudizio: egli 
considerò Giuditta una creatura dell'Opera, del tutto priva, però, dell'appropriata 
magnificenza.  

 In contrasto a queste reazioni il commento di Heine appare originale: ai suoi occhi 
Giuditta era perfetta, sorridente e compiaciuta, circondata da un'atmosfera di 
ambiguità. Ma, com'è noto, i criteri di cui si avvale l'autore in questo saggio non 
sono propriamente estetici.  

 
51 In Mémoires de ma vie Charles de Rémusat sostenne che Olympe Pélissier si prestò 

come modella per questo dipinto: “Olympe Pélissier, belle courtisane, alors très 
connue, ancienne mai^tresse d'Horace Vernet [...], est devenue plus tard la femme 
de Rossini.” (Trad. it.: “Olympe Pélissier, bella cortigiana, allora molto 
conosciuta, favorita di Horace Vernet [...] fu più tardi moglie di Rossini.” [trad. di 
chi scrive]). Cfr. Charles de Rémusat, Memoires de ma vie, vol. II, ediz. Pouthas 
Paris 1959, pg. 109. 
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52 Si tratta di un accostamento di aggettivi tipico di Heine. Il critico Gustave Planche 
obiettò che, invece di illustrare la Bibbia “largement, hardiment, mais 
simplement” (trad. it.: “largamente, arditamente, ma in modo semplice”), Vernet 
preferì rappresentare la scena secondo il costume borghese: “enjoliver et 
embourgeoiser en essayant de renouveler.” (Trad. it.: “abbellire ed imborghesire 
tentando di rinnovare.”). Heine fu, evidentemente, molto colpito dalla scelta di 
Vernet di tradurre in modo profano l'episodio biblico, trattando Oloferne, 
appagato, con molta clemenza. La tragedia Judith composta da Hebbel nel 1839 
trattò lo stesso tema, pur ponendo l'accento su ben altre questioni.   

 
53 La fonte letteraria di questa citazione è ignota. 
 
54Nel Romanzero – terza ed ultima raccolta di poesie che Heine pubblicò nel 1851 – 

egli scrisse: „Die Söhne des Glückes beneid' ich nicht | Ob ihrem Leben, beneiden 
| Will ich sie nur ob ihrem Tod, | Dem schmerzlos raschen Verscheiden.“ (Trad.it.: 
“I figli della felicità non invidio | per la loro vita, invidiare | li voglio solo per la 
loro morte, | per la morte rapida indolore.” [trad. di chi scrive]) Cfr. DHA, 3/1, pp. 
9-177. Tali versi scaturirono dalla penna dell'autore durante il periodo più difficile 
della sua vita, allorchè prigioniero nel suo Matratzengruft (“tomba di materassi”) 
a Parigi descrisse con profonda serietà etica le sofferenze causategli dalla malattia 
che lo aveva colpito. 

  
55 Heine descrive il dipinto di Horace Vernet Le Pape Léon XII porté dans la basilique 

de Saint-Pierre à Rome, conservato presso il Musée de Versailles, Versailles, 
Francia. Tale dipinto raffigurava Leone XII, papa della Chiesa cattolica dal 1823 
al 1829, predecessore del papa Gregorio XVI, sul soglio pontificio dal 1831 al 
1846.  

 
56 Heine fornisce un'affermazione inesatta. In realtà papa Leone XII morì il 10 

febbraio 1829 e fu succeduto da papa Gregorio XVI. La scena solenne raffigurata 
nel dipinto in questione impressionò Heine così a lungo, che nei Geständnisse del 
1854 si riferirà a questo dipinto nella sua ironica autorappresentazione come 
cardinale della Chiesa cattolica. Cfr. DHA, 15, pg. 55. 

 
57 Dal VI-VII secolo i papi erano insigniti del titolo servus servorum Dei (“servo dei 

servi di Dio”). 
  
58 Al riguardo scrisse Planche: “Toute la toile manque d'air et de vie; le pape est d'une 

vieillesse parée, adonisée, presque transparente. Quant aux te^tes placées en bas, 
elles sont luisantes et lises comme une porcelaine de Sèvres.” (Trad. it.: “Tutta la 
tela è priva d'aria e di vita; il papa è di una vecchiaia adorna, azzimata, quasi 
diafana. Quanto alle teste in basso, esse sono lucenti e lisce come una porcellana 
di Sèvres.” [trad. di chi scrive]). Cfr. Gustave Planche, Salon de 1831, Paris 1831. 
pg. 17. 

 
59 Paolo Caliari, detto il Veronese (Verona 1528-Venezia 1588) fu un pittore italiano 

rinascimentale della Repubblica di Venezia.                                         
 Gustave Planche addusse parimenti un simile paragone, ma era giunto ad una 

diversa conclusione: “Les Noces de Cana, de Paul Veronèse, n'aveuglent 
personne; et Dieu sait si la couleur y est épargnée.” (Trad. it.: “Le nozze di Cana, 
di Paolo Veronese, non accecano nessuno; e Dio sa se il colore vi è stato 
risparmiato.” [trad. di chi scrive]). Cfr. Gustave Planche, Salon de 1831, Paris 
1831, pg. 17.  

 In Reise von München nach Genua Heine descrisse anche il famoso dipinto del 
Veronese Cena a casa di Simone, realizzato nel 1570 e parte della celebre serie di 
Cene dipinte per decorare i cenacoli dei conventi veneziani, secondo una 
tradizione risalente al secolo precedente. Cfr. DHA, 7/1, pg. 72. 

 
60 Heine descrive il dipinto di Horace Vernet L'Arrestation du prince de Condé, du 

prince de Conti, et du duc de Longueville au Palais Royal, par ordre d'Anne 
d'Austriche en 1650; probabilmente perduto durante l'incendio del Grand Palais 
nel 1848. Anna Maria Maurizia d'Asburgo, meglio nota come Anna d'Austria 
(Valladolid 1601-Parigi 1666), fu regina consorte di Francia e di Navarra come 
moglie di Luigi XIII di Francia e dopo la morte di questi nel 1643 fu reggente per 
il figlio Luigi XIV fino al 1651. Il 18 gennaio 1650 assieme al Cardinale 
Mazzarino fece arrestare i capi della Fronda nobiliare, movimento di opposizione 
alla politica di quest'ultimo: Luigi II di Borbone, principe di Condé (1621-1686), 
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detto anche Generale Grand Condé; suo fratello Armando di Borbone, principe di 
Conti (1629-1666) ed il loro cognato Enrico II, duca di Longueville (1595-1663). 

 Heine condivise l'opinione di Pillet in Le Moniteur universel del 23 maggio 1831: 
“Ce tableau, dont la lumière est large et brillante, ne mérite pas moins d'éloges par 
l'ésprit de composition que par la richesse du pinceau. L'attitude du Grand Condé 
[...] a l'expression la plus convenable et indique bien le dessein de prendre au plus 
to^t une revanche éclatante. Toutes les figures se détachent du fond, et avancent 
d'elle-me^mes à leurs plans respectifs par la seule puissance du clair obscur.” 
(Trad. it.: “Questo dipinto, la cui luce è ampia e brillante, non merita meno elogi 
per lo spirito della composizione che per la ricchezza della pennellata. 
L'atteggiamento del Grand Condé [...] ha l'espressione più decorosa e ben rivela 
l'intento di prendersi quanto prima una clamorosa rivincita. Tutte le figure si 
staccano dal fondo ed avanzano da sole nei loro rispettivi piani per mezzo della 
sola potenza del chiaroscuro.” [trad. di chi scrive]) Cfr. Le Moniteur universel, 
23.5.1831. Jal condivise, nel suo Salon de 1831, lo stesso giudizio: “A co^té de 
l'émissaire de la reine et de Mazarin marche le prince de Condé, le menton dans 
une de ses mains, et profondément absorbé dans une re^verie dont le sens est bien 
intelligible pour qui sait lire.” (Trad. it.: “A fianco dell'emissario della regina e di 
Mazzarino avanza il principe di Condé, con il mento in una delle mani, e 
profondamente assorto in una fantasticheria il cui senso è ben intelligibile a chi sa 
leggere.” [trad. di chi scrive]). Cfr. Auguste Jal, Salon de 1831, Paris 1831, pg. 
247. Il dipinto venne apprezzato unanimamente. Nei suoi Annales du Musée. 
Salon de 1831 Tardieu parlò di capolavoro: “Le chef d'oeuvre de son auteur, et 
l'un des plus beaux tableaux du Salon.” (Trad.it.: “Il capolavoro del suo autore e 
uno dei più bei dipinti del Salon.” [trad. di chi scrive]). Cfr. Ambroise Tardieu, 
Annales du Musée et de l’école des beaux-arts. Salon de 1831. Paris 1831, pg. 1. 

 
61 In Salon de 1831 Charles Lenormant osservò: “C'est [...] un parti plein de hardiesse 

que d'avoir développé sa composition sur les zigzags d'un escalier.” (trad.it.: “E' 
una scelta piena d'ardire aver sviluppato la sua composizione sui zigzag di una 
scala.” [trad. di chi scrive]). Cfr. Charles Lenormant, Les artistes contemporains. 
Salon de 1831. Paris 1833. 

 
62 Heine descrive il dipinto di Horace Vernet Camille Desmoulins au jardin du Palais-

Royal. La famosa scena ebbe luogo il 12 luglio 1789, due giorni prima della presa 
della Bastiglia. Essa divenne una delle più amate rappresentazioni della 
Rivoluzione. La destituzione di Necker era stata oramai resa pubblica e Camille 
Desmoulins (Guise 1760 - Parigi 1794) incalzò il popolo parigino, radunatosi nei 
giardini del Palazzo Reale, per dissuaderlo a protestare contro quella misura 
arbitraria. Nella sua arringa incitò l'adunanza ad appuntarsi un distintivo e strappò 
una foglia verde da un albero, appuntandola a mo' di coccarda al cappello. Così 
tutti seguirono il suo esempio. La foglia verde, presto simbolo del partito, 
simboleggiava “la couleur de l'espérance.” (“il colore della speranza”). 

 
63 Questo paragrafo fu omesso in De la France, probabilmente per la chiara presa di 

posizione ivi presa da Heine nei confronti della Rivoluzione. Una tale 
dichiarazione sarebbe stata interpretata come coinvolgimento negli avvenimenti 
storici contemporanei, posizione pericolosa per un nuovo arrivato in città. 

64Allusione mitologica alla leggenda di Orfeo ed Euridice, una delle ninfe Amadriadi. 
Moglie di Orfeo, morì per un morso di serpente. Orfeo, disperato, scese nel Regno 
dei Morti per tentare di persuadere Ade e Persefone a far tornare in vita la sua 
amata. Una volta convinti, essi posero come condizione che Orfeo avrebbe dovuto 
uscire dal Regno dei Morti precedendo la sua amata, senza voltarsi fino alla luce 
del sole. Durante il viaggio Orfeo suonò la sua lira per distrarsi e non voltarsi, ma 
giunto alla luce del sole, si voltò per ammirare Euridice, che però non era 
completamente uscita dal Regno dei Morti. Perciò svanì in una nuvola d'aria e 
Orfeo la perse per sempre. 

 La felice unione di Camille Desmoulins e sua moglie Lucile Duplessis rimase 
viva nel ricordo dei Francesi e richiamò alla memoria il mito di Orfeo ed Euridice. 
In una lettera indirizzata a Robespierre nell'aprile 1794 Lucile protestò, indignata, 
per la detenzione del suo consorte. Anch'essa arrestata, lo seguì alla forca dopo 
pochi giorni. 

  

65 Camille Desmoulins, giornalista di successo, fu eletto deputato del Terzo Stato agli 
Stati Generali del 1789. Divenne amico di Danton e partecipò alle riunioni che si 
tenevano nel vecchio convento dei Cordiglieri. I Laternenwitze alludono al suo 
Discours de la lanterne aux Parisiens (“Discorso della lanterna ai Parigini”), 
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pamphlet pubblicato nel 1789 e che gli valse il soprannome di Procureur général 
de la Lanterne (“Procuratore generale della Lanterna”). Entrato in conflitto con 
Saint-Just e con l'inflessibile Robespierre, venne giustiziato il 5 aprile 1794, 
assieme al suo intimo amico Danton. 

 

66 „Flegeljahre der Freiheit“ ricorda il romanzo di Jean Paul Flegeljahre del 1804. 
 
67 Nel gergo studentesco le matricole venivano chiamate „Fuchs“, in particolare 

„krasser Fuchs“ durante il primo semestre e „Brandfuchs“ durante il secondo. Dal 
quinto semestre gli studenti erano soprannominati „bemoostes Haupt“.     

 
68 Camille Desmoulins aveva partecipato attivamente alla campagna contro la Gironda 

- uno dei più importanti gruppi politici che presero parte alla Rivoluzione – e, nel 
maggio 1793, redasse un pamphlet denigratorio dal titolo Fragment de l'histoire 
secrète de la Revolution ou Histoire des Brissotins (“Frammento della storia 
segreta della Rivoluzione o Storia dei Brissottini”). Jean-Pierre Brissot de 
Warwille (Chartre 1754-Parigi 1793) fu un politico e giornalista francese tra i capi 
della Gironda. Venne ghigliottinato durante il periodo del Terrore, dopo essersi 
opposto a Maximilien de Robespierre. 

 
69 Horace Vernet fu molto abile nella rappresentazione dei costumi e seppe conciliare 

la resa pittorica con la precisione dei dettagli. 
 
70 Nei Geständnisse Heine riferisce di una visita presso l'Académie de la Grande 

Chaumière – in cui vigeva il rifiuto delle regole accademiche riguardo la pittura, 
tipiche dell'Ecole des Beaux Arts - poco dopo il suo arrivo a Parigi. Egli descrive 
un giovane repubblicano, che indossa un panciotto alla Robespierre. Cfr. DHA, 
15, pg. 26. 

 
71 La sobria eleganza di Robespierre era proverbiale.  
 
72 Il ritratto che Heine fa di Robespierre è veritiero. Se il Robespierre politico rimase 

per lo più un mistero, le sue virtù borghesi nella sfera privata furono sempre 
avvalorate dalla storiografia. In particolare la sua rettitudine gli valse l'appellativo 
L'Incorruptible (“L'incorruttibile”). 

 

73 Lucio Giunio Bruto - il latino Lucius Iunius Brutus (545 a.C. circa - 509 a.C.) - 
giurando di vendicare la morte di Lucrezia, morta suicida dopo essere stata sedotta 
da Sesto Tarquinio, figlio del re Tarquinio il Superbo, volle abolire la monarchia 
ed introdurre una Costituzione libera. Fingendosi in precedenza sciocco, era 
sfuggito al tentativo di omicidio da parte dell'ultimo re di Roma, che aveva 
disposto tra l'altro anche l'omicidio del fratello di Bruto, il senatore Marco Giunio. 
Tra i cospiratori romani, che miravano a rimuovere la repubblica e a ristabilire il 
potere del re Tarquinio, fece condannare e giustiziare in sua presenza anche due 
dei suoi figli. 

 Heine ricorre spesso nelle sue opere al nome Brutus per identificare ironicamente 
i Repubblicani, giudicando con occhio critico la loro rigida condotta di vita e le 
loro opinioni politiche. In particolare la figura di Marco Giunio Bruto, uno dei 
cospiratori di Cesare, valse per Heine da figura-simbolo del fanatismo 
repubblicano. Cfr. Shakespeares Mädchen und Frauen, Portia, HSA, IX, pg. 175-
177; Die Vorrede zu Atta Troll. Ein Sommernachtstraum, DHA, 4, pg. 11. 

 

74 Robespierre dal 1770 e Desmoulins dal 1776 furono studenti ed amici presso il 
Collège Louis Le Grand, a Parigi. 

 
75 La fonte letteraria di questa espressione è ignota. Probabilmente si tratta di 

un'invenzione di Heine, plasmata sulle espressioni Fanfaron de vice e Fanfaron de 
vertu, in voga all'epoca a Parigi (Cfr. Dictionnaire de l’Académie Française, V 
ediz., vol. I, Paris 1835, pg. 731). Tuttavia Fanfaron de la liberté esplica la presa 
di posizione di Robespierre contro Desmoulins. Nel dicembre 1793 quest'ultimo 
fondò la rivista Les vieux Cordelier, per combattere la politica del terrore di 
Robespierre. Nella sua Histoire de la Révolution (Libro X) Thiers assicurava che, 
entro due giorni dalla pubblicazione, ogni numero di quella rivista veniva 
esaurito, nonostante una tiratura di 50.000 esemplari. Il redattore aspirava ad 
influenzare l'opinione pubblica e così ad allontanare i membri più radicali dal 
Comité de Salut public. Egli giunse a paventare un Comité de Clemence ed 
appoggiò misure che Robespierre, in occasione di un discorso tenuto al club dei 
Giacobini nel gennaio 1794, definì “infra-révolutionaires” e perciò pericolose per 
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lo Stato. Dopo essere stati tacciati di moderatismo dal Comité du Salut public, 
Desmoulins e Danton furono arrestati il 31 marzo 1793 e ghigliottinati il 5 aprile 
1794. 

 
76 Informazione inesatta. Durante la vecchia monarchia la Place de Grève era il luogo 

in cui avvenivano le esecuzioni per delitti di natura penale, mentre i rei politici 
venivano ghigliottinati sulla Place du Carrousel, Place de la Concorde – all'epoca 
chiamata Place de la Révolution – o sulla Place du tro^ne renversé – dal 1880 
chiamata Place de la Nation. 

 
77 Robespierre era molto affezionato a Desmoulins, perciò - a quanto pare - Saint-Just 

fu il vero responsabile dell'esecuzione del pamphlettista, profondamente offeso 
nell'orgoglio dai sarcasmi pubblicati su di lui. 

 
78 Si tratta del politico repubblicano e pubblicista Lazare-Hippolyte Carnot (Saint-

Omer 1801-Parigi 1888), amico di Heine dall'estate 1831. Li legava 
l'appartenenza alla cerchia dei Sansimonisti e l'amore per la letteratura tedesca. 
Quando Carnot partì per la Germania nel 1840, Heine gli consegnò il 3 luglio 
1840 lettere di raccomandazione per Kühne a Lipsia e per Varnhagen a Berlino. 

 
79 Francois-Louis Bourdon, detto Bourdon de l'Oise (Rouy-le-Petit 1758 - Sinnamary 

1798), deputato alla Convenzione, dapprima legato alla fazione dei Montagnardi, 
condivise le idee di Desmoulins. Al 9 Termidoro, assieme a Paul Francois Barras, 
prese posizione contro Robespierre e giocò un importante ruolo nel rovesciamento 
del suo potere e nel suo arresto. Tuttavia il giovane Carnot non poté venire a 
conoscenza dell'aneddoto in questione direttamente da Bourdon, in quanto 
quest'ultimo era già morto prima della sua nascita. Probabilmente funse da 
intermediario suo padre Lazare Nicolas Marguerite Carnot (Nolay 1753-
Magdeburgo 1823), che aveva partecipato alla prima Rivoluzione da militare e da 
statista. 

 L'aneddoto in questione venne citato da Heine anche nell'articolo XII di Lutetia. 
DHA, 13/1, pp. 66-72. 

 
80 Lo straordinariamente ampio catalogo delle opere di Vernet giustifica questa 

affermazione. Nell'articolo LIX di Lutetia Heine bolla Vernet di 
“Indifferentismus”. DHA, 14/1, pp. 89-96. 

81 Ferdinand Victor Eugène Delacroix (Charenton-Saint-Maurice 1798-Parigi 1863), 
fu un artista e pittore francese, considerato il principale esponente della pittura 
romantica di Francia. Allievo di Guérin e della. École des Beaux-Arts, nel 1822 
espose al Salon il dipinto Dante et Virgile, che suscitò l’entusiasmo di Thiers: “M. 
de Lacroix a recu le génie” (Trad. it.: “Delacroix ha avuto il genio.” [trad. di chi 
scrive]), scrisse nel giornale Le Constitutionnel l’11 maggio 1822. Nel 1824 Les 
Massacres di Scio lo resero, al Salon, l’iniziatore della École romantique, ossia, 
come si definì egli stesso “un objet d’antipathie et une espèce d’épouvantail” 
(trad.it: “oggetto d’antipatia ed una specie di spauracchio” [trad. di chi scrive]), 
per i sostenitori dell’estetica tradizionale. Nel 1827 il dipinto Mort de 
Sardanapale suscitò un enorme scandalo, a tal punto che il 28 aprile 1828 egli 
scrisse ad un amico: “De travaux et d’encouragements je n’en dois attendre aucun. 
Les plus favorables pour moi s’accordent à me considérer comme un fou 
intéressant, mais qu’il serait dangereux d’encourager dans ses écarts et sa 
bizarrerie.” (Trad.it.: “Non mi devo aspettare nè lavori nè incoraggiamenti. Coloro 
che mi sono più favorevoli concordano nel considerarmi un folle interessante, ma 
che sarebbe pericoloso incoraggiare nelle sue differenze e nella sua bizzarria.” 
[trad. di chi scrive]). In questo periodo molto critico realizzò le litografie per il 
Faust. Heine scoprì Delacroix nel 1831, eguagliandolo al suo autoritratto stilato 
nel 1824: “Je n’aime point la peinture raisonnable; il faut, je le vois, que mon 
esprit brouillon s’agite, défasse, essaye de cent manières, avant d’arriver au but 
dont le besoin me travaille dans chaque chose.” (Trad. it.: “Non amo 
assolutamente la pittura razionale; occorre, lo vedo, che il mio spirito 
confusionario si agiti, si disfi, tenti cento modi, prima di arrivare allo scopo, la cui 
necessità mi logora in ogni cosa.” [trad. di chi scrive]). Cfr. DHA, vol. 12/2, pg. 
559. Il pittore realizzava, quindi, una serie di schizzi, prima di giungere alla 
Endfassung dell’opera, una grandiosa e ponderata composizione.    
Degli undici dipinti esposti da Delacroix al Salon del 1831, Heine si occupò solo 
di uno di essi.                                                                                                     
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82 Heine si riferisce al capolavoro di Delacroix Le 28 Juillet: La liberté guidant le 
peuple, l’unico dipinto del pittore, raffigurante avvenimenti storico-politici, 
suscitando grande scalpore al Salon del 1831 e per il quale fu insignito della croce 
della Legion d’onore. L’opera fu acquistata dallo Stato ed esposta al Luxemburg-
Museum nell’ottobre 1831, in onore dei feriti della Rivoluzione di Luglio. In 
seguito venne restituita al pittore e poi solo dal 1849, dopo la Rivoluzione di 
Febbraio, fu esposta al Louvre. 
Come tutti gli artisti della sua epoca, sembra che Delacroix non abbia partecipato 
alla Rivoluzione di Luglio, ma vi abbia preso parte solo con lo spirito: il dipinto in 
questione, infatti, gli fu ispirato dagli avvenimenti storici e, parimenti, lo furono i 
ben 23 dipinti (e non 40, come afferma erroneamente Heine) esposti al Salon del 
1831. Il grande dipinto di Delacroix, bramato dal pubblico e dalla critica, fu 
accolto con giudizi contrastanti, così come, in passato, per i primi dipinti di 
Delacroix. Nel Journal des Débats del 7 maggio 1831, scrisse Delécluze, 
riferendosi al personaggio principale del dipinto: “Son idée et son sujet 
l’entrai^naient à en faire un personnage allégorique; mais son éloignement pout 
tout ce qui a l’air d’une recherche de haut style l’a ramené à la représenter sous 
des traits et avec l’attitude d’une femme fort commune. Aussi, en voyant cette 
figure, tous les spectateurs restent-ils indécis de savoir si c’est la déesse, le génie 
de la liberté, ou une femme en chemise courant les rues un drapeau à la main.” 
(Trad.it.: “La sua idea e il suo soggetto lo spingono a farne un personaggio 
allegorico; ma il suo straniamento per tutto ciò che ha l’aria di una ricerca di uno 
stile alto l’ha portato a rappresentarla con i tratti e l’attitudine di una donna 
comune. Perciò, rimirando questa figura, ogni spettatore è incerto se ella sia una 
dea, il genio della libertà o una donna in camicia, che corre per le strade con una 
bandiera in mano.” [trad. di chi scrive]). Cfr. Journal des Débats, 7.5.1831. 
Tardieu, che redasse gli Annales du Musée – Salon de 1831, formulò un giudizio 
negativo sulla scelta dell’artista di raffigurare il popolo “sous l’aspect repoussant 
que le vice ou le crime impriment sur le front flétri de leurs sectaires.” (Trad.it.: 
“con l’aspetto abominevole che il vizio ed il crimine imprimono sulla fronte 
appassita dei loro settari” [trad. di chi scrive]). Cfr. Ambroise Tardieu, Annales du 
Musée – Salon de 1831, Paris 1831, pg. 44-46). Inoltre, i modelli presi “dans la 
populace et non dans le peuple” (“nel volgo e non nel popolo”) e la Libertà, 
rappresentata come “une sale et déhontée femme des rues” (“una donna da strada 
lercia e svergognata”), lo scandalizzarono ulteriormente. Cfr. Ebd.     
Tuttavia, altri critici appoggiarono la scelta stilistica di Delacroix, ravvisando nel 
dipinto un considerevole progresso nella sua maniera. Gustave Planche, infatti, 
scrisse: “Jusqu’à présent, on reprochait à M. E. Delacroix de n’apporter pas assez 
de conscience et de sévérité dans l’exécution de sa peinture. […] Aujourd’hui, M. 
E. Delacroix donne à toutes ces assertions un éclatant démenti. […] Jamais il 
n’avait apporté dans l’achèvement d’une oeuvre, plus de persévérance et de 
courage. […] La Liberté de M. Delacroix est tout simplement le plus beau tableau 
du Salon; c’est une oeuvre qui doit durer.” (Trad.it: “Finora si è rimproverato a E. 
Delacroix di non apportare abbastanza coscienza e severità nell’esecuzione della 
sua pittura. […] Oggi, E. Delacroix dà una smentita clamorosa a tutte queste 
affermazioni. […] Mai aveva apportato nel completamento di un’opera più 
perseveranza e coraggio. […] La Libertà di Delacroix è semplicemente il più bel 
dipinto del Salon; è un’opera che deve durare.” [trad. di chi scrive]). Cfr. Gustave 
Planche, Salon de 1831, Paris 1831. L’entusiasmo della Rivoluzione era ancora 
vivo in Charles Lenormant, che in Les Artistes contemporains, Salon de 1831 
scrisse: “[…] Les acteurs de la scène sont de me^me ceux qu’on a vus partout et 
qu’on ne se rappelle avoir précisement rencontrés nulle part. […] Quels sont donc 
ces victorieux? Les enfants et au milieu une femme jeune, forte, brillante, habillée 
comme le peuple, mais éclatante […] et bizarre. […] Cette femme que bien des 
gens croiront un moment de leur connaissance, tant elle est du jour et du lieu, 
cette femme n’est autre que la Liberté populaire.” (Trad. it.: “[…] Gli attori della 
scena sono, similmente, quelli che abbiamo visto ovunque e che non ci ricordiamo 
di averli incontrati da nessuna parte. […] Chi sono dunque questi vittoriosi? I 
ragazzi ed al centro una donna giovane, robusta, brillante, vestita come il popolo, 
ma fiammante […] e bizzarra. […] Questa donna che molta gente crederà di 
conoscere, talmente è attuale e del luogo, questa donna non è altro che la Libertà 
popolare.” [trad. di chi scrive]). Charles Lenormant, Les Artistes contemporains, 
Salon de 1831. Paris 1831.  
Heine era, sicuramente, a conoscenza delle diverse posizioni della critica nei 
confronti del capolavoro di Delacroix, e fece proprio l’entusiasmo per la 
Rivoluzione, che lo portò a trasferire le sue riflessioni dal campo della pittura a 
quello della politica. Appoggiò, dunque, il giudizio sull’opera espressa da Le 
Globe, nel numero del 12 maggio 1831: “Caricature où la liberté s’élance sous les 
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traits d’une poissarde, suivie de trois ou quatre déguenillés qui ressemblent à des 
voleurs arre^tant une diligence […].” (Trad.it.: “Caricatura in cui la libertà svetta 
con i tratti di una popolana, seguita da tre o quattro cenciosi che rassomigliano dei 
ladri nell’atto di fermare una diligenza.” [trad. di chi scrive]). Cfr. Le Globe, 
12.5.1831.  

 
83 Un berretto conico a punta, assurto a simbolo dei Giacobini durante la Rivoluzione 

Francese.  

84 Frina era un’etèra greca, nota ad Atene per la sua bellezza. 

85 Il termine antico e di accezione volgare “Poissarde” può essere tradotto, in italiano, 
con “popolana”. 

86 Heine unisce, in questo gioco di parole, il concetto di  “filosofia peripatetica” con 
l’espressione francese “péripatéticiennes du trottoir”, in uso per definire le 
prostitute. 

87 In questa espressione risuona il tono della Lettere da Helgoland del 1830.  
Nella versione francese dell’opera, Heine riassume questo paragrafo, dopodiché la 
relazione su Delacroix si interrompe. Una traduzione di questo paragrafo e dei 
prossimi riguardo Delacroix si trova in Fritz Mende (a cura di), Heinrich Heine. 
La scienza della libertà. Scritti politici, traduzione di Alberto Scarponi, Roma, 
1972, pp. 71-73. In esso si trova anche la traduzione della Vorrede zum ersten 
Band des Salon (Prefazione al primo volume di Salon), pp. 145-153.  

 
88 Heine riprende il dramma di Schiller Das Mädchen von Orléans, verso 13 e segg.: 

„Es liebt die Welt das Strahlende zu schwärzen, / Und das Erhab’ne in den Staub 
zu zieh’n.“ (Trad.it.: “Il mondo ama annerire ciò che brilla, / E trascinare nella 
polvere il sublime.” [trad. di chi scrive]). Heine studiò Schiller durante la 
formazione scolastica ed utilizzò questi versi per la rappresentazione di Giovanna 
d’Arco in Shakespeares Mädchen und Frauen.  

 
89 La Rivoluzione di Luglio ebbe echi anche in altri Paesi europei. Tra questi il Belgio, 

dove tra l’agosto ed il settembre 1830 scoppiò un’insurrezione, che portò 
all’indipendenza belga il 4 ottobre dello stesso anno. Tutto ebbe inizio nella notte 
tra il 25 e il 26 agosto 1830, dopo la rappresentazione dell’opera lirica La muette 
de Portici di Daniel Auber al Teatro de la Monnaie di Bruxelles, in onore del 
sovrano Guglielmo I dei Paesi Bassi (Cfr. DHA, 11, pg. 705). L’opera, che 
metteva in scena la repressione dei rivoltosi napoletani alla fine del Settecento, 
metteva anche in risalto il senso di nazionalismo del popolo belga nei confronti 
dell’Olanda. Al momento dell’aria Amour sacré de la patrie gli spettatori si 
riversarono sulle strade intonando: “Amour sacré de la patrie,/ Rends-nous 
l’audace et la fierté;/ A mon pays je dois la vie./ Il me devrà sa liberté.” (Trad. it.: 
“Sacro amore della Patria, Rendici l’audacia e la fierezza; Al mio Paese devo la 
vita. Esso mi dovrà la libertà.” [trad. di chi scrive]). La residenza del ministro di 
giustizia di Guglielmo I venne data alle fiamme e fu innalzato il tricolore. Una 
delle principali figure del governo provvisorio fu Louis de Potter (1786-1859), 
che si scontrò ben presto con i colleghi per le sue idee repubblicane. La borghesia, 
che era strettamente legata alla casa regnante olandese da forti interessi, arginò 
successivamente la rivolta e riprese in mano la situazione. In seguito, giocò un 
ruolo decisivo assieme al clero cattolico. 

90 Qui Heine collega, nella sua allusione, il pittore Paul Potter (1625-1654), magistrale 
pittore di animali e di paesaggi, esponente della scuola olandese, a Louis de 
Potter, uno dei capi della rivolta belga, che intrattenne rapporti con Lamennais e 
con il gruppo intorno a L’Avenir. Heine si scaglia criticamente nei confronti di de 
Potter, per l’impostazione religiosa che quest’ultimo conferì alla sua azione 
politica.  

91 Variazione del motto che precede la parte terza dell’autobiografia di Goethe 
Dichtung und Wahrheit. Goethe scrisse: „Es ist dafür gesorgt, daß die Bäume nicht 
in den Himmel wachsen.“  

92 La critica giudicò negativamente il dipinto come privo di lucentezza, suscitando lo 
stupore generale. Jal scrisse nelle sue. Ébauches critiques. Salon de 1831: “La 
couleur du morceau est plus sévère que brillante. […]; le peintre a voulu e^tre 
grave: il est un peu gris.” (Trad.it: “Il colore del dipinto è più austero che brillante. 
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[…]; il pittore ha voluto essere grave: è un po’ grigio.” [trad. di chi scrive]). Cfr. 
Auguste Jal, Ébauches critiques. Salon de 1831, Paris 1831.  
La Gazette de France, un giornale legittimista, annotò ironicamente il 14 luglio 
1831: “Le soleil ne manquait pas en juillet 1830, est-ce pour rendre la scène plus 
profondément poétique que M. Delacroix l’a voilée?” (trad.it.: “Il sole non 
mancava nel luglio 1830, ma è per rendere la scena più profondamente poetica, 
che Delacroix l’ha adombrata?” [trad. di chi scrive]). Cfr. La Gazette de France, 
14.7.1831. 

 
93 Matin, épicier e gamins sono espressioni francesi, che appaiono in lingua originale 

nel testo. La prima è un’esclamazione gergale antiquata, che si può tradurre con 
l’italiano “Accidenti!”; la seconda significa “speziale”; gamins, infine, equivale a 
“ragazzacci”. Quest’ultimo termine era ancora del tutto nuovo all’epoca; esso fu 
diffuso, in seguito, da Victor Hugo, grazie al personaggio Gavroche dei 
Misérables (1862). 

94 Gli studenti dell’École polytechnique, fondata nel 1794 per la formazione di 
ingegneri da impiegare nell’amministrazione dello Stato e dell’esercito, presero 
parte alla Rivoluzione e divennero, perciò, molto popolari. Essi coadiuvarono il 
popolo, allorché venne assaltata la caserma della Guardia Svizzera reale nella rue 
de Babylone. Essi rappresentarono, quindi, la fazione repubblicana e capeggiarono 
l’insurrezione del giugno 1832. 

95 I dipinti esposti al Salon, che trattavano il tema della Rivoluzione di Luglio, erano, 
come già accennato solo 23 e non 40. 

96 Così come nei Französische Zustände, anche in questo saggio Heine schernisce la 
Monarchia di Luglio colpendo i sostenitori di Carlo X.  

97 Allusione al giglio nello stemma dei sovrani francesi e simbolo del partito dei 
Legittimisti. Il giglio vale, anche, come simbolo di verginità, innocenza e purezza.  

98 Questi versi provano quanto fosse instabile, all’epoca, la situazione a Parigi, anche 
con il contributo dei nazionalgardisti borghesi, principali sostenitori della nuova 
monarchia. Heine si rivela, comunque, profetico: la scena qui inventata diverrà 
presto realtà, allorché il popolo trasporterà su un carro le salme dei rivoltosi, 
fucilati il 23 febbraio di fronte al ministero degli esteri sul Boulevard des 
Capucines. Questo corteo accenderà gli animi, che si scateneranno, in seguito, in 
tutta Europa, nella Rivoluzione del 1848. 

99 Tanto meglio. (n.d.t.) 

100 La maggior parte del clero parteggiava per la fazione legittimista.  

101 Il mito della rivoluzione che, come Saturno, divorò i suoi figli, perchè non lo 
detronizzassero, era una delle speranze degli sconfitti. Esso si riferisce al periodo 
del Terrore, a seguito della Rivoluzione del 1789. 
I grandi banchieri parigini erano, per la maggior parte, molto legati alla monarchia 
degli Orléans. Heine, probabilmente, si riferisce, qui, a Laffitte, il più brillante 
rappresentante dell’alta finanza, che, dopo aver partecipato alla Rivoluzione di 
Luglio, fu presidente del consiglio dal novembre 1830 al marzo 1831. Privo di 
capacità politiche, sistemò le finanze e riportò all’ordine le strade della città, non 
avendo cura dei suoi interessi privati durante l’excursus politico. Casimir Périer, 
d’impostazione liberale durante la Restaurazione, poi successore di Laffitte 
dimissionario, dimostrò di possedere, invece, ben altre capacità. Egli sognava un 
regime semi-parlamentare, con un esecutivo forte e fondato sulla massima di 
Thiers, ossia un regime in cui “il re regni ma non governi”. Tentò di arginare il 
potere di Luigi Filippo, ma fu vittima dell’epidemia di colera, che flagellò Parigi 
nel 1832. 

 
102 A qualsiasi costo. (n.d.t.) 

103 Durante la Restaurazione, si verificò una profonda separazione tra i diversi strati 
dell’alta società parigina ed i Legittimisti, che non si ritirarono nei loro castelli in 
provincia, ma a partire dalla Rivoluzione di Luglio vissero nel quartiere Faubourg 
Saint-Germain nel VII arrondissement di Parigi. 
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104 Ciò evidenzia l’infantilismo politico di molti Legittimisti, ma si rivela 
incongruente con i fatti storici. Il 26 luglio 1830 iniziò l’insurrezione, a causa 
della reazione dei giornalisti e degli avvocati della sinistra alle Ordinanze di Saint-
Cloud, da parte di Carlo X. Solo più tardi gli industriali ed i commercianti liberali 
licenziarono il loro personale incitandolo alla resistenza. 

105 E del resto è stato il sole. (n.d.t.) 

106 Si tratta del famoso Julisonne, sole di luglio, che Heine celebrò instancabilmente 
dall’agosto 1830. (Cfr. DHA, 11, pg. 43/472 e pg. 48). L’autore mescola, qui, la 
relazione sugli avvenimenti storico-artistici, con il panegirico su Parigi, città eletta 
dalla storia. 

107 La presa della Bastiglia, simbolo del potere assolutistico-feudale nella Francia 
dell’Ancien régime, avvenne il 14 luglio 1789 e dette inizio della Rivoluzione 
Francese. 

108 Il 26 luglio 1830 apparvero sul Moniteur le Ordinanze di Saint-Cloud emanate da 
Carlo X. Esse prevedevano lo scioglimento della Camera, la censura della stampa 
e la modifica del diritto elettorale. Questi decreti furono la scintilla per lo scoppio 
della Rivoluzione di Luglio.  

109 Qui termina la traduzione in italiano del capitolo dedicato a Delacroix, in Fritz 
Mende (a cura di), Heinrich Heine. La scienza della libertà. Scritti politici, 
traduzione di Alberto Scarponi, Roma 1972, pg. 71-73. 

 
110 L’edizione del presente saggio apparsa, inizialmente, sul Morgenblatt für gebildete 

Stände tra l’ottobre ed il novembre 1831, menziona il bonapartista Auguste 
Barthélemy (1794-1867) come il poeta a cui si riferisce Heine in questo verso, ed 
in particolare alla sua poesia Le Mois de jullet uo La fe^te du soleil, pubblicata 
nella rivista satirica in versi Némésis, fondata assieme a Joseph Méry. I versi in 
questione sono: “A l’aube du grand jour, de ma voix sibylline, / J’ai convoqué 
Paris sur la haute colline; / […] C’est l’heure solennelle où la ville étonnée / 
S’unit à l’astre saint par un grand hyménée.” (Trad.it.: “All’alba del grande 
giorno, della mia voce sibillina, / ho convocato Parigi sull’alta collina; / […] È 
l’ora solenne in cui la città meravigliata / Si unisce all’astro santo grazie ad un 
grande inno.” [trad. di chi scrive]). Cfr. Morgenblatt für gebildete Stände, Nr. XIV, 
1831. 

111 Il buncitoro era la grande galea di stato dei dogi di Venezia, ornata di sculture 
auree. Il doge vi si imbarcava ogni anno, nel giorno dell’Ascensione di Cristo, per 
celebrare il matrimonio della sua città con il mare Adriatico, lanciando, nelle 
acque del Lido di Venezia, un anello benedetto. Alla cerimonia partecipavano le 
autorità pubbliche, il corpo diplomatico ed il nunzio apostolico.  

Il termine buncitoro deriva dal veneziano buzino d’oro, latinizzato nel 
Medioevo come bucentaurus, dal nome di una creatura mitologica simile al 
centauro, ma con corpo bovino. 

 
112 Come già accennato nella nota 100, Casimir Périer, Presidente del Consiglio dal 13 

marzo 1831, era risoluto a ristabilire l’autorità del governo. Copiose pagine dei 
Französische Zustände sono dedicate a delineare il ritratto e la linea politica di 
questo illustre protagonista della storia francese, la cui importanza era 
riconosciuta pubblicamente al tempo del Salon. Cfr. DHA, 12/1, pp. 65-226. 

113 Alexandre Gabriel Decamps (Parigi 1803-Fontainebleau 1860), di origine parigina, 
frequentò la scuola di Étienne Bouhot. Inizialmente si esercitò, eseguendo copie 
di illustri pittori esposti al Louvre, tra cui Rembrandt e Poussin. I suoi primi 
dipinti, Arabi dinanzi una casa (1823) e i Janissaires (1827), sono pitture di 
genere, che dimostrano l’interesse del pittore per la natura ed i soggetti orientali. 
Decamps viaggiò molto, per perfezionare il suo stile. Dapprima in Svizzera, poi in 
Grecia, per raggiungere, infine, il Medio Oriente, a Costantinopoli e a Smirne tra 
il 1827 e il 1828. In questi luoghi egli osservò gli usi ed i costumi locali e le 
bellezze naturali, che riprodusse nei suoi dipinti, una volta ritornato in Francia. A 
Parigi, quindi, espose una serie di opere di soggetto esotico, come La maison 
turque, venendo equiparato a Delacroix, pur essendo considerato uno degli 
iniziatori della scuola parigina di transizione tra Romanticismo e Realismo. La sua 
pennellata pesante e monocromatica è un tratto distintivo di questa prima fase, 
come dimostra il suo dipinto più rappresentativo La défaite des Cimbres (1833). 
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Dopo aver subito l’influenza di Tiziano e Raffaello durante un viaggio in Italia, si 
dedicò anche ad opere di soggetto religioso, come in Mosè salvato dalle acque 
(1837). 
Dei cinque dipinti che Decamps espose al Salon del 1831, Heine scelse di 
occuparsi solo di due di essi. 

 
114 Heine si riferisce al dipinto L’hopital des chiens galeux, esposto da Decamps al 

Salon del 1831, ma già ritirato il 12 giugno. Gli altri dipinti, parimenti allontanati 
dall’esposizione, furono: Hadji-Bey, chef de la police de Smyrne, faisant sa ronde 
o Patrouille turque, Halte d’animaux savants, Bohémiens en caravane, Ho^pital 
des galeus e Maison turque. A riguardo Gustave Planche, costernato per questo 
fatto, si espresse, tuttavia, positivamente nei confronti dei dipinti che sostituirono 
quelli sopra citati: “Ils réunissaient toutes les qualités qui distinguaient les 
premiers.” (Trad. it:: “Essi riunivano tutte le qualità che distinguevano i primi” 
[trad. di chi scrive]). Cfr. DHA, vol. 12/2, pg. 563. 

115 Si tratta del dipinto Maison turque, già menzionato nella nota precedente. A 
riguardo, Gustave Planche scrisse: “Sa Maison turque, exécutée dans un sentiment 
d’exquise et intime naiveté, ne laisse rien à désirer sous le rapport de l’harmonie 
et de la lumière. Les murs crayeux et chauds se mirent dans l’eau, l’eau frémit et 
se plisse, les barques se balancent. Il y a sur toute la toile une vérité d’ensemble et 
de détail, un bonheur et une puissance d’exécution que rien ne saurait surpasser.” 
(Trad. it.: “La sua Maison turque, realizzata con un sentimento di ingenuità 
squisita ed intima, non lascia nulla a desiderare riguardo l’armonia e la luce. I 
muri di creta e chiari si riflettono sull’acqua, l’acqua freme e s’increspa, le barche 
si dondolano. In tutta la tela regna una verità d’insieme e del dettaglio, una felicità 
e una potenza d’esecuzione che niente potrà superare.” [trad. di chi scrive]) Cfr. 
Gustave Planche, Salon de 1831. Paris 1831, pg. 76. 

 
116 Heine si riferisce al dipinto Handji-Bey, chef de la police de Smyrne, faisant sa 

ronde, chiamato anche La Ronde de Smyrne o Patrouille turque. Sembra che 
Heine non si sia servito di nessun modello per questa briosa descrizione. 

117 Poliziotti, soldati al servizio di una sola persona. In origine popolo della Tessaglia 
meridionale, il cui re, secondo la leggenda greca, era Achille e che egli portò a 
combattere nella guerra di Troia. 

118 Il bastinado era un metodo di tortura di origine spagnola, praticata in Oriente e 
consistente nel colpire le piante dei piedi della vittima con verghe o stringhe, per 
infliggere il massimo dolore. 

119 Lo stile di Decamps non fu apprezzato da tutta la critica per la sua originalità e per 
la sua talentuosità, che lo portavano a realizzare dipinti simili a schizzi. Tra gli 
ammiratori di questo pittore, oltre a Heine, anche Gustave Planche gli dedicò 
parole benevolenti: “M. Decamps est un artiste privilégié.  […] Quoi qu’il fasse et 
qu’il invente, la composition échappée à son pinceau est toujours facile comme 
une improvisation, et sevère comme une idée longuement méditée.” (Trad. it.: 
“Decamps è un artista privilegiato. […] Qualsiasi cosa egli faccia ed inventi, la 
composizione sfuggita dal pennello è sempre facile come un’improvvisazione, ed 
austera come un’idea a lungo meditata.” [trad. di chi scrive]). Cfr. Gustave 
Planche, Salon de 1831, Paris 1831, pg. 76. Planche si riferì a Decamps, come al 
“Paganini della pittura”, in quanto egli ravvisava nella sua pittura lo stesso fascino 
incantevole della musica del compositore italiano. 

120 Auguste Jal (1791-1873), critico e scrittore autorevole, era amico del giovane 
Hugo e sostenitore del Romanticismo. Incline, per natura, alla moderazione ed 
alla riservatezza, ripugnava ogni arditezza e discostamento dalla consuetudine. 
Egli curò gli opuscoli del Salon del 1819, 1824 e 1827. Nel 1832, inoltre, 
pubblicò un’opera in tre volumi, con il titolo Salon de 1831: ébauches critiques. 
Heine, che nella versione francese dei Französische Maler omise il nome Jal, 
allude alle parole di costui, apparse nella rivista satirica repubblicana Le Figaro il 
13 agosto 1831, a proposito della Patrouille turque: “Les petits enfants à la lice 
me paraissent bien préférables à la Patrouille turque dont je ne puis admirer que le 
sentiment de couleur. Ces masques qui courent, ce cheval qui galoppe sur le 
ventre, je ne saurais les admirer, je ne les comprends pas. Je sais bien que c’est ma 
faute, et que cela vient de ce que je n’ai pas de génie; mais le génie, diable! n’en a 
pas qui veut. Voilà pourquoi la critique est si souvent au-dessous de sa mission; 
elle manque de l’intelligence sublime qu’il lui faudrait puor saisir toutes les 
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beautés des oeuvres de l’art. Un peintre a compris parfaitement notre indigence, à 
nous autres pauvres juges, et il a affiché notre sentence dans un de ses tableaux: 
‘Ami, Dieu seul peut juger un tableau’.” (Trad.it.: “I fanciulli alla lizza [dipinto di 
Decamps, n.d.t.] mi sembra più preferibile alla Patrouille turque, della quale 
posso ammirare solo il sentimento del colore. Queste figure che corrono, questo 
cavallo che galoppa sul ventre, non saprei ammirarli, non li comprendo. So che la 
colpa è mia, e che la causa di ciò è che manco di genio; ma il genio, diamine, non 
ce l’ha chi vuole. Ecco perché la critica è così spesso al di sotto della sua 
missione; manca dell’intelligenza sublime di cui avrebbe bisogno per cogliere 
tutte le bellezze delle opere d’arte. Un pittore [Antoine Wiertz, che aveva esposto 
il dipinto n. 3161 al Salon, n.d.t.] ha compreso perfettamente la nostra indigenza, 
di noialtri poveri giudici, e ha affisso la nostra sentenza in uno dei suoi quadri: 
‘Amico, solo Dio può giudicare un dipinto’.” [trad. di chi scrive]) Cfr. Le Figaro, 
13.8.1831. 
Decamps collaborava con Le Figaro ed vi eseguì caricature, pubblicate tra il 1830 
e il 1831. 
 

121 La traduzione italiana di questo paragrafo si trova in Paolo Chiarini, Romanticismo 
e Realismo nella letteratura tedesca. Padova 1961, pg. 40. 

 
122 In questo concetto è evidente l’influenza di August Wilhelm Schlegel, le cui 

lezioni Heine seguì a Bonn tra il 1819 e il 1820. Lo stesso pensiero è espresso, 
anche, nella lettera del 26 maggio 1825 a Christiani e in quella del I luglio 1825 a 
Moser.  

123 Qui termina la prima parte della traduzione italiana sul saggio riguardo Decamps, 
realizzata da P. Chiarini. Cfr. nota 121. 

124 Riguardo la funzione della critica d’arte, il dibattito era molto acceso, all’epoca, in 
Francia. I sostenitori della tradizione classica si scontrarono con l’innovazione 
romantica. In modo particolare si discuteva sulla priorità del disegno o del colore, 
a discapito della tematica affrontata dall’opera in esame. Si radicò, quindi, la  
convinzione che i criteri normativi su cui si basava la critica svolgessero una 
funzione sterilizzante sull’opera d’arte. Gustave Planche rivendicò un’assoluta 
autonomia della critica, illustrando le difficoltà incontrate nello svolgere questo 
compito: “Dès qu’on a pris le parti de ne pas réduire tous ses jugements à des 
“oui” ou à des “non”, la besogne change d’aspect et devient singulièrement a^pre 
et ardue. Si l’on ne veut pas formuler son avis par le rire de l’ignorance ou la 
moue du dédain, si l’on veut et si l’on ose pénétrer dans les entrailles me^mes 
d’une oevre, en faire le tour, l’envisager sous toutes ses faces, voir non seulement 
ce qu’elle est, mais se demander quelle elle pourrait e^tre, pour en conclure ce 
qu’elle devait e^tre, alors on s’effraye bien vite de la ta^che qu’on a entreprise. 
[…] Vue de cette facon, la critique est peut-e^tre une entreprise surhumaine.” 
(Trad. it:: “Non appena si è deciso di non ridurre i propri giudizi a dei “sì” o a dei 
“no”, il compito cambia aspetto e diviene straordinariamente acerbo e duro. Se 
non si vuole formulare il proprio parere deridendo l’ignoranza e facendo smorfie 
di sdegno, se si vuole e si osa penetrare nelle viscere di un’opera, farne il giro, 
esaminarla sotto tutti i suoi aspetti, vedere non solo quello che essa è, ma 
domandarsi come potrebbe essere, per concludere quello che doveva essere, allora 
ci si spaventa, ben presto, del compito che si è intrapreso. […] Considerata in 
questo modo, la critica è, forse, un’impresa sovrumana.” [trad. di chi scrive]). Cfr. 
DHA, Vol. 12/2, pg. 565. Questo pensiero è quello condiviso da Heine in questo 
paragrafo. 

125 Wolfgang Menzel (1798-1873) fu un pubblicista, storico-letterario e poeta tedesco. 
Pubblicò dal 1826 un appendice di argomento letterario al Morgenblatt für 
gebildete Stände, fece parte delle corporazioni studentesche, scontrandosi, 
tuttavia, con gli scrittori del cosiddetto Junges Deuschland. La sua polemica 
contro questa scuola, a cui apparteneva anche Heine, contribuì al divieto del 1835, 
da parte del Bundestag tedesco, di pubblicare gli scritti di questa corrente.  
Heine si riferisce, qui, all’opera di Menzel Die deutsche Literatur (1828): 
„Titanen brauchen keine Fechtschule, weil sie doch jede Parade durchschlagen.“ 
(Trad. it.: “Ai Titani non servono lezioni di scherma, poichè essi trafiggono ogni 
parata.” [trad. di chi scrive]). Cfr. Wolfgang Menzel, Die deutsche Literatur, I 
Parte, Stuttgart 1828, pg. 29. 
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126 Questo periodo è tradotto in italiano da Luca Crescenzi in: P. Chiarini, A. 
Venturelli, R. Venuti, La città delle parole. Lo sviluppo del moderno nella 
letteratura tedesca. Napoli 1993, pg.136. 

127 Il termine selam o salem definisce, secondo la simbologia dell’harem orientale, un 
mazzo di fiori o, in generale, un omaggio, a cui sono attribuiti significati 
simbolici. 

128 Questa storia fu inventata da Heine nello stile di Le mille e una notte. In effetti, 
l’autore condivise con la sua generazione la predilezione per l’Oriente, rafforzata 
dalla lettura del West-östlichen Diwan di Goethe. In Die Romantische Schule 
Heine paragonò il Divan ad un selam, che l’Occidente ha inviato all’Oriente. Cfr. 
DHA, 8, pp. 161/1332. 

129 Secondo la tradizione orientale, il re ebreo Salomone avrebbe forgiato un anello, 
che conferiva al suo possessore dei poteri segreti, come la saggezza e virtù 
magica. 

130 Kizlar Agha era il capo degli eunuchi, a cui era affidata la custodia dell’Harem 
imperiale dei sultani ottomani a Costantinopoli.  
Nella frase successiva l’attacco alla critica accademica rimanda, nuovamente, a 
Jal. Cfr. nota 120.  

 
131 Probabilmente Heine si riferisce a Carl Friedrich v. Rumohr (1785-1843), del quale 

si parlerà in seguito. 

132 La traduzione italiana di questo paragrafo si trova in P. Chiarini, Romanticismo e 
Realismo nella letteratura tedesca. Padova, 1961, pp. 40-41. 
Il concetto di Soprannaturalismo deriva dal dibattito teologico del XVIII secolo e 
definisce la fede in una rivelazione soprannaturale. Nei dizionari dell’epoca di 
Heine il termine „Supernaturalist” viene spiegato con l’espressione 
„Offenbarungsgläubiger” (“chi crede nelle rivelazioni”). Cfr. J. F. Schaffer, Neues 
französisch-deutsches und deutsch-französisch Wörterbuch. Hannover 1836 e 
seg., Parte II, vol. 3, pg. 324. In passato, nel discorso Über das Verhältnis der 
bildenden Künstler zu der Natur, tenuto il 12 ottobre 1807 di fronte 
all’Accademia delle Scienze di Monaco, Schelling aveva espresso l’idea che non 
solo la religione, ma anche l’arte fosse strettamente legata alle rivelazioni. Il 
filosofo distanziava l’arte dal semplice spirito della natura, e definiva l’anima 
come mezzo per percepire le rivelazioni. Egli scrisse: „Die Malerei macht die 
Seele zum leidenden Organ höherer Offenbarungen.“ (Trad. it.: “La pittura rende 
l’anima l’organo sofferente delle più alte rivelazioni.” [trad. di chi scrive]). Cfr. 
Arnold Bergsträsser (a cura di), Über das Verhältnis der bildenden Künstler zu der 
Natur, Marbach 1954, pg. 43). Heine, quindi, influenzato dal pensiero di 
Schelling, formula la propria teoria sulla genesi di un’opera d’arte. In precedenza, 
nel presente saggio, egli ha asserito come l’elemento razionale funga da 
ordinatore dell’impulso dell’ispirazione, non partecipando all’atto creativo, ma 
intervenendo, poi, in un secondo momento. Così la realtà oggettiva della natura è, 
per Heine, solo un riferimento, che fa da sfondo alle possibilità immaginative 
dell’artista. Perciò egli stesso si definisce “soprannaturalista”, poiché trova le idee 
ed i simboli, che a loro appartengono, nell’interiorità e non nella natura esterna. In 
Die Romantische Schule. Erstes Buch Heine scrisse: „Mit diesem Namen 
[Rationalisten] bezeichnet man in Deutschland diejenigen Leute, die der Vernunft 
auch in der Religion ihre Rechte einräumen, im Gegensatz zu den 
Supernaturalisten, welche sich da, mehr oder minder, jeder Vernunft Erkenntnis 
entäußert haben.“ (Trad. it.: “Con questo nome [razionalisti] si definiscono in 
Germania quelle persone, che concedono alla ragione i suoi diritti anche nella 
religione, in contrasto con i soprannaturalisti, che, più o meno, si allontanano da 
ogni conoscenza razionale.” [trad. di chi scrive]) Cfr. DHA, 5, pg. 125. 

 
133 Heine si riferisce allo storico dell’arte Rumohr, che scrisse le Italienische 

Forschungen, pubblicate tra il 1827 e il 1831. In particolare, si fa, qui, riferimento 
al capitolo iniziale della prima parte dell’opera, in cui l’autore si occupò della 
fonte da cui si originano gli stimoli creativi dell’artista. „Darlegen wollte ich, daß 
die Formen, vermöge deren Künstler ihre Aufgaben, die sinnlichsten, wie die 
geistigsten, darstellen, ohne einige Ausnahme in der Natur gegebene sind […] 
Ferner habe ich gezeigt, […] daß die Darstellung der Kunst auch da, wo ihr 
Gegenstand der denkbar geistigste ist, nimmer auf willkürlich festgesetzte 
Zeichen, sondern durchhin auf einer in der Natur gegebenen Bedeutsamkeit der 
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organischen Formen beruhe […]. Dagegen bestand ich […] auf den Grundsatz: 
daß Künstler sich dem Eindruck der natürlichen Formen ganz rückhaltlos 
hingeben müssen, sowohl weil diese die einzigen allgemeinfaßlichen Typen aller 
Darstellung durch die Form in ich einschließen […].“ (Trad. it.: “Volevo spiegare, 
che le forme, in virtù delle quali gli artisti presentano i propri lavori, i più 
sensoriali come i più mentali, sono presenti in natura senza eccezioni […]. Ho, 
inoltre, dimostrato, […] che la rappresentazione d’arte anche laddove il suo 
oggetto sia il più mentale possibile, non si fonda mai su simboli fissati 
arbitrariamente, ma su di un significato delle forme organiche, presente in natura 
[…]. Invece insisto […] sul principio: che l’artista si debba dedicare senza alcuna 
riserva all’impressione delle forme naturali, perché queste includono in sé, per 
mezzo della forma, i modelli di ogni rappresentazione, comprensibili a tutti.” 
[trad. di chi scrive]). Cfr. Carl Friedrich v. Ruhmor, Italienische Forschungen, Zur 
Theorie und Geschichte neuer Kunstbestrebungen, vol. I, Berlin/Stettin, 1827-
1831. 
Rumohr non sostenne, quindi, un punto di vista strettamente “naturalistico” e si 
scagliò, in particolare osservando le opere di Raffaello, contro un’imitazione della 
natura ottusa ed indifferente. Di fronte al concetto d’arte idealistica di 
Winckelmann e ad una rappresentazione naturalistica del brutto di Caravaggio, 
difese un’imitazione della natura in senso più alto, che ricerca il bello dietro le 
forme, che corrispondono alle immagini interiori. 

 
134 Termina qui la traduzione italiana di questo paragrafo. Cfr. nota 132. 

135 A tal proposito Gustave Planche scrisse riguardo il dipinto Patrouille turque: 
“L’artiste abuse parfois, et avec une sorte d’ente^tement, de l’opposition des fonds 
et des te^tes. […] Cette manière, qui saisit d’abord, et qui donne à la composition 
une singulière clarté, a cependant de graves inconvénients: elle o^te à la toile […] 
toute espèce de profondeur.” (Trad. it.: “L’artista abusa talvolta, e con una sorta di 
testardaggine, dell’opposizione di fondi e di teste. […] Questa maniera, che coglie 
dapprincipio, e che dona alla composizione una singolare chiarezza, ha tuttavia 
dei gravi inconvenienti: essa toglie alla tela […] ogni genere di profondità.” [trad. 
di chi scrive]). Cfr. Gustave Planche, Salon de 1831, Paris 1831, pp. 78-79.  
Heine giudicò, tuttavia, positivamente lo stile peculiare di Decamps. 

  
136 Dal 1738 furono intrapresi gli scavi archeologici di Ercolano, sovvenzionati da 

Giuseppe Bonaparte e da Gioacchino Murat. Heine non li visitò personalmente, 
ma ne era a conoscenza grazie alle incisioni dell’epoca illustranti le immagini 
degli affreschi e delle opere d’arte di questo sito. Anche le relazioni di 
Winckelmann del 1762 e del 1764 perfezionarono le informazioni al riguardo.   

137 Prima di appassionarsi all’Oriente, Decamps era stato un caricaturista, come già 
espresso nella nota 120. L’arte della caricatura, all’epoca fiorente, produsse anche 
litografie colorate, che colpivano agli occhi per lo stridente contrasto di colori. Di 
essa Heine trattò nei Französische Zustände.  

138 William Hogarth (1697-1764), pittore, calcografo, ritrattista ed iniziatore della 
pittura moderna inglese. 
Heine visitò la National Gallery di Londra nell’aprile del 1827, dove 
probabilmente ammirò il ciclo di sei dipinti, intitolato Marriage à la mode (1744). 
La predilezione per i dipinti luminosi di Decamps spiega, forse, la reazione di 
Heine al cospetto dei dipinti di Hogarth. 

 
139 Heine si riferisce alla Francia della Monarchia di Luglio. La situazione politica è 

all’origine dell’estetica coscienza di sé, che possiede l’autore. 

140 Questa tonalità, scoperta solo all’inizio del XVIII secolo, indica un colore blu 
scuro. L’espressione grüne Galle vuole colpire ulteriormente l’immaginazione del 
lettore. 

141 Émile-Aubert Lessore (Parigi 1805-Marlotte 1876), allievo di Ingres, fu pittore, 
litografo, incisore di acqueforti, ma soprattutto acquerellista. Egli espose le sue 
opere al Salon, dal 1831 al 1869, senza raggiungere, tuttavia, la celebrità. Dal 
1851 si dedicò alla decorazione della porcellana a Sèvres, dove produsse 
meravigliosi vasi, acquistati dall’imperatore di Russia nel 1853. Si trasferì, in 
seguito, in Inghilterra, dove lavorò presso la famosa manifattura Wedgwood, per 
poi ritornare in Francia, dove si ritirò a Fontainebleau. 
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142 Il titolo del dipinto in questione è Le jeune frère malade, che colpì i visitatori più 
degli altri sette dipinti esposti dal pittore al Salon del 1831. Il dipinto raffigurava 
un giovane savoiardo malato, rannicchiato su un letto scadente ed assistito dal 
fratello. Al quadro venne tributata la stessa simpatia dimostrata alla gioventù della 
provincia, flagellata dalla povertà. Nel suo giudizio Heine si avvicina ad 
Ambroise Tardieu, che negli Annales du Musée. Salon de 1831, pur criticando le 
debolezze tecniche del dipinto, lo celebrò come una toccante “élégie savoyarde” 
(“elegia savoiarda”). Cfr. Ambroise Tardieu, Annales du Musée. Salon de 1831, 
Paris 1831, pg. 226. 
Gustave Planche, pur criticando la crudezza della rappresentazione, sottolineò  lo 
spirito e l’atmosfera di quest’opera: “Tout, dans ce tableau, est empreint d’une 
touchante et profonde naiveté; la te^te et les épaules de l’enfant alité sont d’une 
indication heureuse: on y lit sans peine la fièvre et la souffrance; la figure de son 
frère, assis près de lui, respire un pieux attendrissement, un intére^t empressé et en 
me^me temps une admirable résignation: c’est une pathétique et douloreuse 
élégie.” (Trad. it.: “Tutto, in questo dipinto, è intriso di una toccante e profonda 
ingenuità; la testa e le spalle del ragazzo, costretto a letto, sono ben riusciti: vi si 
legge facilmente la febbre e la sofferenza; la figura del fratello, seduto al suo 
capezzale, emana un pio intenerimento, un interesse premuroso e, allo stesso 
tempo, una rassegnazione ammirevole: è un’elegia patetica e dolorosa” [trad. di 
chi scrive]). Cfr. Gustave Planche, Salon de 1831. Paris 1831, pg. 135. 

 
143 Il pittore spagnolo Bartolomé Estéban Murillo (1618-1682) fu una delle figure più 

importanti della pittura barocca spagnola. Pittore di genere, egli è conosciuto per 
le sue raffigurazioni di fanciulle e ragazzi di strada, zingari o mendicanti, che 
comportano uno studio approfondito sulla vita popolare. Heine conosceva Morillo 
per aver ammirato alcuni suoi dipinti esposti a Monaco e al Louvre. DHA, 8, pg. 
1327. 

144 Cfr. Hamlet III, 2. 

145 Jean-Victor Schnetz (Versailles 1787-Parigi 1870), pittore di origine svizzera, fu 
allievo di David, frequentò gli atelier di Gros e di Gérard e fu amico di Théodore 
Géricault. Verso il 1820 arrivarono i primi incarichi pubblici, come la decorazione 
di chiese e di monumenti. Durante la Monarchia di Luglio, nel 1837, fu accolto 
nell’Accademia delle Belle Arti e tra il 1841 ed il 1846 diresse l’Accademia di 
Francia a Roma, carica che tornò, poi, a ricoprire dal 1853 al 1866. Schnetz si 
dedicò alla pittura di soggetto religioso, ma anche alle scene di genere, in 
particolare alla vita popolare italiana. Il dipinto, che Heine si appresta a 
descrivere, illustra entrambi  i soggetti: Des malheureux implorant le secours de 
la Vierge (1831), Musée du Louvre, Paris. Schnetz presentò al Salon del 1831 
dieci dipinti. 

 
146 Heine esprime, qui, l’opinione condivisa dalla maggior parte della critica. L’Artiste 

così scriveva: “Si l’on prend les ouvrages de M. Schnetz morceau par morceau 
[…] il manque d’unité et d’air. Trop soigneux des détails, [M. Schnetz] ne me 
parait pas assez songer aux masses.” (Trad. it.: “Se si prendono le opere di 
Schnetz, esemplare per esemplare, […] manca d’unità e d’aria. Troppo accurato 
nei dettagli, [Schnetz] non mi sembra pensare abbastanza al volgo.” [trad. di chi 
scrive]). Cfr. L’Artiste, I semestre, 1831, pg. 283. Gustave Planche osservò: “Le 
plis des ve^tements manquent de souplesse et de légèreté. […] Il n’y a pas 
d’espace. […] Les te^tes de M. Schnetz sont indiquées par des lignes très pures, 
très simples, très heureuses, mais souvent trop simples malgré leur bonheur. (Trad. 
it.: “Le pieghe delle vesti mancano di elasticità e di leggerezza. […] Non v’è 
spazio. […] Le teste di Schnetz sono accennate da delle linee molto pure, molto 
semplici, molto allegre, ma spesso troppo semplici malgrado la loro felicità.” 
[trad. di chi scrive]). Cfr. Gustave Planche, Salon de 1831. Paris 1831, pg. 49. 

147 Schnetz e Robert, che si trovavano entrambi a Roma, furono citati 
contemporaneamente dalla critica, come i più fedeli interpreti della loro patria 
d’elezione. Perciò furono preferiti ai loro colleghi di Parigi. Nell’articolo del I 
maggio 1831, Delécluze affermò che Robert e Schnetz rappresentavano una 
scuola, le cui opere erano un piacere unico, un “plaisir vrai, doux et tranquille” 
(“un piacere vero, dolce e tranquillo”). Cfr. Journal des Débats, 1.5.1831. 

148 Le mostre del Salon tributavano omaggi pubblici, con lo scopo di guadagnare 
vendite delle opere o commissioni per gli artisti. Nel 1831 vennero consegnate tre 
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croci della Legion d’onore, 104 medaglie, 16 artisti ricevettero incarichi dal 
governo e 100 opere furono vendute.  

 
149 Louis Léopold Robert (La Chaux-de-fonds 1794-Venezia 1835) fu un pittore 

svizzero. Allievo di David, nel cui atelier iniziò a dipingere e ad incidere, si stabilì 
successivamente in Italia, che rese la sua patria d’elezione e da cui inviò opere ai 
Salon, riscuotendo l’approvazione del pubblico. Nel 1831 trionfò al Salon di 
Parigi con la tela Arrivée des moissonneurs dans les marais Pontins, ricevendo la 
croce della Légion d’honneur, consegnatagli dal re di Francia in persona. 
L’ Allgemeine Zeitung così si espresse a proposito di Robert: „Robert ist der König 
unter den Malern, die etwas ausgestellt haben“ (trad.it.: “Robert è il re dei pittori, 
che hanno esposto qualcosa” [trad. di chi scrive]). Cfr. Allgemeine Zeitung, 
5.7.1831. Come il pittore Schnetz, a cui era legato da una profonda amicizia, 
anche Robert si dedicò alla pittura di soggetto religioso e alle pitture di genere. In 
virtù delle sue raffigurazioni di paesani italiani, fu considerato l’iniziatore del 
quadro di costume italiano nella pittura francese, interpretando l’Italia di 
quell’epoca.  
Robert presentò al Salon del 1831 dieci dipinti, ma solo di tre di essi Heine si 
occupò nel presente saggio. 

 
150 Heine sembra subire, in questo tentativo di storicizzazione, l’influenza di Hegel. 

Infatti, nell’opera del filosofo intitolata Aesthetik, si può ravvisare la 
storicizzazione, con accenni ai mitici inizi dell’arte, come l’inquadramento della 
pittura di genere olandese nell’ambito della cultura protestante. 

151 Frans van Mieris il vecchio (1635-1681) fu un pittore olandese. Egli dipinse scene 
di genere dell’alta borghesia con una cura del dettaglio miniaturistica e colori 
tenui. Assieme a Dou è considerato l’artista più rilevante della scuola di Leida. 
Nella pinacoteca di Monaco è esposta la sua Lautenspielerin.  

152 Kaspar Netscher (1639-1684) fu un pittore olandese, specializzato nel ritrarre 
tappeti, broccati e sete, utilizzando colori caldi. Nelle gallerie visitate da Heine 
erano esposti i suoi migliori dipinti, tra cui: Dame mit Papagei, alla Pinacoteca di 
Monaco e Mütterliche Unterweisung, alla National Gallery di Londra. 

153 Jan Steen (1626-1679) fu un pittore olandese, citato da Heine, con particolare 
stima, nel secondo capitolo di Schnabelewopski, in cui venne paragonato a 
Raffaello. Egli fu molto popolare per le sue scene di genere, per i soggetti 
mitologici e biblici, nature morte, paesaggi ed autoritratti. La vena ironica, 
l’abbondanza di colore e l’introspezione psicologica contraddistinguono il suo 
stile. 

154 Si tratta del pittore olandese Gerard Dou o Dow (1626-1675), allievo di 
Rembrandt, la cui influenza è palese nel suo capolavoro La femme hydropique. Fu 
il maestro di Mieris e di Netscher e scelse di rappresentare scene di genere, tratte 
dalla vita quotidiana della piccola borghesia.  

155 Adriaen van der Werff (1659-1722), pittore olandese favorito del duca di 
Wolfenbüttel e del principe elettore del Palatinato, trattò principalmente soggetti 
mitologici e biblici, ma anche pitture di genere ed autoritratti. La minuziosa cura 
del dettaglio e una raffinata sensualità delle figure contraddistinguono le sue 
opere.  

156 Questo excursus sulla pittura olandese di genere del XVII secolo deriva, 
probabilmente, dalle impressioni che Heine ricevette nel corso delle sue visite a 
diverse gallerie d’arte, durante il suo breve viaggio in Olanda nell’agosto 1827. 
Dopo aver citato i nomi di alcuni pittori noti, ne menziona i tratti distintivi.  

157 In originale nel testo. 

158 Il mantello di velluto burgundo sembra appartenere più alla pittura spagnola e 
fiamminga del  XVI secolo.  

159 In italiano “cagnolino”. 

160 Il frac si impose gradualmente come abbigliamento di gala della borghesia, dopo 
essere stato in voga nel 1700 solo per alcuni gruppi, come per esempio i seguaci 
del Werther. Heine collega la marsina al Dandy.  
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161 Heine si riferisce alla scuola dei Nazareni, fondata a Roma all’inizio del XIX 
secolo da un gruppo di pittori romantici, tra cui Overbeck, Schnorr von Carolsfeld 
e Vogel, che si opposero al classicismo accademico, puntando ad un’arte rinnovata 
su basi religiose e patriottiche. I Nazareni furono appoggiati dalla cultura politica 
della Confederazione germanica. Cfr. DHA, 8, pp. 143/1313. 

162 Heine allude alla Scuola di Monaco, che fu fondata nell’ambito dell’Accademia 
reale delle arti figurative, ed ottenne presto grande importanza nella pittura 
accademica. Tra i pittori più importanti si distinsero Wilhelm von Kobell ed il 
viennese Waldmüller. Il repertorio di questa scuola fu inizialmente la pittura di 
soggetto storico, poi la pittura di genere e di paesaggi. Kobell, ad esempio, si 
dedicò dal 1815 ad una serie di raffigurazioni delle Alpi.  

163 Oltre ai vincitori dell’ambito prix de Rome, a cui spettava la possibilità di studiare 
all’Accademia di Francia a Roma, numerosi artisti francesi si recarono in Italia ed 
in particolare nella capitale, per ammirarvi le bellezze artistiche ed approfondire il 
loro bagaglio culturale. 

164 Robert nacque nella Svizzera occidentale francofona ed apprese l’arte 
dell’incisione a Parigi dal suo connazionale Girardet. Il principato Neucha^tel di 
cui era originario divenne prussiano nel 1707, solo nel 1806 francese e dal 1814 
entrò nella Confederazione elvetica come cantone della Svizzera francese. 
Robert si trattenne dal 1818 al 1835 in Italia, ed in particolare dal 1832 a Roma, 
dove trasse ispirazione per molte sue opere. 
 

165 Le fonti non ne specificano l’identità.  
Nella classificazione ufficiale in Francia, la pittura di genere era considerata 
inferiore alla pittura di soggetto storico. Ma dal 1831 il termine di pittura storica 
fu ampliato, cosicché Delécluze, critico del Journal des Débats, ne sottolineò la 
comunanza con i dipinti di genere, quando questi venivano realizzati con verve. 
L’opinione di Heine riflette questa tendenza.  
 

166 L’enunciato spiega le ragioni del successo dei dipinti realizzati in Italia. Questa 
produzione era caratterizzata da una nostalgia romantica, pretesto per ripetuti 
viaggi in questo Paese. 

167 Heine descrive il dipinto di Robert Retour du pélegrinage à la Madonna de l’Arc 
près de Naples (1827), ora al Musée du Louvre, Parigi. Esso era già stato esposto 
al Salon l’anno precedente. Al contrario della descrizione che ne fa Heine, esso 
raffigura un pellegrinaggio, avvenuto durante il periodo di Pentecoste, per 
chiedere alla Vergine Maria un buon raccolto. Il pittore si era prefissato di 
illustrare ogni stagione attraverso un’allegoria presa dalla vita popolare italiana ed 
in questo caso volle rappresentare Napoli e la primavera. Quest’opera riscosse un 
enorme successo, incrementato per mezzo della litografia, ponendo le basi per la 
notorietà dell’artista.  
Jal aveva ammirato il dipinto già nel 1827 e nel 1831 annotò che si trattava di uno 
dei quadri di genere più riusciti, “l’un de tableaux de genre les plus complets 
qu’ait produits l’école française.” (Trad. it.: “uno dei dipinti più completi che la 
scuola francese abbia prodotto.” [trad. di chi scrive]). Cfr. DHA, vol. 12/2, pg. 
572. 

 
168 Heine descrive il dipinto di Robert Funérailles dans la campagne romaine, 

conservato presso la Galleria d’Arte moderna, Genova. Sembra che l’autore 
nutrisse una particolare predilezione per quest’opera, perché scelse di 
menzionarla, nonostante fosse stata relativamente trascurata dalla critica.  

169 Heine si riferisce al dipinto di Robert Arrivé des moissonneurs dans les marais 
Pontins, Musée du Louvre, Parigi. L’opera fu apprezzata da tutta la critica. Essa fu 
la seconda delle quattro allegorie, che il pittore si era prefissato di rappresentare e 
raffigurava Roma e l’estate. Un’incisione di questo dipinto, realizzata da Paolo 
Mercuri, era nell’appartamento di Heine in rue d’Amsterdam a Parigi nel 1851, 
assieme a molte altre, riproducenti i quadri di Robert. 

170 Questa citazione appartiene, per il tono da inno e la formulazione religiosa-
secolarizzata, al Sansimonismo e rimanda alle Lettres sur la religion et la 
politique di Eugène Rodrigues: “Que toute terre chante le Seigneur […] 
l’humanité entière n’est-elle pas le peuple de Dieu, et le globe n’est-ce pas la terre 
promise?” (Trad. it.: “Che tutta la terra canti il Signore […] l’umanità intera non è 
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il popolo di Dio, e il globo non è la terra promessa?” [trad. di chi scrive]). Cfr. 
Eugène Rodrigues, Lettres sur la religion et la politique. Paris 1831, pg. 132. 

171 L’evangelista Luca fu anche pittore e divenne, perciò, il santo protettore di 
quest’arte.  

172 Cfr. DHA, 12/2, pp. 11-26.  

173 Primi tre versi di una poesia del XVI-XVII secolo, scritta da Gabriello Chiabrera 
(1552-1637): “Damigella/ tutta bella,/ versa, versa quel bel vino.” In italiano nel 
testo. 

174 L’incisione venne realizzata da Paolo Mercuri nel 1832. 

175 Non ne è nota l’identità. 

176 Questo paragrafo è un’ulteriore dimostrazione del punto di vista indipendente di 
Heine, la cui opinione cozza con l’opinione di Gustave Planche. Il critico 
rimprovera all’artista di aver sistematicamente preso spunto, per i suoi personaggi, 
dalle persone incontrate durante le sue passeggiate nella campagna romana e di 
averle trasferite successivamente sulla tela, dopo aver pianificato la divisione 
dello spazio, ottenendo “une mosaique plus ou moins ingénieuse” (“un mosaico 
più o meno ingegnoso”). Cfr. Gustave Planche, Salon de Paris. Paris 1831 pg. 54. 
La parte finale della descrizione di Heine, in cui egli intenzionalmente unisce la 
figura sacra di Maria con quella pagana di Venere, non ha niente a che vedere con 
la critica d’arte. 

177 La critica dell’epoca aveva ravvisato tratti della pittura di Raffaello Sanzio nelle 
opere di Robert. Ne Le National del 18 giugno 1831 si elogiarono i volti delle 
Madonne di Robert: “Visage de jeunes femmes où l’on retrouve le type non 
encore altéré des madones de Raphael.” (Trad. it.: “Viso di giovani donne in cui si 
ritrova il tipo non ancora alterato delle madonne di Raffaello.” [trad. di chi 
scrive]). Cfr. Le National, 18.6.1831. 

178 Raffaello Sanzio (1483-1520) fu formato artisticamente da suo padre Giovanni de’ 
Santi e da Pietro Vanucci, detto il Perugino, prima di realizzare i suoi capolavori a 
Firenze e a Roma. Heine conobbe i dipinti di Raffaello durante le sue visite alle 
gallerie di Monaco, Berlino, Firenze e Parigi, oltre alle riproduzioni dell’epoca. Il 
tema della Madonna col bambino fu molto caro al pittore italiano, come dimostra 
la sua ampia produzione artistica. 

179 Quest’espressione fa riferimento al pensiero sansimoniano. Il 12 maggio 1831 Le 
Globe suddivise la storia della pittura moderna in due grandi epoche. La prima, 
l’ epoca cristiana, arrivava fino all’avvento del Sansimonismo e traeva la propria 
ispirazione dallo spiritualismo cristiano, che plasmava ogni spirito. Raffaello 
aveva portato la tecnica di questo periodo artistico all’apice e molti artisti si 
recarono in Italia per studiare l’abilità artistica del pittore.   

180 Le Globe descrisse similmente la religione cristiana: “La religion du Christ 
représentait Dieu comme un pur esprit, et le monde matériel comme le domaine 
du génie du mal […]. La perfection consiste à dompter la matière, à mai^triser la 
chair, à dégager le plus possible l’a^me de ses liens avec le corps.” (Trad. it.: “La 
religione di Cristo rappresentava Dio come uno spirito puro, ed il mondo 
materiale come il dominio del genio del male […]. La perfezione consiste nel 
domare la materia, nel dominare la carne, nel liberare il più possibile l’anima dai 
suoi legami con il corpo.” [traduzione propria]). Cfr. Le Globe, 12.5.1831. Il 
giornale sosteneva una posizione più radicale di quella di Heine, che però fu 
condivisa da tutti i pittori dell’epoca, tra cui David, Girodet, Gros e Gérard. 

181 Nello stesso articolo Le Globe affermò come i pittori contemporanei si occupassero 
inutilmente di soggetti cristiani, cari agli artisti durante la Restaurazione. Perciò, 
al Salon del 1831, una parte significativa delle opere esposte raffigurava ancora 
temi religiosi. “Ils perdent leur temps à faire des descents de croix, des adorations 
des mages, et autres oeuvres chrétiennes qu’eux-me^mes ne peuvent sentir, car 
leur coeur n’est plus au christianisme, et devant lesquelles le peuple reste 
impassible comme un marbre.” (trad. it.: “Essi perdono il loro tempo a fare delle 
deposizioni, delle adorazioni dei magi, ed altre opere cristiane che loro stessi non 
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sopportano, perché il loro cuore non è più cristiano, e davanti alle quali il popolo 
resta impassibile come un marmo.” [trad. di chi scrive]). Cfr. Le Globe, 12.5.1831.  

182 Nella Carta costituzionale del 1830 l’enunciato della precedente Carta, ottriata da 
Luigi XVIII il 4 giugno 1814: “La religion catholique est la religion de France”, 
fu sostituito con “religion professée par la majorité des Francais”, decretando la 
religione cattolica religione di Stato (Cfr. Articolo VI). 

183 In occasione dei festeggiamenti per la Rivoluzione di Luglio anche Notre Dame fu 
adornata con il tricolore. Questa parte manca nella versione francese del 1833.  

184 Il 14 febbraio 1831 un gruppo di antilegittimisti e anticlericali assaltarono la chiesa 
di Saint-Germain l’Auxerrois, durante una cerimonia di commemorazione del 
legittimista Duca di Berry, assassinato nel 1820. Il giorno seguente venne, 
parimenti, saccheggiata e distrutta la sede dell’arcivescovo, incolpato di nutrire 
simpatie legittimiste. Il mobilio, come i libri e le opere d’arte furono gettati nella 
Senna. Solo a stento riuscì la Guardia Nazionale ad impedire la distruzione di 
Notre Dame. 

185 Si tratta della dottrina sansimoniana, che Heine contribuì a diffondere. All’epoca i 
propagandisti di questo movimento destarono più curiosità che consenso, e 
contavano più simpatizzanti che fedeli convinti. I Sansimoniani si prefissarono di 
diffondere, anche attraverso i loro portavoce, tra cui Le Globe, una filosofia 
positiva. Inizialmente fu accantonato l’ambito metafisico. Il loro scopo 
scientifico-sperimentale era una riorganizzazione della vita sociale, ossia essi  
consideravano gli ingegneri, gli scienziati e gli artisti l’unica autorità spirituale 
legittima in grado di mantenere la pace tra le nazioni e di usufruire dell’universo 
in modo fraterno. Solo al termine della sua vita Saint-Simon capì di aver 
sottovalutato l’importanza della religione, perché aveva promosso una nuova 
religione dal motto: “Toutes les institutions sociales doivent avoir pour but 
l’amélioration physique et morale de la classe la plus nombreuse et la plus 
pauvre.” (Trad. it.: “Tutte le istituzioni debbano avere come fine il miglioramento 
fisico e morale della classe più numerosa e della più povera.” [trad. di chi scrive]). 
Per cui la dottrina del Sansimonismo si manifestò, da allora, come una sorta di 
religione sociale senza miracoli né rivelazione soprannaturale.  
Prosper Enfantin, a cui Heine dedicò nel 1835 De L’Allemagne, tentò di esporre 
per primo una metafisica sansimoniana, il cui dogma principale era un diffuso 
panteismo. In occasione dell’assemblea generale dei Sansimoniani dell‘8 giugno 
1831 affermò: “Dieu est tout ce qui est; tout est en lui, tout est par lui, nul de nous 
n’est hors de lui; mais aucun de nous n’est lui, chacun de nous vit de sa vie; et 
tous nous communions en lui, car il est tout ce qui est.” (Trad. it.: “Dio è tutto 
quello che c’è; tutto è in lui, tutto viene da lui, nulla è all’infuori di lui; ma 
nessuno di noi è lui; ciascuno di noi vive della sua vita, e tutti noi siamo in 
comunione con lui, perché egli è tutto quello che c’è.” [trad. di chi scrive]). Cfr. 
DHA, 8, pg. 860 e seg.. 
Risulta, tuttavia, discutibile se Heine abbia interpretato correttamente la vera 
intenzione del pittore, descrivendo i Mietitori di Robert. 

 
186 Secondo Wolfgang Menzel fu Walter Scott il primo scrittore a scoprire la poesia 

nel passato. Cfr. Wolfgang Metzel, Deutsche Literatur. Parte II, Stuttgart 1828, 
pg. 168. 

187 La diminuzione nella produzione di opere a soggetto sacro fu palese ai visitatori 
del Salon, dopo che durante la Restaurazione questo genere pittorico era rifiorito. 
In particolare, venne raffigurata la vita di San Luigi, sottolineando il legame tra 
trono ed altare ed alludendo leziosamente alla pia devozione dei Borboni. I pittori 
avevano spesso rappresentato la religiosità del volgo italiano e proprio questi 
dipinti dovevano accentuare il contrasto con l’effetto devastante che la lotta 
giacobina contro la chiesa cattolica esercitava sugli animi semplici del popolo. 

188 I romanzi di Walter Scott erano popolari già da oltre un decennio in tutta Europa, e 
questa popolarità originò la moda del romanzo storico nella giovane generazione 
dei romantici, grazie alle numerose edizioni e traduzioni. Théophile Gautier notò, 
nel suo necrologio per Eugène Delacroix, apparso ne Le Moniteur il 18 novembre 
1864, che nel 1830 si trovava ovunque Walter Scott, sia negli atelier che negli 
studi. “On trouvait Shakespeare, Dante, Goethe, Lord Byron et Walter Scott dans 
l’atelier comme dans le cabinet d’étude.” (Trad. it.: “Si trovava Shakespeare, 
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Dante, Goethe, Lord Byron e Walter Scott nell’atelier come nello studio.” [trad. di 
chi scrive]). Cfr. Le Moniteur, 18.11.1864.  
Nel 1831 Delacroix presentò al Salon un dipinto, che Heine non cita, Le massacre 
de l’éve^que de Liège, per il quale trasse ispirazione dal romanzo di Scott Quentin 
Durward (1822). 
 

189 Paul Delaroche (Parigi 1797-Parigi 1856) fu considerato, tra tutti i pittori della sua 
epoca, colui che rappresentò al meglio il governo di Luigi Filippo e l’allora 
popolare genere di pittura storica e della ritrattistica. Durante la Restaurazione la 
critica giudicò positivamente le sue opere, sebbene la sua partecipazione al Prix 
de Rome fosse stata respinta, per essere un mite romantico e per la riservatezza dei 
suoi dipinti che infondevano una certa fiducia, in contrapposizione con l’audacia 
che contraddistingueva quelli di Delacroix. In occasione del Salon del 1831 
Delaroche fu considerato il primo pittore francese dell’epoca. I suoi dipinti storici 
ivi esposti furono molto apprezzati e diffusi successivamente come incisioni. 
Heine presenta ai suoi lettori solo quattro degli otto dipinti esposti da Delaroche. 
Riguardo il futuro giudizio di Heine nei riguardi di Delaroche, cfr. Lutetia 
XXXVIII, DHA, 13/1 pp. 149-145, pg. 131 e seg.. In Aphorismen und Fragmente 
lo definì “Hofmaler der Geköpften” (“Pittore di corte dei decapitati”). Cfr. HSA, 
XII.  
 

190 Di certo Heine si riferiva a Eugène Devéria (Parigi 1805-Pau 1865), sebbene la sua 
pittura fosse spesso associata a quella del fratello Achille. Al Salon del 1827, il 
suo dipinto Naissance de Henri IV fu ritenuto, per l’enorme dimensione, per i 
splendidi colori e per la vivace composizione, il manifesto della nuova scuola, 
assieme al quadro di Delacroix La mort de Sardanapale. Al Salon del 1831 egli 
espose 5 dipinti di soggetto storico: Serment du Roi à la Chambre des Députés le 
9 aou^t 1830; La mort de Jeanne D’Arc; Le Coadjuteur; Bal donné à Christian 
VII, roi de Danemark dans le salon d’Appenort, au Palais-Royal, 1768; Une 
courtisane du temps de Louis XII. 

191 Charles, barone de Steuben (Bauerbach 1788-Parigi 1856) fu un pittore di origine 
tedesca, che godette di una buona fama in Francia, come pittore storico. Egli 
presentò al Salon del 1831 due dipinti: Bonaparte de retour de l’i^le d’Elbe se 
présentant à ses soldats e Bonaparte mourant à Sainte-Helène. Cfr. Journal de 
Débats, 26.5.1831. 

192 Alfred Johannot (Offenbach-sur-le-Main 1800-Parigi 1837) presentò, al Salon 
1831, tre dipinti: Don Juan naufragé; Scène de Cinq-Mars e Arrestation de Jean 
de Crespierre. Quest’ultimo fu accolto con molto entusiasmo, per aver 
rappresentato una scena del tempo di Richelieu riproducendo precisamente gli 
abiti dell’epoca. Perciò Gustave Planche apprezzò “son scrupule à reproduire les 
costumes du temps.” (Trad. it.: “il suo scrupolo a riprodurre il costume del 
tempo.” [trad. di chi scrive]). Cfr. Gustave Planche, Salon de 1831. Paris 1831, 
pg. 103. 

193 Delaroche espose i dipinti: Edouard V, roi mineur d’Angleterre, et Richard, duc 
d‘York, son frère pui^né o Les enfants d’Edouard; Cromwell ouvrant le cercueil de 
Charles Ier; Le Cardinal de Richelieu conduisant au supplice Cinq-Mars et de 
Thou und Le Cardinal Mazarin mourant. Gli ultimi due dipinti furono diffusi 
successivamente attraverso le incisioni di Francois Girard. Inoltre Delaroche 
espose il ritratto dell’attrice Henriette Sontag nel suo ruolo di Donna Anna e un 
dipinto dal titolo Lecture, oltre a ritratti e schizzi in pastello. 

194 Heine descrive il dipinto Le Cardinal de Richelieu conduisant au supplice Cinq-
Mars et de Thou, conservato presso The Wallace Collection di Londra. Per 
vendicarsi di Richelieu, il cui potere minava la sua ambizione, Cinq-Mars, un 
favorito di Luigi XVIII, aveva ordito, assieme all’amico De Thou, una congiura, 
appoggiata dalla Spagna. Tuttavia il cardinale riuscì ad entrare in possesso di una 
copia della congiura, che lo autorizzò a giustiziare i due cospiratori. Essi furono 
decapitati il 12 settembre 1642 a Lione.  
Il testo del catalogo della mostra (Cfr. Explication des ouvrages de peinture, 
sculpture, gravure, lithographie et architecture des artistes vivans exposés au 
musée royal le Ier mai 1831. Paris 1831, pg. 19) così descriveva il dipinto: 
“Affaibli par la maladie qui le conduisit au tombeau, il remonte le Rho^ne de 
Tarascon à Lyon, trai^nant à sa suite, dans un bateau attaché au sien, Cinq-Mars et 
de Thou, qu’il veut conduire lui-me^me à Lyon pour les faire décapiter.” (Trad. it.: 
“Indebolito dalla malattia che lo conduceva alla tomba, egli risale il Reno da 
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Tarascona a Lione, trainando al suo seguito, in un battello attaccato al suo, Cinq-
Mars e de Thou, che vuole condurre egli stesso a Lione per farli decapitare.” [trad. 
di chi scrive]). Inoltre il pittore dovette essere ispirato anche dal romanzo di Vigny 
Cinq-Mars, pubblicato nel 1826, nel cui capitolo XXV l’autore descrisse il tragitto 
sul Reno nello stesso modo in cui Delaroche lo riportò sulla tela.  
Gustave Planche riferì di un grande numero di visitatori, che in muta ammirazione 
sostarono di fronte al dipinto: “Plusieurs curieux assemblés devant le Richelieu, 
ravis dans une muette extase.” (trad.it.: “Parecchi curiosi davanti al Richelieu, 
incantati in una muta estasi.” [trad. di chi scrive]). Cfr. Gustave Planche, Salon de 
1831. Paris 1831, pg. 19. 
Heine si occupò del dipinto in questione anche successivamente, in Lutetia, 
Articolo XXXVIII (Cfr. DHA, 13, pp. 139-45). 

  
195 Heine si riferisce al dipinto Le cardinal de Mazarin mourant - conservato presso la 

Wallace Colection di Londra - per il quale Delaroche aveva trovato ispirazione 
nelle Memoiren di Brenn: “Au milieu d’un cercle nombreux et brillant de grands 
seigneurs et de dames de la court, il se fait montrer les cartes par une de ses 
nièces, qui le tient pour lui à une table de jeu placée près de son lit.” (Trad. it.: “Al 
centro di un cerchio numeroso e brillante di grandi signori e dame della corte, si fa 
mostrare le carte da una delle sue nipoti, che le tiene per lui in un tavolo da gioco 
vicino al suo letto.” [trad. di chi scrive]). Cfr. Annales du Musée. Salon de 1831, 
pg. 22. Mazarin amava molto il gioco delle carte, perciò un altro titolo per il 
dipinto fu Le jeu du cardinal de Mazarin à son lit de mort, che esprime al meglio 
il contrasto su cui è costruita la composizione. La resa precisa dei dettagli fu 
motivo di grande approvazione da parte del pubblico, che nutriva un crescente 
interesse per i costumi dei secoli passati.   

196 Durante la reggenza della regina Anna Maria Anna d’Austria nel periodo della 
minore età di Luigi XIV si costituì un partito politico, in opposizione al governo 
di Anna e del Mazzarino. Esso fu chiamato beffardamente Fronde (fionda), dalla 
fionda dei ragazzi di strada parigini. 

197 In francese nel testo originale. Questo tipo di pettinatura prende il nome da Marie 
de Rabutin-Chantal, marchesa de Sévigné (1626-1696), nota grazie allo scambio 
epistolare con la figlia. L’acconciatura lasciava libera la fronte, mentre i capelli 
ondulati o arricciati, venivano trattenuti da un nastro all’altezza delle orecchie, 
ricadendo poi sulle spalle. 

198 Il lanzichenecco era un gioco d’azzardo con due mazzi di carte e tre carte coperte. 
Esso prese il nome dai mercenari tedeschi e fu giocato in Francia, con il nome 
lansquenet, dal XVI secolo.  

199 La conoscenza di Heine riguardo il periodo storico in questione si manifesta da 
questi dettagli. Verso il 1650 il sonetto era divenuto un “gioco di società” alla 
moda nei Salon dei Précieux e Précieuses. Il brutto sonetto di Oronte nel 
Misanthrope (1666) di Molière critica questa mania, che aveva creato il pretesto 
per una polemica letteraria, la cosiddetta “Querelle des sonnets”. 

200 Heine descrive il famoso di Delaroche Edouard V, roi mineur d’Angleterre et 
Richard, duc de York, son frère pui^né noto come Les enfants d’Edouard, 
conservato presso il Musée du Louvre, a Parigi. Il dipinto rappresenta la scena 
prima del loro assassinio per mano dello zio, il conte di Gloucester, il futuro 
Richard III, che, dopo la sua incoronazione il 6 luglio 1643, imprigionò i figli del 
suo defunto fratello Edoardo IV e  fu probabilmente responsabile della loro morte. 
Lo scopo del dipinto era di suscitare una tragica emozione nello spettatore. 
Delaroche si era documentato scrupolosamente, per poter rappresentare il luogo 
ed i costumi con la massima precisione. Il dipinto fu molto apprezzato, tra gli altri 
anche da Délecluze. Cfr. Journal des Débats, 7.5.1831.   
Alcuni critici, però, dimostrarono la loro disapprovazione. Jal, ad esempio, nel 
Salon de 1831, rimproverò a Delaroche l’aver dipinto teste troppo 
melodrammatiche e di aver curato minuziosamente ogni dettaglio, senza 
distinzione: “Ce soin de rendre tout de la me^me façon, rideaux, bois de lit, chairs 
et velours.” (Trad. it.: “Quella cura di rendere tutto allo stesso modo, tendaggi, il 
legno del letto, gli incarnati e i velluti.” [trad. di chi scrive]). 
Planche volle ravvisare nel dipinto la maggiore debolezza di Delaroche, ossia il 
suo voler sempre essere troppo grazioso ed accurato: “E^tre souvent beaucoup 
trop propre, ressembler trop à de la peinture qui veut e^tre jolie et nette avant tout, 
et rarement à la nature.” (Trad. it.: “Essere spesso troppo pulito, assomigliare 
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troppo ad una pittura che vuole essere anzitutto graziosa e nitida, e raramente alla 
natura.” [trad. di chi scrive]). Cfr. Gustave Planche, Salon de 1831. Paris 1831, 
pg. 24. 
Heine resterà sempre della sua opinione positiva nei confronti del dipinto di 
Delaroche, e nell’articolo del 19 dicembre 1841 apparso in Lutetia lo definì „das 
Anmuthigste, was Delaroche gemalt“ (trad. it.: “il più grazioso che Delaroche 
abbia mai dipinto” [trad. di chi scrive]), sebbene l’avesse giudicato come il pittore 
di corte di tutte le maestà decapitate. Cfr. DHA, 13/1, pp. 145-149. 
Il dipinto stimolò Delavigne a scrivere la tragedia Les enfants d’Edouard (1833), 
la cui scena finale rappresenta un quadro vivente di questo dipinto.   

 
201 La fonte di questo riferimento non è ravvisabile nelle opere di Sterne. 

202 Probabilmente Heine si riferisce a Ludwig Mycielski e a sua sorella Konstancja 
Mycielska-Brezawa, sposata con un parente Eugen v. Brezas. Heine conobbe 
entrambi all’inizio dell’agosto 1822 durante il suo viaggio in Polonia,  allorchè 
risiedette nella loro residenza Kobylopole. (Cfr. DHA, 6, pg. 477 e seg.). Ludwig 
Mycielski morì il 25 febbraio 1831 durante la rivolta polacca contro la Russia 
zarina presso Olszynka Grochowosky, nei pressi di Praga. Praga, sulla riva destra 
della Vistola, fu, poi, nota come l’ultimo baluardo della rivolta nel settembre 
1831. 
Non è noto, se Joseph Kosinski (1753-1821), autore di ritratti per la nobiltà e 
morto poco prima della visita di Heine, avesse realizzato un ritratto di Mycielskis.  

 
203 Si tratta del dipinto di Delaroche Cromwell ouvrant le cercueil de Charles Ier, 

conservato presso il Musée des Beaux Arts a Ni^mes, in Francia. Questo dipinto 
era molto atteso dal pubblico, poiché esso fu esposto con un certo ritardo, il 2 
luglio 1831. Sollevò subito grande scalpore, in quanto Delaroche aveva portato il 
suo stile all’apice, la sua inclinazione per i contrasti drammatici fu espressa 
chiaramente. Perciò i suoi avversari acuirono le critiche. Planche, ad esempio, 
mise in luce la povertà del dipinto: “Le Cromwell est […], sous tout les rapports, 
la pire et la plus pauvre de toutes les oeuvres de M. Paul Delaroche. Jamais, à ce 
qu’il nous semble, il n’avait révélé d’une facon plus décisive et plus triste la 
nullité de sa pensée; jamais il n’avait démontré , avec une évidence si complète, 
pouquoi et comment l’adresse, si exquise et si habile qu’elle soit d’ailleurs, doit 
nécessairement échouer contre un sujet dramatique et simple.” (trad.it.: “Il 
Cromwell è […], sotto tutti i punti di vista, la peggiore e la più povera delle opere 
di Paul Delaroche. Mai, da quanto ci sembra, egli aveva rivelato in un modo più 
decisivo e più triste la nullità del suo pensiero; mai egli aveva dimostrato, con 
un’evidenza coì completa, il perché ed il come l’abilità, così squisita ed ingegnosa 
come d’altronde è, debba necessariamente incagliarsi contro un soggetto 
drammatico e semplice.” [trad. di chi scrive]). Cfr. Gustave Planche, Salon de 
1831. Paris, 1831, pg. 72.  
Ambroise Tardieu, bendisposto nei confronti di Delaroche, parlò di lodi esagerate, 
che avevano anticipato l’esposizione del dipinto. Cfr. Annales du Musée-Salon de 
1831. Parigi, 1831, pg. 14.  

 
204 Cromwell fece condannare a morte Carlo I il 25 gennaio 1649 e lo fece giustiziare 

il 30 gennaio. 

205 Allusione all’esecuzione di Luigi XVI, che Heine commenterà in seguito. 

206 La morte del re colpì molto l’opinione pubblica tedesca. Numerosi intellettuali, 
inizialmente inclini alla rivoluzione, cambiarono opinione dopo questo tragico 
evento.  

207 Questa visione manicheistica della storia contemporanea emerge anche nei 
Französische Zustände e nella poesia Karl I. del Romanzero. Cfr. DHA, 3/1, pg. 
26.  

208 In contrapposizione a Planche (cfr. Gustave Planche, Salon de 1831. Paris 1831, 
pg. 73), che considerò l’atteggiamento di Cromwell estremamente inattendibile, 
Heine sembrò, invece, apprezzarlo. Più avanti nel testo, troverà questo 
“entsetzliche Ruhe” di grande effetto. Sembra che Delaroche esitò a lungo 
riguardo quale espressione avrebbe dovuto dare al suo Cromwell. Alla fine scelse 
un atteggiamento carico di insensibilità. 
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209 Nell’Artiste (1831, 1er semestre, p.270) si leggeva: “Tout en lui montrait et 
marquait d’un cachet ineffacable le représentant du puritanisme.” (trad. it.: “Tutto 
in lui mostrava e contraddistingueva con un timbro indelebile il rappresentante del 
puritanesimo.” [trad. di chi scrive]). Similmente parlò Le Journal des Débats (2 
luglio 1831) di grande semplicità: “L’auteur a mis beaucoup d’art à faire 
contraster l’élégance qui entoure encore le défunt avec la rudesse de manière et 
l’extre^me simplicité des habits du survivant.” (trad. it.: “L’autore ha messo molta 
arte nel fare contrastare l’eleganza che circonda il defunto con l’asprezza della 
maniera e l’estrema semplicità degli abiti del superstite.” [trad. di chi scrive]). Gli 
Annales du Musée-Salon de 1831 così si riferirono riguardo la figura di Cromwell: 
“Cromwell, guerrier puritain, ve^tu de ce costume des ‘te^tes-rondes’ dont tout 
luxe était exclu, est peint avec une franchise de ton qui produit un relief complet. 
Cette figure sévère sort du tableau, s’empare du spectateur et l’impressionne 
fortement.” (trad. it.: “Cromwell, guerriero puritano, vestito con quell’abito delle 
‘teste rotonde’ dal quale era escluso ogni lusso, è dipinto con una schiettezza di 
tono che produce un rilievo totale. Questa figura severa esce dal dipinto, 
s’impossessa dello spettatore e lo impressiona fortemente.” [trad. di chi scrive]). 
Cfr. Annales du Musée-Salon de 1831. Paris, 1831, pg. 15. 

210 Delaroche curò sempre molto i dettagli con particolare precisione. Planche criticò 
questo stile minuzioso: “Les meubles, le drap mortuaire, les bottes du Protecteur 
ne laissent rien à désirer pour la propreté, et en me^me temps pour la mollesse de 
l’exécution. Je ne crois pas qu’il soit possible d’exécuter, plus petitement, une si 
grande peinture.” (trad. it.: “Il mobilio, il drappo funebre, gli stivali del Protettore, 
non lasciano nulla a desiderare per la pulizia, e allo stesso tempo per la fiacchezza 
dell’esecuzione. Non credo che sia possibile eseguire in modo più meschino una 
così grande pittura.” [trad. di chi scrive]). Cfr. Gustave Planche, Salon de Paris. 
Paris 1831, pg. 73. 

211 Letteralmente smorto (bleich) e grigio (grau). Heine descrisse con queste tonalità 
l’Inghilterra nei suoi Englische Fragmente. In Shakespeares Mädchen und 
Frauen, inoltre, rappresentò il contrasto tra l’età dell’oro dell’Inghilterra durante il 
Rinascimento e la successiva età del Puritanesimo. 

212 Carlo I, re di Gran Bretagna e d’Irlanda dal 1625, fu giustiziato il 30 gennaio di 
fronte al Whitehall, dopo un decreto giudiziario del 25 gennaio 1649. Heine aveva 
visitato Londra tra la fine dell’aprile e l’inizio di luglio e poi nell’agosto 1827. In 
alcune sue lettere di quel periodo egli si lamenta del “kaltfeuchtes Wetter” (tempo 
freddo e umido”) durante il suo soggiorno.   

213 Negli Englische Fragmente Heine aveva paragonato i due re come re della nobiltà. 
(Cfr. Articolo XI, DHA, 7/1, pp. 263-269). 

214 L’osservazione è fondata. La morte di Luigi XVI aveva suscitato, inizialmente, 
molto più scalpore all‘estero che in Francia. A Parigi furono aperti i teatri il 21 
gennaio 1793, ed i Caffè furono frequentati come un tempo. L’indifferenza degli 
“ex sudditi” indica che la proclamazione della Repubblica, avvenuta qualche mese 
prima, non era né servita, né aveva recato danno. 

215 Notoriamente Luigi XVI fu intimato il 20 luglio 1792, durante una sommossa 
popolare nel Palazzo delle Tuileries, ad indossare il berretto rosso dei Giacobini, 
in segno di conciliazione con il popolo.  

216 August Lafontaine (1758-1831) fu uno dei più noti romanzieri dell’età di Goethe. 

217 In francese nel testo. Traduzione italiana: “Un plagio infame di un crimine 
straniero” [trad. di chi scrive]. Il 18 giugno 1828, durante l’orazione funebre alla 
Camera dei Pari per il defunto collega De Sèze, un tempo sostenitore di Luigi 
XVI, Chateaubriand aveva definito l’esecuzione del re francese come “crime qui 
n’avait me^me pas l’avantage d’e^tre original, qui n’était qu’un infa^me plagiat 
d’un crime étranger!” (trad. it.: “un crimine che non ebbe neppure il vantaggio di 
essere originale, che non fu che un infame plagio di un crimine straniero!” [trad. 
di chi scrive]). Cfr. Archives parlamentaires. Seconde Restauration. Deuxième 
série, Paris 1884, t. LV, pg. 41,43. La Camera dei Pari si dichiarò a favore per la 
stampa dell’orazione. 

218 L’ultimo decreto del Convento aveva attribuito questo simbolico nome alla Place 
de la Révolution.  
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219 Questa proposta fu presentata da Chateaubriand nella lettera del 12 aprile 1831 al 
direttore dell’Artiste. Il testo fu riportato nel volume III di Paris ou le Livre des 
Cent et un (Paris 1831), con un’introduzione ed il titolo Les Tuileries: “[…]. Au 
milieu de la place Louis XV, je fais jaillir une grande fontaine, dont les eaux 
perpétuelles, recues dans un bassin de marbre noir, indiqueraient assez ce que je 
veux laver.” (trad. it.: “ […]. Nel mezzo della piazza Luigi XV, faccio zampillare 
una grande fontana, le cui acque perpetue, raccolte in una vasca di marmo nero, 
dimostreranno abbastanza ciò che voglio lavare” [trad. di chi scrive]). Cfr. Les 
Cent Et Un, Paris ou le Livre des Cent et un, vol. 3, Paris 1831, pg. 358. 
La Place de la Concorde fu chiamata, durante il periodo della Restaurazione, 
Place Louis XV. 

 
220 Si trattava, in realtà, di un tema prediletto negli scritti e nelle orazioni politiche che 

Chateaubriand tenne alla Camera dei Pari durante la Restaurazione. Heine rimase 
sempre fedele al suo giudizio parziale nei confronti di Chateaubriand, in cui 
ravvisava il simbolo di un legittimismo superato e limitato. Heine ricorre 
all’immagine del cavallo bardato di nero e senza cavaliere, che accompagnava i 
cortei funebri di Stato. 

221 Allusione ad una presunta espressione dell’abate Edgeworth de Firmont, che 
assistette il re alla ghigliottina ed al quale la leggenda attribuisce le parole: “Fils 
de Saint-Louis, montez au Ciel!” (trad. it.: “Figlio di San Luigi, salite in cielo!” 
[trad. di chi scrive]).  
Il 9 gennaio 1816 Chateaubriand chiese alla Camera dei Pari l’erezione di un 
monumento: “Tandis que les restes mortels de Louis XVI et de Marie-Antoinette 
seront portés à Saint-Denis, on posera la première pierre du monument qui doit 
e^tre élevé sur la place Louis XV. Ce monument représentera Louis XVI, qui déjà, 
quittant la terre, s’élance vers son éternelle demeure. Un ange le soutient et le 
guide, et semble lui répéter ces paroles inspirées: Fils de saint Louis, montez au 
ciel!” (trad. it.: “Intanto che i resti mortali di Luigi XVI e di Maria Antonietta 
saranno portati a Saint-Dénis, si poserà la prima pietra del monumento che deve 
essere eretto sulla piazza Luigi XV. Questo monumento raffigurerà Luigi XVI, 
che, lasciando la terra, si lancia già verso la sua eterna dimora. Un angelo lo 
sostiene e lo guida, e sembra ripetergli queste parole ispirate: Figlio di San Luigi, 
salite in cielo!” [trad. di chi scrive]). Cfr. Chateaubriand, Oeuvres complètes. Vol. 
26, Paris 1826, pg. 74.   

 
222 Il quartiere parigino sulla riva sinistra della Senna era il luogo di residenza della 

maggior parte delle famiglie legittimiste, che nutrivano freddo disprezzo nei 
confronti della nuova monarchia. Il rapporto tra la nobiltà del Saint-German nei 
confronti di Chateaubriand non era però così cordiale, come Heine riteneva, 
poiché i Legittimisti non gli perdonavano il suo atteggiamento negativo nei 
confronti di Villèle e Polignac.   

223 Heine sembra aver totalmente disconosciuto l’onestà e la forza della lealtà che unì 
per secoli la nobiltà francese con i Borboni. Egli tende a confondere la nobiltà 
francese con quella camarilla di corte, i cui intrighi denunciò nei Französische 
Zustände.  

224 Tali formule critiche sembrano riferirsi ai Repubblicani tedeschi, che Heine ritrae 
nei Französische Zustände senza benevolenza, prendendone le distanze. 

225 Heine vede in Chateaubriand non solo un carlista noioso, lo presenta anche come 
un galoppino dei Gesuiti.  

226 L’osservazione è tipica dell’epoca. Probabilmente Heine fu influenzato dal 
pensiero di Thiers. Cfr. Adolphe Thiers, Histoire de la Révolution Française. Vol. 
3, Paris 1824, pp. 412-422.  
Nella descrizione della drammatica seduta di voto dell’Assemblea Nazionale nella 
notte tra il 16 ed il 17 gennaio 1793, in cui venne decretato il destino di Luigi 
XVI, Thiers indicò che, tra i deputati presenti, la maggioranza aveva votato per la 
pena di morte e per la sua immediata esecuzione, perché una parte si era lasciata 
intimidire dall’atteggiamento minaccioso dei Giacobini assiepatisi sulla tribuna.  
L’esecuzione di Luigi XVI il 21 gennaio poteva aver suscitato momentaneamente 
poco scalpore, ma in seguito sembrò la decisione più gravida di conseguenze che 
il Convento avesse mai preso. Già durante la Restaurazione i regicidi, ossia i 
deputati che votarono per la morte del re, erano stati espulsi dal Paese – una legge 
del gennaio 1816 li liberò dall’amnistia, prevista dalla Carta costituzionale. Se 
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essi osavano ritornare in Francia, venivano messi a confronto con l’avversione 
pseudo-religiosa, che sopraffaceva i loro connazionali alla loro vista. A tal 
proposito, Hugo li rappresentò insistentemente nelle pagine iniziali dei Misérables 
(Cfr. I parte, capitolo X), in occasione della visita del vescovo di Digne ad un 
membro del Convento, che viveva come un eremita ai limiti della città vescovile. 
Apparentemente la condanna a morte fu un atto politico agli occhi di coloro che vi 
avevano votato a favore. Essa significò sancire un dato di fatto: ammettere 
l’innocenza del re significava ritenere la rivoluzione colpevole. “Il est condemné” 
(“ È condannato”), aveva detto Robespierre, “ou la République n’est point 
absoute” (“o la Repubblica non è assolta”).   

 

227 Il dibattimento su Luigi XVI era stato motivo delle più movimentate sedute del 
Convento. Parigi versava nella totale calma e l’assemblea poté riunirsi senza 
ostacoli. Una prima votazione aveva giudicato all’unisono Luigi Capeto colpevole 
di alto tradimento, “coupable de conspiration contre la surété générale de l’État.” 
(trad. it.: “colpevole di cospirazione contro la sicurezza generale dello Stato” 
[trad. di chi scrive]). Dopo la seconda votazione – il dibattito si era prolungato per 
trentasei ore – fu decretata la morte con 366 voti a favore dei 721 totali. Perciò fu 
chiaro che i conti non tornavano. Il risultato finale fu stabilito alla fine di un 
dibattito, che si svolse animato e febbrile, poiché la maggior parte dei partecipanti, 
spossati, sospettavano l’un l’altro i peggiori intrighi e le peggiori congiure. 

228 I Girondini avevano tentato inizialmente di rimandare il processo, ritenendolo 
inopportuno. Tuttavia appoggiarono il dibattimento, dopo che in un cassetto delle 
Tuilerien furono scoperti documenti che svelavano piani controrivoluzionari di 
Luigi XVI e la sua intesa con gli emigranti. I Girondini tentarono ancora di 
rimandare l’apertura dei dibattiti, sostenendo che la sentenza dovesse essere 
emessa dalla votazione del popolo. Dopo la votazione proposero la proroga 
dell’esecuzione, che fu respinta con 380 voti contro 310. Successivamente, il 2 
giugno 1793, il Convento li escluse dall’assemblea e solo pochi di essi sfuggirono 
alla ghigliottina. 

229 Emmanuel Comte Sieyès (1748-1836), ordinato sacerdote, era già noto per aver 
pubblicato nel gennaio 1789 l’opuscolo Qu’est-ce que le Tiers État. Lo scritto 
enunciava la pretesa della borghesia di inviare Sieyès, nonostante fosse un prete, 
agli Stati Generali come rappresentante dello Stato di Tiers, dove giocò un ruolo 
significativo. Da deputato aveva votato per la morte del re. In realtà, egli era più 
un teorico che un polemico o uomo d’azione. Lo si ritenne il maggiore esperto di 
diritto costituzionale. Tenne le distanze dal regno del terrore, che urtava le sue 
inclinazioni e la sua proverbiale cautela. 

230 In francese nel testo. Traduzione  italiana: “Ho votato la morte senza frasi” [trad. di 
chi scrive]. A differenza di molti tra i suoi colleghi, Sieyès non tenne alcun 
discorso dopo aver votato. (Cfr. Pierre Larousse, Grand dictionnaire universel du 
XIXe siècle. Vol. 4, Paris 1875, pg. 697). In realtà egli votò senza aggiungere 
alcuna spiegazione, solo con un “oui” (“si”) e quel “sans phrases” fu aggiunto da 
un giornalista, che raccontò della seduta e la condotta sei singoli deputati. Costoro 
dovettero rispondere a tre domande nella seduta finale; la terza riguardava il grado 
della pena. Sieyès fece parte di quelli che si espressero per la pena di morte senza 
proroghe o altre riserve. 

231 Quest’affermazione è in contrasto con lo stato d’animo dell’epoca. Nel 1831 si 
cercava, tuttavia, di tranquillizzare le proprie coscienze, dopo che gli anni 
trascorsi avevano messo in luce correttamente la portata degli eventi occorsi. 
Sotto quest’aspetto sarebbe da intendere l’osservazione del cocchiere che vuole 
scagionarsi agli occhi di uno straniero. 

232 Tale fu il soprannome di re Luigi XVI nel linguaggio popolare. L’11 settembre 
1789, dopo una lunga seduta del Convento nazionale, fu concesso al re il “Véto 
suspensif” (“veto sospensivo”), al quale ricorse nel 1792 quando rifiutò il decreto 
sulla deportazione dei preti “réfractaires” (“refrattari”) che non volevano giurare 
fedeltà al nuovo ordine religioso, la “Constitution civile du Clergé” (“la 
Costituzione civile del clero”) e nel 1793 quando rifiutò il reclutamento di 
volontari. Perciò il re e la regina furono chiamati “Monsieur Véto” e “Madame 
Véto”. Il veto del re portò alla rivolta del 20 giugno, che causò l’assalto delle 
Tuileries il 10 agosto, facendo cadere la monarchia. 
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233 Luigi XVI oppose resistenza, quando il boia volle legargli le mani dietro la 
schiena. 

234 Françoit Guizot descrive la scena nella sua Histoire de la révolution d’Angleterre, 
depuis l’avènement de Charles Ier jusqu’à la restauration de Charles II: “Pendant 
qu’il parlait, quelqu’un toucha à la hache; il se retourna précipitamment, disant: 
‘Ne ga^tez pas la hache, elle me ferait plus de mal’; et son discours terminé, 
quelqu’un s’en approchant encore: ‘Prenez-garde à la hache, prenez-garde à la 
hache’ répéta-t-il d’un ton d’effroi.” (trad. it.: “Mentre parlava, qualcuno toccò la 
scure; egli si voltò precipitosamente, dicendo: ‘Non guastate la scure, mi farà più 
male’; e terminato il suo discorso, qualcuno si avvicinò ancora: ‘Badate alla scure, 
badate alla scure’ ripeté con un tono di spavento.” [trad. di chi scrive]). Cfr. vol. 2, 
Paris 1827, pg. 422. 

235 La carica di carnefice, in Francia chiamata “Exécuteur des hautes oeuvres” 
(“boia”), era espletata all’epoca dalla famiglia Sanson ed era ereditaria.  
Charles-Henri Sanson (1740-1793), che giustiziò Luigi XVI, morì qualche giorno 
dopo; di disperazione, pensarono i realisti. Dall’aprile 1793 gli succedette il figlio, 
che ghigliottinò Maria Antonietta ed il duca d’Orléans, padre di Luigi Filippo. A 
Parigi egli divenne una personalità, che si dilettava a ricevere visite. 

 
236 Luigi XVI sembrò voler tenere un discorso, allorchè, sull’ultimo gradino del 

patibolo, guardò la folla che lo circondava. Si dice che abbia rivolto al popolo 
queste parole: “Peuple! Je meurs innocent! Je pardonne […].” (trad. it.: “Popolo! 
Io muoio da innocente! Perdono […].” [trad. di chi scrive]). Ma su comando dei 
generali – erano stati mobilitati tutti i francesi idonei al servizio militare - la voce 
di Luigi XVI fu coperta dal rullo dei tamburi. Cfr. DHA, 12/2, pg. 585. 

237 Per volere di Luigi XVIII, l’abate Henri Essex Edgeworth de Firmont, confessore 
di Luigi XVI, redasse una relazione sugli ultimi istanti del re. Egli scrisse che il re 
era talmente scosso da non riuscire a parlare. Il giornalista Charles His (1772-
1851) scrisse un articolo sull’esecuzione del re nella rivista Le Républicain 
Français. Cfr. Gaston du Fresne, marquis de Beaucourt, La captivité de Louis 
XVI, vol. 2, Paris 1892, pp. 353-369.  

238 Tali paragoni tra Cromwell e Napoleone non erano inconsueti all’epoca. Ne 
L’Artiste (Cfr. L’Artiste, I semestre, 1831) si leggeva: “Nous aussi nous avons eu 
notre Charles 1er, notre place de Whitehall, et notre Cromwell, se croyant obligé 
de sceller son pacte de révolution de tout le sang d’une personne royale. […] Qui 
sait si dans des nuits sans sommeil, l’homme du fossé de Vincennes ne s’est point 
montré sanglant, et la lanterne sur la poitrine, à l’homme de Sainte-Hélène?” (trad. 
it.: “Anche noi abbiamo avuto il nostro Carlo I, il nostro Whitehall, ed il nostro 
Cromwell, che si credeva costretto a sigillare il suo patto di rivoluzione con tutto 
il sangue di una persona reale. […] Chi sa se nelle notti senza sonno, l’uomo del 
fossato di Vincennes (là era stato fucilato il duca di Enghien [n.d.t.]) non si è 
mostrato sanguinante, e la lanterna sul petto, all’uomo di Sant’Elena?” [trad. di 
chi scrive]). 

239 Louis-Antoine-Henri de Bourbon-Condé duc d’Enghien (1772-1804), principe di 
sangue reale, fu rapito nel marzo 1804 da Baden e portato a Parigi, con il pretesto 
di farlo partecipare ad una congiura realista. Nel 1789 egli aveva lasciato la 
Francia da emigrante, ma Napoleone, influenzato da Fouché e da Tayllerand, 
riteneva che egli stesse organizzando una congiura contro di lui. Sebbene 
mancassero validi indizi contro di lui, il primo console decise di mandarlo di 
fronte alla Corte marziale, che lo condannò a morte. Nella notte tra il 20 ed il 21 
marzo 1804 fu fucilato nel fossato del castello di Vincennes. Tale assassinio a 
tradimento suscitò orrore in tutta Europa; la propaganda antinapoleonica, che 
Heine più volte criticò aspramente, ricorse spesso a questo fatto condannandolo. 
Cfr. l’opuscolo di Chateaubriand: De Buonaparte et des Bourbons, London, 1814, 
pg. 15-17; Las Cases, Mémorial de Sainte-Hélène, ou Journal où se trouve 
consigné jour par jour, ce qu’a dit et fait Napoléon durant dix-huit mois. Vol. 7, 
Brüssel 1823, pp. 233-241. Molto probabilmente Heine conosceva entrambe le 
opere. 

240 Heine si riferisce a Papa Pio VII, che unse Napoleone imperatore il 2 dicembre 
1804 nella cattedrale di Notre-Dame ed egli, contro ogni tradizione, si pose da 
solo la corona sul capo. Il 18 maggio 1804 la Costituzione l’aveva nominato 
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Imperatore dei Francesi e ciò era stato confermato da un plebiscito. Nel maggio 
1657 Cromwell aveva rifiutato la corona offertagli. 

 
241 L’imperatrice Marie-Louise, consorte di Napoleone dal 1809, era la figlia 

dell’imperatore d’Austria e pronipote di Maria Antonietta. Lo scopo di Napoleone 
era di rafforzare la sua dinastia unendo la Francia alle grandi potenze europee. Cfr. 
DHA, 11, pg. 142. 

242 Citando il contributo di George Washington (1732-1799) all’America, Heine 
esprime la speranza di un’Europa unita, che aveva affascinato gli intellettuali 
tedeschi già dopo la confitta della Prussia. 

243 Mentre nei Reisebilder predomina l’apoteosi di Napoleone, qui Heine nutre riserve 
nei suoi confronti. 

244 L’idea romantica di un despota tormentato da uno spettro non è storicamente 
documentata. 

245 Napoleone definì tutti i nemici della sua politica “ideologi”, in particolare il 
piccolo gruppo di intellettuali che si formò, all’inizio del consolato, con il nome 
Idéologues. Ad esso facevano parte il filosofo Antoine Louis Claude Destutt de 
Tracy (1754-1836), il dottore Pierre-Jean-Georges Cabanis (1757-1808), lo 
scrittore Nicolas-Louis François de Neufchateau (1750-1828) e Constantin Volney 
(1757-1820). Essi condividevano un’osservazione della realtà indipendente dal 
pensiero metafisico. Frequentavano il salotto di M.me de Stael ed erano in 
contatto con alcuni membri delle camere appena elette, come Benjamin Constant, 
che criticò duramente la politica autoritaria del console. Bonaparte li considerò 
oppositori accaniti e li definì “douze ou quinze métaphysiciens bons à jeter à 
l’eau” (trad. it.: “dodici o quindici metafisici da buttare a mare” [trad. di chi 
scrive]) o “vermines” (“parassiti”). Cfr. DHA, 12/2, pg. 587; riguardo Destutt de 
Tracy Cfr. Lutetia. Articolo XLIV. DHA, 14/1, pp. 15-17. 

246 Jean Nicolas Corvisart (1755-1821) fu uno dei migliori medici dell’epoca, 
nominato “médecin du governement” (“medico del governo”), prima di essere il 
medico personale dell’imperatore, dal 1807. 

247 Nel periodo tra il 1649 ed il 1658 furono orditi numerosi attentati alla vita di 
Cromwell. La prima Repubblica inglese incontrò, quindi, molte resistenze. 

248 Nel 1657 apparve il libello Killing No Murder, composto probabilmente dal 
colonnello Silas Titus e pubblicato con lo pseudonimo William Allen.  

249 Chateaubriand affermò: “Le pamphlet le plus célèbre de cette époque fut le Killing 
no murder […]. Depuis la publication de cet écrit, on ne vit plus le Protecteur 
sourire […].” (trad. it.: “Il pamphlet più celebre di quest’epoca fu il Killing no 
murder […]. Dalla pubblicazione di questo scritto non si vide più il Protettore 
sorridere.” [trad. di chi scrive]). Cfr. Pierre Larousse, Grand dictionnaire 
universel du XIXe siècle, vol. 5, Paris 1869, pg. 581. 

250 Gli sviluppi seguiti alle rivoluzioni denotano alcuni parallelismi tra Francia ed 
Inghilterra. Anche qui era stata restaurata la vecchia dinastia Stuart, con Carlo II e 
Giacomo II, dopo la morte di Cromwell, prima che Guglielmo III d’Orange 
costituisse una monarchia-borghese. Con la fondazione della Monarchia di Luglio 
tornò alla memoria l’esperienza inglese e si ricorse anche al concetto di 
“Quasilegitimität”, con il quale i sostenitori di Luigi Filippo intendevano il ritorno 
ai princìpi della Carta costituzionale del 1814, rigettati da Carlo X. 
Quest’interpretazione della Rivoluzione di Luglio fu confermata dal ruolo che 
avevano svolto le Camere dopo la vittoria. Sebbene il popolo avesse combattuto 
senza la partecipazione dei deputati, questi ultimi erano ricorsi da soli al potere 
costituzionale, invece di ricostruire una Camera costituente attraverso le elezioni. 
Coloro che avevano criticato la passività dei deputati ed avevano attribuito la 
caduta di Carlo x all’impegno della popolazione rivoltosa, misero in dubbio 
quest’interpretazione. Ai loro occhi la rivoluzione segnava l’inizio della 
democrazia finalmente rinnovata, che avrebbe messo fine alla vecchia società. 
Anche i sostenitori di Luigi Filippo ricordavano volentieri la Rivoluzione del 
1688, che aveva sostituito l’ultimo Stuart con Guglielmo d’Orange. Egli aveva 
accettato il Bill of rights in una solenne seduta parlamentare, prima di essere 
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proclamato re. La restaurazione del regime liberale in Inghilterra fu interpretata 
dagli orléanisti come un precedente, da cui trarre insegnamento. 

251 Il più alto clero nella gerarchia cattolica, per lo più legittimista, aveva sostenuto il 
re ed era ostile alla nuova monarchia. 

252 Così si autodefiniva la Chiesa cattolica. 

253 Questa formula coniata dai Legittimisti definiva il duca di Bordeaux, erede al trono 
e figlio del duca di Berry.  Fu così chiamato perché la sua nascita, il 29 settembre 
1820, sette giorni dopo l’assassinio del padre per mano di un attentatore, aveva 
vanificato l’intento di annientare la linea più antica dei Borboni. I Legittimisti 
riposero su di lui le loro speranze, chiamandolo Enrico V, avendo Carlo X 
abdicato in suo favore. 

254 Il pretendente alla corona inglese Giacomo Edoardo Stuart, dopo aver vissuto a 
lungo a Roma, tornò nel 1715 in Inghilterra con l’aiuto di suoi fedeli sostenitori, i 
giacobiti, dopo la morte del padre Giacomo II e si fece proclamare nello stesso 
anno, in Scozia, re inglese. Questi eventi sono descritti nel romanzo di Walter 
Scott Waverley, che Heine conosceva bene. Cfr. Thomas Reynolds, in HSA, X, 
pg. 114. 

255 Cfr. Antico Testamento, Samuele I, vers. 9 e seg. Saul cercò, su ordine del padre, le 
asine che si erano perse, incontrò il profeta Samuele e divenne re d’Israele. 

256 Anche la stampa francese se ne era occupata. Probabilmente Heine usò come fonte 
per la prima versione, che non si trova nella letteratura su Cromwell, una relazione 
sul Salon del 1831 apparsa nella rivista La mode quello stesso anno (Cfr. La 
Mode, III trimestre 1831, agosto, VII fascicolo, pg. 147), in cui l’autore polemizza 
contro Delaroche: “Mais si vous cherchez le regard si fixe, si pénétrant de ce type 
d’astuce, de finesse et d’opinia^tre volonté […] sur ce masque lourd, froid et 
commun, vous n’y trouverez rien, rien qu’inertie et stupidité […]. Cromwell […] 
il serait immoble et froid, auprès du corps de Charles […].” (trad. it.: “Ma se 
cercate lo sguardo così fisso, così penetrante, di questo tipo d’astuzia, di finezza e 
di ostinata volontà […] su questa maschera pesante, fredda e ordinaria, non ci 
troverete nulla, solo inerzia e stupidità […]. Cromwell […] sarebbe immobile e 
freddo, vicino al corpo di Carlo […]. 
Per la seconda versione Heine si basò sulla Histoire de la révolution d’Angleterre, 
depuis l’avénement de Charles IEr jusq’à la restauration de Charles II (Cfr. vol 2, 
Paris 1827, pg. 423 e seg.), a cui accennò anche de Viel Castel nella sua 
recensione del dipinto ne L’Artiste (1831, pg. 269): “Cromwell voulut le voir, le 
considéra attentivement, et soulevant de ses mains la te^te comme pour s’assurer 
qu’elle était bien séparé du tronc: ‘C’était là un corps bien constitué, dit il, et qui 
promettait une longue vie.’” (trad. it.: “Cromwell volle vederlo, lo osservò 
attentamente, e sollevando le sue mani dalla testa come per assicurarsi che essa 
fosse ben separata dal tronco: ‘Là era un corpo ben formato, disse, e che 
prometteva una lunga vita’.” [trad. di chi scrive]). Charles Firth scrisse: “A 
tradition, supported by some contemporary stories, tells that Cromwell himself 
came by night to see the body of the dead King in the chamber of Whitehall, […]. 
He lifted up the coffin lid, gazed for some time upon the face, and muttered ‘Cruel 
necessity’. A royalist poet represents him as haunted on his death-bed by ‘the pale 
image’ of the martyred  monarch.” (trad. it: “Una tradizione, avvalorata da storie 
contemporanee, racconta che Cromwell stesso giunse di notte per vedere il Re 
morto nella camera del Whitehall, […]. Sollevò il coperchio, osservò per un po’ il 
volto, e mormorò ‘Cruda necessità’. Un poeta realista lo rappresenta spettrale sul 
letto di morte con ‘la pallida immagine’ del monarca martirizzato.” [trad. di chi 
scrive]). Cfr. Charles Firth, Oliver Cromwell and the Rule of the Puritans in 
England. New York/London 1990, pg. 231. 

 
257 Espressione evidentemente costruita in appoggio all’espressione inglese “a brutal 

fact”. 

258 Gustave Planche fece la stessa critica con celata ironia: “Je ne sais pas où M. 
Delaroche a vu un cercueil pareil à celui qu’il a fait; et le sien parait exécuté 
d’après nature; mais je serais tenté de croire qu’il l’a commandé. A moins qu’un 
renseignement spécial, une tradition authentique ne vienne me contredire, je 
prenderai volontiers celui-ci pour une boite à violon.” (trad. it.: “Non so dove il 
signor Delaroche abbia visto una bara simile a quella che ha fatto; e la sua sembra 
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eseguita secondo natura; ma sarei tentato a credere che l’ha commissionata. A 
meno che un’informazione speciale, una tradizione autentica non mi contraddica, 
la prenderei per una cassa da violino.” [trad. di chi scrive]). Cfr. Gustave Planche, 
Le Salon de 1831. Paris 1831, pg. 130. 

259 Il dipinto di Rembrandt Schützenkompanie des Hauptmanns Frans Banning Cocq, 
più conosciuto con il nome De Nachtwacht (1642), fece parte dal 1808 del 
Rijksmuseum di Amsterdam. All’epoca in cui Heine scrive, esso era stato 
collocato al Trippenhuis. Là lo vide durante il suo soggiorno in Olanda dal 15 al 
20 agosto 1827. 

 
260 Heine si riferisce nuovamente al dipinto di Robert L’arrivé des moissonneurs dans 

les Marais Pontins (1830), conservato presso il Musée du Louvre a Parigi.  
I dipinti furono appesi l’uno accanto all’altro e stimolarono confronti, ma qui 
Heine sottolinea l’antitesi sotto un altro aspetto. A lui non piacevano i romani. Cfr. 
a riguardo: Reise von München nach Genua di Heine, cap. XXIV (Cfr. DHA, 7/1, 
pp. 57-60): „Sie waren keine großen Menschen, aber durch ihre Stellung waren 
sie größer als andere Erdenkinder, denn sie standen auf Rom. Sowie sie von den 
Hügeln herabstiegen, waren sie klein.“ (trad. it.: “Non erano uomini alti, ma per la 
posizione erano più alti di altri uomini, perché stavano a Roma. Non appena 
scesero dalle colline, erano bassi” [trad. di chi scrive]). Secondo Heine la 
conquista del mondo giovò all’appagamento di un enorme desiderio di potere. Ma 
quando il regno cadde, gli subentrò la Chiesa cattolica: „Rom wollte immer 
herrschen […]. Wie eine Riesenspinne saß Rom im Mittelpunkte der lateinischen 
Welt und überzog sie mit seinem unendlichen Gewebe. Generazionen der Völker 
lebten darunter ein beruhigtes Leben, indem sie das für einen nahen Himmel 
hielten, was bloß römisches Gewebe war; nur der höherstrebende Geist, der dieses 
Gewebe durchschaute, fühlte sich beengt und elend, und wenn er hindurch 
brechen wollte, erhaschte ihn leicht die schlaue Weberinn, und sog ihm das kühne 
Blut aus dem Herzen.“ (trad. it.: “Roma voleva sempre dominare […]. Come un 
enorme ragno, Roma stava al centro del mondo latino e lo ricopriva con 
un’infinita ragnatela. Generazioni di popoli vissero sotto di essa una vita 
tranquilla, credendola un paradiso vicino, cosa che la ragnatela romana era 
davvero; solo lo spirito che nutre ambizioni più alte, scrutando questa ragnatela, si 
sentiva limitato e misero, e se voleva romperla, l’astuta tessitrice lo catturava, e 
gli succhiava l’audace sangue dal cuore.” [trad. di chi scrive]). Cfr. DHA, 6, pg. 
142 e seg.. A questo dogmatismo, che provocò oscurantismo, crimini e miseria, 
come dimostra il dipinto di Delaroche, Heine contrappone l’ottimismo dei 
Sansimoniani  raffigurato nei Mietitori di Robert: l’uomo riflette sulla sua vera 
vocazione e fa prosperare la terra. 

 
261 Heine ricorre qui al pensiero dei Sansimoniani, che svilupparono il concetto di 

“umanità” partendo da una simile riflessione. Cfr. Le Globe, Nr. 12.9.1831, pg. 
1017; cfr. Margaret Clarke, Heine et la Monarchie de Juillet. Paris 1927, pg. 249. 

262 Cfr. il proverbio italiano: “Lingua toscana in bocca romana”. Cfr. Raccolta di 
proverbi toscani nuovamente ampliata da quella di Giuseppe Giusti e pubblicata 
da Gino Capponi. Firenze 1871, pg. 221.  

263 A partire dalla Rivoluzione di Luglio, i Sansimoniani riferirono spesso riguardo i 
pericoli interiori ed esteriori di quell’avvenimento; a loro avviso, la migliore 
conferma della loro tesi era che ogni politica che non tenta di soppiantare la 
miseria fosse inefficace.    

264 Varsavia capitolò l‘8 settembre 1831. La notizia giunse a Parigi il 16 settembre: 
vennero chiusi i teatri ed una folla muta e sconvolta dagli eventi si riversò sui viali 
della città. Il giorno seguente la popolazione si rivoltò urlando “Mort aux 
ministres” (“Morte ai ministri”). Cfr. Le Moniteur universel. Nr. 261, 18.9.1831, 
pg. 1607: Intérieur.  
La sconfitta della Polonia ridestò i ricordi del 1815. Heine dà qui l’impressione di 
essere a Parigi, mentre si trovava, invece, ancora a Boulogne-sur-mer. Negli 
articoli apparsi in quei giorni sui giornali manca il motto “Tod an den Preußen” 
(“Morte ai Prussiani”), da considerarsi un’aggiunta dell’autore. Cfr. Rutger Booß, 
Ansichten der Revolution: Paris-Berichte deutscher Schriftsteller nach der 
Julirevolution 1830, Heine, Börne u.a.. Köln 1977, pg. 141 e seg.. 

 
265 Heine si riferisce al motto pronunciato il 16 settembre 1831 dal deputato Laurence 

al dibattito alle Camere: “[…]. La situation de la France n’est plus la me^me 
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aujourd’hui, qu’elle a perdu un véritable boulevard, que son avant-garde a péri” 
(trad. it.: “[…] L.a situazione della Francia non è più la stessa oggi che ha perso 
un vero viale, che la sua avanguardia è perita” [trad. di chi scrive]) Cfr. Le 
Moniteur universel. Nr. 260, 17.9.1831, pg. 1601. 

266 Si tratta del cantico ambrosiano, antico testo ecclesiastico. 

267 Nicola I (1796-1855), sposo della figlia maggiore di Federico Guglielmo III di 
Prussia, Charlotte, fu zar di Russia dal 1825 e giunse in visita a Berlino dal 6 al 12 
giugno 1829. A quel tempo Heine viveva a Postdam, ma fu testimone di 
quell’incontro. 

268 Heine ricorse spesso alla denominazione Sarmazia per la Polonia. Cfr. Lettera di 
Heine a Schottky, 4 maggio 1823; HSA, XX, pg. 83. 

269 Ciò che resta dei segni della censura, nella redazione giornalistica dei Französische 
Maler. 

270 Nonostante i Polacchi fossero un popolo profondamente cattolico, Gregorio XVI 
non aveva impedito loro di sottrarsi al proprio destino. Egli stesso era impegnato 
con una rivolta nei suoi territori e poté ristabilire la pace solo grazie all’intervento 
dell’esercito austriaco. Come capo dello stato si era alleato ai Legittimisti. Il suo 
breve apostolico, redatto nell’estate 1832 per i vescovi polacchi, condannò 
l’insurrezione e fece indignare la Sinistra francese.    

271 Per la mitizzazione di Heine nei riguardi di Napoleone esiliato cfr. Ideen. Das 
Buch Le Grand, DHA, 6, pg. 165-825 e seg.. 

272 Si tratta del dipinto Napoléon à Sainte-Hélène. Il dipinto fu terminato solo nel 
1848, ma con un soggetto diverso da quello descritto. Napoleon siede, infatti, su 
una rupe. 

273 Il generale inglese Sir Hudson Lowe fu governatore di Sant’Elena durante la 
prigionia di Napoleone. Più volte Heine si espresse su di lui con tono sprezzante. 
Cfr. Ideen. Das Buch Le Grand, cap. IX (Cfr. DHA, 6, pg. 195); Englische 
Fragmente, cap. IV. (Cfr. DHA, 7/1, pp. 222-228) e The life of Napoleon 
Buonaparte by Walter Scott, HSA, V, pg. 109 e seg. e pg. 154. 

274 La redazione giornalistica dei Französische Maler nomina, a questo punto, altri 
pittori: Théodore Gudin (1802-1880) e Eugène-Louis-Gabriel Isabey (1804-1886), 
entrambi amanti delle scene marine; il pittore di scene di genere Paul-Emile 
Destouches (1794-1874) e lo spiritoso Edme-Jean Pigal (1794-1873). 

275 La traduzione in italiano di questo paragrafo si trova in Fritz Mende (a cura di), 
Heinrich Heine. La scienza della libertà. Scritti politici, traduzione di Alberto 
Scarponi, Roma, 1972, pg. 73-76. 

 
276 Le cantanti liriche Giuditta Pasta (1798-1865) e Maria Felicita Malibran (1808-

1836), la prima italiana e la seconda francese, furono le cantanti d’opera più 
conosciute all’epoca. Si esibirono spesso al Théa^tre-Italien di Parigi. 

277 Anche altrove Heine si occupò di questo tema. La rivoluzione aveva minato gli 
affari e danneggiato il commercio. D’altra parte i disordini ininterrotti dalla 
primavera 1831 non riuscirono ad instillare fiducia e a contenere la 
disoccupazione. Agli imprenditori erano stati accordati generosi crediti, ma gli 
svantaggiati dovettero sperare solo nell’assistenza sociale. In molte occasioni 
Heine era stato testimone della miseria diffusa in determinati quartieri di Parigi. 
Le Globe fornisce una spiegazione alle osservazioni di Heine, riferendo, nel 
settembre 1831, di una rappresentazione del Tancredi, in occasione della quale la 
Pasta era stata splendidamente acclamata. Ai piaceri degli appassionati di lirica 
furono contrapposte le sofferenze degli indigenti: “Tandis que là, près de nous, 
dans la rue, les masses se précipitent, pa^les de faim, hideuses de misère, excitées 
par de nobles sympathies […], ici l’on chante […]. J’ai presque honte de céder au 
plaisir de me laisser bercer par ces délicieux accords. Tout cela ce sont des 
jouissances égoistes. Les beaux-arts tels que nous les voyons aujourd’hui sont 
devenus le privilège exclusif, le patrimoine, le monopole d’une minorité oisive.” 
(trad. it.: “Mentre là, vicino a noi, sulla strada, le masse si precipitano, pallide per 
la fame, orrende per la miseria, eccitate da delle nobili simpatie [allusione alle 
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manifestazioni in favore della Polonia, n.d.t.] […], qui si canta […]. Provo quasi 
vergogna a cedere al piacere di farmi cullare da dei deliziosi accordi. Tutto ciò 
sono dei godimenti egoisti. Le belle arti, come le vediamo oggi, sono divenute il 
privilegio esclusivo, il patrimonio, il monopolio di un’oziosa minoranza.” [trad. di 
chi scrive]). 

278 Nell’autunno 1831 il Paese sembrò essere profondamente spaccato, non solo 
riguardo il contrasto tra la ricchezza e la povertà. I Legittimisti si trincerarono in 
un isolamento volontario. I sostenitori del regime, le cui aspettative erano state 
attese, incontrarono la resistenza degli uomini di sinistra, convinti che la vittoria 
del popolo fosse stata usurpata dagli Orleanisti. Casimir Périer cercò, tuttavia, di 
costituire almeno una solida unità all’interno della classe borghese.   

279 Gli avvenimenti in Belgio misero in discussione la spartizione territoriale 
dell’Europa, in vigore dal 1815 e provocarono il timore di nuove guerre. 

280 In realtà, all’epoca era vero il contrario. L’opera parigina godeva di un favore 
crescente. Il nuovo direttore dal marzo 1831, Louis Désiré Véron, proveniva da 
una famiglia di medici ed era solo un musicista mediocre, ma il suo senso per gli 
affari era ineguagliabile. Aveva fatto rinnovare la sala, per ricavarne un posto di 
prestigio per la borghesia, che là poteva incontrarsi ed esibire i propri successi. Si 
adoperò per una programmazione, che potesse essere gradita al nuovo pubblico – 
perciò la cura del balletto. Il trionfo di Robert le Diable il 22 novembre 1831 gli 
dette ragione. 

281 Nella primavera 1830, la maggior parte degli artisti prese parte all’indignazione 
generale e salutò con entusiasmo la caduta dei Borboni. Con ciò sembrava loro 
garantita un’indipendenza, che la Restaurazione non aveva sempre rispettato. Il 
nuovo re aveva promosso le arti acquistando opere d’arte, già quand’era ancora 
solo duca d’Orléans. Poco prima della Rivoluzione, egli aveva progettato di far 
realizzare una serie di dipinti raffiguranti i più significativi eventi occorsi nella 
sua residenza del Palazzo Reale e di esporli in una galleria. A questa serie 
appartenevano alcuni dei dipinti maggiormente apprezzati al Salon, come ad 
esempio L’Arrestation du Prince Condé di Vernet. Tutto sembrava presagire, che 
si sarebbe continuato così anche in futuro. Il 18 agosto 1831 Le Figaro scrisse, 
che il re aveva visitato il Salon come esperto d’arte illuminato. Dopotutto anche la 
ressa dei visitatori dimostrò l’interesse del pubblico per le arti. L’Artiste (Cfr. 1er 

semestre 1831, pg. 144) parlò di un milione di visitatori e suggerì agli 
organizzatori di prevedere in futuro degli ambienti più grandi e più adatti. 

282 Il londinese Morning Chronicle (Cfr. Nr. 1936 del 22 settembre 1831) riportò la 
notizia sulla riforma di voto votata alla Camera dei Comuni il 19 settembre 1831, 
ma non cita nessuna notizia su Raupach. Heine non lo stimava particolarmente. 
Cfr. DHA, 8, pg. 1385 e seg.. 
In realtà quest’affermazione fu di Ludwig Robert. Cfr. Erhard Weidl, Heinrich 
Heines Arbeitsweise, Hamburg 1974, pg. 69. Ciò dimostra che l’accenno al 
Morning Chronicle è una farsa voluta espressamente dall’autore. Heine si spinse 
addirittura oltre: le opere citate non sono di Raupach, ma del commediante e 
commediografo Louis Angely (1787-1835), uno specialista nell’adattare 
commedie francesi. Heine assistette alla rappresentazione delle opere 
Schülerschwänke (1825) e Die Bekehrten nell’aprile 1826 ad Amburgo. Cfr. DHA, 
6, pg. 282. 
Börne scrisse a J. Wohl riguardo Heine l’8 ottobre 1831: „Sein Spott ist sehr 
bösartig, und man muß sich sehr vor ihm hüten, daß man in seiner Gegenwart von 
keinem etwas erzählt, was er brauchen kann. So erzählte ich einem 
gemeinschaftlichen Bekannten von uns beiden, Robert in Baden jammere, daß in 
dieser Zeit sein Talent zugrunde ginge. Einen Tag darauf kömmt Heine zu mir und 
sagt, er habe das erfahren und werde es bei der nächsten Gelegenheit drucken 
lassen; aber nicht von Robert, von dem er gut Freund sei, sondern er wolle es 
erzählen, als habe das Raupach geklagt.“ (trad. it.: “La sua beffa è maligna, e 
bisogna guardarsi molto da lui, che nel proprio presente non si racconti di nessuno 
qualcosa, che gli può servire. Così raccontai ad un nostro conoscente comune, che 
a Baden Robert si lamentava, che in questo periodo il suo talento sta andando in 
rovina. Un giorno dopo venne Heine da me e disse, che era venuto a saperlo e 
l’avrebbe fatto stampare nella prossima occasione; ma non come parole dette da 
Robert, del quale era un buon amico, bensì voleva raccontarlo come se fosse stato 
un lamento di Raupach.” [trad. di chi scrive]). Cfr. Ludwig Börne, Sämtliche 
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Schriften. Neu bearbeitet und herausgegeben von Inge und Peter Rippmann, vol. 
5, Darmstadt 1968, pg. 27. 

 
283 Per due decenni Raupach dominò la scena teatrale con i suoi drammi, a partire dal 

1820. Contemporaneamente egli era l’autore più di successo di Campe, e la sua 
tiratura superava di gran lunga quella di Heine. Dato che Campe gli rinfacciava 
sempre questo dato di fatto, Heine si vendicò deridendo Raupach in più occasioni. 
Cfr. Die Romantische Schule. Drittes Buch. IV; DHA, 8/1, pg. 199-245 e seg.; 
Über die französische Bühne. Erster Brief, Ebd., 12/1, pg. 229-235.   

284 Cfr. Shakespeare, The Merchant of Venice, III, I: Shylock: “I would not have given 
it for a wilderness of monkeys.” (trad.it.: “Non l’avrei dato neanche per una 
foresta di scimmie.” [trad. di chi scrive]). Cfr. Henry-George Bohn: The 
Bibliography and Biography of William Shakespeare. London 1863, pg. 202. 

285 Nella recensione sulla Deutsche Literatur di Wolfgang Menzel, redatta da Heine a 
metà giugno 1828, si leggevano altre profezie: „Ist doch die Idee der Kunst 
zugleich der Mittelpunkt jener ganzen Literaturperiode, die mit dem Erscheinen 
Goethes anfängt und erst jetzt ihr Ende erreicht hat.“ (trad. it.: “Ma l’idea dell’arte 
è nello stesso tempo il centro di quel periodo della letteratura, che inizia con 
Goethe e solo ora ha raggiunto la sua fine.” [trad. di chi scrive]). Cfr. Heines 
Werke, Hg. von Ernst Elster, vol. VII, Leipzig 1925, pg. 245. „Das Prinzip der 
Goethe’schen Zeit, die Kunstidee, entweicht, eine neue Zeit mit einem neuen 
Prinzipe steigt auf, und […] sie beginnt mit Insurrektion gegen Goethe. Vielleicht 
fühlt Goethe selbst, daß die schöne objektive Welt, die er durch Wort und Beispiel 
gestiftet hat, notwendigerweise zusammensinkt, so wie die Kunstidee allmählich 
ihre Herrschaft verliert, und daß neue, frische Geister von der neuen Idee der 
neuen Zeit hervorgetrieben werden.“ (trad. it.: “Il principio dell’età goethiana, 
l’idea artistica, sparisce, nasce una nuova età con un nuovo principio, e […] inizia 
con l’insurrezione contro Goethe. Forse Goethe stesso sente, che il bel mondo 
oggettivo, che egli ha fondato con parole ed esempi, crolla necessariamente, come 
l’idea artistica perde gradualmente il suo potere, e che nuove menti fresche 
usciranno fuori dalla nuova idea della nuova epoca.” [trad. di chi scrive]). Cfr. 
Ebd. 255.  
Anche nell’opera Die Romantische Schule Heine espresse il suo pensiero riguardo 
una nuova arte impegnata, strettamente legata al periodo storico in cui sorge. Il 
contrasto con Goethe fu un tema ricorrente nella sua vita. Cfr. DHA, 8.  In 
seguito, tuttavia, Heine scriverà: „Ich bin für die Autonomie der Kunst; weder 
Religion, noch der Politik soll sie als Magd dienen, sie ist sich selber letzter 
Zweck, wie die Welt selbst.“ (trad. it.: “Sono per l’autonomia dell’arte; né la 
religione, né la politica essa servirà come una domestica, essa è fine a se stessa, 
come il mondo.” [trad. di chi scrive]). Cfr. DHA, 8, pg. 259, 12 e seg.. Se si vuole 
comprendere appieno la concezione artistica di Heine nei primi lavori francesi, si 
devono considerare entrambi questi aspetti. 

 
286 L’idea della fine di un’arte fine a se stessa e della necessità di un nuovo 

orientamento è da ravvisare, secondo Heine, in Germania. Questo pensiero fu 
rafforzato dall’incontro di Heine con il Sansimonismo, secondo il quale l’estetica 
dovrebbe essere assoggettata alle questioni sociali. Ne Le Globe del 12 maggio 
1831 si leggeva, infatti: “Dans tout l’état normal des Beaux-Arts, l’ ‘inspiration’ 
ou la ‘poésie’, la ‘science’ et le ‘faire’ (les deux derniers désignés ordinairement 
sous le nom de ‘technique’) qui corrispondent aux trois facultés de l’e^tre, 
‘amour’, ‘intelligence’ et ‘activité’, dont la première domine et dirige les deux 
autres, sont liés étroitement et dépendent ensemble d’une haute ‘conception’ 
religieuse et sociale, laquelle résume et représente l’état existant alors de la 
civilisation et règle l’exercise de ces trois facultés.” (trad. it.: “Nello stato normale 
delle Belle Arti, l’ ‘ispirazione’ o la ‘poesia’, la ‘scienza’ ed il ‘fare’ (gli ultimi due 
designati normalmente sotto il nome di ‘tecnica’) che corrispondono alle tre 
facoltà dell’essere, ‘amore’, ‘intelligenza’ e ‘attività’, di cui la prima domina e 
dirige le altre due, sono strettamente legate ed assieme dipendono da un’alta 
‘concezione’ religiosa e sociale, che riassume e rappresenta lo stato esistente della 
civilizzazione e regola l’esercizio di queste tre facoltà.” [trad. di chi scrive]). 
Secondo il pensiero sansimoniano, ogni epoca aveva, quindi, una propria mente e 
una propria tecnica; se la pittura le avesse disconosciute, non sarebbe mai riuscita 
ad aprirsi la strada al pubblico.  

287 Le Globe del 12 maggio 1831 aveva riferito, come dalla fine del dominio cristiano 
l’umanità non marchiasse né la ricchezza né la carne, cosicché l’attività, che si 
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esprimeva nell’industria, non fu più bandita. Il cupo affaccendarsi quotidiano 
della società contemporanea, il vuoto che divampa, dimostrano la necessità di 
riconciliare arte e materia. 

288 Heine si richiama all’Antichità classica ed al Rinascimento come modelli ideali per 
la condizione dell’artista. Le città di Atene e Firenze sono strettamente legate a 
quelle epoche. Durante la guerra contro i Persiani, Atene visse l’età classica della 
sua cultura, in particolare con Pericle. Fidia (V sec a.C.) fu l’artefice della scultura 
attica; fu attivo su incarico di Pericle e ne fu amico. 
Dante Alighieri (1265-1321) partecipò alla vita politica della sua città natale 
Firenze, nel Consiglio cittadino, nelle legazioni e nei contrasti bellici. Perciò fu 
più volte esiliato da Firenze. Egli era ghibellino, non guelfo.  
Michelangelo Buonarroti (1475-1564) partecipò intensivamente alla vita politica 
di Firenze e ricevette incarichi di rappresentanza sia da parte repubblicana che 
dalla famiglia Medici. 
Il riferimento a Firenze non corrisponde, in realtà, alla linea dell’interpretazione 
sansimoniana. Infatti, per i Sansimoniani gli artisti fiorentini erano i tipici 
rappresentanti  della scuola “cristiana”.   

 
289 La traduzione in italiano di questo periodo si trova in Ugo Rubini, H. Heine a 

Parigi. 1831-1856. Bari, 1976, pg. 43. 

290 Fidia dovette lasciare Atene, essendo seguace di Pericle; nel 1494 Michelangelo fu 
costretto a fuggire da Firenze, essendo seguace dei Medici.   

291 Eschilo partecipò sia alla guerra vittoriosa di Maratona (490 a.C.) che alla sconfitta 
di Salamina (480 a.C.). La sua tragedia, I Persiani, si riferisce solo a Salamina e 
valse a documento patriottico. 

292 Qui termina la traduzione in italiano del periodo. Cfr. nota 289. 

293 La traduzione in italiano di questo periodo si trova in Ugo Rubini, H. Heine a 
Parigi. 1831-1856, Bari, 1976, pg. 42 e in Paolo Chiarini, Alle origini 
dell’intellettuale moderno. Saggio su Heine. Roma 1987, pg. 113. 

294 Questa frase ha un significato ben preciso, chiarito dalla lettura de Le Globe. Si 
tratta di “panorami” e “diorami”, che suscitarono entusiasmo tra gli spettatori 
parigini. Il “panorama” era una raffigurazione paesaggistica, che riceveva la luce 
dall’alto, creando un’immagine della realtà illusoria. Questa tecnica fu inventata 
in Scozia alla fine del XVIII secolo e poco dopo fu introdotta in Francia ricevendo 
grande approvazione fino alla fine del secolo. 
Il “diorama” fu un’evoluzione del panorama. Congegni per la luce produssero gli 
effetti più diversi. Il 12 maggio 1831 Le Globe giudicò positivamente queste 
invenzioni ancora sottosviluppate e le ritenne promettenti. L’11 giugno aggiunse 
che i bravi pittori avrebbero dovuto interessarsi a questa nuova tecnica, invece di 
affidarsi solo alle chiazze di colore. Si doveva ottenere la collaborazione di 
meccanici ed ingegneri per migliorare il principio del panorama, perché era questo 
il futuro: “[dans] la reproduction palpitante, charnelle, brillante en me^me temps 
que méditative, re^veuse, contemplative de la nature humaine et du monde 
extérieur.” (trad. it.: “[nella] riproduzione palpitante, carnale, brillante e allo stesso 
tempo meditativa, sognante, contemplativa della natura umana e del mondo 
esteriore.” [trad. di chi scrive]). Cfr. Le Globe, 11 giugno 1831. 

      Questa concezione si sposava appieno con quella di Heine.   
 
295 Qui termina la traduzione in italiano del periodo. Cfr. nota 293. 

296 Per i Sansimoniani la fede in uno spiritualismo antiquato, che non trovava più 
consenso nelle masse, uccideva la letteratura e l’arte. Il 3 settembre 1831 Le 
Globe si scagliò contro i numerosi Romantici, che celebravano ancora le proprie 
esperienze e le angosce della vita: “Qu’attendre de ces poètes sans croyance, sans 
foi, sans espérance, de ces bardes gémissants, de ces chanteurs malades? […].” 
(trad. it.: “Cosa aspettarsi da questi poeti senza credenze, senza fede, senza 
speranza, da questi bardi gementi, da questi cantori malati? […].” [trad. di chi 
scrive]). Cfr. Le Globe, 3 settembre 1831. 

297 Qui termina la traduzione in italiano riguardo l’articolo su Delaroche. Cfr. nota 
275. 
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298 La diffusione dell’epidemia aveva indotto Monseigneur de Quélen, arcivescovo di 
Parigi, a scrivere una lettera il 27 settembre 1832. In essa esortò il clero a 
prepararsi doverosamente a prestare soccorso e a mettere in pratica la carità 
cristiana, indispensabile in quella circostanza. Cfr. Roger Limouzin La Mothe, 
Monseigneur de Quélen, archeve^que de Paris. Paris 1957, vol. II, pg. 107 e seg.. 

299 Il colera era stato portato dall’esercito russo in Polonia e là aveva decimato quello 
polacco. L’entità della catastrofe fu così devastante, che nel maggio 1831 il 
governo francese decise di mandarvi una commissione medica d’inchiesta. I 
successivi resoconti a riguardo sottolinearono il legame tra i progressi 
dell’epidemia e i massacri e le devastazioni occorse durante le operazioni di 
guerra. Il pubblico francese, affezionato ai Polacchi, mostrò una forte 
partecipazione. La stampa di governo chiese addirittura, se gli Assolutisti 
(l’Austria e la Prussia appoggiavano la Russia) volessero opporsi alla 
propagazione dei princìpi liberali attraverso le epidemie. Cfr. DHA, 12/2, pp. 594-
595.  

300 La conclusione della relazione di Heine è piuttosto politica che estetica o 
sansimoniana. Affiora una certa disillusione, nonostante l’immagine poetica della 
farfalla. L’entusiasmo con cui Heine salutò la caduta di Carlo X si è un po’ 
temperato, ma ciononostante guarda fiducioso al futuro. Solo i Französische 
Zustände esprimeranno un nuovo pensiero, ormai mutato. 

301 Questa parte fu aggiunta, allorché apparse sul mercato il primo volume del Salon, 
nel dicembre 1833. Essa introduce, con riflessioni, la storia della pittura in Francia 
e reca una concisa relazione sul Salon del 1833. Ma Heine si dedica rapidamente 
alle tematiche politiche, cosa da aspettarsi da un uomo, al quale la pubblicazione 
della Prefazione ai Französische Zustände aveva provocato considerevoli 
problemi. Cfr. DHA, 12/2, pg. 661 e seg..  

302 Heine era giunto a Parigi il 20 maggio 1831. 

303 Heine si riferisce al Sansimonismo, che nell’ultima fase aveva sviluppato 
ulteriormente anche le sue riflessioni religiose e la sua forma organizzativa, simile 
a quella di una Chiesa. 

304 La traduzione di questo periodo si trova in Ugo Rubini, H. Heine a Parigi. 1831-
1856. Bari 1976, pg. 44. 

305 Heine sostenne questa tesi nel suo commento “sansimoniano” ai Mietitori di 
Léopold Robert. Furono della stessa opinione anche critici come Gustave Planche, 
che cercò nelle opere esposte al Salon del 1831 i presagi del rinnovamento, 
stimolato dalla Rivoluzione anche nel campo delle arti. Nella sua relazione sul 
Salon 1833 riprese questo pensiero: “Outre l’analyse des ouvrages de peinture et 
de sculpture pris en eux-me^mes […] nous avons à poser des questions plus 
générales et plus hautes; à conclure, du caractère de l’art dans notre époque, les 
besoins et les espérances des esprits […], à prévoir les réactions qui se préparent; 
à prononcer l’oraison funèbre des écoles qui s’éteignent, des principes qui se 
meurent […].” (trad. it.: “Oltre all’analisi delle opere di pittura e di scultura prese 
per se stesse […] dobbiamo porre delle questioni più generali e più alte; 
concludere, del carattere dell’arte nella nostra epoca, i bisogni e le speranze degli 
animi […], presagire le reazioni che si preparano; pronunciare l’orazione funebre 
delle scuole che si spengono, dei principi che muoiono […].” [trad. di chi scrive]). 
Cfr. Gustave Planche, Salon de 1831. Paris 1831, pg. 183. 

306 Qui termina la traduzione in italiano di questo periodo. Cfr. nota 304. 

307 Giornalista e critico d’arte poco noto (1800-1837). Egli recensì De la France per 
Le Temps e fu legato a Victor Hugo da una profonda amicizia. Da collaboratore 
del L’Éurope littéraire pubblicò nel luglio 1833 una serie di articoli sulla 
letteratura e la politica, dal titolo De la littérature et des journaux politiques, che 
suscitarono grande scalpore: Sainte-Beuve non vi era trattato con cortesia e se ne 
lamentò. In un passo composto nella primavera 1834 si evince che Maynard 
incontrò Heine nel Salon della Principessa Belgiojoso. Cfr. HSA, XXIV, pg. 258.  

308 Questo giornale, che usciva due volte alla settimana, espresse grandi pretese già 
dal sottotitolo Journal de la littérature nationale et étrangère (trad. it.: “Giornale 
della letteratura nazionale e straniera”). Il motto del giornale fu: “La  Politique est 
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complétement exclue de ce Journal.” (trad. it.: “La politica è completamente 
esclusa da questo giornale” [trad. di chi scrive]). Esso voleva riferire sulle più 
importanti novità in campo letterario, dare ampio spazio al genere drammatico e 
fornire le prime impressioni su opere appena pubblicate. Fu fondato da Victoir 
Bohain (1805-1856), giornalista d’opposizione durante la Restaurazione e per 
breve tempo prefetto dopo la Rivoluzione di Luglio. Heine, che lo conosceva bene 
e lo apprezzava molto. Ne abbozzò un vivo ritratto nelle sue Geständnisse. Cfr. 
DHA, 15, pg. 26 e seg.. Purtroppo questa mente geniale fu un pessimo 
amministratore, perciò la sua L’Éurope littéraire resistette solo un anno. Fu 
abbastanza, tuttavia, per diffondere l’État actuel de la littérature en Allemagne 
depuis Mme de Stael di Heine. Gli otto articoli apparvero dal I marzo al 24 maggio 
1833 e costituirono la prima stesura dell’opera Die Romantische Schule. Cfr. 
DHA, 8, pp. 121-253.  

 
309 Maynard scrisse dieci articoli, che furono pubblicati, dal 4 al 15 marzo 1833, con il 

titolo État actuel de la peinture en France. Huitième siècle. Salon de 1833 nei 
numeri 2,5,9,11,14,17,21,24,28 e 33 ne L’Éurope littéraire. Gli articoli 4 e 9 erano 
dedicati al Salon del 1833. Maynard li firmò con le iniziali L.de M. 

310 La sezione che segue riporta l’ultima parte dell’articolo del 4 marzo 1833, con il 
titolo Des peintres avant David (trad. it.: “Sui pittori prima di David” [trad. di chi 
scrive]). Cfr. L’ Éurope littéraire, Nr. 2, 4.3.1833, pg. 10.  

311 La reggenza del duca di Orléans, che guidò gli affari di stato dopo la morte di 
Luigi XIV, finché Luigi XV non fu maggiorenne, era divenuta una continua festa 
per l’alta società: negli ultimi anni del regno di Luigi XIV si era diffusa 
un’atmosfera solenne e bigotta, che ora era stata soppiantata da crapula e 
gozzoviglie. Questa reggenza fu un pessimo esempio per i sudditi.  

312 Marie Jeanne Comtesse du Barry (1746-1793), un tempo venditrice con il nome 
Jeanne Bécu, era stata l’ultima favorita del re Luigi XV. Il suo nome assurse a 
simbolo degli eccessi di questo governo. Durante il Governo del Terrore fu citata 
in giudizio e giustiziata l’8 dicembre 1793. Sul patibolo sembra aver scongiurato 
“Monsieur le borreau”, il boia, di concederle un respiro: “Encore un moment, 
monsieur le borreau!” (trad.it.: “Ancora un istante, signor boia” [trad. di chi 
scrive]). Cfr. Pierre Larousse, Grand dictionnaire universel du XIXe siècle, vol. 2, 
Paris 1867, pg. 271.  

313 Prosper Jolyot de Crébillon (1674-1762) aveva raggiunto una grande fama come 
drammaturgo, sebbene le sue opere peccassero di trame complicate, un’evidente 
inclinazione al melodramma ed uno stile declamatorio. Contro di lui si impose 
Voltaire con le sue opere. Il figlio di Crébillon, Claude-Prosper Jolyot de 
Crébillon (1707-1777) fu promosso maestro del romanzo a sfondo sociale con uno 
stile particolarmente elegante. La Pompadour lo fece nominare censore nel 1759. 

314 Nell’originale di Maynard “cette inspiration” (“questa ispirazione”). 

315 Nell’originale di Maynard „où se berce quelque petite mai^tresse éventée“ (trad.it.: 
“in cui si culla una giovane favorita con il ventaglio” [trad. di chi scrive]). 

316 Charles-Simon Favart (1710-1792), il protetto di Madame de Pompadour ed 
artefice della comédie musicale, fu direttore della Komische Oper di Berlino. Egli 
compose molti libretti, tra cui Bastien et Bastienne, che lo portarono al successo. 
Aglaes e Zulmas sono due personaggi delle sue commedie. Aglaes comparve in 
due opere, Thésée parodie e Les Nymphes de Diane, con il nome Eglé. Il nome 
Zulmas sembra, invece, derivare dalla tragedia di Voltaire Les Schythes. 

317 Heine si riferisce ai pittori Jean-Antoine Watteau (1684-1721) e Francois Boucher 
(1703-1770). 

318 Maynard: “avec leurs bergères et leur abbés” (trad. it.: “con i loro pastori ed i loro 
abati” [trad. di chi scrive]). 

319 Maynard: “les gens de cette époque les plus rudes à la réforme” (trad. it.: “la gente 
di quest’epoca più rigida nei confronti della riforma” [trad. di chi scrive]). 

320 Maynard: “ la déba^cle”  (“il disastro” ). 
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321 Maynard: “s’élancaient bride abattue” (trad .it.: “si abbatterono senza briglie” 
[trad. di chi scrive”]). 

322 Maynard: “mais elle le devinaient” (trad .it.: “ma esse la indovinarono” [trad. di 
chi scrive]). 

323 Maynard: “au livre du Dieu qu’ils attaquaient en vain” (trad. it.: “nel libro di Dio 
che attaccano invano” [trad. di chi scrive]).  

324 Maynard: “à quelque cose de grave et de terrible” (trad. it.: “a qualcosa di grave e 
di terribile”). 

325 Heine ha modificato la frase di Maynard: “On eu^t cru que le haut de l’échafaud 
qui devait clore toutes ces folies leur apparaissait de loin, ainsi que la te^te d’un 
spectre, tant les dernières années de ce dix-huitième siècle sont inquiètes et 
tourmentées.” (trad. it.: “Si era creduto che l’alto del patibolo che doveva chiudere 
tutte queste follie gli apparisse da lontano, come la testa di uno spettro, tanto gli 
ultimi anni di questo diciottesimo secolo sono inquieti e tormentati.” [trad. di chi 
scrive]). 

326 Maynard: “parce qu’elle ne jugeait pas sa coopération nécessaire à des projets 
aussi vastes, et dont le résultat lui paraissait peut-e^tre aussi trop dangereux.” 
(trad. it.: “perché non giudicò necessaria la sua cooperazione a dei progetti così 
vasti, ed il cui risultato le sembrava forse troppo pericoloso.” [trad. di chi scrive]).  

327 Joseph-Marie Vien (1716-1809) compì i suoi studi presso la sua città natale 
Montpellier e li proseguì a Parigi dal 1740. Lo studio dei Classici durante i cinque 
anni trascorsi a Roma avevano consolidato il suo gusto ed accelerato la sua rottura 
con la moda dell’epoca. Dopo iniziali difficoltà fu accolto all’Académie de 
peinture, in cui esercitò una grande influenza. Si affidò all’imitazione delle 
armoniche forme degli Antichi e pretese una precisa riproduzione della natura. Fu 
il primo ad introdurre modelli viventi nel suo atelier. Dal 1775 al 1781 guidò 
l’ Académie de France a Roma, fu il primo pittore di corte nel 1789 e fu colmato 
di onorificenze da parte di Napoleone, ad esempio la carica di senatore e di comte 
d’Empire. Tuttavia l’instancabile ripetizione di motivi sempre uguali, presi 
dall’Antichità classica, lo portarono alla stagnazione. Solo il suo allievo più 
famoso, Louis David, portò all’apice lo stile neoclassico del maestro. Cfr. Julius 
Meyer, Geschichte der modernen Französischen Malerei seit 1789 zugleich in 
ihrem Verhältnis zum politischen Leben, zur Gesittung und Literatur. Leipzig 
1867, pg. 53-55.  

328 Heine si riferisce a Eustache Le Seur (1617-1655). Pittore dotato di un talento 
eccezionale, dovette rinunciare ad un viaggio in Italia a causa delle sue ristrettezze 
economiche. Come cofondatore della Académie de peinture (1648) dovette 
tollerare l’invidia dei suoi colleghi. Morì prima che il suo talento potesse 
esprimersi appieno. La sua fama giunse, tuttavia, in seguito: Voltaire ammirò le 
sue opere e nel secolo XIX Victor Cousin e Louis Vitet furono tra i suoi più grandi 
estimatori.  
Anche Vien lo prese a modello per i suoi dipinti. Cfr. Jean Locquin, La peinture 
d’histoire en France de 1747 à 1785. Paris 1912, pg. 270. 

329 Maynard: “n’était pas et ne pouvait pas e^tre la source d’une nouvelle école” (trad. 
it.: “non era e non poteva essere la fonte di una nuova scuola” [trad. di chi scrive]). 

 
330 Maynard: “l’héritage de tous ces rois de la pensée” (“l’eredità di tutti questi re del 

pensiero” [trad. di chi scrive]). 

331 Maynard: “aux mains” (“nelle mani”). 

332 Maynard: “de Robespierre, de Jos. Chérnier” (“di Robespierre, di Jos. Chérnier). 
Marie-Joseph de Chérnier (1764-1811) non compare nella traduzione tedesca di 
Heine, probabilmente perché questo poeta drammatico, che si era occupato anche 
di politica (era stato anche membro del Convento), era sconosciuto in Germania.   

333 Louis David, nato a Parigi nel 1748, fu esiliato a Bruxelles, per aver votato la 
morte del re Luigi XVI. Lì morì nel 1825. Egli è, indiscutibilmente, il più 
importante pittore del periodo che va dalla caduta dell’Ancien Régime fino alla 
Restaurazione. Louis de Maynard, il cui testo Heine riporta in lingua tedesca, 
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aveva affermato, nel suo articolo dell’11 marzo 1833, l’importante ruolo svolto da 
David in pittura (Cfr. nota 301). La sua carriera artistica fu esemplare e la sua 
forte personalità gli permise di fondare una nuova scuola. Dopo aver compiuto i 
suoi studi sotto la guida di Vien, si recò a Roma avendo vinto l’ambito Prix. 
Questo soggiorno fu per l’artista un’esperienza importante. Nel famoso Serment 
des Horaces (1785) – dipinto che pose le basi del suo successo - si rivelò la sua 
inclinazione per l’Antichità. Nel frattempo la sua bottega era divenuta la culla di 
una nuova pittura, ed egli si dedicò anche alla politica. Deputato del Convento ed 
amico di Robespierre, David divenne il grande organizzatore delle feste della 
Rivoluzione. Il dipinto La Mort de Marat, considerato dalla critica come il suo 
capolavoro, garantì l’autenticità delle sue convinzioni politiche, che lo condussero 
in prigione dopo la morte di Robespierre. In seguito simpatizzò per Napoleone, 
che ammirò profondamente la sua arte e lo pregò di fissare, in tele di enormi 
dimensioni, gli avvenimenti più importanti del suo regno, tra cui Le 
Couronnement. Ciononostante David rimase sempre fedele alla sua passione per 
l’Antichità, come dimostrano le Sabines (1799) e Léonidas aux Thermopyles 
(1814). In particolare, in questo dipinto egli espresse il desiderio di unire la Grecia 
e Roma, per fondere l’Antichità. Durante i “Cento Giorni” di Napoleone, egli gli 
stette accanto ed emigrò in Belgio quando ritornarono i Borboni. La lontananza 
dalla patria non diminuì la sua influenza sulla pittura. Dal punto di vista stilistico, 
egli aveva sviluppato appieno entrambe le passioni del suo maestro Vien: l’amore 
per l’antica bellezza e la verosomiglianza. Egli voleva essere un classicista, 
nonostante padroneggiasse il Realismo e fosse attento al dettaglio. Ciò 
rappresentò una totale rottura con la pittura del XVIII secolo.   

334 Influenzato dalla pittura franco-olandese, in particolare dal pittore rococò Louis 
Michel Vanloo (1707-1771). 

335 Maynard: “lorsque ce mot d’antiquité retentit” (trad .it.: “quando echeggiò questo 
termine dell’antichità” [trad. di chi scrive]). 

336 Maynard: “publicistes, écrivains et philosophes” (trad. it.: “pubblicisti, scrittori e 
filosofi”). 

337 Maynard: “le germe” (“il germe”). 

338 Maynard: “dans son sublime élan” (“con sublime slancio”). 

339 Maynard: “Il fit en peinture ce que Marat faisait en politique” (“Egli fece in pittura 
ciò che Marat faceva in politica”). 

340 Le opere di David furono diffuse in Germania attraverso le incisioni. 

341 I pittori citati da Heine furono i più dotati tra gli oltre 400 allievi della scuola che 
David aveva inaugurato nel 1781.  
Francois Pascal baron Gérard (1770-1837) frequentò dal 1786 la bottega del 
maestro. Egli iniziò la sua carriera come ritrattista e raggiunse la fama con il 
dipinto Psyché et l’Amour. Il suo successo superò ogni forma di governo: fu 
dapprima pittore ufficiale dell’imperatrice Joséphine dal 1806, poi, nel 1817, 
pittore di corte del re, che l’anno seguente lo insignì del titolo di barone. La 
Monarchia di Luglio lo incaricò di numerose commissioni, come, ad esempio, i 
grandi ritratti della galleria storica a Versailles.  
Antoine Jean baron Gros (1771-1835), figlio di un miniaturista, entrò molto presto 
nella bottega di David, che nel 1793 lo prese sotto la sua protezione e gli consentì 
un lungo soggiorno in Italia. Come il maestro, anch’egli simpatizzò per l’impero e 
celebrò la fama militare di Napoleone con dipinti come Le Champ de bataille 
d’Eylau. Come Gérard, anch’egli fu protetto anche da Luigi XVIII, che lo aveva 
nominato successore di David nell’École des Beaux-Arts, in cui egli diffuse l’arte 
del maestro. Delacroix lo descrisse così nella Revue des deux Mondes: “Il mettait 
une sorte d’amour-propre à [en] continuer dans ses lecons toutes les traditions.” 
(trad. it.: “Egli metteva nelle sue lezioni una sorta d’amor proprio nel continuare 
tutte le tradizioni.” [trad. di chi scrive]). Cfr. Revue des deux Mondes, 1 settembre 
1848, pg. 663. La calante popolarità della pittura classicista e l’influenza di Ingres 
lo scoraggiarono al punto da indurlo al suicidio. 
Anne Louis de Roncy Girodet-Trioson (1767-1824) frequentò la bottega di David 
come i pittori già citati, poi fu al servizio di Napoleone e della famiglia imperiale 
e successivamente per il governo della Restaurazione. Essendo incline 
all’indipendenza, verso la fine dell sua vita si discostò dall’estetica davidiana. 
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Pierre Narcisse baron Guérin (1774-1853) non fu un allievo diretto di David, ma 
già dal titolo del suo primo dipinto, Retour de Bélisaire dans sa famille (1799), 
dimostra l’affinità con le tematiche di David. Si specializzò nel genere storico e fu 
maestro di pittori, come Géricault, Paul Delaroche, Ary Scheffer e Delacroix. 
Théodore Géricault (1791-1824), allievo di Guérin, dal 1815 soggiornò a lungo in 
Italia. Al Salon del 1819 espose il dipinto Radeau de la Méduse, che provocò una 
rivoluzione in pittura. Louis de Maynard lo ritenne, infatti, “l’instigateur de la 
révolution en peinture” (“l’istigatore della rivoluzione in pittura” [trad. di chi 
scrive]). Cfr. Journal de la littérature nationale et étrangère, articolo 3, 6 marzo 
1833. A Londra realizzò il dipinto Course de chevaux à Epsom, noto perché per la 
prima volta l’immagine fu fissata sulla tela come un’istantanea. I giudizi della 
critica riguardo le opere di Géricault confermano l’opinione espressa da Heine. 

 
342 Heine riprende un’espressione tipica dell’epoca: “Les quatre grands artistes en G” 

(trad. it.: “I quattro grandi artisti con la G” [trad, di chi scrive]). Cfr. L’Artiste, I 
semestre, 1831, pg. 173. 

343 Il Salon del 1831 suscitò grande interesse, essendo stato il primo Salon dopo la 
Rivoluzione di Luglio. Ciò fu dimostrato dal cospicuo numero di pittori che 
scelsero di esporre le loro opere in quell’occasione (Cfr. nota 2). 

344 Questa profezia si rivela sconsiderata nei confronti di alcuni artisti, come Lessore e 
Schnetz. 

345 L’apertura ufficiale del Salon fu il I marzo 1833. Cfr. Journal des Débats, 
28.2.1833. I dipinti furono esposti al Salon Carré e nella Grande Galerie, mentre 
le incisioni e le litografie furono esposte nella Galerie d’Apollon. 

346 Questa era la consuetudine: i paravento dovevano coprire i dipinti appesi alle pareti 
e la critica si lamentava, poiché lo spazio a disposizione ne veniva limitato ed i 
capolavori sparivano dietro ai dipinti di minor valore. Gustave Planche parlò della 
singolare limitatezza, “qui prive pendant six mois les jeunes gens de leurs études, 
les étrangers et le public de leur plaisir.” (trad. it.: “che priva per sei mesi i giovani 
dei loro studi, gli stranieri e il pubblico dei loro piaceri.” [trad. di chi scrive]). Cfr. 
Gustave Planche, Salon de 1831. Paris 1831, pg. 173.                                      

347 La moda medievale, i cui effetti sulla letteratura tedesca suscitarono l’ira di Heine, 
influenzò alcuni pittori in dipinti di soggetto storico.  

348 Così sono chiamati i manoscritti in pergamena degli autori antichi, il cui testo era 
stato cancellato dagli scrivani medievali e sostituito con un altro. 

349 Nel testo originale „viertehalb“, forma antica per „dreeinhalb“ 
(“tremilacinquecento”). 
Secondo Délecluze il numero delle opere esposte ammontava a 2925. Cfr. Journal 
des Débats, 3.5.1833. Poi se ne aggiunsero altre 393, che furono registrate nel 
livre officiel verso la fine di marzo. Cfr. Journal des Débats del 20 marzo 1833. 
Quindi le opere esposte furono in totale 3318. 
Louis de Maynard parlò di 3230 dipinti, nel suo articolo del 25 marzo 1833. Cfr. 
Journal de la littérature nationale et étrangère, 25.3.1833. 

 
350 Questa espressione introduce alla complicata situazione politica del 1833. Come 

Heine alla fine dei Französische Zustände racconta, dopo la morte di Casimir 
Périer, avvenuta il 16 maggio 1832, Luigi Filippo aveva esitato a nominare un 
nuovo presidente del consiglio. La vittoria sulla rivolta repubblicana del 5 e 6 
giugno, che Heine definisce „trüber Regen des Junius”, sull’insurrezione 
legittimista in occasione dell’arrivo della duchessa di Berry nella Vandea e la 
morte del duca di Reichstadt sembrò giovare alla causa orléanista, in quanto 
questi avvenimenti scoraggiarono i diversi partiti d’opposizione. Ma 
l’ordinamento costituzionale non era rientrato in vigore e poiché il gabinetto non 
poteva essere presentato alle Camere, in mancanza di un presidente del consiglio, 
il re aveva dovuto decidersi per un rimpasto di gabinetto. Dopo il rifiuto di Dupin, 
che non voleva compromettersi con la continuazione della politica périerana, il re 
scelse il maresciallo Soult, una figura pura di rappresentanza, il cui gabinetto fu 
performante solo impiegando personalità capaci come Thiers agli Interni, Guizot 
al Ministero dell’Educazione e agli Esteri il duca di Broglie. La nuova squadra 
non aveva fatto mistero di voler proseguire la politica di Périer, perciò fu 
considerata reazionaria ed attirò a sè numerosi nemici. L’unico supporto fu il 
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gruppo dei fedeli Orleanisti attorno al Journal des Débats. Così la Francia sembrò 
essere nuovamente divisa. Nel novembre 1832 la Camera accolse le proposte di 
legge del governo ed iniziò un’attività legislativa molto vivace. Una legge 
proposta da Guizot riguardava l’organizzazione scolastica e fu varata nel giugno 
1833. La calma sembrava essere raggiunta e l’agiatezza prosperava. Il Journal des 
Débats scrisse a riguardo: “De l’aveu de tout le monde, jamais le commerce n’a 
été plus florissant; le travail abonde; la misère, entretenue, pendant près de deux 
années, par les entreprises désespérées des factions a disparu […].” (trad .it.: 
“Dalla confessione di tutti, mai il commercio era stato più fiorente; il lavoro 
abbonda; la miseria mantenuta durante quasi due anni è sparita grazie alle imprese 
disperate delle fazioni […].” [trad. di chi scrive]). Cfr. Journal des Débats, 
8.6.1833. Le testimonianze di contentezza, che la maggioranza parlamentare 
espresse, non bastarono, tuttavia, ad assicurarsi un ampio appoggio del popolo. 

351 La traduzione in italiano di questo periodo si trova in Ugo Rubini, H. Heine a 
Parigi. 1831-1856, Bari 1976, pg. 46. 

352 Qui termina la traduzione in italiano del periodo. Cfr. nota 351. 

353 La delusione di Heine per l‘assenza di Robert e di Delaroche riflette il pensiero di 
molti critici d’arte. Gustave Planche concluse il suo studio con queste parole: “Je 
crois encore à l’imminence d’une réaction spiritualiste dans l’art, mais je n’ai pas 
à ma disposition les éléments nécessaires pour populariser mes convinctions. 
Plusieurs ouvrages importants que j’attendais, et qui m’auraient apporté l’autorité 
de leur exemple, n’ont pu pénétrer dans les salles du Louvre. Léopold Robert et 
Paul Delaroche n’ont rien envoyé.” (trad. it.: “Credo ancora all’imminenza di una 
reazione spiritualista nell’arte, ma non ho a disposizione gli elementi necessari per 
divulgare le mie convinzioni. Parecchie opere importanti che aspettavo, e che mi 
avrebbero portato l’autorità del loro esempio, non hanno potuto penetrare le sale 
del Louvre. Léopold Robert e Paul Delaroche non hanno inviato nulla.” [trad. di 
chi scrive]). Cfr. Gustave Planche, Salon de 1831. Paris 1831, pg. 231. 

354 Tony Johannot, nato in Germania nel 1803, era, tuttavia, francese. Heine allude al 
dipinto Jeune fille et son amant surpris par le père. Il dipinto raffigurava una 
scena nella capanna di un contadino, presso la quale un uomo anziano minaccia 
l’amante di sua figlia, che giace a terra. Louis de Maynard recensì il dipinto come 
“scène domestique” e lo considerò un’opera perfetta, “une peinture à peu près 
irréprochable” (trad.it.: “un dipinto pressoché ineccepibile” [trad. di chi scrive]). 
Cfr. Journal de la littérature nationale et étrangère, articolo 8, 24.4.1833. 
Delécluze lo descrisse approfonditamente e lo lodò: “[…] Ce tableau est un de 
ceux de l’Esposition où il y a le plus de verve, qualité assez rare cette année.” 
(trad. it.: “Questo dipinto è uno di quelli dell’Esposizione in cui c’è maggior estro, 
qualità abbastanza rara quest’anno.” [trad. di chi scrive]).  
Probabilmente fu la scelta del tema, piuttosto che l’abile esecuzione, a colpire 
Heine. Nel 1836 Johannot realizzò anche il ritratto di Heine per il Deutscher 
Musenalmanach, che provocò la disputa con gli autori svevi (Cfr. DHA, 10).  

 
355 Si tratta di Marguerite à l’église, detto anche Marguerite au prie-Dieu. Questo 

dipinto, che incantò i suoi estimatori e scatenò la critica dei suoi oppositori, gli 
valse il soprannome “peintre de Marguerite” (“pittore di Margherita”). Gustave 
Planche lamentò la mancanza d’originalità: “Une métamorphose pénible d’un 
talent qui s’épuise à copier, successivement, tous les mai^tres, sans jamais 
chercher l’originalité personnelle.” (trad. it.: “Una metamorfosi penosa di un 
talento che si esaurisce a copiare, successivamente, tutti i maestri, senza mai 
cercare l’originalità personale.” [trad. di chi scrive]). Cfr. Gustave Planche, Salon 
de 1831. Paris 1831, pg. 225.  
Louis de Maynard, invece, accolse il dipinto con entusiasmo: “[…] Toute la 
peinture d’Ary Scheffer est empreinte d’une délicieuse mélancholie; elle est douce 
comme les jolies tresses blondes qui pendent sur l’épaule de Marguerite, ou 
pluto^t sa peinture, c’est Marguerite elle-me^me; et voilà puorquoi je l’aime tant.” 
(trad. it.: “[…] Tutta la pittura d’Ary Scheffer è intrisa di una deliziosa 
malinconia; essa è dolce come le belle trecce bionde che pendono sulla spalla di 
Margherita, o piuttosto il suo dipinto, è Margherita in persona; ecco perché lo amo 
tanto.” [trad. di chi scrive]). Cfr. Journal de la littérature nationale et étrangère, 
articolo 7, 17 aprile 1833. 

 
356 Heine si riferisce al dipinto di Vernet Raphael au Vatican, in cui era rappresentato 

un famoso aneddoto, l’incontro tra il solitario Michelangelo e Raffaello circondato 
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dai suoi allievi, alla presenza di Giulio II. Il dipinto diede adito a molti commenti. 
Questo confronto di Vernet con i due grandi italiani soddisfò, tuttavia, solo i suoi 
estimatori ed amici. Louis de Maynard, fervente ammiratore di Vernet, vide nel 
dipinto il coronamento della sua nuova maniera. Cfr. Journal de la littérature 
nationale et étrangère, articolo 5, 1.4.1833.  
Gustave Planche, un fervente antagonista di Vernet, parlò, invece, di pietosa 
superficialità, “une facilité déplorable” (“una facilità deplorevole”) e di una 
stupefacente sintesi di tutte le caratteristiche negative del pittore. Cfr. Gustave 
Planche, Salon de 1831. Paris 1831, pg. 197. 

 
357 Decamps aveva inviato al Salon alcuni dipinti, che continuarono la sua linea 

orientale, senza offrire nuovi aspetti. Uno dei suoi dipinti, Singe occupé à peindre, 
apportò serenità, ma anche dello scandalo, poiché fu noto con il titolo Les Experts. 
Louis de Mynard mise in guardia l’artista dalla sua abilità, che lo aveva dissuaso 
dalla sua prima maniera: “Il dédaignait alors les moyens faciles et maniérés qu’il 
emploie maintenant pour produire de l’effet” (trad. it.: “Egli disdegnava allora i 
mezzi facili ed affettati che ora egli impiega per produrre dell’effetto.” [trad. di 
chi scrive]). Cfr. Journal de la littérature nationale et étrangère, articolo 8, 
24.4.1833. 

358 Pettinatura portata dai Nazareni e dai nazionalisti tedeschi. 

359 Jean Auguste Dominique Ingres (1780-1867) fu apprezzato in modi diversi, 
nonostante la sua grande fama. Nato a Montauban, si trasferì a Parigi nel 1797, 
dove frequentò la bottega di David. Nel 1801 vinse l’ambito Prix de Rome e si 
distinse per un’originalità, considerata dai suoi contemporanei come arcaica. Si 
specializzò nella ritrattistica e molti suoi dipinti di questo genere appartengono 
alle sue opere più riuscite. Altre opere, come Jupiter et Thétis (1810) e soprattutto 
Apothéose d’Homère, presentato al Salon dell’anno 1827, lo resero il fondatore di 
una propria scuola. Il carattere irruente di Ingres lo portò ad isolarsi, e ciò 
danneggiò la sua fama. Délecluze lo definì artista-modello, il cui genio fu favorito 
da uno stile di vita esemplare. Cfr. Journal des Débats, 22.3.1833. 
Louis de Maynard parlò, invece, di “inconcevables velléités de despotisme et un 
esprit naturellement exclusif qui ne voudra admettre que ses protégés aux rayons 
du soleil dont il sera le dispensateur.” (trad. it.: “inconcepibili velleità di 
dispotismo ed uno spirito naturalmente esclusivo che vorrà ammettere solo i suoi 
protetti ai raggi del sole di cui sarà il dispensatore.” [trad. di chi scrive]). Cfr. 
Journal de la littérature nationale et étrangère, articolo 5, 1.4.1833. 

 
360 La critica si divise nel giudicare questo ritratto, realizzato da Ingres nel 1809. 

Délecluze affermò: “Il est difficile de voir la vie plus agréablement rendue que sur 
cette physionomie.” (trad. it.: “É difficile vedere la vita resa in modo più 
piacevole che in questa fisionomia.” [trad. di chi scrive]). Cfr. DHA, 12/2, pg. 
605.  
Louis de Maynard, invece, riferì dell’indifferenza del pubblico: “[Le public] se 
montre un peu froid aux portraits de M. Ingres […]. Voyez, par exemple, la pauvre 
‘dame romaine’, que personne n’a songé à mettre en lumière. […].” (trad. it.: “[Il 
pubblico] si mostra un po’ freddo nei riguardi dei ritratti di Ingres. […] Guardate, 
ad esempio, la povera ‘dama romana’, che nessuno ha pensato di mettere in luce. 
[…].” [trad. di chi scrive]). Cfr. DHA, 12/2, pg. 605.  

 
361 Louis Francois Bertin (1766-1841) fu soprannominato l’ai^né, per distinguerlo da 

suo fratello minore Bertin de Veaux (1771-1842). Fu un’illustre personalità: dal 
1814 guidò il Journal des Débats, uno dei capisaldi dell’Orleanismo. 
Questo dipinto si pose all’apice della ritrattistica di Ingres. Gustave Planche notò, 
ad esempio, che la folla attorno al dipinto, già all’apertura del Salon, non 
diminuiva; i visitatori stavano lì davanti come incantati, “sans savoir pourquoi, 
sans soupconner, me^me lointainement, les questions sans nombre d’histoire et de 
critique qui se rattachent à cet ouvrage important, [la foule] se laisse prendre au 
charme de la vérité.” (trad. it.: “senza sapere perché, senza sospettare, anche 
lontanamente, le questioni senza numero di storia e di critica che si ricollegano a 
quest’opera importante, [la folla] si lascia ammaliare dal fascino della verità.” 
[trad. di chi scrive]). Cfr. Gustave Planche, Salon de 1831, Paris 1831, pp. 206-
207. 
 Louis de Maynard, invece, parlò di “une étude minutieuse et microscopique” 
(“uno studio minuzioso e microscopico”) con enormi difetti, “des défauts 
considérables neutralisants l’effet de ses qualités” (“dei difetti considerevoli che 
neutralizzano l’effetto delle sue qualità”). Cfr. DHA, 12/2, pg. 606. 
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Heine definì il magnate della stampa solo “il vecchio Francese”, senza esprimere 
alcun commento sul dipinto, poiché non aveva gradito la recensione riguardo la 
sua opera De La France, apparsa nel Journal des Débats il 24 giugno 1833. In 
un’altra occasione egli parlò di un “polemischen Artikel gegen mich” (“articolo 
polemico contro di me”). Cfr. Hans Hörling, Heinrich Heine im Spiegel der 
politischen Presse Frankreichs von 1831-1841. Frankfurt am Main, Bern e Las 
Vegas 1977, pg. 43 e seg.. Ciononostante egli decise di non ignorare il ritratto di 
Bertin.  

 
362 Giudizio unanime della critica. Heine sembra riprendere un pensiero che aveva 

espresso a Louis de Maynard e che quest’ultimo riportò nel Journal de la 
littérature nationale et étrangère: “Un écrivain allemand, qui est spirituel comme 
un Francais, faisait de notre exposition une critique bien juste et bien naive, en me 
disant: ‘On ne sait ici pour qui s’enthousiasmer’.” (trad. it.: “Uno scrittore 
tedesco, che è spiritoso come un francese, fece una critica molto giusta e 
spontanea, dicendo: ‘Qui non si sa per chi entusiasmarsi’.” [trad. di chi scrive]). 
Poi proseguì esprimendo la sua opinione: “L’exposition […] était morne et 
chétive, que si elle dénoncait un retour aux études sévères, elle trahissait aussi 
plus d’ambition que de véritable force, plus d’envie de briller et de plaire que 
d’efforts pour atteindre à cette perfection qui ne dèpend ni des suffrages du public, 
ni du bla^me des critiques.” (trad. it.: “L’esposizione […] fu tetra e gracile, per 
quanto denunciasse un ritorno agli studi severi, tradisse anche più ambizione che 
vera forza, più voglia di brillare e di piacere che degli sforzi per raggiungere 
questa perfezione che non dipende né dai consensi del pubblico, né dal biasimo 
delle critiche.” [trad. di chi scrive]). Cfr. Journal de la littérature nationale et 
étrangère, articolo 4, 25.3.1833. 

363 La qualità di questa sezione fu evidente a tutta la critica. Cfr. Journal de la 
littérature nationale et étrangère, 25.3.1833. 
La scultura esposta al Salon del 1833 fu di un livello superiore a quella esposta 
due anni prima. Allora nessun’opera scultorea era degna di menzione, ad 
eccezione dei Groupes d’animaux di Barye e lo Spartacus di Foyatier. 
Stranamente Heine non menziona, qui, David d’Angers, Pradier e Barye, i cui 
lavori avevano riscosso molto successo. 

 
364 Antoine Etex (Paris 1808-Chaville 1888), allievo di Pradier, aveva frequentato 

anche la bottega di Ingres. La sua opera più importante era, all’epoca, Cain et sa 
race maudite par Dieu, anche nota come La famille de Cain après le meurtre 
d’Abel, il cui calco in gesso egli aveva esposto al Salon. Secondo la testimonianza 
di Gustave Planche, questo gruppo suscitò grande scalpore. Cfr. Gustave Planche, 
Salon de 1831, Paris 1831, pg. 228.  
Délecluze scrisse nel Journal des Débats: “[L’oeuvre provoquait] une impression 
[…] d’autant plus profonde que tous les plus petits détails de la composition 
étaient une conséquence rigoureuse de l’ensemble.” (trad. it.: “[L’opera provocò] 
un’impressione […] tanto più profonda, che tutti i più piccoli dettagli della 
composizione erano una conseguenza rigorosa dell’insieme.” [trad. di chi scrive]). 
Cfr. Journal des Débats, 3.4.1833. 
Il conciso commento di Heine all’opera scade nella polemica religiosa, senza 
approfondirne la tecnica. La promessa di tornare in seguito sulla questione sarà 
disattesa.  

   
365 Quest’opera di Foyatier era molto nota all’epoca.  

Denis Foyatier (Bussières 1793-Parigi 1863), di modeste origini, durante un 
soggiorno in Italia trovò l’ispirazione per la sua opera: Spartacus brisant les 
chai^nes dont les Romains l’ont chargé et méditant des projets de vengeance. Il 
calco in gesso esposto nel 1827 fu molto apprezzato, come pure l’opera in marmo, 
realizzata nel 1831. Gustave Planche affermò di ravvisare in essa “de la sculpture 
emphatique et déclamatoire, […] du mélodrame pur.” (trad.it.: “della scultura 
enfatica e declamatoria, […] del melodramma puro.” [trad. di chi scrive]). Cfr. 
Gustave Planche, Salon de 1831, Paris 1831, pg. 150.  
La critica ritenne lo Spartacus un’allegoria del popolo, che si libera dal giogo del 
dispotismo. Heine alludeva a questa interpretazione, quando affermò che la rivolta 
romana degli schiavi del 73-71 a.C. avrebbe potuto ripetersi. 

 
366 Heine si riferisce a Thésée combattant le Minotaure, che fu esposto ai giardini 

delle Tuilerie per volere di Luigi Filippo, assieme allo Spartacus di Foyatier. Si 
tratta dell’opera più significativa dello scultore Etienne-Jule Ramey (Parigi 1796-
Parigi 1852). Secondo la mitologia greca ogni anno si sacrificavano al Minotauro 
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sette ragazzi e sette ragazze, prima che Teseo riuscisse ad uccidere l’uomo-toro 
cretese. Il Minotauro viene normalmente rappresentato con la testa di bue. 

367 L’osservazione è solo apparentemente innocente, ma il pensiero politico sottinteso 
è consapevolmente inquietante.  

368 All’epoca il numero delle sentinelle presso gli edifici pubblici di Parigi o delle 
guardie di pubblica sicurezza era cospicuo. Nel 1836 una sentinella sorvegliò 
addirittura l’Obelisco alla Place de la Concorde per il divertimento dei 
chansonnier del tempo. 

369 Uno degli accessori del re-borghese Luigi Filippo. 

370 Cfr. Nota 280. 

371 Luigi I promosse le arti e l’architettura, come collezionista (Cfr. DHA, 8, pg. 465, 
1403 e seg.) o committente di edifici a Monaco (Cfr. capitolo 1-2 di Reise von 
München nach Genua). Per il giudizio di Heine riguardo la politica del monarca, 
cfr. DHA, 12/2, pg. 188. 

372 L’osservazione è evidentemente esagerata, in quanto gli edifici costruiti durante 
l’Impero furono più numerosi e più grandi. La Monarchia di Luglio si occupò, 
tuttavia, dell’abbellimento della capitale. Nel giugno 1833 il nuovo gabinetto 
aveva autorizzato dei fondi considerevoli per la costruzione di nuove strade ed 
una parte considerevole di essi fu destinata al completamento di alcuni 
monumenti parigini. 

373 Nel mese di giugno la Camera deliberò, attraverso una legge speciale, la 
ricostruzione della Bibliothèque Royale. Dalla confisca durante la Rivoluzione gli 
ambienti erano molto ristretti e i diversi governi successivi ne pianificarono un 
ampliamento. Tra la popolazione furono discusse proposte per trasferire la 
biblioteca, ma l’amministrazione si oppose, per il timore di rimetterci 
l’indipendenza. Alla fine fu approvato solo un ampliamento degli spazi esistenti: 
dal 1828 fu nominato architetto della biblioteca Louis Tullius Visconti (1791-
1853), che presentò un progetto, a fondamento di tutti i successivi progetti di 
costruzione fino al 1850. Gli Orleanisti gli attribuirono grande significato: ai loro 
occhi esso era “la première des entreprises de bien-e^tre et de luxe social qui 
signalèrent le règne de Louis Philippe.” (trad. it.: “la prima delle imprese di 
benessere e di lusso sociale che segnalarono il regno di Luigi Filippo.” [trad. di 
chi scrive]). Cfr. Charles de Rémusat, Mémoires de ma vie, cap. 3, pg. 45; Jean-
Francois Foucaud, La Bibliothèque royale sous la Monarchie de Juillet. Paris 
1978, pg. 63. 

374 La costruzione di questa Chiesa fu iniziata nel 1764 sotto il governo di Luigi XV. 
Nel 1777 il progetto fu profondamente modificato da un nuovo architetto, per 
imitare il Pantheon di Agrippa, ma la Rivoluzione interruppe i lavori. Alla fine 
Napoleone incaricò nel 1806 un terzo architetto,Vignon, per l’erezione di un 
“Temple de la Gloire” in quel punto. Fu questo il nome dell’edificio fino al 1815. 
Con la Restaurazione esso fu trasformato in una chiesa, ultimata solo nel 1842. 

375 Sicuramente Heine ha confuso la riva sinistra con quella destra della Senna. Infatti, 
sulla riva sinistra si iniziò nel 1810 la costruzione di un grande complesso, la sede 
del Ministero per gli Affari Esteri. Oggi sorge in questo punto la Gare d’Orsay. I 
lavori progredirono a rilento e furono sospesi durante la Restaurazione. L’edificio 
fu terminato nel 1838. Cfr. Louis-Eugène-Georges Hantecoeur, Histoire de 
l’Architecture classique en France. Paris 1955, cap. VI, pg. 50.  

376 Questo elefante, che Gavroche dei Misérables di Victor Hugo usò come rifugio, 
aveva una storia particolare. In realtà, esso doveva adornare la Place de L’Etoile, 
prima che Napoleone decidesse di erigervi un arco di trionfo per glorificare le sue 
marce trionfali. Un calco di gesso dell’animale fu eretto, poi, sulla Place de la 
Bastille, dove si sfaldò gradualmente. Nel 1846 era completamente distrutto. Il 
commento di Heine anticipa l’osservazione di Hugo nei Misérables: “On ne savait 
ce que cela voulait dire. C’était une sorte de symbole de la force populaire. C’était 
sombre, énigmatique et immense. C’était on ne sait quel fanto^me puissant, 
visible et debout à co^tè du spectre invisible de la Bastille.” (trad. it.: “Non si 
sapeva quello che voleva dire. Era una sorta di simbolo di forza popolare. Era 
misterioso, enigmatico ed immenso. Era un non so che di fantasma potente, 
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visibile ed in piedi, a fianco dello spettro invisibile della Bastiglia.” [trad. di chi 
scrive]). Cfr. Victor Hugo, Les Misérables, libro VI, ed. Pléiade, Paris 1951, pg. 
974-975. 

377 Il vero Obelisco di Luxor potè essere eretto solo nel 1836, essendo stato il 
trasporto dall’Egitto molto difficoltoso. Cfr. DHA, 11, pg. 128 e seg.; Ebd., pg. 
627 e seg.. 

378 Giorno dell’esecuzione capitale di Luigi XVI, avvenuta nel 1793. 

379 La discussione su questa questione occupa tutta la parte finale dell‘Appendice: era 
di grande attualità e concerneva più la politica che l’architettura. Il problema si 
pose verso la fine della Legislatura, in occasione di un dibattito sullo Stato. 
L’invasione delle potenze nemiche nel 1814 e 1815 avevano lasciato un ricordo 
indelebile, perciò fin dall’inizio il nuovo regime si sforzò di fortificare Parigi. A 
questo scopo fu abbozzato un piano, approvato da una commissione parlamentare. 
Prima che il piano fosse deliberato, il governo richiese crediti nel 1833, per 
continuare le costruzioni militari, che erano già state avviate nei dintorni della 
città. Tuttavia, questa pretesa, apparentemente innocua, suscitò la resistenza 
dell’opposizione della Sinistra. Si rimproverava al governo di voler erigere delle 
“Bastiglie” , che non miravano a difendere la città da eserciti nemici, ma piuttosto 
rappresentavano una minaccia alla popolazione parigina. La polemica fu 
accentuata dalla stampa repubblicana e divulgata da giornalisti come Arago o 
Carrel. La campagna di stampa inquietò la borghesia, che giudicò il progetto con 
grande scetticismo e portò alla disapprovazione dei crediti richiesti.  

380 Le autocitazioni non sono inconsuete nell’opera di Heine. Questo testo 
sembrerebbe far parte dei Französische Zustände ed aggiunto solo qui, perchè in 
quell’opera non poteva essere impiegato. È più probabile, tuttavia, che Heine 
abbia postdatato di un anno la sua Memoir e necessitasse di un pretesto per 
completare una relazione di critica d’arte con un capitolo sulla politica. Per quanto 
riguarda il contenuto, Heine si riferice a fatti e a discussioni, documentati alla 
metà del 1832. 

381 L’analisi di Heine è priva di ogni vicinanza alla realtà. Con la sconfitta dei 
Repubblicani nel giugno 1832 l’autorità del governo sembrava temporaneamente 
ristabilita ed il sostegno della popolazione assicurato, ma le associazioni segrete 
non avevano affatto rinunciato alle loro cospirazioni. Già alla fine del 1832 si rese 
indipendente una sezione degli Amis du peuple, la sezione dei Droits de l’homme, 
e iniziò una campagna che attirò subito parecchie migliaia di seguaci e portò alla 
fondazione di filiali nella provincia. Questo successo fu tanto più notevole, quanto 
il programma della Société des droits de l’homme conteneva ampie pretese, tra cui 
una definizione rivoluzionaria della proprietà: “Droit qu’a chaque citoyen de jouir 
à son gré de la portion de biens qui lui est garantie par la loi.” (trad.it.: “Diritto 
che ciascun cittadino ha di godere, di proprio gradimento, della porzione di beni 
che gli è garantita dalla legge.” [trad. di chi scrive]). In queste circostanze era 
aumentata una sensazione di insicurezza nel pays légal. Si era diffusa l’idea che la 
rivolta avesse un suo proprio governo, una sua amministrazione, un suo esercito 
Cfr. Louis Blanc, Histoire de dix ans: 1830-1840, vol. IV, cap. II, Paris 1842-
1844. In altre parole, ci si trovava nella stessa situazione di due anni addietro, 
quando Casimir Périer andò al potere.  

382 I rivoluzionari avevano festeggiato l’anniversario della loro sconfitta con un acceso 
manifesto, nel quale ricordavano che i cipressi della libertà avevano dovuto 
bagnarsi di sangue e non di lacrime. Poco dopo l’anniversario delle Trois 
Glorieuses provocò nuovi disordini, il 28 ed il 29 luglio. Tutte le costruzioni 
militari furono momentaneamente sospese e la statua di Napoleone fu innalzata 
nuovamente: con ciò si quietarono provvisoriamente gli animi. Nell’ottobre 1833 
la polizia adottò misure contro gli edicolanti che pubblicizzavano la stampa 
estremista: per poco non si arrivò ad un’insurrezione. Il governo reagì a questa 
difficile situazione mettendosi sulla difensiva, per il dispiacere della borghesia. 

383 Questa analisi teorica cerca di rappresentare il punto di vista dei diversi partiti e le 
conseguenze di eventuali insurrezioni. In primo luogo Heine espone i propositi dei 
capi della Société des droits de l’homme; il loro programma noto al vasto pubblico 
prevedeva la fondazione di una federazione europea, “Fédération […] fondée sur 
la communauté des principes d’où découle la souveraineté du peuple.” (trad. it.: 
“Federazione […] fondata sulla comunanza dei principi da cui deriva la sovranità 
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del popolo.” [trad. di chi scrive]). Cfr. DHA, 12/2, pg. 611. Gli ultimi articoli del 
documento (Nr. 37 e 38) recitavano così: “Ceux qui font la guerre à un peuple 
pour arre^ter les progrès de la liberté et anéantir les droits de l’homme, doivent 
e^tre poursuivis partout, non comme des ennemis ordinaires, mais comme des 
assassins et comme des brigands rebelles. - Les aristocrates, les tyrans, quels 
qu’ils soient, sont des esclaves révoltés contre le souverain de la terre, qui est le 
genre humain.” (trad. it.: “Coloro che fanno la guerra per fermare i progressi della 
libertà ed annientare i diritti dell’uomo, devono essere perseguiti dappertutto, non 
come dei nemici ordinari, ma come degli assassini e come dei briganti ribelli. -  
Gli aristocratici, i tiranni, chiunque essi siano, sono degli schiavi ribellatisi contro 
il sovrano della terra, che è il genere umano.” [trad. di chi scrive]). Cfr. DHA, 
12/2, pg. 611. 

384 Con quest’osservazione Heine abbandona il tono oggettivo della parte precedente e 
sottolinea l’importanza decisiva del gruppo rivoluzionario e delle sue reazioni. 
Egli sottovaluta, però, la forza di resistenza del sistema economico imperante. A 
breve questo governo avrebbe represso la rivolta a Lione e a Parigi nel maggio 
1834, con il consenso del popolo, mentre il partito repubblicano lo superò a fatica. 

385 Quest’espressione è esagerata in rapporto alla circostanze dell’epoca. 
Dall’istituzione del Ministero di Soult, il re aveva dovuto rinunciare ad esercitare 
il suo potere personale, come aveva fatto dopo la morte di Périer. A questo 
riguardo, le sue pretese rimasero immutate, come dimostra la fine del suo 
governo. 

386 Luigi Filippo sapeva fingere meglio rispetto a suo cugino Carlo X, tutt’altro che 
astuto ed abile a celare i suoi scopi.  

387 Qui Heine abbozza un ritratto di Luigi Filippo all’inizio del suo governo. La stretta 
di mano era ancora un atto politico e simboleggiava lo spirito delle nuove 
istituzioni politiche.  

388 Una grande quantità di giornali umoristici testimoniò l’impeto crescente 
dell’opposizione. Si ricorse ad ogni pretesto per colpire il re. In un articolo del 14 
dicembre 1833 il Journal des Dèbats lamentò la crescente immoralità, che stava 
contagiando l’intera società: “A moins d’e^tre aveugle et sourd, il faut bien 
reconnai^tre que le Roi n’a d’autre privilège que celui d’e^tre injurié, outragé, 
calomnié […]. Qui représente-t-on, sous les formes les plus grotesques ou les plus 
odieuses, à tous les coins de rue, sur tous les carreaux des boutiques, partout où 
s’arre^tent les oisifs? Le Roi. Le Roi, en un mot, est l’ennemi public.” (trad. it.: 
“A meno di essere ciechi e sordi, è necessario riconoscere che il Re non ha nessun 
altro privilegio che quello di essere oltraggiato, calunniato […]. Chi si 
rappresenta, sotto le forme più grottesche o più odiose, in tutti gli angoli della 
strada, in tutte le vetrine delle botteghe, ovunque si fermino i pigri? Il Re. Il Re, in 
una parola, è il nemico pubblico.” [trad. di chi scrive]). Cfr. Journal des Débats, 
14.12.1833. 

389 Cfr. i Französische Zustände, in cui Heine raccontò della curiosa storia di questa 
caricatura. Cfr. DHA, 12/1, pg. 81, 123 e seg., 207 e seg.. 

390 La psiche di Luigi Filippo fu un mistero per i suoi contemporanei, e per certi 
aspetti lo è tuttora. Quando salì al trono, si sapeva poco di lui e presto si ebbe la 
sensazione che la sua bonarietà, come pure la sua loquacità, fossero solo 
apparenza. Tuttavia, le qualità del re elogiate da Heine, la forza di volontà e la 
pazienza, gli sono generalmente riconosciute. Il machiavellismo, che l’autore gli 
attribuisce, ebbe poco gioco d’azione, poiché il re dovette attenersi alle regole del 
Parlamento. Egli sapeva bene, che ogni iniziativa sconsiderata avrebbe ristabilito 
la coalizione delle potenze vincitrici del 1815 contro di lui. Il suo atteggiamento 
nei confronti della crisi belga dimostra, quindi, quanto infondato fosse il sospetto, 
che egli intendesse provocare la Santa Alleanza. In realtà, egli sembra aver solo 
desiderato, almeno in questi anni, di adattarsi alle circostanze per restare al potere.  

391 Nei resoconti dei Französische Zustände, in particolare nella relazione dell’11 
giugno (Cfr. DHA, 12/1, pg. 202 e seg.), viene menzionata la parata vittoriosa del 
10 giugno, di cui Heine parlerà in seguito. Il ritratto che l’autore fa di Luigi 
Filippo si discosta molto da quello fatto nei Französische Maler: „Der Anblick 
des Mannes hat mir tiefes Mitleid eingeflößt […]. Das Fleisch seines Gesichtes 
[…] war gestern schlaff und gelb, sein schwarzer Backenbart war jetzt ganz 
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ergraut.“ (trad. it.: “La vista dell’uomo mi ha instillato una profonda compassione 
[…]. La carne del suo viso […] ieri era flaccida e gialla, i suoi neri favoriti erano 
ora completamente canuti” [trad. di chi scrive]).  

392 Riferimento al King Lear di Shakespeare: “Ogni pollice un re” (Cfr. William 
Shakespeare, King Lear, IV, 6). 

393 Luigi Filippo, a dispetto dell’etichetta, aveva voluto avere un diretto contatto con 
la folla circostante, in particolare durante le cerimonie che suggellavano la vittoria 
del regime da lui incarnato e la fine di una battaglia, in cui la Garde Nationale si 
era particolarmente distinta. 

394 Quest’espressione è di natura stilistica: la questione delle fortificazioni della città 
di Parigi era aperta da anni, e solo la campagna della stampa d’opposizione aveva 
svegliato l’interesse pubblico ed aveva provocato subbugli.  

395 Qui Heine riassume le opinioni degli oppositori del progetto, in particolare quelle 
dei Repubblicani. La Tribune presentò così il problema: “On s’est imaginé de 
construire, non pas des fortifications protectrices de la capitale, mais des casernes 
fortifiées qui serviraient, au besoin, à s’en rendre mai^tre. […] On a jeté autour de 
Paris une ceinture qui permettra au despotisme de l’enserrer, qui pressera la 
capitale, la bouclera pour ainsi dire sur les reins, et sous le vain prétexe d’un camp 
retranché, donnera les positions les plus fortes à une garnison de 60 mille 
hommes, qui menaceront incessamment et les Chambres et la presse, et tout ce qui 
aura quelque influence sur la marche des affaires.” (trad. it.: “Ci si è sognati di 
costruire, non delle fortificazioni protettrici della capitale, ma delle caserme 
fortificate che serviranno, al bisogno, a rendersene padroni. […] Si è gettata 
intorno a Parigi una cintura che permetterà al dipotismo di serrarla, che stringerà 
la capitale, l’accerchierà per così dire sui reni, sotto il vano pretesto di un campo 
trincerato, darà le posizioni più forti ad una guarnigione di 60.000 uomini, che 
minacceranno incessantemente sia le Camere che la stampa, e tutto ciò che avrà 
influenza sull’andamento degli affari.” [trad. di chi scrive]). Cfr. La Tribune, 
1.4.1833.  
Non è chiaro, se Heine ritenesse questi timori legittimi o se semplicemente abbia 
solo colto l’occasione per inserirvi speculazioni politiche. 

 
396 Simili osservazioni sono ravvisabili nelle Lettere da Helgoland nell’opera Ludwig 

Börne. Eine Denkschrift: „Ja, mit seinem Instinkt, begreift das Volk die Ereignisse 
vielleicht besser als wir mit allen unseren Hülfskenntnissen.“ (trad. it.: “Sì, con il 
suo istinto, il popolo comprende gli eventi meglio di noi con tutte le nostre 
conoscenze.” [trad. di chi scrive]). Cfr. DHA, 12/2, pg. 613. 

397 La verità viene così storpiata, che le ragioni del malessere pubblico non sono più 
chiare. La Sinistra aveva attuato una mobilitazione dell’opinione pubblica 
riguardo la fortificazione della città, poiché le circostanze politiche lo avevano 
permesso: al momento stesso, La Tribune manifestò nei confronti dei deputati 
della maggioranza il sospetto che avessero ricevuto pagamenti dai Fonds secrets. 
Due redattori del giornale, Cavaignac e Marrast, furono citati in giudizio. 
L’editore responsabile della Tribune fu in arresto per tre anni e condannato ad 
un’ammenda di 10.000 franchi. Poco dopo il giornale ribattè rivelando, che 122 
deputati della Camera percepivano il salario, senza adempiere ai loro doveri. 
Questo portò alla ricerca di nuovi scandali, come ad esempio la cessione delle 
proprietà di Luigi Filippo ai figli il 6 agosto 1830, poco prima della sua presa del 
potere. Una riprovazione generale concerneva, quindi, la vita politica, come 
dimostra la descrizione degli stati d’animo che Heine aveva catturato attorno a sé. 

398 Quest’espressione ha ancora un valore simbolico. Nel 1833 la Santa Allenza non 
aveva più, agli occhi di tutti, la stessa importanza di un tempo. D’altronde la 
sconfitta della Polonia aveva rafforzato lo stato d’animo ostile nei confronti delle 
potenze assolutiste. 

399 Heine esprime la tesi sostenuta da La Tribune. Nell’articolo citato nella nota 395 si 
leggeva anche: “La Chambre veut aujourd’hui qu’on ne puisse fortifier Paris que 
moyennant l’autorisation législative. Ne dirait-on pas, à voir ces sérieux 
mandataires, que ce mot a une valeur? Comme s’ils ne voteront pas tout ce qui 
leur sara demandé!” (trad. it.: “La Camera oggi vuole che non si possa fortificare 
Parigi se non mediante l’autorizzazione legislativa. Non si direbbe, nel vedere 
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questi seri mandatari, che questa parola ha un valore? Come se essi non voteranno 
tutto ciò che gli verrà richiesto!” [trad. di chi scrive]). Cfr. La Tribune, 1.4.1833. 

400 Quest’osservazione allude ai ricordi del 1789 e del 1830, piuttosto che alla politica 
contemporanea. Il programma della Société des droits de l’homme ridestò, del 
resto, i ricordi del passato rivoluzionario.  

401 Questa solidarietà, criticata dalla Sinistra, si rinnovava in occasione di ogni rivolta 
e rappresentava il vero supporto del regime.  

402 Il 16 aprile 1833 Armand Marras aveva svelato nel suo discorso sarcastico di 
fronte alla Camera gli intrecci tra i deputati della maggioranza ed il mondo del 
commercio.  

403 La stampa aveva ripreso gli argomenti, che erano stati espressi alla Camera contro 
le intenzioni liberticide del governo. Il General Demarçay, un tempo sostenitore di 
Luigi Filippo, poi passato al centro-sinistra, aveva criticato, ad esempio, le 
“Bastiglie”: “Bastilles dirigées, au moins pour moitié, contre la population de 
Paris.” (trad. it.: “Bastiglie dirette, almeno per la metà, contro la popolazione di 
Parigi.” [trad. di chi scrive]). Cfr. DHA, 12/2, pg. 615. Quest’espressione riscosse, 
all’epoca, un enorme successo.  
In realtà, Heine è qui ironico, quando afferma che i sostenitori del governo 
avrebbero bisogno della stampa per venire a conoscenza dei pericoli che li 
minacciano. 

 
404 Nei Französische Zustände Heine riferì altri numeri: parlò di 40.000 soldati e di 

20.000 guardie nazionali; questi numeri li contrappose all’eroismo dei numerosi 
ma deboli Repubblicani. Cfr. DHA, 12/2, pg. 197. Le osservazioni successive, che 
integrano la rivolta nella normale atmosfera parigina, sono meno giustificate. 

405 Questo schema semplificato suggerisce ricordi del detestato passato ed esprime il 
tema preferito dalla Sinistra, ossia l’eredità del 1789. Ma Heine amplifica la sua 
portata nell’opinione pubblica. Il popolo poteva sentirsi turbato da ciò, ma la 
borghesia conosceva bene il suo re, per aspettarsi da lui un impeto arbitrario, né 
temeva una restaurazione dell’Ancien Régime. 

406 Il 14 luglio 1789 i vincitori dell’assalto alla Bastiglia vi rinvennero sette 
prigionieri. La Bastiglia era divenuta una prigione di Stato. Da lungo tempo le 
lettre de cachet venivano utilizzate sono in casi estremi e furono abolite nel marzo 
1790. 

407 Dato che questa parola simboleggia il libero arbitrio del re, essa vale più di un 
lungo discorso. 

408 Heine coniò un neologismo, il verbo „embastilliren”, dal termine francese 
“embastiller” (“imprigionare”), che può essere tradotto in italiano con 
“imbastigliare, cingere di bastiglie”. Il verbo francese apparteneva, già da tempo, 
al lessico quotidiano, ma subì un repentino svecchiamento nel periodo della 
questione “Forts détachés”. 

409 I timori diffusi tra la popolazione riguardo i forts détachés erano fondati: essi 
giocarono un grande ruolo nella Commune del 1871 ed il possesso di alcuni di essi 
giovò al governo. 

410 L’unico denominatore comune di tutti i partiti politici e uno dei pochi punti di 
accordo nell’opinione pubblica era il tema dell’indipendenza nazionale: in ogni 
strato sociale erano ancora vivi i ricordi del 1814 e del 1815. Ciò fu 
particolarmente evidente nell’estate 1840, in occasione della questione orientale. 
Allora i Francesi furono pronti a far fronte all’Europa, per salvare il Pacha 
dell’Egitto Mehemet Ali, suo alleato. Con l’approvazione generale le fortificazioni 
furono portate a termine e Luigi Filippo mantenne ancora la pace. 

411 In realtà la battaglia del 1814 terminò subito dopo la deposizione delle armi e nel 
1815, dopo la sconfitta di Napoleone a Waterloo, il popolo parigino era stato 
chiamato alle armi, ma la capitale fu consegnata subito dopo l’abdicazione 
dell’imperatore. Dopo oltre un ventennio di guerre ininterrotte si bramava un 
periodo di pace e la successiva occupazione, rimasta viva nei ricordi della 
popolazione, aveva causato tutt’al più dei disordini nella provincia. 
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412 Così fu considerata Parigi da personaggi illustri, come Metternich, proprio per la 
presenza di numerosi rifugiati politici attivi in città. Nei Französische Zustände 
Heine ritornò spesso sull’argomento. Tra la Sinistra si era diffusa l’opinione che gli 
alleati volessero radere al suolo Parigi. 

 
413 L’osservazione è appropriata: Luigi Filippo era conscio dell’opinione degli altri 

monarchi nei suoi confronti. Solo in virtù delle rassicurazioni, che aveva dato loro 
appena salito al trono, aveva potuto evitare una ricostituzione della coalizione del 
1814.  

414 La Francia disponeva della migliore rete stradale in tutta Europa, poichè Napoleone 
l’aveva ampliata per migliorare i movimenti delle truppe.  

 
415 L’arma più temuta dai monarchi era l’appello alla tradizione rivoluzionaria e 

all’emancipazione dei popoli. All’inizio della crisi del 1840 Luigi Filippo aveva 
intimorito i governi stranieri, minacciando i loro emissari di “démuseler le tigre” 
(“liberare la tigre”). Questo pensiero era già stato sfiorato da Heine nei resoconti 
Aus der Normandie (Cfr. Le Havre, I Agosto) e nella Vorrede zu den 
Französischen Zuständen. Cfr. DHA, 12/1, pg. 65-78. 

416 Qui viene dato poco conto alle conquiste di Napoleone e dell’umiliazione della 
Prussia non è fatta menzione.  

417 Waterloo ritorna nei pensieri di Heine, in una forma più temperata e quasi ironica: 
„Ludwig Philipps Quasi-Legitimität, seine erlauchte Geburt und sein großes 
Dulden erweichte endlich die hohen Unzufriedenen, und sie ließen sich den 
gallischen Hahn gefallen – weil er kein Adler war.“ (“La semi-legittimità di Luigi 
Filippo, la sua illustre nascita e la sua grande tolleranza alla fine ammorbidì i 
grandi insoddisfatti, ed essi si fecero piacere il gallo gallico – perché non era un 
nobile” [trad. di chi scrive]). Cfr. DHA, 15, pg. 189. 

418 Heine allude al ruolo delle masse popolari nella Rivolta di Luglio: la Sinistra aveva 
sperato di potersi unire a loro riallacciandosi alla tradizione rivoluzionaria, prima 
che il partito orleanista riuscisse a sfruttare la vittoria a suo favore. 

419 Heine riprende le solenni dichiarazioni dei Französische Zustände: nell’articolo II 
riguardavano la Francia e nell’articolo IX la Germania. Qui sono espresse in 
modo particolareggiato. 

420 Citazione ripresa dal dramma di Schiller Jungfrau von Orleans (III, 6).  

421 Cfr. l’articolo riguardo Delaroche, pg. 107-129 della presente opera. 

422 Il 28 giugno 1832 venne proclamato il primo decreto del Bundestag dopo la 
Hambacher Fest, con il quale i Landtag furono posti sotto sorveglianza e furono 
ridotti i loro poteri. Il 5 luglio furono vietate le associazioni politiche e la censura 
fu inasprita. Con questi accenni Heine sottolineò il valore della sua fede 
monarchica. 
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8. Bildanhang 
 

 

 

 

 

 

BILD Nr.1  

Scheffer, Faust dans son cabinet. Ehem. Musée de Calais.  

S. 66 der vorliegenden Arbeit. 
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BILD Nr . 2  

Scheffer, Marguerite au rouet. Ehem. Musée de Calais. 

S. 66 der vorliegenden Arbeit. 
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BILD Nr.3  

 Scheffer, La ronde. Dordrechts Museum, Dordrecht. 

S. 70 der vorliegenden Arbeit. 
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BILD Nr. 4   

Scheffer, Le Prince de Talleyrand. Musée Condé, Chantilly. 

S.70 der vorliegenden Arbeit. 
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BILD Nr. 5 

 Scheffer, Portrait équestre de Henri IV. Musée des Beaux-Arts, Pau. 

S. 70 der vorliegenden Arbeit. 
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BILD Nr. 6  

 Scheffer, Portrait équestre du Roi. Musée de Versailles, Versailles. 

S. 70 der vorliegenden Arbeit. 
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BILD Nr. 7  

 Scheffer, Leonore. Dordrechts Museum, Dordrecht. 

S. 74 der vorliegenden Arbeit. 
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BILD Nr. 8  

 Vernet, Judith et Holopherne. Musée du Louvre, Paris. 

S. 74 der vorliegenden Arbeit. 
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BILD Nr. 9 

  Vernet, Le Pape Léon XII porté dans la basilique de Saint-Pierre à Rome. 
Versailles, Versailles. 

S. 76 der vorliegenden Arbeit. 
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BILD Nr. 10  

 Delacroix, La liberté sur le barricades. Musée du Louvre, Paris.  

S. 80 der vorliegenden Arbeit. 

 

BILD Nr. 11  

Decamps, Patrouille turque. The Metropolitan Museum of Art, New York. 

S. 86 der vorliegenden Arbeit. 
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BILD Nr. 12  

 Schnetz, Des malhereux implorant le secours de la Vierge. Musée du Louvre, 
Paris. 

S. 94 der vorliegenden Arbeit. 
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BILD N.13 

  Robert, Funérailles dans la Campagne Romaine. Galleria d’Arte Moderna, 
Genova-Nervi. 

S. 100 der vorliegenden Arbeit.  
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BILD Nr. 14 

  Robert, Arrivée des moissonneurs dans les marais Pontins. Musée du 
Louvre. 

S. 100 der vorliegenden Arbeit. 

 

 

BILD Nr. 15   

Delaroche, Le Cardinal de Richelieu conduisant au supplice Cinq-Mars et de 
Thou. 

S. 106 der vorliegenden Arbeit. 
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BILD Nr. 16 

 Delaroche, Le Cardinal Mazarin mourant. The Wallace Collection, London. 

S. 106 der vorliegenden Arbeit. 

 

 

BILD Nr. 17   

           Delaroche, Les enfants d’Edouard. Musée du Louvre, Paris. 

S. 108 der vorliegenden Arbeit. 
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BILD N.18  

 Delaroche, Cromwell ouvrant le cercueil de Charles Ier. Musée des Beaux-
Arts, Ni^mes. 

S. 110 der vorliegenden Arbeit. 
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BILD Nr. 19  

 Decamps, Singe occupé à peindre. Musée du Louvre, Paris. 

S. 136 der vorliegenden Arbeit. 
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BILD N.20 

 Vernet, Raphael au Vatican. Musée du Louvre, Paris. 

S. 136 der vorliegenden Arbeit. 



 

223 

 

                                                                                                                     

 

BILD Nr. 21   

Scheffer, Marguerite à l’église. Weimar Schloss, Weimar. 

S. 136 der vorliegenden Arbeit. 
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BILD Nr. 22 

 (Anonym), Le Duc de Chartres enseignant la Géographie à Reichenau. In: 
M. Aghion, Les années d’aventures de Louis-Philippe, 1930.  

 

 

BILD N.23 

  Gros, Les pesteférés de Jaffa. Musée du Louvre, Paris. 

 S. 134 der vorliegenden Arbeit. 
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BILD N.24   

Vernet, Napoléon sur son lit de mort. Musée de Montpellier, Montpellier. 

S. 134 der vorliegenden Arbeit. 
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BILD Nr. 25 

 Foyatier, Spartacus brisant ses chai^nes. Musée du Louvre, Paris.  

 S. 138 der vorliegenden Arbeit. 
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BILD N. 26   

Robert, Les Pifferari devant la Madone. Musée des Beaux-Arts, Vevey, 
Schweiz. 

S. 100 der vorliegenden Arbeit. 
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BILD Nr. 27   

Ramey, Thesée combattant le Minotaure. Jardin des Tuileries, Paris. 

S. 138 der vorliegenden Arbeit. 
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BILD Nr. 28  

Ingres, Dame romaine. Musée Condé, Chantilly. 

S. 138 der vorliegenden Arbeit. 
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BILD Nr. 29   

Ingres, Bertin l’ainé. Musée du Louvre, Paris. 

S. 135 der vorliegenden Arbeit. 
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BILD Nr. 30 

  Etex, Cain et sa race maudite par Dieu. Hospice de la Salpe^trière, Paris. 

S. 138 der vorliegenden Arbeit. 
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BILD Nr. 31 

 Philipon, Les pires. In: E. Fuchs/H. Kraemer. Die Karikatur der europäischen 
Völker. Teil I: Berlin 101, nach S. 324. 

 S. 142 der vorliegenden Arbeit. 
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BILD Nr. 32  

 Rogelin (Daumier), Le cauchemar. In: La Caricature, Nr. 69, 23.2.1832, Beil. 
Nr. 139. S. 225. 

S. 142 der vorliegenden Arbeit. 
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BILD N.33  

 Delaporte, Le Juste Milieu se crotte. In: La Caricature, Nr. 71, 8.3.1832, Beil. 
Nr. 144. S. 225 

S. 142 der vorliegenden Arbeit. 
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BILD N.34  

Becaurt. Projet d’un monument Expia-poir à elever sur la place de la 
révolution précisament à la place où fut guillotiné Louis XVI. In: La 

Caricature. Nr. 84, 7.6.1832, Beil. Nr. 169. S. 267. 

S. 142 der vorliegenden Arbeit. 
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BILD Nr. 35   

Delaporte, adjugé. In: La Caricature. Nr. 64, 19.1.1832, Beil. Nr. 130. S. 224. 
S. 142 der vorliegenden Arbeit. 
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