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Il Gattopardo di Tomasi di Lampedusa  

   tra Storia e desiderio d’Eternità 

  

INTRODUZIONE 

 

Cominciare e finire è uno degli ultimi saggi scritti da Italo Calvino, in realtà 

si trattava della stesura del testo della conferenza iniziale, provvisoria ma 

completa, che era stato invitato a tenere nelle Charles Eliot Norton Poetry 

Lectures, presso l’Università americana di Harvard, in occasione delle sue 

Conferenze americane per l’anno accademico 1985-86, e che purtroppo non 

potranno mai essere lette dal loro autore perché la morte lo colse 

all’improvviso ed uscirono postume nel 1988. Ho voluto ricordare questo 

grande scrittore italiano contemporaneo perché ci sono due elementi che lo 

accomunano a Giuseppe Tomasi di Lampedusa: in primis il fatto che non 

riuscirà a tenere le sue Conferenze americane perché, come per Lampedusa, 

la morte lo coglierà prima del successo editoriale ed in secondo luogo la 

stessa convinzione che cominciare a scrivere è un momento cruciale, dove 

c’è concessa la possibilità di dire tutto, in tutti i modi, e di dover fare una 

cernita fra lo scibile conosciuto. Infatti, prima d’iniziare a scrivere abbiamo 

a disposizione il mondo e la molteplicità; da ciò, da questa realtà infinita di 

nozioni, dobbiamo cominciare ad operare una scelta, un discorso, un 

linguaggio consono, appropriato, che ci permetta d’esprimere esattamente, 

in modo verbale, ciò che vogliamo mettere in evidenza e lasciare nella 

mente e nell’animo di chi ci leggerà. Perciò ogni inizio fa parte di questa 

operazione di distacco dalla molteplicità dei possibili: questa conferenza 

calviniana, quindi, ci aiuta molto a capire l’importanza dell’incipit, come del 

suo finale, in qualsiasi testo scritto, fiction o non fiction, che sia. Anche gli 

antichi sapevano l’importanza letteraria e l’eccellenza dell’iniziare, tanto 

che si facevano ispirare dalle Muse, che custodiscono il grande dono della 

memoria. Calvino, giustamente come Lampedusa, sosteneva l’idea della 

molteplicità degli sviluppi in ogni storia: la scelta da dove partire è 
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fondamentale perché apre un ventaglio di possibilità. Ogni opera d’arte, 

parafrasando una massima di Jung, è “come un sogno che, nonostante sia 

manifesto, non si autointerpreta, e che non ha mai un significato solo. 

Nessun sogno dice “devi” oppure “questa è la verità”; esso presenta 

un’immagine come la natura fa crescere una pianta; siamo noi che 

dobbiamo trarne le conseguenze.”
1
 L’analisi di un romanzo, come di 

qualsiasi opera d’arte, quindi, comporta una serie d’interpretazioni critiche 

che possono essere opinabili. Perciò preferisco principiare partendo da come 

il romanzo Il Gattopardo abbia avuto diverse stesure, a riprova di quanto 

detto sopra e della incontentabilità di ogni scrittore nel mettere per iscritto 

ciò che a priori è contenuto nelle proprie idee. 

Per Lampedusa, come per il suo scrittore francese preferito, Stendhal al 

secolo Henry Beyle, l’unico ad essere da lui considerato “adorabile” 

(Tomasi di Lampedusa fa parte del filone siciliano degli stendhaliani, da 

Giovanni Verga per passare ad Antonio Brancati ed arrivare fino a Leonardo 

Sciascia), la letteratura era una sorta di diaristica cifrata, e la diaristica la 

sola gnoseologia ed ontologia; la realtà prettamente individualistica ed 

egoistica poteva cristallizzarsi e manifestarsi, grazie ad essa, in una 

esperienza durevole, valida oltre l’occasionalità delle circostanze. In 

un’opera letteraria, più che nella storiografia, poteva rivelarsi la verità di 

una vita, anzi in essa si potevano, tramite camuffamenti e varie simbologie, 

raccontare i propri pensieri e desideri più reconditi. Nel romanzo, e 

soprattutto nei testi lirici non soggetti a mode, si può trovare alla fine l’unica 

eternità possibile e salvarsi così dall’effimero. Così fece Stendhal nelle sue 

opere principali, La Certosa di Parma e Il Rosso e il Nero, rispettivamente 

con i protagonisti Fabrizio del Dongo e Jean Sorel, ennesimi pseudonimi 

creati ad hoc per autorappresentarsi, ed il suo migliore estimatore 

Lampedusa, tramite il suo primo ed ultimo romanzo-capolavoro (uscito 

postumo nell’autunno 1958) ed il rispettivo protagonista Don Fabrizio, 

ultimo Principe di Salina (casualmente il nome riprende quello 

dell’altrettanto celeberrimo protagonista della tanto apprezzata Certosa di 

                                                           
1
 B. Reale, Sirene siciliane. L’anima esiliata in “Lighea” di Tomasi di Lampedusa, Palermo, Sellerio 1986, p. 22 
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Parma). Don Fabrizio, infatti, secondo le volontà del suo autore, s’ispira 

alla figura del bisnonno paterno di Lampedusa e alla epopea dinastica di 

casa Tomasi di Lampedusa, diventata nella “finzione” romanzesca casa 

Salina. 

Sopra ho brevemente accennato al fatto che Il Gattopardo fu il primo ed 

ultimo romanzo di Lampedusa, in effetti l’autore può benissimo essere 

inserito fra gli intellettuali atipici, poiché non fu uno scrittore di professione, 

ma solamente en passant, negli ultimi anni della sua vita, dal 1954 al 1957.  

Lampedusa fu un intellettuale per passione (tutta secondo lui ereditata 

dall’eccentricità della famiglia materna, per metà artista, infatti sua nonna 

era stata un’attrice) della letteratura e delle “humanae litterae”, nazionali ed 

internazionali, soprattutto francesi ed inglesi, con il primato di Stendhal e 

Charles Dickens. Quindi, non appartenne mai, se non post mortem, ai grandi 

Circoli Culturali dei suoi tempi, anzi fu considerato in un primo tempo 

inattuale poiché il suo sistema letterario non ruotava attorno all’allora di 

moda “neorealismo”, ma invece a quel filone tardivo dei neo-decadenti. 

Inoltre, il suo carattere schivo e solitario favorì questo suo ritiro dal mondo, 

ciò che invece riuscì momentaneamente a farlo emergere dal suo letargo fu 

quando si recò al convegno svoltosi a San Pellegrino Terme nell’estate del 

1954, per accompagnare il cugino, per parte materna, Lucio Piccolo, che, 

presentato da Eugenio Montale, veniva ammesso nel salone del Kursaal alla 

Repubblica delle lettere. Però, a distanza ravvicinata quella repubblica non 

gli apparve composta da semidei e Lampedusa ritornò nel suo eremo 

solitario di Palermo, costituito soltanto da un ristretto numero di eletti allievi 

letterati, fra i quali il figlio adottivo Gioacchino Lanza e Francesco Orlando. 

Alla fine, l’attività poetica, la fortuna del cugino ed un paio di giorni a San 

Pellegrino Terme, fuori dalla sua solitudine, le lezioni che impartiva a 

Francesco Orlando, anch’egli a quei tempi poeta e narratore, ed al figlio 

adottivo, si tradussero in incentivi all’azione. Iniziò a scrivere già verso la 

fine del 1954 e nei trenta mesi successivi che gli restarono da vivere. 

Il romanzo apparve nell’autunno del 1958 a cura di Giorgio Bassani, e la 

correttezza dell’edizione non venne messa in dubbio fino al 1968, quando 
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Carlo Muscetta annunziò di aver riscontrato centinaia di divergenze, anche 

cospicue, fra il manoscritto ed il testo stampato. Si pose allora un problema 

concernente l’autenticità dell’edizione Bassani, quanto l’autorità delle 

diverse fonti. La questione era già stata sollevata da Francesco Orlando nel 

suo Ricordo di Lampedusa
2
. Come rammenta Orlando, esistono tre stesure 

del Gattopardo: una prima a mano, raccolta in più quaderni (1955-1956), 

una stesura in sei parti battuta a macchina da Orlando e corretta dall’autore 

(1956), una ricopiatura autografa in otto parti (nel frattempo, sono state 

aggiunte dall’autore la parte V e VI) del 1957, recante sul frontespizio: Il 

Gattopardo (completo). Si adotta la dizione parti, anziché capitoli, perché 

così le indicò l’autore nell’indice analitico posto a compimento del 

manoscritto “completo”; ogni sezione del Gattopardo è infatti propriamente 

una parte, cioè la trattazione avviene da una angolazione diversa, ed in se 

stessa compiuta, della condizione, storica ed umana, siciliana ed universale. 

Le difficoltà incontrate per arrivare alla pubblicazione de Il Gattopardo 

hanno avuto un ruolo decisivo per pervenire all’idea romantica del genio 

incompreso. L’anno e mezzo, intercorso fra l’invio del dattiloscritto ad 

Elena Croce e la sua pubblicazione nei “Contemporanei” della Feltrinelli, 

non sarebbe stato un lasso di tempo così lungo se la morte non fosse stata 

più veloce. In realtà, il dramma non fu tanto letterario, ma soprattutto 

umano.   

Le rettifiche o varianti servirono a Lampedusa a definire ancora meglio le 

“cose”, realtà imperturbabili, statiche, che condizionano l’uomo 

all’immobilità. La Sicilia, l’aristocrazia, i contadini, la nuova classe liberale 

emergente, hanno ciascuno le proprie “cose” e sono definiti attraverso di 

esse. Gli uomini non si differenziano dalle cose e come esse “vanno alla 

deriva nel lento fiume pragmatistico siciliano”
3
. Lampedusa è ancora più 

drastico di Giovanni Verga. Se per quest’ultimo la “roba” alla fine sarà la 

vincitrice assoluta, pur tuttavia i suoi “vinti” hanno cercato durante la loro 

esistenza di entrarne in possesso, tramite un accumulo sfrenato ed 

                                                           
2
 F. Orlando, Ricordo di Lampedusa, Torino, Bollati Boringhieri 1996 

3
 N. Zago, I Gattopardi e le iene. Il messaggio inattuale di Tomasi di Lampedusa, Palermo, Sellerio 1983 
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“arruffone”. Per entrambi la “roba” e le “cose” sono la totalità del reale, 

espressione di ciò che non è esprimibile, ma solo intuibile con i sensi. Ma in 

Verga abbiamo l’inutilità di una soluzione prettamente mercantile e 

borghese; in Lampedusa invece l’annullamento dell’individuo nell’idea 

dinastica e nella celebrazione del suo oggetto - intermediario, che solo 

tramite le tradizioni ataviche può aspirare a rendere eterno ciò che si sa 

(anche Lampedusa ne è perfettamente cosciente e da ciò deriva una delle 

motivazioni al suo pessimismo di ascendenza leopardiana)
4
 non lo è e non 

lo potrà mai essere (da qui deriva la condizione d’infelicità intrinseca alla 

condizione umana ed al suo peso di vivere).
5
  

Le “cose” di Lampedusa non possono essere “maneggiate” meglio di come 

lo sono sempre state, anzi saranno esse a trasformare “nel corso di tre 

generazioni efficienti cafoni in gentiluomini indifesi”.
6
 Le discordanze fra il 

dattiloscritto del ’56 ed il manoscritto del ’57 derivano dalle meticolose 

modifiche delle descrizioni degli oggetti e dall’inserimento nel romanzo 

della V e VI parte. 

È chiaro, da quanto si è già sopra detto, come Lampedusa non praticasse 

l’invenzione pura, ex novo, ma cercasse nel suo scritto di cristallizzare la 

propria esperienza umana. Tutto ciò è soltanto approssimativamente la 

descrizione di una vita. Lampedusa, infatti, va oltre la propria biografia, 

ossia vuole affrontare e tradurre sulla pagina il particolare rapporto esistente 

tra se stesso con ogni oggetto che lo circonda, il significato che egli 

attribuisce alla realtà esterna, piuttosto che il rendiconto personale dei propri 

sentimenti. Compito dell’uomo - scrittore Lampedusa è di dare un giudizio 

sugli oggetti che gli stanno attorno più che sulla sua vita privata; per far ciò 

si serve dell’aiuto della simbologia neo-decadente e della trasmissione del 

proprio messaggio agli oggetti descritti nel romanzo, che affiorano alla luce 

dall’oblio tramite associazioni di ricordi strettamente personali. La garanzia 

del risultato artistico consiste nell’autenticità del ricordo originale. La 

                                                           
4
 N. Zago, ivi, p. 28 

5
 N. Zago, ivi, pp. 26-34 

6
 G. Tomasi di Lampedusa, Il Gattopardo, Milano, Feltrinelli 1969  
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memoria e l’oblio per Lampedusa, come in Marcel Proust, altro grande 

scrittore studiato a fondo dall’autore, sono complementari, non ci può essere 

l’una senza l’altra. Quanto vi è di “oleografico” nel romanzo, secondo la 

definizione più negativa contenuta nella risposta personale di Vittorini, 

dipende proprio da un’ambientazione storica che fa da sfondo ad altre 

tematiche di rilevanza fondamentale per Lampedusa: la morte e 

l’aspirazione all’eternità della classe sociale dei “Gattopardi”, minacciati dal 

nuovo ceto emergente della borghesia, paragonata a delle iene, che non ha 

nulla di aristocratico e nobile in quanto portata avanti soltanto dalla 

meschinità del denaro e della Borsa. Parafrasando una massima di 

Nietzsche, coniata da Joseph Roth nel suo celebre romanzo La marcia di 

Radetzsky, vi è “la trasvalutazione di tutti i valori in valori di borsa”: Il 

Gattopardo nasce come reazione all’omologazione, degradazione e 

volgarizzazione antropologica dell’uomo, indotte appunto dall’ascesa della 

classe liberale moderata borghese. Salina e Von Trotta, di fronte e in 

opposizione a questa mediocrità, sono superstiti di un passato più autentico 

ed intatto, ma non sanno dominare il loro tempo e sono incapaci di aderirvi; 

sono “uomini di qualità” che però non sono stati risparmiati dalla decadenza 

e sono diventati individui problematici, bloccati nel loro passato di 

tradizioni, alla fine absent. Don Fabrizio, infatti, guarda al privilegio 

aristocratico come ad un balsamo, una cura da tutti i mali, una difesa da 

questa “decadutezza” e dalla morte (nella storia e nella natura). Ma, questi 

antidoti sono vani ed effimeri come d’altronde la stessa vita dell’uomo. La 

Morte, nella sua duplicità fisica e mitica, come inizio quindi e come motivo 

privilegiato del romanzo, tanto che Lampedusa lo fa iniziare in limine con 

l’epigrafe tratta da una frase del rosario, Nunc et in hora mortis nostrae. 

Amen. 

Alla fine dunque Il Gattopardo disvela una ricca simbologia neo-decadente: 

l’angoscioso destino dell’uomo contemporaneo, che può respingere 

l’inautenticità della storia, unicamente con il mettersi dalla parte del suo 

esserci che in conclusione è “essere per la morte”; la consapevolezza 

dell’inadeguatezza e alterità fra i valori “spirituali” e civiltà borghese, visto 
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che oramai l’anima è stata scavalcata ed abbattuta dal Dio denaro e 

l’interiorità ha ceduto il passo alla mercanzia ed alla materialità. 

Il libro di Lampedusa diventa ovviamente anche una lunga metafora della 

crisi e della progressiva marginalità sociale dell’intellettuale nella società 

odierna contemporanea. Non a caso ne è protagonista Don Fabrizio Corbera 

di Salina, un nobile scienziato ed astronomo. Perciò la decisione di rifiutare 

il seggio senatoriale, offertogli dal funzionario piemontese Chevalley, è 

l’ennesima riprova di questo rifiuto della società a lui estranea e 

dell’incapacità al compromesso storico, di suonare i tamburi della 

rivoluzione democratica ed alla fine di svolgere un ruolo intellettuale 

meramente esornativo. 

La Storia, invece, come ho già accennato, fa da sfondo in tutta l’opera, 

eccetto nella prima Parte, dove è da individuare in certi discorsi in prima 

persona di Tancredi. In questo personaggio confluiscono esperienze dirette, 

alcuni tratti del gestire fisico ed il legame affettivo che si era stretto negli 

ultimi anni della vita di Lampedusa con il figlio adottivo Gioacchino Lanza, 

ma la traccia storica è fornita soprattutto da alcuni precisi riferimenti 

ricavati da un’esauriente conoscenza delle memorie e dei diari 

contemporanei; in particolare il modo brioso e beffardo del comportamento 

di Tancredi, l’ironia e l’estrosità del carattere, la volontà di voler compiere 

in un istante la rivoluzione, considerata “apparente”, si rinvengono nei Tre 

mesi nella Vicaria di Palermo nel 1860 di Francesco Brancaccio di Carpino. 

È questo uno dei testi di memorie dell’epoca garibaldina in cui meno viene 

esaltato l’eroismo dei suoi partecipanti. Brancaccio ed i suoi amici 

affrontano la rivoluzione del 1860 con faciloneria e leggerezza, come una 

rediviva Armata Brancaleone: ci sono diverse avventure, poche battaglie e 

niente disciplina; e, nel caso di Brancaccio, il libro è l’occasione per poter 

nominare fra i suoi “amici d’arme” e di baldoria gran parte dei figli 

dell’aristocrazia siciliana. Ma, inevitabilmente, la realtà di Brancaccio è 

artefatta, precipuamente costruita, quanto quella di Lampedusa è invece 

pragmatica ed empirica. Tancredi ed Angelica, quando agiscono in prima 

persona, sono i soli personaggi parzialmente costruiti fuori dalla cronaca e 
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dalla memoria, ma in un tenace pragmatista come Lampedusa l’esperienza è 

insostituibile.   

L’edizione, secondo il manoscritto del 1957, sembra parzialmente 

incompiuta, ma, poiché è l’ultima stesura scritta lasciataci da Lampedusa, il 

volerla correggere come fece Giorgio Bassani, avrebbe significato 

comprometterne l’originalità, quindi anche il suo “testamento” intellettuale 

e spirituale. Perciò si distingue dalla precedente edizione a stampa di 

Bassani più per l’immediatezza dell’incompiutezza che per sostanziali 

aggiunte alla qualità e alla definizione dell’opera. Questa edizione, alla fine, 

restituisce a noi lettori l’uomo Lampedusa un po’ più autentico, ed un’opera 

letteraria meno levigata, senza l’ultima patina editoriale, quella che Giorgio 

Bassani, da bravo cesellatore, gli aveva sapientemente fornito. 

Partendo dunque da questa edizione del 1957, e leggendo, o meglio 

rileggendo, il bellissimo classico della nostra letteratura del Novecento, Il 

Gattopardo, con l’ausilio di altri testi, contenuti nella Bibliografia, che 

hanno affrontato la stessa analisi e disamina del mio argomento, ho potuto 

enucleare due tematiche fondamentali, come ho già più volte sopra 

prospettato: l’autore ha voluto portarle a galla dagli abissi in cui giacevano 

da tempo immemore, per poi lasciarci meditare e riflettere sullo scetticismo 

storico o antistoricismo di Don Fabrizio, che è speculare a quello del suo 

creatore – autore che non crede nella Storia poiché non vi può essere 

progresso nell’Umanità, se non apparentemente, come in un mare agitato e 

sconvolto solo da onde superficiali, mentre negli abissi profondi permane 

un’eterna quiete e lo status quo, un’immobilità perenne che, come 

nell’antico mito greco, porta con sé una Medusa, il mostro marino che 

pietrifica chiunque osi guardarla, eccetto Perseo, che riuscirà a decapitarla 

con l’aiuto dello specchio del proprio scudo (non a caso la spilla, con gli 

occhi di rubino, portata come un amuleto e sempre appuntata in ogni 

occasione sul proprio abito da Don Fabrizio, rappresenta la testa di quella 

Medusa, forse con il valore propiziatorio intrinseco di cercare di fissare, 

pietrificandola, tutta la realtà circostante per renderle la sua giusta eternità, 
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nell’immutabilità delle tradizioni)
7
. E Il Gattopardo è anche un sottile gioco 

di specchi che si mettono in comunicazione tra loro tramite i riflessi delle 

sue otto Parti. 

L’aspirazione all’eternità e la conseguente ricerca dell’immortalità fisica, 

attraverso l’immutabilità della Storia (antistoricismo e metastoricismo di 

Don Fabrizio) e delle sue maggiori esplicazioni e manifestazioni, sono 

rappresentate de facto nel valore delle tradizioni di un ceto sociale. 

Queste riflessioni affiorano a partire dal momento in cui si vedono crollare 

tutte le certezze secolari della nobiltà, che si erano perpetuate di generazione 

in generazione, e con il sorgere, attuando solamente un’operazione di 

scambio di ceti al potere ed ai vertici, della nuova élite, rappresentata da una 

classe media in ascesa, degradata antropologicamente nella mediocrità e 

volgarità, sia durante il Risorgimento, ed, in particolare, nel periodo storico 

dello sbarco garibaldino a Marsala, l’11 maggio 1860, ma ciò vale anche per 

l’epoca in cui scrisse il romanzo Lampedusa, nella seconda metà degli anni 

Cinquanta, e più in generale fino agli anni attuali in cui sto scrivendo la mia 

tesi. Credo che la corruzione umana, purtroppo, farà parte sempre 

dell’attualità, almeno finché esisterà l’Uomo, così com’è ora. Certamente 

sono questi quei disvalori di cui era consapevole Lampedusa e che 

contribuirono al suo parziale isolamento dal mondo. Il compromesso, insito 

nel trasformismo politico, celebrato nella notissima frase pronunciata da 

Tancredi allo zio Don Fabrizio, “se vogliamo che tutto rimanga come è, 

bisogna che tutto cambi”
8
, il perpetuo esistere di questa alternanza dei 

“pochi” che dominano i “molti” uomini poveri ed affamati, l’esistenza del 

pesce grande, di verghiana memoria, che si mangia il più debole e fragile, la 

legge del più forte che vince sull’indifeso, la struggle for life, stanno di 

fronte a noi come unici elementi eterni, difficili da estirpare come una 

malerba.  

                                                           
7
 S. S. Nigro, Il Principe fulvo, Palermo, Sellerio 2012, p. 72 

8
 G. Tomasi di Lampedusa, Il Gattopardo, cit., p. 41 
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Comunque, si auspica che nel futuro possa veramente esserci un 

Risorgimento completo, non solo dal punto di vista dell’Unità politica, 

raggiunta nel lontano 17 marzo 1861, ma da quello etico e sociale che è 

ancora in attesa di attuarsi fattivamente come la Fenice, il mitologico 

animale che risorge dalle sue ceneri. 
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CAPITOLO I 

 

NUNC ET IN HORA MORTIS NOSTRAE. AMEN 

 

“Nunc et in hora mortis nostrae. Amen.” 

“Adesso e nell’ora della nostra morte. Amen”. Così, con tale epigrafe, in 

limine esordisce Il Gattopardo di Tomasi di Lampedusa, tradotto in tutte le 

lingue e diventato un classico della nostra letteratura contemporanea, e con 

la medesima espressione intendo iniziare il mio lavoro d’analisi critica del 

testo. 

 Ho scelto questa emblematica frase, tratta da un passo del rosario, recitato 

secondo i precetti delle tradizioni di famiglia del Principe di Salina, perché 

in essa si concentrano tutti i temi fondamentali del romanzo: l’analisi storica 

del passato risorgimentale e l’introspezione esistenziale, votati al desiderio 

d’eternità di una classe sociale, quella nobiliare, di cui sia il protagonista 

che l’autore facevano parte, e dell’immortalità fisica. 

La morte a sua volta viene ad assumere una certa duplicità, in quanto può 

essere considerata sia nel suo aspetto fisico - naturale che in quello 

mitologico
9
. 

                                 

1.1 La morte nella sua accezione fisica 

 

La morte è perciò il motivo centrale di tutto il libro, non v’è pagina che non 

ne rechi un qualche segno tangibile ed evidente, con la continua ripetizione 

di parole come funereo, funebre, caduco, mortale, effimero, oppure a livello 

sublimato e sotteso. L’autore affronta questo argomento nelle tre 
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declinazioni fisiologiche che coinvolgono l’uomo, gli animali ed il 

paesaggio. In primis, la morte fisica dell’uomo, vista nel suo aspetto più 

crudo e disgustoso, è ripresa anche nella pellicola del regista Luchino 

Visconti e fissata per sempre nell’immaginario comune nella sua 

celeberrima trasposizione cinematografica de Il Gattopardo, nel 1963. Il 

famoso film viscontiano, Il Gattopardo, è una trasposizione minuziosa, 

quasi ad litteram del romanzo di Tomasi di Lampedusa, con l’unica 

differenza che termina prima, subito dopo il ballo nel palazzo di Don Diego 

Ponteleone, a Palermo, e non nel 1910, in occasione del cinquantenario 

dello sbarco dei Mille di Garibaldi a Marsala. Fu vincitore di numerosi 

premi: la Palma d’oro al Festival di Cannes (1963), il Nastro d’Argento 

(1964) per miglior fotografia e scenografia ed il David di Donatello (1963) 

per il miglior produttore a Goffredo Lombardo. Ha avuto come protagonisti 

i migliori attori degli anni Sessanta: Burt Lancaster, nel ruolo esemplare 

dell’ultimo principe di Salina, Alain Delon, in quello dell’affascinante ed 

intraprendente nipote Tancredi, e Claudia Cardinale, in quello della bella e 

ricca Angelica.     

Si può trovare subito, nelle prime scene del film, un’immagine della morte: 

è quella del ritrovamento, nel giardino della villa di Palermo del Principe 

Fabrizio Corbera di Salina, del cadavere di un soldato dell’esercito 

borbonico, ammazzato da qualche rivoluzionario garibaldino. Il regista, 

attraverso una zoomata graduale, che da lontano si avvicina sempre più 

all’obiettivo, non si sofferma molto sul cadavere e preferisce fuggire presto 

dal luogo del ritrovamento. Ma, in quell’attimo, per l’esattezza 20 secondi, 

dall’11 minuto e 5 secondi all’11 minuto e 25 secondi, si percepisce tutta la 

drammaticità dell’accaduto, coadiuvata dall’apparente non curanza della 

disposizione della salma che sembra ripresa nell’attimo stesso della 

tragedia, nella sua naturalezza, senza nessun tentativo di camouflage. 

Così accade anche nelle altre tre riprese della morte: la seconda appartiene 

alla scena della battaglia per la conquista di Palermo da parte dei garibaldini 

e comprende una porzione ampia di episodi dove si vedono giacere a terra, 

accatastati l’uno sull’altro, o dispersi, solitari, in varie posizioni, corpi di 

garibaldini e/o di soldati dell’esercito borbonico. Le loro braccia così come 
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le gambe sono sempre divaricate o piegate in una “scomposta 

composizione”, tale da fare apparire naturale e casuale ciò che in realtà non 

lo è. I vestiti sono sempre sudici, strappati e mal sistemati, eccetto che nella 

terza immagine (2h 33’-37’), durante la quale vi è la contemplazione del 

quadro La morte del giusto di Greuze da parte del Principe Fabrizio, durante 

il ballo che da solo occupa tre quarti del film. Nel quadro si nota un 

moribondo che, circondato da figlie vestite in modo discinto, riposa su 

lenzuola candide e non sudice, come dovrebbero essere quelle di un 

ammalato, parafrasando le stesse parole del Principe. Nella quarta ed ultima 

immagine, ma non meno importante, alla fine del film (3h 3’-5’), 

addirittura, la morte sparisce e si percepisce solamente dall’apparizione del 

prete che porta il Viatico, dal suono delle campane a morto e dalla 

fiammella del lumino acceso all’interno della stanza del moribondo. 

Quest’ultima scena è anche una sorta di premonizione che il Principe Salina 

coglie della propria imminente fine, personale e sociale.  

Tutte le scene de Il Gattopardo sembrano riproduzioni cinematografiche di 

importanti quadri dell’800: si va da Renoir, Manet e gli impressionisti con i 

loro ritratti delle colazioni sull’erba, per arrivare ai macchiaioli, ai veristi ed 

a Giovanni Fattori, con le loro raffigurazioni di terre assolate, di donne che 

passeggiano sotto la calura estiva protette dai loro ombrellini e di quartieri 

malfamati.  

Quindi, qui di seguito, chiuso il breve excursus del film viscontiano (nel 

2000 è stato girato da Roberto Andò l’ultimo film, Il manoscritto del 

Principe, dedicato alla storia dell’ultimo periodo della vita di Lampedusa ed 

al background della stesura del Gattopardo) riporterò ad esempio una delle 

prime immagini del romanzo e del film che si sofferma sui ricordi funerei 

del Principe Fabrizio a proposito del ritrovamento, un mese prima della 

recita del rosario che dà l’inizio ai fatti narrati, a cominciare dallo sbarco dei 

garibaldini, l’11 maggio del 1860, del cadavere del giovane soldato 

dell’esercito borbonico, nel giardino di villa Salina, alle porte di Palermo. 

Questi ricordi però vengono riportati alla memoria, dall’oblio in cui erano 

andati a celarsi, da una madeleine  particolare di tipo proustiana (Proust, con 
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il suo viaggio nella memoria nella Ricerca del tempo perduto è uno degli 

scrittori francesi preferiti, insieme a Stendhal, da Lampedusa), ovvero il 

profumo dei fiori del giardino di villa Salina. 

 “Adesso qui c’è buon odore, ma un mese fa”… Ricordava il ribrezzo che le zaffate 

dolciastre avevano diffuso in tutta la villa prima che ne venisse rimossa la causa: il 

cadavere di un giovane soldato del 5° Battaglione Cacciatori che, ferito nella zuffa 

di S. Lorenzo contro le squadre dei ribelli era venuto a morire, solo, sotto un albero 

di limone. Lo avevano trovato bocconi nel fitto trifoglio, il viso affondato nel 

sangue e nel vomito, le unghia confitte nella terra, coperto dai formiconi; e di sotto 

le bandoliere gl’intestini violacei avevano formato una pozzanghera. Era stato 

Russo, il soprastante, a rinvenire quella cosa spezzata, a rivoltarla, a nascondere il 

volto col suo fazzolettone rosso, a ricacciare con un rametto le viscere dentro lo 

squarcio del ventre, a coprire poi la ferita con le falde verdi del cappottone; 

sputando continuamente per lo schifo, non proprio addosso ma assai vicino alla 

salma. Il tutto con preoccupante perizia. “Il fetore di queste carogne non cessa 

neppure quando sono morte”. Diceva. Era stato tutto quanto avesse commemorato 

quella morte derelitta. Quando i commilitoni imbambolati lo ebbero poi portato via 

(e, sì, lo avevano trascinato per le spalle sino alla caretta cosicché la stoppa del 

pupazzo era venuta fuori di nuovo) un De Profundis per l’anima dello sconosciuto 

venne aggiunto al Rosario serale. […] L’immagine di quel corpo sbudellato 

riappariva però spesso nei ricordi come per chiedere che gli si desse pace nel solo 

modo possibile al Principe: superando e giustificando il suo estremo patire in una 

necessità generale. Perché morire per qualche d’uno o per qualche cosa, va bene, è 

nell’ordine; occorre però sapere o, per lo meno, esser certi che qualcuno sappia per 

chi o perché si è morti; questo chiedeva quella faccia deturpata; e appunto qui 

cominciava la nebbia.”
10

 

Da questa descrizione appare evidente come in Lampedusa la morte sia vista 

nel suo aspetto immanente e non trascendentale, aperto ad una nuova vita 

ultraterrena. Nel suo laicismo emerge come l’esistenza e la vita siano 

solamente un intermezzo di luce tra due momenti di buio che equivalgono al 

nulla, dove tutto ritorna ad essere materia inorganica. Proprio per questa 

assidua e preminente presenza della morte, se nelle prime parti il sentimento 

dell’universale caducità viene collegata strettamente agli eventi storici, nelle 

altre parti del romanzo questi si lasceranno nello sfondo per dare importanza 

e rilievo solamente alla riflessione sulla morte. Paradossalmente nonostante 

ciò il romanzo aspira ad una tensione vitalistica, soprattutto nel momento 

                                                           
10

 G. Tomasi di Lampedusa, Il Gattopardo, Milano, Feltrinelli 1969, pp. 27-28. 



 

18 
 

magico dei giri di valzer (anch’essi simboli e rappresentazione delle 

giravolte che compie la vita umana) durante il ballo a casa Ponteleone.
11

 

La parte settima, e penultima, sulla morte del Principe, stigmatizza 

esemplarmente questa concezione materialistica dell’essere, questa sua 

corporeità che è paragonata a granelli di sabbia in una clessidra oppure a 

tante goccioline di vapor acqueo che leggiadramente ed inesorabilmente 

trapassano dalla forma liquida di uno stagno ad un’altra forma di differente 

foggia e spessore. Si ricostituiscono per creare un qualcosa di più universale 

ed esteso come le nuvole, in un “ciclo acqueo” eterno, di passaggio in 

passaggio, da forma a forma. 

“Don Fabrizio quella sensazione la conosceva da sempre. Erano decenni che 

sentiva come il fluido vitale, la facoltà di esistere, la vita insomma, e forse anche la 

volontà di continuare a vivere andassero uscendo da lui lentamente ma 

continuamente come i granellini che si affollano e sfilano ad uno ad uno, senza 

fretta e senza soste, dinanzi allo stretto orifizio di un orologio a sabbia. In alcuni 

momenti d’intensa attività, di grande attenzione questo sentimento di continuo 

abbandono scompariva per ripresentarsi impassibile alla più breve occasione di 

silenzio o d’introspezione, come un ronzio continuo all’orecchio, come il battito di 

una pendola s’impongono quando tutto il resto tace; e ci rendono sicuri che essi 

sono sempre stati lì vigili anche quando non li udivamo. […] e per lui, avvezzo a 

scrutare spazi esteriori illimitati, a indagare vastissimi abissi interiori essa non era 

per nulla sgradevole: era quella di un continuo, minutissimo sgretolamento della 

personalità congiunto però al presagio vago del riedificarsi altrove di una 

individualità (grazie a Dio) meno cosciente ma più larga: quei granellini di sabbia 

non andavano perduti, scomparivano sì ma si accumulavano chissà dove per 

cementare una mole più duratura. Mole però, aveva riflettuto, non era la parola 

esatta, pesante com’era; e granelli di sabbia, d’altronde, neppure: erano più come 

delle particelle di vapor acqueo che esalassero da uno stagno costretto, per andar su 

nel cielo a formare le grandi nubi leggere e libere”.
12  

Inoltre, a riprova di quanto sopra si è scritto, rimane un’altra significativa 

immagine simbolica della morte nel suo aspetto immanente. L’idea del 

fragore del mare che sta per uscire rumorosamente da Don Fabrizio durante 

gli ultimi attimi della sua vita nella stanza dell’albergo Trinacria, a Palermo, 

mentre disteso su una poltrona osserva il riverbero accecante del sole di un 

giorno di luglio del 1883, e che si riflette sul mare calmo antistante. 
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Il capitolo, infatti, per far intendere la morte del Principe, si conclude con 

questa perifrasi: 

“Il fragore del mare si placò del tutto.”
13

 

Il mare, contemplato prima di morire ed il suo stretto legame con la morte e 

la vita, come elemento primordiale ed ancestrale da cui ha tratto origine 

ogni forma di essere vivente sulla terra, compare come topos in diversi libri 

della letteratura contemporanea. Fra questi citerei La morte a Venezia di 

Thomas Mann, scritto agli inizi del Novecento, nel 1913. Anche qui il 

protagonista, l’anziano e famoso scrittore tedesco Gustav Aschenbach, che 

dopo aver basato la sua vita e l’intera sua opera sulla più ostinata fedeltà ai 

canoni classici dell’estetica e dell’etica, è spinto a Venezia, sulla spiaggia 

del Lido, da dove avvertirà l’anelito allo sfacelo e il definitivo segno di un 

destino caduco sia per classe sociale a cui appartiene, la borghesia e non più 

la nobiltà come invece avviene per il nostro Gattopardo, che per la propria 

esperienza d’individuo mortale. I suoi occhi si chiuderanno per sempre di 

fronte alla contemplazione, oltre che della bellezza del ragazzino polacco 

Tadzio, conosciuto lì in vacanza, del vasto mare, simbolo dell’acqua da cui 

la vita si è generata e da cui eternamente, in un ciclo perpetuo, ritorna a 

riperpetuarsi, sebbene con altre forme e sembianze.
14

 

Questo modo d’affrontare l’aspetto esistenziale – ontologico della vita non 

si ferma all’uomo ma si declina di riflesso anche in ogni cosa che lo 

circonda e quindi nel paesaggio e nella natura che lo avvolge come un 

sudario. Questa è l’immagine smagata e senza illusioni del Principe e di 

Lampedusa, qui sfuma ogni speranza metafisica. In questo materialismo è 

inoculato quel «sapere della morte inscritto nel corpo»
15

. È con questo 

aspetto che si denuncia la tremenda situazione dell’ambiente siciliano, come 

luogo di formazione dei caratteri dei suoi abitanti che subiscono la sua 

violenza, sottoposti alla ferocia di forze tiranniche e spietate come l’arsura 
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del sole abbagliante, unico sovrano assoluto che spadroneggia su tutto e 

tutti.  

Un clima ed un paesaggio che fanno pendant con il giardino “malato” di 

leopardiana memoria
16

, dove la Natura è matrigna e l’unica consolazione 

per l’uomo risiede nella solidarietà reciproca, che purtroppo non viene 

compresa dall’uomo e lasciata cadere nella sua inattuabilità. Il paesaggio 

desertico della Sicilia viene associato a quello lunare del Vesuvio, e da ciò 

si comprende benissimo l’influenza del poeta di Recanati su Lampedusa, 

dove la poesia La Ginestra di Leopardi, con il suo monito alla compassione, 

al solidarismo ed al reciproco aiuto tra gli uomini contro la crudeltà della 

Natura, ebbe una certa influenza nel pietismo che Lampedusa fa provare a 

Don Fabrizio nei confronti anche dell’odiato sindaco Don Calogero Sedàra, 

alla fine era un “infelice come gli altri”.
17

 Sebbene per Don Fabrizio 

rimanga sempre uno dei personaggi, con la sua ascesa, ottenuta mediante 

oscuri intrighi, all’avarizia e avidità, cui era imputabile il senso di morte che 

incupiva i palazzi nobiliari ed il declino della sua classe sociale. 

Come unica comune nemica da considerare alla fine non c’era altro che 

l’eternità, “non era lecito odiare altro che l’eternità”. Tutti non siamo altro 

che “effimeri esseri che cercano di godere dell’esiguo raggio di luce 

accordato fra due le due tenebre prima della culla, dopo gli ultimi strattoni”. 

Quindi, “corpi destinati a morire” e per cui “come era possibile infierire 

contro chi, se ne è sicuri, dovrà morire?”.
18

    

“ […] questo paesaggio che ignora le vie di mezzo fra la mollezza lasciva e 

l’asprezza dannata; che non è mai meschino, terra terra, distensivo, umano, come 

dovrebbe essere un paese fatto per la dimora di esseri razionali; questo paese che a 

poche miglia di distanza ha l’inferno attorno a Randazzo e la bellezza della baia di 

Taormina, ambedue fuor di misura, quindi pericolosi; questo clima che c’infligge 

sei mesi di febbre a quaranta gradi; li conti, Chevalley, li conti: Maggio, Giugno, 

Luglio, Agosto, Settembre, Ottobre; sei volte trenta giorni di sole a strapiombo 

sulle teste; questa nostra estate lunga e tetra quanto l’inverno russo e contro la 

quale si lotta con minor successo; Lei non lo sa ancora, ma da noi si può dire che 
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nevica fuoco, come sulle città maledette della Bibbia; in ognuno di quei mesi se un 

Siciliano lavorasse sul serio spenderebbe l’energia che dovrebbe essere sufficiente 

per tre; e poi l’acqua che non c’è o che bisogna trasportare da tanto lontano che 

ogni sua goccia è pagata da una goccia di sudore; e dopo ancora, le piogge, sempre 

tempestose che fanno impazzire i torrenti asciutti, che annegano bestie e uomini 

proprio lì dove una settimana prima le une e gli altri crepavano di sete”. 
19

 

Quindi, nella sete per la carenza d’acqua, oppure nelle piogge alluvionali 

che devastano ogni cosa che intralci il loro sferzare, l’arsura dei sei mesi 

estivi, l’asprezza dei terreni per lo più poco fertili, sono tutti evidenti 

manifestazioni mortifere del paesaggio siciliano e di Madre Natura in 

generale. Tutto questo avrà conseguenze anche nel carattere fiero e 

problematico della Sicilia e dei siciliani. L’uno è strettamente legato 

all’altro. Il disperato stato di abbandono delle popolazioni siciliane, gli 

immutabili rapporti sociali, la prassi politica sempre viziata dal 

trasformismo, l’ingenuo ottimismo risorgimentale e la critica della società 

“progressiva” sono resi drasticamente dal confronto con la descrizione 

crudele ed amara del paesaggio e dallo sguardo di protesta dell’autore che si 

commuove e dispera per questo stato di cose in cui giace la sua amata terra. 

Con gli aggettivi irredimibile e immemoriale si chiude la quarta parte de Il 

Gattopardo, quindi la visita di Chevalley a Donnafugata per la proposta a 

Don Fabrizio del seggio senatoriale del Regno della nuova Italia, e 

Lampedusa sembra sigillare definitivamente come una pietra tombale questa 

condizione della Sicilia contadina e mafiosa, attraverso metafore funebri e 

descrizioni di atmosfere asfittiche e deprimenti. Una certa apertura culturale 

al mondo si era avuta solamente a partire dagli ultimi decenni del Settecento 

con le scuole filosofiche leibniziane e di Wolf, portatrici delle prime idee di 

rinnovamento tecnico – spirituale. Tra i promotori, che diedero il “la” a 

questa fase di rinnovamento, sono da ricordare alcuni membri della nobiltà 

siciliana più influente: il marchese Tommaso Natale, il matematico e 

filosofo Nicolò Cento, il barone Simone Judica, Vincenzo Fleres, il Miceli, 

Giovanni Bruno, Antonio Jaci e Lionardo Gambino. Però, il loro sapere di 

sapore “illuminato” rimase circoscritto alla ristretta cerchia della classe 

nobiliare intellettuale dell’isola. Ci vorranno ancora un paio di secoli per 
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tentare di rimediare ai quattrocento anni d’isolamento in cui era rimasta 

segregata la vita spirituale e culturale della Sicilia. Quei quattro secoli di 

chiusura, collocabili tra la fine dell’Impero Normanno – Svevo, la rivolta 

dei Vespri, e la svolta dell’Illuminismo del Settecento, però lasceranno una 

cicatrice difficile da sanare.
20

 

La situazione, secondo lo scrittore, tramite il suo portavoce Don Fabrizio, 

continuerà per sempre, irredimibile, eccetto leggeri ed inutili cambiamenti 

superficiali, almeno finché esisterà l’umanità. Così termina la IV parte: 

“Intravista nel chiarore livido delle cinque e mezzo del mattino, Donnafugata era 

deserta ed appariva disperata. Dinanzi a ogni abitazione i rifiuti delle mense 

miserabili si accumulavano lungo i muri lebbrosi; cani tremebondi li rimestavano 

con avidità sempre delusa. Qualche porta era già aperta ed il lezzo dei dormienti 

pigiati dilagava nella strada; al barlume dei lucignoli le madri scrutavano le 

palpebre tracomatose dei bambini; esse erano quasi tutte in lutto e parecchie erano 

state le mogli di quei fantocci sui quali s’incespica agli svolti delle “trazzere”. Gli 

uomini, abbrancato lo “zappone” uscivano per cercare chi, a Dio piacendo, desse 

loro lavoro; silenzio atono o stridori esasperati di voci isteriche; dalla parte di 

Santo Spirito l’alba di stagno cominciava a sbavare sulle nuvole plumbee […] 

Chevalley pensava: “Questo stato di cose non durerà; la nostra amministrazione, 

nuova, agile, moderna cambierà tutto.” Il Principe era depresso: “Tutto questo” 

pensava “non dovrebbe poter durare; però durerà sempre; il sempre umano, 

beninteso, un secolo, due secoli…; e dopo sarà diverso, ma peggiore. Noi fummo i 

Gattopardi, i Leoni; quelli che ci sostituiranno saranno gli sciacalletti, le iene; e 

tutti quanti Gattopardi, sciacalli e pecore, continueremo a crederci il sale della 

terra.” […] Chevalley s’inerpicò sulla vettura di posta, issata su quattro ruote color 

di vomito. Il cavallo, tutto fame e piaghe, iniziò il lungo viaggio.  

Era appena giorno; quel tanto di luce che riusciva a trapassare il coltrone di nuvole 

era di nuovo impedito dal sudiciume immemoriale del finestrino. […] Dinanzi a lui 

sotto la luce di cenere, il paesaggio sobbalzava, irredimibile.”
21

 

Infine, in questo paragrafo dedicato alla morte considerata nella sua veste 

prettamente esteriore, fisica e legata ai sensi, rimane da considerare la morte 

degli animali, molto amati da Lampedusa, e di conseguenza affettuosamente 

e teneramente considerati anche nel romanzo dal protagonista, quasi alter 

ego, Don Fabrizio, che risulta infine una sua proiezione di desiderio di come 

avrebbe voluto “essere” e “vivere”. 
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In principio c’è da ricordare come vengano fatti allontanare con disgusto da 

Don Fabrizio le provvigioni o “carnaggi”, quella parte di canone che si 

pagava in natura e che gli erano state consegnate da due dei suoi svariati 

affittuari, Pastorello e Lo Nigro, a causa del sangue che lo terrorizzava e 

dell’odore che lo nauseava: 

“E andò a guardare i carnaggi: vi erano per terra quattro caci “primosale” di dodici 

rotoli, dieci chili ciascuno; li osservò con indifferenza: detestava questo formaggio; 

vi erano sei agnellini, gli ultimi dell’annata, con le teste pateticamente abbandonate 

al di sopra della larga piaga dalla quale la loro vita era uscita poche ore prima; 

anche i loro ventri erano stati squartati e gli intestini iridati pendevano fuori. “Il 

Signore abbia l’anima sua” pensò, ricordando lo sbudellato di un mese fa. Quattro 

paia di galline attaccate per le zampe si dibattevano per paura sotto il muso 

inquirente di Bendicò. “Anche questo un esempio d’inutile timore” pensava “il 

cane non rappresenta per loro nessun pericolo; neppure un osso se ne mangerà, 

perché gli farebbe male alla pancia”. Lo spettacolo di sangue e di terrore, però, lo 

disgustò. “Tu, Pastorello, porta le galline al pollaio, per ora non ce n’è bisogno in 

dispensa, e un’altra volta gli agnelli portali direttamente in cucina; qui sporcano. E 

tu, Lo Nigro, vai a dire a Salvatore che venga a far pulizia […]. E apri la finestra 

per fare uscire l’odore.” 
22

 

Un’ulteriore considerazione riguarda il parallelismo della compassione 

provata, post mortem, per l’uccisione di un coniglio selvatico durante una 

battuta di caccia da Don Fabrizio, con l’amico ed organista di Donnafugata 

Don Ciccio Tumeo, e per l’uomo che allo stesso modo, pur essendo 

destinato a morire, crede di potersi salvare dalla morte. 

“Poco prima di giungere in cima al colle, quella mattina, Arguto e Teresina 

iniziarono la danza religiosa dei cani che hanno presentito la selvaggina: 

strisciamenti, irrigidimenti, caute alzate di zampe, latrati repressi: dopo pochi 

minuti un culetto di peli bigi guizzò fra le erbe, due colpi quasi simultanei posero 

termine alla silenziosa attesa; Arguto depose ai piedi del Principe una bestiola 

agonizzante. Era un coniglio selvatico: la dimessa cosacca color di creta non era 

bastata a salvarlo. Orrendi squarci gli avevamo lacerato il muso e il petto. Don 

Fabrizio si vide fissato da due grandi occhi neri che, invasi rapidamente da un velo 

glauco, lo guardavano senza rimprovero ma erano carichi di un dolore attonito 

rivolto contro tutto l’ordinamento delle cose; le orecchie vellutate erano già fredde, 

le zampette vigorose si contraevano i ritmo, simbolo sopravvissuto di una inutile 

fuga; l’animale moriva torturato da un’ansiosa speranza di salvezza, immaginando 

di poter ancora cavarsela quando di già era ghermito, proprio come tanti uomini; 
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mentre i polpastrelli pietosi accarezzavano il musetto misero, la bestiola ebbe un 

ultimo fremito, e morì.” 
23

  

Nel passo sopra citato, attraverso l’utilizzo di tanti vezzeggiativi e 

diminutivi riferiti a parti del corpo del coniglio, come “le zampette”, “il 

musetto misero”, si deduce una certa dolcezza e tenerezza nei confronti 

della “bestiola agonizzante”. Infatti, la morte inflittagli viene espressa, in 

contrapposizione, con una terminologia cruda e violenta, del tipo: “orrendi 

squarci” gli avevano lacerato il muso e il petto, “gli occhi neri del coniglio 

sono carichi di un dolore attonito”, “l’animale moriva torturato”. 

È evidente la critica di Lampedusa nei confronti di chiunque compia 

un’azione violenta contro gli animali. Inoltre, questa è un’occasione in più 

per ritornare sulla triste condizione umana, che come quella animale si 

rivolge contro l’ordinamento delle cose e del mondo. Ma, la disillusione di 

Lampedusa è totale, così come il suo personaggio Don Fabrizio è privo di 

qualsiasi illusione, e agli esseri viventi non rimane che soccombere, sempre 

nella speranza di potersela cavare e di evitare la tanto indesiderata morte 

fisica. Per tutta la sua vita, infatti, il Principe di Salina cercherà un antidoto 

ad essa e, come poi vedremo nel paragrafo successivo, l’unico modo per 

ottenere l’immortalità fisica sarà per lui abbracciare il mito e la tradizione, 

nell’ultimo tentativo di rendere meno effimero ciò che senza illusioni, sia 

l’autore che il protagonista del romanzo, sanno esser votato alla polvere ed 

al nulla inorganico. “Le povere cose care”, cui per tutta la sua vita Don 

Fabrizio era rimasto saldamente avvinto, uniche consolazioni e simulacri di 

una parvenza di durevolezza insieme alle tradizioni, alla fine della storia, 

perciò, saranno destinate ad una lenta ma inesorabile fine. 

“Poté volgere la testa a sinistra: a fianco di Monte Pellegrino si vedeva la 

spaccatura nella cerchia dei monti, e più lontano i due colli ai piedi dei quali era la 

sua casa; irraggiungibile com’era questa gli sembrava lontanissima; ripensò al 

proprio osservatorio, ai cannocchiali destinati ormai a decenni di polvere; al povero 

Padre Pirrone che era polvere anche lui; ai quadri dei feudi, alle bertucce del 

parato, al grande letto di rame nel quale era morta la sua Stelluccia; a tutte queste 

cose che adesso gli sembravano umili anche se preziose, a questi intrecci di 

metallo, a queste trame di fili, a queste tele ricoperte di terre e di succhi d’erba che 
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erano tenuti in vita da lui, che fra poco sarebbero piombate, incolpevoli, in un 

limbo fatto di abbandono e di oblio; il cuore gli si strinse, dimenticò la propria 

agonia pensando all’imminente fine di queste povere cose care.”
24

 

 La celebre frase tanto abusata “se vogliamo che tutto rimanga come è, 

bisogna che tutto cambi”
25

, oltre ad essere espressione di una volontà 

politica di compromesso storico tra vecchio e nuovo mondo (questa 

accezione è più facile renderla credibile solo se proferita dalla bocca 

dell’ambizioso Tancredi e non tanto da quella dello zio Fabrizio, 

intellettuale e uomo “astratto” per antonomasia, che non bada a questi 

intrighi di potere), è però pure bisogno, quello del nostro Principe, di 

fermare ed immobilizzare la realtà circostante, di rendere perpetuo ed eterno 

tutto ciò a cui tiene. Non per nulla come amuleto – portafortuna utilizza una 

spilla con la testa a forma di Medusa, emblematico mito dell’antica Grecia, 

che pietrificava ed immobilizzava tutto ciò che incontrava il suo sguardo. 

Solamente Perseo riuscì a sconfiggerla, munito del suo scudo a specchio che 

gli permise di sviare la vista mortifera della Medusa e di tagliarle la testa 

malefica. La fabula di questo mito però ci comunica anche il messaggio che 

dal male si può ricavare sempre del bene e qualcosa di grazioso come, ad 

esempio, la nascita di tanti rametti di corallo, sorti appunto dal contatto della 

testa mozzata del mostro con le alghe marine, che erano state poste sotto la 

Medusa per evitarne il contatto diretto con la sabbia. 
26

 

Questo esprime in fondo il desiderio di ritornare ai bei ricordi dell’infanzia, 

a quel periodo di felicità, senza preoccupazioni e pensieri, lontana dal male 

e dal dolore, tanto cercata quanto perduta, simile all’Età dell’Oro nel mondo 

antico o al mito delle Isole Felici disperse nell’Oceano Atlantico in età 

medievale.
27

 È in questo affannoso tentativo di bloccare il tempo e lo spazio 

che si dipana tutta la storia de Il Gattopardo. La storia d’amore fra Tancredi, 

Angelica e Concetta, sullo sfondo dello sbarco dei Mille a Marsala, nel 
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maggio 1860, partiti da Quarto (Genova) per creare l’Unità d’Italia, non è 

altro che un pretesto per poter dire “altro”, qualcosa di più sottile che 

ingloba i valori della vita e della morte, fondamentali dell’Umanità, e forse 

per questi contenuti il romanzo ha riscosso, riscuote e riscuoterà sempre un 

enorme successo. 

                               

1.2 La morte come Mito 

 

L’altra accezione, in cui viene inscritta la morte nel suo aspetto 

lampedusiano duplice, è quello mitologico. Da siciliano, Lampedusa non 

poteva esimersi dall’affrontarlo. D’altronde, si sa, la Sicilia è la patria del 

Mito, ereditato prima dagli antichi colonizzatori della Magna Grecia e, 

successivamente, dalla rielaborazione operata dalla cultura romana. 

Quindi, è quasi una conseguenza logica che venisse ad unirsi al motivo 

centrale e dominante del libro. La morte per lo scrittore perciò non ha una 

valenza prettamente ed esclusivamente negativa, legata solamente al 

disgusto ed al ribrezzo che può provocare la vista di un cadavere nel suo 

disfacimento, sia umano che animale. Essa contiene in sé anche degli aspetti 

che rendono “desiderato” e “mitico” quest’avvenimento ineludibile nella 

vita di ogni essere vivente. Vale come liberazione dall’infelicità di esistere, 

come “immobilità voluttuosa”, fonte di “beatitudini”. Diviene richiamo 

sensuale e metafora erotica.
28

 Una cupio dissolvi, che, sotto una trascrizione 

simbolica, percorre sotterraneamente tutto il testo con l’aiuto di una rêverie 

barocca ogni volta che Don Fabrizio voglia riaffermare il “principio del 

piacere”, tanto da fargli proferire la proverbiale frase, in antitesi con il 

comune modo di dire: “Finché c’è morte [e non vita], c’è speranza”.
29

 La 

frase gli è attribuita dopo che il padre confessore, Don Pirrone, gli aveva 

rivelato che sua figlia, Concetta, era innamorata. All’improvviso si era 
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sentito vecchio e stanco, soprattutto all’idea di dover far discorsi e accordi 

per l’eventuale matrimonio che, secondo lui, non era consigliabile per la 

figlia, in quanto Tancredi era troppo ambizioso ed alla ricerca di una dote 

cospicua. Quest’ultime erano qualità che a Concetta erano precluse, sempre 

dal punto di vista paterno, ma in realtà senza corrispondere alla verità. 

Questo momento di depressione e preoccupazione per il possibile 

matrimonio innesca la riflessione sul desiderio della morte, come momento 

di fuga dai problemi e dal grigiore della vita quotidiana. Anche la morte fa 

parte di quell’Eliso a cui chi si sente stanco aspira. È un luogo mitico di 

eterna pace, un ritorno alla primordiale serenità dell’infanzia, nel mare 

magnum degli elementi inseriti nella Grande Madre. 

Da qui sorgono le tre figure di donne, degne del Mito: Venere, la stella del 

mattino che saluta dal cielo Don Fabrizio ogni volta che si reca a caccia, 

oppure eccezionalmente al ritorno all’alba dal ballo a palazzo Ponteleone; la 

Sirena Lighea, o l’Anima, cui Tomasi dedica il suo ultimo racconto e che 

sarà la sua Musa ispiratrice per tutte le altre sue figure di donna; infine, la 

Morte trasfigurata nella giovane donna intravista alla stazione ferroviaria di 

Catania mentre rientrava da Napoli dopo essere stato visitato per l’ultima 

vota dal suo medico, il professore Sémmola.   

Il primo Mito che ci viene incontro all’inizio nel romanzo è quello della 

stella mattutina Venere, inserita in una costellazione di stelle, le Pleiadi, 

continuamente osservata dal Principe con i suoi cannocchiali dalla Torretta, 

nella villa Salina. Venere sarà di continuo desiderata ed agognata, e questo 

pensiero fisso sarà esplicitato nella frase che il protagonista pronuncerà 

subito dopo il ballo, dopo che l’agonia che prelude la morte, sottointesa fino 

a quel momento, diverrà chiara e si esplicherà in queste seguenti parole: 

“Da una viuzza traversa intravide la parte orientale del cielo, al disopra del mare. 

Venere stava lì, avvolta nel suo turbante di vapori autunnali. Essa era sempre 

fedele, aspettava sempre Don Fabrizio alle sue uscite mattutine, a Donnafugata 

prima della caccia, adesso dopo il ballo. Don Fabrizio sospirò. Quando si sarebbe 
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decisa a dargli un appuntamento meno effimero, lontano dai torsoli e dal sangue, 

nella propria regione di perenne certezza?”.
30

  

Il simbolo di cui si traveste con più frequenza è appunto costituito dalle 

stelle, con cui il Principe, oltre che il ruolo dell’astronomo, intrattiene anche 

quello dell’eterno innamorato della Dea dell’Amore, Venere: 

“L’anima di Don Fabrizio si slanciò verso di loro, verso le intangibili, le 

irraggiungibili, quelle che donano gioia senza poter nulla pretendere in cambio, 

quelle che non barattano; come tante altre volte fantasticò di poter presto trovarsi in 

quelle gelide distese, puro intelletto armato di un taccuino per calcoli. “Esse sono 

le sole pure, le sole persone per bene” pensò con le sue formule mondane. “Chi 

pensa a preoccuparsi della dote delle Pleiadi, della carriera politica di Sirio, delle 

attitudini all’alcova di Vega?” […] Bendicò nell’ombra gli strisciava il testone sul 

ginocchio. “Vedi, tu Bendicò, sei un po’ come loro, come le stelle: felicemente 

incomprensibile, incapace di produrre angoscia”.
31

 

Da qui, emerge il lato intellettuale di un Principe che si sentiva fatto di una 

pasta diversa dal resto della nobiltà cui apparteneva, per la maggior parte 

ignorante e pragmatica, lontana dalle gratificanti soddisfazioni che le 

riflessioni astratte e filosofiche gli procuravano. Anche il personaggio di 

Don Fabrizio è duplice, poiché da un lato è passionale e pragmatico, 

connotazioni ereditate dal padre, mentre dall’altro lato è riflessivo, 

introspettivo, intellettuale e colto, qualità invece ricevute per parte materna, 

così come il suo aspetto di biondo gigante, molto simile ad un Ercole 

Farnese (simbolo ed immagine rappresentante la dinastia dei Borbone cui 

era legato da un vincolo feudale secolare).  

Il primo riferimento a questa passione per le stelle, e per i calcoli legati ad 

esse, si avverte dalle prime pagine, nella prima parte, subito dopo un 

colloquio-discussione del Principe con Padre Pirrone, il Gesuita suo 

confessore, sulla necessità di confessarsi dopo l’avventura galante della sera 

precedente e sulle sue idee politiche favorevoli al nuovo andamento delle 

cose. 

“Ambedue placati, discussero di una relazione che occorreva inviare presto a un 

osservatorio estero, quello di Arcetri. Sostenuti, guidati, sembrava, dai numeri, 
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invisibili in quelle ore ma presenti gli astri rigavano l’etere con le loro traiettorie 

esatte. Fedeli agli appuntamenti le comete si erano avvezze a presentarsi puntuali 

sino al minuto secondo dinanzi a chi le osservasse. Ed esse non erano messaggere 

di catastrofi come Stella credeva: la loro apparizione prevista era anzi il trionfo 

della ragione umana che si proiettava e prendeva parte alla sublime normalità dei 

cieli. “Lasciamo che qui giù i Bendicò inseguano rustiche prede e che il 

coltellaccio del cuoco trituri la carne di innocenti bestiole. All’altezza di 

quest’osservatorio le fanfaronate di uno, la sanguinarietà dell’altro si fondono in 

una tranquilla armonia. Il problema vero, l’unico, è di poter continuare a vivere 

questa vita dello spirito nei suoi momenti più astratti, più simili alla morte”. Così 

ragionava il Principe, dimenticando le proprie ubbie di sempre, i propri capricci 

carnali di ieri. E per quei momenti di astrazione egli venne, forse, più intimamente 

assolto, cioè ricollegato con l’universo, di quanto avrebbe potuto fare la formula di 

Padre Pirrone.” 
32 

Dunque, ci si ritrova assolti più dalle astrazioni dovute ai calcoli matematici 

sull’universo che non dall’assoluzione di un prete. Da ciò si deduce la 

preminenza di un certo laicismo in Lampedusa. I riferimenti agli 

appuntamenti con Venere e le stelle sono costanti ed esprimono bene quella 

aspirazione alla sensualità ed al desiderio, come fossero tanti incontri 

galanti, ma senza baratti o promesse. Per questo le stelle sono considerate 

“le uniche pure, le uniche persone per bene”
33

. Con loro non ci si deve 

preoccupare di doti o di conti prestabiliti per ottenere un utile. Gli unici 

calcoli che esse comportano sono dei “calcoli destinati a tornare sempre”
34

. 

Nel loro universo vige l’armonia, lontana dai dolori terreni o dai piaceri 

momentanei e caduchi. 

Stelle e universo sono due entità che rientrano in quella concezione della 

Grande Madre estesa ad abbracciare tutta la materia vitale che riporta ad 

un’altra grande distesa, quella del mare. Come ho già accennato l’acqua ed 

il mare sono due simboli di generazione della vita ed in essi viene appunto 

fatto rivivere un altro Mito, quello delle Sirene. Qui, la Musa ispiratrice è la 

Sirena Lighea, abitante le acque del mar Jonio e del golfo di Napoli, che, 

come nel racconto omonimo
35

 (a Santa Margherita Belice, presso la sede del 
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Comune, è stato istituito un Museo “Sulle orme de Il Gattopardo”, e, 

mentre si visitano le sue stanze, è possibile ascoltare la voce originale di 

Lampedusa, registrata dal figlio adottivo con uno dei primi registratori 

Grunding della seconda metà degli anni ’50, mentre legge il racconto de La 

Sirena Lighea) attrae il professore di greco La Ciura verso di sé, ossia verso 

una fuga da una realtà divenuta insopportabile per spaziare in un mondo 

paradisiaco, legato alla dimensione pre-natale, all’interno del grembo 

materno, sicuro e al riparo da ogni incertezza. Assieme a Lighea, con lo 

stesso valore, si può nominare la statua di Anfitrite, al centro del giardino 

del palazzo di Donnafugata; in special modo viene rilevata la figura 

dell’ombelico, che, emblematicamente, riconduce a quel cordone 

ombelicale a cui Lampedusa (si veda i suoi Ricordi d’infanzia), e di 

conseguenza Don Fabrizio, cercherà di rimanere il più possibilmente legato 

tramite i suoi ricordi d’infanzia. 

L’ultima immagine femminile che riflette la concezione della morte come 

qualcosa di attraente, tale da poter essere corteggiata, prende la fisionomia 

di una bella giovane signora, in un elegante abito marrone da viaggio con 

guanti di camoscio e capellino con veletta, che “viene a prendere” Don 

Fabrizio nel delirio dell’agonia, prima accostandosi semplicemente al 

vagone in cui viaggiava diretto da Napoli verso Palermo e poi infine 

facendosi largo tra i parenti al capezzale del moribondo agonizzante. 

Altra metafora della vita, oltre a quella dei giri di valzer o del naufrago su 

una zattera in mezzo al mare pernicioso, è quella del viaggio del treno. A 

che ora ci sarebbe stata la sua partenza, si chiede il Principe di Salina, a 

quando la dipartita? 

Poi, a questa enigmatico quesito, si unisce sempre l’aspetto positivo, mitico 

ed erotico della morte, che compensa quello negativo, e la “creatura bramata 

da sempre” emerge scopertamente: 

“Fra il gruppetto ad un tratto si fece largo una giovane signora: snella, con un 

vestito marrone da viaggio ad ampia tournure, con un cappellino di paglia ornato 

da un velo a pallottoline che non riusciva a nascondere  la maliosa avvenenza del 

volto. Insinuava una manina inguantata di camoscio fra un gomito e l’altro dei 

piangenti, si scusava, si avvicinava. Era lei, la creatura bramata da sempre che 
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veniva a prenderlo: strano che così giovane com’era si fosse arresa a lui; l’ora della 

partenza del treno doveva essere vicina. Giunta faccia a faccia con lui sollevò il 

velo e così, pudica ma pronta ad esser posseduta, gli apparve più bella di come mai 

l’avesse intravista negli spazi stellari. Il fragore del mare si placò del tutto”.
36

   

Con la morte del Principe termina anche l’analisi della duplicità della morte 

in Lampedusa e nel suo romanzo. Si tratta di due aspetti compensativi di 

distruzione – ricomposizione, disperazione - speranza. Ma, in conclusione, 

l’aspetto mitico del desiderio erotico e della speranza non riesce a prevalere 

sul “principio della realtà”
37

 e la morte nel suo significato più cupo e meno 

consolatorio incomberà su tutto; nell’ottava ed ultima parte del libro ciò 

troverà un corrispettivo evidente nel volo del povero “mucchietto di polvere 

livida”
38

 che era diventato il Bendicò imbalsamato e nella fine polverosa di 

tutte le “povere cose care.”
39
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CAPITOLO II 

 

STORIA E PASSATO  

  

Un fattore fondamentale alla base de Il Gattopardo consiste 

nell’ambientazione storica. Sarebbe improprio considerarlo un romanzo 

storico nel senso concepito da Victor Hugo e da Lucas nell’Ottocento, in 

quanto al suo interno vi sono parecchi interventi dell’autore che s’introduce 

per comunicare al lettore delle notizie che pertengono a periodi successivi, 

con delle vere e proprie prolessi: come, ad esempio, l’accenno al 

bombardamento americano nell’aprile del 1943 del palazzo palermitano 

Lampedusa, che lo rase al suolo distruggendo gran parte degli affreschi e dei 

ricordi dell’autore che erano strettamente legati ad essi. Nei Ricordi 

d’infanzia o I luoghi della mia infanzia, contenuti all’interno dei Racconti, 

si possono rintracciare le basi delle descrizioni dei palazzi lampedusiani 

all’interno de Il Gattopardo. Lampedusa era nostalgicamente affezionato a 

questi luoghi della sua felice giovinezza, soprattutto al ricordo della madre 

Beatrice Tomasi di Lampedusa ed a tutte “le povere cose care”
40

 contenute 

in essi. Era a tal punto legato da stipulare un mutuo negli ultimi anni della 

sua vita per ritornare in possesso di metà dell’unico palazzo avito rimasto in 

piedi, in seguito alle peripezie delle vicende storiche. Questo edificio era 

stato acquistato con l’indennizzo ricevuto dalla Corona dei Borbone per 

l’acquisto dell’isola Lampedusa, nel 1849, dal bisnonno-astronomo di 

Lampedusa, Giulio Fabrizio, cui s’ispira la figura di Don Fabrizio, il 

Principe di Salina. Però nel 1868, per problemi di debiti, metà dell’edificio 

era stato comprato da un’importante famiglia di borghesi in ascesa, gli 

armatori De Pace. Si tratta dell’odierno palazzo Lanza Lampedusa, da poco 

ristrutturato in via Butera n. 28, a Palermo, vicino alla Prefettura ed alla 

zona del Porto (infatti, solamente nel novembre del 2010 si è iniziato a 

togliere le impalcature per la fine dei lavori di restauro).  
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La descrizione, invece, della distruzione, a causa dei bombardamenti del ’43 

del palazzo in via Lampedusa, è una delle più significative “intrusioni” 

dell’autore nella narrazione, da cui si deduce che l’autore è onnisciente ed è 

sempre presente nei panni del “personaggio”. Da buon stendhaliano, ha 

utilizzato un modo di raccontare che rientra perfettamente nei metodi 

utilizzati anche da Henry Beyle, alias Stendhal, nelle sue opere maggiori, Le 

Rouge et le Noir e La Chartreuse de Parme, tanto amato da Lampedusa fino 

a definirlo “adorabile”. Risultato di questa tecnica di quasi incredibile 

sottigliezza è la completa fusione dell’autore, del personaggio e del lettore. 

Questi non è più un estraneo che contempla l’azione ma quasi sempre uno 

dei suoi attori principali. 

Tale risultato è in gran parte ottenuto mediante il “monologo interiore” o 

flusso di coscienza quasi continuo di Don Fabrizio, eccetto nella quarta 

parte, dove per un attimo viene assunto dai pensieri di Tancredi mentre 

porta la fidanzata Angelica a visitare gli innumerevoli appartamenti del 

palazzo di Donnafugata, che nella realtà corrispondente a quello della 

proprietà di Giuseppe Tomasi di Lampedusa a Santa Margherita Belice, 

altro luogo caro alla sua memoria e a quello della madre, anch’esso andato 

distrutto nel disastroso terremoto del Belice nel 1968. Era talmente esteso da 

non poter essere conosciuto in ogni sua parte e per questo motivo degno 

d’essere considerato come dimora all’altezza di un Principe Corbera di 

Salina, almeno secondo l’opinione personale di Don Fabrizio confessata al 

nipote Tancredi.  

Quindi, questo procedimento, che sarebbe stato portato all’acme da James 

Joyce e da Virginia Woolf, agli inizi del Novecento, faceva parte delle 

nuove avanguardie letterarie moderne ed è già usato da Stendhal un secolo 

prima.
41

 

Ecco un esempio che testimonia l’intrusione dell’autore all’interno della 

narrazione, tramite la classica figura retorica della prolessi, e descrive con 

poche scarne parole la distruzione, a causa dei bombardamenti americani su 
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Palermo nella Seconda Guerra Mondiale, dell’altro tanto amato palazzo 

della famiglia Lampedusa, sito in via Lampedusa: attualmente è ancora 

com’era all’epoca della stesura de Il Gattopardo, nella seconda metà degli 

anni Cinquanta, un cumulo di macerie. Comunque, sono in programma dei 

progetti di ricostruzione, in modo da farlo rivivere tale e quale era negli anni 

antecedenti il 1943: 

“Nel soffitto gli Dei, reclini su scanni dorati, guardavano in giù sorridenti e 

inesorabili come il cielo d’estate. Si credevano eterni: una bomba fabbricata a 

Pittsburgh, Penn. doveva nel 1943 provar loro il contrario”.
42

 

Da questo inciso dell’autore all’interno della narrazione, che segnala anche 

che non si tratta propriamente di un romanzo storico, comprendiamo come 

sia il presente che si fa passato e non viceversa. Tomasi di Lampedusa 

ritorna indietro nel suo passato prossimo per raccontarci una realtà politica e 

sociale a lui contemporanea. Nei diversi discorsi e riflessioni politico-sociali 

che Don Fabrizio sostiene con il funzionario piemontese Chevalley, il suo 

confessore Padre Pirrone, il soprastante delle sue tenute Russo, il contabile 

Ferrara e con l’amico organista Ciccio Tumeo, si può riscontrare in effetti la 

polemica che Lampedusa rivolgeva alla classe dirigente meridionale degli 

anni ’50 del Novecento, che non riusciva a portare avanti quel tanto 

auspicato miglioramento delle condizioni di vita della popolazione siciliana, 

che si ritrovava a essere ancora quasi nelle stessa identica situazione di 

quando erano sbarcati i garibaldini a Marsala, nel maggio del 1860. 

Lampedusa, quindi, non imbocca né la via della rievocazione storica da 

museo né quella della fuga dal presente. Semmai tenta di far retrocedere i 

problemi dell’attualità e ne cerca le cause originarie.
43

 Il Gattopardo perciò 

è un “gioco di specchi” tra presente e passato, quindi una proiezione nel 

passato risorgimentale del pessimismo politico-ideale senza illusioni di 

Lampedusa nei confronti della società italiana del periodo 1954-‘57, gli 

stessi anni della stesura dell’opera. Quest’arco temporale della Storia è in 

particolare quello del forte afflusso di emigranti meridionali al Nord alla 
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ricerca di un lavoro, della guerra fredda tra capitalismo americano e 

comunismo sovietico, dello stalinismo, dello scontro nelle fabbriche tra 

classe operaia e dirigente, che si riverbera anche nelle proteste nelle piazze e 

nella ricostruzione capitalistica con il boom economico, in pieno sviluppo. 

In conclusione, “tutto o almeno tanto era cambiato, eppure tutto o almeno 

tanto sembrava rimasto come prima”.
44

  

Il Lampedusa disilluso non si ferma solo al suo presente e passato, ma da 

chiaroveggente si proietta verso il futuro, sostenendo l’impossibilità di un 

avvenire migliore, anzi a suo giudizio potrebbe essere addirittura peggiore, 

tanto da fargli scrivere la seguente emblematica e sagace frase mentre Don 

Fabrizio salutava Chevalley che se ne ritornava a Torino a mani vuote, 

senza il consenso del Principe al seggio senatoriale offertogli dal nuovo 

Regno d’Italia: 

“Il Principe era depresso: “Tutto questo” pensava “non dovrebbe poter durare; però 

durerà, sempre; il sempre umano, beninteso, un secolo, due secoli …; e dopo sarà 

diverso, ma peggiore. Noi fummo i Gattopardi, i Leoni; quelli che ci sostituiranno 

saranno gli sciacalletti, le iene; e tutti quanti Gattopardi, sciacalli e pecore, 

continueremo a crederci il sale della terra”.
45

 

Dunque, impossibilità di migliorare, anzi possibilità soltanto di perdere 

quelle distinzioni e privilegi che rendevano, non solo la sua classe sociale 

differente e migliore delle altre, ma appunto per questo tutelatrice e 

mecenate delle “Belle arti” e del buon gusto, sostenitrice dei pregi delle cose 

e non del loro corrispettivo economico come fa invece ora la nuova classe 

borghese in ascesa. Infatti, per i figli, nipoti e discendenti dell’ultimo 

Gattopardo, Don Fabrizio, ci saranno solamente la volgare e mediocre 

omologazione, per cui il possesso aristocratico fondato sul “valore d’uso” 

sarà dalla mentalità borghese regolato dal “valore di scambio”, altrimenti 

detto, dalla generale legge della mercificazione delle cose ed anche delle 
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persone. Non si avrà più attenzione per il pregio, ma per il prezzo delle 

cose.
46

 

“C’erano i figli, certo. I figli. Il solo che gli rassomigliasse, Giovanni, non era più 

qui. Ogni paio di anni inviava saluti da Londra […]. Quello sì. Anche lui aveva 

“corteggiato la morte”, anzi con l’abbandono di tutto aveva organizzato per sé quel 

tanto di morte che è possibile metter su continuando a vivere. Ma gli altri … 

C’erano anche i nipoti: Fabrizietto, il più giovane dei Salina, così bello, così 

vivace, tanto caro. Tanto odioso. Con la sua doppia dose di sangue Màlvica, con 

gl’istinti goderecci, con le sue tendenze verso un’eleganza borghese. Era inutile 

sforzarsi a credere il contrario, l’ultimo Salina era lui, il gigante sparuto che adesso 

agonizzava sul balcone di un albergo. Perché il significato di un casato nobile è 

tutto nelle tradizioni, nei ricordi vitali; e lui era l’ultimo a possedere dei ricordi 

inconsueti, distinti da quelli delle altre famiglie. Fabrizietto avrebbe avuto dei 

ricordi banali, eguali a quelli dei suoi compagni di ginnasio, ricordi di merende 

economiche, di scherzucci malvagetti agli insegnanti, di cavalli acquistati avendo 

l’occhio al loro prezzo più che ai loro pregi: ed il senso del nome si sarebbe mutato 

in vuota pompa sempre amareggiata dall’assillo che altri potessero pompeggiare 

più di lui.”
47

 

Da questa citazione si capisce l’importanza data ai ricordi inconsueti degli 

aristocratici in contrapposizione con quelli banali della borghesia. 

Soprattutto, il prestigio del nome non è tanto legato al possesso di feudi 

(infatti, all’epoca di Lampedusa, dopo il passaggio alla Repubblica dalla 

monarchia col referendum del giugno del 1946, erano stati aboliti tutti i 

titoli nobiliari) ma, a prescindere da essi, lo è alla distinzione, alla differenza 

nel modo di vivere e comportarsi, in una serie di regole e tradizioni, passate 

come un testimone di generazione in generazione, di secolo in secolo, fino 

alla notte dei tempi, immemorabilmente; con tutto il galateo delle buone 

maniere e dei rituali che ciò comporta, o, come le definirà lo stesso Principe 

di Salina, parlando con un gruppo di ufficiali inglesi che si meravigliavano 

delle bellezze paesaggistiche della Sicilia ma anche del suo stato 

d’abbandono, non capendo che l’uno derivava dall’altro, le “good manners”: 

“They are coming to teach us good manners, but won’t succeed, because we 

are gods.”
48

. Buone maniere, appunto, che con Don Calogero Sedàra, 
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sindaco di Donnafugata e rappresentante prototipo della classe liberale 

emergente con i moti rivoluzionari del 1860, insieme agli altri Russo e 

Ferrara, non poteva acquistarsi nell’immediato, con l’enorme quantità di 

denaro arraffata in anni di avarizia e ruberie. “Forse solo fra tre generazioni 

si sarebbe potuto ottenere un gentiluomo da un cafone.”
49

 Il suo frac, infatti, 

fa sul Principe di Salina un effetto maggiore della notizia dello sbarco a 

Marsala dei Mille di Garibaldi. Sia il portamento che la fattura dell’abito, 

ottenuta rivolgendosi ad un sarto di Girgenti a basso costo, erano quindi mal 

riusciti, tanto che “le code del frac puntavano verso l’alto come se 

gridassero per cercare aiuto”
50

; dimostrando così l’assenza di stile e la 

grettezza di tali membri della nuova realtà che si stava facendo avanti in 

seguito al processo di Unità nazionale. Siamo di fronte alla cosiddetta 

degenerazione antropologica, alla volgarizzazione della società creata dalle 

rivoluzioni liberali borghesi che hanno contribuito al declino 

dell’aristocrazia. Insomma al tramonto di un’epoca. 

Inoltre, importante per cogliere la particolarità dell’aristocrazia come classe 

a parte, differente nella sua distinzione, è il discorso che fa il gesuita di casa 

Salina, Padre Pirrone, ritornando a trovare la madre nella V parte del 

romanzo, con l’amico erbuario don Pietrino che gli chiede che cosa ne 

pensasse della rivoluzione garibaldina il Principe, visto che il nuovo stato di 

cose aveva solo peggiorato la situazione con l’imposizione di nuove tasse da 

parte del Comune; tributi da pagare sulle erbe medicinali che si andava da 

solo a procurare affrontando diverse asperità, sia di giorno che di notte, con 

il sole e con il tempo avverso (il che non è molto dissimile dalla situazione 

d’imposizione fiscale vigente attualmente!). 

Nella seguente risposta sarà ribadito ciò che finora si è cercato di 

puntualizzare: 

“Ma, Padre, tu che vivi in mezzo alla ”nobbiltà”, che cosa ne dicono i “signori” di 

tutto questo fuoco grande?  Che cosa ne dice il principe di Salina, grande, rabbioso 

e orgoglioso come è? […] “Vedete, don Pietrino, i “signori” come dite voi, non 
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sono facili da capirsi. Essi vivono in un universo particolare che è stato creato non 

direttamente da Dio ma da loro stessi durante secoli di esperienze specialissime, di 

affanni e di gioie loro; essi posseggono una memoria collettiva quanto mai robusta 

e quindi si turbano o si allietano per cose delle quali a voi ed a me non importa un 

bel nulla ma che per loro sono vitali perché poste in rapporto con questo loro 

patrimonio di ricordi, di speranze, di timori di classe. La Divina Provvidenza ha 

voluto che io divenissi umile particella dell’Ordine più glorioso di una Chiesa 

sempiterna alla quale è stata assicurata la vittoria definitiva;  […] “I “signori” no, 

non sono così; essi vivono di cose già manipolate. Noi ecclesiastici serviamo loro 

per rassicurarli sulla vita eterna [..]. Sono differenti; forse ci appaiono tanto strani 

perché hanno raggiunto una tappa verso la quale tutti coloro che non sono santi 

camminano, quella della noncuranza dei beni terreni mediante l’assuefazione: 

Forse per questo non badano a certe cose che a noialtri importano molto […]. Per 

loro sono subentrati nuovi timori che noi ignoriamo: ho visto Don Fabrizio 

rabbuiarsi, lui uomo serio e saggio, per un colletto di camicia mal stirato; e so di 

certo che il principe di Làscari dal furore non ha dormito tutta una notte perché ad 

un pranzo alla Luogotenenza gli avevano dato un posto sbagliato. Ora, non vi 

sembra che il tipo di umanità che si turba soltanto per la biancheria o per il 

protocollo sia un tipo felice, quindi superiore?”.
51

  

Alla fine del discorso, Padre Pirrone riepilogando, dopo aver enunciato 

l’idea che si era fatta sulla nobiltà, conclude sostenendo che il principe di 

Salina aveva sopportato la rivoluzione garibaldina sostenendo che alla fine 

“non c’è stata nessuna rivoluzione e che tutto continuerà come prima”. 

Ovviamente è una risposta prevedibile in una persona come Tomasi di 

Lampedusa, riflessa in Don Fabrizio: entrambi, autore e personaggio, 

perorano la causa della volontà di eternare la loro classe sociale, in seguito a 

quel periodo di crisi in cui ebbero, secondo loro, la sfortuna di vivere, tanto 

da considerarsi sempre fuori luogo, in un mondo a loro ormai divenuto 

estraneo, a cavallo tra due modi differenti di concepire la vita. Si illudono, 

pur essendo convinti di non aver più illusioni, di far in modo che nulla 

cambi, si consideri la celebre frase “bisogna che tutto cambi, affinché nulla 

cambi”.
52

 

Infatti, a distanza di quasi un secolo Lampedusa si ritrovava di fronte alla 

stessa immutabilità ed immobilità denunciata dalle parole del Principe nel 

suo discorso a Chevalley, che per la sua fondamentale importanza riporto: 
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“Il sonno, caro Chevalley, il sonno è ciò che i Siciliani vogliono, ed essi odieranno 

sempre chi li vorrà svegliare, sia pure per portar loro i più bei regali; e, sia detto fra 

noi, ho i miei forti dubbi che il nuovo regno abbia molti regali per noi nel bagaglio. 

Tutte le manifestazioni siciliane sono manifestazioni oniriche, anche le più 

violente: la nostra sensualità è desiderio di oblio, le schioppettate e le coltellate 

nostre, desiderio di morte; desiderio di immobilità voluttuosa, cioè ancora di morte, 

la nostra pigrizia, i nostri sorbetti di scorsonera o di cannella; il nostro aspetto 

meditativo è quello del nulla che voglia scrutare gli enigmi del nirvana. Da ciò 

proviene il prepotere da noi di certe persone, di coloro che sono semi-desti, da ciò 

il famoso ritardo di un secolo delle manifestazioni artistiche ed intellettuali 

siciliane: le novità ci attraggono soltanto quando le sentiamo defunte, incapaci di 

dar luogo a correnti vitali; da ciò l’incredibile fenomeno della formazione attuale, 

contemporanea a noi, di miti che sarebbero venerabili se fossero antichi sul serio, 

ma che non sono altro che sinistri tentativi di rituffarsi in un passato che ci attrae 

appunto perché è morto.”
53

       

La Storia non è altro che un perpetuo ripetersi degli stessi eventi, sotto altre 

forme, magari con bandiere e colori diversi, ma recando in sé la stessa 

sostanziale tendenza al prevalere di pochi su tanti e del più prepotente sul 

più debole. Da ricordare anche il ciclo dei vinti di Verga, certamente noto a 

Lampedusa, dove vince la legge del pesce grande che si mangia quello più 

piccolo. Alla fine, la concezione lampedusiana della Storia consiste 

nell’idea che essa sia una mera sostituzione di ceti. Da qui si ricava 

l’antistoricismo di fondo di Lampedusa, riflesso in Don Fabrizio Salina, nel 

senso del suo non credere al progresso nella Storia. Questo può considerarsi 

come un puro accidente occorso in una fase, in un intermezzo, nel passaggio 

da un’epoca all’altra. La Storia diventa un percorso circolare e ciclico, che 

tende a ripercorrere i propri passi. Leggeri progressi nella storia umana ci 

possono essere, ma essi, per usare una metafora, risultano simili alle onde 

del mare che in superficie sembrano agitate e che possano mutare ogni cosa, 

ma in realtà, negli abissi marini, vige una quiete ed immobilità assoluta; ciò 

sarà poi narrato meglio anche nel racconto del mito della Sirena Lighea, 

paragonabile di nuovo al sonno, a quell’immortalità fisica tante volte 

agognata dal Principe. Quindi, tutto si risolve in un desiderio di sonno, di 

oblio e di sogno, con una proiezione di desiderio e voluttà. 
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A riprova, si possono considerare i seguenti discorsi fra Don Fabrizio ed il 

soprastante Pietro Russo all’inizio del romanzo e quello con il Colonnello 

Pallavicino durante il ballo a palazzo Ponteleone. 

Pietro Russo si esprimerà così con il Principe, ad apertura del romanzo, 

appena si è saputo dello sbarco garibaldino a Marsala: 

“Tutto sarà meglio, mi creda, Eccellenza. Gli uomini onesti e abili potranno 

farsi avanti. Il resto sarà come prima.”
54

  

Mentre il Principe dentro di sé, nel suo flusso di coscienza medita questo 

pensiero: 

“Questa gente, questi liberalucoli di campagna volevano soltanto avere il modo di 

approfittare più facilmente. Punto e basta. Le rondini avrebbero preso il volo più 

presto, ecco tutto. Del resto, ce n’erano ancora tante nel nido.”
55

 

E così, invece, gli risponde:  

“Forse hai ragione tu. Chi lo sa?”
56

  

Poi, la sua riflessione prosegue diversamente: 

“Adesso aveva penetrato i riposti sensi: le parole enigmatiche di Tancredi, quelle 

enfatiche di Ferrara, quelle false ma rivelatrici di Russo, avevano ceduto il loro 

rassicurante segreto. Molte cose sarebbero avvenute, ma tutto sarebbe stato una 

commedia, una rumorosa, romantica commedia con qualche macchia di sangue 

sulla veste buffonesca. Questo era il paese degli accomodamenti, non c’era la furia 

francese […] “Ho capito benissimo: voi non volete distruggere noi, i vostri “padri”; 

volete soltanto prendere il nostro posto. Con dolcezza, con buone maniere, 

mettendoci magari in tasca qualche migliaio di ducati. […] “Perché tutto resti 

com’è.” Come è, nel fondo: soltanto una lenta sostituzione di ceti.” “Ma i Salina 

rimarranno i Salina.”
57

 

A cambiare quindi sarà solo il Re, non più un Borbone ma un Savoia, non 

più uno spagnolo - napoletano ma un piemontese, però alla fine sempre di 

una monarchia si sarebbe trattato. Perciò i Salina potevano rimanere i 
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Salina, continuando a preservare i loro privilegi di gentiluomini. Piuttosto di 

veder creata una Repubblica da Garibaldi e Mazzini, si aderiva, sebbene 

senza partecipazione, ad un’altra monarchia. Quindi, tutto si risolveva 

soltanto in un cambio di sovrani, bandiere, chiavi da camera, cordoni e 

nastri delle Confraternite dei santi, con annessi e connessi. “E la legittimità 

dove andava a finire? In fin dei conti nessun Re era legittimo, neppure 

Giove era il legittimo re dell’Olimpo. Anche lui aveva compiuto un colpo di 

stato contro Saturno”.
58

 

Lo stesso concetto si ribadisce al ballo dei Ponteleone, quando, con una 

leggera prolessi, Lampedusa anticipa ed inserisce nel discorso fra Don 

Fabrizio ed il colonnello Pallavicino altri eventi futuri, come l’avvento del 

fascismo e del comunismo, una interscambiabilità allo stesso modo solo di 

colori di camicie, prima la rossa, poi la nera, oppure la bianca, e poi di 

nuovo la rossa, ma con la medesima sostanza, in fondo, basata sullo stesso 

autoritarismo e degenerazione del buon gusto.
59

  

“Lei non è stato sul continente dopo la fondazione del Regno? Fortunato Lei. Non 

è un bello spettacolo: mai siamo stati tanto divisi come da quando siamo uniti. 

Torino non vuol cessare di essere capitale, Milano trova la nostra amministrazione 

inferiore a quella austriaca, Firenze ha paura che le portino via le opere d’arte, 

Napoli piange per le industrie che perde, e qui, in Sicilia sta covando qualche 

grosso, irrazionale guaio … Per il momento, per merito anche del vostro umile 

servo, delle camicie rosse non si parla più, ma se ne parlerà [prolessi]. Quando 

saranno scomparse queste ne verranno altre di diverso colore [si riferisce all’ascesa 

del fascismo e delle sue camicie nere]; e poi di nuovo rosse [qui invece l’autore 

allude al comunismo post bellico]. E come andrà a finire? C’è lo Stellone, si dice. 

Sarà. Ma Lei sa meglio di me, principe, che anche le stelle fisse veramente fisse 

non sono.” Forse un po’ brillo, profetava. Don Fabrizio dinanzi alle prospettive 

inquietanti sentiva stringersi il cuore.”
60

 

Tutto perciò è una commedia sulla quale bisogna versare qualche goccia di 

sangue per poter arrivare a degli accordi tra il Re di Torino e quello di 

Napoli, che poi infine sono la stessa cosa. Una presa in giro, insomma, 

com’è ben dichiarato anche dalle belle parole di Don Ciccio Tumeo al 
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Principe, mentre, durante una battuta di caccia insieme, commentano 

l’appena avvenuto plebiscito, nell’ottobre 1860, per il “sì” o il “no” 

all’unificazione della Sicilia al Regno di Sardegna dei Savoia. Per la nomina 

di Vittorio Emanuele II a Re d’Italia si dovrà aspettare ufficialmente il 17 

marzo 1861. 

Don Ciccio Tumeo, infatti, se la prende a morte con il sindaco Calogero 

Sedàra, futuro consuocero del Principe, perché ha falsificato il suo voto. 

“Per una volta che poteva esprimere la sua opinione”, questa era stata 

snobbata e tramutata da un “no” in un “sì”; 515 abitanti, 512 partecipanti e 

512 “sì”
61

; tanto che orgogliosamente affermerà:  

“Io, Eccellenza, avevo votato “no”. “No” cento volte “no”. Ricordavo quello che 

mi avevate detto: la necessità, l’inutilità, l’unità, l’opportunità. Avrete ragione voi, 

ma io di politica non me ne sento. Lascio queste cose agli altri. Ma Ciccio Tumeo è 

un galantuomo, povero e miserabile, coi calzoni sfondati […] e il beneficio 

ricevuto non lo aveva dimenticato; e quei porci in Municipio s’inghiottono la mia 

opinione, la masticano e la cacano via trasformata come vogliono loro. Io ho detto 

nero e loro mi fanno dire bianco! Per una volta che potevo dire quello che pensavo 

quel succhiasangue di Sedàra mi annulla, fa come se non fossi mai esistito, come se 

fossi niente immischiato con nessuno […]”.
62

 

Da qui si evince come la tanto agognata libertà, pungolo per i moti 

risorgimentali contro i regimi degli invasori stranieri, sia in verità un’altra 

farsa. Tutto ciò non fa esprimere il reale desiderio del popolo siciliano e sarà 

uno dei motivi adotti da Lampedusa come conseguenza delle drammatiche 

condizioni sociali ed economiche della Sicilia anche degli anni ’50 del 

Novecento. Per cui, si perviene all’idea che nulla cambi nella Storia, che 

essa sia votata a perpetuare solo immobilismo e non progresso. Da ciò si 

ritorna all’idea che la Storia non esiste, all’antistoricismo di Lampedusa, che 

lo rende ben visibile nei discorsi di Don Fabrizio. Infatti, in quella notte del 

plebiscito la Storia era morta insieme alla buonafede.  
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“A questo punto la calma discese su Don Fabrizio che finalmente aveva sciolto 

l’enigma; adesso sapeva chi era stato strangolato a Donnafugata, in cento altri 

luoghi, nel corso di quella nottata di vento lercio: una neonata, la buonafede.”
63

 

Sempre la stessa ventosa sera del plebiscito a Donnafugata: 

“L’Italia era nata in quell’accigliata sera a Donnafugata.; nata proprio lì in quel 

paese dimenticato quanto nell’ignavia di Palermo e nelle agitazioni di Napoli; una 

fata cattiva però della quale non si conosceva il nome doveva esser stata presente; 

ad ogni modo era nata e bisognava sperare che avrebbe potuto vivere in questa 

forma: ogni altra sarebbe stata peggiore […]”.
64

  

Peggiore per il Principe di Salina, infatti, sarebbe stata di gran lunga la 

Repubblica e la democrazia rispetto alla nuova monarchia sabauda, in 

quanto sarebbe diventato il Signor Fabrizio Corbera, senza titoli e 

distinzioni, avrebbe fatto parte di quel “qualunquismo” borghese e di quel 

grigiore da cui cercava in tutti i modi di sfuggire. 

In quel voto rifiutato era stata uccisa la buonafede della gente, che credeva 

di poter cambiare le ingiustizie ed invece si vide ancora relegare nelle stesse 

condizioni, se non peggiori, perché ora ritenute diverse e migliori delle 

precedenti. Ciò che doveva invece essere più protetto, era stato tradito 

inutilmente, in quanto, anche se l’esito non sarebbe stato cambiato, 

comunque avrebbero vinto i “sì”, le coscienze sarebbero rimaste pulite. Il 

vento “lercio” del nuovo regno d’Italia spazzava via, di già, in quella notte a 

Donnafugata l’aria stagnante e putrida del passato regime, (ritorno costante 

anche nei significati di queste parole della sensazione asfittica della morte), 

ma iniettava qualcos’altro di losco e subdolo come la falsificazione della 

verità. 

“Il voto negativo di Don Ciccio, cinquanta voti simili a Donnafugata, centomila 

“no” in tutto il Regno non avrebbero mutato nulla al risultato, lo avrebbero anzi 

reso più significativo, e si sarebbe evitata la storpiatura delle anime.”
65

 

Ma l’anima di Don Ciccio Tumeo non è sconvolta solo quella sera in cui 

sono letti dal sindaco Sedàra i risultati del plebiscito, ma anche in seguito, 
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nel giorno della battuta di caccia con Don Fabrizio, quando questi gli 

confida la notizia delle imminenti nozze tra il nipote Tancredi dei Falconeri 

e Angelica, la figlia del tanto odioso e vituperato Don Calogero Sedàra. 

“Questa, Eccellenza, è una porcheria! Un nipote, quasi un figlio vostro non doveva 

sposare la figlia di quelli che sono i vostri nemici e che sempre vi hanno tirato i 

piedi. Cercare di sedurla, come credevo io, era un atto di conquista; così, è una resa 

senza condizioni. È la fine dei Falconeri, e anche dei Salina.”
66

 

A sentire queste parole Don Fabrizio diventa dapprima paonazzo e poi serra 

i pugni, tanto da conficcare le unghie nel palmo delle sue mani, ma si calma 

subito perché è un uomo di scienza e come tale riflessivo; il suo pensiero lo 

porta subito sulla strada maestra e reputa giuste le parole di Don Ciccio 

Tumeo, anche perché erano dettate dalle antiche tradizioni di cui ancora 

l’organista di Donnafugata si sentiva parte integrante; non le avrebbe mai 

potute tradire come non avrebbe mai remato contro la vecchia nobiltà dei 

Borbone, in lui vi è soprattutto un sentimento di riconoscenza per gli aiuti 

economici ricevuti dalla regina Isabella, la Spagnola, che li aveva garantiti, 

“sicuri come la morte”, ai suoi genitori per mantenerlo agli studi in 

conservatorio. Se era diventato organista era stato solo merito della 

generosità dei Borbone.  

Inoltre, dentro la coscienza di Don Fabrizio, una vocina in fondo, in fondo, 

gli diceva che quelle parole di Tumeo erano la verità. Sebbene si volesse 

convincere dell’opposto, anche questo matrimonio e l’unione con la nuova 

classe sociale in ascesa non sarebbero serviti a salvare l’insalvabile. Lui lo 

sapeva da parecchio tempo. Questo era solo un palliativo. La barca sta 

affondando e durante il ballo inizia a venire alla luce questa triste agonia. 

“Lui era l’ultimo dei Salina.”
67

     

La pagina si conclude con il paragone dei due a Don Chisciotte e Sancho 

Panza, anzi a dir la verità non si sa chi dei due fosse l’uno o l’altro. Ciò ci 

porta a dedurre che, oltre ad essere presente un’ironia agrodolce sottesa al 

modo di scrivere di Lampedusa, quest’ultimo aveva in suo possesso una 
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folta biblioteca ed alle spalle una cultura rilevante. Questa ebbe modo di 

manifestarsi già nei suoi tre primi saggi giovanili del 1926-27 presso la 

rivista genovese “Le opere e i giorni”.
68

 I tre saggi sono dedicati allo 

scrittore francese Paul Morand, al poeta irlandese, premio nobel, Yeats, e 

allo scrittore tedesco, ancora poco conosciuto in Italia, Friedrich Gundolf. 

Questi scritti di Lampedusa trentenne rendono visibili da subito le sue 

profonde conoscenze, sebbene non ancora giunte all’acme degli anni delle 

sue lezioni private, nel suo palazzo in via Butera n. 28, a Palermo, fra il 

1953 ed il 1955, e dei suoi Racconti, per non dire dell’opera maggiore, Il 

Gattopardo. 

Nel primo saggio su Morand, Lampedusa porta alla luce le nevrosi che la 

partecipazione alla Grande Guerra, come ufficiale, aveva procurato a lui e a 

tanti suoi contemporanei, senza contare la crisi del dopo-guerra, con la borsa 

nera in piena attività, tanto che un chilo di zucchero lo si vendeva al 

quadruplo del suo prezzo. Grande appassionato di storia greco-romana, 

però, si era in particolare soffermato sul periodo storico tra le due guerre 

mondiali perché in esso scorgeva quel nichilismo e annullamento della 

società Occidentale. Nelle opere di Morand, Ouvert la nuit e Fermé la nuit, 

Lampedusa riconosce l’autorità del testimone vissuto in un periodo 

particolare di crisi. In questa cronaca del dopoguerra che fa Morand, 

secondo Lampedusa, v’è l’esatta percezione di “una speciale crisi 

storica.”
69

. Morand richiama nei suoi discorsi anche una frase sulle 

disastrose conseguenze della Grande Guerra, proferita da un altro poeta 

francese a lui contemporaneo, Valéry; dove anche gli uomini migliori sono 

paragonati a lampade che si sono rovesciate poiché la catastrofe della I 

guerra mondiale e l’oscillazione della nave è stata troppo forte.
70

 

Il secondo saggio è da citare in quanto il giovane Lampedusa mette in 

relazione il poeta irlandese Yeats, una delle personalità più autorevoli legate 

alla proclamazione della indipendenza irlandese, con il senso acuto della 
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crisi occidentale e dei suoi tradizionali valori umanistici. In questo saggio 

l’autore de Il Gattopardo stilerà un elenco con i nomi dei poeti lirici 

d’imperitura memoria come Petrarca, Baudelaire, Keats e Leopardi. 

Secondo Lampedusa, che parafrasa una frase del poeta latino Orazio, 

“l’edificio di gloria che i poeti lirici riescono a costruire è certamente il più 

solido prodotto dell’edilizia letteraria; non essendo destinato ad alcun uso 

pratico esso sfugge alle vicissitudini della moda: e, poggiato su com’è sulla 

roccia immutabile del comune sentire degli uomini, e su quello soltanto, non 

teme gli sconvolgimenti prodotti dall’infiltrazione delle filosofie e dalle 

frane dei mutamenti storici.”
71

 

Quindi, già negli anni giovanili il nostro scrittore aveva capito l’importanza 

che possedeva uno scritto letterario per garantire l’immortalità e la gloria 

eterna al suo autore. Sicuramente, per il Lampedusa veggente, sarà la sua 

opera letteraria a conferirgli l’eternità perseguita in tanti modi. 

Yeats, inoltre, influenzerà il nucleo centrale e profondo de Il Gattopardo. 

Soprattutto in questi aspetti: l’amore per la vita, l’apologia del passato, 

poiché in esso vi scorgeva una “parete fra materia e spirito meno spessa che 

nel grigiore “senza anima” del presente, e la nostalgia per la bellezza 

appassita e defunta.”
72

 Inoltre, v’è l’influenza di Yeats nell’attenzione che lo 

scrittore siciliano mostra per il mito e l’uso mitico del simbolo, da 

neodecadente. Oltre al loro utilizzo ne Il Gattopardo, con i suoi significati 

nascosti e sottaciuti, si veda la preminenza di essi nell’atmosfera fiabesca de 

La Sirena.
73

 

Infine, l’ultimo saggio è basato sulla recensione estemporanea di 

Lampedusa del libro Cäsar: Geschichte seines Ruhms di Friedrich Gundolf. 

Quest’ultimo, all’epoca della citazione di Lampedusa, era ancora un autore 

ignoto in Italia, poiché ne mancava la traduzione, che uscirà solo nel 1932. 

Ciò denota lo spiccato interesse del nostro scrittore per gli autori tedeschi a 
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lui contemporanei e per le biografie illustri delle grandi figure storiche del 

passato che, all’epoca, seguivano il filone inaugurato da George, su 

ispirazione del pensiero nietzscheano. La passione di Lampedusa per gli 

studi biografici dipende non solo dalla moda che imperversava all’epoca, 

ma dal fatto che egli trovava in esse, e, soprattutto, in una figura storica che 

dimostra una certa solidità, con una sua completezza e chiusura, quel tanto 

di stabilità da contrapporre alla rapidità, precarietà e vacuità della vita 

moderna. Adesso che “l’anima non può soffermarsi nella contemplazione, è 

giusto cercare di agganciarci a figure della Storia che non siano argille 

caduche e cedevoli, ma bronzi perenni.”
74

 In queste convinzioni è facile 

ricavare quell’umore disilluso di Don Fabrizio che ne Il Gattopardo  dirà a 

Padre Pirrone: “Viviamo in una realtà mobile alla quale cerchiamo di 

adattarci come le alghe si piegano sotto la spinte del mare”.
75

 

Nel Lampedusa trentenne vi sono già in nuce quegli elementi che poi, come 

abbiamo visto, lo porteranno ad elaborare il nucleo principale de Il 

Gattopardo. Lampedusa era convinto di trovare nelle grandi figure del 

passato, quali Giulio Cesare e Napoleone, quella stabilità e quel culto della 

personalità eroica e del fascino della grandezza da contrapporre al senso di 

disagio e precarietà generato dalle accelerazioni della storia delle mutazioni 

sociali contemporanee. In opposizione al presente problematico, caotico e 

precario, Lampedusa scorgeva nel passato un’aura mitica, stabile e sicura. 

Infatti, il tempo presente ed il passato prossimo vengono considerati un 

“tempo di povertà”,
76

 privo di idealità, di eroismo e di grandezza. Questo 

rattrappirsi delle cose viene imputato da Lampedusa all’opera delle classi 

dirigenti liberali che iniziarono a dare una consistente importanza alle merci 

ed al valore di scambio degli oggetti, e non più al loro pregio qualitativo. 

Tutto ciò conduce ad un progressivo impoverimento della società odierna.  

Dal Cäsar di Gundolf si passa facilmente all’analisi dell’amore profondo di 

Lampedusa per Napoleone, considerato una reincarnazione di Cesare. 
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Addirittura, secondo il suo allievo Francesco Orlando
77

, aveva per il 

Generale parvenu francese una vera e propria idolatria, tanto da conoscere 

tutti gli schemi delle sue battaglie. Tale passione era nata precocemente nel 

nostro scrittore, stima sorta non solo dalle suggestioni nietzscheane, ma già 

durante la sua infanzia, quando, nel palazzo avito di Santa Margherita 

Belice, s’immergeva nelle letture profonde e solitarie delle Victoires et 

conquệtes di Napoleone, rimanendo sdraiato per ore a pancia in giù su uno 

di quei poufs spropositati che si trovavano al centro della grande sala da 

ballo. Da I ricordi d’infanzia sono tratte queste notizie sulle prime letture 

lampedusiane, che avranno un’enorme influenza nel futuro dello scrittore. 

Insieme ai saggi giovanili del 1926-’27, sono da ricordare le lezioni di 

letteratura inglese e francese, per l’importanza e l’influenza esercitata nella 

profonda cultura di Lampedusa, rispecchiata nell’altrettanto vasta biblioteca 

personale del suo palazzo a Palermo, in via Butera. Questi corsi di natura 

privata furono tenuti negli anni che vanno dal 1953 al 1955, nell’abitazione 

lampedusiana, dove la moglie, Alexandra Wolff Stomersee, detta Licy, in 

concomitanza, teneva le sue sedute di psiconalisi. Attorno a lui si era creato 

un piccolo circolo letterario, formato da alcuni tra i migliori giovani 

intellettuali siciliani della metà degli anni Cinquanta, da ricordare 

soprattutto: Francesco Orlando e il figlio adottivo Gioacchino Lanza 

insieme alla fidanzata Mirella Radice. 

Nelle sue lezioni inglesi è bene ricordare la sua elevata conoscenza di 

parecchi scrittori inglesi. Joyce, sebbene fosse d’origine irlandese, in primis 

e il suo romanzo più famoso l’Ulysses. Lo voglio citare per primo in quanto, 

inizialmente, Lampedusa avrebbe voluto scrivere Il Gattopardo seguendo le 

orme di Joyce. Infatti, avrebbe desiderato, che la storia del bisnonno, 

ricostruita nel personaggio di Don Fabrizio, si snodasse nell’arco di 

ventiquattro ore a Palermo, nella giornata dello sbarco dei Mille, a Marsala, 

emulando così lo scrittore irlandese, che era riuscito a stilare ottocento 

pagine solamente per descrivere ciò che accadde a Dedalus, protagonista de 

L’Ulysses, nell’arco di una giornata trascorsa per le strade di Dublino. Però, 

                                                           
77

 F. Orlando, Ricordo di Lampedusa, Torino, Bollati Boringhieri 1996 



 

49 
 

i fatti andarono diversamente, e, per fortuna, il romanzo prese una piega a se 

stante, originale. Venne esteso fino ad inglobare un arco temporale di 

cinquant’anni, dal maggio 1860 a quello del 1910, in una struttura circolare 

che è espressione anche dell’idea ciclica della storia, non lineare e 

“progressista”. 

Anche, Virginia Woolf fu, tra i letterati inglesi, fondamentale, come 

abbiamo già detto, per quanto concerne il monologo interiore o flusso di 

coscienza, secondo i modelli della letteratura d’avanguardia degli inizi del 

Novecento. Inoltre, Lampedusa ricorda Swift, Keats, Shaw e Dickens con Il 

Circolo Pickwick
78

; quest’ultimo sembra presente in alcune atmosfere del 

Gattopardo. Ad esempio, le sensazioni da Circolo Pickwick, immerse in un 

clima tenebroso e misterioso, da oltretomba, sono riscontrabili nel caffè di 

via Po, a Torino, frequentato dal giovane Paolo Corbera e dal professore di 

greco antico, La Ciura, nel racconto La Sirena. Inoltre, nella vita di 

Lampedusa, v’è un altro circolo che lo ispira nella creazione delle sue storie, 

Il Bellini, a Palermo, da lui frequentato insieme ad altri nobili “decaduti”. 

Per la letteratura francese ebbe un interesse ancora maggiore, tanto da 

comporre le sue lezioni francesi a partire dalla spiegazione dei grandi 

scrittori francesi del Rinascimento, quindi da Montaigne, Rabelais, Racine, 

per pervenire attraverso Sainte-Beuve, e alla sua teoria sull’importanza della 

conoscenza della vita privata e personale di uno scrittore per conoscerne a 

fondo l’opera, in opposizione ad un famoso critico dei suoi tempi come 

Proust che pensava l’esatto contrario, fino al grande “adorabile” Stendhal ed 

alla sua Certosa di Parma. Su quest’ultimo autore ed opera vorrei 

soffermarmi un po’, in quanto furono basilari per Lampedusa e il suo 

romanzo, come rivelano in particolare Le lezioni su Stendhal. Univa i due 

scrittori, oltre alla già citata passione per Napoleone e il passato, la 

convinzione che un’opera letteraria dovesse partire da fonti autentiche. In 

effetti, sia La Certosa di Parma, Le Rouge et le Noir che Il Gattopardo si 

fondano su memorie conservate in manoscritti trovati in archivi, biblioteche 

ed in articoli di giornale.             
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La Certosa di Parma è il capolavoro di Stendhal, scritto in soli 

cinquantadue giorni, tra il 4 novembre e il 26 dicembre 1838, in un 

isolamento assoluto e volontario del suo autore, nel suo appartamento di 

Parigi, al numero 8 di rue Caumartin. Poiché Stendhal ha sempre lamentato 

l’assenza di un “genio immediato”,
79

 ciò aveva fatto gridare al miracolo: in 

così pochi giorni riuscire a scrivere un capolavoro del genere era sembrata 

un’impresa titanica
80

. In realtà, poi si seppe che la storia non era stata ideata 

di sana pianta, ma che era dal 1833 che rifletteva su queste vicende, ossia da 

quando aveva scoperto la cronaca sull’Origine delle grandezze di casa 

Farnese negli archivi romani
81

. Proprio come Lampedusa fece con il suo 

capolavoro Il Gattopardo; la stesura effettiva è datata ufficialmente dal 

1954 al 1957, ma, ufficiosamente, l’idea di scrivere una storia dedicata al 

bisnonno è, come abbiamo visto, sin dai tempi dei saggi giovanili che si era 

incuneata fra i pensieri dell’autore. Solo che non la volle scrivere prima, 

poiché reputava sensato redigere la storia delle proprie origini e della 

propria vita solo alla fine, quando mancava poco alla propria dipartita da 

questo mondo, come il suo “adorabile” scrittore Henry Beyle, che volle 

comporre una sorta di biografia incompiuta soltanto all’approssimarsi della 

morte. Infatti, la Vita di Henry Brulard rimase incompiuta e fu posta sotto 

un ulteriore pseudonimo da Henry Beyle; essa influenza Lampedusa ed è 

utilizzata come punto di riferimento per il Gattopardo, come testo rivelatore 

di parte della vita privata di Lampedusa, sebbene nascosta dall’utilizzo di 

simboli e camuffamenti da parte dell’autore.   

Perciò, tramite questi mezzi, Lampedusa riuscì ad effettuare la stesura del 

suo romanzo di memorie e di ricordi, risalenti al bisnonno e al nonno. Per la 

caratterizzazione ironica e scanzonata del modo di partecipare alla 

rivoluzione di Tancredi e dei suoi compagni d’armi, invece, si appoggiò alla 

testimonianza di Francesco Brancaccio, un nobile palermitano che partecipò 

all’impresa garibaldina in Sicilia nel maggio 1860. Quindi, diversi aneddoti 
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e storielle proferiti nel Gattopardo, Lampedusa li rinvenne nei Tre mesi 

nella Vicaria di Palermo nel 1860 di Francesco Brancaccio di Carpino. È 

questo uno fra i testi meno eroici ritrovati fra le testimonianze e memorie 

garibaldine. Brancaccio e i suoi amici-commilitoni affrontarono la 

rivoluzione del 1860 con leggerezza, senza alcun tipo di disciplina e 

soltanto con un grande desiderio di avventure da raccontare per 

pavoneggiarsi; nel caso di Brancaccio, il libro serve come l’occasione giusta 

per citare i nomi di gran parte dei titolati della Sicilia. Ma, inevitabilmente, 

la realtà di Brancaccio è costruita ad hoc, quanto quella di Lampedusa, 

invece, è empirica, basata su dati reali e non su invenzioni. Perciò, Tancredi 

e Angelica, quando l’autore li fa agire, sono i due soli personaggi 

parzialmente costruiti fuori dalla cronaca e dalla memoria, ma, in una 

persona concreta e pragmatica come Lampedusa, l’esperienza è 

insostituibile e deve sempre quindi riottenere il posto in prima fila che le 

compete.   

Gran parte delle sue notizie, quindi, appartengono alla profonda conoscenza 

dei resoconti, delle testimonianze e delle memorie lasciate dai protagonisti 

degli anni rivoluzionari del Risorgimento italiano. 

Lampedusa aveva sempre bisogno, per scrivere, di iniziare da qualcosa di 

reale e preesistente esattamente come il suo “adorabile” Stendhal. 

Quest’ultimo, infatti, aveva sempre una continua necessità, per iniziare a 

stilare un romanzo, di racconti, aneddoti, vecchie cronache, inclusa la 

cronaca nera, come fu anche per il caso degli atti del processo a un certo 

Berthet, accusato dell’omicidio della sua amante, e di cui Stendhal apprese 

la storia nella rivista, La Gazette des Tribunaux, per poi servirsene nella 

composizione dell’altra sua opera maggiore, Il Rosso e il Nero, con le 

avventure del suo ambizioso protagonista Jean Sorel e della donna amata 

Madame de Renal.
82
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Anche la Certosa di Parma, come abbiamo visto, non si sottrasse alla regola 

del supporto iniziale, per la stesura della sua fabula, di fatti storici tratti 

dalla realtà.  

Così, la storia di Alessandro Farnese che (grazie alla zia materna, famosa 

cortigiana nota alle cronache, con il nome di Vandozza, per essere stata 

l’amante del cardinale Rodrigo Lenzuoli, il futuro papa Alessandro VI) 

diventerà papa, con il nome di Paolo III, dopo varie avventure galanti e 

fughe rocambolesche dalle prigioni di Castel Sant’Angelo, a Roma, per aver 

sedotto una gentildonna romana, servirà da spunto per raccontare 

specularmente la storia di Fabrizio del Dongo, anch’egli nobile come 

Alessandro Farnese che, aiutato dalla zia, la marchesa Gina Sanseverina e 

dal Conte Mosca, suo amante, riuscirà a diventare un importante prelato, pur 

amando la giovane Clelia, ricalcata sulla reale figura di Creria, l’amore di 

Farnese (evidente una certa omonimia anche nel nome).  

Lampedusa nel Gattopardo troverà modo d’inserire alcuni elementi 

caratterizzanti de La Certosa; infatti, si possono mettere in correlazione tra 

loro le figure femminili, che sono in entrambe le storie di una bellezza 

voluttuosa e conturbante, ma allo stesso tempo materno; si veda la marchesa 

Gina Sanseverina, zia del protagonista Fabrizio Del Dongo, che rassomiglia 

molto a Venere e alla giovane donna che viene a prendere il morente Don 

Fabrizio, prima presso la stazione ferroviaria di Catania e poi nella stanza 

dell’albergo Trinacria, a Palermo. 

Un’ulteriore “presa in prestito” è costituito dalla torretta astronomica di villa 

Salina, da dove il Principe soleva fare i suoi calcoli, contemplare le sue 

Pleiadi e aspettare la tanto attesa stella del mattino, la più luminosa fra tutte, 

Venere. Questa torretta richiama precipuamente quella della Certosa di 

Parma; da qui un altro Fabrizio, (casualmente, v’è la stessa coincidenza 

anche nel nome), non  Corbera, ma Del Dongo, si riuniva, non con Padre 

Pirrone, ma con l’abate Blainès, per le stesse meditazioni cosmiche 

dell’universo oppure, da un’altra torre, quella della sua prigionia a Parma, 

per comunicare con l’amata Clelia Conti, la figlia del governatore delle 

carceri del Ducato di Parma.       
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La Certosa di Parma, però, non si ferma qui nel servirsi di fatti accaduti 

nella cronaca della microstoria, ma va a recuperare anche lo sfondo dalla 

macrostoria, ossia degli avvenimenti più noti al pubblico perché 

appartenenti alla Storia, con la “s” maiuscola. In questo caso abbiamo 

all’inizio del romanzo la trascrizione, reperita da fonti ufficiali, della discesa 

in Italia di Napoleone durante la sua Campagna d’Italia nel 1796. Il 

romanzo, infatti, comincia così: 

“Il 15 maggio del 1796, il generale Bonaparte fece il suo ingresso in Milano alla 

testa del giovane esercito che aveva appena varcato il ponte di Lodi e reso noto al 

mondo che, dopo tanti secoli, Cesare e Alessandro avevano finalmente un 

successore. I miracoli di coraggio e di ingegno di cui fu testimone l’Italia 

ridestarono in pochi mesi un popolo assopito. Soltanto otto giorni prima dell’arrivo 

dei francesi, i milanesi non li consideravano null’altro che una masnada di briganti 

soliti a darsela regolarmente a gambe di fronte alle truppe di Sua Maestà Imperiale 

e Reale; per lo meno stando a quanto continuava a ripeter loro tre volte alla 

settimana un giornalino grande come il palmo di una mano, stampato su carta 

sudicia.  

Nel Medio Evo, i lombardi repubblicani avevano dato prova di un valore pari a 

quello dei francesi, e meritarono di trovarsi di fronte allo spettacolo della loro città 

rasa al suolo ad opera degli imperatori d’Alemagna. Ma una volta divenuti fedeli 

sudditi, il loro maggior daffare fu di stampare sonetti su fazzolettini di taffettà rosa 

al momento delle nozze di qualche fanciulla di famiglia nobile o ricca. […] C’era 

un abisso tra quei costumi effeminati e le profonde emozioni suscitate dall’inatteso 

arrivo dell’esercito francese. […] Il 15 maggio del 1796, l’intero popolo dovette 

rendersi conto di quanto ridicolo, e a volte addirittura odioso, fosse tutto ciò che 

fino a quel giorno aveva ritenuto degno di rispetto. La partenza dell’ultimo 

reggimento austriaco segnò la fine delle vecchie idee. Rischiare la vita diventò di 

moda. Si capì che, dopo secoli di sensazioni scolorite, l’unica cosa sensata per 

tornare a essere felici era amare la patria di amore vero e non recalcitrare di fronte 

ad azioni eroiche”.
83

   

Ho voluto riportare questo bellissimo inizio della Certosa di Parma per 

raffrontarlo con un’altra citazione della Storia con la “s” maiuscola, tratta da 

una copia d’archivio de Il Giornale dell’Isola, dell’undici maggio 1860, e 

citata da Don Fabrizio, alla fine della I parte del Gattopardo, dopo che ha 

ricevuto una lettera e quel giornale, inviatogli dal cognato Màlvica. Questi, 

nella lettera, riferiva che era molto preoccupato per lo sbarco garibaldino 
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appena occorso in Sicilia e si preparava alla fuga sulle scialuppe inglesi 

attraccate al porto di Palermo.     

“Aprì il giornale. “Un atto di pirateria flagrante veniva consumato l’11 Maggio 

mercé lo sbarco di gente armata alla marina di Marsala. Posteriori rapporti hanno 

chiarito esser la banda di sbarcata di circa ottocento, e comandata da Garibaldi. 

Appena quei filibustieri ebbero preso terra evitarono con ogni cura lo scontro delle 

truppe reali, dirigendosi per quanto ci viene riferito a Castelvetrano, minacciando i 

pacifici cittadini e non risparmiando rapine e devastazioni … etc. etc. […]”.
84

  

In conclusione, dopo aver fatto notare che fra Stendhal e Lampedusa esiste 

un rapporto per cui “l’uno è il doppio dell’altro” e “l’immagine speculare di 

sé”,
85

 utile per capire la cultura e il modo di pensare del nobiluomo 

palermitano, desidero ulteriormente mettere in risalto, come da questi ultimi 

raffronti dei testi sopra citati fra i due celebri autori, emerga una 

considerazione diversa del popolo italiano. Passionale, vitale, eroico ed 

energico quello considerato dallo spirito positivo e vitalista di Stendhal, 

pronto a battersi contro il nemico francese o austriaco che sia; invece, 

ignavo, passivo, pacifico e non battagliero, anzi, pronto a evitare lo scontro 

diretto con le truppe reali borboniche, quello descritto da Lampedusa, 

sebbene questa sia la visione di un uomo ormai disilluso, alla ricerca 

soltanto di un balsamo, che gli faccia sopportare meglio le sofferenze insite 

nella vita. “D’altronde Il Gattopardo è un romanzo sulla morte, sul come 

preparasi ad accettarla, perfino su una certa impazienza per il suo arrivo”.
86

 

È ovvio che l’impazienza sia giustificabile, quando si manifesta sotto le 

sembianze mitologiche di Venere, dea dell’Amore e portatrice, all’ultimo, 

della tanto desiderata immortalità fisica, per quello che in vita era stato 

l’Ercole Farnese alias il Gattopardo, che ora “brucia su di una pira 

rovente”, sotto il sole infuocato del luglio siciliano del 1883, alla venerabile 
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età di settantatré anni. Nel rendiconto finale del Principe Don Fabrizio, però, 

soltanto tre anni siano stati pienamente e felicemente vissuti.
87

  

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
87

 Ivi, pp. 73-77 



 

56 
 

CAPITOLO III 

 

DESIDERIO D’ETERNITA’ 

 

“Desiderio d’eternità”: in questo breve sintagma confluiscono gli argomenti 

affrontati finora nei precedenti capitoli. In esse trova soluzione e si conclude 

la mia analisi sul romanzo lampedusiano.  

Per tutta la loro vita, sia l’autore che il personaggio, (mi verrebbe da 

ricordarli, prendendo in prestito il paragone dallo stesso Lampedusa, come 

un Don Chisciotte contro i mulini a vento ed il suo fedele scudiero Sancho 

Panza), consumano il loro tempo per riuscire a trovare ciò che procurasse 

loro l’immortalità fisica e quindi l’eternità; da non intendersi però in senso 

metafisico e teologico, ma prettamente laico ed immanente, come l’aveva 

concepita sempre Lampedusa. Infatti, per lui, essa non è altro che un ritorno 

dall’organico all’inorganico, simile a tanti granelli di sabbia che scendono 

attraverso un orifizio di una clessidra o a goccioline di vapor acqueo che 

dalla forma liquida di uno stagno si vaporizzano in tante nuvolette. Ogni 

elemento della natura ritorna alla Grande Madre, ritrasformandosi in 

un’altra forma molto più estesa. 

Però, la prima ricerca dell’immortalità, rintracciata nella durata di un casato 

nobiliare con le sue tradizioni, si rivela fallace, in quanto gli avvenimenti 

storici hanno dimostrato che la Storia è mobile e si fa tramite una continua 

sostituzione di ceti al potere, sebbene poi la sostanza non cambi, con la 

moltitudine delle masse abbrutite sotto l’affanno causato dai mille problemi 

quotidiani di sopravvivenza. Perciò, il nostro Risorgimento, infine, non fu 

completo e la spinta democratica mazziniana e garibaldina venne bloccata e 

tradita dai compromessi dei moderati liberali con la classe aristocratica, 

allora dirigente. Ancora oggi, dopo che si è appena finito di celebrare il 

centocinquantesimo genetliaco dell’Unità politica d’Italia, si è in attesa, che, 

prima o poi, esso riesca ad inverarsi anche in una reale uguaglianza sociale, 

senza oppressi né oppressori, senza privilegiati né privilegi.  
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Ritornando sui nostri passi, al nostro discorso, solo alla Santa Chiesa è stata 

promessa l’immortalità, secondo Don Fabrizio, il che non è avvenuto invece 

per gli appartenenti a una classe sociale, soprattutto a quella aristocratica, 

cui non è data per scontata l’eternità. Quindi, qualsiasi palliativo che 

servisse a prolungarne l’esistenza, anche tramite l’adattamento al nuovo che 

si affacciava con l’avanzata garibaldina, sarebbe stato proficuo e 

desiderabile. Lampedusa si rende ben conto che, in quel fervido periodo che 

fu il Risorgimento italiano, iniziò la mescolanza delle classi sociali per 

opera del tempo che passa e modifica a proprio piacimento la realtà. Se ne 

accorse con un’intensità molto simile al suo sentire addolorato e nostalgico 

per la decadenza aristocratica e per il prevalere invece dell’omologazione, 

della volgarità, dell’ostentazione della ricchezza, non più pudica e nascosta, 

e di un cinico affarismo nei nuovi ricchi o parvenu borghesi. Lampedusa si 

trova davanti ad un periodo di confusione, a cavallo di due mondi, il nuovo 

e il vecchio, che prima sembravano incomunicabili ed inconciliabili, mentre 

ora sembra che essi possano coniugarsi e mescolarsi perfettamente. 

Quella mattina del 13 maggio 1860, dopo che Don Fabrizio era stato 

rassicurato politicamente dalle parole del nipote Tancredi dei Falconeri, 

volontario garibaldino, che gli aveva fatto capire che “se vogliamo che tutto 

rimanga come è, bisogna che tutto cambi, se non vogliamo che quelli ti 

combinano la repubblica”
88

, lo sbarco di due giorni prima, l’11 di maggio 

1860, non lo preoccupava più. Anzi, tramite di esso si poteva cercare di 

perseguire la continuità del proprio status. Però, quando informò Padre 

Pirrone delle proprie intuizioni politiche si avvide subito che questi era ben 

lontano dal condividerle. Tanto che gli rispose: 

“In poche parole voi signori vi mettete d’accordo coi liberali, che dico con i 

liberali! Con i massoni addirittura, a nostre spese, a spese della Chiesa. Perché è 

chiaro che i nostri beni, quei beni che sono il patrimonio dei poveri, saranno 

arraffati e malamente divisi fra i caporioni più imprudenti; e chi, dopo, sfamerà le 

moltitudini d’infelici che ancora oggi la Chiesa sostenta e guida?”. Il Principe 

taceva. “Come si farà allora per placare quelle turbe disperate? Ve lo dirò subito, 

Eccellenza. Si getterà loro in pasto prima una parte, poi una seconda ed alla fine la 

totalità delle vostre terre. E così Dio avrà compiuto la sua Giustizia, sia pure per 
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tramite dei massoni. Il Signore guariva i ciechi del corpo; ma i ciechi di spirito 

dove finiranno?.”
89

  

A questa calorosa e irruenta risposta del Gesuita, addolorato per il previsto 

sperpero del patrimonio della Chiesa, Don Fabrizio rispose con un’aria seria 

ma serena: 

“Non siamo ciechi, caro Padre, siamo soltanto uomini. Viviamo in una realtà 

mobile alla quale cerchiamo di adattarci come le alghe si piegano sotto la spinta del 

mare. Alla Santa Chiesa è stata esplicitamente promessa l’immortalità; a noi, in 

quanto classe sociale, no. Per noi un palliativo che promette di durare cento anni 

equivale all’eternità. Potremo magari preoccuparci per i nostri figli, forse per i 

nipotini; ma al di là di quanto possiamo sperare di accarezzare con queste mani non 

abbiamo obblighi; ed io non posso preoccuparmi di ciò che saranno i miei 

eventuali discendenti nell’anno 1960 [altra prolessi, con salto in avanti nel tempo, 

all’incirca all’epoca in cui visse l’autore]. La Chiesa sì, se ne deve curare, perché è 

destinata a non morire. Nella sua disperazione è implicito il conforto. E credete voi 

che se potesse adesso o se potrà in futuro salvare se stessa con il nostro sacrificio 

non lo farebbe? Certo che lo farebbe, e farebbe bene.”
90

 

In queste righe si fa riferimento allo stato sociale della nobiltà di cui la 

Santa Chiesa non fa parte perché è destinata all’immortalità. Infatti, Il 

Gattopardo è il racconto della decadenza non solo di una classe sociale, ma 

anche di una famiglia; decadenza che poi assurge a simbolo dell’inabissarsi 

di un mondo. Claudio Magris, nel libro Lontano da dove. J. Roth e la 

tradizione ebraico – orientale 
91

, paragona questo stato di crisi e decadenza 

a quella della famiglia borghese di ufficiali dell’esercito austriaco, i Von 

Trotta. Ne La marcia di Radetzky e ne Il Gattopardo vi è la narrazione della 

fine sia dell’epoca dell’Austria Imperiale Felix che della stagione dorata dei 

Guermantes palermitani. Così, Magris rintraccia la stessa atmosfera asfittica 

nei dialoghi tra Chojnicki con il signor Von Trotta e nei molti presenti nel 

Gattopardo, in primis quello tra Don Fabrizio ed il funzionario piemontese 

Chevalley. 
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La psicologia che si riscontra è la stessa, solo che in Roth vi è quella 

componente religiosa in più che manca in Lampedusa, pragmatista per 

vocazione. 

Entrambi i romanzi polemizzano, con l’adozione di tematiche di un’attualità 

evidente ed impressionante, contro la cultura imperante dell’omologazione e 

della degradazione della società verso uno stile di vita volgare e meschino, 

indotta dall’ascesa borghese, che non raffigura tanto un nuovo ceto sociale, 

ma  “la trasvalutazione di tutti i valori in valori di borsa”.
92

 I Von Trotta e i 

Salina devono, quindi, riuscire a sopravvivere di fronte a questo cataclisma 

sociale e cercare di trovare dei balsami che facciano sopportare il diluvio di 

mediocrità del mondo che si sta palesando davanti ai loro occhi. L’anima e i 

“valori spirituali”, autre rispetto alla civiltà borghese, non sono più 

conciliabili con la cultura prettamente materialista del denaro e della merce. 

Loro sono gli ultimi superstiti di un passato più autentico e migliore. Sono 

l’esatto opposto della società a loro contemporanea, caratterizzata 

dall’omologazione e dal grigiore morale. Però, non riescono a salvare il 

mondo che sta sorgendo e rimangono “uomini di qualità” a metà. 

Oltre all’appiglio al proprio status (De Roberto, nel suo celeberrimo 

romanzo, I Viceré, porterà avanti, invece, una concezione diametralmente 

opposta della nobiltà; sarà vista solamente come portatrice di disvalori, 

molto simili a quelli della borghesia lampedusiana) e alle tradizioni, usati 

come fossero morfina, appena inventata negli Stati Uniti all’epoca dello 

sbarco garibaldino in Sicilia, che però alla fine finisce i propri benefici 

effetti, Lampedusa, tramite il suo personaggio, cerca un ulteriore rimedio e 

armonia nell’attaccamento “alle proprie povere cose care”
93

, o a tutti quegli 

oggetti cui è strettamente legato dai ricordi, prevalentemente situabili nei 

tempi dorati della sua infanzia. Si veda la continua e dettagliata 

rimembranza e descrizione, con una nomenclatura infinita di nomi e cose, 

dei suoi palazzi aviti, in particolare della fontana di Anfitrite vogliosa e 

degli annessi immensi cortili e giardini; il ricordo dell’osservatorio e dei 
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cannocchiali, dei quadri dei feudi, delle bertucce e dei pappagalli della carta 

da parati, del grande letto di rame, e infine, ma non ultimo per importanza, il 

cane fedelissimo, poi mummificato, Bendicò. Tutto di lì a poco, alla sua 

morte, pensava il Principe, sarebbe ritornato nell’oblio e nell’abbandono, 

diventando nient’altro che polvere. Quindi, anche “le cose care”, in fin dei 

conti, erano simulacri effimeri e non eterni, da bandire in extremis. 

“A tutte queste cose che adesso gli sembravano umili anche se preziose, a questi 

intrecci di metallo, a queste trame di fili, a queste tele ricoperte di terre e di succhi 

d’erba che erano tenute in vita da lui, che fra poco sarebbero piombate, incolpevoli, 

in un limbo fatto di abbandono e di oblio; il cuore gli si strinse, dimenticò la 

propria agonia pensando all’imminente fine di queste povere cose care.”
94

 

La passione di Lampedusa per la nomenclatura e la sua cocente nostalgia 

per le cose care è riscontrabile anche nel suo ultimo racconto, La Sirena, 

quando alla fine della storia descrive gli oggetti che il professore La Ciuria 

lascia in eredità all’apertura del suo testamento. Fra questi, il giovane Paolo 

Corbera, ultimo discendente di una delle più antiche famiglie siciliane, la 

stessa protagonista nel Gattopardo, riceverà un antico cratere greco con le 

figure delle Sirene mentre tentano di ammaliare Ulisse e una grande 

fotografia della “Corè” dell’Acropoli. La biblioteca ingente veniva invece 

ereditata dall’Università di Catania e il mobilio, coi soldi in banca, andava 

alla Bettina, la governate del famoso grecista La Ciuria. Anche queste 

“cose” alla fine fecero lo stesso triste destino delle altre. Arrivarono i 

Liberators (qui, si riferisce per l’ennesima volta alla distruzione del palazzo 

palermitano da parte degli anglo-americani) e distrussero la sua casa, 

insieme alla fotografia che era stata fatta a striscioline, utilizzate come torce 

dai visitatori notturni, mentre il cratere era stato fatto a pezzi, con i piedi di 

Ulisse legati all’albero della nave come unici superstiti. Invece, i libri 

furono depositati nel sottosuolo dell’Università di Catania, ma poiché, come 

sempre accade per le cose importanti, mancavano i soldi per gli scaffali, essi 

andarono imputridendo e ammuffendo, diventando cenere anch’essi come 

tutto il resto.
95
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Oltre al classico elenco degli oggetti definiti “cari”, Lampedusa si serve 

anche di diverse rettifiche o varianti per definire ancora meglio le “cose”: 

realtà imperturbabili, statiche, che condizionano l’uomo all’immobilità. La 

Sicilia, l’aristocrazia, i contadini e ciascuno di noi ha le proprie “povere 

cose care” e perciò tutti noi siamo definiti attraverso di esse. Lampedusa, 

quindi, ne Il Gattopardo punta più sulla descrizione delle cose che non di se 

stesso, almeno se ci si sofferma solo ad una prima analisi superficiale del 

testo. Gli uomini, perciò, non si differenziano dalle cose e con esse “vanno 

alla deriva nel lento fiume pragmatistico siciliano”.
96

 Lampedusa è, rispetto 

al concetto della “roba” di Verga, più drastico. Se in quest’ultimo la vittoria 

finale della “roba” è ovvia, pur tuttavia “i vinti” verghiani hanno per un 

momento sperato di possederla e di trovarvi la felicità. Per entrambi, la 

“roba” e le “cose” fanno parte dell’esistente, però, in Verga v’è l’inutilità di 

un esito mercantile e borghese; in Lampedusa, invece, è presente 

l’attaccamento alle cose come intermediarie del legame individuale con il 

passato e le sue tradizioni. Le “cose” di Lampedusa non possono essere 

“maneggiate meglio di come lo son sempre state, anzi saranno esse a 

trasformare nel corso di tre generazioni efficienti cafoni in gentiluomini 

indifesi”,
97

 con riferimento al futuro dei discendenti di Don Calogero 

Sedàra. Anche le cose, in conclusione, non servono a dare la salvezza e 

l’eternità a Don Fabrizio, che si rende ben conto, sul letto di morte, che esse 

hanno fallito il loro compito.  

È un letto di morte non dissimile da quello che anni prima, durante il ballo a 

palazzo Ponteleone, si era soffermato a esaminare, “corteggiando la 

morte”,
98

 nella biblioteca di Don Diego. 

Nel “corteggiare la morte” sono contemporaneamente presenti, in un legame 

indissolubile, il sentimento amoroso incluso nell’abbraccio del 

corteggiamento e la morte sospirata. Infatti, il Principe era assorto in un 

abbraccio con la morte. Stava assaporando il momento fatale del suo 
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trapasso, attraverso l’immagine di un’altra scena d’agonia, rappresentata in 

una copia del celebre quadro di Jean Baptiste Greuze. Lampedusa, 

probabilmente, era venuto a conoscenza delle osservazioni che avevano 

fatto i fratelli De Goncourt sullo stile del pittore, che rendeva il patetico 

convenzionale con la graziosità del modo di porsi dei protagonisti del 

quadro,
99

 attraverso ragazze procaci, con vesti scollate e discinte, ed un 

lenzuolo del malato fin troppo pulito. 

Lampedusa fa esprimere sensazioni simili a Don Fabrizio, con le seguenti 

parole di commento: 

“Il vegliardo stava spirando nel suo letto, fra sbuffi di biancheria pulitissima, 

circondato dai nipoti afflitti e da nipotine che levavano le braccia verso il soffitto. 

Le ragazze erano carine, procaci, il disordine delle loro vesti suggeriva più il 

libertinaggio che il dolore; si capiva subito che erano loro il vero soggetto del 

quadro […]. Subito dopo chiese a se stesso se la propria morte sarebbe stata simile 

a quella: probabilmente sì, a parte che la biancheria sarebbe stata meno 

impeccabile (lui lo sapeva, le lenzuola degli agonizzanti sono sempre sudice, ci 

sono le bave, le deiezioni, le macchie di medicine ...) e che era da sperare che 

Concetta, Carolina e le altre sarebbero state più decentemente vestite. Ma, in 

complesso, lo stesso. Come sempre le considerazioni della propria morte lo 

rasserenava tanto quanto lo aveva turbato quella della morte degli altri; forse 

perché, stringi stringi, la sua morte era in primo luogo quella di tutto il mondo?.”
100

 

L’unica speranza per il Principe era riposta nella morte, l’unica panacea 

possibile; quella era un’uscita di sicurezza cui pensavano più gli anziani dei 

giovani perché vi erano più vicini. Tancredi e Angelica non potevano 

comprendere, erano troppo giovani e per loro la morte poteva colpire solo 

gli altri, non era cosa che li poteva riguardare.
101

 

Il quadro di Greuze era una sorta di Deposizione del Cristo morto profana. 

In realtà, era stato Don Fabrizio a intitolarlo La morte del Giusto, pensando 

a se stesso e alla sua morte, anticipando così di ventuno anni l’ultimo e 

settimo capitolo del Gattopardo che la Storia gli concedeva, non a caso 

intitolato, con un’evidente consonanza, La morte del Principe.  
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Il vero titolo del quadro, in realtà, è Il figlio punito, o Le fils puni, poiché il 

vero soggetto sarebbe stato il figlio del morente, che si rende conto d’aver 

sbagliato e d’essersi comportato male con il padre, ma soltanto alla fine, 

quando ormai è troppo tardi per il pentimento e il riconoscimento dei propri 

errori; il padre, infatti, era già morto e per questo si può intravedere, tra i 

piedi del letto dell’agonizzante e la porta d’ingresso nella camera, una figura 

maschile che si batte la fronte con il palmo della mano destra e si picchia il 

petto con un pugno. Non rimaneva altro che il rimorso.  

Diderot, perciò, durante una sua visita al Salon delle esposizioni d’arte, alla 

fine del Settecento, avrebbe pronunciato, davanti al quadro di natura 

didattica, questa frase: “Quelle leçon pour les pères et les enfants!”, “Quale 

lezione per i padri e i figli!”.
102

 

Però, questa era una parte dell’immagine che il Principe non poteva vedere 

perché era stata espunta. Quindi, non poteva essere vista la tela del 

Settecento nella sua interezza. La parte del figlio riguarderà un’altra sezione, 

l’ottava e ultima del romanzo, quella dov’è ora protagonista appunto “la 

figlia punita”, Concetta, colta dal rimorso di non aver compreso il padre, se 

non troppo tardi, quando questi era morto ormai da ventisette anni, nel 1910, 

cinquant’anni dopo lo sbarco dei Mille. Alla fine, sarà compito dell’autore 

riunificare e ridare saldezza morale al dipinto, nella sequenza delle due parti 

finali del Gattopardo, la settima (La morte del Principe) e l’ottava (Fine di 

tutto).
103

          

L’attesa dell’agonia era iniziata dall’osservazione del quadro di Greuze 

nella biblioteca dei Ponteleone, nel novembre 1862, durante la festa da 

ballo, ed era terminata solo nel 1883. L’attesa era stata lunga, in mezzo a 

pensieri e riflessioni dolorose, ma alla fine, dopo più di vent’anni, la “bella 

signora” era apparsa al suo capezzale. Fino a quel momento, solo la 

contemplazione delle stelle era riuscita a dargli conforto e pace, poiché era 
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la lontananza dagli affanni terreni che gli procurava la tanto desiderata 

serenità .    

Invocava, quindi, Venere, la sola fedele, puntuale agli appuntamenti, che 

brillava sempre verso di lui, ogni mattina all’alba, tanto che “avrebbe voluto 

essere puro intelletto”, nelle “gelide distese” del cielo, in compagnia delle 

stelle: “le pure, le intangibili, le onnipotenti; le sole capaci di dare gioia 

senza poter nulla pretendere in cambio, quelle che non barattano”.
104

  

Questa volta l’appuntamento non sarebbe più stato effimero, ma si sarebbe 

rivelato risolutivo e l’ultimo. 

All’inizio, Don Fabrizio non aveva riconosciuto Venere perché si era 

presentata sotto le sembianze di una voluttuosa giovane, alla stazione di 

Catania, ma, poi, quando si fece largo fra i parenti che lo circondavano, capì 

la sua identità: era la morte, travestitasi da “bella donna”, molto 

rassomigliante a Venere. La manina inguantata di camoscio s’infiltrava tra 

Tancredi, Concetta, Carolina, Angelica, Francesco Paolo e Fabrizietto. 

Proprio lo stesso gruppetto familiare visto anni prima da Don Fabrizio nel 

quadro di Greuze, con l’aggiunta della variante della giovane notata di 

sfuggita alla stazione della città dove Vulcano, il marito “cornificato” da 

Venere con Marte, aveva la sua fucina alle falde dell’Etna. Vulcano è 

dipinto anche negli affreschi di villa Salina, fra tutte le altre celebrità 

dell’Olimpo, che reggevano lo stemma araldico dei Corbera: il Gattopardo 

danzante. Stranamente, Don Fabrizio scorgeva una certa rassomiglianza tra 

Vulcano e il biondo Garibaldi. Entrambi erano dei “cornuti”, l’uno tradito 

da Venere, prima con Marte e poi con lo stesso Principe, mentre l’altro, in 

modo figurativo, dalla rivoluzione.  

La giovane donna, con un vestito marrone da viaggio ad ampia tournure, nel 

momento fatidico, arrivato dopo un rendiconto algebrico dei momenti più 

felici della sua vita, tre anni su un totale di settantatré, “alzò la veletta e gli 

                                                           
104

 G. Tomasi di Lampedusa, Il Gattopardo, cit., p. 85 



 

65 
 

apparve ancora più bella di come l’avesse immaginata negli spazi stellari. 

Era pudica, ma finalmente pronta a essere posseduta”.
105

 

La “bella signora”, alias la morte, dominava nei cieli e nel mare: “era una 

stella, era una dea. Conciliava mitologia e astronomia, romanzesco storico e 

genere fantastico. Era Venere d’amore e di conforto. Correva in aiuto verso 

Don Fabrizio. Arrivava quando quest’ultimo era giunto al capolinea. 

Traduceva in piacere gli spasimi della sua morte. Lo conduceva 

all’immortalità fisica, tanto desiderata. Questa Venere in abiti mondani, 

questa Dea “viaggiatrice”,
106

 era l’Anima e allo stesso tempo anche la sirena 

del professore La Ciuria, era la The Sea Lady di Herberth Wells, la Sirenetta 

di Hans Christian Andersen, era la Signora assoluta del mare e delle stelle.  

Il Principe, invece, all’interno di questo mito “gattopardesco”, è 

paragonabile all’Ercole Farnese, rappresentante storico della famiglia reale 

napoletana dei Borbone, insieme al simbolo ufficiale del giglio dorato su 

sfondo bianco, che con la sua armatura, composta dalla pelliccia del leone 

nemeo sotto l’ascella, dai tre pomi d’oro del giardino delle Esperidi stretti 

nella mano dietro la schiena e, infine, dalla clava sulla quale il nostro ultimo 

Gattopardo, si appoggiava per riposarsi e aspettava d’essere salvato, non da 

Diana, come succede nel mito, ma dalla bella Venere, ed è guidato dalla dea 

verso l’apoteosi fra le costellazioni tanto ammirate, verso l’immortalità 

fisica.
107

 Quell’immortalità ottenuta dopo tanti sospiri, pertinente a quegli 

spazi vitali, come erano stati i suoi ricordi, e in essi, nella perpetua 

disgregazione e riaggregazione della materia trova finalmente pace. Proprio 

come nel De rerum natura di Lucrezio. 

Il Principe Don Fabrizio, pur disilluso e disgustato dagli ultimi Borbone, che 

avevano offuscato la regalità e i valori da essa rappresentati, con 

provvedimenti e riforme sbagliate, non può essere altro che “un membro 

della vecchia classe dirigente, poiché oramai è compromesso con essa e, se 
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non per motivi di stima e d’affetto, ma almeno per quelli di decenza, deve 

continuare a farne parte, sebbene sia un mondo alla deriva, giunto, 

ignobilmente, al tramonto”.
108

 Tenace è la sua volontà a non tradire. Lui è 

l’unico a poter portare quell’ultima corazza dell’idea reale e monarchica. Si 

muove come un colosso, affiancato dal cane fedele e alter ego Bendicò, fra 

le rovine di quel mondo agonizzante cui rimane attaccato pur sapendo di 

essere l’ultimo esemplare.
109

 Gli altri ego di Don Fabrizio si riflettono nel 

bagliore ferrigno ed orgoglioso degli occhi di Concetta, degno di una vera 

Salina, nell’ironia di Tancredi e nella fedeltà di Bendicò, con le sue imprese 

canine un po’ maldestre, sornione e irruente. Ma, soprattutto, in quel figlio 

secondogenito, Giovanni, così scontroso, ma tanto amato da Don Fabrizio, 

che se n’era andato lontano dalla famiglia, nella fumosa e grigia Londra, a 

fare il commesso in una ditta di carboni, per, a detta di lui, condurre una vita 

più modesta, lontana dagli agi palermitani. Secondo il Principe, invece, la 

sua lontananza era dovuta alla vita troppo “incatenata” che conduceva sotto 

la potestà paterna. Un dolore che ormai, in quel lontano 1860, perdurava da 

due anni.
110

  

Così, questo malessere esistenziale di Don Fabrizio si può ben intuire anche 

nelle parole fatte proferire da Lampedusa a Don Ciccio Tumeo, durante la 

battuta di caccia, subito dopo il plebiscito dell’ottobre 1860 a Donnafugata, 

nella III parte del romanzo, dove si palesano i pensieri più sinceri e reconditi 

di Don Fabrizio che, ipso facto, non si arrabbia con il proprio compagno di 

caccia, ma ne apprende e constata la verità di fondo: loro erano gli ultimi 

paladini di un mondo in via d’estinzione, esattamente come lo erano stati il 

cavaliere Don Chisciotte e il suo fedele scudiero Sancho, ed ora 

s’incamminavano per la loro strada, verso un destino incerto, come i due 

protagonisti del romanzo di Cervantes.
111

 Un destino incerto che porterà 

Don Fabrizio verso la desiderata fine, in un letto di un squallido albergo.         
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Il Principe, infatti, non morirà nel suo letto, nel suo palazzo avito, fra i suoi 

pappagalli e le sue bertucce, sotto i bellissimi affreschi che celebravano 

l’apoteosi di casa Salina, discendente dagli amori non felici dell’Imperatore 

romano Tito, figlio di Vespasiano, con la regina Berenice di Cilicia,
112

 fra 

gli dei dell’Olimpo; ma neppure fra i fasti, oramai andati dispersi, celebrati 

a suo tempo da padre Pirrone in un’ode encomiastica delle origini della 

stirpe del Principe di Salina: “Sul Palatino augusto/ te la virtù di Tito/ di 

Berenice il gusto/ formâr con seme ardito.”
113

 Don Fabrizio esalerà l’ultimo 

respiro, prima di concedersi completamente alle braccia della “bella morte”, 

in una “camera bassa” d’albergo, tra odori di muffe e cimici, soffocante 

come una cella mal odorante di “orine vecchie” e frequentata dai fantasmi 

degli scarafaggi.
114

 Era l’albergo Trinacria, a pochi passi, nella realtà, dal 

palazzo palermitano di Tomasi di Lampedusa, in via Butera n. 28. Questi 

opera una scelta non casuale; infatti, non poteva ignorare che esso era stato 

deputato anche come luogo dell’epopea garibaldina, raccontata nel libretto 

storico, Da Quarto al Volturno, nelle Noterelle di uno dei Mille, di 

Giuseppe Cesare Abba.  

Soprattutto, sapeva che quest’albergo aveva fatto il suo ingresso nella storia 

della letteratura siciliana con il romanzo Ermanno Raeli di Federico De 

Roberto, che Lampedusa reputava come astiosamente avverso alla nobiltà.  

Questi due scrittori siciliani hanno due concezioni della nobiltà diverse, 

sebbene poggiassero su una considerazione simile della società a loro 

contemporanea. Sia De Roberto che Lampedusa sono disgustati e disillusi 

sulle sorti della politica italiana di fine XIX e inizio del XX, senza contare le 

loro pessimistiche precognizioni a proposito del futuro, che sarebbe stato 

sempre all’incirca lo stesso, senza alcuna possibilità di miglioramento. 

L’orizzonte culturale e intellettuale di De Roberto è sempre più saldamente 

legato a questo pessimismo e negativismo. Soprattutto, il suo atteggiamento 

viene corroborato dall’evidente fallimento delle ideologie ottocentesche del 
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positivismo progressista e del naturalismo evoluzionistico di Charles 

Darwin, nelle sue scoperte sull’evoluzione delle specie viventi, durante i 

suoi viaggi alle isole  Galapagos, nell’Oceano Pacifico.  

Il fallimento di queste ideologie registrò e mise in luce la difficile 

condizione sociale novecentesca e la problematicità del realismo imperante. 

Uno degli scritti più importanti, antecedente al celeberrimo I Viceré, già dal 

titolo emblematico e chiarificatore, Il secolo agonizzante (articolo che fa da 

premessa ad una raccolta, intitolata Il colore del tempo) celebra la 

scomparsa, nel Novecento, della funzione sociale del ruolo dell’artista e 

dell’intellettuale; la stessa cosa accade nell’opera di Lampedusa, dove 

emerge chiaramente la solitudine di Don Fabrizio per le sue qualità di 

scienziato - astronomo e persona colta. Alla fine, perciò, l’artista - 

intellettuale si sente abbandonato e privo di valore. Quindi, è “affine 

all’aristocratico e vive a disagio in mezzo alla società democratica e 

uniforme. Si sente da essa odiato come inutile e superbo; e perciò la 

disprezza”
115

. Inoltre, nel disincanto più assoluto viene a galla quel processo 

della crisi e della perdita di valori già accennato. Lo stesso problema era 

stato già denunciato anche da altri grandi intellettuali di quel periodo, da 

Nietzsche (molto conosciuto e noto a Lampedusa, soprattutto con la 

tematica del ressentement) a Weber, appartenenti alla Kultur della 

Mitteleuropa. De Roberto, quindi, fa iniziare le prime pagine della sua 

opera, Il colore del tempo, con queste parole accusatorie: “Il bilancio del 

secolo nostro è in condizioni veramente disastrose. […] Il deficit dei valori 

etici si chiama propriamente angoscia, confusione, oscurità, pessimismo.”
116

   

In questa frase si può ben ravvisare una specularità con il pessimismo di 

Lampedusa.  

Il “risentimento” o ressentiment, di Nietzsche, tanto deprecato da 

quest’ultimo, perché evidente sentimento d’astio provato dalla classe 

inferiore per quella superiore aristocratica, viene da Lampedusa associato a 
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De Roberto. Questi, infatti, apparteneva alla piccola borghesia meridionale, 

e avrebbe inserito, come un valet de chambre che guarda attraverso la 

serratura della porta, tutti i vizi degli “eroi” e “eroine” dei padroni nobili nei 

suoi romanzi; questa idea della nobiltà è molto simile a quella espressa da 

Parini nelle sue opere, alla fine del Settecento.  

Secondo una prima impressione del Lampedusa trentenne, che si era 

soffermato a commentare il capolavoro I Viceré, De Roberto avrebbe 

espresso nella sua opera questo “risentimento” nei confronti delle elités e 

delle classi dirigenti aristocratiche, così disprezzate ma anche tanto attraenti.    

Da questa prima opinione del giovane Lampedusa su De Roberto si può 

dedurre che la loro diversità inizia ad emergere proprio in questo esatto 

momento: una considerazione agli antipodi sulla nobiltà ed i suoi valori. Per 

De Roberto, già prima de I Viceré, ad esempio ne La disdetta, tramite il 

personaggio della principessa di Roccacasciano, si ha un primo spaccato di 

che cosa fosse per lui l’aristocrazia. Nella principessa vede solamente una 

persona che, per pigrizia e passività, assiste impassibile alla lenta ed 

inesorabile rovina del proprio palazzo e alla dilapidazione dei propri beni 

per l’assurda passione per il gioco.  

“Alla luce del giorno, i guasti prodotti nella casa della principessa apparivano da 

ogni parte. Sui divani, sulle poltrone, il grasso delle capellature avevano stampato 

sozze macchie nel rosso cupo, nel giallo, nell’azzurro delle stoffe […]: una rovina 

lenta e continua”.
117

 

In De Roberto, quindi, ci sono le stesse considerazioni ed immagini che 

emergono anche in Lampedusa nei confronti di una classe sociale giunta 

oramai all’esaurimento. Però, in De Roberto l’aristocrazia è moralmente 

deprecabile, asfittica, prigioniera di quei riti che assomigliano a manie, 

mentre in Lampedusa queste fanno parte di quei ricordi vitali da portare 

avanti per distinguersi dal “qualunquismo” borghese.  

Nel maggiore capolavoro di De Roberto, I Viceré, queste fissazioni e 

patologie “antropologiche” sono passate minuziosamente in rivista, con una 

dettagliata disamina. 

                                                           
117

 F. De Roberto, La disdetta, in La sorte, Palermo, Sellerio 1977, pp. 10-11 



 

70 
 

Vi è appunto questo intento di mostrare “il decadimento fisico e morale di 

una stirpe esausta”.
118

  

Gli Uzeda ne sono i protagonisti incontrastati, sono i membri della 

cosiddetta razza padrona, sebbene ormai morente per i frequenti matrimoni 

in famiglia, tra parenti, che portano a diverse tare fisiche e mentali. Questo 

romanzo è una passerella dove sfilano in bella mostra tutti gli elementi di un 

campionario che pertiene alla “scuola antropologica”. Essi sono violenti, 

prepotenti, litigiosi, avari e subdoli. Nonostante queste manifestazioni di 

pazzia, rimangono ben saldi al loro posto, immutabilmente nella Storia, così 

da essere ancorati al potere come delle cozze sul loro scoglio. Al tempo 

della monarchia sedevano alla Corte del Re, erano addirittura I Viceré, ora, 

dopo il 1861, con l’istituzione del Parlamento, sono deputati. Gli Uzeda 

sono i rappresentanti di una classe sociale e di una famiglia trasformistica, 

che vive come i camaleonti in un perpetuo mutamento di casacca, di 

generazione in generazione. La loro è una spregiudicata vocazione al 

comando e all’imperio. Tanto che il protagonista Consalvo dirà:  

“Io mi rammento che nel Sessantuno, quando lo zio duca fu eletto la prima volta 

deputato, mio padre mi disse: “Vedi? Quando c’erano i Viceré, gli Uzeda erano 

Viceré; ora che abbiamo i deputati, lo zio siede in Parlamento”.
119

      

E subito dopo prosegue così:  

“La storia è una monotona ripetizione; gli uomini sono stati, sono e saranno sempre 

gli stessi. Le condizioni esteriori mutano; certo, tra la Sicilia di prima del Sessanta, 

ancora quasi feudale, e questa d’oggi pare ci sia un abisso; ma la differenza è tutta 

esteriore. Il primo eletto col suffragio quasi universale non è né un popolano, né un 

borghese, né un democratico: sono io, perché mi chiamo principe di 

Francalanza.”
120

  

In quest’ultimo discorso del principe Consalvo di Francalanza, si può 

nuovamente constatare una vicinanza di idee fra De Roberto e Lampedusa, a 

proposito dell’identica considerazione che hanno della Storia : ovvero, nella 

Storia non avviene alcun cambiamento reale e sostanziale, ma tutto è 
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meramente un’illusione, un desiderio che ciò possa succedere, ma che alla 

fine è esteriore ed effimero, appunto solamente un cambio di casacca, di 

colori e simboli. 

Questo amaro e disincantato pensiero, riportato nel discorso di Consalvo 

alla zia zitella Ferdinanda nelle ultime pagine del romanzo derobertiano, è 

speculare alla delusione di Lampedusa per le classi dirigenti post-

risorgimentali. Ciò che cambia è solo il tipo di target da bersagliare: non più 

la borghesia, ma l’aristocrazia in De Roberto. 

Gli scrittori, comunque, percepiscono la medesima e massima delusione per 

la rappresentanza politica meridionale, reputata inadeguata e incapace di 

portare avanti e risolvere in Parlamento l’annosa “questione meridionale”. 

Per Consalvo e per zia Ferdinanda la passione, rispettivamente, per la 

volontà di potenza e per l’araldica, che non sono due tipologie antitetiche 

ma coincidono esattamente fra loro, non sono da attribuire come in Don 

Fabrizio a valori moralmente sani e vitali. Anzi, la passione per la vanità 

araldica nella zia Ferdinanda è strettamente associata al solo valore del 

denaro, da cui rifugge del tutto il principe di Salina, con l’unico obiettivo 

precipuo di accumulare sempre di più per avere una ricchezza all’altezza del 

suo status sociale. Tutto ciò è sorretto da un affarismo avido e avaro, senza 

dignità, scrupoli e buone maniere: qualità che, secondo l’opinione di 

Lampedusa, sono tipiche della borghesia. Consalvo è, sotto questo aspetto, 

una fotocopia di Don Calogero Sedàra, che “si muoveva come un elefante 

nella selva, indifferente alle tane che calpestava e alle spine che trovava,  

pur di raggiungere i propri scopi non si faceva alcun riguardo e svelleva 

foreste”.
121

 

Il progetto del nipote Consalvo invece è più raffinato, subdolo di quello 

della zia Ferdinanda, per ottenere il potere non si devono utilizzare questi 

metodi da rapina, più immediati è vero, ma meno ambiziosi. Per Consalvo la 

strategia è sottile e affilata. “Per riuscire ‘primo tra i primi’, per raggiungere 

la notorietà e la supremazia non in una sola regione o sopra una sola casta 
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ma in tutta la nazione e su tutti”,
122

 egli si serve del suo nome prestigioso e 

altisonante, utilizzandolo come un mezzo e non come un fine. Consalvo sa 

bene che ora si è in uno Stato dove vige un sistema istituzionale monarchico 

- parlamentare, e, perciò, bisogna nascondere l’alterigia della propria passata 

casata nobiliare di origini spagnole. Il nobile è diventato “una cosa 

puramente ideale.”
123

 Un ideale ben lungi da quello lampedusiano, poiché 

quello di Consalvo - De Roberto consiste solamente nel “gettar polvere 

negli occhi” agli eventuali elettori.
124

  

“Sapeva che la grande popolarità della sua casata dipendeva dal fasto esteriore, 

dalle livree fiammanti, dalle carrozze lucenti, dal guardaportone maestoso; e 

quantunque dicesse che i tempi erano mutati, tutte queste cose, i segni visibili della 

ricchezza e della potenza, non avevano potuto, non potevano perdere mai, per 

mutar di tempi, il loro valore”.
125

 

Da queste aride parole, smagate, di Consalvo s’intravede il profilo di una 

nobiltà siciliana che è una classe sociale intramontabile, però marcia e 

animata solo dall’avidità e dall’interesse materiale.  

Questa considerazione rientra nel già accennato ressentiment teorizzato da 

Nietzsche nella sua morale degli schiavi che ritengono negativa la morale 

superiore aristocratica. Dal filosofo tedesco, De Roberto riprenderà, per la 

costruzione del protagonista Consalvo, il concetto di “superuomo”, però 

questo sarà traviato dalla sua formazione piccolo borghese. Del 

“superuomo” De Roberto non prende gli aspetti positivi dell’energia che 

scaturisce da una personalità schietta e forte, ma solamente una distorsione 

di tale visione, con personaggi unicamente “malvagi”, senza ritegni morali. 

Siamo nuovamente di fronte ad una posizione di De Roberto che non 

collima con quello di Lampedusa. Se è vero che l’autore del Gattopardo 

prende le distanze dalla parte nobiliare più fanatica e passatista, facendo, ad 

esempio, prendere le distanze da parte di Don Fabrizio dalle idee reazionarie 

                                                           
122

 N. Zago, I Gattopardi e le Iene. Il messaggio inattuale di Tomasi di Lampedusa, cit., p. 97 

123
Ivi, p. 89 

124
Ivi, p. 89 

125
 F. De Roberto, I Viceré, cit., p. 528 



 

73 
 

del cognato Màlvica e del primogenito Paolo, però è altrettanto vero che non 

condanna l’aristocrazia tout court, come invece fa De Roberto. 

Sebbene Lampedusa possa apparire di parte perché è un membro di quella 

stessa classe sociale, però tale giudizio sarebbe troppo semplicistico e alla 

fine inconcludente, visto e considerato che segna un certo distacco da una 

parte della sua classe sociale. Quindi, sbaglierebbe anche chi pensasse che 

Lampedusa volesse soltanto contrapporre al presente, alienato e non 

autentico, un passato indiscriminatamente rimpianto, perché perduto. 

All’aristocrazia egli attribuisce soltanto quell’aspetto d’umanità e sensibilità 

che aiuta ad attraversare criticamente la nuova realtà borghese. Soprattutto, 

nel racconto fantastico La Sirena, ambientato in una Torino sul finire degli 

anni Trenta, v’è quest’assunzione, da parte della nobiltà oramai 

definitivamente tramontata con il fascismo, degli ideali morali e umanistici, 

avendo perso quelli di classe. Ciò è espressione di un aspetto della vita che 

si batte contro la banalità della nuova società. Non a caso, è il professore di 

greco Rosario La Ciura a essere preso come punto di riferimento e portatore 

di tali valori, non il giovane Paolo Corbèra, che, sebbene appartenesse a una 

delle più antiche e nobili famiglie siciliane, è un semplice redattore di un 

giornale torinese, La Stampa. La Ciuria, per l’appunto, aveva avuto la 

fortuna di effettuare un incontro speciale con una Sirena, figlia della Musa 

Calliope, e, da allora, avendo frequentato una divinità, non era stato più 

capace di pretendere di meno. Si era isolato, in una solitudine che non era 

sintomo di egolatria, ma semplicemente frutto di una sensibilità d’animo che 

non poteva stare in mezzo al gregge, al resto degli esseri umani, profani e 

grossolani, privi di quella raffinatezza e di quell’educazione alle buone 

maniere tipiche solo delle vecchie famiglie, d’antica nobiltà. Infatti, La 

Ciura dà in seguito confidenza a Corbèra, solo quando ne conoscerà la vera 

identità. E così gli spiegherà in seguito: 

“Io ho molta considerazione per le vecchie famiglie. Esse posseggono una 

memoria, minuscola è vero, ma ad ogni modo maggiore delle altre. Sono quanto di 

meglio, voialtri, possiate raggiungere in fatto d’immortalità fisica”.
126
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Da questa esemplificativa frase del professor Rosario La Ciuria, si 

percepisce anche il tema fondamentale del Gattopardo, ossia il significato 

più profondo dell’essere nobile: la memoria è l’essenza per l’ideale 

aristocratico. 

Fin dall’inizio del nostro romanzo, dalla sua apertura, si legge in che cosa 

sostanzialmente sussista la nobiltà: 

“La ricchezza, nei molti secoli di esistenza si era mutata in ornamento, in lusso, in 

piaceri; soltanto in questo; l’abolizione dei diritti feudali aveva decapitato gli 

obblighi insieme ai privilegi, la ricchezza come un vino vecchio aveva lasciato 

cadere in fondo alla botte le fecce della cupidigia, delle cure, anche quelle della 

prudenza, per conservare soltanto l’ardore e il colore. Ed a questo modo finiva con 

l’annullare se stessa: questa ricchezza che aveva realizzato il proprio fine era 

composta solo di oli essenziali e come gli oli essenziali evaporava in fretta”.
127

 

Da qui al giudizio che la nobiltà sia una “cosa puramente ideale”, dato da 

Consalvo nei Viceré, il passo è breve. Come già accennato, però, in De 

Roberto la visibilità esteriore e lo sfarzo ostentato dalla nobiltà servono solo 

“per gettar polvere negli occhi”,
128

poiché avrebbero un puro e semplice 

scopo strumentale. Per Lampedusa, invece, l’ornamento e il lusso del nobile 

sono inconciliabili con la cupidigia e la società aristocratica può attuarsi 

compiutamente quando, dopo che sono passati secoli e generazioni, ha 

attraversato, come un buon vino vecchio, un processo di decantazione tale 

da renderla disinteressata al mero valore economico delle cose.
129

 

A caratterizzare la fisionomia della nobiltà influisce molto il protocollo, che 

fornisce la fabula del Gattopardo e che segna la vita pubblica e privata di 

casa Salina.
130

 Compiere gli stessi gesti quotidiani, come il rituale 

quotidiano della recita del rosario,
131

 l’etichetta dei pranzi e delle cene, la 

villeggiatura ogni estate a Donnafugata, con il vestito per il pranzo o il frac 
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per il ballo, costituisce l’essenza di quella vita artificiale di cui parla anche 

Padre Pirrone. È un’esistenza a se stante e specialissima, fondata su questi 

rituali ripetitivi, sempre identici a se stessi, e, soprattutto, sulle buone 

maniere e sul galateo. Da ciò deriva il fascino che costituisce la qualità 

migliore dell’essere nobile e da cui è attratto anche il borghese in ascesa, 

rappresentato nel romanzo da Don Calogero Sedàra. Egli sente un 

irresistibile fascino per lo stile di Tancredi e Don Fabrizio e cerca 

immediatamente di acquisirne le caratteristiche, ma in vano, poiché, come 

affermerà anche il principe, ci vogliono secoli e secoli per prenderne 

definitivamente possesso. Tanto che Lampedusa scrive:  

“Capì che buona parte di questo fascino scaturiva dalle buone maniere e si rese 

conto di quanto un uomo beneducato sia piacevole, perché in fondo non è altro che 

qualcheduno che elimina le manifestazioni sempre sgradevoli di tanta parte della 

condizione umana e che esercita una specie di profittevole altruismo.”
132

  

Educazione e creanza, quindi, ma non nel significato superficiale e vacuo, 

ma nella più intima accezione di una retorica sociale capace di rendere meno 

sgradevole e più dolce la vita, già continuamente tormentata dal pensiero 

costante della morte. 

Per questo i nobili rimangono lontani dagli altri, perché si allietano o 

rabbuiano per cose differenti; vivono al di fuori del bisogno e della 

contiguità con la natura. Poi sanno “morire bene”, dignitosamente, senza 

lamentarsi, tanto che Padre Pirrone afferma che “se incontrate un ‘signore’ 

lamentoso e querulo guardate il suo albero genealogico: vi troverete presto 

un ramo secco”.
133

 

L’unica forma di lamento dignitoso e di ressentiment 
134

giustificabile è 

quello espresso da Don Fabrizio nei confronti dell’avversario, causa della 

decadenza della propria classe, Don Calogero Sedàra. Nei suoi confronti 

l’animosità è sempre distinta, virile, rispettosa e magnanima, a tal punto da 

averne infine compassione e assolverlo perché è “un infelice come gli 
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altri”.
135

 Avendo il genere umano un’unica nemica: l’eternità; “non era 

lecito odiare altro che l’eternità”.
136

 

Tuttavia, il contrassegno del nobile più importante va certamente ricercato 

nella robusta memoria collettiva, donde nascono le differenze; infatti, “non 

sono i latifondi e i diritti feudali a fare il nobile, ma le differenze e la 

memoria che essi possiedono da tempo immemore”.
137

 

Questo concetto ritorna costantemente nel romanzo, anche alla fine, quando 

il principe è agonizzante e sta pensando alle “proprie povere cose care”
138

, 

quando si ribadisce che il significato di un casato nobile, di una stirpe, 

risiede tutto nelle tradizioni, nei ricordi vitali, contrapposti a quelli banali 

del nuovo mondo che s’affaccia nella Storia. Insomma, il senso di tradizione 

e perennità si trova anche espresso “in pietra e in acqua, negli edifici e nelle 

opere d’arte, dove il tempo viene congelato per sempre”.
139

 

Presto però l’alleanza fra l’uomo e le cose sarebbe svanita e sostituita dalla 

spaccatura tra “anima” e “materia”, seguendo la scia di un puro utilitarismo 

di matrice borghese. E con ciò non ci sarebbe più stato posto per i ricordi 

vitali, inconsueti e per “le povere cose care”. L’anima e la spiritualità 

avrebbero perso la loro importanza a vantaggio della funzionalità e della 

mercificazione delle cose. Il Mito avrebbe ceduto il posto alla mera realtà e 

il fiabesco sarebbe scomparso con esso. 

L’episodio dell’ultima parte, l’ottava, del Gattopardo, quella delle reliquie, 

evidenzia la duplicità del pensiero di Lampedusa, che non è solo difensore 

del passato e dei valori di una volta, come si potrebbe credere, ma anche 

accusatore di quanto di abusivo ci possa essere nell’adorazione senza 
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discernimento del passato,
140

visto e considerato che, le tre sorelle Salina, 

Concetta, Carolina e Caterina, avevano collezionato per anni delle reliquie 

per la maggioranza false.  

Concludendo, l’unico modo per ottenere la tanto desiderata eternità rimane 

affidato all’opera d’arte e a quella letteraria: unico Viatico verso 

l’immortalità fisica e morale. Tutti gli altri mezzi si sono dimostrati non 

all’altezza delle aspettative di Don Fabrizio - Lampedusa. Perciò, infine, si 

può ben dire che Garibaldi, quel barbuto rassomigliante a Vulcano che 

dominava nel suo Olimpo dagli affreschi di villa Salina, aveva vinto. Lui, 

Don Fabrizio, principe di Salina, con il suo pedigree strenuamente difeso 

fino alla fine, era l’ultimo dei Gattopardi ed era stato eternato grazie al 

capolavoro letterario di Tomasi di Lampedusa, che, di conseguenza, ha 

ottenuto l’immortalità nelle alte sfere della letteratura italiana 

contemporanea. 
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CONCLUSIONI 

 

Anche nella conclusione mi ricollego al saggio di Italo Calvino, già citato 

nell’introduzione. In Cominciare e finire, lo scrittore ligure asserisce 

giustamente che pure terminare un testo non è una cosa semplice, così come 

non lo è iniziarlo. Infatti, si prevede lo stesso discernimento di nuclei 

argomentativi da estrarre dalla molteplicità del dicibile possibile. Perciò, 

anche per finire c’è bisogno di un lavoro impegnativo, per setacciare e 

selezionare il modo migliore per concludere un’analisi critica di un’opera 

letteraria.  

Non ho voluto dilungarmi ulteriormente sui due aspetti fondamentali che ho 

potuto enucleare da Il Gattopardo, poiché credo d’aver esaurito tutti gli 

argomenti che desideravo analizzare e portare alla luce.  

Quindi, sia per quanto concerne l’aspetto storico - risorgimentale che per 

quello introspettivo - esistenziale, mi sembra d’averne colto l’essenza, dopo 

aver effettuato diverse ricerche e consultato parecchi libri in proposito, 

come si può vedere nelle note e nella bibliografia. 

Alla fine ho volutamente evitato di trattare delle polemiche ideologiche 

affiorate subito dopo la pubblicazione del libro nell’autunno del 1958. 

Ritengo che siano fuori luogo per chi cerca di approfondire soprattutto gli 

aspetti concettuali ed estetici di un testo. Il fatto poi che questa polemica si 

sia felicemente esaurita, pervenendo ad una giusta ed equa critica del testo, 

conferma la mia convinzione della non pertinenza di tale argomento nel mio 

discorso. Considero proficuo citare invece gli interventi più recenti, scevri 

da qualsiasi ideologia e posizione politica, oltre che quello di Samonà degli 

anni Settanta, di autori quali Caputo, Zago e Felcini. Questi critici hanno 

dimostrato, con il loro lavoro, d’aver superato il dibattito di fine anni 

Cinquanta e riconoscono l’influenza che la narrativa dell’Ottocento ha avuto 

ne Il Gattopardo e il legame di Tomasi di Lampedusa con il Decadentismo 

ed il Simbolismo di fine XIX ed inizio XX secolo. 
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Soprattutto, nel testo di Zago, I Gattopardi e le iene. Il messaggio inattuale 

di Tomasi di Lampedusa, e in quello molto recente del 2012, di Salvatore 

Silvano Nigro, Il Principe fulvo, ho trovato i dati più esaurienti per le mie 

ricerche. In entrambi, ho riscontrato la stessa mia impressione dell’idea di 

un romanzo che si sofferma a valutare la crisi e la decadenza di un mondo di 

valori dell’uomo contemporaneo, oltre alla polemica anti – borghese. 

Gli intellettuali di sinistra, come Sciascia, Alicata e Fortini, esclusi quelli 

francesi, visto e considerato che Aragon ha sempre sostenuto la validità del 

romanzo lampedusiano, non compresero subito il valore del romanzo, 

considerando Lampedusa un autore reazionario, troppo legato al passato, e 

“qualunquista”. Lampedusa, infatti, fu il primo a prendere le dovute 

distanze, a partire già dalla prima parte de Il Gattopardo, da quella parte 

della nobiltà retriva e passatista, tanto da far stimare negativamente dal suo 

protagonista, Don Fabrizio, il cognato Màlvica ed il primogenito Paolo, 

poiché troppo legati a mantenere i legami con la monarchia borbonica. 

Invece, per quanto riguarda il non riconoscimento da parte di Elio Vittorini 

del valore de Il Gattopardo, si è potuto appurare che non fece pubblicare il 

dattiloscritto di Lampedusa, non perché in esso non avesse ravvisato delle 

qualità notevoli, ma perché non rifletteva all’epoca le prospettive 

sperimentali della nuova Collana de I Gettoni. Inoltre, erroneamente, lo 

riteneva troppo simile a I Viceré di De Roberto, rifiutandone così la 

pubblicazione sia per la casa editrice Mondadori che per l’Einaudi. 

Fortunatamente, Giorgio Bassani ne riconobbe il pregio letterario e storico, 

riuscendo a farlo stampare dalla Feltrinelli e ottenendo, dal 1958 in poi, un 

successo mondiale del libro, che è tradotto in tutte le lingue del mondo. 

Molto probabilmente la fama deriva dal fatto che le tematiche affrontate 

possono essere generalizzate al di là della provincia siciliana, come ha ben 

sostenuto anche un altro importante critico di Lampedusa, Francesco 

Orlando, molto vicino all’autore tanto da essere considerato l’allievo 

prediletto del suo circolo letterario privato. Nel suo volume, L’intimità e la 

storia, Orlando fa capire come la condizione umana, con le sue sofferenze e 

miserie, unitamente alla crudeltà della natura, con le sue asprezze di 

rimembranza leopardiana, possa essere estrapolata dal contesto della Sicilia 
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e dal periodo storico dell’Ottocento risorgimentale, per essere trapiantata 

come una malerba ovunque ed in qualunque periodo storico. Essa rimarrà 

sempre la stessa, con più o meno labili e superficiali cambiamenti. 

Muteranno le lingue, le tradizioni, le classi dirigenti, i mezzi tecnologici, il 

tipo di paesaggio, ma il nocciolo sarà sempre in fondo identico a se stesso. 

L’unica fonte di speranza risiede nella compassione e nella solidarietà fra gli 

uomini: spesso, però, rimane inascoltata questa possibilità di riscatto, si 

perde nei meandri dell’egoismo e nel qualunquismo della società odierna, 

prettamente materialista e fondata sul valore economico delle cose e non sul 

loro pregio. L’anima, come ha più volte evidenziato Lampedusa, ha ceduto 

lo scettro del potere alla mercificazione delle cose, frantumandosi e 

distaccandosi dalla materia. 

Così Lampedusa, considerato inizialmente inattuale, poiché non faceva 

parte di alcun circolo letterario negli Cinquanta e possedeva una poetica 

differente da quella allora alla moda, ossia era un erede del 

Neodecadentismo e Simbolismo dei primi del Novecento, dimostrò infine a 

tutti i suoi detrattori la sua attualità, affrontando tematiche che ancor’oggi 

sono pienamente condivisibili ed applicabili ad una analisi attenta della 

nostra realtà storico-politica, esistenziale e letteraria.  

A Giorgio Bassani si deve il merito della scoperta di Lampedusa, però gli si 

deve attribuire pure la “colpa” di avervi inizialmente posto mano, 

modificando e correggendo il testo lampedusiano con aggiunte o correzioni 

ortografiche. Questa manipolazione viene denunciata dal critico letterario 

Carlo Muscetta nel 1968. Dopo dieci anni dalla pubblicazione, quindi, si 

aprì una nuova querelle a proposito del caso letterario lampedusiano, tra i 

sostenitori della manipolazione operata da Bassani ed i suoi detrattori. Alla 

fine, vinsero quest’ultimi e Il Gattopardo venne ripubblicato secondo 

l’edizione del manoscritto del 1957, senza alcuna variazione rispetto 

all’originale. 

Interessante, inoltre, è il libro di Biasin, I sapori della modernità, che 

concilia l’interesse culinario con quello letterario. Fra i vari capitoli dedicati 
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allo studio dell’importanza del cibo all’interno dei romanzi, si analizza 

l’aspetto non casuale dell’elenco di alcune pietanze ne Il Gattopardo. 

Fra granite, pistacchi, mandorle, caci di “primosale” (non molto graditi dal 

principe di Salina), limoni, incroci particolari di pesche, liquorini e vini vari, 

come il Marsala, predominano le descrizioni di due pranzi, uno a villa 

Salina e l’altro nel palazzo di campagna, a Donnafugata, senza contare il 

gustoso buffet preparato in occasione del ballo a palazzo Ponteleone. 

Nel primo pranzo a villa Salina la nomenclatura degli oggetti che 

costituiscono il servizio da tavola è minuziosa: il lampadario di Murano, 

l’argenteria massiccia, i preziosi ed antichi bicchieri di Boemia, regalati 

ancora tempo addietro dal Re Ferdinando IV di Borbone alla Casata dei 

Salina, recanti incise le cifre “FR” di Ferdinandus Dedit, la “tovaglia 

rattoppata finissima”, la zuppiera enorme sormontata dal coperchio con il 

Gattopardo danzante,  ed i piatti residui di diversi servizi andati distrutti, che 

rispecchiavano l’usanza di quel periodo di apparecchiare la tavola. Infatti, si 

soleva denominarlo come “il fasto sbrecciato”, questo era lo stile di quel 

periodo nel Regno Delle due Sicilie
141

. Ma, dulcis in fundo, c’è la bellissima 

descrizione della torta preferita da Don Fabrizio, fatta preparare dalla 

moglie per riconoscenza nei confronti delle consolazioni ricevute dal 

marito, in seguito alla nottata passata fuori nei sobborghi di Palermo, a casa 

di Mariannina, sua amante. Si tratta di una torta alla gelatina al rhum, che 

assomiglia molto ad una roccaforte presa di mira dalle “cucchiaiate-

cannonate” dei commensali. Il paragone tra il dolce e la guerra, che in 

concomitanza stavano combattendo i garibaldini contro le truppe 

borboniche, risulta di una sottigliezza finissima: 

“Si presentava minacciosa, con quella sua forma di torrione appoggiato su bastioni 

e scarpate, dalle pareti lisce e scivolose impossibili da scalare, presidiata da una 

guarnigione rossa e verde di ciliegie e di pistacchi; era però trasparente e 

tremolante ed il cucchiaio vi si affondava con stupefacente agio. Quando la 

roccaforte ambrata giunse a Francesco Paolo, il ragazzo sedicenne ultimo servito 

essa non consisteva più che di spalti cannoneggiati e di blocchi divelti . Esilarato 

dall’aroma del liquore e dal gusto delicato della guarnigione multicolore, il 
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Principe se la era goduta assistendo allo smantellamento della fosca rocca sotto 

l’assalto degli appetiti.”
142

 

Nel secondo pranzo a Donnafugata, nell’agosto 1860, in occasione del quale 

avviene il primo incontro fra Angelica e Tancredi, invece è da segnalare, 

all’interno della sfilata delle numerose pietanze, il timballo di maccheroni, 

segno indiscusso della tradizione culinaria siciliana e, poi con il passare del 

tempo ed il consolidarsi dell’unità politica italiana, anche di tutta Italia. 

Nella scelta del timballo risiede la delicatezza del Principe nei riguardi degli 

ospiti, che consiste nella consapevolezza di non poter offrire loro il potage, 

una specie di “brodaglia” che si usava portare in tavola come primo piatto 

nella cucina dei paesi “forestieri”. E Don Fabrizio fu lieto di poter così 

trasgredire all’alta cucina straniera, non corrispondente né ai suoi gusti né a 

quelli dei convitati siciliani dell’interno. Perciò i commensali, appartenenti 

alla classe dirigente di Donnafugata, invitati, secondo le consuetudini, al 

primo pranzo che si fosse tenuto all’arrivo dei principi di Salina in paese, 

rimasero stupiti quando videro i camerieri in alta uniforme portare questa 

inattesa portata. Infatti, erano ben informati sulle usanze di portare in tavola 

l’alta cucina di origine nordica in casa Salina.  

“Perciò quando tre servitori in verde, oro e cipria entrarono recando ciascuno uno 

smisurato piatto d’argento che conteneva un torreggiante timballo di maccheroni, 

soltanto quattro su venti persone si astennero dal manifestare una lieta sorpresa: il 

Principe e la Principessa perché se l’aspettavano, Angelica per affettazione e 

Concetta per mancanza d’appetito. Tutti gli altri (Tancredi compreso, rincresce 

dirlo) manifestarono il loro sollievo in modi diversi, che andavano dai flautati 

grugniti estatici del notaio allo strilletto acuto di Francesco Paolo. Lo sguardo 

circolare minaccioso del padrone di casa troncò del resto subito queste 

manifestazioni indecorose”.
143

 

In quest’ultima frase Lampedusa rende palese, attraverso la descrizione 

della reazione “minacciosa” e severa del Principe di fronte alle 

manifestazioni di giubilo dei commensali alla vista del timballo di 

maccheroni, la sua preferenza per le personalità dotate di grande autorità e 

carisma. 
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Riprendo di seguito la minuziosa descrizione della ricetta del timballo di 

maccheroni: 

“Buone creanze a parte, però l’aspetto di quei babelici pasticci era ben degno di 

evocare fremiti di ammirazione. L’oro brunito dell’involucro, la fragranza di 

zucchero e di cannella che ne emanava non erano che il preludio della sensazione 

di delizia che si sprigionava dall’interno quando il coltello squarciava la crosta: ne 

erompeva dapprima un vapore carico di aromi, si scorgevano poi i fegatini di pollo, 

gli ovetti duri, le sfilettature di prosciutto, di pollo e di tartufi impigliate nella 

massa untuosa, caldissima dei maccheroncini corti cui l’estratto di carne conferiva 

un prezioso color camoscio. L’inizio del pasto fu, come sempre avviene in 

provincia, raccolto”.
144

 

In quest’ultima frase, Lampedusa rimette, per l’ennesima volta, in evidenza 

l’importanza delle consuetudini, del ripetersi degli stessi gesti e rituali, 

all’interno dell’aristocrazia siciliana. Questi fanno parte di quei valori 

positivi del mondo “differente” della nobiltà. 

L’altro grande, ultimo affresco culinario de Il Gattopardo, è quello della 

descrizione particolareggiata del buffet a palazzo di Diego e Margherita 

Ponteleone. Da tale elenco di cibarie e leccornie, risalta la commovente 

pietà di Don Fabrizio per gli animali che sono stati uccisi per la 

preparazione di tutte quelle delizie. Da sottolineare anche la maliziosa 

descrizione delle forme di alcuni dolci che ci riportano al concetto della 

voluttà e del desiderio nel Gattopardo. I dolci sono voluttuosi esattamente 

come la morte contemplata tante volte dal principe nell’arco del romanzo e, 

alla fine, per una proprietà transitiva verranno associati anche loro alla 

morte. Così che nella penultima parte, quella de La morte del Principe, 

durante uno degli innumerevoli monologhi interiori, Lampedusa farà 

paragonare al suo personaggio principale la morte ad un bel banchetto ed il 

sonno che la precede ad una buona fettina di torta, così da definire Don 

Fabrizio con l’endiadi di un “goloso saggio”. 

“Fece aprire le persiane: l’albergo era in ombra ma la luce riflessa dal mare 

metallico era accecante; meglio questi però che quel fetore di prigione; disse di 

portare una poltrona sul balcone; appoggiato al braccio di qualcheduno si trascinò 

fuori e dopo quel paio di metri sedette con la sensazione di ristoro che provava un 

tempo riposandosi dopo sei ore di caccia in montagna. […] Aveva sonno davvero; 
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ma trovò che cedere adesso al sopore era altrettanto assurdo quanto mangiare una 

fetta di torta subito prima di un desiderato banchetto. Sorrise. “Sono sempre stato 

un goloso saggio. E se ne stava lì immerso nel grande silenzio esteriore, nello 

spaventevole rombo interno”.
145

    

Nel romanzo, quindi, infine tutto confluisce verso il tema della morte e del 

suo antipode, l’eternità: perfino la dolcezza e sapidità delle “cose” più 

desiderabili e dolci nella vita quotidiana di una persona. 

Ma, riprendendo il cammino intrapreso, durante il ballo a palazzo 

Ponteleone ritorna a mostrarsi la bravura di Lampedusa nel mettere insieme 

i “pezzi dell’orologio”, come li definiva lui, ossia i tasselli della narrazione 

che dovevano essere smontati uno ad uno per poi essere ricomposti in un 

discorso narrativo di senso compiuto. Ecco che nel buffet, apparentemente 

una semplice nomenclatura di “cose”, sta racchiusa una parte importante 

della simbologia lampedusiana nei termini dolci – voluttà - morte, oltre al 

suo sentimento di pietà per l’umanità e gli animali. Quest’ultimi sono perciò 

caratterizzati come “crudeli colorate delizie”
146

, in questo ossimoro viene 

esplicitato il senso di sofferenza dell’autore, riflesso nel pensiero del suo 

personaggio, per l’uccisione inutile di tanti “carnaggi” e di selvaggina che 

quasi certamente non verrà neppure assaggiata. 

“Al di sotto dei candelabri, al disotto delle alzate a cinque ripiani che elevavano 

verso il soffitto lontano le piramidi di “dolci di riposto” mai consumati, si stendeva 

la monotona opulenza delle tables à thé dei grandi balli: coralline le aragoste 

lessate vive, cerei e gommosi gli chaud – froids di vitello, di tinta acciaio le spicole 

immerse nelle soffici salse, i tacchini che il calore dei forni aveva dorato, le 

beccacce disossate recline su tumuli di crostoni ambrati decorati delle loro stesse 

viscere triturate, i pasticci di fegato grasso rosei sotto la corazza di gelatina; le 

galantine color d’aurora, dieci altre crudeli colorate delizie; all’estremità della 

tavola due monumentali zuppiere d’argento contenevano il consommé, ambra 

bruciata e limpido. I cuochi delle vaste cucine avevano dovuto sudare fin dalla 

notte precedente per preparare questa cena. […] 

Disprezzò la tavola delle bibite che stava sulla destra luccicante di cristalli ed 

argenti, si diresse a sinistra verso quella dei dolci. Lì immani babà sauri come il 

manto dei cavalli, Monte - Bianco nevosi di panna; beignets Dauphine che le 

mandorle screziavano di bianco ed i pistacchi di verdino; collinette di profiteroles 
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alla cioccolata, marroni e grasse come l’humus della piana di Catania dalla quale, 

di fatto, attraverso lunghi rigiri esse provenivano, parfaits rosei, parfaits 

sciampagna, parfaits bigi che si sfaldavano scricchiolando quando la spatola li 

divideva, sviolinature in maggiore delle amarene candite, timbri aciduli degli 

ananas gialli, e “trionfi della Gola” col verde opaco dei loro pistacchi macinati, 

impudiche “paste delle Vergini”. Di queste Don Fabrizio se ne fece dare due e 

tenendole nel piatto sembrava una profana caricatura di Sant’Agata esibente i 

propri seni recisi. “Come mai il Santo Uffizio, quando lo poteva, non pensò a 

proibire questi dolci? I “trionfi della Gola” (la gola, peccato mortale!), le 

mammelle di Sant’Agata vendute dai monasteri, divorate dai festaioli? Mah”.
147

 

In quest’ultima descrizione si può trovare un esatto riscontro di quanto detto 

sopra. In più viene presentato, tramite il pensiero del personaggio Don 

Fabrizio, un quesito importante a proposito delle contraddizioni della Santa 

Chiesa. Perché quest’ultima non trova peccaminosi i nomi dei dolci “i 

trionfi della Gola” e le “paste delle Vergini” raffiguranti i seni di 

Sant’Agata, per giunta prodotti e venduti anche dagli stessi monasteri? 

Quindi, è evocata anche la presenza del peccato di gola fra le delizie del 

buffet.  

Inoltre, l’allusione alle “vaste cucine”, dove i cuochi di casa Ponteleone 

avevano dovuto lavorare sodo la notte precedente per preparare tutte quelle 

leccornie, richiama un altro tipo di “vasta ed enorme cucina”, quella del 

castello di Fratta, menzionata ne Le confessioni di un italiano di Ippolito 

Nievo.  

Anche qui, c’è la costante presenza dell’elenco dettagliato non solo dei 

contenuti delle pietanze ma anche dei contenitori. Quindi cristallerie e 

argenterie, che comprendono i dodici candelabri di vermeil, sorretti dalle 

figure di sei atleti e di sei donne, ricevuti in dono dalla Corte di Spagna, alla 

fine di un’ambasciata a Madrid del nonno di Don Diego. 

Tutti questi dettagli sono utilizzati nel romanzo da Lampedusa per segnalare 

quegli oggetti raffinati e distinti, privi del lusso ostentato dalla nuova classe 

borghese, che appartenevano alle famiglie più prestigiose dell’aristocrazia 

da tempo immemore, tramandati da padre in figlio, in una sorta di filo rosso 

senza soluzione di continuità. Altrettanto avviene per i palazzi aviti, tutti 
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edificati nel classico stile barocco e rococò, contrapposto al neoclassicismo 

con cui invece i tanti “Sedàra” in ascesa si faranno costruire i propri.  

La storia de Il Gattopardo avrebbe poi dovuto proseguire con il sequel dei 

suoi discendenti nel 1901, nel secondo romanzo di Lampedusa, I gattini 

ciechi. Purtroppo, però l’autore non fece in tempo a continuarlo e finirlo 

perché morì a Roma, il 23 luglio 1957, a causa di un tumore ai polmoni. A 

noi rimane solo il primo capitolo, intitolato Il mattino di un mezzadro o I 

gattini ciechi, che potrebbe comunque considerarsi un mini racconto a se 

stante e conchiuso. In esso si narra dei primi passi nella scalata sociale di 

Batassano Ibba e del definitivo tramonto della nobiltà. Il titolo deriva dal 

fatto che l’aristocrazia viene paragonata da Lampedusa a dei gattini ciechi; 

ciechi appunto perché non si rendono conto della propria rovinosa caduta 

sociale, a vantaggio di un’altra, molto più avida e avara. In questo testo, 

incluso ne I racconti, editi postumi nel 1961, si ritrova ancora un Corbera, 

Fabrizietto, precisamente quel Fabrizietto, nipote di Don Fabrizio, che gli 

era “così tanto caro, ma anche tanto odioso”
148

, poiché vi scorgeva già i 

germi della futura degenerazione della sua casata nobiliare.  

Qui, Fabrizietto è diventato adulto e frequenta un circolo di marchesi, conti 

e nobili decaduti: questa congrega è stata creata prendendo spunto dal 

circolo “Bellini” di Palermo e da Il circolo Pickwick di Charles Dickens, 

noto e molto apprezzato da Lampedusa, come si è accennato. Durante questi 

incontri, il passatempo principale rimane quello di ipotizzare le origini 

dell’immensa ricchezza accumulata in poco tempo da Batassano Ibba, un 

“nuovo ricco”, venuto in possesso della maggior parte dei feudi e delle 

ricchezze degli stessi nobili che partecipavano a questi ritrovi al circolo. La 

figura di Ibba è l’ideale proseguimento di quello che sarebbe diventato con 

il tempo Don Calogero Sedàra.
149

 

Fabrizietto rappresenta, invece, l’incarnazione ideale di come sarebbe 

diventata la classe sociale dell’aristocrazia siciliana, molto simile alla 

borghesia, con i suoi “ricordi banali, eguali a quelli dei suoi compagni di 

                                                           
148

 Ivi, p. 221 

149
 G. Tomasi di Lampedusa, I racconti, Milano, Feltrinelli 1961 



 

87 
 

ginnasio, ricordi di merende economiche, di scherzucci malvagetti agli insegnanti, 

di cavalli acquistati avendo l’occhio al loro prezzo, più che ai loro pregi; ed il senso 

del nome si sarebbe mutato in vuota pompa sempre amareggiata dall’assillo che 

altri potessero pompeggiare più di lui. Si sarebbe svolta la caccia al matrimonio 

ricco quando questa sarebbe divenuta una routine consueta e non più un’avventura 

audace e predatoria come era stato quello di Tancredi”.
150
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APPENDICE 

 

Il Gattopardo 

                                 

 

Immagine 1: Titolo del romanzo e sullo sfondo l’autore Giuseppe Tomasi 

di Lampedusa assieme a uno dei suoi amati cani 

 

 

Immagine 2: Il gattopardo, simbolo araldico della famiglia di Giuseppe 

Tomasi di Lampedusa e di Casa Salina, protagonista del libro Il Gattopardo 

di Giuseppe Tomasi di Lampedusa 

 

http://www.google.it/imgres?q=il+gattopardo+di+giuseppe+tomasi+di+lampedusa&num=10&hl=it&tbo=d&biw=1350&bih=581&tbm=isch&tbnid=rrq6IztAeqRUfM:&imgrefurl=http://www.culturacattolica.it/default.asp?id=109&id_n=28266&docid=_pzXHiKLoBKqGM&imgurl=http://www.culturacattolica.it/img/news/28266.jpg&w=550&h=120&ei=QQYAUdL7ENGL4gSyloHYCA&zoom=1&iact=hc&vpx=867&vpy=8&dur=1719&hovh=96&hovw=440&tx=228&ty=83&sig=101040157653449797776&page=3&tbnh=62&tbnw=255&start=60&ndsp=33&ved=1t:429,r:76,s:0,i:316
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Immagini dell’autore 

 

                

Immagine 3: Giuseppe Tomasi di Lampedusa assieme a uno dei suoi amati 

cani, seduto su una panchina maiolicata a Santa Margherita Belice, 

ribattezzata dall’autore, nel suo romanzo Il Gattopardo, Donnafugata, in 

onore della regina Maria Carolina di Borbone, fuggita con il re Ferdinando 

IV di Borbone da Napoli, nel 1812-13, all’arrivo dei rivoluzionari francesi, 

capeggiati da Murat 
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Immagine 4: Tomasi di Lampedusa con la moglie Alexandra Wolff e gli 

amati cani 
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Immagine 5: Lampedusa nel suo palazzo, in via Butera n. 28, a Palermo, 

negli anni Cinquanta 
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Francobolli dedicati a Giuseppe Tomasi di Lampedusa 

  

              

Immagine 6: Francobollo dedicato dalle poste italiane a Lampedusa, in 

occasione del 50° anniversario dalla morte dell’autore, il 23 Luglio 1957 
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Immagine 7: Francobollo emesso nell’aprile 2007, in occasione del 50° 

anniversario dalla morte di Giuseppe Tomasi di Lampedusa; nell’effigie 

l’autore è intento a leggere il suo romanzo, seduto su una panchina a S. 

Margherita Belice (AG) 
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Immagini relative ad alcuni episodi del film Il Gattopardo di 

Luchino Visconti del 1963 

  

 

Immagine 8: Una celebre frase tratta dal romanzo Il Gattopardo; sullo 

sfondo l’attore Burt Lancaster, nel ruolo del Principe Fabrizio Corbera di 

Salina, nell’omonimo romanzo di Luchino Visconti, nel 1963  
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Immagine 9: Burt Lancaster, nel ruolo di Don Fabrizio, principe di Salina, 

nella sua torretta - studio, accanto al cannocchiale con cui contemplava le 

tanto desiderate costellazioni 

 

 

                            

Immagine 10: Duomo di Palermo, in stile arabo-normanno, città natale 

dell’autore e del protagonista del Gattopardo 

 

 

http://magazine.snav.it/wp-content/uploads/2010/06/gattopardo.jpg
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Immagine 11: Vista panoramica della campagna siciliana, che fa parte di 

quel paesaggio, tanto desolato ed arido, descritto negativamente da Don 

Fabrizio al funzionario piemontese Chevalley, in visita a Donnafugata per 

proporgli la candidatura al seggio senatoriale del nuovo Regno d’Italia, nel 

novembre 1860. 

 

                                     

Immagine 12: Chiesa Madre di S. Margherita Belice (AG), nel romanzo 

invece è ribattezzata Chiesa Madre di Donnafugata 

 

http://www.google.it/imgres?q=il+gattopardo+di+tomasi+di+lampedusa&start=215&um=1&hl=it&sa=N&tbo=d&rlz=1W1ADSA_itIT369&biw=1347&bih=581&tbm=isch&tbnid=474MjPGWqIC3JM:&imgrefurl=http://www.localidautore.it/paesi/palma-di-montechiaro-768.aspx&docid=0nOnadBYVWXxJM&imgurl=http://images02.localidautore.it/dbimg/paesi/palma-di-montechiaro-676.jpg&w=260&h=253&ei=ShwAUeKJIMSN4ATLsoHQBQ&zoom=1&iact=hc&vpx=680&vpy=110&dur=2748&hovh=202&hovw=208&tx=105&ty=135&sig=101040157653449797776&page=8&tbnh=141&tbnw=152&ndsp=32&ved=1t:429,r:27,s:200,i:85
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Immagine 13: Palazzo Filangeri di Cutò, a S. Margherita Belice (AG), 

Donnafugata nel romanzo, appartenuto per parte materna a Giuseppe 

Tomasi di Lampedusa e fonte principale d’ispirazione per gli episodi 

ambientati nel palazzo di campagna donnafugasco. 

 

Immagine 14: Secondo pranzo descritto nel Gattopardo, a Donnafugata, 

nella realtà Santa Margherita Belice (AG). Qui, Tancredi e Angelica si 

conoscono per la prima volta e si piacciono, provocando la gelosia di 

Concetta, una delle quattro figlie femmine di Don Fabrizio. Per l’occasione, 

si porta in tavola, da camerieri in alta livrea, il famoso timballo di 

maccheroni, piatto tipico della cucina siciliana e italiana, provocando 

l’ammirazione di tutti i commensali. 

 

http://www.google.it/imgres?q=il+gattopardo+di+tomasi+di+lampedusa&start=247&um=1&hl=it&sa=N&tbo=d&rlz=1W1ADSA_itIT369&biw=1347&bih=581&tbm=isch&tbnid=WMwkuVOVI1YNtM:&imgrefurl=http://www.parcogattopardo.it/parco/palazzo.html&docid=wTJ9BZzS8BjR_M&imgurl=http://www.parcogattopardo.it/img/foto/palaz_cuto.jpg&w=350&h=273&ei=PB4AUfKeCOTa4QSO3YHwCQ&zoom=1&iact=hc&vpx=2&vpy=90&dur=4960&hovh=198&hovw=254&tx=104&ty=137&sig=101040157653449797776&page=9&tbnh=141&tbnw=189&ndsp=33&ved=1t:429,r:55,s:200,i:169
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Immagine 15: Il letterario timballo di maccheroni, fastosamente e 

riccamente descritto all’interno della seconda parte de Il Gattopardo   
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Immagine 16: Le impudiche “paste delle Vergini”; i peccaminosi dolci a 

forma di seno, descritti dal principe di Salina nella sesta parte del romanzo, in 

occasione della disamina del magnifico buffet, preparato nelle vaste cucine di 

palazzo Ponteleone per gli invitati alla festa da ballo. Queste paste sono 

tuttora preparate nei monasteri di Palermo e rappresentano il martirio di 

Sant’Agata.  
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Immagini del palazzo Lampedusa a Palermo 

 

             

Immagine 17: Salone interno del palazzo di Lampedusa a Palermo, con 

vista, in prospettiva, della “ricca” e ben rifornita biblioteca dell’autore, in 

via Butera n. 28. Acquisito interamente dal figlio adottivo Gioacchino 

Lanza Tomasi e finito di ristrutturare nel novembre del 2010 
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 Immagine della prima di copertina de Il Gattopardo 

 

                               

Immagine 18: Prima di copertina del libro Il Gattopardo, edito per la prima 

volta nell’edizione Feltrinelli nel 1958 
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Cartina della Regione Sicilia 

 

        

Immagine 19: Cartina della Sicilia, regione che diede i natali all’autore 

Giuseppe Tomasi di Lampedusa, che nacque il 23 dicembre 1896 a Palermo  
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La morte e la vita ne Il Gattopardo 

 

               

Immagine 20: Clessidra. Orologio del tempo e della vita che scivola via, 

impercettibilmente, come tanti granellini di sabbia in una clessidra, per 

ritornare a essere parte della Grande Madre, secondo la concezione laica e 

pragmatica di Lampedusa. Il personaggio principale, Don Fabrizio, nella 

settima parte del romanzo, mentre sta per morire, paragona la sua vita, e 

quella di tutta l’umanità, a tanti granellini di sabbia che fuoriescono dal 

corpo lentamente, ma inesorabilmente 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.google.it/imgres?q=il+gattopardo+di+tomasi+di+lampedusa&start=125&um=1&hl=it&sa=N&tbo=d&rlz=1W1ADSA_itIT369&biw=1347&bih=581&tbm=isch&tbnid=LDaaGNINF1dydM:&imgrefurl=http://scrivi.10righedailibri.it/il-gattopardo-3&docid=Vz1Y86nRP0yYUM&imgurl=http://scrivi.10righedailibri.it/sites/default/files/imagecache/copertina_grande/copertine/clessidra.jpg&w=500&h=687&ei=PBMAUcPNNLL74QTr2ICIAg&zoom=1&iact=hc&vpx=2&vpy=48&dur=1132&hovh=263&hovw=191&tx=56&ty=158&sig=101040157653449797776&page=5&tbnh=149&tbnw=107&ndsp=31&ved=1t:429,r:48,s:100,i:148
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Immagine 21: Don Fabrizio mentre “corteggia la morte” davanti al quadro 

La morte del Giusto, o Le fils puni, di Greuze, nella biblioteca di Don Diego 

Ponteleone. 
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La Storia e il Risorgimento italiano ne Il Gattopardo 

 

     

Immagine 22: Locandina del 2009, dedicata alla celebrazione dello sbarco 

dei Mille in Sicilia, a Marsala, nel maggio/giugno 1860, e dell’Unità d’Italia 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(Fonti: tutte le immagini inserite sopra in appendice sono state fornite dal 

web, tramite il server Google) 
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