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Abstract

This thesis focuses on the translation of the first two chapters of the novel “White

Nights” (Baiye B#&, 1995) written by Jia Pingwa B ¥ [M (1952-). Many of Jia
Pingwa’s works are framed into the “nativist literature” (Xiangtu Wenxue % 13X
%) or the “root-searching literature” (Xungen Wenxue F 483 3). From the
publication of “First records of Shangzhou” (Shangzhou chulu M #¥]3, 1984)

until the penultimate work “Qinqgiang” (Qingiang Z&RE, 2005), Jia Pingwa leads
the reader in a journey to his native place: Shangzhou, and at last, his village,

Dihua ¥7%. For Jia Pingwa, these are places he often has to return to, both

mentally and physically: he claims his works have an organic connection with
these places, as he draws most of the material for his stories from there; at the
same time, he is sincerely convinced of Shangzhou cultural and historical
relevance to the process of shaping a more concrete national identity for the whole
country. If the first works have mostly an ethnographic aim, during the following
phases the native place is presented as if in the middle of a destructive process,
which at last will bring to its disappearance. Along this path, the writer at first
reconstructs the native place and finally shows us the destruction it is doomed to,

which is also the destruction of mankind itself.

Jia Pingwa comes from the countryside, and he thinks of himself as a peasant
writer. In his journey to and within his native place, he depicts the social and
economic changes of the contemporary society, and the influence and the impact
these changes have on the lifestyle of the people and on the rural landscape.
Following the conceptual line of this process, “White Nights” is the second novel
set within an urban setting, and for this reason it has been considered as the
following chapter of the previous novel, “Ruined capital” (1993). In the novel, Jia
Pingwa illustrates the lifestyle of the social idlers: the main character is, indeed,

part of this “category”. He comes from the countryside and moves to the city



looking for a better life, but he doesn’t succeed to integrate in the urban society,

which keeps on rejecting him, and at last, he will be definitively excluded from it.
The first section of this thesis is divided in three chapters.

In the first chapter is outlined a brief overview on the nativist and root-searching

literature with some information about the historical context they emerged within.

The second chapter consists of a brief biography of the writer Jia Pingwa, together
with a brief introduction of his works, following the journey from the construction

of the native place to its destruction.

The third chapter is an introduction of the most recurrent elements in the works of

Jia Pingwa, such as the fantastic as real and the cult of tradition.

The second part comprises the translation and an introductive chapter to the
translation in which will be presented the inter-textual links between the novel
“White Nights” and two other short stories written by Jia Pingwa in the 90’s,

“Red Fox” and “Idlers”, whose translations are presented in appendixes A and B.

The third and last part consists of the translation commentary, in which some of
the translation problems encountered during the translation process are underlined
to explain which strategies have been chosen to deal with them, following the
purpose of creating a target text that could allow the reader to have access to and
enjoy the traditional Chinese culture and the social environment Jia Pingwa has so

beautifully written about.
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INTRODUZIONE

In questa tesi viene proposta la traduzione di parte del romanzo “Notti

Bianche” Baiye &' di Jia Pingwa B[], Jia Pingwa & uno scrittore molto

famoso nel panorama letterario cinese: ha vinto tantissimi premi, tra cui il Pegasus

Prize for Literature (1991) per Fuzao S# (Turbolenza) e il premio Prix Femina

Etranger per Feidu JR#R’ (La capitale abbandonata) nel 1997. Nonostante cid,

queste sono tra le poche delle tante opere dello scrittore che sono state tradotte per
1 lettori occidentali. La difficolta nella traduzione delle sue opere risiede nel
profondo collegamento, un collegamento organico come definito dallo stesso
autore, tra la sua vita, le sue opere, e la sua terra natia e tutto I’immaginario
spirituale e culturale ad essa legato; I’autore, inoltre, dichiara di “scrivere per i

cinesi, € le sue opere devono avere un gusto cinese”: dalla forma, al contenuto,

alla lingua (in Qingiang %& B2 *, “La Voce dello Shaanxi”’, utilizza

prevalentemente il dialetto dello Shaanxi, e questo puo rendere la lettura difficile
persino per i connazionali di altre regioni della Cina) tutto ¢ impregnato di colore
locale: ¢ per questa ragione che al di fuori dei circoli accademici, in occidente le

opere di Jia Pingwa non sono conosciute quanto meriterebbero di esserlo.

! Jia Pingwa B M, Bai ye B (Notti bianche), Pechino, Changjiang wenyi chubanshe 313X
Z Wikt , 2016

* Jia Pingwa, Fuzao 338 (Turbolenza), Pechino, Zuojia chubanshe #EZR Hi AR #t, 1988

3 Jia Pingwa, Feidu JR#R (La Capitale Abbandonata), Pechino, Zuojia chubanshe #EZR H iR#t |
1993

* Jia Pingwa, Qingiang Z=R# (La Voce dello Shaanxi), Pechino, Zuojia chubanshe #EZ3R HiAR#E,

2005
® Titolo tradotto e utilizzato da Floriana Castiello, Dall’invenzione della tradizione alla scomparsa
del luogo natio, Universita degli studi di Napoli “L’Orientale”, Napoli, 2010



Nel primo capitolo viene delineato il panorama letterario degli ultimi due decenni
del XX secolo: la letteratura post-Rivoluzione culturale alla fine degli anni’70; la
ricerca dell’identita nazionale attraverso la riscoperta della tradizione confuciana
con la febbre culturale, e la riscoperta della cultura locale con la tendenza della
“ricerca delle radici in letteratura”. In seguito viene introdotto lo scrittore Jia
Pingwa, i cui lavori hanno sempre dimostrato una certa indipendenza da qualsiasi
“scuola” o “tendenza”: attraverso la presentazione seppur non dettagliata delle sue
opere, si ¢ cercato di spiegare il progetto che lo scrittore ha perseguito come in
una sorta di “viaggio”: la costruzione del luogo natio e la sua reinvenzione (per
esempio attraverso 1’introduzione del fantastico nella realtd), sino alla sua
distruzione e scomparsa. Il luogo natio viene ricreato dallo scrittore sia all’interno
di una sua ricerca personale, sia perché lui ¢ fermamente convinto della sua
importanza storico-culturale al fine di autenticare la Cina. Nel nativismo letterario
la ricreazione del luogo natio non ha il fine di dare forma a un’entita culturale
diversa e contrapposta a quella nazionale, ma ha lo scopo di narrare il locale per
configurare il nazionale: il locale viene creato per elaborare una specifica
identificazione con la Cina, la quale allo stesso tempo viene localizzata in un
luogo concreto e autentico®. Per Jia Pingwa, il suo luogo natio rappresenta tutte le
realta rurali del Paese: lo Shaanxi ¢ il luogo da cui ha avuto origine la Cina, in
questo senso il locale presenta un collegamento diretto col nazionale, e senza lo

Shaanxi, la Cina non sarebbe potuta esistere’.

Nel secondo capitolo, la traduzione viene introdotta da una breve introduzione

agli elementi intertestuali che “Notti Bianche” presenta con altre opere dello

scrittore, tra cui le storie brevi Hong hu I3 (Volpe Rossa)® e Xianren BA (1

fannulloni)®. Si & ritenuto importante sottolineare questi elementi al fine di

6 Wang Yiyan, Narrating China: Jia Pingwa and his fictional world, Routledge, London, 2012,
Kindle e-book, cap.1
" Wang Yiyan, op. cit., Kindle e-book, cap. 1

¥ Jia Pingwa, Hong hu I3 (Volpe Rossa), Pechino, Zhongguo huaqiao chubanshe & B4 T H iR
#t, 1994
° Jia Pingwa, Xianren P A (I Fannulloni), Pechino, Zuojia chubanshe #E 3R k4, 1992



comprendere al meglio sia il sentimento di malinconia che pervade certi

personaggi, sia I'importanza per lo scrittore di alcuni oggetti appartenenti alla

cultura tradizionale cinese (come il gugin &%), sia per rendere I’idea della stretta

connessione tra la biografia dell’autore e 1 suoi scritti. Nelle appendici A ¢ B

vengono proposte le mie traduzioni delle due storie brevi succitate.

Il terzo capitolo consiste del commento traduttologico, dove viene spiegata la

strategia adottata e i vari problemi traduttivi incontrati, correlati di esempi.



PRIMA PARTE

UN PERIODO DI CAMBIAMENTI EPOCALI: LA NUOVA ERA E LA FEBBRE

CULTURALE

Gli ultimi decenni del XX secolo hanno rappresentato un periodo in cui
una catena di grandi cambiamenti, susseguitisi in un arco temporale ridotto, hanno
cambiato radicalmente la struttura socio-economica di un Paese in via di sviluppo
come la Repubblica Popolare Cinese. La fine della Rivoluzione Culturale sanci il
termine dell’embargo auto-imposto al Paese dal regime, e con I’improvvisa
riapertura al mondo arrivo di conseguenza un’ondata di fattori di cambiamento, la
cui influenza sulle scelte politiche, economiche e intellettuali all’interno del Paese
fu di notevole importanza. La nuova leadership politica e gli intellettuali
dell’epoca erano pienamente coscienti dello stato di arretratezza in cui versava il
Paese, e ricercavano la via verso la modernizzazione, la quale una volta raggiunta
avrebbe potuto permettere alla PRC di instaurare un dialogo alla pari con il resto

del mondo.

La relativa liberta concessa dal Partito agli intellettuali (e non
continuativamente reiterata) aveva permesso a questi ultimi di sondare alla luce
del sole vie dapprima proibite. Da un lato la prima reazione fu quella di
“importare e imparare” dal resto del mondo, studiando e appropriandosi di
tecniche, teorie e nozioni, dall’altro venne riaperta quella finestra sulla cultura e la
letteratura tradizionale nazionale che il regime aveva cercato di sigillare per cosi
tanti anni. Negli anni ’80, il post-modernismo, il quale postulava la
modernizzazione ponendo enfasi sulle caratteristiche locali, influenzd molti
intellettuali che intravidero la possibilita di raggiungere la modernizzazione
percorrendo una via che presupponesse il ricollegamento alla tradizione culturale
classica cinese, ossia quella Confuciana, quindi perseguendo un modello
alternativo a quello occidentale'® . La tradizione Confuciana per secoli aveva

costituito la “cultura standard cinese”, avendo come rappresentate principale il

' Floriana Castiello, op. cit., p.18



sistema imperiale che i concetti confuciani si prefissavano di regolare. Nel corso
del XX secolo, la tradizione Confuciana fu oggetto, a piu riprese, di diversi
attacchi. Fu dapprima indebolita con la caduta dell’istituzione imperiale; venne
bersagliata come principale causa dell’arretratezza economica e sociale del
Paese'' durante il Movimento del 4 Maggio; dopo la fondazione della Repubblica
Popolare, il Partito portdo avanti un lungo processo di eradicazione della cultura
classica, in quanto vista come emblema del feudalesimo e come dottrina

attraverso la quale la classe dominante si imponeva sul popolo.

Con la febbre culturale wenhua re XAt degli anni 80 inizid un processo

di studio e rivalutazione della tradizione classica confuciana, il quale
avanzamento non si escludeva a vicenda con il processo di modernizzazione del

Paese. L’esempio lampante di cio fu ’ascesa economica delle “quattro tigri

asiatiche” (yazhou si xiaolong YL M P8 /)N J2) ossia la Corea del Sud, Taiwan, Hong

Kong e Singapore, le quali avevano incorporato nel loro modello economico
nozioni appartenenti al Confucianesimo, come il concetto di gerarchia e di
appartenenza alla comunita. In questa maniera, il sistema utilizzato da queste
potenze sembrava possedere la cura per i mali sociali che intaccavano le potenze

capitaliste occidentali'”. A livello politico, inoltre, la nuova leadership di Deng

Xiaoping XR/N ¥ aveva bisogno di un discorso che si contrapponesse a quello

Maoista, e considerando la crisi d’identita nazionale che stava attraversando il
Paese, la scelta di un ritorno alla tradizione culturale classica cinese sembro la piu
adatta. I riferimenti ai principi Confuciani sono, da quel periodo, apparsi sempre

pit spesso nel discorso politico di molti leader del Partito. Nel 2007, per esempio,

il primo ministro Wen Jiabao JRZR=E dichiaro:

From Confucius to Sun Yat-sen, the traditional culture of the Chinese nation
has numerous precious elements, many positive aspects regarding the nature

"' Vi erano anche degli intellettuali, i cosiddetti neo-confuciani, che promuovevano I’importazione
di nozioni straniere come quella di democrazia e la sua integrazione con il sistema spirituale
confuciano. Il loro scopo era quello di armonizzare valori cinesi e valori occidentali.

' Floriana Castello, op. cit., p.21



of people and democracy. For example, it stresses love and humanity,
community, harmony among different viewpoints, and sharing the world in
common (tian xia wei gong)".

Il ricorso ai precetti confuciani ha lo scopo di rinsaldare il rapporto tra il

cittadino/individuo e la comunita/Stato.

La rilettura del Confucianesimo da parte degli intellettuali non sempre ¢
stata attuata nella chiave prescelta dal partito. In ogni caso, la riscoperta e la
rivalutazione della tradizione culturale confuciana risponde alla necessita di
ritrovare e rafforzare 1’identita nazionale, la quale ¢ minacciata dalla presenza
percepita come “pericolosa” dell’elemento straniero. La classe dirigente, nei
diversi periodi storici, ha modellato, anche grazie alla letteratura, 1’identita
nazionale piu consona alle proprie esigenze di auto-legittimazione. Dopo la
fondazione della Repubblica Popolare, per esempio, lo Shaanxi fu scelto come

culla ancestrale del Partito. Lo Shaanxi ¢ considerato il luogo da cui ebbe origine
la Cina: I'imperatore Qinshi Huangdi 232" fondd qui il primo impero della

storia cinese; in questo senso il Partito legittimava sé stesso nel suo obiettivo di
rappresentare il popolo, in quanto il proprio luogo di fondazione coincideva con
quello storico del Paese. La letteratura dell’epoca contribui a creare il mito
nazionale scegliendo lo Shaanxi proprio come ambientazione favorita per le

nuove storie Rivoluzionarie.

L’invenzione o la re-invenzione delle particolarita culturali e storiche del
locale sono al centro del discorso nativista. E attraverso il locus e la sua creazione
che si utilizza il locale sia per modellare I’identita collettiva e dargli autenticita,

sia per portare avanti il discorso della modernizzazione del Paese: quando la citta,

13 Daniel A. Bell, China’s New Confucianism, Princeton, Princeton University Press, 2008, p. 9

' Qinshi Huangdi BIRET (260 a.C.-210 a.C.), & considerato il Primo Imperatore della Cina.

Riuni sotto il suo impero tutti gli altri Stati (Han, Wei, Chu, Qi, Zhao e Yan). Fonte: Paolo
Santangelo, Storia della Cina — dalle origini ai nostri giorni, Newton Compton, Roma, 1994, pp.
12-13



e la modernita diventano opprimenti, nasce la necessita di ricreare i loro opposti,

ossia la tradizione e il rurale'”.

All’epoca della febbre culturale non tutti gli intellettuali appoggiavano la
scelta del Partito di rivalutare la tradizione Confuciana e utilizzarla come base per
la ricostruzione dell’identita culturale. Per questi individui, la vera cultura, quella
in cui ricercare lo spirito nazionale era quella che era sempre stata considerata
marginale, ossia quella regionale. Fu cosi che, nella seconda meta degli anni 80, si

sviluppo la tendenza della “ricerca delle radici in letteratura”.

LE RADICI DELLA LETTERATURA

La letteratura ha le proprie radici, e queste radici devono essere piantate
molto a fondo nel terreno della cultura tradizionale di un popolo, altrimenti
I’albero non potra mai avere un fogliame rigoglioso. [...] Dopo il
movimento del 4 Maggio, la letteratura cinese si ¢ rivolta all’estero: ha preso
dall’Occidente, dall’Oriente, dalla Russia e dalla URSS; poi si ¢ chiusa su sé
stessa, arrogante, e i prodotti stranieri sono stati tutti gettati tra le fiamme.
Questo ha causato la distruzione della cultura popolare, e la perdita di
autostima del popolo. [...] Ma & proprio nel mezzo di questa critica
completa, nel mezzo della distruzione e dell’atrofia che la cultura cinese
potra rinascere piti forte di prima'®.

Nel 1979 la nuova leadership del Partito promosse un ritorno al
Movimento del 4 Maggio, proposto come fondamento della societa cinese
moderna, in contrapposizione alla linea oppressiva della banda dei quattro durante
la Rivoluzione Culturale'’. Alcuni giovani scrittori, la maggior parte dei quali era
stata spedita nelle campagne durante la Rivoluzione Culturale, si opposero: per
loro il Movimento del 4 Maggio rappresentava la fonte del movimento iconoclasta

sfociato al suo culmine nella Rivoluzione Culturale. Non negavano gli effetti

15 Wang Yiyan, op. cit., Kindle e-book, cap. 1
'® Han Shaogong #4> 11, Wenxue de gen 3L M4 (Le radici della letteratura), Zuojia #EZR vol.4,

pp- 2-5, 1985; (traduzione mia)

'7 Catherine Yeh, “Root Literature of the 1980s: May Fourth as a Double Burden”, in Dolezelova-
Velingerova, Milena e Kral, Oldrich (a cura di) The Appropriation of Cultural Capital — China’s
May Fourth Project, Harvard University Asia Center, Massachussets, 2001, p. 232



positivi portati dal Movimento, ma allo stesso tempo gli imputavano il risultato
disastroso di aver portato alla distruzione della tradizione.
It is true that at one time the May Fourth Movement did inject vitality into
our nation. But it is also true that it rejected too much and kept too little and
thus is responsible for a rupture with national culture. [...] this was not
critical adaptation but wholesale destruction! [...] As far as our social life is
concerned, we certainly had the wherewithal during these past decades to
produce works up to the highest international standards. But the lack of

familiarity of an entire generation of writers with their cultural heritage
makes it hard for us to conquer the world."®

Si prefiggevano di ritrovare le “radici” della cultura cinese tradizionale,
compiendo nei loro scritti un percorso di trascendenza degli strati politici,
economici e sociali che componevano la societa per ritrovare il nucleo culturale
tradizionale, il quale nonostante fosse stato danneggiato, nascosto, € demonizzato,
continuava a esistere. Ritrovare 1’identita culturale collettiva significava anche

rientrare in contatto con il sé, con la propria identita.

Per quanto riguarda le scelte culturali da perseguire, le opinioni dei vari
scrittori differivano. Tutti concentravano 1’attenzione sulla cultura non-standard,
periferica, regionale. Per loro, infatti, la ricchezza culturale vera e propria si
trovava al di fuori della cultura centrale confuciana, la quale era sempre stata
elitaria; la cultura regionale, folkloristica, aveva una ricchezza vitale da ricercare,
salvaguardare e studiare. Ogni scrittore aveva il proprio luogo a cui far ritorno,
mentalmente e a volte anche fisicamente, ed entro cui ricercare le proprie radici.
La ricerca delle radici, come si ¢ gia accennato a riguardo del nativismo, nasce
come un fenomeno in risposta al contatto con il mondo esterno e con 1’elemento
straniero. Gli scrittori dell’epoca accettarono entusiasti le tecniche occidentali a
loro da poco note grazie alle traduzioni recenti, e cercarono di farle proprie per
creare opere di alto livello qualitativo. In seguito si resero conto che le tecniche
importate dall’occidente avevano avuto I’effetto benefico di ampliare le loro
visioni artistiche, ma risultarono inefficaci per quanto riguardava il risolvere i

problemi spirituali dei cinesi. Gli scrittori della tendenza della ricerca delle radici

'8 Zheng Yi #B X cit. in Catherine Vance Yeh, op.cit, p. 231



realizzarono che I'unica via di salvezza per la letteratura nazionale si trovava
all’interno del patrimonio culturale del Paese stesso; dovevano volgere lo sguardo
verso ’interno.
I am happy about both the Russian and the Euro-American influences. I feel
these influences are still insufficient, that broadening our field of vision still
further is a fundamental requirement for the maturation of contemporary
Chinese literature. But people who eat beef do not become cows, and people
who eat dog meat do not become dogs, even if they want to. Any copy is
inferior to the original work [...] I argue for “releasing the energies of
modern ideas, recasting and broadening the self among our people” and
uniting global consciousness with consciousness of one’s roots. I've

advocated that Chinese literature and other people’s literature march forward
together along separate roads."’

Parte della critica giudico negativamente questa tendenza, imputandole il
desiderio di voler riportare la letteratura a uno stato arcaico e primitivo. In realta,
questi scrittori concepivano le loro opere all’interno di un panorama mondiale: il
loro scopo era quello di salvare I’identita culturale nazionale per permettere alla

letteratura nazionale di poter dare il suo apporto al panorama letterario globale.

Questi scrittori rivendicavano la liberta della letteratura, la quale non
doveva essere al servizio delle persone e della politica. Le loro opere
descrivevano con gusto I’'umanita e il desiderio umano, le tradizioni e la cultura
attraverso gli atti di vita quotidiani, che tanto erano stati negati durante la
Rivoluzione Culturale perché visti come collegamento alla tradizione e pericolo
per la lotta di classe. La cultura che loro ricercavano si basava sull’accettazione
del modo in cui i Cinesi hanno vissuto e pensato nel corso del tempo?.
Nonostante gli scrittori della ricerca delle radici abbiano ostentato la loro
avversione verso gli effetti del Movimento del 4 Maggio sulla cultura tradizionale,

sono stati, consapevolmente o no, influenzati dalla letteratura della terra natia, da

scrittori come Wang Zengqi JE il e Shen Congwen M. Le opere di molti

di questi autori erano state messe all’indice dal Partito, percio la loro fruizione da

parte dei giovani scrittori durante la Rivoluzione Culturale avvenne per vie

' Han Shaogong, “The frank and unconventional Han Shaogong” in Helmut Martin, Modern
Chinese Writers — Self portrayals, Armonk, Sharpe, New York, 1992, p. 149
*% Catherine Vance Yeh, op. cit., p. 242



traverse. David Der Wei Wang raccontd come Jia Pingwa gli disse che alla fine
della Rivoluzione Culturale gli capito di leggere un libro senza copertina, di cui
non conosceva il nome dell’autore. Il libro lo colpi e lo influenzd molto. Qualche
anno dopo scopri che si trattava di una storia scritta da Shen Congwen?'.
Nonostante molti scrittori della ricerca della radici possano sentire le opere di
Shen Congwen come affini alle proprie, in realta differiscono per una motivazione
primaria. Shen Congwen voleva ‘riportare nella sua completezza la vita

tradizionale e spirituale all’interno della vita moderna”*

, mentre gli scrittori della
ricerca delle radici non erano interessati a questo. Per loro la cultura rappresentava
solamente una fonte da cui trarre ispirazione letteraria, non erano realmente
interessati alla riflessione sulle condizioni della vita tradizionale. Molti degli
scrittori facenti parte di questa scuola provenivano dalla citta, e solo grazie alla
loro esperienza nelle campagne come giovani riformati erano potuti entrare in
contatto con la tradizione. Alla fine di questa personale esperienza, ritornati nel
contesto urbano, avevano ricostruito un mondo che loro stessi avevano idealizzato
ma che non esisteva nella realta. Il loro rapporto con la campagna era, dunque,

totalmente artificiale. Per le differenze biografiche e I’intento letterario, le opere

di questi scrittori si differenziano da quelle di Jia Pingwa.

Le opere di Jia Pingwa sono state spesso catalogate all’interno della
tendenza della ricerca delle radici, come per esempio “Le cronache di
Shangzhou™*. Nonostante cid, Jia Pingwa ha dichiarato di non considerare le sue
opere parte di questa tendenza:

Le mie storie sullo Shangzhou sono state classificate come xiangtu wenxue
(letteratura sulla terra natia), xungen wenxue (letteratura delle radici), e
persino come una certa diyu wenxue (letteratura regionale). Non so come

potrebbero essere definite. Io mi preoccupo solo della scrittura e affino le
mie capacita attraverso le mie riflessioni e le mie esperienze. Le storie sullo

2l Catherine Vance Yeh, op. cit., p. 237
22 Catherine Vance Yeh, op. cit., p. 248

» Shangzhou san lu A =%, o “Le cronache di Shangzhou” comprendono tre raccolte:
Shangzhou chulu P& &%) (Prime annotazioni su Shangzhou) 1983; Shangzhou youlu 78 & X

(Annotazioni successive su Shangzhou) 1984; Shangzhou zailu 78 & B 3 (Ulteriori annotazioni su
Shangzhou) 1984.
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Shangzhou sono storie sui contadini ma non sono state scritte per i soli
contadini.”*

Le sue opere possono essere lette alla luce del nativismo letterario. Secondo Wang
Yiyan il nativismo letterario puo presentarsi in una o piu delle tre seguenti forme:
la prima ¢ la concentrazione tematica sulla creazione del luogo natio; la seconda ¢
la ricerca di un’innovazione stilistica che punti a ricreare forme narrative il piu
“indigene” possibili; la terza ¢ I’essere coscienti della presenza dell’elemento
straniero, fattore che deve precedere la ricerca creativa®. 1l discorso del nativismo
si colloca all’interno di quello del nazionalismo: il locale in letteratura ¢ creato
non per allontanarsi dalla nazione, ma per identificarsi con essa, la quale a sua
volta deve essere localizzata in uno spazio autentico, ossia locale. Per quanto
riguarda il nativismo, piu che di scuola o corrente si parla di attitudine, e questa ¢
facilmente visibile nelle opere di Jia Pingwa. Il viaggio che compie dapprima tra
le montagne dello Shangzhou e la loro gente, per poi dirigersi verso la citta e
ancora una volta tornare alla campagna rappresenta un vero € proprio percorso
attraverso il quale crea e reinventa il luogo natio. Quest’ultimo non ¢ un’entita
monolitica, isolata e atemporale, ma al contrario vive in stretta relazione col
mondo circostante, con cui vi ¢ uno scambio reciproco e continuo di influenze.
Per questo motivo I’ultima fase nel processo di definizione del luogo natio di Jia
Pingwa non poteva che consistere nella sua scomparsa. Ma in cosa consiste il
luogo natio? Puo essere il luogo che ha dato i natali allo scrittore, o quello dove ha
trascorso gran parte della propria giovinezza. Puo essere il luogo dove lo scrittore
sente di avere dei legami ancestrali, ma dove non ¢ mai vissuto. Il luogo natio ¢
quindi quello in cui lo scrittore si reca, fisicamente e/o psicologicamente per
ritrovare le proprie radici culturali. Il vero senso del luogo natio ¢ dato dalla
“simultanea (ri)scoperta e cancellazione della terra natia [..]: cid che non puo piu
essere oggetto di esperienza diviene oggetto di narrazione e in questo processo

I’immaginazione conta quanto il vissuto e ’atto del ricordare quanto il ricordo

N

** Jia Pingwa, prefazione a Shangzhou: shuo bu jin de gushi /8 H T RHIIME (Shangzhou: la

storia continua) tradotta da Floriana Castiello in op. cit., appendice 2, p. 203
* Wang Yiyan, op. cit., Kindle e-book, cap. 1
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2 . « . . . . . .
stesso?®”. 11 regionale ¢ articolato per autenticare il nazionale: in un momento di
crisi di identita collettiva, cio di cui si ha bisogno ¢ di localizzare in un punto

concreto I’identita nazionale.

A differenza degli scrittori delle radici, che si rifecero al naturalismo in
segno di protesta verso 1’ideologia centrale, Jia ha scritto le sue opere non come
segno di disapprovazione, ma perché veramente convinto che lo Shangzhou possa
rendere la Cina piu autentica. Le ha scritte non sulla rielaborazione
dell’esperienza da giovane di citta riformato nelle campagne, ma partendo dalla
propria esperienza personale di vita nella campagna, o come lui stesso si
definisce, di contadino scrittore:

[...] That life is the wellspring of literature is the oldest and most fashionable
slogan today; no writer can afford to ignore it. As for me and my literary
friends in Shaanxi who write about village life, we are peasants in
background and experience, or cadres who have lived among the peasantry.

[...] Because of our peasant background, we can be peasant writers, but we
cannot be writer-peasants. We are writers with peasant consciousness.”’

IL CONTADINO SCRITTORE

Jia Pingwa & originario del villaggio di Dihua #%1% situato nella contea di
Dan Feng R\ nella prefettura dello Shangzhouzg. Nacque nel 1952 a Jinpen &

& (letteralmente “ciotola d’oro”), un villaggio nelle vicinanze del proprio, dove

la madre si reco per partorire su consiglio di un indovino. Aveva infatti gia avuto

un aborto, cosi le fu consigliato di partorire lontano da casa (c’¢ un detto che dice

2 David Der Wei Wang, cit. in Floriana Castiello, op. cit. p. 32
*7 Jia Pingwa, “Life is changing, even in hilly Shangzhou™ in Helmut Martin, op. cit., p. 104

* Lo Shaanxi B ¢ diviso in tre regioni: lo Shanbei B3k, il Guanzhong < e lo Shannan BXFg,
dove si trova la contea di Dan Feng f3R. In precedenza, il nome della prefettura era Shangluo &
7%&, ma dopo il successo che le opere di Jia Pingwa riscossero a livello nazionale, il governo decise

di rinominare la prefettura col suo antico nome, Shangzhou M.
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“una ciotola d’oro produce figli d’oro” jinpen chu guizi €% 5 F; le storie che

riguardano la nascita e il nome di Jia Pingwa sono diventate oggetto di

discussione per molti che legano la sua fama a questi miti), e di chiamare il figlio

Jia Pingwa B, ossia “bambino tranquillo”, in maniera tale da tenere lontano
gli spiriti. In seguito, Jia decise di cambiare il suo nome, modificandolo in g M

(nel dialetto dello Shaanxi il carattere wa ¥ e ao [¥] hanno la stessa pronuncia)

mantenendo la pronuncia originalezg. I padre, insegnante di scuola elementare, gli
insegno a scrivere sin da piccolo. Frequento la scuola elementare in un tempio
Buddhista e Taoista sulle montagne, ed ¢ probabilmente da questa esperienza che
deriva la sua conoscenza e I'influenza su di lui delle due dottrine spirituali. Le
condizioni economiche della sua famiglia, gia molto precarie, peggiorarono
ulteriormente quando nel 1970 il padre fu etichettato come contro-rivoluzionario
storico durante la campagna contro “i quattro vecchiumi”’. Oltre a perdere il
lavoro, venne costretto a bruciare tutti i suoi libri e il compito fu assegnato a
Pingwa, che prima di bruciarli, 1i lesse tutti. Il padre visse col profondo senso di
colpa di aver rovinato la vita del figlio®', nel quale tutta la famiglia (Pingwa era il
piu brillante tra i figli) riponeva la speranza che potesse, attraverso l’istruzione,
avere una vita migliore di quella che gli avrebbe riservato la campagna. Nel 1967,
in seguito all’arrivo della Rivoluzione Culturale alla scuola che frequentava, Jia fu
rispedito a casa per lavorare nella comune. Di corporatura esile, non riuscendo a
sostenere lavori pesanti, venne riassegnato alla divisione femminile. Sara grazie a
questa esperienza che trarra gran parte della sua conoscenza sulla psicologia
femminile, di cui si servira per modellare i personaggi femminili delle sue storie.

In seguito, grazie al suo talento per la scrittura, venne assegnato al giornale della

% Si dice che il suo nome rappresenti 1’equilibrio perfetto tra Yin BB e Yang FH: ping F significa

appunto piano, senza dislivelli, e indica cid che & alla luce del sole, mentre ao [] signica convesso,

all’ombra. Fonte: Wang Yiyan, op. cit., Kindle e-book, cap. 2

% Fu una campagna lanciata per combattere le vecchie idee, le vecchie abitudini, i vecchi costumi
e la vecchia cultura.

3T figli degli anti-rivoluzionari continuavano a subire il comportamento discriminatorio riservato
ai genitori: a loro era proibito ’accesso all’educazione o alla carriera pubblica.
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comune. Nel 1972 fu accettato al Dipartimento di Cinese della Northwest
University, grazie al progetto che vedeva la riapertura delle universita per i

contadini, i soldati e gli operai. Il periodo universitario sara per lui prolifico,

. N [N 32 . [N . . . .
scrivera e leggera intensamente.” Dopo I’universita, Jia si trasferisce a Xi’An B

%, dove svolge I’attivita di editore prima di poter lavorare a tempo pieno come

scrittore professionista. Mentre nel resto del Paese prende piede la “letteratura

delle ferite” shanghen wenxue ¥AJEX 3, Jia inizia a distinguersi: le sue storie
brevi come “Luna Piena” Man Yue’er 5% B JL** o “Il bambino soldato” Bingwa £

% sono differenti: la storia viene raccontata attraverso lo sguardo ingenuo di

protagonisti bambini. Nonostante queste storie, ad una prima lettura, possano
sembrare in linea con le direttive del Partito (i personaggi sono contadini o soldati
e fanno largo uso di slogan tipici dell’epoca), in realta, attraverso una lettura piu
profonda, si puo cogliere il tentativo dello scrittore di raccontare la verita sulla

Cina di quegli anni™.

LE CRONACHE DI SHANGZHOU — LA PRIMA TAPPA VERSO IL LUOGO NATIO

Nonostante le storie brevi sino ad allora pubblicate da Jia Pingwa avessero
iniziato a riscuotere discreto successo e riconoscimento, nel 1982 1 suoi scritti
furono per la prima volta (e non sara I’ultima) oggetto di una critica chiamata
“Discussione dei recenti lavori di Jia Pingwa”, portata avanti da alcuni scrittori

dello Shaanxi. Questi ultimi commentarono che il suo linguaggio non era

*In quel periodo Iistruzione era fortemente politicizzata, percid molti critici non lo considerano
un accademico.

3 Jia Pingwa, Man Yue’er 5% B JL (Luna Piena), Chinese Literature 4, pp. 64-74

* Jia Pingwa, Bingwa FE3 (Il bambino soldato), Pechino, Zhongguo shaonian ertong chubanshe
REDEFILE R, 1977

#John Edward Stowe, The Peasant Intellectual Jia Pingwa B F 1, P.h.D dissertation, University
of Toronto, p. 132
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abbastanza maturo, e la struttura della storia troppo debole. E da queste
osservazioni che Jia comincia un percorso di riflessione sulla propria scrittura, che
lo portera a viaggiare estensivamente per lo Shangzhou, e che infine dara i suoi
frutti nelle “Cronache di Shangzhou”, che rappresentano I'inizio del processo di
creazione del suo luogo natio. Jia ¢ sinceramente convinto dell’importanza della

236 nelle sue

sua terra, “senza lo Shangzhou non ci sarebbe mai stata la Cina
cronache, Jia Pingwa ha raccontato eloquentemente della gloriosa storia della
regione, in cui in ogni dove sono presenti le tracce del suo passato. Per Jia,
I’influenza di questo grande passato si riflette sul dialetto locale, sugli usi e
costumi popolari, nonché sul carattere dei suoi abitanti, e a sua volta tutto cio ha

dato un grande apporto alle sue opere:

Nei circoli letterari si sono sempre fatte due affermazioni sulla lingua e sui
toni misteriosi delle mie opere, una che considera positivamente le mie basi
di letteratura classica e il mio stile come un misto di wenyan e baihua, e
I’altra che sostiene che gioco intenzionalmente con il mistero. Nel bene o nel
male nessuna delle due & esatta: non ho studiato molta letteratura classica, né
faccio un uso artificiale della magia, ma ¢ lo Shangzhou stesso a fornire tutto
cio.”’

Allo stesso tempo, sceglie di ricreare il suo luogo natio nello Shangzhou
perché ¢ attraverso lo Shangzhou che vede la Cina, e i problemi della nazione. Nel
1984 scriveva:

What is unusual is that Shangzhou’s changes differs from those elsewhere.
They bear Shangzhou special characteristics and local color. This prosperous
thought then occurred to me: take Shangzhou as a point of reference;
carefully investigate and study it, and gain from it an understanding of the
historical development of Chinese village life, of the evolution of society,

and of the course of change in the life, feelings and psychological make-up
of mankind in this great world of ours™

L’obiettivo di Jia era dunque quello di ricreare il luogo natio per salvaguardare le
tradizioni e la cultura, ma allo stesso tempo investigare i cambiamenti portati dalla

modernizzazione, e di farlo utilizzando mezzi letterari autoctoni, senza pero

% Jia Pingwa, cit. in Floriana Castiello, op. cit., p. 200

7 Jia Pingwa, cit. in Floriana Castiello, op. cit., p.200; Jia asserisce che il dialetto locale dello
Shaanxi ha ereditato molte caratteristiche dal cinese classico, le quali sono invece andate perse nei
dialetti delle altre regioni della Cina. Crede inoltre che nello Shaanxi vengano praticate religioni
indigene. Dalle storie locali trae grande ispirazione: secondo lui sono pregne di realismo magico.

% Jia Pingwa, “Life Is Changing, Even in Hilly Shangzhou” in Helmut Martin, op. cit., p. 102
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rigettare a priori le influenze straniere. Questo sara un punto fermo nel processo
evolutivo di Jia Pingwa come scrittore. Nel 2010, intervistato da Wang Yiyan ha
espresso cosi la sua opinione riguardo alle influenze straniere:
A writer should serve one’s reader but should also enlighten them. We
should look for the good things in our environment and expose those aspects
we know not to be so wonderful. I believe that in terms of content and
inherent message, we need to learn from Western literature. But because our
stories are written for Chinese readers, the manner should be Chinese and the
flavour has to be Chinese. It is no good for a Chinese writer to write a

foreign novel. But many foreign novel are very rich in inner meaning and we
. . 3
have to search for those inner meanings.”

Nelle “Cronache di Shangzhou”, Jia Pingwa si serve del biji 212", una

forma letteraria classica nata durante la dinastia Tang (618-907), per invitare i
lettori a seguirlo in un paesaggio di montagna, di cui la voce narrante si fa esperta
conoscitrice e in cul il paesaggio stesso & sia scenario che personaggio. Le
caratteristiche dei personaggi non vengono comunicate con la narrazione ma con
la descrizione: divengono reali, descritti attraverso le loro emozioni e le loro
decisioni. I contadini e le persone del villaggio sono persone povere ma
dall’animo buono, forti, orgogliose, che rispettano la legge ma che sono pronte a
ribellarsi se ritengono di trovarsi di fronte a un’ingiustizia. Vi € un vero e proprio
scambio di energie tra i personaggi e I’ambiente stesso. Il linguaggio elegante
dello scrittore riesce a creare un luogo pullulante di colore locale, dove gli
avvenimenti storici dell’epoca recente sono presenti, ma solo sullo sfondo: la vita
di tutti 1 giorni delle persone comuni ha la centralita, assieme al loro rapporto con

I’ambiente in cui vivono.

Molti sottolineano come Jia Pingwa non racconti dei contadini solo a

N

causa della propria vicinanza biografica, ma lo faccia perché ¢ seriamente

% Wang Yiyan, op. cit., Kindle e-book, appendice 1
“11 biji %18 & un testo senza un argomento principale: i capitoli di cui si compone possono quindi

avere tematiche differenti. Nell’opera 1’autore raccoglie annotazioni sugli argomenti che ritiene
necessario riportare, assieme a opinioni personali, aneddoti e via dicendo. Il biji nasce nell’epoca

Tang e fiorisce durante la dinastia Song (960-1279). Fonte: Tao Min B8 e Liu Zaihua X FH4,

(Y

“’Biji xiaoshuo’ yu biji yanjiu” ‘€i2/Ni> S I2HZE (“Il romanzo in stile biji” e studio sullo
stile biji), Wenxue yichan, 2003, vol. 2, p. 107

16



interessato ai cambiamenti e ai problemi che hanno investito la Cina rurale a
seguito dell’ondata di modernizzazione. Shangzhou non ¢ immune ai cambiamenti
economici che stanno investendo il Paese: il luogo natio non pud restare

incontaminato, deve fare i conti con questa nuova realta.

LA CAPITALE IN ROVINA — DA SHANGZHOU ALLA CITTA

I like the word “Feidu”. “Defunct”, how much history there is!...Xijing
could be regarded as typical of defunct capitals in China; China then could
be regarded as a defunct capital of our planet; in turn, the earth could be
looked upon as a defunct capital of the universe. Naturally people here have
a glorious past, but the past glory imposes a cultural burden. Hence the
mixed feelings of loss, self-consciousness, discomfort, regret and
helplessness*!

Feidu JR#® (La Capitale Abbandonata) venne pubblicato nel 1993. E

considerato il primo dei romanzi che compongono la trilogia sulla capitale. La
capitale in questione & Xijing PHIX (nome usato in antichita per Xi’An). Nei primi

anni 90 gli intellettuali vivevano un senso di frustrazione: la riforma di
modernizzazione portata avanti dal governo puntava sull’avanzamento
economico, ma non investiva sulla riforma sociale e culturale postulata dagli
intellettuali, 1 quali si sentirono marginalizzati. La crisi intellettuale dell’epoca
porto alla rottura della relazione tra intellettuali e Stato/societa: il critico Chen
Fumin accosto gli intellettuali ai “raccoglitori di rifiuti”, i quali raccattano quello
che la gente non tiene pill in considerazione, come per esempio la morale
sociale®. 11 loro senso di perdita, dovuto sia al disinteresse del pubblico che a
quello del governo, li portd a cercare di adattarsi alla nuova situazione: alcuni
entrarono nel mercato libero capitalista per “tuffarsi” negli affari, abbandonando
la carriera da scrittori e intellettuali per quella da businessman. I personaggi

principali di “Capitale Abbandonata” appartengono a questo gruppo di

*! Jia Pingwa cit. in Xiao Xialin B B M, Feidufeishei? R # R #? (Chi & abbandonato nella

Capitale Abbandonata?), Pechino, Xueyuan chubanshe BT AR, 1993, p- 194
# Chen Fumin cit. in Floriana Castiello, op. cit., p. 135
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intellettuali. Si sono trasformati in uomini d’affari, e mercificando la cultura,
hanno portato alla sua distruzione. Xijing fa da sfondo, citta dal passato glorioso
che ora pullula di corruzione e decadimento. La stessa citta sembra prendere parte

a questo processo di distruzione. Il personaggio principale ¢ lo scrittore piu

famoso della citta, Zhuang Zhidie FEZ ¥ (il suo nome & stato interpretato in

riferimento al sogno della farfalla di Zhuangzi £ ¥, riferimento che trovera la sua

ragione nell’epilogo finale). Zhuang non ¢ autoctono della citta, proviene dalla
campagna (il suo passato ¢, pero, descritto vagamente), e vive nella frustrazione di
non riuscire a produrre una vera opera d’arte. La sua frustrazione si riflette nel suo
essere sessualmente impotente, problema che risolvera temporaneamente grazie ai
rapporti extra-coniugali che avra con donne le quali lo adorano proprio per il suo
essere un intellettuale. La sua cerchia di amici ¢ composta da fannulloni della
cultura come lui, persone influenti che hanno fatto dell’arte una merce di
consumo, € la cui sorte sara ugualmente auto-distruttiva. La citta prende vita
attraverso le descrizioni dei vari ambienti urbani, dalla loro architettura
all’ambiente che li anima: particolari sono per esempio quelle dei mercati, del
tempio, o delle residenze dei personaggi stessi. Nella storia, la descrizione
dell’arte ¢ sempre presente, e serve a dimostrare come gli intellettuali
trasformatisi in uomini d’affari abbiano causato il “suicidio della cultura”®: le
dimore antiche stanno scomparendo per lasciare spazio a nuovi blocchi di case
moderne; gli oggetti di antiquariato vengono svenduti o regalati come se fossero
pezzi senza valore; gli intellettuali utilizzano la propria arte come merce di

scambio in cambio di favori. Questo sentimento di morte sara sottolineato dalla

presenza del suono dello xun 3R, che lega Zhuang Zhidie al suo alter-ego Zhou

Min B# (un giovane arrivato dalla campagna alla ricerca di fortuna, affascinato

dalla carriera di Zhuang scrive una storia che racconta della relazione tra Zhuang e
il suo primo amore. Quest’ultima, offesa dalle insinuazioni sulla sua relazione,

porta Zhuang e Zhou in tribunale). Sono presenti, inoltre, elementi magici che

* Floriana Castiello, op. cit., p.148
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nella narrazione vengono presentati come parte della realta. La suocera di Zhuang,
per esempio, dopo due settimane di coma, ritorna alla vita mantenendo un contatto
con I’aldila: da quel momento inizia a “preservare il passato: si rifiuta di lasciare
la vecchia casa di famiglia, ormai decadente; proibisce di pulire ragnatele e
polvere perché sostiene che contengono le impronte degli avi. Vi ¢ poi la presenza
della mucca. Questa viene utilizzata come voce narrante per descrivere la realta
corrotta della citta da un punto di vista distaccato (il quale mette al riparo lo
scrittore da eventuali ripercussioni). La mucca, la quale ha una forte empatia con
il protagonista, ha sempre vissuto su un monte sacro taoista, ma trasferitasi in citta
si ammala a causa della corruzione e dei mali che dilagano tra gli abitanti urbani.
La sua pelle viene portata sulla torre del tamburo, da cui si fanno gli annunci
pubblici: in questa maniera il suo ruolo ¢ perpetrato nel tempo, potra vigilare e
propagare la sua voce sugli abitanti di Xijing anche dopo la sua scomparsa.
Zhuang Zhidie, al limite della frustrazione e sopraffatto da numerosi eventi (il
divorzio dalla moglie, la perdita della causa in tribunale, la scomparsa delle donne
con cui ha avuto le relazioni extra-coniugali, la morte di alcuni dei suoi amici)
annuncia che ha perso la capacita di scrivere, e facendolo viene marginalizzato
dalla citta in quanto ha perso il suo unico potere. Deciso ad andarsene, cade
incosciente mentre aspetta il treno. Il fatto di non sapere se Zhuang sia morto o
meno, si lega all’interpretazione del suo viaggio trascendentale: arrivato alla presa
di coscienza che non vi ¢ piu salvezza per lui nelle cose della vita, decide
volontariamente di trascenderla. Il romanzo ¢ stato aspramente criticato per le
scene erotiche esplicite, le quali hanno portato alla messa all’indice dell’opera (e
al relativo dilagare di copie pirata), che ¢ stata revocata solo nel 2009. Jia Pingwa
¢ stato accusato della condotta lasciva e amorale del personaggio principale, con
cui molti I’hanno identificato. La critica che invece ¢ riuscita ad apprezzare il
romanzo, lo ha fatto per la lucidita e 1’esattezza con cui lo scrittore ¢ riuscito a
descrivere la corruzione degli intellettuali e delle persone al potere. Con questo
romanzo Jia Pingwa asserisce che “non solo molti di quelli che lavorano per il

governo sono corrotti, ma lo sono anche quelli responsabili di mantenere 1’onesta
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2944

culturale e intellettuale, ossia gli stessi scrittori e intellettuali™™" . E con “Capitale

Abbandonata” che inizia la graduale scomparsa del luogo natio.

NOTTI BIANCHE

“Notti Bianche” Baiye H#&, venne pubblicato nel 1995, quasi nel totale

silenzio, dopo lo scandalo causato da “Capitale Abbandonata” due anni prima.
Questo romanzo ¢ visto da molti come la continuazione di quello precedente: lo
scrittore amplia la mappatura urbana, sia geografica che sociale, arrivando a
produrre una vera e propria opera etnografica su Xijing. Allo stesso tempo, come
“Capitale Abbandonata”, anche “Notti Bianche” ¢ una storia di personaggi che

lottano per la sopravvivenza in un ambiente a loro alieno, attraverso il quale

compiono un viaggio alla ricerca del sé.

In quegli anni la citta aveva due significati particolari per Jia Pingwa. Per
prima cosa, aveva vissuto piu anni in citta che in campagna, ma nonostante cio
continuava a sentire di non appartenere veramente all’ambiente urbano, e allo
stesso tempo, sentiva di stare perdendo il contatto con la campagna.

After being in the city for more than twenty years, I'm still often laughed at
by city folk. They do not consider me as a city person, [...]. They behave in a
way as if the city belongs to them or to their ancestors but a closer look into

their history will reveal that they have only been city people since their
fathers generation, or at most, since their grandfathers.45

In quegli anni, inoltre, i cambiamenti in atto, come la migrazione in vasta scala e
I’urbanizzazione stavano modificando le distinzioni fisiche tra villaggio e citta, le
quali divenivano sempre pit labili.

La Cina ¢ un paese agricolo e, nel passato come nel presente, la cultura

tradizionale dei villaggi influenza e penetra nelle citta. [...] Se si osservano
con sguardo ampio e globale, molte delle nostre citta assomigliano realmente

* Jia Pingwa cit. in John Edward Stowe, op. cit., p.31
* Jia Pingwa cit. in Wang Yiyan, op. cit., Kindle ebook, cap. 7
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a delle cittadine di contea e, poco piacevole a dirsi, sono come dei grandi
mercati di prodotti agricoli. Questa & la caratteristica della Cina!*

Il personaggio principale, Yelang % EP si trasferisce da un capoluogo di contea in

citta per cercare una vita migliore. La psicologia del personaggio e 1 suoi
comportamenti sono strettamente legati alla citta, al suo tessuto sociale: senza la
descrizione dell’ambiente urbano non potremo sondare la psicologia del
personaggio. Yelang ¢ un fannullone della societa, non ha un lavoro stabile, ma
riesce a crearsi una vasta rete di conoscenze sociali, che spaziano tra i vari strati
della societa urbana, e che lui utilizza quando ne ha bisogno. E grazie alle sue
relazioni interpersonali che riusciamo a entrare in contatto con i vari ambienti
sociali cittadini, da quelli piu altolocati, a quelli artistici, a quelli politici. Yelang
ha un rapporto di amicizia fraterna con i suoi compari, ed ¢ sempre pronto ad
aiutarli per risolvere i loro problemi, anche ricorrendo a vie illegali. Ha un
rapporto problematico con la citta: vuole a tutti costi integrarsi nel tessuto sociale
urbano, ma il fatto che conosca a fondo il panorama sociale cittadino non sembra

legittimarlo a reclamare un posto nella citta, la quale non gli da possibilita di

crescita (per esempio, Yelang & innamorato di Yubai J& H, unica erede di una

delle famiglie nobili di Xijing. Nonostante sia ricambiato, Yelang decide di

sposarsi con Yan Ming B4, (una bella donna molto innamorata di Yelang, con

cui condivide la provenienza rurale) in quanto & cosciente della distanza sociale
tra lui e Yubai). Per questo motivo la sua ambizione iniziale si trasforma in rabbia,
in disperazione e infine in auto-distruzione. La descrizione dell’ambiente culturale
della citta ¢ ampia: focalizzandosi sulla descrizione della vita e degli atti
quotidiani delle persone comuni, lo sguardo del lettore spazia per tutti gli strati
sociali in cui vengono descritte tradizioni classiche, musica classica e tradizionale,
folklore, canzoni, credenze e arte popolari, e molto ancora. Nel panorama

culturale di Xijing viene inclusa anche la descrizione di pratiche illecite, scambi di

affari, prostituzione, furti e via dicendo, perché sono appunto attivita in cui gli

% Jia Pingwa cit. in Floriana Castiello, op. cit., p. 199
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abitanti di Xijing prendono parte*’. Non vi & distinzione tra vittima e persecutore o
tra giusto e sbagliato. Ci0o che I’autore vuole sottolineare ¢ 1’importanza

esistenziale di questi fenomeni all’interno della vita delle persone comuni.

IL PANORAMA CULTURALE A XIJING

Nel romanzo, I’arte non viene mai descritta come fine a sé stessa, ma viene
narrata come parte integrante dell’ambiente. A Xijing sopravvivono ancora
credenze e pratiche popolari, come il ritaglio della carta o la predizione del
destino. Grazie alle conoscenze di Yelang, veniamo introdotti al mondo artistico

cinese: conosciamo artisti che praticano la calligrafia, attori dell’opera Qingiang

Z P2, musicisti, ma anche artigiani locali, scultori, indovini, cuochi, politici e

ladri. Jia Pingwa ha introdotto nell’opera numerosi strumenti musicali classici

cinesi, come lo xun e il gugin. Yelang suona lo xun e viene introdotto allo studio

del gugin da Yubai. Assieme a Kuange L, i tre si ritroveranno molto spesso per

suonare. Il suono di questi strumenti ¢ anche cio che collega i due personaggi
principali, Yelang e Yubai: Yelang compone un pezzo per lo xun “Bamboo nel
vento”, ma Yubai ¢ 'unica che riesce a comprendere la profondita del pezzo,
mentre 1 compari di Yelang non riescono ad apprezzarlo. Allo stesso modo,
Yelang si innamora di Yubai grazie al suono del gin: nonostante non avesse mai
sentito prima il suono di questo strumento, verra rapito dalla melodia di un pezzo
che sta suonando Yubai, mentre lui si trova per la strada affollata. I due riescono a

comprendere la vera anima dell’altro attraverso la musica: in cinese si parla di

zhiyin #13& per indicare la relazione tra due anime gemelle, e letteralmente

significa “intendere la melodia”. Grazie a Yubai, la quale dimora di famiglia ¢

stata trasformata in parte nel Museo dell’arte folkloristica, viene introdotto il

" Wang Yiyan, op. cit., Kindle e-book, cap. 7
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personaggio di Madame Ku Ku laotaitai FE# K KX, la quale & un’artista che

ritaglia la carta, creando immagini artistiche ma con tematiche rurali. Un ruolo

importante & detenuto dall’opera “Mulian salva sua madre” Mulian qiu mu B 3R

B}, una serie di spettacoli che venne proibita per quasi 50 anni dalla fondazione

della PRC e riabilitata dopo la fine della Rivoluzione Culturale. Grazie alle sue
conoscenze, Yelang entra a far parte di una troupe di opera teatrale che mette in
scena questa serie di spettacoli. La storia di “Mulian salva sua madre” ¢ originaria
dell’India, venne introdotta in Cina durante ’epoca Tang e fu riadattata in varie
versioni nei diversi tipi di opera del nord. E cosi radicata nella cultura popolare,
che molti sono all’oscuro della sua origine straniera. L’opera racconta del
tentativo di un monaco Buddhista, Mulian, di salvare la propria madre, finita
all’inferno per aver violato dei precetti Buddhisti in assenza del figlio. Mulian, per
cui la pieta filiale ¢ un valore importantissimo, chiede 1’aiuto di Buddha per
riuscire a salvare la madre. Quest’ultima, dopo varie vicissitudini e sofferenze,
riuscira finalmente a reincarnarsi in una persona e potra godere del paradiso. La
messa in scena di questi spettacoli € molto particolare: la troupe puod scegliere di
mettere in scena qualsiasi episodio della lunga serie, e lo spettacolo pud durare
anche per vari giorni di fila, mettendo in scena tantissimi personaggi fantastici. Jia
Pingwa € un grande appassionato di questa serie di spettacoli. Nella postfazione a
“Notti Bianche” scrive:

In quasi mille anni di civiltd cinese, grazie alla sua forma particolare di

messa in scena, in cui non vi € distinzione tra il mondo dei vivi e dei morti,

dove la realta e la storia si mischiano, e non c’¢ distanza tra attori e pubblico

[...], la serie di spettacoli su Mulian ¢ diventata un particolare fenomeno

culturale, messo in scena nei giorni di festa, per pregare, per esorcizzare e

scongiurare calamita, per i matrimoni e per i funerali. E il fossile vivente
dell’opera cinese.

* Jia Pingwa, Bai ye & (Notti bianche), Pechino, Changjiang wenyi chubanshe 313 Z H iR
#t, 2016, p. 441 (traduzione mia)
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Il fatto che durante la messa in scena il pubblico possa bere, mangiare e parlare, lo

rende parte attiva nello spettacolo. La serie di Mulian viene messa in scena

specialmente durante il Festival dei fantasmi zhong yuan jie F 7T H ¥, e

nonostante 1’attenzione degli attori e degli astanti, questo aumenta la possibilita
che i fantasmi possano organizzare qualche “scherzetto” durante lo spettacolo,
cosi come avviene nel romanzo. L’elemento fantastico, infatti, & concepito
assieme a quello culturale come parte integrante della realta di Xijing e della vita

dei suoi abitanti.

IL FANTASTICO A XIJING

L’elemento magico viene utilizzato da Jia Pingwa nel tentativo di far
rivivere 1l realismo magico indigeno che & sempre esistito nella tradizione
popolare cinese. Nel realismo magico, la magia viene presentata come un fattore
facente parte della normalita, come I’impossibile presentato come normale. Jia
inserisce molti elementi magici nei suoi scritti, soprattutto a partire dagli anni 90.
Utilizza gli elementi magici come parte della normalita all’interno della comunita,
i quali “sono reali come esperienze vissute, percepite o credute™". Come sostiene
Wang Yiyan, I’elemento magico nella narrativa di Jia Pingwa ¢ un aspetto

dell’ambiente visto e vissuto come entitd animata dai personaggi che lo abitano’".

L’elemento magico principale in “Notti Bianche” ¢ la presenza del Reincarnato

zai sheng ren B4 A. 1l Reincarnato appare all’inizio della storia: & un bambino

che torna a casa di quella che nella sua vita precedente era sua moglie. Questa si
commuove e lo riaccoglie felice, ma 1 loro figli, ormai adulti, rinnegano il padre e
lo cacciano di casa, cosi la moglie finisce per suicidarsi. Il Reincarnato, in preda

alla tristezza, non vuole piu continuare a vivere e decide di darsi fuoco. Mentre lo

¥ Di solito si tiene il 14°™ giorno del settimo mese lunare
% Wang Yiyan, op. cit., Kindle e-book, cap. 11
! Wang Yiyan, op.cit., Kindle e-book, cap. 11
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fa, suona il gugin, e la melodia che suona in quel momento accompagnera Yelang
per tutta la storia, presentandosi in momenti importanti della sua vita: Yubai la
arrangia in una melodia per il suo matrimonio, come regalo di nozze, e Kuange
sente la stessa melodia alla fine della storia, quando Yelang sta per essere
arrestato con 1’accusa di essere il mandante di un reato ai danni del suo ex datore
di lavoro. La vicenda del Reincarnato, infatti, ¢ emblematica della vita di Yelang a
Xijing: tutti e due cercano di trovare il proprio posto nella citta, ma vengono
rifiutati, cosi, per disperazione, sono portati all’autodistruzione. La chiave che in
precedenza apparteneva al Reincarnato, conservata da Yelang, sembra causargli
uno strano effetto di sonnambulismo, per cui vaga per ore e piu volte torna a casa
della Signora Shu, la moglie del Reincarnato, per cercare di aprirne la porta. La
chiave pud essere considerata a sua volta come un elemento magico: costituisce la

presenza meta-fisica del Reincarnato all’interno della vita di Yelang.

DALLA PORTA DI TERRA A QINQIANG — L’ ADDIO AL LUOGO NATIO

“..My father is an old tree whose leaves fall to its roots whereas I am still a
young shoot and will soon be pulled out of the soil with all the soil on the
roots washed off!...nowadays, neither dogs or human beings deserve any
native place!”*

La “Porta di Terra” Tumen 117 chiude la trilogia su Xijing. In questo
romanzo, Xijing & vista in relazione al Villaggio della Benevolenza renhoucun 1=

E#. Xijing ha completato la sua metamorfosi in un mostro che inghiotte tutti i

villaggi del circondario. Agli occhi della maggioranza degli abitanti del villaggio,
Xijing ¢ una distesa di cemento, disfunzionale e malsana. Gli abitanti del

Villaggio della Benevolenza pero, cercano di non soccombere e di preservare il

32 Meimei, uno dei personaggi principali de “La Porta di Terra” pronuncia questa frase a proposito
della distruzione da parte della citta del proprio villaggio. Traduzione di Wang Yiyan, op. cit.,
Kindle e-book, cap. 7

>3 Jia Pingwa, Tumen %] (La Porta di Terra), Shenyang, Chunfeng wenyi chubanshe &M X Z
AR A, 1996
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proprio luogo natio; riescono perO a resistere per solo un anno prima che il
Villaggio venga inghiottito dalla citta. I loro tentativi consistono nel valorizzare
gli aspetti culturali del villaggio, legittimandone 1’importanza, e cercando di
renderlo indispensabile per la citta: gli abitanti della citta infatti, soffrono di gravi

disturbi al fegato, e molti di questi si recano al Villaggio per ricevere le cure dal

“santo”, Nonno Yunlin Yunlin ye Z#K3F, il quale dopo una malattia di tre mesi in

cui ha quasi perso la ragione, ha acquisito la capacita di riuscire a leggere nella
mente degli altri e di curare le malattie del fegato. 1l Villaggio si trasforma quindi
nell’ospedale della citta, ma Xijing non capisce I’importanza che questo posto ha
per i propri abitanti, e inesorabilmente, finisce per annullarle 1’identita,
appropriandosene. Con la “Porta di Terra” inizia il processo di annientamento del
luogo natio. Ci0 che realmente interessa allo scrittore ¢ la situazione dei contadini
in relazione ai cambiamenti che gli vengono imposti, ¢ I’'impatto che questo ha
sulle loro vite. Dagli anni 90 ¢ in atto un processo per cui i villaggi stanno
velocemente scomparendo perché i loro abitanti sono costretti a trasferirsi nelle
citta per poter lavorare. Allo stesso tempo, le citta, nonostante abbiano sempre pil
bisogno di forza lavoro, non riservano ai lavoratori provenienti dalle campagne i
diritti e i servizi di cui godono i cittadini autoctoni. Oltre questo, subiscono la
discriminazione da parte degli abitanti della citta stessi, i quali vedono i lavoratori
provenienti dalla campagna come “invasori” del proprio spazio e lamentano i loro
bassi standard igienici e di stile di vita. I contadini che si spostano in citta possono
essere considerati come stranieri nel proprio Paese ™. Jia Pingwa, il quale
considera i contadini il gruppo che ¢ a lui piu familiare, e che sono, come i suoi
personaggi, i soggetti che vivono ai limiti della societa urbana, ¢ convinto che con

lo spopolamento dei villaggi, anche la tradizione sara destinata a scomparire, e

cosi il luogo natio. Passando per “Il Villaggio Gao” Gaolaozhuang &EFE> e

> Dorothy Solinger, Contesting Citizenship in Urban China: Peasant Migrants, the State and the
Logic of the Market, University of California Press, Berkeley, 1999 cit. in Wang Yiyan, op. cit.,
Kindle e-book, cap. 7

> Jia Pingwa, Gaolaozhuang &&JE (1l Villaggio Gao), Xi’An, Taibai wenyi chubanshe X H X
Z R4, 1998

26



“Ricordando i Lupi” huainian lang 2R, Jia ritorna nel paesaggio rurale, il

quale si trova in una situazione di pericolo: nel Villaggio Gao, infatti, uno dei
principali problemi della popolazione riguarda il proprio stato di salute: negli
ultimi anni, sempre piu persone sono morte di cancro, e le malattie genetiche
hanno ridotto la statura degli abitanti del villaggio. In “Ricordando i Lupi”, il
villaggio ¢ minacciato da un branco di lupi che si pensava fosse stato sterminato

anni addietro. Il confine tra i lupi e gli esseri umani diventa sempre piu labile, sin

. . . . . JEEN .. 57
quando gli stessi essere umani non si trasformano in lupi. E con Qingiang Z&f%

(La Voce dello Shaanxi’®), che si conclude il processo di distruzione del luogo

PN

natio. “La Voce dello Shaanxi”, ¢ come dichiara Jia, il primo romanzo dove parla

veramente del suo luogo natio: narra del villaggio di Qingfeng /&M, ma come lui

stesso asserisce, si tratta nella realta di Dihua. Attraverso una narrazione che
fluisce continua (non vi ¢ divisione in capitoli), la descrizione minuziosa dei
dettagli, anche i piu insignificanti, della vita di ogni giorno delle persone del
villaggio e un linguaggio in cui il dialetto ¢ fortemente presente, Jia racconta della
vita quotidiana dei suoi compaesani, € di come il luogo natio, quello che esisteva
nella sua memoria, ¢ ormai scomparso a causa di tutti i cambiamenti avvenuti in
questi ultimi decenni. E cosciente che questa forma e il linguaggio potrebbero
risultare di difficile comprensione per i lettori al di fuori dello Shaanxi, ma ¢
convinto che questa storia non possa venire scritta diversamente, perché ¢ I’unico
modo in cui si puo descrivere quello stile di vita. Vuole mostrare questo mondo
indistinto, ossia la nuova situazione delle campagne, senza pero farne predizioni
sul futuro, per cui lui non ha piti nessuna risposta”.

Lo so, il mio paese natio (presto) mostrera una nuova forma ed io me ne
sentird sempre pill estraneo, ma che poi marcisca come una mela segnata, o

% Jia Pingwa, Huainian lang #7238 (Ricordando i Lupi), Pechino, Zuojia chubanshe #E 5% H A4t
, 2000
" Jia Pingwa, Qingiang Z&R2 (La Voce dello Shaanxi), Pechino, Zuojia chubanshe ESR Hi i#t,

2005
% Titolo tradotto da Floriana Castiello, op. cit.
% Floriana Castiello, op. cit., p. 163
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sia come un fiore di loto pitt bello man mano che si apre ma nato da una
pozza di acqua stagnante, tutto cid non mi apparterra pil, la situazione
attuale ¢ la piu adatta a me, ho la responsabilita e la sensibilita per
descriverla. [...] ora scrivere un libro per la terra natia serve a fissare i ricordi
che svaniscono dalla memoria. Con questo libro ho deciso di erigere una
stele per il mio paese natio. [...] Erigere una stele non ¢ come riparare un
tempio ancestrale, la Cina non ha mai avuto la sete di grandezza e potenza di
oggi, gli uomini non hanno mai sentito lo stesso bisogno di conoscenza ed io
con le storie di Qingfeng jie ho eretto una stele per Dihua jie che sta
scomparﬁendo, da questo momento in poi della terra natia se ne perdera il
ricordo.

% Jia Pingwa cit. in Floriana Castiello, op. cit., pp. 213-216
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SECONDA PARTE

INTRODUZIONE ALLA TRADUZIONE: ELEMENTI DI INTERTESTUALITA

Il romanzo “Notti Bianche” presenta elementi di intertestualita, non solo
col romanzo precedente “Capitale Abbandonata” ma anche con due storie brevi,
“Volpe Rossa” e “I Fannulloni”. Yelang, proviene dalla stessa citta di contea di
Zhuang Zhidie, come lui ha perso i genitori, € non ha quindi pitt nessun legame
familiare che lo riporti al villaggio, a cui si rifiuta di fare ritorno, nonostante la
citta sembri non volerlo accettare. Il passato di questi personaggi non ¢ narrato, se
non attraverso qualche sporadico dettaglio. Yelang ¢ inoltre molto vicino all'alter-
ego di Zhuang Zhidie, Zhou Min. Come Zhou Min proviene dalla campagna e in
citta deve quindi partire da zero, ma le loro ambizioni di una vita migliore
vengono fugate dal loro rapporto di amore-odio con la citta. Tutti e due non hanno
scrupoli a fare ricorso alla violenza o a vie poco legali per risolvere i propri
problemi e per “farsi giustizia”. Sia in “Capitale Abbandonata” che in “Notti
Bianche”, la musica di due strumenti classici cinesi fa da sfondo e da mezzo di
collegamento tra la psicologia di personaggi diversi. In “Capitale Abbandonata”
infatti, il rapporto di alter-ego dei due personaggi ¢ esplicato dal suono dello xun:
la melodia malinconica suonata da uno dei due sulle mura della citta viene sentita
dall'altro da un altro punto della citta, e viceversa, senza che nessuno dei due
sappia chi stia suonando. Cosi in “Notti Bianche”, il rapporto tra Yelang e Yubai
¢ esplicitato dal suono del gin: Yubai ¢ considerata l'incarnazione del gin, tanto
che Yelang ¢ cosi inebriato dall'attrazione che prova per lei che in alcuni episodi
la scambia per il gin stesso. Anche in “Volpe Rossa” il gin ¢ oggetto di
personificazione: il personaggio principale, di cui non si conosce il nome, vive

5961

nella sua camera da lui soprannominata “giardino desolato™" (si noti come anche

Yelang dia lo stesso nome alla sua stanza), e in un profondo momento di

%! Chiaro riferimento ai “Racconti straordinari dello studio Liao” Liaozhai zhiyi BIZ &5 (1766)

di Pu Songling SE#A#&, a cui si fa riferimento sia in “Volpe Rossa” che in “Notti Bianche”
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malinconia e solitudine, quasi di follia, ha 1'impressione se non il desiderio che
uno spirito volpe entri nella sua casa. Lo spirito volpe, preso dai “Racconti
straordinari dello studio Liao”, non ha per Jia la stessa valenza negativa: le donne
che vengono cosi chiamate sono sempre donne bellissime e attraenti, ma non
hanno mai intenzioni cattive. Il gin che il personaggio principale riceve in regalo
dal suo amico Kuange (altro collegamento a “Notti Bianche”), sembra
trasformarsi in una bellissima donna, e in seguito questa identificazione sara
rafforzata dall'apparizione di “ciuffi” di rosso sulla vernice nera, che portano il
personaggio principale a identificare il gin con lo spirito volpe. La psicologia di
questi personaggi e, per quanto riguarda “Notti Bianche” e “Capitale
Abbandonata”, il loro rapporto con l'ambiente urbano, trova delle comunanze con
la biografia dell'autore spesso. Jia Pingwa scrisse “Notti Bianche” quando ancora
risentiva delle critiche a lui dirette a causa di “Capitale Abbandonata”, dopo che
fu abbandonato da gran parte dei suoi lettori e marginalizzato dalla critica. Fu un
periodo di profonda solitudine e malinconia, come lui stesso lo descrive, dovuto
anche all'aggravarsi della sua salute cagionevole a causa di una grave epatite, che
lo portd a lunghe degenze in ospedale. Come Yelang, il quale attraverso il suo
rapporto travagliato con la citta tenta di arrivare a capire sé€ stesso, e che,
nonostante abbia tanti amici € comunque solo in questo suo tentativo, anche Jia
Pingwa stava attraversando un periodo di crisi d'identita e solitudine: anche se
residente da parecchi anni in citta, non era considerato un cittadino urbano, e allo
stesso tempo stava perdendo i contatti con la campagna. Nonostante non vi siano
prove che il personaggio di “Volpe Rossa” possa essere identificato in Yelang o
nell'autore stesso, ¢ bene sottolineare il collegamento tra questi tre elementi, in
quanto rende il sentimento di malinconia e solitudine delle due opere ancora piu
profondo.

“I fannulloni” utilizza il sarcasmo e una descrizione quasi di gusto antropologico
per definire le caratteristiche del gruppo dei fannulloni sociali, i quali vengono
meglio caratterizzati in “Notti Bianche”: lo stesso Yelang pu0 essere ascritto a
questo tipo di “categoria”. I fannulloni sociali sono persone senza lavoro stabile,

non sono completamente ignoranti ma utilizzano la loro cultura pit come un
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vanto che come una ricchezza personale. Sembrano avere a cuore la giustizia e 1
pit deboli, ma sono sadici e ricorrono alla violenza quando lo ritengono
necessario. In pil, non aderiscono alle leggi, ma rispondono a un codice di
comportamento sociale che i “autorizza” a usare vie poco consone per risolvere i
propri problemi e quelli dei loro compari, con cui si guardano le spalle a vicenda.
Per la traduzione delle due storie brevi vedere le appendici A e B.

Di seguito viene riportata la mia proposta di traduzione dei primi due capitoli del
romanzo “Notti Bianche”. Il romanzo si apre con I’elemento magico: viene
presentato il Reincarnato e la sua storia. Sin dalle prime pagine, inoltre, prende
forma la citta di Xijing, e il suo panorama culturale e sociale: attraverso le attivita
del personaggio di Yelang e le sue relazioni interpersonali, e in seguito anche
attraverso la descrizione che lo stesso personaggio fa di uno spaccato di vita

quotidiana nell’ambiente urbano.
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LA TRADUZIONE: NOTTI BIANCHE

Il giorno d’autunno in cui Kuange e Yelang fecero conoscenza fu proprio quello

in cui il Reincarnato arrivo a Xijing.

Una splendente chiave di rame pendeva sul petto del Reincarnato, il quale altro
non era che un bambino sperduto che camminava spedito verso il numero 7 di via
del Bambu intenzionato ad aprire la porta di casa della signora Shu. La porta
aveva una serratura di sicurezza che il Reincarnato non riusciva ad aprire in alcun
modo, cosi comincio a urlare: «Ahui, Ahui!». Ahui era il nome da bambina di
quest’ultima e nessuno nel vicinato ne era a conoscenza. La porta aveva delle
tendine di bambu intrecciato che venivano sorrette da un filo di cotone appeso a
un gancio. Appena la signora Shu apri la porta, impietri: le tendine erano state
slegate e caddero a terra con uno scroscio. «Ahui, sono X, il tuo compagno di una
vita! Quanto furono preziosi i giorni passati assieme! Ho sempre voluto venire a
trovarti, e ora che 1’ho fatto ho scoperto che la chiave non apre la porta, che storia
¢ mai questa?».

Il Reincarnato stringeva al petto un gugin, del tipo adatto per suonare musiche

6255

come “L’addio a Yangguan ™. Mentre accarezzava le corde del gin facendole

tintinnare, disse, ridacchiando sommessamente: «Questa strada ¢ sempre la
stessa». Le famiglie continuano a vivere della lavorazione del bambl, come in
passato. Anche lui intrecciava tendine, cestini, ventagli, materassi; una volta,
intreccid una cesta altissima per cucinare i ravioli a vapore, e riusci a farlo
completamente al buio. Notd un vasetto posto sotto la credenza, con fare

amorevole soffid via dal tappo una ragnatela e comincio a raccontare numerosi

episodi che appartenevano alla loro vita privata di coniugi.

62«1 ’addio a Yangguan”, titolo originale yangguang sandie B> =& & una composizione molto
famosa scritta per Gugin. E ispirata alla poesia song yuaner shi anxi 5T ={EZL P (“Per il

viaggio verso Anxi di Yuaner) del poeta Tang Wang Wei E4E(701-761), scritta appositamente
per salutare il proprio amico che partiva verso est

32



Racconto, per esempio, di quando la signora Shu era la serva della terza
concubina del venditore di riso Wu. Nonostante la carnagione smunta, che capelli
folti aveva!

La mattina del 18 agosto andd a comprare del riso. Lei stava accovacciata sulla
pietra a lato della strada, spazzolava con gran forza un vaso da notte e dopo aver
finito di strofinare ne rovescio a terra il contenuto: un rivolo di acqua sporca e
spumosa insudicio gli stivali di lui che pesto i piedi e impreco. Ahui alzo il capo e
gli fece una linguaccia, ma subito lo ricompenso con un sorriso. Quel sorriso
gentile ... fu proprio destino! Fu cosi che si innamor? di lei.

Continuo a raccontare: il 23 del primo mese lunare, in una notte senza luna,
avevano appuntamento vicino alle mura della citta. Erano appoggiati a una sofora
giapponese che dondolava mossa dal vento e le cui foglie cadute ricoprivano il
terreno come un manto. L.’emozione era cosi forte che non si accorsero delle
persone sedute sul prato a poca distanza da loro. Senza fare rumore queste
lanciarono mezzo mattone, che fini sulla spalla di lui. Non provo alcun dolore, ma
sul viso di Ahui c’era una cosa appiccicosa, e odorandola si accorsero che lui
stava sanguinando.

Il Reincarnato continuo a parlare: «Ahui, davvero non ricordi? Fui io, il due di
febbraio, ad andare al tempio della citta ad appendere le stringhe colorate, e al mio
ritorno strappai via la verruca che avevi sulla schiena. C’¢ ancora quel muretto nel
cortile sul retro? Ogni volta che ti pettinavi facevi una palla dei capelli rimasti nel
pettine e la infilavi nelle crepe, come ci hai infilato anche 1 miei molari caduti».
La signora Shu non aspettod che finisse di parlare, inizid a piangere a gran voce:
«X!X! Sei davvero tu? Sei davvero tornato a vivere?». Pianse a lungo, preparo da

mangiare e volle che lui tornasse a vivere a casa.

Questa era davvero una storia straordinaria. In poco tempo riecheggio per tutta via
del Bambu e viaggid velocemente per le strade dell’intera citta. Kuange e Yelang
si trovavano al bar intenti a bere e mangiare mentre parlavano di questa storia.

Con la testa inclinata ad ascoltare il suono del pipa che proveniva dal ristorante,
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Yelang fece un sorriso di scherno. “La suonatrice di pipa non ¢ un granché” penso
Yelang a cui interessava comporre musica - quando compone si siede al
pianoforte, i capelli lunghi come quelli di un leone gli coronano il cranio, abbassa
e alza la testa, gli occhi si chiudono quando canta - e poi questo non ¢ altro che un
mucchietto di pezzi di carta, su cui scrisse 1234567, 1o sollevo con le dita e lo fece
a pezzi sul tavolo, bisogna trasformare la sequenza memorizzata in uno spartito...

Kuange alzo il colletto della divisa da poliziotto. Continuava a scuotere la testa,
non riusciva a sopportare quel sorriso di scherno su quella faccia lunga e affilata.
Quel sorriso faceva trasparire arroganza, e le persone arroganti sono testarde e
insolenti, quando mai possono essere in armonia con gli usi e costumi della
societa? Abbasso il capo per succhiare I’alcol caduto sul tavolo facendo un
rumore come uno scricchiolio, mentre non riusciva a raccapezzarsi di come
potesse essergli cosi vicino, essergli amico. Che farsi carico di lui fosse il suo
compito nella vita? Succhid un altro sorso, espird profondamente dal naso e cosi
facendo fece volar via i pezzi di carta sul tavolo. “Non importa se si ostina e si
arrabbia, devo farlo cambiare a tutti i costi, devo provargli che non ho mentito.”
Trascino Yelang verso il numero 7 di via del Bambu per vedere la signora Shu.
Quando 1 due arrivarono a destinazione alla porta del numero 7 di via del Bambu

vi era appeso un ombrello di carta bianco: la signora Shu era morta.

Yelang sospiro e I’alcol comincio immediatamente a fare effetto: gli vennero dei
conati e vomitod. Fu in quel momento che dall’incrocio in fondo alla strada arrivo
un rumore confuso. Una folta folla di persone si strinse in quel punto, con voce
acuta urlo di paura: «Vuole darsi fuoco!». Improvvisamente, il gruppo di astanti
indietreggio, e di nuovo improvvisamente si fece avanti, proprio come le messi
ondeggianti a giugno. Un fungo di fuoco esplose a mezz’aria, crepitando, e come
se passassero attraverso un grande setaccio, le persone li attorno si allontanarono
urlando e non si azzardavano a riavvicinarsi. Kuange disse: «E successo
qualcosa!» e si avvio, correndo veloce a piccoli passi.

Quando Yelang si avvicino, Kuange si era gia fatto strada tra la folla, era entrato

di corsa in un negozio di spaghetti di grano saraceno e aveva portato fuori un
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bidone di brodaglia da gettare sul fuoco. Non immaginava che I’acqua avesse un
effetto uguale a quello dell’olio: scatend una fiammata ancora piu alta, rosa e
estremamente brillante, racchiusa da un’aura bluastra al cui interno sedeva eretta
una persona, sembrava un’ombra. Tutti gridavano: «Chiamate 1 soccorsi!
Chiamate 1 soccorsi!», ma nessuno ebbe il coraggio di farsi avanti. Yelang non
vedendo la sagoma di quella persona tra le fiamme, continuava a chiedere chi
fosse stato a darsi fuoco. Kuange, tra una parola e un insulto, lo spedi subito a
chiamare i pompieri. In tutta la via c’erano solo negozietti e nessun telefono, cosi
si affrettd a raggiungere un’altra strada da cui poter chiamare. Fatto cio aspetto
all’incrocio per 40 minuti prima che arrivassero i vigili del fuoco. All’arrivo del
camion, la persona che stava bruciando era diventata ormai cenere nera. |
pompieri non avevano nemmeno sprecato alcuna risorsa per estinguere il fuoco:
un centinaio di persone furono testimoni di come la fiammata si estinse da sola.

Sulla strada di fango rimase soltanto una sagoma nera.

La persona che si era immolata era proprio il Reincarnato. Il buon cuore della
signora Shu era stato mosso dal vecchio affetto, e cosi aveva invitato il
Reincarnato a casa, gli aveva preparato da mangiare. Il pasto consisteva nella
farina mescolata con fiori di sofora giapponese appena messi in commercio, fatta
bollire a fuoco lento in una pentola coperta. La signora Shu, servendosi di un
bastone di bambu, aveva strappato dei germogli dall’albero di mogano cinese®
del cortile sul retro per farne degli stuzzichini. I fiori di acacia sono cibo per le
api, fatti cucinare al vapore con la farina si trasformano in bocconcini argentei e
color giada. In passato, questa era una pietanza comune tra gli abitanti di Xijing,
ora invece non la mangia pill nessuno. Quel giorno la signora Shu prepard un
sacco di pietanze, imbandi la tavola e attese che i figli tornassero a casa e
riconoscessero il padre. Ma al contrario, questi lo rinnegarono, e buttarono a terra
le ciotole. I figli erano tutti pit grandi del padre, il piu piccolo aveva almeno

undici anni in piu. Nonostante riconoscessero che tutto cid avesse qualcosa di

63 . .. . . . . .o . . .
La traduzione in italiano di questo termine non esiste, si & quindi proceduto alla traduzione del
termine dall’inglese, in cui il nome comune ¢ chinese mahogany, reso come mogano cinese
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strano, avevano imparato bene il materialismo e non credevano alle superstizioni,
oltretutto sapevano che la gente avrebbe chiacchierato, sarebbe stato troppo
imbarazzante. Per questo, non solo non lo riconobbero come padre, ma lo
cacciarono di casa, minacciando di denunciarlo alla polizia. La zia Shu avvampo
dall’umiliazione e piangendo ando nel cortile sul retro dove si impicco all’albero
di mogano cinese. Dopo la sua morte, il Reincarnato vagava per la strada con il
gin in braccio, a ogni persona raccontava delle sue pene, mentre raccontava
suonava il gin, raccontava e piangeva. Resistette cosi per tre giorni, poi lui che era
gia morto una volta si immol0 per morire ancora. Il suo scheletro giaceva sulla
strada, era impossibile spazzarlo via. Kuange provo a rimuoverlo con una pala da
carbone ma lavord per ore senza riuscire a concludere niente: era cosi viscoso da
sembrare uno strato di bitume. Nonostante questo, riusci a recuperare la chiave tra

1 suoi resti.

Kuange detestava questa chiave, si pentiva che il gugin fosse andato distrutto, e si
pentiva anche del fatto che, a causa della troppa tensione, non era riuscito a
memorizzare la melodia che il Reincarnato stava suonando al momento della sua
immolazione. Riusciva a ricordare solo il suono finale di cui segno il ritmo, che

aveva proprio lo schema ritmico della poesia classica:

Ping Ping ze ze Ping Ping ze

Ze ze Ping Ping ze ze Ping64

% La poesia cinese classica & costruita su uno schema tonale rigido. I toni si dividono in Ping, i
toni piani, ossia quelli che nel sistema tonale odierno corrispondono al primo e al secondo tono del
cinese mandarino, e in Ze, toni che comprendono il terzo e il quarto tono del sistema tonale
odierno del cinese mandarino, pil1 il tono d’entrata rusheng A7 presente nel sistema tonale del
cinese medio (cosi chiamato in contrapposizione alla lingua cinese antica e a quella moderna).
Questo schema ritmico basato sui toni prevede delle regole di composizione rigide, tra cui la
contrapposizione delle coppie di toni nello stesso verso (es. Ping Ping Ze Ze), e la
contrapposizione delle coppie di toni tra i due versi (es. se il primo verso inizia con Ping Ping, il
secondo verso iniziera necessariamente con Ze Ze)
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Per coincidenza quel giorno Yelang era venuto in bici. Dopo aver chiamato i
pompieri ed essere tornato indietro, si accorse che qualcuno aveva rubato la
scocca del campanello della sua bici e si infurio. Alla rimessa delle bici guardo
che attorno non vi fosse anima viva e d’istinto svito la scocca della bici a fianco,
per poi avvitarla sul campanello della propria. In quel momento ascoltava Kuange
chiedere del significato di quel ritmo, Ping Ping Ze Ze. Nemmeno Kuange
riusciva a darsi una risposta. Yelang prese quella chiave con cui cerco di aprire,
senza avere mai successo, un sacco di serrature, cosi penso: “A Xijing ci sono due
cose indispensabili per le persone, una ¢ la scocca del campanello della bici e
I’altra sono le chiavi. Il campanello ¢ come la propria voce, non avere un
campanello equivale a essere muti. La scocca del campanello ¢ un oggetto che
sovente viene rubato: io perdo il mio e allora svito il tuo; tu non hai piu il tuo e
allora prendi quello di qualcun altro. In citta tutti i giorni qualcuno grida di esser
stato derubato della scocca del proprio campanello, questo non vorra forse dire
che in fondo in tutta la citta ¢ sparita nel nulla una sola scocca? Ma la chiave puo
aprire una sola serratura, e se la apre quella ¢ la propria casa. Se non lo fosse, in
che modo potrebbe far scattare la serratura? Potrebbe trattarsi solo di un ladro.
Questa chiave deve avere per forza la propria serratura, solo che il Reincarnato
non ¢ riuscito a trovarla”. Dopo aver giocherellato con la chiave, Yelang continud
a bisbigliare. Non la gettd via ma la appese a un anello della propria catena a cui
vi era appeso anche un piccolo cucchiaino per le orecchie placcato in argento.
Ogni volta che si trovava in mezzo a un po’ di persone, tirava fuori il cucchiaino
per scavare il cerume, e cosi ne approfittava per mostrare la chiave e raccontare a

grandi linee la storia del Reincarnato.

Dopo la morte del Reincarnato, in via del Bambu venne costruito un hotel, e sia
perché fu costruito proprio sul luogo dell’immolazione, sia per sfruttare 1’onda
della fama, venne chiamato ‘La fortezza Pingze’. In questa maniera, una brutta
disgrazia venne trasformata in un magnifico ambiente dedicato alla musica.

Gli hotel di lusso a Xijing non mancano, ma di quelli situati nella parte

meridionale della citta ‘La fortezza Pingze’ & sicuramente al primo posto.
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L’architetto ha dato fondo alla propria originalita dando al tetto la forma del gin
dallo stile Confucio: visto da lontano ha, infatti, una forma ondulata. Per entrare
bisogna seguire un percorso pieno di curve, e sui due lati dell’entrata principale, si
trova una fila di cinque coppie di leoni di pietra verdi. I leoni che si vedono di
solito sono pesanti, hanno una folta criniera, le labbra sporgenti e carnose,
giocano con un gomitolo di seta e assumono una posizione fiera e composta. Le
zampe anteriori di questi leoni, invece, sono ben dritte, gli occhi guardano il cielo
e a guardarli sembra quasi che diventino rossi. Quest’opera ¢ stata portata avanti
da un’azienda di decorazioni, la quale ha assunto un artigiano proveniente dalla
contea di Suide, nello Shanbei, per occuparsi della cesellatura. Yelang lavorava
occasionalmente in questa azienda: si occupava dei trasporti e della costruzione, e

per tutta la durata del lavoro occupava una piccola stanza nell’hotel.

In quel periodo le riunioni erano all’ordine del giorno e gli affari della Fortezza
Pingze andavano a gonfie vele. Tutti i giorni, nella sala ristorante, si tenevano
banchetti pieni di ospiti e Yelang, senza batter ciglio, si sedeva a bere e mangiare.
Tra una riunione e ’altra, passo venti giorni a mangiare a sbafo. I camerieri erano
straniti. Uno di loro chiese a una persona: «Ma che razza di manager ¢ quello?»,
questo rispose: «Come, scusi?» e il cameriere: «Partecipa a qualsiasi riunione si
tenga». Yelang senti quel dialogo e fece in fretta ad alzarsi per andarsene, ma

quella persona disse: «Ma certo, lo guardi! Guardi com’¢ vestito». Yelang non era

vestito nel modo migliore , ma era una persona ch coltivava i propri valori morali

ed era orgoglioso dell’aria da persona vissuta e saggia che aveva. Espird un
cerchio di fumo che si espanse tutto attorno a lui, dopodiché prese uno
stuzzicadenti dal contenitore, con le dita strinse la scatola di fiammiferi
squisitamente decorata che teneva nella tasca e usci dal ristorante, con fare
solitario e arrogante teneva alta la testa. Appena entro nell’ascensore, quell’uomo
lo segui correndo e disse: «Anche se sei un manager da quattro soldi e hai

approfittato della situazione, avresti potuto ringraziarmi invece di andartene. Non
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hai proprio idea di chi sia io!». Yelang strinse il pugno destro sotto il palmo della
mano sinistra, all’altezza del petto65 e disse: «Sono un tuo ammiratore».

Quello rispose: «Ma fammi il piacere, Nan Dingshan ¢ il pit grande ammiratore
di Nan Dingshan!». Fu cosi che Yelang e Nan Dingshan fecero conoscenza. Nan
Dingshan ¢ un famoso attore che interpreta ruoli comici nell’opera Qingiang. In
passato ha indossato spesso lunghi gipao per interpretare il ruolo del buffone o
della giovane piena di spirito: con due linee rosse di belletto tracciate su quel naso
elegante, muoveva sinuosamente le mani su e giu, le dita eleganti come
orchidee®...

Nel cielo odierno, il grande sole rosso non ¢ pit Mao Zedong. Ci sono solo tre tipi
di stelle: quelle del cinema, quelle del calcio, e i cantanti. I cantanti che vengono a
Xijing sono stelle pit o0 meno famose native del posto o forestiere, e tutte si
esibiscono nella palestra, ma non c’¢ piu nessuno che vada a vedere 1’opera
Qingiang, cosi Nan Dingshan si ¢ ridotto a fare I’agente teatrale: approfitta delle
varie riunioni che si tengono all’hotel per cantare opera senza travestirsi, lo fa sia
per guadagnare un po’ di soldi, sia per passione personale. I due avevano la stessa
aria: si annusarono e si riconobbero subito. Man mano che si frequentavano
divennero sempre piu amici: Nan Dingshan prendeva sempre le difese di Yelang:
diceva che I’aspetto e il temperamento di Yelang erano come quelli di un soldato,
che dopo essere caduto in disgrazia, ¢ divenuto un criminale. Yelang gli pizzicava
quella bocca dalle labbra finissime come fili d’erba, e prendendolo in giro gli
chiedeva se quella faccina grassoccia da donna fosse prova della sua
omosessualita. Nan Dingshan allora diceva che da piccolo si era fatto predire il
futuro da un prete taoista, il quale gli aveva detto che sarebbe diventato un

ministro...ma la posizione della tomba ancestrale®’ della sua famiglia non era stata

% Questo tipo di saluto & una forma di rispetto nella cultura cinese

*® Nel testo lanhua zhi 2 1E3§, indica un gesto tipico delle mani: il dito medio chiuso a toccare il

pollice, mentre le altre dita si aprono verso I’alto. E un gesto utilizzato nella danza o nell’opera,
tipico dei ruoli femminili. Indica lo stato di compostezza naturale del personaggio.

7 Nella cultura taoista vi sono delle figure specializzate, dei maestri, che aiutano le persone a
scegliere la posizione della tomba ancestrale della propria famiglia. Si crede, infatti, che la corretta
posizione e I’armonia nel fengshui della tomba abbia influenza positiva sugli appartenenti ancora
in vita di quella famiglia.
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scelta in maniera corretta, cosi il suo destino era stato quello di fare il ministro, o

la donna del ministro, ma sul palcoscenico.

Nan Dingshan aveva anche un'altra abilita: sapeva dipingere un poco, e cosi fece
conoscenza con un gruppo di calligrafi e artisti e strinse amicizia con il segretario
generale dell’amministrazione cittadina, Zhu Yihe. Un giorno una delegazione da
Pechino venne mandata in visita a Xijing e Zhu Yihe chiese a Nan Dingshan di
riunire il gruppo di artisti alla Fortezza Pingze cosi da poter produrre opere di
calligrafia da regalare agli ospiti in visita. Nan Dingshan disegno dei gambi di
orchidea. Gli astanti lo acclamarono e proposero di scriverci ‘Attraverso un fiore
il mondo, attraverso una foglia I’illuminazione’. Nan Dingshan, al contrario, vi
scrisse: “Le persone non sanno che le radici della saggezza sono nascoste sulla
montagna impervia, mentre a Xijing 1’ignoranza cresce come 1’erba”. Zhu Yihe
rise: «Sei un famoso artista, vieni trattato come il tesoro di questa citta, di cosa ti
lamenti?». A Nan Dingshan venne I’idea di presentare Yelang, cosi rispose: «Non
sono assolutamente niente a confronto di questo mio compare!» e introdusse
subito Yelang, corredando la presentazione di una lunga lista di abilita. Fu destino
che Yelang apparisse in quel momento. Zhu Yihe gli fece un sacco di domande e
lui gli rispose in maniera appropriata, parlando in maniera molto naturale. Zhu
Yihe lo prese subito in simpatia, gli diede il suo biglietto da visita e il suo numero
di telefono invitandolo ad andare a trovarlo. Dopo I’accaduto, Yelang ando spesso
a casa di Zhu Yihe a fargli visita, portandogli una coppia di piccoli leoni di pietra
appositamente  comprata a Suide. Zhu Yihe gli disse, felice:
«Nell’amministrazione non si riesce a creare alcuna simpatia tra colleghi,
nonostante si stia molto a contatto. Com’¢e possibile che invece con te sia successo
a prima vista?». Fu cosi che Zhu Yihe presentd Yelang alla biblioteca comunale
per farlo assumere. In quel momento il direttore della biblioteca Guan Zhangxing
si schiari la voce per dire che, come d’uso, ci sarebbe voluto un anno prima
dell’assunzione, ma in realta lo disse per farsi sentire da orecchi indiscreti. Sei
mesi dopo, infatti, gli assicurd che sarebbe stato assunto formalmente e che

sarebbe diventato il suo segretario: si sarebbe dovuto occupare di ricevere
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documenti, redigere il materiale e gestire le questioni con I’esterno. Yelang non
avrebbe mai pensato che dopo anni di vagabondaggio si sarebbe fermato in questa
maniera nello stesso posto, naturalmente tutto grazie a Zhu Yihe. Quest’ultimo
aveva passato la cinquantina ed era scapolo, cosi Yelang non poteva fare a meno
di andare spesso a trovarlo, andare a farci due passi. Dopo che vennero piazzati i
leoni di pietra alla Fortezza Pingze, conobbe Yan Ming, la quale lavorava nel
salone da parrucchiera dell’hotel. Yan Ming andava ogni giorno a casa Zhu come
governante a ore. Nan Dingshan, senza invidia, aveva soprannominato Yelang e

Yan Ming i prediletti del saggio®.

Dopo due mesi dalla deposizione dei leoni di pietra davanti all’entrata della
Fortezza, ogni giorno si verificava un via vai di gente che accorreva ad assistere a
una scena alquanto strana. Alle persone che abitavano all’incrocio in fondo a via
del Bambu cominciarono ad accadere incidenti fuori dal normale. All’inizio, in
ogni casa, qualcuno sognava dei leoni che mordevano le persone. In seguito,
alcune persone cominciarono a morire una dopo 1’altra, tutte d’infarto. Si sparse la
voce che la causa fosse la mancanza di armonia nel fengshui. La loro abitazione,
infatti, si trovava proprio davanti ai leoni posti all’entrata della fortezza. Fu per
questo motivo che appesero degli specchi alla propria porta d’entrata, oppure,
durante la notte, legavano i leoni con dei fili rossi. Ma le persone continuavano a
morire, cosi gli abitanti di via del Bambu andarono a protestare alla Fortezza,
costringendo a spostare 1 leoni e a chiamare una compagnia teatrale di Qingiang
per mettere in scena uno spettacolo di demoni. Inscenarono “Lo spirito bianco”, in
cui Nan Dingshan impersonava il demone. Alla fine dello spettacolo gli venne in
mente un’idea: “Nell’opera Qingiang c’¢ la tradizione di mettere in scena la storia
“Mulian alla ricerca della madre” in cui gli inferi e il mondo terrestre, 1’attualita e
la storia, gli attori e il pubblico, ci0 che sta sotto e sopra al palco si unisce,

mischiandosi, in un’unica rappresentazione. Ma quest’opera non viene messa in

% Nel testo: “Il ragazzo d’oro e la governante di giada” jintong yunii € Z E & sono due

personaggi della tradizione popolare cinese. Sono conosciuti anche come gli attendenti
dell’immortale taoista. Nan Dingshan soprannomina Yelang e Yan Ming in questa maniera per
indicare che erano i prediletti di Zhu Yihe, considerato al pari del saggio taoista
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scena da dieci anni. Oggigiorno, tutto quello che non si dovrebbe dire, si dice, ci
si veste come non ci si dovrebbe vestire, si fa tutto cid che non si dovrebbe fare.
In piu una volta arricchite, le persone non hanno pit paura nemmeno delle bestie,
temono soltanto le altre persone. Ma temono anche 1 demoni. La rappresentazione
della serie di spettacoli di Mulian sicuramente troverebbe largo seguito tra gli
spettatori. Oltretutto, gli attori potrebbero finalmente recitare ed essere degli
artisti, fare soldi, dieci, cento volte di piu rispetto a fare come doppio lavoro
quello di cantare senza travestimento”. Smise di percepire il salario mantenendo il
posto di lavoro, mise su una compagnia teatrale, si mise in contatto con persone
che cercassero dappertutto copioni dell’opera e li mettessero a posto, mentre lui
studiava i ruoli. Fare ricerche sui ruoli non era sufficiente, cosi passo dai vestiti al
magquillage, fece ricerche persino sul contenitore dell’acqua. Con cosi tanto lavoro
dietro, tutto cid doveva sicuramente avere un esito positivo. Yelang cerco di
69

convincere Kuange ad entrare nella compagnia come suonatore di xun , ma

questo non ne era molto convinto; alla fine ci entro Yelang, per fare numero.

Con il lavoro alla biblioteca e quello con la compagnia teatrale, Yelang percepiva
un doppio salario: sembrava proprio che avesse un’aria altezzosa mentre
camminava a testa alta per la strada, le mani sempre in tasca a stringere un
fiammifero. E nel mentre il rapporto con Yan Ming si faceva sempre piu stretto.
Un giorno, inaspettatamente, le chiese, con aria sfrontata: «Vuoi o no diventare
mia moglie?». Lei arrossi e rispose: «Vuoi o no diventare mio marito?».
Nonostante fosse stata solo una battuta, da quella volta Yan Ming comincio a
tenersi meglio: cercava di risparmiare sui vestiti e sul cibo per poter permettersi di
comprare trucchi; in piu tutti i giorni, mattina e sera, prendeva una pillola di
vitamina E, come prese 1’abitudine di spalmarsi le creme sulle guance. Un giorno
Yelang torno a trovarla. Yan Ming aveva tagliato delle fette di cetriolo da mettere
sul viso. Yelang entro e disse con tono calmo: «Non sei ancora scesa giu a leggere

I’annuncio degli oggetti smarriti?». Yan Ming stava di lato con le fette di cetriolo

69 N . .. . N . .
Lo xun € uno strumento musicale tradizionale cinese. E uno strumento a fiato, costituito da una
cassa a forma di uovo con vari fori
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attaccate alla faccia, non osava muoversi, e chiese: «Di che annuncio parli?».
Yelang rispose: «C’¢ qualcuno che ha trovato la pelle di una faccia, non vai a
reclamarla?». Yan Ming alzo la mano e gli diede uno schiaffo, poi disse: «Le
donne vivono proprio del loro viso!». Yelang se ne usci con una battuta di cattivo
gusto: «Anche se tu hai un bel viso, io0 non ho il coraggio di sposarti». Yan Ming
chiese: «Che cosa vuoi dire?» e Yelang rispose: «Non posso farti del male».
Nell’ombra si tocco quello che c’era dentro il cavallo dei pantaloni, poi, con
sfrontatezza prese la mano di Yan Ming e ce la poso sopra. Il viso di Yan Ming
avvamp0d immediatamente, fece un po’ di resistenza ma poi lo lascio fare.
All’improvviso Yan Ming non riusci a tastare nulla e chiese a Yelang che cosa
fosse successo, questo rispose che era sempre stato deforme, sin dall’infanzia.
Yan Ming tutt’a un tratto incasso le spalle, tremava come un pulcino sotto la
pioggia. Stette seduta in silenzio nel salotto, con la testa china piangeva. Yelang
penso che tutto cio fosse divertente e non le disse la verita. Nei giorni seguenti
non 0sO fare troppo lo stupido. — “Quella Yan Ming, non se 1’¢ presa per
I’accaduto, perd non si ¢ nemmeno avvicinata. Cosi va anche bene, quando avro
un lavoro come si deve e sar0 diventato qualcuno, si potra parlare di matrimonio”

— e cosl passarono i giorni, tranquillamente e senza problemi.

A sorpresa di tutti, ci furono dei contrasti ai piani dell’amministrazione cittadina,
e questi sono all’ordine del giorno in qualsiasi posto di lavoro. Il segretario
cittadino e il sindaco arrivarono ai ferri corti, creando una situazione difficile da
gestire. La questione riguardava tutti gli uffici e i dipartimenti della citta, cosi
venne portata sino a livello provinciale, arrivo addirittura a Pechino. Si crearono
delle fazioni distinte, le quali andavano ripetutamente in causa una contro 1’altra:
era divenuto ormai impossibile sedersi allo stesso tavolo per trattare. Dopo
numerose episodi in cui le questioni personali erano state ostacolate piu volte, il

sindaco era stato sollevato dall’incarico e trasferito da Xijing.

Dopo il trasferimento del sindaco sparirono anche tutti i suoi sostenitori. Anche

Zhu Yihe venne sollevato dal suo incarico e trasferito in una contea periferica. In
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principio Zhu Yihe era stato un professore della scuola professionale per
insegnanti, ma aveva poi abbandonato I’insegnamento per intraprendere la
carriera politica. Dopo essere divenuto cosciente di aver perso 1’appoggio politico
venne denunciato e capendo che il futuro della sua carriera politica era ormai
incerto decise di licenziarsi, desideroso di tornare all’insegnamento nella sua
vecchia scuola. Questa pero richiedeva di verificare i requisiti necessari per
ottenere il titolo di professore. Erano passati tanti anni da quando Zhu Yihe aveva
preso in mano una bacchetta da professore, aggiungendo poi il fatto che
continuava a subire svariati attacchi ora che era caduto in disgrazia, non c’era
modo per lui di riuscire a passare 1’esame per ottenere quel titolo. Tutto cio gli
causO un’improvvisa emorragia celebrale che lo fece entrare in coma per cinque
giorni. Zhu Yihe non aveva parenti, cosi Yelang e Yan Ming vegliarono su di lui
mattina e sera. Vedendo che non c’era piu speranza per lui, Yelang, in preda alla
rabbia, scrisse un dittico che appese allo stipite della porta del malato, come segno
di dimostrazione verso le persone in carica.

Sul dittico scrisse:

Il sapere ¢ la forza del Paese, il Sapiente ha gli occhi ormai chiusi
L’ottenere il titolo lo ha ucciso, lo mortale non posso pin darmi pace

Zhu Yihe non era ancora morto e gia aveva un elogio funebre. Il nuovo sindaco,
molto contrariato da tutto ci0, ingaggio qualcuno per andare a rimuovere il dittico.
I1 dittico fu rimosso, ma le parole scritte sopra viaggiarono veloci: in un attimo si
scatend un tumulto. Il sindaco era famoso per saper dare consolazione, cosi
convinse la commissione di valutazione a rivalutare il candidato a cui venne
finalmente assegnato il titolo di professore. Zhu Yihe si risveglio per davvero al
settimo giorno, ma era completamente sordo. Stava appoggiato al letto, e il letto
era il suo sostegno; il suo stomaco era come una tomba per il buon cibo: era

praticamente un vegetale.

Da quando Zhu Yihe era divenuto paralitico Yelang era stato licenziato dalla

biblioteca. Guan Zhangxing non si prese nemmeno la briga di avvertirlo
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personalmente: mandd un suo galoppino da Yan Ming dicendole di riferire a
Yelang di non presentarsi piu sul posto di lavoro. Appena Yelang seppe di questo,
caccio un urlo. Yan Ming cerco di consolarlo e calmarlo ma fu tutto invano: lui
rimase in silenzio per mezza giornata, continuava a digrignare i denti, quasi sino a
spaccarli, sputd addirittura un po’ di sangue. Il suo muso si vedeva soltanto alle
prove della compagnia teatrale, non usciva per andare da nessun’altra parte. Il sei
di giugno la compagnia teatrale era ormai al completo. Per quel giorno vennero
preparate delle candele profumate, assieme alle tre offerte propiziatore™ e a della
frutta. Inoltre, pregarono Buddha e annunciarono i ruoli. Prima riverirono il ruolo
di Piccolo Fiore, poi quello di Grande Fiore, in seguito quelli del vecchio saggio,
del giovane letterato, della donna fedele, della vecchia e della giovane”. Fecero
un patto: si promisero di comportarsi da fratelli, di aiutarsi sempre nelle difficolta
nonché di studiare e allenarsi duramente per riuscire a mettere su lo spettacolo.
Fatto cio si divisero le tre offerte propiziatorie e le mangiarono accompagnate
dagli spaghetti. Yelang non mangiava carne, cosi Nan Dingshan gli disse: «Non
mangi carne? Gia da quando eri piccolo non mangiavi carne? Ma guarda la tua
corporatura, tu dovresti mangiare carne cruda, ma ti rifiuti a tutti i costi di farlo!».
Yelang rispose: «Mangio gli spaghetti, prolungano la vita!». Mandd giu un
boccone senza nemmeno masticare. Nan Dingshan disse: «Fin quando vivra
I’umanita, cosi i demoni continueranno ad aver vita. Dammi retta, sin quando ci

sara qualcosa da mettere in scena non ti manchera certo il cibo!».

" Le tre offerte propiziatorie consistono in tre pietanze: cosce di maiale, cappone, e pesce fresco.
"'T suddetti sono tutti ruoli dell’opera Qingiang. 1 ruoli si suddividono in ruoli femminili, o Dan

H, a loro volta suddivisi in varie sottocategorie: piccolo fiore e grande fiore fanno parte dei

huadan 6B | ossia personaggi femminili giovani (all’incirca tra i 12 e i 16 anni) e vivaci, in
grado di parlare veloce e chiaramente. Della categoria dei Dan fanno parte anche la vecchia

laodan # B | la giovane xiaodan /N B, 1a donna fedele gingyi &K o zhengdan IE B.. Per quanto
riguarda i ruoli maschili, una delle categorie & quella degli Sheng %, personaggi acculturati. Tra
questi vi & il vecchio saggio laosheng FB e il giovane letterato xiaosheng M. Vi & inoltre la

categoria dei Chou H, ossia dei personaggi comici. Il personaggio che di solito & interpretato da
Nan Dingshan fa parte di questa categoria.

45



Yelang assenti. In fondo era giovane, non avrebbe pil tirato avanti alla meno
peggio. In passato avrebbe messo su un bel sorriso, ora invece rimase impassibile,

aveva un’espressione sempre piu cupa.

Un giorno, il maestro di Nan Dingshan, quel vecchietto di nome Chou Laojiao,
prese il posto di maestro di tamburo. Quel giorno tird fuori il programma
generale, divise 1 copioni tra i vari ruoli e pretese che questi venissero copiati
entro tre giorni. Cerco, inoltre, un capo squadra e brucio la carta propiziatoria
come forma di rispetto per gli dei.

Ricevette un invito dall’amministrazione comunale che aveva organizzato un
banchetto alla Fortezza Pingze. Questo invito lo lascid perplesso: “Com’e
possibile che uno che non conta niente come me riceva un invito
dall’amministrazione comunale?”

Stiro bene 1 vestiti, tird fuori un paio di scarpe in cotone morbide e si presento al
banchetto. Una volta arrivato scopri che il banchetto era stato organizzato per un
importante commerciante forestiero che aveva investito a Xijing.
L’amministrazione aveva fatto in modo che al banchetto presenziassero artisti di
ogni genere. Appena ’'uomo d’affari entro nella sala ristorante, il vecchio Chou
cambi0 inaspettatamente espressione: starnuti di proposito, muco e saliva
piovvero sul tavolo, dopodiché lascio il ristorante e tornd a casa. Trent’anni fa,
quando era ancora un ragazzino, lui e 1 suoi compagni andarono nella Corea del
Nord per combattere in difesa del proprio Paese. Durante la guerra furono
catturati come prigionieri. Progettarono la fuga, ma una persona fece la spia, cosi
furono costretti ad anticipare il piano. Riuscirono a evadere solo in tre. Lui riusci a
scappare dopo infinite peripezie, ma le investigazioni non finivano mai, e cosi per
non rischiare di venire trovato restd all’interno del teatro a impersonare uno dei
ruoli comici e impar0 a suonare il tamburo. Quella persona, invece, andd a
Taiwan, e ora eccolo qui a presenziare il banchetto in suo onore. Il vecchio Chou
non riusciva piu a deglutire, cosi si ammalo e finl per diventare un allettato. I

componenti della compagnia si fecero prendere dall’ansia: decisero di rimandare
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le prove dello spettacolo e insistettero affinché venissero organizzati dei

festeggiamenti propiziatori per la guarigione del vecchio.

Cost si radunarono ai due lati di un tavolo nel piccolo cortile, andarono avanti a
cantare, pregare e suonare per sei ore, quando qualcuno dal retro del cortile urlo:
«Sta male!». La musica cesso e tutti corsero verso il retro. Quel giorno Yelang si
stava esercitando con le percussioni ma non riusciva mai a colpire nella maniera
giusta la pelle di maiale con la bacchetta di bambu, e cosi veniva preso in giro
della gente 1i attorno. Senti il rumore delle bacchette che sbattevano sulla ciotola
che veniva usata come campanello: si alzo immediatamente e ando a vedere cosa
fosse successo. Il ventre del vecchio Chou era teso come un tamburo. Il malato
sputava un bel po’ di sangue. Nan Dingshan mando urgentemente Yelang ad
avvisare il fratello del maestro che in quel momento si trovava nel ristorante
dall’altro lato della strada. Quest’ultimo, come il fratello, interpretava ruoli comici
nell’opera, e sempre come il fratello, amava mangiare zuppa di carne di pecora e
pane. Andava ogni giorno a mangiare al ristorante, e ogni giorno metteva il
panino con l'uovo, appositamente aperto con le mani, sulla pentola per farlo
cuocere al vapore, poi comprava altri panini. Appena arrivava il panino cotto
aveva gia finito di aprire con le mani il nuovo panino; appena finito di mangiare
portava quest’ultimo a casa, per prepararlo con I'uovo e portarlo il giorno dopo al
ristorante, € cosi via tutti 1 giorni. Appena Yelang gli riferi la notizia, lui non
aspettd che 1 panini avessero finito di cuocere ma prese un panno di cotone € vi
infilo i nuovi panini all’uovo per portarli dal fratello. Nella stanza si inginocchio a
lato del letto, fece un gesto di riverenza con le mani e disse ad alta voce: «Fratello
mio, davvero non riesci piu a mangiare?». Il maestro voleva scuotere la testa ma
non vi riusciva, cosi il capo penzolo da un lato del cuscino all’altro. Il fratello
continud: «Non riesci nemmeno a bere?». La testa del maestro si spostd di nuovo
sull’altra estremita del cuscino. «E non parli nemmeno??». La testa del maestro
non si mosse, stird a fatica la mano, e sotto il palmo di questa strinse il pugno
dell’altra. Con un sorriso un po’ stirato rivoltd gli occhi all’insit € mori. In un

attimo tutti scoppiarono in lacrime. Il fratello del maestro poso i panini sotto il
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collo di quest’ultimo e si congedo da tutti per andare a organizzare il funerale. Al
funerale la compagnia teatrale non suono “Il piccolo banchetto”, ma I’oboe diede

il la e iniziarono a suonare “Abbasso il tiranno”.

Alla sera la camera ardente era stata costruita e allo stipite superiore della porta
pendevano due ombrelli di carta, 23 cun di tulle nero e bianco creavano tre
percorsi all’interno del cortile. Tutti i membri della compagnia si prostravano in
segno di lutto. Accesero gli incensi, fecero la libagione e, singhiozzando,
bruciarono 1 soldi per accompagnarlo agli inferi. Yelang non aveva mai assistito a
questo rito, né ne capiva la melodia, cosi stava inginocchiato a rigirare la carta che
bruciava con un ramo di salice. Nan Dingshan sorreggeva il gong, mentre lo
suonava camminava tutt’attorno alla camera ardente, e inizi0 a cantare:

Gong, gong, go-oo-ong la vita sulla terra é passeggera,
Quando arriva l’ora si deve morire, e ne sono all’oscuro le persone care .
Gong, gong, go-oo-ong appena queste lo vengono a sapere,
il defunto il ponte degli inferi ha finito di attraversare.
Stretto e il ponte dalle fondamenta infinite,

la colla oleosa dei fiori a meta puoi trovare

Sul ponte degli inferi, da destra, da sinistra,

puoi sentire perpetuo il vento soffiare.

Chi ha avuto una vita felice lo puo attraversare,

chi ha avuto una vita meschina a terra lo cerca di buttare.
Gong, gong, go-oo-ong, il defunto il ponte ha attraversato,
tra il mondo dei vivi e gli inferi, il passaggio obbligato.
Gong, gong, go-oo-ong. hai vissuto una cosi ricca vita,

troppo presto e arrivato il tempo della tua dipartita.
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Yelang sbotto a ridere e per paura che qualcuno potesse accorgersene, chino il
capo e infilzo le ceneri della carta con il ramo di salice. Inaspettatamente, le ceneri
produssero una fiammata e la polvere scoppio per aria, ricoprendolo da capo a
piedi. Le ceneri non bruciavano, ma gli erano entrate negli occhi. In quel
momento, una persona si infilo per la porta del cortile e tiro qualche sassolino a
Jiang Bing, che stava seduto sulla panchina. Jiang Bing si gird e scambio qualche
gesto con quella persona, poi si avvicindo a Yelang e sottovoce gli disse: «Ti
cercano». Yelang chiese chi lo stesse cercando e Jiang Bing rispose: «Chi vuoi
che sia a quest’ora della notte». Yelang alzo la testa per guardare e vide attraverso
lo spiraglio della porta gli occhi di Yan Ming che lo guardavano, lei gli sorrise.
Yelang abbasso la testa e disse: «Non ti azzardare a dire stupidaggini, lei € una
persona per bene». Usci, prese Yan Ming per la mano e la condusse sotto la luce,
fuori dal cortile. Yan Ming aveva preso in affitto 1’appartamento sull’altro lato
della strada. La mattina aveva chiamato un maestro di gi gong per aiutare Zhu
Yihe a guarire, e in serata I’aveva invitato a cena, proprio nel ristorante di piatti
vegetariani di fronte casa. Cosi avevano sentito la compagnia teatrale che stava
facendo 1 riti funebri e il maestro di gi gong le aveva proposto di andare a
incontrare Yelang. Era venuta per questa ragione. Yelang le chiese: «Come va la
cura?» e Yan Ming rispose: «Ogni volta che il maestro gli fa delle applicazioni di
qi gong gli chiede se sente qualcosa, ma Zhu Yihe non riesce a parlare, cosi
scuote solo la testa. A me sembra che non vada bene». Yelang disse: «Non sara
forse un imbroglione?? Non ¢ servito a niente farlo visitare da medici affermati,
figuriamoci a cosa puo servire il gi gong! Non mi dai mai ascolto!». Yan Ming
rispose: «Il gi gong ha una tradizione antica, e poi lui ha detto di fidarsi, ha curato
tante persone gravemente ammalate». Lui fece: «La medicina occidentale procede
e quella cinese svanisce: 1 metodi tradizionali sicuramente non prevedono che i
maestri le sparino grosse!». Con uno schioppo la mano di Yan Ming gli colpi la
faccia. Mise il palmo della mano sotto la luce: c’era spiaccicata una zanzara, la
tolse con un colpo di dita. Disse: «Non importa, anche se non avra abilita nel gi
gong bisogna riconoscergli I'impegno, quindi faresti meglio a venire a

incontrarlo!» Ma Yelang non si mosse. Yan Ming disse: «Se proprio non vuoi
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venire, non farlo..ma ¢’¢ un’altra cosa di cui dovrei parlarti, pero se ti arrabbi non
te la dico». E lui: «Puoi dirmelo, ormai non mi importa piu di niente». Yan Ming
continud: «Guan Zhangxing ha mandato qualcuno a portare dieci yuan dicendo
che erano il sussidio per il pranzo del nostro capo..tutto cio non & rivoltante? Non
ti da ai nervi?». Yelang disse: «Mi fa male la pancia». Yan Ming divenne subito
tesa: «Tutta colpa della mia linguaccia! Dove ti fa male? Yelang, prova a espirare
lentamente, in questa maniera magari ti sentirai meglio». Con un movimento
impacciato prese a massaggiargli la pancia e Yelang la lascio fare, anzi gonfio
addirittura il ventre. La mano di Yan Ming stava stesa sulla pancia di Yelang a
massaggiare, dopo un po’, tocco un qualcosa di duro, spaventata disse: «Ma allora
ce I’hai!», Yelang ridendo rispose: «E ho solo lui!». Lei alzo un pugno e lo colpi
sul petto, dicendo: «Maledetto! Imbroglione! Mi hai davvero imbrogliato!» e con
le mani continuava a colpirlo, mentre a bassa voce lo insultava: «Farabutto», poi
disse: «Sono contenta che tu non sia arrabbiato... al contrario, hai avuto questa
reazione». Yelang disse: «Non vuoi rendermi felice?».

Yan Ming rispose: «Tu devi essere felice, devi davvero essere felice!». Di colpo
Yelang la prese tra le braccia, le loro labbra si morsero delicatamente. I due non
parlavano piu, si sentiva soltanto il rumore dei loro respiri affannati. Si senti uno
scoppio e il fuoco all’interno del cortile si rianimo. Sicuramente era qualcuno che
stava usando il bastone di salice per smuovere la carta che bruciava. Da oltre il
muro arrivo, splendente come fuochi artificiali, una pioggia di pezzetti di cenere.
Yan Ming, spaventata, si nascose sotto il braccio di Yelang. Dopo la pioggia di
cenere non si vide piu una luce. Yan Ming era terrorizzata, tremava da capo a
piedi. Dentro il cortile avevano finito di cantare le canzoni per
I’accompagnamento del defunto, quindi cantarono ancora, uno dopo I’altro, i
lamenti funebri. Yelang le disse che non c’era niente di cui aver paura, € aveva
ragione, cosi Yan Ming disse: «Torna dentro, dai. Se davvero hai bisogno di me,
vieni a casa mia dopo che avrai finito con la compagnia... devo tornare al
ristorante». Se ne ando via frettolosamente, mentre si lisciava i capelli.

Yelang alzo il capo e guardo il cielo notturno. Torno dentro il cortile, dove si

continuava a cantare i lamenti funebri, ma sembrava che ormai non si cantasse piu
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per esprimere la propria afflizione: tutti cantavano con solennita, sembrava quasi
che il loro spirito e il loro corpo fossero caduti all’interno di uno stato di trance
artistica: giravano in tondo e con uniformita battevano il tempo, le loro facce
erano espressive, cantavano andando a ritmo, con tono soave e meraviglioso.
Jiang Bing, che batteva la scodella, inclin0 la testa e fece un sorrisetto strano a
Yelang, che si senti colpevole e non riusci a reggere lo sguardo. Con la banconota
da 10 yuan che gli aveva consegnato Yan Ming fece una sigaretta e la accese sulla

candela posta sul tavolo nella camera ardente.

Chou Laojiao riposava tranquillamente steso supino sul letto appositamente
preparato, dietro il tavolo. Inspiegabilmente, la carta di canapa che copriva il volto
del defunto si mosse e scopri il viso bluastro, che sembrava sorridere. Tra le
labbra socchiuse aveva nascosta una moneta di rame. Yelang, nonostante avesse il
defunto davanti agli occhi, sentiva che la morte era lontanissima da lui, e
pensando a questo dettaglio si senti smarrito, come se non sapesse dove si trovava
o che ora fosse. «Yelang, Yelang» Jiang Bing prese la ciotola di ceramica verde e
il bastone di bambu e glieli ficco tra le braccia, lui li acchiappo e quasi
meccanicamente comincio a cantare con gli altri 1 lamenti funebri, mentre la
sigaretta fatta con la banconota da dieci yuan gli pendeva tra le labbra e lo fece

tossire tanto che gli scesero le lacrime.

Gli elogi funebri continuarono, si passo a cantare di Pangu, delle virtl e dei meriti
del sovrano illuminato e dei crimini della banda degli arrampicatori sociali. I
familiari del vecchio Lao finirono di cucinare una grande pentola di zuppa di
montone e pane quando si stava cantando della grande statua di Genghis Kan
intenta a scoccare una freccia. Tutti quanti nel cortile mangiavano, chi in piedi,
chi in ginocchio. Yelang approfittd del momento per uscire e attraversare la
strada. Camminava di fretta verso casa di Yan Ming. Le due sorelle di Yan Ming
affittavano con lei una piccola stanza. Per fortuna oggi erano tornate al villaggio
per visitare 1 genitori. Yan Ming si era cambiata 1 vestiti, aveva messo su un gipao

verde giada, morbido e intarsiato di fiori. Stava friggendo del pesce sopra un

51



fornello elettrico. Yelang, che si trovava davanti a quella tendina di bambu, stette
alcuni attimi a guardare il meraviglioso corpo di lei, senza far alcun rumore.
Silenziosamente, raccolse gli scarti del pesce poggiati sopra il giornale e ando a
buttarli nella spazzatura, poi ando nel negozietto all’incrocio a comprare una

bottiglia di alcol.

Seduti sulla sponda del letto, i due, un po’ brilli, bevevano e mangiavano il pesce.
Yan Ming prese la pupilla bianca e rotonda del pesce con le bacchette, voleva che
Yelang la mangiasse in quanto diceva che faceva bene sia al cervello che alla
vista. Ma Yelang non le allungo il piatto e serro le labbra, non riusciva a
mangiarla, e poi i suoi occhi erano estremamente vispi. Con una mano sposto la
vita di Yan Ming che si arrotold su se stessa, la parte superiore del corpo si inclind
di lato. In quel momento erano intrecciati, € Yan Ming ripeteva: «No, no...» — ma
quando le loro lingue si intrecciarono non riusci piu a produrre parole chiare.
All’inizio teneva le bacchette in mano, poi queste finirono schiacciate sotto il peso
del corpo, una addirittura si spezzo in due. Yelang si mordeva la lingua, in preda
all’impazienza cercava di slacciare i bottoni del gipao, ma i gipao vecchio stile
erano difficili da slacciare. Uno dei bottoni salto e Yan Ming si alzo per
slacciarselo da sola. Aveva il viso e il collo purpurei. Disse: «Non ti azzardare a
guardare, non guardare». Yelang abbasso la testa, ma immediatamente strinse gli
occhi a fessura per spiare quel corpo alto e magro, non ne aveva mai visto uno
cosi bello. All’improvviso si senti come una bestia che in mezzo al bosco vede un
cervo, cosi si morse di nuovo la lingua e la bocca gli si riempi di saliva, ma Yan
Ming tiro il filo della lampada per spegnerla.

Al buio, Yelang si infil0 sotto la trapunta mentre Yan Ming si lavava in un angolo
della stanza. Ci fu un lungo attimo di silenzio. Appena Yan Ming si avvicino al
letto, Yelang la spinse a s€. Non si poneva piu limiti, non ¢’era nient’altro che gli
importasse. Yan Ming respird profondamente. I due stavano in silenzio, 1’unico
rumore che si sentiva ininterrottamente era quello di un passero, appollaiato
sull’albero di ginko al di fuori della finestra. Yelang disse: «Non mi importa, non

mi importerebbe nemmeno se ci fosse un terremoto» e di nuovo prese a muoversi
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con foga. Stava per dire qualcos’altro, quando Yan Ming prese il cuscino e lo pose
sotto il corpo mentre poggid una mano sulla bocca di Yelang. Yelang le
mordicchio le dita, era euforico. Arrivo alla consapevolezza di come anche lui
fosse un passero. La ragione per cui il passero ¢ felice ¢ che ha un nuovo nido, ci
si infila dentro e poi scivola fuori, dentro e fuori, dentro e fuori e cosi via. Sul
letto sembrava che ci fosse uno spettacolo d’opera: il battere del tamburo diveniva
sempre piu veloce, aumentava sin quando d’un tratto si fermo di botto e sul letto
scese il silenzio. Quel piccolo passero non usciva dal nido, magari aveva evacuato
proprio li dentro. Yan Ming non riusciva a liberarsi, era in ansia, continuava a
dimenarsi. Con la mano tasto laggiu, poi grido di dolore. Nel momento in cui
Yelang si fermo per accendere la luce, Yan Ming lo abbraccid forte, mugolando
come fosse semi-incosciente. Aspettd che Yelang si scostasse sull’altro lato e
respirasse profondamente. Il suo corpo cosi forte ora sembrava molle, come il
rosso dell’uovo. Con dolcezza lo copri con la trapunta e disse: «Dormi bene». Si
alzo, tolse il cuscino, lo scosse e lo mise sotto il letto. Si mise a dormire, ma non
riusciva proprio ad addormentarsi. Riusciva solo a pensare alle meraviglie di
questo mondo: 1’'universo di due persone ¢ grande, ma allo stesso tempo ¢ cosi

piccolo, piccolo quanto un albicocca.

Verso le quattro del mattino, Yelang venne svegliato da Yan Ming che con la
mano gli copriva la bocca e il naso. Si accorse che stava russando troppo
rumorosamente. In quella circostanza, il fatto che Yelang fosse cosi rilassato
provocava in Yan Ming una sensazione di amore e odio. Gli disse che non era
riuscita a dormire e lei che non aveva mai avuto aspettative ora nutriva delle
speranze verso un uomo, si sentiva un po’ stupida. Questa speranza era iniziata
proprio cosi, € in pitl pensava che non fosse ricambiata. Yelang si sentiva un po’
smarrito, rispose con una risatina, e stiracchio le braccia e le gambe sul letto. Si
sforzo di svegliarsi, ma non voleva pensare a come fosse andato il funerale del
vecchio Chou. Fissando la lisca e le pinne del pesce sul tavolo, disse: «lo sono
proprio come quel pesce». Yan Ming rispose: «E allora 1o, e 107», irritata e

imbarazzata mise il cuscino sulla bocca di Yelang. Si sedette davanti allo
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specchio, si spalmo la crema, il fondotinta, si trucco, si pettino le sopracciglia e si
mise il rossetto — le donne trattano il viso come una tela per dipingere, ci mettono
sopra qualsiasi colore. Quando ebbe finito di truccarsi si voltd e chiese: «Non
sono bella?» Yelang le disse: «In citta 1 negozi di trucchi vanno forte solo tra le
ragazze brutte». Lei allora rispose: «Non ho il coraggio di uscire senza essermi
prima truccata. Le donne, hanno bisogno di essere coccolate. Gli altri mi dicono
che sembro una straniera, tu invece, non mi hai mai detto una parola carina».
Yelang rispose: «A che serve coccolare le donne quando queste si coccolano da
sole con i trucchi? E poi, chi ti ha detto che assomigli a una straniera?» e Yan
Ming: «Il direttore del gruppo “Sogno Azzurro” che si occupa delle sfilate di
moda. Avevo intenzione di darti la notizia a tempo debito, per farti una sorpresa,
ma non riesco mai a tenere un segreto! Mi hai sentito?». Yelang disse: «Non
vorrai mica fare la modella?», e lei: «Lo sai? Te I’ha per caso detto Ah Can?
Quella lingua lunga di Ah Can, dice tutto quello che non dovrebbe!» ma lui
rispose: «Ah Can chi?». Yan Ming prosegui: «Il direttore di “Sogno Azzurro” ¢
venuto nel salone per farsi la piega, mi ha visto e mi ha chiesto se volessi lavorare
per la sua compagnia. Naturalmente volevo andarci, cosi lui mi ha prima
permesso di frequentare il corso di modella. E gia una settimana che ci vado».
Yelang era davvero contento, disse: «Avevo gia I’impressione che tu avessi il
potenziale da modella, davvero ora lo farai sul serio? Fammi vedere come sfili».
Yan Ming fece alcuni passi. Yelang era cosi felice che si alzo per abbracciarla ma
lei lo spinse a letto dicendo: «Ora dormi, non alzarti troppo presto o ti imbatterai
in degli estranei. Alzati verso le nove o le dieci cosi nessuno ci fara caso. Ora
devo andare al corso, al salone ci sara Ah Can, 1’ho assunta attraverso il mercato
del lavoro. Trova del tempo per andare a dare un’occhiata». Fece un sorriso
incantevole e usci. Torno subito indietro e disse a bassa voce: «Non toccare

I’asciugamano che c¢’¢ sotto il letto, appena torno lo lavo» e sbatté la porta.
Yelang inclino la testa e si riaddormentd. Quando si sveglio la luce inondava la

stanza attraverso la finestra. Si alzo e si vesti. Nel giro di una notte era diventato

un marito. Stava controllando sul calendario appeso al muro che giorno fosse
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quando d’improvviso gli torno in mente I’asciugamano che Yan Ming gli aveva
detto di non toccare. Allora lo tird fuori dalla bacinella posta sotto al letto e lo
mise sopra, era completamente rosso. Non lo rimise dentro la bacinella ma lo
arrotolo con dei fogli di giornale, intenzionato a portarselo via. Questa era una
cosa di cui un uomo deve andare fiero, ¢ una prova dell’innocenza di una ragazza
vergine. L’avrebbe appeso ad arieggiare nel cortile del condominio’” in cui stava
in affitto, cosi avrebbe dimostrato che in questa citta lui non possedeva nulla, ma
aveva l’amore, e che tutto era corrotto, ma la sua ragazza era pura! Arrotolo
I’asciugamano nei fogli, chino addirittura il capo per odorarlo..fu proprio in quel
momento che si rese conto che quello non sembrava affatto sangue! Incredulo,
prese a cercare nella stanza. Dietro la gamba del letto che appoggiava al muro
trovo degli scarti, ossia una vescica di pesce con del liquido rosso. Gli venne in
mente come prima di andare a letto Yan Ming non volesse assolutamente tenere la
luce accesa, e di come sali sul letto, cosi silenziosamente. Si rese conto che lo
voleva ingannare, aveva riempito la vescica di pesce con liquido rosso e poi
I’aveva messa sul corpo, tutto per farsi passare come una vergine. Profondamente
deluso e triste lascio I’asciugamano e la vescica di pesce sul letto e con lo spirito a

terra se ne ando dalla stanza.

Fece ritorno alla casa del vecchio Chou. All’esterno vi era parcheggiata una
macchina a cui erano strette delle fasce da lutto. Il cortile era colmo di persone
inginocchiate intente a bruciare la carta e fare la libagione, davano 1’ultimo saluto
a Chou Laojiao che di Ii a breve sarebbe stato cremato. Yelang piego le ginocchia
e si inginocchio anche lui. In quel momento Nan Dingshan, che stava li accanto,
gli disse: «Ma dove sei stato?». Yelang prese a piangere a gran voce, non riusciva
piu a controllarsi, le lacrime e il muco colavano corposi. La moglie del vecchio
Chou si avvicino e lo tird, dicendogli: «Figliolo, non essere cosi addolorato, in

fondo lui & gia morto, anche se piangi non lo riporterai in vita, e se ti addolori cosi

™ Si vuole indicare quelle abitazioni tipiche cinesi costruite attorno a un cortile comune, in cui
vivono numerose famiglie. Questo tipo di abitazioni hanno visto la loro nascita e diffusione nel
XX secolo. Vivendo a stretto contatto, gli abitanti di questa abitazione non hanno un alto grado di
privacy, come invece si ha di solito nei nostri condomini.
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tanto starai male e questo fara stare male me!» Ma Yelang continuava a piangere
senza rimedio. Gli astanti sistemarono il defunto sulla macchina e la compagnia si
mise in moto per andare al crematorio. Anche Yelang voleva andare, ma la
vecchia insistette perché lo trattenessero. Aveva paura che se fosse andato al
crematorio non avrebbe sopportato il dolore, cosi cerco qualcuno che esortd a
preparare una zuppa di zenzero da dare a Yelang per farlo stare meglio e per farlo
riposare. Nel mentre si asciugava le lacrime e sospirava commossa, dicendo come
suo marito avesse ingiustamente passato una vita da umano, ma il cuore delle
persone che lo conoscevano faceva da giudice e ora poteva scendere in pace nel

mondo degli inferi.

Dopo che il carro funebre parti, Yelang non si trattenne a bere la zuppa di
zenzero, anzi, nascose lo xun appartenente alla compagnia tra i vestiti e usci.
Stette da solo in un bar a bere sino a quando scese la sera, quando ando in fondo
alla strada. Questa strada attraversa la citta da nord a sud: proseguendo verso la
fine si arriva proprio alle mura meridionali della citta. Yelang sali sulle mura e
trascorse 11 un po’ di tempo a suonare, non era del tutto lucido. Una luna né piena
né nuova fluttuava dietro le falde spioventi delle torri murarie e riproduceva
I’ombra del muro merlato, riflettendo una fila di u sovrapposte. Il vento soffiava
attraverso le fessure, gli steli di erba secca all’interno delle crepe tra i mattoni
ondeggiavano frusciando.

Il suono dello xun puo davvero richiamare i fantasmi? In lontananza le macchine
sul ponte si muovevano senza sosta, la luce bianca dei loro fari si rifletteva d’un
tratto sul muro merlato, e sempre d’un tratto si ritirava. L’ ombra del muro merlato
si ingrandiva e si rimpiccioliva proprio come lui che stava la sopra e il suono del
suo xun, che come la luce cadeva giu, arrivando sino al tetto di una casa con
cortile interno al di 1a del sentiero. In quel momento, dei bambini iniziarono a
piangere dalla paura, il pianto era spaventoso. Il soffitto del piccolo cortile
proiettd, come un imbuto, una luce triangolare. L’ombra di una persona si

muoveva veloce, e ingiuriava: «Hey, tu che stai sulle le mura, se non riesci a
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dormire puoi andare ad appenderti al salice vicino al fiume! Faresti meglio a

suonarti tua mamma per tutta la notte!».

Si senti uno schioppo. Quell’'uomo aveva sparato un colpo con una pistola ad aria
caricata a schegge. Doveva essere sicuramente un seguace dei fannulloni, uno che
la domenica va armato nei boschi a cacciare passeri di cui mangia la carne per
stimolare la propria virilita. La sua rabbia era molto piu esplosiva di quella di
Yelang. Appena Yelang prese coscienza dell’accaduto, la sua prima reazione fu
quella di coprirsi la parte inferiore del corpo e di serrare gli occhi. Quando
realizzo che non ci sarebbe stato un secondo sparo, si tasto la parte inferiore del
corpo. Era tutto a posto. Alzo il capo e, in lontananza, vide gli uccelli appollaiati
sopra I’arco della porta delle mura che si dileguavano a causa del rumore. Capi
allora che anche la sua vista era a posto. Si infurio tutto a un tratto, si stese a terra
e tastd dei mattoni. Incastro uno a uno i mattoni in maniera che non potessero piu
essere tolti via. Si tolse una scarpa e la lancio, urlando: «Se tua madre ¢ brava a
usare la bocca puoi dirle di venire da me, ne avrei proprio bisogno!».

Yelang era pronto: se quell’uomo avesse sparato di nuovo, o magari se fosse corso
su, I’avrebbe preso a botte. Oggi, sulle mura, ci sarebbe stata una lotta all’ultimo

sangue.

Quell’uomo non aveva sparato, né era salito su per fare a botte con lui, anzi, non
aveva neppure risposto. Si era acquattato al buio, non si muoveva. Yelang divenne
selvaggio, insulto la famiglia di quella persona, trasformo tutto il suo odio e il suo
risentimento in insulti. Dalla zona in cui era nascosto I’'uomo non si muoveva una
foglia e Yelang si senti sempre pill come una volpe vincente, si calmo e si senti un
po’ stupido. Alla fine, scese dalle scale. Non avendo pill una scarpa doveva
reggersi su un piede solo, ed era molto doloroso. Rise di sé stesso, e prese a
cercare la scarpa sulla strada, ma non riusci a trovarla. Meta dello stretto sentiero
era illuminato dalla luce lunare, 1’altra meta era all’ombra delle mura. Yelang
camminava su quella linea dove il bianco e il nero si incrociavano e aveva quasi la

sensazione che la luce potesse ferire il corpo, tagliente come il vetro. Si volto, non
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c’era nessuno; mentre camminava si mise urinare, dicendo fra sé: “Far0 una
dedica a Xijing”, cosi compose una scritta un po’ contorta che diceva: “Devo

restare a Xijing! Devo restare a Xijing!”.

Fini di urinare, era arrivato all’estremita del sentiero. Davanti si trovava la porta
Sud e il piccolo parco di forma triangolare. Duemila anni fa, al di sopra delle
mura ci sarebbero stati appesi una moltitudine di vessilli sventolanti, € avremmo
visto numerosi soldati con 1’armatura, armati di una lancia d’acciaio. Al calar
della sera, delle grida si sarebbero levate dal fiume che scorreva tranquillo.
L’addetto alla porta, con i capelli stretti in una coda alta e con indosso la divisa
corta e bianca dei soldati cittadini, pian piano, avrebbe scosso la carrucola su cui
si arrotola la fune di acciaio che regge il ponte levatoio, e due o tre carri sarebbero
entrati uno di fianco all’altro. Il rumore della campanella di bronzo e dello
zoccolio dei cavalli avrebbe risuonato nell’aria. Tutto ci0 era davvero
affascinante!

Adesso invece, durante il giorno la strada ¢ scenario di un continuo
combattimento tra macchine e biciclette e sul marciapiede non vi sono altro che
bancarelle di vestiti, utensili, gioielleria, frutta e leccornie di ogni genere. Gli
spazzini, che portano delle maschere sporche sopra la bocca, usano la scopa per
spazzare, spazzano di qua e di 1a, e I’aria si piena di nugoli di polvere. Spesso c’¢
qualcuno che guida un veicolo e si muove veloce come un cane lupo, a destra e a
sinistra. E questa, da che parte dovrebbe essere una citta moderna? E un semplice

capoluogo distrettuale, anzi ¢ direttamente un grande mercato per contadini!

Il parco era rischiarato dalle luci. L’indovino aveva fatto di nuovo la sua
comparsa. Aveva il torso liscio, senza peli, e a ogni respiro affioravano le ossa.
Portava sempre un paio di occhiali da sole neri con le lenti ovali e diceva
sussurrando: “Due kuai per una listarella di bambu sarebbero troppi? Per niente,
un jin di verdura viene un kuai”’. Forse passava troppo tempo a sussurrare e la
gente attorno non gli prestava piu attenzione, o forse si era stufato, cosi inclino la

testa e gettdo uno sguardo alla bancarella di cibo non lontana da lui: tre ragazzi e
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tre ragazze dondolavano su e giu su quell’altalena di legno bianca, le loro labbra e
il mento erano sporche di salsa rossa di Malatang™. L’indovino contrasse le
labbra. Le persone che stavano attorno a quelli che giocavano a poker non
prestavano minimamente attenzione a tutto cido. Giocavano senza fiatare, erano
completamente concentrati su ci0 che stavano facendo, fin quando si senti una
specie di boato, era il rumore di chi perdeva e chi vinceva. Il vincitore, quello un
po’ piu grande, si tolse una delle due scarpe e la poso sulla testa del perdente, il
quale aggrotto le sopracciglia e mosse la mano davanti al naso, ad indicare che la
scarpa era puzzolente. Ma, con onesta, accetto la punizione. Il giovane strizzava
gli occhi per guardare attentamente il poliziotto che, con le mani intrecciate dietro
la schiena, chiacchierava con una ragazza all’entrata del parco, cosi contd
velocemente le listarelle di bambu e aspettd che tutto finisse prima di andare da
un’altra parte a cambiarle in contanti. Sulla sinistra vi era un gruppo di astanti che
assisteva a uno spettacolo di opera Qingiang, 1 cui attori non erano travestiti. Tra
il pubblico vi era una persona che indicando I’indovino lo prendeva in giro,
quest’ultimo si voltd a guardarlo e quello dall’imbarazzo grido «Ah Mao!»,
guardando oltre I’indovino come se avesse visto qualcuno di sua conoscenza.
L’indovino si voltd, ma dietro di lui vi era soltanto un albero torto, cosi si giro di
nuovo verso quell’'uomo, ma questo se I’era ormai squagliata. Rendendosi conto
di essere stato preso in giro prese a borbottare e sputo della saliva direttamente dal
buco dove prima c’erano gli incisivi superiori. Bao Zheng'*, di cui non si
distinguevano bene i tratti della faccia nera, canto: “Soldato Wang, Soldato Han!”
e due voci risposero: “Presenti!”, Bao Zheng intono: ‘“Partiamo per Chenzhou,
andiamo a soccorrere il posto dalla calamita!”. All’improvviso il pubblico si
disperse: si allontanavano da due calvi che allungavano un cappello di paia e
chiedevano I’elemosina alle persone. L’indovino stava fissando le tre donne che

stavano sopra il rialzo di cemento le quali, dall’inizio, stavano a guardare quello

¥ Una zuppa piccante, originaria del Sichuan P3JI|. 11 cliente pud sceglie quali ingredienti far
bollire all’interno di questa zuppa
" Bao Zheng ‘2 #& fu un grande magistrato dell’epoca della dinastia dei Song settentrionali (960 —

1127 d.C.). E famoso per la sua integrita e rettitudine. Dopo la sua morte, venne introdotto come
personaggio di numerose opere teatrali e letterarie

59



che stava succedendo. Stavano di schiena, i loro piedi erano illuminati dalla luce:
una indossava dei mocassini che sembravano degli involtini di riso colloso,
un’altra indossava delle scarpe di velluto nero con la suola in gomma, 1’ultima
indossava delle scarpe bianche di pelle col tacco alto. L’indovino sicuramente
penso che si trattava di tre donne appartenenti a tre generazioni diverse, oppure
stava pensando a qualche aneddoto perché sorridendo prese a camminare,
saltellando contento. Yelang, che stava appoggiato al parapetto di cemento
disdegnava questo modo di camminare, pensava che fosse tipico delle persone
povere e umili. Giudicava gli altri ma non riusciva a guardare sé stesso.
L’indovino supero quel cedro asiatico alto quanto una torre, € si fermo vicino a un
cespuglio di agrifoglio, supero il parapetto ma continuava a guardarsi indietro. Un
suono all’inizio flebile di uno scroscio divenne sempre pill intenso: stava

urinando. Yelang impreco, e alla fine si gir0 per andarsene.

Si trovava nel vicolo della Fortuna, nella parte est della citta. Qui i vicoli sono
lunghi e stretti e nell’aria aleggia un odore stantio. Un uomo che portava delle
ciabatte compari da quell’angolo, camminava lentamente. L’uomo era ancora
lontano, quando rimbombo uno schianto. Qualcuno aveva aperto la porta e portato
fuori un vaso di cui aveva svuotato 1’acqua, che brillava sotto la luce della luna
come tanti pezzetti di vetro. Aveva pulito del pesce, la puzza si sentiva nell’aria:
sicuramente I’indomani ci sarebbe stato il compleanno di un vecchio, o di un
bambino. Yelang voleva sapere chi fosse, ma quella persona dai capelli lunghi
dopo essersi girata a dare un’occhiata, entrd in casa, si senti il rumore della porta
che sbatteva alle sue spalle. Un gatto in calore saltd sul muretto basso, e con 1’aria
un po’ triste inizio a miagolare. La porta del cortile del numero sette non era
chiusa a chiave. Sopra il maniglione della porta c’erano attaccati i manifesti degli
Dei protettori della casa. In realta la porta non aveva ganci, cosi Yelang entro e
vide che tutti dormivano tranquillamente. Prese la scala sbilenca che si trovava a
lato del cortile per salire al secondo piano, dove scosto la porta della camera che
aveva preso in affitto e mettendosi di lato si tird direttamente sul letto. In quel

momento non voleva assolutamente pensare a tutto quello che era successo
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durante la giornata, cio che desiderava era dormire, dormire profondamente, come
se fosse morto, ma continuava a sentire il miagolio del gatto per strada. La luce
offuscata metteva in mostra una stanza spoglia: la tendina, ossia un lenzuolo che
serviva a riparare dalle intemperie e dalla luce, era stata di nuovo utilizzata dai
topi per urinarci sopra. In un angolo si era staccato il gancio e la tendina pendeva
molle. Al lato del letto, ai piedi del muro, vi erano accatastate pentole, bacinelle,
ciotole, sacchi di riso, scarpe estive, volumi di libri e una pila di vestiti e calzini
sporchi. Dall’altro lato del letto vi erano due sedie del tipo di quelle che i paesani
costruiscono facendo torcere sul fuoco il legno del salice. Tra le due sedie vi era
una scatola di legno dove riponeva le birre, al di sopra un fornello elettrico e due
tazze grezze. Si poteva dire che quella fosse una sorta di cucina e allo stesso
tempo un tavolo da t&. “E proprio un giardino desolato” pensd Yelang, e
improvvisamente si mise a ridere. Da quando aveva affittato questa stanza, le
grandi aspirazioni che nutriva all’inizio si erano ormai dileguate, lontano da lui.
Adesso aveva soltanto i soldi e una ragazza, che non lo facevano assolutamente
sentire al sicuro, anzi si puo dire che non abbia mai avuto soldi. Yan Ming una
volta si era seduta su una delle sedie, e ne aveva quasi spaccato una gamba. “Pero
Yan Ming mi aveva anche tradito... perché su questa terra tutti tramano contro di

me?”.

Dopo questa riflessione, i suoi pensieri sparirono in un attimo. Si senti come se i
capelli, le sopracciglia, la barba e il sudore che aveva sul corpo si trasformavano
in erbacce che crescevano verso 1’alto, come se i suoi arti si allungassero come
canne di bambu, si allungavano sino a quando le estremita si dividevano in cinque
biforcazioni, e di nuovo diventavano delle fibre. Tutto ¢ abbandonato a sé stesso,
tutto, come un campo pieno di erbacce. Nei giardini desolati de “I racconti
straordinari dello studio Liao” si incontrano spesso demoni volpe, stanotte
arriveranno davvero? Yelang guardava in silenzio i tre angoli della finestra.
All’improvviso vide un viso molto grazioso, era una donna. Lui gli sorrise e lei
ricambio. Lui ammicc0, lei mosse la mano in segno di saluto ed entrd, senza dire

una parola!
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In realta quella notte non ¢’erano né demoni né volpi, e le ombre rischiarate dalla
luna di certo non avevano intenzione di entrare nel “Giardino Desolato”. Senti

chiaramente il rumore di qualcuno che bussava a una porta.

Il palazzo antistante era di nuova costruzione. Il padrone si chiamava Li Gui,
lavorava per il settore crediti di una banca. Yelang I’aveva conosciuto a casa di
Zhu Yihe: quel poveretto dal muso a becco aveva insistito con Zhu Yihe perché
questo lo aiutasse a cambiare posto di lavoro. Ma tutte le volte i tentativi fallivano
perché quando si presentava sui nuovi posti di lavoro non faceva simpatia a
nessuno. Anche a Yelang non piaceva, non sapeva proprio come guardare quel
beccaccio! Dopo aver spremuto il credito nazionale si era fatto un nome
nell’ambiente bancario e cosi era divenuto un piccolo creditore: iniziod a farsi
vedere in giro con abiti occidentali perfettamente stirati. Quando incontrava
Yelang, il suo sorriso mal celava la mancanza di un’aria affidabile. Voleva
invitare Yelang ad andare al Mc Donald’s che aveva appena aperto ai piedi della
torre del tamburo a mangiare del fast food. Guidava una moto dove sul sedile
posteriore stava seduta la sua nuova mogliettina. Questa aveva una vita
strettissima, portava una gonna corta e mangiava uno spiedino di frutta
caramellata, preoccupata soltanto che il rossetto potesse andar via. Yelang non
sapeva come avesse fatto a comprare quel pezzo di terra e a costruirci un palazzo
di tre piani, pero pit di una volta aveva visto le macchine dei costruttori statali
fermarsi davanti all’entrata del vicolo, e delle persone che, con valigette e borse,
entravano dentro casa sua. In quel momento Li Gui aveva proprio voglia di
cercare brighe, perché con un modo di fare rozzo, alzo la voce con la persona che
abitava nella casetta a un piano che si trovava a lato della sua, dicendo che il suo
gatto lo aveva disturbato. Disse: «Perché non tieni a bada il tuo gatto? Il mio
Mimi ¢ un persiano di razza pura, di certo non pud mica accoppiarsi con un
bastardo come il tuo!». Il vicino tergiverso, poi di seguito si senti la voce di una
donna che gridava che il figlioletto, che si stava ancora svegliando, si era fatto la
pipi addosso. La donna impreco: «Ti pare un bagno questo? Ti sembra un

bagno?» Li Gui rispose: «Ce I’hai con me?» e la donna: «Ce I’ho col bambino!
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Gli ho detto di alzarsi e andare a fare la pipi ma lui ¢ rimasto sul bordo del letto e
se 1’¢ fatta addosso. Forza, continua a fare la pipi, tanto noi facciamo parte della
stirpe dei raccoglitori di escrementi, non abbiamo paura della sporcizia». Poi si
sentl il rumore di un gatto che veniva picchiato e di un vecchio che tossiva.
Quest’ultimo sembrava non riuscisse a tossire € nemmeno a respirare. Era un
suono che metteva ansia, dava I’impressione che quel vecchio stesse per morire.
Alla fine riusci a tossire e sputod con vigore.

“Di nuovo il suono di qualcuno che bussa alla porta, chi sara?”

A questo punto Yelang si accorse che quel suono proveniva proprio dalla sua
porta. Yelang a volte soffriva di allucinazioni. A momenti gli sembrava che
qualcuno stesse bussando alla sua porta, ma quando andava ad aprire non c’era
nessuno, cosi chiedeva ai suoi vicini ma nessuno di loro era andato a cercarlo e
non avevano visto nessun’altro bussare. Fu cosi che capi di avere della
allucinazioni. Da allora, tutte le volte che sentiva bussare alla porta, non apriva
subito, perciod capitava molto spesso che qualcuno stesse veramente bussando e lui
pensasse fosse un allucinazione. Gli amici squattrinati quali erano i suoi vicini
chiedevano a gran voce se fosse occupato, perché erano convinti che Yelang
stesse nascondendo una donna all’interno. Yelang pensava che a fondo di questa
situazione ci fosse il cattivo fengshui della stanza, ma non riusciva a decidersi a
lasciare quel posto, nemmeno quando Nan Dingshan gli propose di affittare una
nuova stanza. Era solo in questa stanza che la sua immaginazione prendeva vita e
che lui riusciva a provare uno speciale sentimento di consolazione. Un giorno
Kuange lo descrisse proprio come un drogato. Yelang stette ancora un attimo in
silenzio ad ascoltare, qualcuno stava ancora bussando gentilmente alla porta.

Yelang, ancora indeciso, domando: «Chi ¢?7»

Ripete: «Chi ¢?». A questo punto la persona dietro la porta rispose: «lo», e
Yelang: «Io chi?». Ebbe un attimo di paura e dopo un po’ apri la porta. Si ritrovo
davanti un bel ragazzo. Yelang penso che potesse essere un attore comico della

compagnia nazionale di opera. Inforcod gli occhiali e stette a fissare il suo petto. E
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da tanto che 1 cittadini di Xijing credono che un vero uomo debba essere ben
piazzato e debba avere il petto villoso, ma questo indossava abiti occidentali, era
magro ma ben vestito, portava una cravatta di seta, rossastra e a fiori. Non
dovrebbe vestirsi cosi, questo tipo di vestiti ¢ per le facce toste, per quelli con la
pancia grossa, non dovrebbe proprio vestirsi cosi! Il ragazzo disse: «Mi chiamo
Wu Qingpu». Nonostante stesse sorridendo mentre parlava, non riusciva a
nascondere la sua innata malinconia e timidezza. Continuo: «Mi dispiace davvero
di essere venuto a disturbarla cosi tardi». Sotto la luce della luna si strofinava le
mani, alla sinistra portava un anello.

Yelang fece entrare Wu Qingpu e non chiuse la porta alle loro spalle. Dalla porta
aperta filtrava la luce della luna che creava una zona triangolare di luce. Wu
Qingpu rimase in piedi sotto la luce. La sua intenzione era quella di permettere a
Yelang, che stava al buio, di vederlo chiaramente. Si presento ancora una volta e
tenendolo con due mani, gli porse il proprio biglietto da visita. Sul biglietto c’era
scritto che era un ricercatore che si occupava di reperti storici, era il capo della
terza squadra di ricercatori di reperti archeologici. Pensando che Yelang potesse
ancora non fidarsi di lui, tird fuori dalla tasca la sua carta d’identita. Yelang
ridacchio, tra lui e tutte le persone che aveva incontrato non c’era 1’abitudine di
porgersi biglietti da visita e carte d’identitd quando ci si incontrava. Lo invitd a
sedere. Appena Wu Qingpu si sedette, la piccola sedia scricchiold e lui si alzo di
scatto dicendo che non avrebbe mai dovuto venire a disturbarlo a quest’ora tarda.
Disse poi che ormai aveva gia comprato il biglietto del treno per andare nello
Shaanxi centrale dove la sua squadra aveva portato alla luce i resti di un
governatore della dinastia Qin, e quindi si sarebbero dovuti trattenere li per un
lungo periodo di tempo. Yelang gli diede un'altra sedia e accese la luce. Prese a
tastarsi ma non trovo le sigarette, cosi scosse la trapunta dove in mezzo vi era
ancora un pacchetto mezzo pieno e gliene offri una. Wu Qingpu rifiutd dicendo
che non aveva quel brutto vizio. Aveva trovato una ragazza, ma anche lei fumava.
Lui non sopporta le ragazze che fumano, cosi aveva deciso di diventare lui stesso
un esempio e smettere di fumare, ed ¢ per questo che ora dice che fumare ¢ un

brutto vizio. Yelang sorrise senza rispondere. Prese il bollitore dell’acqua e ne
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versoO un po’ per fare il te, ma 1’acqua non era abbastanza calda, cosi lo rimise sul
fornello a riscaldare. Wu Qingpu disse: «Grazie per avermi dato fiducia.
Oggigiorno non c’¢ pil sicurezza. Il mese scorso, in un hotel, hanno ammazzato
una persona, una guida giapponese. Per strada aveva incontrato un cambia valute,
I’aveva portato in albergo e li ¢ stato strangolato. Come mai lei non ha una porta
blindata, non ha nemmeno uno spioncino?». Yelang rispose: «I ladri sono gente
povera e per i ladri, io sono ancora piu povero di loro. Oltretutto non ho paura di
nessuno che voglia venire a darmele, sono pronto a dargliele di ritorno!» Wu
Qingpu rise, e disse: «E proprio cosi, chi ha i soldi ha paura dei ladri, e chi non ne
ha, ha paura dei fantasmi. Il t¢ ¢ molto forte, deve allungarlo con un po’ di acqua
altrimenti la notte non riuscira a dormire». Yelang rispose: «Voi intellettuali
analizzate le cose nel dettaglio! Lo scorso martedi stavo nella mia stanza a
suonare lo xun, e il pelato che abita di sotto si ¢ ammalato, non riusciva pit ad
aprire gli occhi e aveva la bava alla bocca. Si diceva che fosse colpa del suono del
mio xun che aveva un’energia maschile troppo forte e aveva richiamato i demoni.
Cosi sono andato a dare un’occhiata. Lo pizzicavo ma non si svegliava, ho
provato ad aprirgli la bocca con le bacchette, ma niente da fare. Allora ho detto
che anche se c’era un demone non mi faceva assolutamente paura: non ho paura di
vivere, figuriamoci di morire! Fu in quel momento che il pelato riapri gli occhi e
riacquistd conoscenza». Wu Qingpu disse che il demone si era sentito imbarazzato
a causa delle sue parole, poi chiese se Yelang credesse veramente nell’esistenza
dei fantasmi. Yelang rispose: «E lei quello che ha studiato, lei cosa ne pensa?».
Wu Qingpu rispose: «Se devo basarmi sulla scienza, non ci credo. Ma
ultimamente dappertutto non si fa che parlare della storia del Reincarnato, e il
racconto ¢ cosi dettagliato... Ho sentito dire che lei ha visto il Reincarnato, e che
ha la sua chiave, ¢ vero?» Yelang rispose: «Vuole fare delle ricerche?» e Wu
Qingpu: «Se veramente esiste questa chiave, vorrei vedere di che tipo &, se & un
modello antico o0 moderno. Mi avevano detto che abitava a casa di Zhu Yihe, ma
quando sono andato la signorina Yan Ming mi ha detto che lei stava qui». Yelang
disse: «Non ho visto con i miei occhi il Reincarnato, ma ho davvero la sua

chiave». Apri la veste foderata e stacco la chiave che portava appesa alla vita. Wu
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Qingpu si avvicino alla lampada e esamino la chiave a lungo, la morse e la
avvicind all’orecchio. Infine, disse: «E molto strano, & davvero una chiave
vecchio modello. Il Reincarnato 1’ha usata per andare ad aprire la porta di casa
della signora Shu?» Yelang disse: «Non le so dire i1 dettagli della situazione, in
realta ¢ Kuange che me I’ha raccontata». Wu Qingpu ripeté con tono
interrogatorio il nome di Kuange e Yelang continud: «E un mio amico, si chiama
Kuan, di cognome fa Wang. Se lo vuole incontrare posso organizzare un
incontro». Wu Qingpu acconsenti. Tra le mani rigird per un po’ la chiave, poi la
restitui a Yelang. I due stettero seduti a lungo senza dire una parola. Yelang
riappese la chiave al portachiavi che teneva appeso attorno ai fianchi. Mentre
aggiungeva dell’acqua al t¢ di Wu Qingpu, senza rendersene conto, spalanco la
bocca in uno sbadiglio e con una mano si gratto il naso. Wu Qingpu si affrettod a
scusarsi per aver ritardato il suo sonno. Yelang disse che non era cosi, quindi Wu
Qingpu fece: «Sicuramente pensera che € un po’ strano che la sia venuta a cercare
cosi tardi per una cosa del genere». Yelang rispose: «Quando lavoravo in
biblioteca ho avuto un sacco a che fare con voi intellettuali, siete persone che
fanno le cose con perizia». Wu Qingpu disse: «Sono contento che non pensiate
che sia strano. La lascio dormire, devo andare via», e si alzo in piedi. Yelang non
riusci a trattenerlo, e quando si offri di accompagnarlo all’entrata del cortile lui
rifiutd ringraziando, e si avvio chiudendo la porta. Era quasi arrivato alla scala del
piano di sotto quando si ricordo di aver dimenticato una cosa, si diede un colpetto
con la mano sulla fronte e torno indietro. Allungo un biglietto da visita a Yelang,
da dare a Kuange, dopodiché si congedo, fece un passo avanti, si volto e scese al

piano di sotto.
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TERZA PARTE

COMMENTO TRADUTTOLOGICO

[..] I'analisi traduttologia si distingue da quelle linguistica, narratologica o
storica perché si basa sullo specifico del processo traduttivo, ossia sulla

N

consapevolezza che in qualsiasi processo traduttivo vi ¢ interrelazione di
elementi tradotti, omessi, modificati e aggiunti75

Attraverso 1’analisi traduttologica, il traduttore decide che tipo di strategia attuare
per riuscire a creare un metatesto funzionale alla dominante e al lettore modello
da lui prefissati, tenendo conto dei fattori formali e extra-testuali del prototesto e
decidendo quali elementi devono essere messi in risalto e quali possono venire
omessi o sacrificati nel corso del processo traduttivo. La prima fase dell’analisi

traduttologica consiste nell’individuare la tipologia testuale del prototesto.

TIPOLOGIA TESTUALE

Per analizzare un testo, per prima cosa bisogna cercare di definire a quale

tipologia di testo appartiene. Citando Scarpa:

La classificazione dei testi in tipi nasce dalle innegabili somiglianze e
correlazioni che esistono tra alcuni testi e che sono dovute all’intenzione
comunicativa che li ha prodotti. Si tratta dell’intertestualita, ossia il livello
piu alto delle variabili testuali che riguarda le relazioni esterne di un testo
con altri testi e, in particolare, il modo in cui la produzione e la ricezione di
un testo vengono influenzate dai testi che sono stati gia prodotti, soprattutto
all’interno di uno stesso contesto socio-culturale.”®

Il nostro prototesto & un testo “aperto”’’: i testi “aperti” si differenziano da quelli

“chiusi” per essere poco vincolanti, e quindi per il pil ampio margine di

7> Peeter Torop, La traduzione totale. Tipi di processo traduttivo nella cultura, Milano, Hoepli,
2010, p.16.

7% Federica Scarpa, La traduzione specializzata, Milano, Hoepli, 2008, p.11

" La definizione di testo “aperto” e “chiuso” & ripresa da Umberto Eco in Lector in fabula. La
cooperazione interpretativa nei testi narrativi, Milano, Bompiani, 1991 cit. in Bruno Osimo, 1/
manuale del traduttore, Milano, Hoepli, 2011, p. 46
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interpretazione che lasciano al lettore. Si tratta di testi artistici e poetici, che
vengono letti dal destinatario non in maniera passiva, ma con un continuo lancio
di ipotesi interpretative seguite dalle verifiche di queste’®. Il nostro prototesto &
parte di un romanzo, un’opera artistica, la cui bellezza ¢ data proprio dalle
molteplici possibilita interpretative che il lettore ha la liberta di esplorare. Se
consideriamo le sue funzionalita, possiamo asserire che ¢ un testo sia espressivo o
poetico, che narrativo’ : i fatti narrati fanno parte di una storia, e vengono disposti
in ordine cronologico; 1’autore concentra la sua attenzione sulla cura della forma e
del linguaggio utilizzato, il quale & un segno distintivo del proprio stile letterario,

e lo fa sia per caratterizzare I’opera che per rendere la lettura piu piacevole.

AUTORE MODELLO, EMPIRICO VS. LETTORE MODELLO, EMPIRICO

Nel rapporto autore-lettore di un testo in un dato contesto socio-culturale,
si inseriscono altre due figure, ossia 1’autore e il lettore modello. Per autore
empirico si intende 1’autore reale del prototesto, il quale, durante la scrittura del
testo si prefissa un lettore modello, [...] che suppone sia in grado di affrontare
interpretativamente le espressioni nello stesso modo in cui 1’autore le affronta
generativamente®. Il testo viene letto nella pratica da un lettore empirico, che pud
o no coincidere con il lettore modello prefissato dall’autore. “Il testo pud essere

letto in tanti modi diversi quanti sono i suoi lettori empirici [.. .]”81.

Quando il lettore empirico legge il testo cerca di ricavarne le
caratteristiche dell’autore, ossia crea un’immagine dell’autore in base all’idea che
si ¢ fatto di lui grazie alla lettura complessiva dell’opera. In questo caso si parla di
autore modello o autore implicito. L’autore empirico stesso attua una strategia

narrativa per cui crea un autore le cui caratteristiche possono o no coincidere con

8 Bruno Osimo, op. cit, p.47

7 Categorizzazione funzionale di Hatim e Mason, 1990, cit. in. Scarpa Federica, op. cit., p.12

8 Umberto Eco, Interpretazione e sovra interpretazione, Milano, Bompiani, 1995, cit. in Bruno
Osimo, op. cit., p.117

$11d. p.118.
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le propriegz. L’autore modello e quello empirico sono quindi due entita totalmente
differenti. E stato sottolineato come nella letteratura Cinese, il collegamento tra
autore e opera sia molto pit forte rispetto alla lettura occidentale® . Nella
letteratura cinese classica, per esempio, il narratore si identificava con 1’autore, e
questo serviva ad autenticare la storia narrata. Durante 1’epoca Maoista, questo
tipo di collegamento ¢ stato rinforzato: la responsabilita delle azioni o delle idee
dei propri personaggi ricadeva sull’autore stesso. Nonostante non sia detto che
I’autore voglia creare intenzionalmente questo tipo di relazione tra lui e 1’autore
modello percepito dal lettore, molto spesso puo succedere che il lettore identifichi
la voce narrante o il personaggio principale della storia con 1’autore di questa (Jia
Pingwa, per esempio, ¢ stato fortemente criticato per la condotta amorale e lasciva
di Zhuang Zhidie in “Capitale Abbandonata” e molti dei suoi lettori gli hanno
direttamente imputato questo tipo di comportamento). Per quanto riguarda il
prototesto preso in analisi, si ¢ riscontrata una certa somiglianza tra 1’autore
modello della storia breve “Volpe Rossa” e il personaggio principale di “Notti
Bianche”, a loro volta accostati alla biografia dell’autore empirico. Il testo “Volpe
Rossa” ha una forte funzione espressiva, sottolineata dalla voce narrante in prima
persona (della quale non conosciamo il nome), per cui il lettore & portato, anche
alla luce del periodo che stava vivendo Jia Pingwa quando ha scritto la storia, a
identificare I’autore modello con 1’autore empirico. Allo stesso tempo, il
collegamento tra I’autore modello di questa storia breve e Yelang ¢ ripreso e
ampliato in “Notti Bianche”: concettualmente, la voce narrante di “Volpe Rossa”
viene identificata con il personaggio di Yelang, che a sua volta mostra molti punti
in comune con la biografia dell’autore empirico Jia Pingwa. Si vuole sottolineare
questi elementi per indicare come la correlazione tra autore modello e autore
empirico del prototesto sia un elemento molto importante da prendere in
considerazione durante 1’analisi traduttologica: nonostante il lettore empirico del
metatesto possa creare un autore modello differente da quello creato dal lettore

empirico del prototesto, ¢ comunque importante individuare e rispettare la

%2 Bruno Osimo, op. cit., p. 15
% Wang Yiyan, op. cit., kindle e-book, cap. 1
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strategia narrativa voluta dall’autore empirico del prototesto nel creare il proprio

autore modello.

Come piu volte dichiarato da Jia Pingwa, le sue opere sono scritte e indirizzate a
lettori cinesi:
[...] I believe that in terms of content and the inherent language, we need to

learn from western literature. But because our stories are written for Chinese
readers, the manner should be Chinese and the flavour has to be Chinese.*

Il lettore modello che 1’autore si prefissa in tutte le sue opere ¢ un connazionale,
che ¢ in grado di cogliere tutti i riferimenti culturali e sociali che pullulano nei
suoi scritti. Nonostante “Notti Bianche” venga considerato come il secondo
capitolo della trilogia sulla citta, il fatto di non aver letto il romanzo precedente
non ne inficia la comprensione (anche se, ovviamente, la conoscenza

dell’ambiente culturale e sociale descritto ne risulterebbe arricchita).

Il romanzo venne pubblicato nel 1995. Considerando la distanza temporale tra il
lettore empirico di quegli anni e quello attuale, si pud concludere che, sia il lettore
empirico che modello degli anni 90 presentano caratteristiche molto differenti
rispetto al lettore attuale: i cambiamenti economici, tecnologici e culturali che
hanno preso piede dalla fine del XX secolo in Cina hanno influenzato
profondamente la societa, portando cambiamenti di grande portata in un breve

periodo di tempo.

Per quanto riguarda il lettore modello del metatesto si ¢ ipotizzato che,
nonostante possa non aver letto le opere precedenti di Jia Pingwa in quanto solo
due di queste sono state tradotte, sia molto interessato alla letteratura e alla cultura
cinese, e in particolare ¢ interessato a questo scrittore e alle sue opere proprio
perché gli danno la possibilita di entrare in contatto con una determinata realta
sociale a lui estranea e con il relativo patrimonio culturale ad essa associato, e di
farlo con uno sguardo attento e descrittivo. Il lettore modello del prototesto non

per forza ha un ricco bagaglio di conoscenze sulla cultura o la societa cinese,

* Jia Pingwa cit. in Wang Yiyan, op. cit., Kindle e-book, appendice 1
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quindi, per venirgli incontro, si ¢ fatto, dove necessario, ricorso all’ausilio delle
note del traduttore per esplicitare attraverso la struttura meta-testuale riferimenti a
elementi culturo-specifici, con lo scopo di permettere al lettore del metatesto di
poter proseguire nella lettura senza particolari problemi di comprensione, e
arricchendo allo stesso tempo sia la sua esperienza di lettura che la sua

conoscenza culturale.

LA DOMINANTE

The dominant may be defined as the focusing component of a work of art: it
rules, determines and transforms the remaining components. It is the
dominant which guarantees the integrity of the structure.®

Durante 1’analisi del prototesto il traduttore deve essere capace di cogliere
la dominante e le eventuali sottodominanti prefissate dall’autore empirico. In
seguito, in base alla funzione che il metatesto dovra compiere nella cultura
ricevente, il traduttore decide quale dominante dovra avere quest’ultimo. La
dominante del prototesto e del metatesto possono coincidere, ma possono anche
differire notevolmente, proprio in base ai diversi fattori che regolano la ricezione
del metatesto nella cultura ricevente: fattori culturali, commerciali, lettore

modello e via dicendo.

Nel prototesto sono state individuate pit dominanti. La dominante
principale ¢ quella sociale: si racconta, attraverso la narrazione della vita
quotidiana di persone comuni, i cambiamenti sociali in atto nell’ambiente
cittadino (e di riflesso anche in quello rurale), e degli effetti che questi hanno sulla
psicologia dei loro abitanti. Una sottodominante collegata a questa & stata
individuata nella critica sociale: il lento decadimento della nuova societa in cui 1
valori tradizionali vengono messi da parte per far spazio alla modernita viene

sottolineato dai commenti di alcuni personaggi o del narratore stesso. Un esempio

% Roman Jackobson cit. in Krystina Pomorska and Stephen Rudy (a cura di), Language in
literature, Belknap Press, Cambridge (Massachussets), 1987, p. 41
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¢ il discorso in cui Nan Dingshan parla dell’opera “Mulian salva sua madre”, in

cui asserisce che:

“Oggigiorno, tutto quello che non si dovrebbe dire, si dice, ci si veste come non ci si
dovrebbe vestire, si fa tutto cio che non si dovrebbe fare. Per di piu, una volta arricchite,

le persone non hanno piit paura nemmeno delle bestie, temono soltanto le altre persone.”

“MSTZURRN MBI T , T EFOHBEHZT , F2THEHHRTT , BA—KW,

RETMRERETERN , AFRET A 7

Un’altra dominante ¢ etnografica: vi ¢ la ricerca e la salvaguardia della
tradizione e della cultura popolare, che permea I’ambiente come componente
strutturale fondamentale. La musica di strumenti tradizionali, I’opera Qingiang, la
descrizione di pietanze locali, la calligrafia, 1’architettura, le credenze popolari ma
anche Buddhiste e Taoiste, sono alcuni dei molti elementi che sono parte

integrante dell’ambiente descritto.

Considerando il lettore modello del metatesto, si ¢ deciso di perseguire una
dominante culturale, e una di critica sociale. Il lettore modello ¢ interessato alla
cultura del prototesto, ed ¢ anche per questo che ¢ attratto dall’opera in questione.
Nonostante non conosca tutti gli elementi a cui si fa riferimento, ¢ cosciente del
fatto che questi sono un fattore di massima importanza per la costruzione
dell’identita della societa descritta nell’opera; 1 cambiamenti descritti sono
sicuramente specifici di quell’epoca e hanno influenzato quella societa e quella
cultura in maniera unica, ma questo non preclude al lettore modello del metatesto
di riuscire a immaginare tutto cio grazie all’esperienza, simile ma non uguale, e
probabilmente di portata inferiore, che ha esperito nel proprio contesto culturale.
L’influenza che la modernizzazione ha avuto sulla cultura e sulla societa e

universale, nonostante si manifesti attraverso le specificita del locale.
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MACROSTRATEGIA

A seconda della tipologia testuale del prototesto e di quello che dovra
essere il metatesto, e di tutti i fattori di cui si ¢ gia discusso, il traduttore mira a
creare una macrostrategia da attuare durante il processo traduttivo. Quest’ultima
non potra essere applicata univocamente a tutti i problemi di traduzione incontrati,
ma servira per mantenere una linea generale da seguire per tutto il processo
traduttivo. Esistono diversi tipi di strategia traduttiva, e quasi tutte le strategie si
sviluppano su dicotomie che da una parte tendono a riportare, rispettare o
sottolineare 1 caratteri “‘estranei” del prototesto nel metatesto, mentre dall’altra
manipolano le caratteristiche del prototesto per fornire al lettore un metatesto

simile a quelli prodotti nella propria cultura.

Una di queste teorie ¢ quella dell’adeguatezza e dell’accettabilita di Toury. Si
parla di adeguatezza quando il traduttore si concentra sui tratti distintivi del testo
originale, e in questo caso il lettore leggera un testo di cui percepisce 1’estraneita
culturale. Si parla di principio di accettabilita, invece, quando il traduttore decide
di conformare il prototesto alle convenzioni linguistiche e letterarie della
lingua/cultura di arrivo, e in questo caso si rischia di far perdere le tracce della
cultura in cui il prototesto & nato™. L’applicazione di questi due principi non si

esclude a vicenda.

Per quanto riguarda il prototesto preso in analisi, si ¢ deciso di perseguire una
strategia che puntasse a trovare un equilibrio tra i principi di adeguatezza e
accettabilita. Vista la dominante principale del prototesto, orientare
completamente il testo alla cultura di arrivo sarebbe equivalso a snaturarlo. Di
contro, il processo inverso avrebbe reso difficile la lettura e I’accesso alla cultura
del prototesto da parte del lettore, e anche questo sarebbe stato controproducente
vista I’'importanza dell’elemento culturale all’interno dell’opera. Per questo

motivo si ¢ deciso di fare ricorso a un apparato meta-testuale di note del

% Bruno Osimo, op. cit., p.105
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traduttore, attraverso le quali vengono fornite le spiegazioni utili alla piena
comprensione di elementi estranei alla cultura d’arrivo, e cosi facendo si € potuto
evitare di ricorrere a strategie di espansione all’interno del testo. In altri casi, in

presenza di espressioni tipiche della lingua di partenza si ¢ ricorso alla parafrasi.

MICROSTRATEGIE

Di seguito vengono riportati alcuni esempi di problemi traduttivi

incontrati, e le relative microstrategie attuate per risolverli.

FATTORI FONOLOGICI

ONOMATOPEE

Le onomatopee sono degli elementi utilizzati da ogni sistema linguistico
per riprodurre il suono del referente a cui si riferiscono. Diversi sistemi linguistici
esprimono in maniera diversa le onomatopee, sia per una percezione differente del
mondo, sia per la differenza insita nei sistemi linguistici stessi. Nel prototesto
analizzato, I’autore fa largo uso delle onomatopee; in cinese vengono utilizzate
per creare un’immagine pill precisa o piu viva di cio che si sta descrivendo. Nel
metatesto si € ricorso a strategie apposite per la resa delle onomatopee, come nel

seguente esempio:

HPEEESTHRRE-—HNEN , FE-ALFTL , HFFELTHK , KEEHK
BEERE , BB R ERET MEWS,

L’onomatopea shua i, ripetuta nel prototesto, crea un effetto sonoro che rende

I’idea di uno “scroscio”, di un rumore che aumenta d’intensita. Nel metatesto
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I’aumento d’intensita viene reso attraverso il passaggio descrittivo da flebile a

sempre piil intenso.

L’indovino supero quel cedro asiatico alto quanto una torre, e si fermo vicino a un
cespuglio di agrifoglio, supero il parapetto ma continuava a guardarsi indietro, un

suono all’inizio flebile di uno scroscio divenne sempre piu intenso: stava urinando.

BAEANERRE-RLEN , EHMAXZ=ZBMRE  TRHEERT T , BIRR

K, BIX SRR R LYR.

L’onomatopea dingdong 1T ¥& riproduce il suono delle corde che vengono toccate.

N

E stata resa con il ricorso al “tintinnio” una parola che da I’idea di una serie

continua di suoni. heihei "B!E2 indica il suono di una risatina. In traduzione si &

preferito rendere 1’effetto utilizzando il verbo ridere pil avverbio:

Il Reincarnato stringeva al petto un guqin, del tipo adatto per suonare musiche come
“L’addio a Yangguan”. Mentre accarezzava le corde del Qin facendole tintinnare, disse

ridacchiando sommessamente: «Questa strada non é cambiata per niente».

Nell’esempio seguente si ¢ optato per 1’eliminazione dell’onomatopea.

e

BR , SEEREM , ATHRFHABIFRERER , MeeWRH , 2RI
o EARMMMN —EE , TAFTREERRITHEER, REBRER —BRIAR
TRERN , —MENESERNFTRE , EERN—BLtiEREN, AFRSEART
AR ERTMERT . REPURME , FAELABRNSMEIRKE ! ..
—EBEE XNREERIN?

In questo esempio du & riporta il suono di un colpo, il rumore di qualcuno che

bussa alla porta. La sua ripetizione rende I’idea della brevita del suono di ogni
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battere, e di come questa azione sia attuata in un breve lasso di tempo. Una delle
opzioni di resa sarebbe stata quella di conservare 1’onomatopea nel metatesto,
sostituendola con 1I’onomatopea equivalente foc foc toc, tuttavia si € deciso di non
optare per questa scelta. Nel testo, le due frasi che fanno riferimento al rumore in
questione sono inframmezzate da un lungo paragrafo che descrive lo scambio di
battute che sta avvenendo tra i vicini di Yelang, urlate dalle proprie abitazioni, e
di come lui le senta dall’interno della propria stanza. La descrizione si alterna a
pensieri e considerazioni che Yelang fa su alcuni di questi personaggi. Sembra
infatti che Yelang si trovi in uno stato di dormiveglia, dove i rumori da lui
percepiti si mischiano ai suoi pensieri. Lo stesso personaggio, infatti, non capisce
subito che la porta in questione ¢ la propria, ma se ne rende conto dopo un attimo
di tempo indefinito, quasi risvegliandosi da un sogno. Nella resa si ¢ deciso di
rendere ’intrusione improvvisa del rumore insistente nei pensieri di Yelang e la
sua reazione indecisa riportando immediatamente il riferimento al suono come se
fosse una sua constatazione. L’onomatopea non viene resa ma € comunque
richiamata dal verbo bussare; riportarla avrebbe potuto spezzare I’'immediatezza
del passaggio dalle divagazioni del personaggio alla sua presa di coscienza del
momento. Nel prototesto, non vi ¢ alcun segno grafico che indichi che I’ultima
domanda ¢ imputata al personaggio. Nel metatesto invece, si ¢ deciso di
esplicitare questa relazione: la frase ¢ stata riportata tra virgolette. Questa
decisione ¢ stata presa per rendere meglio 'immagine di Yelang, che, immerso
nei suoi pensieri, viene disturbato dal rumore di qualcuno che bussa alla porta. La

resa ¢ la seguente:

In realta quella notte non c’erano né demoni né volpi, e le ombre rischiarate dalla luna
di certo non avevano intenzione di entrare nel “Giardino Desolato”. Senti chiaramente il
rumore di qualcuno che bussava a una porta.

Il palazzo antistante era di nuova costruzione. 1l padrone si chiamava Li Gui, lavorava
per il settore crediti di una banca. Yelang I’aveva conosciuto a casa di Zhu Yihe: quel
poveretto dal muso a becco aveva insistito con Zhu Yihe perché questo lo aiutasse a

cambiare posto di lavoro. Ma tutte le volte i tentativi fallivano perché quando si
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presentava sui nuovi posti di lavoro non faceva simpatia a nessuno. Anche a Yelang non
piaceva, non sapeva proprio come guardare quel beccaccio! [...]

“Di nuovo il rumore di qualcuno che bussa alla porta, chi sara?”’

FATTORI LESSICALI

IL TITOLO

Il titolo del prototesto & baiye A#&, ossia notti (ye &) bianche (bai B).

Questo titolo ha un doppio riferimento. Il primo ¢ il riferimento all’insonnia: il

protagonista, Yelang & BB, nello svolgersi della trama ha diversi episodi di

insonnia, durante i quali si ritrova a girovagare per la citta di notte. L’insonnia si
pensa possa essere collegata alla chiave del Reincarnato, che Yelang ha
conservato dopo che questa ¢ stata rinvenuta tra i resti del corpo del suicida.
Attraverso la chiave si rinforza il collegamento tra il destino di Yelang e quello
del Reincarnato: tutti e due desiderano trovare il proprio posto nella societa, ma
vengono rifiutati e alla fine si auto-eliminano. Simbolicamente, infatti, la chiave
del Reincarnato non apre piu la porta della sua vecchia casa, cosi come per
Yelang non vi ¢ la possibilita di inserirsi nella societa urbana. La seconda lettura
del titolo riguarda i due personaggi principali: Yelang e Yu Bai, la donna di cui
Yelang ¢ innamorato, la suonatrice di gin che piu volte Yelang identifichera con
questo strumento. La loro relazione non pud compiersi in quanto 1’estrazione
sociale dei due ¢ differente: Yelang proviene dalla campagna, mentre Yubai ¢
I’unica erede della piu importante famiglia di mercanti di Xijing. Il titolo in
questo caso riprenderebbe il cognome del protagonista maschile e il nome della

protagonista femminile.

In traduzione si ¢ scelto il titolo “Notti Bianche”, il quale mantiene in essere
soltanto il primo riferimento, quello all’insonnia. Il secondo, essendo legato ai

fattori lessicali della lingua di partenza, non sarebbe stato adattabile.
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NOMI PROPRI E TOPONIMI

Si ¢ deciso di non tradurre 1 nomi dei personaggi, ma di trascriverli utilizzando la

trascrizione in caratteri latini, il Bt = pinyin, tralasciando la trascrizione del tono.

Alcuni esempi:

wE Kuange
7R BB Yelang
B4 Yan Ming

Lo stesso principio & stato seguito per i toponimi. Il nome della citta di Xijing 28

IR & stato reso attraverso la sua trascrizione in pinyin, e non con la sua traduzione:

renderlo come “Capitale dell’Ovest” sarebbe risultato fuorviante per il lettore

italiano. Xijing ¢ I’antico nome di Xi’An P8 &, e come il nome attuale si riferisce

alla posizione dislocata a Occidente dell’antica capitale rispetto a Beijing. Il
lettore del metatesto potrebbe non cogliere questi riferimenti, percio si € ritenuto

opportuno non tradurre il nome.

Per altri toponimi invece, si ¢ ricorso alla traduzione semantica, in quanto la

trascrizione in pinyin avrebbe comportato una perdita. E il caso di Pingze Bao

IK£8, resa come Fortezza Pingze. In questo caso si & ricorso a un calco, in quanto

¢ stato ritenuto fondamentale mantenere il suono Pingze nel nome tradotto: indica
un riferimento fortemente connotato, sia all’episodio in cui il personaggio sente
questa melodia, sia al fatto che I’hotel in questione € un posto dove si svolgono
numerosi spettacoli teatrali e musicali; Ping-Ze ¢ infatti lo schema tonale

utilizzato nella composizione della poesia cinese classica. Il riferimento a questo
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schema ¢ presente nel passaggio in cui uno dei personaggi principali, Kuange,
sente per la prima volta la melodia che il Reincarnato sta suonando con il suo gin

mentre questo sta bruciando vivo.

[ | REBHEE , HBE, BREFTMNBAE
FERXFFIX
TLFFLIXF

Si ¢ ritenuto importante riportare lo schema attraverso la translitterazione. Il
riferimento allo schema tonale della poesia classica ¢ stato recuperato attraverso
una N.d.T., in cui sono state fornite ulteriori spiegazioni a riguardo. Si ¢ attuata
questa scelta per diversi motivi. Per prima cosa si € scelto di mantenere in essere il
collegamento tra la melodia e I’episodio in cui ¢ stata suonata per la prima volta, e
il nome dell’hotel costruito nello stesso posto in cui ¢ avvenuto I’episodio
suddetto. In secondo luogo, la melodia ¢ un elemento che collega la vita di Yelang
a quella del Reincarnato, e li unisce nel loro destino di venire esclusi dalla societa
e di auto-eliminarsi. La melodia, infatti, non solo viene suonata dal Reincarnato in
punto di morte, ma ricorre nei momenti pil importanti della vita di Yelang:
Kuangge, il personaggio che sente la melodia nel primo episodio in cui questa
viene suonata, ¢ anche il personaggio che la sente per ultimo, mentre assiste alla
scena in cui Yelang, impegnato nella rappresentazione di un demone durante la
messa in scena di un episodio di “Mulian salva sua madre” (nella cui scena il
demone sembra prendere fuoco, proprio come il Reincarnato), sta per essere
arrestato dalla polizia. La melodia, quindi, ha un’importanza simbolica: segna
I’inizio e I’epilogo della vita di Yelang a Xijing, il compimento di un destino che
sembra gia scritto sin dal principio. La terza ragione per cui si ¢ deciso di optare
per la translitterazione e 1’utilizzo di una N.d.T. ¢ legata alla scelta di perseguire la
dominante etnografica, ossia di rispettare I’elemento culturale presente nel
prototesto. Il riferimento alla poesia cinese classica, inoltre, contribuisce a dare
un’idea del livello culturale dei personaggi che, sentendo la melodia, la collegano

allo schema tonale della poesia classica. La resa ¢ stata quindi la seguente:
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[...] Riusciva a ricordare solo il suono finale di cui segno il ritmo, che aveva proprio lo
schema ritmico della poesia classica:

Ping Ping Ze Ze Ping Ping Ze
Ze Ze Ping Ping Ze Ze Ping1

"'La poesia cinese classica & costruita su uno schema tonale rigido. I toni si dividono in Ping, i toni piani,
ossia quelli che nel sistema tonale odierno corrispondono al primo e al secondo tono del cinese mandarino, e
in Ze, toni che comprendono il terzo e il quarto tono del sistema tonale odierno del cinese mandarino, piu il

tono d’entrata rusheng AT presente nel sistema tonale del cinese medio (cosi chiamato in contrapposizione

alla lingua cinese antica e a quella moderna). Questo schema ritmico basato sui toni prevede delle regole di
composizione rigide, tra cui la contrapposizione delle coppie di toni nello stesso verso (es. Ping Ping Ze Ze),
e la contrapposizione delle coppie di toni tra i due versi (es. se il primo verso inizia con Ping Ping, il secondo
verso iniziera necessariamente con Ze Ze)

TERMINI BOTANICI

Nel prototesto si fa riferimento ai nomi comuni (non scientifici) di
numerose specie botaniche. Nel metatesto si ¢ deciso di non utilizzare nomi
generalizzanti (come albero per cedro asiatico o cespuglio per mirto crespo),
anche quando il termine in questione non ¢ utilizzato comunemente nella cultura
ricevente in quanto quella specifica specie botanica non ¢ diffusa nello spazio
geografico della cultura ricevente. Si ¢ optato per la resa del termine specifico in
quanto si ¢ ritenuto che tradurlo con un termine generalizzante avrebbe
comportato una perdita da non sottovalutare, visto che la specificita nell’utilizzare
questi termini ¢ stata rilevata come una caratteristica stilistica dell’autore

utilizzata per rendere una descrizione puntuale dell’ambiente circostante.

BR% fiori di sofora giapponese
BB albero di mogano cinese
RAER albero di ginko
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cedro asiatico

I
R

X5 cespuglio di agrifoglio
R sofora giapponese
LH mirto crespo

OPERA TEATRALE

L’opera Qingiang ¢ uno degli elementi portanti della storia, attraverso la
quale I’elemento fantastico, quello culturale e quello sociale si legano assieme.
Quando nel testo si sono incontrati dei passaggi relativi a determinati personaggi
dell’opera, o a pratiche concernenti i preparativi per la messa in scena, si ¢
ritenuto opportuno inserire delle note del traduttore per spiegare riferimenti che

sarebbero potuti risultare oscuri. Per quanto riguarda i ruoli dei personaggi

dell’opera, si ¢ deciso di rendere attraverso la traduzione solo Xiaohualian NGRS

e Dahualian KTERE come Piccolo Fiore e Grande Fiore, mentre i nomi dei

restanti ruoli sono stati resi non attraverso la traduzione, ma attraverso un nome
che indicasse il personaggio interpretato. Questa decisione ¢ stata presa in quanto
i ruoli di Piccolo e Grande Fiore sono una sottocategoria dei ruoli femminili € non
rendere il riferimento attraverso la traduzione del nome avrebbe comportato un
problema maggiore: la scelta tra un nome generalizzante, scartata proprio perché
avrebbe comportato un residuo; e 1’espansione nel testo con la spiegazione delle
caratteristiche del ruolo, valutata come un ostacolo al fluire della narrazione. La

nota del traduttore, in questo caso, ha contribuito a fornire spiegazioni sui ruoli.
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SAHAH , RIMARTK , BTRAEAERTEM , ZHEIL. RE BFEF
SER{THAG, BN EREFE , XEREF , GREL. M, K. £B,
L

|mg

[m

1l sei di giugno la compagnia teatrale era ormai al completo. Per quel giorno vennero
preparate candele profumate, assieme alle tre offerte propiziatore' e a della frutta.
Inoltre, pregarono Buddha e annunciarono i ruoli. Prima riverirono il ruolo di Piccolo
Fiore, poi quello di Grande Fiore, in seguito quelli del vecchio saggio, del giovane
letterato, della donna fedele, della vecchia e della giovane2.

'Le tre offerte propiziatorie consistono in tre pietanze: cosce di maiale, cappone, e pesce fresco.
7] suddetti sono tutti ruoli dell’opera Qingiang. 1 ruoli si suddividono in ruoli femminili, o Dan B, a loro

volta suddivisi in varie sottocategorie: piccolo fiore e grande fiore fanno parte dei huadan & B , ossia
personaggi femminili giovani (all’incirca tra i 12 e i 16 anni) e vivaci, in grado di parlare veloce e

chiaramente. Della categoria dei Dan fanno parte anche la vecchia laodan & B | la giovane xiaodan ‘N E., la
donna fedele gingyi FK o zhengdan IE B. Per quanto riguarda i ruoli maschili, una delle categorie & quella
degli Sheng ., personaggi acculturati. Tra questi vi & il vecchio saggio laosheng % e il giovane letterato

xiaosheng /M. Inoltre vi & la categoria dei Chou B, ossia dei personaggi comici. Il personaggio che di solito

¢ interpretato da Nan Dingshan fa parte di questa categoria.

REALIA

I realia rappresentano dei problemi traduttivi, in quanto sono parole che
denotano elementi appartenenti alla cultura del prototesto ma che non hanno un
corrispondente preciso nella cultura del metatesto. I realia sono:

[...] parole (e locuzioni composte) della lingua popolare che costituiscono
denominazioni di oggetti, concetti, fenomeni tipici di un ambiente
geografico, di una cultura, della vita materiale o di peculiarita storico-sociali
di un popolo, di una nazione, di un paese, di una tribu, e che quindi sono

portatrici di un colorito nazionale, locale o storico; queste parole non hanno
corrispondenze precise in altre lingue®’.

I realia possono avere diverse rese, tra cui:

e La trascrizione (o traslitterazione se 1’alfabeto della cultura ricevente &

diverso dal sistema fonografico utilizzato dalla cultura emittente); la

%7 Bruno Osimo, op. cit., p.112
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trascrizione pud avvenire anche utilizzando le regole di pronuncia della

lingua ricevente;
* Creazione di un neologismo o calco

* Uso di un altro vocabolo della cultura emittente spacciato per forma

originaria dell’elemento di realia
«  Esplicitazione del contenuto®

Quando si devono rendere dei realia nel metatesto ¢ opportuno attuare delle
strategie specifiche, in quanto una strategia o 1’altra potrebbe comportare dei
rischi. Bisogna considerare il grado di tolleranza della cultura ricevente® per le
parole straniere. Ci sono lingue che sono relativamente aperte all’introduzione di
nuove parole da culture estranee, e altre che hanno un grado di tolleranza molto

piu basso.

Per la maggior parte dei realia incontrati nel prototesto, si ¢ deciso di optare per la
resa attraverso la trascrizione. Si & presa questa decisione in quanto
I’esplicitazione del contenuto attraverso una parafrasi sarebbe stato di intralcio
alla lettura del lettore, e la loro sostituzione avrebbe causato una perdita non
trascurabile. Si ¢ deciso invece, quando ritenuto necessario, di ricorrere alle note
del traduttore per indicare a che elemento si stesse facendo riferimento. I realia
piu frequenti nel prototesto sono quelli che fanno riferimento agli strumenti
musicali tradizionali cinesi. Per alcuni di questi non si ¢ fatto ricorso alle N.d.T.,
quando nel testo vi erano gia presenti dei dettagli che potessero aiutare a carpire
determinate caratteristiche dello strumento in questione. Quando non vi erano

dettagli del genere nel testo, si ¢ fatto ricorso alle N.d.T. Per esempio:

BEANERRE-REEN , REAX=8MRE , TEBKR T T

1l Reincarnato stringeva al petto un guqin, del tipo adatto per suonare musiche come

“L’addio a Yangguan”. Mentre accarezzava le corde del gin facendole tintinnare,|..]

% Ibidem
% Ibidem
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In questo caso, il verbo bo & ¢ usato nell’accezione di suonare strumenti a corda.

7 BB BN HEEF 3T B SR BE L BRI

Yelang cerco di convincere Kuange ad entrare nella compagnia come suonatore di xun

[.]

Nonostante nel prototesto il verbo chui BX sia specifico per indicare il suonare gli

strumenti a fiato, in italiano non vi ¢ un verbo utilizzato con questa accezione
specifica, per cui nella resa si ¢ optato per il sostantivo ‘“suonatore di”. Il
riferimento al tipo di strumento viene recuperato attraverso una N.d.T. che ne

indica le caratteristiche.

N

In un caso, il realia ¢ stato reso attraverso la sostituzione con un omologo

generico, con 1’aggiunta di nota esplicativa:

REEMARNMEBHARERESERLE  EREXMHE , tiftAtRET
BHARTER,; —ENET , MENLZARTEN

L’avrebbe appeso ad arieggiare nel cortile del condominio’ in cui stava in affitto, cosi
avrebbe dimostrato che in questa citta lui non possedeva nulla, ma aveva I’amore, e che

tutto era corrotto, ma la sua ragazza era pura.’

In questo caso si € optato per un omologo generico e non per la trascrizione del
nome: il riferimento al realia ¢ recuperato ancora una volta attraverso la N.d.T. La
scelta della resa attraverso il termine “condominio” ¢ risultata la piu adatta:
sebbene la parola condominio non porti il lettore a fare nessuna inferenza sulla

grandezza del posto, le dinamiche tra vicini, né il loro status sociale, (come invece

succede per il realia dazayuan KZ<B) & forse il termine che si avvicina di pill a

descrivere una situazione di co-abitazione esistente nella cultura ricevente.

EMTWRREEAR  FEANARERKEKMHEETRE  MALBEXRENRE

&, XiESEk , #3 X
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Lanhuazhi =338 indica un gesto tipico che viene fatto durante la danza o la

recitazione, ¢ una mossa tipica dei ruoli femminili: il dito medio si unisce al

pollice, mentre le altre dita si aprono verso I’alto. Lanhua =3¢ significa orchidea:

questo tipo di gesto rappresenta la compostezza naturale del personaggio. In
traduzione, in cui il riferimento al gesto ¢ dato solo dal richiamo alle orchidee, il
realia non ¢ stato reso, in quanto non esiste nella cultura ricevente un elemento

simile. Si ¢ cercato di recuperare il riferimento attraverso una N.d.T.

Nan Dingshan e un famoso attore che interpreta ruoli comici nell’opera Qingiang. In
passato ha indossato spesso lunghi Qipao per interpretare il ruolo del buffone o della
giovane piena di spirito: con due linee rosse di belletto tracciate su quel naso elegante,

muoveva sinuosamente le mani su e giu, le dita eleganti come orchidee.

CHENGYU /K 1Z E ESPRESSIONI IDIOMATICHE

I chengyu FX1& rappresentano una peculiarita della lingua cinese: sono

espressioni generalmente composte da quattro caratteri e rappresentano vere e
proprie unita di significato. Ricorrono molto spesso nella lingua scritta, ma sono
molto comuni anche nella lingua parlata, perché grazie alla propria concisione
riescono a esprimere in maniera chiara il messaggio di cui sono portatori. Molte
volte il significato di un chengyu che si incontra per la prima volta ¢ decifrabile
grazie al significato dei singoli caratteri che lo compongono, altre volte, a causa
della sua origine antica o di altri fattori culturali, il significato superficiale appare
a prima vista insondabile e bisogna rifarsi a spiegazioni culturali o storiche per
riuscire a comprenderne il significato reale. Durante il processo traduttivo i
chengyu possono rappresentare un vero e proprio problema, in quanto non tutte le
lingue hanno costruzioni del genere, o in quanto nella cultura ricevente puo non

esistere un’espressione equivalente, oppure questa puo venire utilizzata in contesti
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completamente diversi rispetto al contesto originario in cui viene utilizzato il
chengyu. Per risolvere il problema traduttivo creato dai chengyu si puo ricorrere
nella resa alla parafrasi, alla sostituzione con un corrispettivo analogo esistente

nella lingua ricevente, o all’eliminazione.

Di seguito alcuni esempi incontrati nel prototesto:

ARFHE -—FAETEBTECEE  REBUFHFAEELTER, — I P2NUER
T, =N 2WXFT , RBEEZHRT = TRXK

Tutti i giorni, nella sala ristorante, si tenevano banchetti pieni di ospiti e Yelang, senza
batter ciglio, si sedeva a bere e mangiare. Tra una riunione e ’altra, Yelang passo venti
giorni a mangiare a sbafo.

Budong shengse 3£ indica I’attitudine di qualcuno che non fa trasparire

alcun tipo di stato d’animo, in italiano si potrebbe rendere come senza batter

ciglio. L’espressione del prototesto chibaifan Wz B 4R significa proprio

approfittare di una situazione senza avere alcun merito, godere di qualcosa a spese
altrui. E stata tradotta con un’espressione equivalente che ben si adatta al contesto

della situazione descritta nel testo, ossia mangiare a sbafo.

CHENGYU DI ORIGINE STORICA

Vi sono dei chengyu il cui significato non ¢ comprensibile se non alla luce
della loro origine storica. Questo tipo di chengyu ¢ quello di piu difficile resa in

traduzione, in quanto sono elementi fortemente connotati a livello culturale.

Bl EERTHEEHARN, [.]
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La famosa concubina dell’imperatore Tang Xuanzong B R Yang Guifei ¥ 5t
%2 aveva una sorella, Guoguo E, la quale, cosciente della sua bellezza, usava
andare struccata agli incontri con 1’imperatore. Letteralmente chao tian ¥R
significa “verso il Cielo”, ma in questo caso tian X indica I’imperatore tianzi R

. Questo chengyu viene utilizzato per indicare una donna sicura del suo aspetto

fisico, che non ha bisogno di truccarsi per sentirsi piu bella. Nel metatesto, non
esistendo in italiano un’espressione equivalente (I’espressione “acqua e sapone”
non per forza indica una donna sicura del proprio aspetto fisico, ma denota

semplicita), si ¢ ricorso alla parafrasi del significato dell’espressione originaria:
Yan Ming rispose: «lo non ho il coraggio di uscire senza essermi prima truccata.

Il prossimo esempio riguarda un chengyu che ha origine da un’antica leggenda:

[DER T LA THFREMNAERARNEEE L,

Jintong yunii & E E L si riferisce al bambino d’oro e alla ragazza di giada, due

personaggi appartenenti alla cultura popolare cinese. Questo chengyu viene
utilizzato di solito per indicare la giovinezza pura e spensierata. Inoltre, il
bambino d’oro e la ragazza di giada sono gli attendenti dell’immortale Taoista. In
questo caso si ¢ quindi ricorso a una parafrasi generalizzante, che rendesse il
senso della frase, ossia che i due personaggi venivano paragonati a questi due
personaggi tradizionali in funzione della loro relazione con il “saggio taoista”, o
Zhu Yihe. E stato fatto ricorso a una nota del traduttore per fare in modo che non

andasse del tutto persa la connotazione originale.

Nan Dingshan, senza invidia, aveva soprannominato Yelang e Yan Ming i prediletti del

saggio.

Anche nell’ultimo caso preso in esame vi ¢ un chengyu che ha origine da una

storia popolare:
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BERENHEERFRE LVOR , BFTE , BSBALEZRFRER.

Si racconta che durante 1’epoca degli stati combattenti, il re dello stato di Qi
amasse ascoltare la musica degli strumenti a fiato. Dato che gli piaceva ascoltare
gruppi di musicisti che suonavano all’unisono, ne formo uno di 300 suonatori. 1l
signor Nanguo non sapeva suonare, ma entrd lo stesso a far parte del gruppo,
sicuro che nessuno avrebbe mai scoperto la verita sulle sue abilita musicali. Dopo
la morte del re di Qi, questo venne sostituito dal figlio, a cui invece piaceva

sentire 1 musicisti suonare singolarmente. Al signor Nanguo non restd che
scappare. Da questa storia & nato il chengyu langan chongshu M5 FE ¥, che

viene usato per indicare qualcuno che non ha delle vere abilita, ma si confonde tra
altre persone che invece le hanno per passare inosservato. Pud anche essere
utilizzato per parlare di sé stessi in maniera umile. In questo caso, la resa ¢
avvenuta attraverso 1’'uso dell’espressione idiomatica “fare numero”, la quale
indica che la presenza di una data persona o cosa € necessaria solo per aumentare
la quantita del gruppo, e non per le sue caratteristiche o abilita. La resa ¢ stata la

seguente:
Ye Lang cerco di convincere Kuange ad entrare nella compagnia come suonatore di xun,

ma questo non ne era molto convinto; alla fine Ye Lang entro nella compagnia per fare

numero.

ESPRESSIONI IDIOMATICHE

Le espressioni idiomatiche rappresentano, come i chengyu, un problema
traduttivo legato a fattori lessicali e culturali del prototesto. Come per 1 chengyu,
si puo ricorrere alla loro resa attraverso 1'utilizzo di un’espressione equivalente o

alla sua parafrasi.
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RERAEAS BB XEEF IR HER].]

Zhuan kongzi £ %% F & un’espressione idiomatica che significa approfittare di una

data situazione per perseguire vantaggi personali. In questo caso ¢ stata resa con
un’esplicitazione del significato, in quanto in italiano non esiste un’espressione

idiomatica equivalente.

«Anche se sei un manager da quattro soldi e hai approfittato della situazione,]..|»

LIRBHR—8BE  BREBRLSA , HEXFAEBEXR , IRRETK,

Taitou bu jian ditou jian 383k FIAKK A & un’espressione idiomatica che indica

che due o piu persone stanno frequentemente a contatto. Anche in questo caso si ¢

ricorso alla parafrasi.

Zhu Yihe gli disse, felice: «Nell’amministrazione non si riesce a creare alcuna simpatia

tra colleghi, nonostante si stia molto a contatto. |[..]

FIGURE RETORICHE

N

Il linguaggio letterario dell’autore ¢ ricco di figure retoriche come le

similitudini e le metafore, utilizzate soprattutto nei passaggi descrittivi.

REE—#HAHERE , AHFARY  "XREAR T ELAFHZL—R , X2t
—H  MAANER  ¥ZERRAWWHE - RKBE K ARERKN , BRE

Wit BT, 80T T XA E | I ILE,
Una folta folla di persone si strinse in quel punto, con voce acuta urlo di paura: «Vuole
darsi fuoco!». Improvvisamente, il gruppo di astanti indietreggio, e di nuovo

improvvisamente si fece avanti, proprio come le messi ondeggianti a giugno. Un fungo

di fuoco esplose a mezz aria, crepitando, e come se passassero attraverso un grande
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setaccio, le persone i attorno si allontanarono urlando e non si azzardavano a

riavvicinarsi.

Da come si puo evincere da questa sezione, le metafore e le similitudini sono
usate come forte mezzo espressivo nei passaggi descrittivi. Servono per dare
colore e forza alle situazioni descritte. In questo passaggio si & optato per una
traduzione letterale delle due similitudini e della metafora in quanto questa non

avrebbe intralciato la comprensione da parte del lettore del metatesto.

Nel prototesto, vi € un passaggio in cui la descrizione della forma dell’ombra

riflessa del muro merlato & data dall’utilizzo del carattere ao M, qui utilizzato non

per il suo significato ma per la sua forma grafica: ha infatti una forma concava e si

adatta alla descrizione dell’ombra dei merli murari.

REPERBRBAERTY — , FTETEMN AT HERRER , EFR LR
MEFETR, —PHUFEE—IMF.

Nel metatesto la similitudine ¢ stata ricreata utilizzando un elemento equivalente a
quello utilizzato nel prototesto:

Yelang sali sulle mura e trascorse li un po’ di tempo a suonare, non era del tutto lucido.

Una luna né piena né nuova fluttuava dietro le falde spioventi delle torri murarie e

riproduceva I’ombra del muro merlato: rifletteva una fila di u sovrapposte.

STRUTTURA SINTATTICA

PARATASSI VS. IPOTASSI

A livello sintattico, le lingue del metatesto e del prototesto presentano
sostanziali differenze. La prima ¢ infatti una lingua flessiva che utilizza elementi
morfologici come le desinenze per esprimere diverse relazioni grammaticali.

L’italiano, inoltre, ¢ una lingua che preferisce I’ipotassi, ossia predilige la
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costruzione di frasi attraverso piul proposizioni collegate tra loro da un rapporto di
reggenza e subordinazione, creando quindi frasi lunghe e articolate. Il cinese, di
contro, ¢ una lingua isolante: non utilizza flessioni morfologiche per esprimere
relazioni grammaticali, che vengono invece espresse attraverso 1’uso di altri
elementi, come le particelle. Inoltre, per quanto riguarda la struttura sintattica
della frase, predilige la paratassi, ossia la coordinazione di piu proposizioni le
quali rimangono indipendenti tra loro ma sono collegate da un rapporto di
coordinazione, che pud venire espresso attraverso costruzioni coordinative o

semplicemente attraverso 1’uso della punteggiatura.

BEARXAXMNEBETITF , STHRME , ERANTIBFRH—KKBERTH

L#E  RESE  REERIETR,

La frase presa in considerazione ¢ un chiaro esempio di paratassi: le proposizioni
che la compongono sono coordinate tra loro dal semplice uso della virgola e senza
nessun elemento che ne espliciti la connessione logica. Nel metatesto, in questo

caso, si ¢ ricorso alla riorganizzazione della struttura frastica:

La porta aveva delle tendine di bambu intrecciato che venivano sorrette da un filo di
cotone appeso a un gancio. Appena la signora Shu apri la porta, impietri: le tendine

erano state slegate e caddero a terra con uno scroscio.

La proposizione del prototesto, nel metatesto ¢ stata scomposta in due
proposizioni. Si sarebbe potuto cercare di mantenere una struttura piu simile a

quella del prototesto, inserendo una subordinata relativa, in questa maniera:

Appena la signora Shu apri la porta, impietri: le tendine di bambi intrecciato che erano
sorrette da un filo di cotone appeso a un gancio, erano state slegate e caddero a terra

CON UNo SCcroscio.

Il motivo per cui si & optato per la prima soluzione ¢ dovuto all’intenzione di dare
un ritmo veloce alla frase che rispecchiasse la velocita con cui sono avvenuti i
fatti descritti: I’apertura della porta, la caduta delle tendine e il sentimento di

N

sorpresa del personaggio. Questo effetto ¢ stato ottenuto mediante la
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coordinazione del rapporto logico tra le due proposizioni principali attraverso
I’utilizzo dei due punti, e spostando la subordinata in una proposizione
indipendente in posizione antecedente, cosi da non appesantire la struttura e da
non rallentare il ritmo della seconda proposizione. Questo ha comportato
I’aggiunta di un dettaglio nella prima proposizione, che serve a esplicitare dove si

trovano le tendine di bambu, ossia sulla porta.

RFETAEZRMBEREALNE  RREREE  tERHEY T A EARE

A, IMERAREIF AT ERRAHRIEMN LS ?

In questo esempio, la proposizione finale viene resa nel metatesto non come una
coordinata ma come una proposizione indipendente, col fine di aumentare 1’enfasi

sulla domanda finale, espressione del pensiero del personaggio in questione.

Abbasso il capo per succhiare I’alcol caduto sul tavolo facendo un rumore come uno
scricchiolio, mentre non riusciva a raccapezzarsi di come potesse essergli cosi vicino,

essergli amico. Che farsi carico di lui fosse il suo compito nella vita?

La prossima sezione rappresenta un tipico esempio di paratassi, in cui pill
proposizioni indipendenti vengono giustapposte attraverso ['uso della
punteggiatura. Nel metatesto non ¢ stato possibile mantenere questa struttura, che
¢ stata scomposta in tre periodi piu brevi, e a loro volta formati da subordinate

relative:

WAER , S—BIERBABITEBE , FNEBARER , BBHEKSKEXE
HEETERY  GWRABZBRHIEER—F  X2RANTEAER , ¥F2EMKRIE
FERAERIMITER , EFRERBMANEIE . WX, MR, ARASES.

Fu cosi che Zhu Yihe porto Ye Lang alla biblioteca comunale per farlo assumere. In quel
momento il direttore della biblioteca Guan Zhangxing si schiari la voce per dire che,

come d’uso, ci sarebbe voluto un anno prima dell’assunzione, ma in realta lo disse per

farsi sentire da orecchi indiscreti. Sei mesi dopo, infatti, gli assicuro che sarebbe stato
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assunto formalmente e che sarebbe diventato il suo segretario: si sarebbe dovuto

occupare di ricevere documenti, redigere il materiale e gestire le questioni con [’esterno.

Nell’esempio seguente si ¢ cercato di rispettare, per quanto possibile, la struttura

frastica del prototesto.

REAKBRESER XN , REBEERE, TEBMLET . BREAK—IE
BEARTEEHLEARRFE , F—F, 2K, mBART , ®KE=X ,

THAXB—EARRET,

Nel prototesto, le tre proposizioni che compongono la frase iniziale vengono
giustapposte, mentre nel metatesto sono state coordinate dall’uso della

congiunzione “e” e dal pronome relativo “dove”. Nella seconda frase vi ¢ un

passaggio dove viene ripetuta la forma verbo+complemento di durata (yizhen —

RE ) per indicare che le due azioni sono avvenute contemporaneamente e

ripetutamente; le due azioni vengono inoltre reiterate dalla costruzione shenglei

Juxia BH1ET che indica appunto il parlare mentre si piange. Nella resa, la

costruzione suddetta ¢ stata ricreata attraverso 1’uso della congiunzione temporale
“mentre”, e la ripetizione dei verbi all’imperfetto: in questa maniera viene
trasmessa sia la continuita che la ripetitivita delle azioni. Nel metatesto, 1’ultima
proposizione ¢ stata resa indipendente: lo scopo di tale scelta ¢ di isolare 1’apice
della situazione precedentemente descritta, in maniera tale da enfatizzarne

I’importanza.

La zia Shu avvampo dall’'umiliazione e piangendo ando nel cortile sul retro dove si
impicco all’albero di mogano cinese. Dopo la sua morte, il Reincarnato vagava per la
strada con il qin in braccio, a ogni persona raccontava delle sue pene, mentre
raccontava suonava il qin, raccontava e piangeva. Resistette cosi per tre giorni, poi lui

che era gia morto una volta si immolo per morire ancora.
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COESIONE

La coesione di un testo ¢ la proprieta che si manifesta precipuamente nella

forma di un sistema di reti di collegamenti linguistici tra le frasi, che

indicano dipendenze e sintonie interpretative di particolari forme rispetto al
90

co-testo ™.

Anche per quanto riguarda la coesione, la lingua del metatesto e del
prototesto presentano differenze non trascurabili. In cinese, per esempio, si fa
largo ricorso alle ripetizioni, che non vengono considerate come un
appesantimento del testo, come invece accade in italiano, il quale preferisce
ovviare alle ripetizioni attraverso la flessione, ’uso di deittici, pronomi clitici e

via dicendo.

BEANMBESAR  FALH—ERANAR-EARNABRRNEF-KEH
EMEHES , EFREAKRN] L8,

Una splendente chiave di rame pendeva sul petto del Reincarnato, il quale altro non era
che un bambino sperduto che camminava spedito verso il numero 7 di via del Bambu

intenzionato ad aprire la porta di casa della signora Shu.

In questo esempio la ripetizione di chiave yaoshi %7 @& & stata evitata nel

metatesto. Nel prototesto la ripetizione di “chiave” serve a costruire il passaggio
dell’enfasi dalla chiave al personaggio. Nel metatesto ¢ stato mantenuto questo
passaggio, nonostante siano state eliminate le ripetizioni: nella proposizione
iniziale del metatesto la chiave ¢ posta in posizione tematica, cosi che
I’introduzione al personaggio in questione venga spostata in posizione di rema, e
possa subito collegarsi attraverso il pronome relativo “il quale” alla proposizione

successiva che lo descrive.

%0 Enciclopedia online Treccani, http://www.treccani.it/enciclopedia/procedure-di-

coesione%28Enciclopedia-dell%271taliano%?29/ (consultato il 24/11/2017).
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WNREAARERRREREE=ZGANYE A KEEEN , D-XiFXR , \A
TARNBREMERE , wERBEDROHNASLE , WM E TR F RIER , Bl
T, BE—f, FARWIEKBEAREAE TR , KKFEFETHAE, i
FHNRARKERESEHAN , BREMW  FES , MEMLELEL , XITET -1
Ko IREBRMMNY , IR2ED , MittbmZ LT, W, BA=-+= , RE
RASH  BMAERETH#S , ENERTRE , fikemi | S —mpEsH
Fo DEMEPELZNERREALE , WRFHT T FRELIR | LEEH

fbiy s | AR, RFERR AT HMMAORE , BT ELEXR , FHEWRR

mvy,

Racconto, per esempio, di quando la signora Shu era la serva della terza concubina del
venditore di riso Wu. Nonostante la carnagione smunta, che capelli folti aveva!

La mattina del 18 agosto ando a comprare del riso. Lei stava accovacciata sulla pietra a
lato della strada, spazzolava con gran forza un vaso da notte e dopo aver finito di
strofinare ne rovescio a terra il contenuto: un rivolo di acqua sporca e spumosa insudicio
gli stivali di lui che pesto i piedi e impreco. Ahui alzo il capo e gli fece una linguaccia,
ma subito lo ricompenso con un sorriso. Quel sorriso gentile ... fu proprio destino! Fu
cosi che si innamoro di lei.

Continuo a raccontare: il 23 del primo mese lunare, in una notte senza luna, avevano
appuntamento vicino alle mura della citta. Erano appoggiati a una sofora giapponese
che dondolava mossa dal vento e le cui foglie cadute ricoprivano il terreno come un
manto. L’emozione era cosi forte che non si accorsero delle persone sedute sul prato a
poca distanza da loro. Senza fare rumore queste lanciarono mezzo mattone, che fini sulla
spalla di lui. Non provo alcun dolore, ma sul viso di Ahui c¢’era una cosa appiccicosa, e

odorandola si accorsero che lui stava sanguinando.

Nel prototesto, la coesione & portata avanti dalla ripetizione di piru B0, che

significa “per esempio”. Nel metatesto la coesione viene mantenuta da “racconto,
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per esempio” nella prima ricorrenza, e nella seconda con “continud a raccontare”.
In questa maniera viene garantita coesione al testo. Per mantenere il metatesto
coeso, si ¢ scelto di far ricorso a pronomi relativi, anche quando nel prototesto il

rapporto di coesione ¢ creato dalla sola giustapposizione delle proposizioni:

DRUEMELSNEREEALE , WRFBT T FRELIR , &K0E M

B, thFEN , RNENKE EATHMMNERSE , BT EUER  FREMRMT.

L’emozione era cosi forte che non si accorsero delle persone sedute sul prato a poca
distanza da loro. Senza fare rumore queste lanciarono mezzo mattone, che fini sulla
spalla di lui. Non provo alcun dolore, ma sul viso di Ahui c’era una cosa appiccicosa, e

odorandola si accorsero che lui stava sanguinando.

Nel prototesto la relazione logica tra 1’indicazione della presenza di altri soggetti

oltre 1 personaggi principali e I’azione a loro imputata ¢ resa dal rapporto di

N

giustapposizione, ma nel metatesto, ai fini della coesione, & stato necessario

esplicitare questo rapporto per mezzo di un’anafora. Nel prototesto vi ¢ la

ripetizione di mattone zhuantou fZ 3L | che nel metatesto viene eliminata

attraverso I’inserimento del pronome relativo “che”.

Nella prossima sezione, oltre alla riorganizzazione frastica si ¢ ricorso all’utilizzo
di avverbi, per garantire il rispetto della coerenza logica del discorso attraverso la

nuova organizzazione sintattica:

BFMNELEBEAKRSN , MERE+—% | N EBRREEERE %23 JHEY
i, TRE , ERESEHELBRU=Z"8ENAIL, XEEA , FEIAZE , A
EHIE  BhEEIRZRBRERN,

Nel prototesto la frase ¢ composta da piu periodi giustapposti attraverso 1’utilizzo

della virgola. La connessione logica del discorso ¢ portata avanti non solo dalla

giustapposizione delle frasi ma anche dall’utilizzo di avverbi: suiran &#R...que
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), geng ', bu T ...binggie 3 H . Nel metatesto il lungo periodo & stato

scomposto in tre periodi piu brevi. Il periodo finale conserva la coesione con il
periodo precedente attraverso 1’aggiunta della proposizione causale “per questo”,

non presente nel prototesto. S€ nel prototesto la connessione logica viene

esplicitata attraverso il susseguirsi dei periodi (il periodo FHEIAZ indica il
risultato dei fatti spiegati nelle frasi precedenti, e H B#H[]E , HE BRI LR

B3R =AY ne aggiunge un’ulteriore risultato), nel metatesto & stato necessario

esplicitare questa relazione. Cosi, la proposizione finale utilizza un’anafora (“per
questo”) per ricollegarsi a quelle precedenti e introdurne i risultati, coordinati
dalla costruzione avverbiale “non solo non...ma”. L’utilizzo di questo tipo di
costruzione contribuisce anche a rendere I’intensita crescente della gravita delle
azioni descritte. Nel prototesto 1’oggetto dell’azione ¢ sottinteso, mentre nel
metatesto ¢ stato necessario renderlo esplicito attraverso 1’uso del clitico “lo”. La

resa ¢ la seguente:

1 figli erano tutti pin grandi del padre, il pitt piccolo aveva almeno undici anni in piu.
Nonostante riconoscessero che tutto cio avesse qualcosa di strano, avevano imparato
bene il materialismo e non credevano alle superstizioni, oltretutto sapevano che la gente
avrebbe chiacchierato, sarebbe stato troppo imbarazzante. Per questo, non solo non lo
riconobbero come padre, ma lo cacciarono di casa, minacciando di denunciarlo alla

polizia.

PUNTEGGIATURA

PN

La punteggiatura ¢ una componente fondamentale di ogni sistema
linguistico, in quanto facilita la lettura, altrimenti molto difficoltosa, di ogni testo.

In una lingua non flessiva come il cinese, la punteggiatura assume un ruolo ancora
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pill importante. La sua importanza & visibile anche a livello grafico’': in cinese, la
punteggiatura occupa lo spazio di una lettera, mentre in altre lingue come
I’italiano ogni segno di interpunzione si congiunge alla parola che lo precede.
Oltre ai normali segni di interpunzione come il punto fermo, la virgola, i due
punti, i quali sono comuni alle due lingue, ma possono avere usi diversi, il cinese
possiede dei segni propri, come la virgola a goccia, il tratto di separazione o

quello d’unione e il punto di separazione.

Il tratto di separazione viene utilizzato per introdurre una spiegazione o un

commento rispetto al discorso precedente. Ad esempio:

FARTHE#H , tSNELARBE-—MNARKS—REAAEBLIH T,

Nella resa di questa frase, la funzione del tratto di separazione viene svolta dai

due punti, 1 quali introducono una spiegazione.

Quando i due arrivarono a destinazione alla porta del numero 7 di via del Bambii vi era

appeso un ombrello di carta bianco: la signora Shu era morta.

Nell’esempio seguente il commento introdotto dal tratto di separazione, nel
metatesto viene reso come parte di un periodo indipendente, separato dal periodo

precedente da un punto fermo.

BEARRE , MEHALT —EXRE, AN EFEERNHT , RENEFHN ,

B K" ——— BRSAE RV BRI TR AL T R F R IE R

Dopo la morte del Reincarnato, in via del Bambit venne costruito un hotel, e sia perché fu
costruito proprio sul luogo dell’immolazione, sia per sfruttare ’onda della fama, venne
chiamato ‘La fortezza Pingze’. In questa maniera, una brutta disgrazia venne

trasformata in un magnifico ambiente dedicato alla musica.

Nel caso seguente, nel prototesto i periodi sono giustapposti attraverso 1’utilizzo

dei segni di interpunzione, e il tratto di separazione introduce il periodo finale.

*! Pellat Valerie and Eric T. Liu, Thinking Chinese Translation, Routledge, London, 2010, p. 29
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RMAENKRE  AKXBETHERERSR , EERAT=M, —HEXE K M=

RE , —HEHRE ; XKHKRE , RARSNLINIIIMERERY , BEFFERE

1<)

B, BRENETATR , BT LREMNMNRK , EBERERS , HEBHNT

e
BE—REHRN IR, HhEDR,

Nel metatesto si ¢ dovuto ricorrere alla riorganizzazione frastica che ha portato
alla creazione di quattro periodi. Il primo periodo ¢ creato attraverso la
sostituzione della seconda virgola del prototesto con un punto fermo. Nel secondo
periodo vengono utilizzati i due punti per introdurre una spiegazione, dove nel
prototesto questa funzione era esercitata dalla virgola. Lo stesso periodo viene
concluso da un punto fermo, sostituendo il punto e virgola utilizzato nel prototesto
per indicare una pausa. Questo ¢ stato necessario per permettere al periodo
successivo di articolarsi nella spiegazione della situazione del personaggio. Il
terzo periodo viene creato sostituendo la virgola del prototesto con un punto
fermo. Nel quarto periodo, la seconda virgola del prototesto viene sostituita dai
due punti con lo scopo di introdurre un commento, mentre il tratto di separazione

presente nel prototesto viene sostituito dalla congiunzione “e” , che coordina la

struttura “sia per...che per”. In questo modo, viene sostituita la struttura

equivalente del prototesto “weizhe F7&... weizhe A7&”, eliminando la virgola tra

le due proposizioni.

Nel cielo odierno, il grande sole rosso non é pii Mao Zedong. Ci sono solo tre tipi di
stelle: quelle del cinema, quelle del calcio, e i cantanti. I cantanti che vengono a Xijing
sono stelle pitt 0 meno famose, native del posto o forestiere, e tutte si esibiscono nella
palestra. Purtroppo non c’é pin nessuno che vada a vedere [’opera Qingiang, cosi Nan
Dingshan si é ridotto a fare [’agente teatrale: approfitta delle varie riunioni che si
tengono all’hotel per cantare opera senza travestirsi e lo fa sia per guadagnare un po’ di

soldi che per passione personale.

Nel prossimo esempio, infine, il tratto di separazione introduce un inciso che non

viene riportato come tale nel metatesto:
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REERBITELNRHE —CLREVFT , ERENABEREEENSA

URNEENBFIXSYRER=E , MOKEEN ——BHZFEAR , 64, X

BRELPENELAT, HELRTEZFIHNAERY , BR2BER. KHE

AZEHY , fhERAT ALFIE 2

In questa sezione il tratto di separazione, il quale introduce un inciso chiuso da un
altro tratto di separazione, viene nella prima occorrenza sostituito da un punto
fermo, e nella seconda da una virgola. In questa maniera il periodo che nel
prototesto si trova all’interno dell’inciso, nel metatesto viene collegato
direttamente al periodo successivo, in cui viene descritto il personaggio. L ultimo
periodo, che nel prototesto viene chiuso da un’interrogativa, nel metatesto ¢
chiuso da una proposizione esclamativa. Questa scelta ¢ stata attuata per fare in
modo che la proposizione esclamativa riprendesse la prima parte del periodo di
cui fa parte, e quindi sottolineasse il tono del pensiero del personaggio principale,

ad indicare la presenza di un monologo interno citato.

Inforco gli occhiali e stette a fissare il suo petto. E da tanto che i cittadini di Xijing
credono che un vero uomo debba essere ben piazzato e col petto villoso, ma questo
indossava abiti occidentali, era magro ma ben vestito, portava una cravatta di seta,
rossastra e a fiori. Non dovrebbe vestirsi cosi, questo tipo di vestiti é per le facce toste,

per quelli con la pancia grossa, non dovrebbe proprio vestirsi cosi!

DISCORSO DIRETTO E INDIRETTO

Nel prototesto sono stati rilevati tre tipi di discorso: il discorso diretto, il
discorso diretto libero e il monologo interiore citato. Il discorso diretto si
differenzia dal discorso diretto libero in quanto viene introdotto da una frase

citante. Il monologo interiore citato consiste nel “soliloquio in forma diretta senza
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introduttori sintattici e gralf1c1”92

Il lettore ha quindi la sensazione di venire
direttamente a contatto con il pensiero del protagonista a cui questo soliloquio ¢
attribuito. Si € rilevato un frequente uso di discorso diretto soprattutto nelle scene

in cui appaiono Yelang e Yan Ming.

REBE : “MREAFBBY  SYMRL , ERNEERANR , EOTREY
REEL  RBURFTN, "REBY  "HIERMEBEREREEFT , RSB
ARMREATRNBRY  “[SHRELASN , MRILMT  HBSENABEAE

HTH, "REBY : “AERE , PER , BEEHPLEE , REERBEFTRKIE

In questo caso, il discorso diretto viene introdotto quasi sempre dal verbo citante

shuo 5, reso attraverso il verbo dire. Solo nell’introdurre il primo discorso diretto

¢ stato utilizzato il verbo domandare wen 8], reso nel metatesto come “chiese”. In

PN

ogni caso si ¢ optato per l'utilizzo di verbi citanti “neutri”, ossia con nessuna
connotazione riguardo il parlante. Vengono quindi utilizzati il verbo dire,

chiedere, rispondere e fare.

Yelang le chiese: «Come va la cura?» e Yan Ming rispose: «Ogni volta che il maestro gli
fa delle applicazioni di qi gong gli chiede se sente qualcosa, ma Zhu Yihe non riesce a
parlare, cosi scuote solo la testa. A me sembra che non vada bene». Yelang disse: «Non
sara forse un imbroglione?? Non e servito a niente farlo visitare da medici affermati,
figuriamoci a cosa puo servire il gi gong! Non mi dai mai ascolto!». Yan Ming rispose:
«Il qi gong ha una tradizione antica, e poi lui ha detto di fidarsi, ha curato tante persone
gravemente ammalate». Lui fece: «La medicina occidentale procede e quella cinese
svanisce: i metodi tradizionali sicuramente non prevedono che i maestri le sparino

grosse!».

Nell’esempio seguente appare un monologo interno citato: i pensieri di Yelang
non vengono introdotti né attraverso il verbo citante, né attraverso segni grafici,

ma si alternano alla descrizione del narratore. Nel metatesto si € deciso di

*? Paola Faini, op.cit., p.156.
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conservare il monologo interno citato: la prima descrizione del personaggio, che
nel prototesto & una frase indipendente, nel metatesto viene inserita utilizzando un
inciso, tra la prima frase da lui pronunciata, racchiusa tra virgolette, e il monologo
interno citato, a cui si alterna la descrizione del narratore. Il monologo interno
citato ¢ facilmente riconoscibile come tale, in quanto introdotto dalla
congiunzione ‘“e”, ad indicare la continuazione di un pensiero lasciato in sospeso,
alternato alla voce esterna del narratore che descrive le azioni del personaggio

collegate a cio che quest’ultimo sta pensando:

BHBRERT—T , ERXWEEENEEF, ERANEELREHTHET , RS

MK TEHANE, FHNZRLENZL LN , WFROKRBEFEINE ,

T,07, —KOBREHREAL, AAXBER—HBHEFLEET 1234567 , i

REAESRLE , BLUGRFFICTE N #h1E,

Con la testa inclinata ad ascoltare il suono del pipa che proveniva dal ristorante, Yelang
fece un sorriso di scherno. “La suonatrice di pipa non é un granché” penso Yelang a cui

interessava comporre musica - quando compone si siede al pianoforte, i capelli lunghi

come_quelli di un leone gli coronano il cranio, abbassa e alza la testa, gli occhi si

chiudono quando canta - e poi questo non é altro che un mucchietto di pezzi di carta, su

cui scrisse 1234567, lo sollevo con le dita e lo fece a pezzi sul tavolo, bisogna

trasformare la sequenza memorizzata in uno spartito...

RESIDUO TRADUTTIVO

In tutti i processi traduttivi ¢ inevitabile la presenza di un residuo, ossia di
una perdita. Nel metatesto si ¢ cercato di limitare questa perdita attraverso il
ricorso all’apparato meta-testuale, quindi fornendo al lettore svariate note

esplicative su concetti e oggetti specifici della cultura del prototesto di cui il
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lettore non era probabilmente a conoscenza. Nonostante questo, la perdita

permane all’interno del metatesto per quanto riguarda alcuni elementi.

BEHNR  RETAREOAY , BEZE T HBRFEIZE?

Questo & un esempio di residuo. Xiajiuliu de renwu T ILREIAY & un

riferimento fortemente connotato dal punto di vista culturale. Con questa
espressione si fa riferimento alla divisione in classi sociali che esisteva nella Cina
antica, per questo motivo non esiste un referente equivalente nella cultura
ricevente. Il suo significato ¢ stato reso attraverso una parafrasi, in questa

maniera:

Questo invito lo lascio perplesso: “Com’e possibile che uno che non conta niente come

me riceva un invito dall’amministrazione comunale?”

Un residuo cospicuo ¢ costituito dai dittici, dalle canzoni e dalle poesie di cui non
¢ stato possibile riprodurre la struttura metrica. Si tratta infatti di versi
caratterizzati da un numero fisso e esiguo di caratteri, mentre a livello semantico i
riferimenti culturali rappresentano a loro volta dei problemi traduttivi. Un

esempio ¢ il dittico scritto come provocazione da Yelang:

FRAEREE R BRI
AMERTILTERTF

Il dittico ¢ composto da due versi di undici caratteri ognuno. Il sesto, il settimo e

I’ottavo carattere dei due versi sono speculari. Nella cultura taoista huang quan &

IR, fonte gialla, indica il luogo in cui le persone si recano dopo il loro decesso, gli

inferi (il nome ¢ dato dal fatto che gli antichi pensavano che gli inferi avessero
questo colore in quanto 1’acqua proveniente dalle fonti sotterranee molto spesso

trasportava della fanghiglia giallastra ). Nel secondo verso, nella stessa

93 Baidu, https://zhidao.baidu.com/question/432234488305035244.html,(consultato il 24/11/2017)
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posizione, troviamo hong chen o 4 polvere rossa, che proviene dalla
terminologia Buddhista e indica il mondo dei mortali®*. C’& quindi la specularita
dei due concetti, che si riflette anche sull’utilizzo dei due colori, rosso hong 4L e
giallo huang . Nella resa & stato impossibile rispettare il metro, che & stato

esteso da undici a quattordici parole, e i riferimenti culturali sopra citati. Inoltre si
¢ deciso di inserire una virgola a meta dei due versi, la quale invece non ¢

presente nel prototesto, col fine di suddividere la struttura tematica del dittico.
1l sapere e la forza del Paese, il Sapiente ha gli occhi ormai chiusi

L’ottenere il titolo lo ha ucciso, lo mortale non posso pin darmi pace

Si & cercato di ricorrere a una trasposizione: huang quan jun BERZE, ossia il

defunto, ¢ stato sostituito da ‘“Sapiente” , per collegarlo alla prima parte del

verso, mentre il riferimento alla morte € stato conservato dal riferimento ai suoi

occhi ormai chiusi.

Nel secondo verso hong chen wu 4L 242 F viene reso come “lo mortale”. “Il

Sapiente” e “lo mortale” vengono posizionati su un livello di specularita, come

avveniva per R E e £L242F nel prototesto. In questo modo si mantiene 1’enfasi

su questi due elementi.

Un altro esempio ¢ dato dall’elogio funebre che Nan Dingshan intona durante il

funerale del vecchio Chou.
HIEIE | SRR | IE B, AETEH EEAXL
W—FBIETMET , FRBREBTAE,

BROENE |, SRIEIE | 1E | 1B,

94Baidu,https://zhidao.baidu.com/question/ZZO1349985675890468.html?qbl:relate question_0&w
ord=%BA%EC%B3%BE, (consultato il 24/11/2017)
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FRARHMET , CAESE R
RABF=ZIREALNE , PRKETLHER,
ARUCRIEEE | PRUCKIEZE,
BRNTAS LY , TEHUT AT TH.
BRNEIE | $RIEIE | 1E |, NE,

TAX T ZRAO4F , BAE A B & 5k

BRNEIE | $RIEIE | 1E |, NE,

HFIBX AR,

RATATHBEER,

Il testo di questo elogio, nonostante non presenti una struttura metrica rigida,
presenta dei problemi per quanto riguarda la sonorita. Infatti alterna il suono del

gong alle rime che finiscono in “ao”. Oltre questo, vi sono all’interno dell’elogio

stesso dei realia, consistenti nelle unita di misura zhang 3X e cun <.

Gong, gong, go-oo-ong la vita sulla terra e passeggera,

Quando arriva [’ora si deve morire, e ne sono all’oscuro le persone care .
Gong, gong, go-0o-ong appena queste lo vengono a sapere,

il defunto il ponte degli inferi ha finito di attraversare.

Stretto e il ponte dalle fondamenta infinite,

la colla oleosa dei fiori a meta puoi trovare

Sul ponte degli inferi, da destra, da sinistra,

puoi sentire perpetuo il vento soffiare.

Chi ha avuto una vita felice lo puo attraversare,

105



chi ha avuto una vita meschina a terra lo cerca di buttare.
Gong, gong, go-oo-ong, il defunto il ponte ha attraversato,

tra il mondo dei vivi e gli inferi, il passaggio obbligato.

Gong, gong, go-oo-ong. hai vissuto una cosi ricca vita,
troppo presto ¢é arrivato il tempo della tua dipartita.

Non ¢ stato possibile riportare le rime del prototesto nel metatesto. Si € comunque
ricercato uno schema ritmico, non sempre attraverso la stessa rima come avviene
nel prototesto. Per quanto riguarda i realia, si € optato per la loro eliminazione, in

quanto la loro resa non sarebbe stata possibile all’interno del verso.
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CONCLUSIONI

In questa tesi viene proposta la traduzione di un estratto del romanzo
“Notti Bianche”, di Jia Pingwa. Attraverso una strategia che punta all’equilibrio
tra I’adattamento e 1’accettabilita, si ¢ tentato di permettere al lettore italiano di
assaporare il gusto dei fiori d’acacia, di sentire il canto degli attori della
compagnia di Mulianxi, o il suono malinconico dello xun mentre la luna si riflette
sulle antiche mura di Xijing. Si ¢ fatto largo uso delle note del traduttore per
fornire al lettore spiegazioni in merito ad alcuni elementi presumibilmente non di
sua conoscenza. Nonostante 1’uso delle note del traduttore possa rendere la lettura
meno scorrevole, questa decisione ¢ stata presa alla luce dell’importanza della
cultura locale per la storia stessa: tagliare questi elementi o adattarli alla cultura
ricevente sarebbe equivalso a una grande perdita. Nonostante cio, il residuo
traduttivo ¢ stato comunque inevitabile: tipico esempio ¢ stata la perdita nella resa
di distici o canzoni, dei quali non & stato possibile mantenere la forma metrica, o

le rime.

Jia Pingwa ¢ uno scrittore dalla doppia anima: quella contadina e quella da
intellettuale. Le sue opere sono fortemente impregnate di colore locale, di molti
significati Buddhisti, Taoisti e richiami alla tradizione classica. Per questo motivo
la traduzione dei suoi scritti rappresenta una grossa sfida, ed ¢ sempre per questo

motivo che in occidente sono stati tradotti pochi dei suoi romanzi.

Con questa proposta di traduzione spero di aver reso al meglio il tentativo di
trasmettere al lettore italiano il fascino per la cultura locale cosi finemente
descritta da Jia Pingwa, e la critica ai cambiamenti sociali in atto. Durante questo
lavoro di tesi ho imparato tanto sia sulla traduzione, attraverso problemi traduttivi
di non facile risoluzione, sia sulla ricchezza delle opere di Jia Pingwa, il cui
concetto di luogo natio, della sua ricchezza e dei suoi cambiamenti appartiene a
Shangzhou, ma pud essere inteso in termini universali. E per questo motivo che

spero che sempre piu traduttori si impegnino nell’arduo compito di tradurre le sue
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opere, e fornire importanti spunti di riflessione ai lettori occidentali sull’influenza

che la modernizzazione ha sul proprio luogo natio, ovunque esso sia.
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APPENDICE A: VOLPE RossA®

Z, tu non hai idea di come mi lasciassi andare quando presi in affitto questa
stanza. Sul pavimento lasciavo libri, pentole e scodelle. La finestra si affaccia a
sud, ma non mi piaceva che nella stanza entrasse la luce: la luce divide lo spazio,
riesce a mettere a nudo tutte le cose viventi, come se fossero dei piccoli bruchi che
fanno sentire le persone a disagio. Desideravo trovarmi in una caverna a respirare,
o ancora meglio, sottoterra. Sui muri non vi era appeso nessun quadro o opera di
calligrafia, erano spogli e grezzi. Un ragno aveva tessuto una ragnatela sul muro:
era diventata cosi grande che alla fine il ragno non era piu visibile. Speravo che
riuscisse a tessere una tela bellissima che facesse da soffitto, ma la polvere I’aveva
completamente ricoperta facendola diventare troppo spessa e pesante, cosi si
stacco e cadde. Stavo sdraiato supino sul letto, e pensavo come fosse bella tutta
questa desolazione: 1 miei arti si allungavano sempre di piu, le estremita si
biforcavano sino a riallungarsi in delle fibre, i miei capelli e la mia peluria

crescevano, crescevano in maniera abnorme e si trasformavano in erbacce.
Kuange diceva che questa stanza sembrava davvero un giardino desolato.
Io dicevo che allora dovevano apparire degli spiriti volpe.

Una decina di anni fa, mentre ero impegnato nella lettura de “I racconti

% a notte fonda’ mi ritrovai speranzoso a gettare

straordinari dello studio Liao
un’occhiata fuori dalla finestra. In realta avevo gia percepito qualcosa. Oltre il

vetro della finestra era apparso un viso carino, era proprio un viso, e cercava di

% Jia Pingwa, Hong hu I3 (Volpe Rossa), Pechino, Zhongguo huagiao chubanshe # B 447 H
Rx4t, 1994. Traduzione mia.

*® Nel testo con titolo semplificato Liaozhai B35 titolo completo Liaozhai zhiyi I3 &R, Si
tratta di una raccolta di novelle, la maggior parte di argomento sovrannaturale, scritta da Pu

Songling SE#AH#5 e risalente al primo periodo della dinastia Qing.

7 Nel testo yeban sangeng ¥ =5, utilizzato odiernamente con il significato di “a notte fonda;

tardi”’; Nell’antica divisione in un’unita di tempo indicava il lasso di tempo che va dalle undici di
notte all’una del mattino.
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sedurmi. La guardai, mi guardo. Le feci un cenno, lei sorrise e in un attimo entro

nella stanza, come una foglia accompagnata da una folata di vento.

In realta questo era solo un mio desiderio, non entro nessuno spirito volpe. Pensai
che fosse per colpa del fatto che all’epoca il mio temperamento fosse troppo forte,
e che la stanza fosse troppo pulita, che ci fosse troppo ordine. Cosi la mattina
presto mi svegliai stanco e insonnolito € cominciai a dubitare che il salice
piangente fuori dalla finestra non fosse altro che uno spirito, il quale stando in

piedi si fosse trasformato in un albero.

In quella notte d’inverno, sotto la luce della luna, sentii il profumo del susino di
chissa quale casa. Entrai da solo nel mio giardino desolato, a seguirmi non ci
furono altri piedi né alcuna ombra. Mi sedetti vicino al fornello a far bollire il te e
ascoltavo il rumore dell’acqua e gli altri rumori che si sentivano nello spazio
vuoto. Solo, bevvi una tazza dopo I’altra. All’improvviso mi venne in mente una

poesia di Li Bai:

Due persone bevono sedute una davanti all’altra
Si aprono i fiori dell’albero di pero

Una tazza, ancora un’altra, e un’altra ancora
Sono ubriaco e insonnolito, il mio compare va via

Sento che domani tornera con un Qin.

Nelle notti d’inverno non ci sono peri in fiore, fuori dalla finestra c’erano tre
alberi spogli di sofora giapponese: dal tremare dei loro rami nasceva una melodia.
Non avevo bevuto e non avevo voglia di dormire, pensai che ci dovesse proprio

essere uno spirito volpe.

Ma non c’era.
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Proprio il giorno dopo arrivo una persona che reggeva tra le braccia un gin. Quella
persona dalla bassa statura era Kuange, che disse: «So che ti senti solo. Questo ¢
un gugin, come quello suonato in “L’incontro di Yu Boya e Zhong Ziqi™®, del

tipo adatto per suonare “La montagna impervia” o “Lo scorrere del fiume”»

Anche Kuange si sente solo — in realta siamo tutti soli, il lupo, la tigre, anche il
maiale si sente solo — e proprio a causa della sua solitudine studio per cinque anni

il gugin.

Mi regalo il gin, ma io non sapevo nulla di musica per questo strumento. Lui

questo lo sapeva benissimo, ma me lo regalo comunque.

Misi il gin sopra 'unico tavolo che avevo. Divenne 1’oggetto piu prezioso del
giardino desolato, e all’improvviso mi sentii ricco. Coprii la scatola di legno che
avevo raccolto, in cui mettevo le birre, e la trasformai in un tavolino da te. Se
sopra ci avessi lasciato disordinatamente piatti e scodelle sbeccate sarebbe stato
proprio una dimostrazione di poverta. Allora ci misi un servizio da te che valeva
pit di cento yuan, e tutto divenne pil elegante. E poi ora c’era il gin. Stavo seduto
in silenzio, quieto come un sasso, di fianco al tavolino da t¢ e osservavo da

lontano quel gin. Tutto mi sembrava cosi elegante.

Passarono tre, cinque giorni. Avevo accantonato la lettura de “I racconti
straordinari dello studio Liao” e mi dedicavo allo studio del te. Mentre ne
sorseggiavo un po’ mi tornd in mente un’intellettuale, si chiamava Mei. Una

volta, mentre stavamo discutendo di t&, mi racconto che tra il popolo andava di

% «L’incontro di Yu Boya e Zhong Ziqi”, in cinese yuboya he zhongzigi 8RS 4 F 1 & una
leggenda che racconta dell’incontro del suonatore di Qin Yu Boya &T{fHZF con quello che lui
ritiene essere 1’unico a riuscire a comprendere la propria musica, il suo amico Zhong Ziqi ¥ F .

% “La montagna impervia” e “Lo scorrere del fiume”, in cinese gaoshan W e liushui 7K sono

i due pezzi che Yu Boya suond davanti a Zhong Ziqi quando si conobbero. Dopo il loro incontro,
Yu Boya fu costretto a ripartire. Al suo ritorno, dopo essere venuto a conoscenza della morte di
Zhong Ziqi, profondamente addolorato suono davanti alla sua tomba prima di distruggere il gin.
La relazione di amicizia tra questi due personaggi esemplifica I’idea di amicizia nella cultura

cinese. Da questo proviene il termine zhi yin HI %, letteralmente “conoscere il tono” che indica un’
empatia molto forte tra due persone.
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moda un tipo di predizione del destino, che vedeva I’attitudine verso il t¢ come
I’attitudine verso il sesso. Diceva che, invece, 1 monaci che vivevano sulle
montagne erano gli unici al mondo a sapere veramente come valutare il te. Loro
avevano trasformato il desiderio sessuale, a cui avevano ormai rinunciato, nella
capacita di apprezzare il te. Quel giorno dissi che stava dicendo cose senza senso,
ma ora che ci penso, cio che diceva era molto interessante. Non ¢’¢ modo per me
di diventare un monaco, nemmeno il fatto di aver comprato un pesce di

legno'®dal monte Wutai'®' pud aiutarmi in questo.

Inclinai la testa e guardai il gin. Risi sommessamente. Questa risata aveva preso
forma, si era trasformata in carne e ossa: in quel momento, tutto a un tratto, mi

resi conto che il gin era una bellissima donna che dormiva stesa sul tavolo.

In estate, le persone che vivono in montagna si regalano un cilindro fatto di
bambu intrecciato con delle corde, e di notte, se si ha troppo caldo, lo si puo
abbracciare e si pud dormire al fresco. E per questo che viene chiamato “la donna

del fresco™.

Questo gin aveva una postura gentile e serena, sembrava una bella donna. Fu a
quel punto che capii le intenzioni di Kuange. Z, fu proprio in quel momento che
agii d’ impulso e sfrontatamente mi avvicinai, con calma. Percepivo chiaramente
che lei stesse gia dormendo: sentivo il suono flebile del respiro. La sua postura era
meravigliosa, ma non osavo disturbarla. Pensavo che si potesse svegliare, o
alzare, e che sarebbe stata molto magra e snella. Sulla testa del gin vi era appesa
una ciocca di fili di cotone: quelli erano proprio i suoi capelli. Senza rendermene
conto allungai la mano e glieli pettinai con le dita, le feci una lunga treccia. Un

corpo cosi meraviglioso deve portare una lunga treccia. In quella notte gelida

1911 pesce di legno & uno strumento musicale a percussione. Consiste in una piccola cassa di legno
a forma di pesce che viene battuta con un bastoncino di bambu. Viene comunemente utilizzato dai
monaci Buddhisti durante la cerimonia di lettura dei sutra. Il pesce, nella tradizione buddhista,
simboleggia lo stato di veglia. Per questa ragione, lo strumento ha la forma di questo animale,
ossia per ricordare ai monaci di mantenere la concentrazione sulla lettura dei sutra

" 11 monte Wutai F#& I, situato nello Shanxi (L7, & una delle quattro montagne sacre del

Buddhismo cinese
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d’inverno, nei miei sogni ricorreva costantemente 1’ombra del gin. Al confine tra
il sogno e la veglia, sentii improvvisamente un suono meraviglioso, come quello
del vento che soffia tra le canne di bambu, o delle nuvole che fluttuano
velocemente, come se mi stesse avvertendo e parlando. Inaspettatamente, mi girai
e mi alzai, non sapevo dove mi trovavo. La notte buia aveva fatto sparire le mura
della mia stanza, credei di essere seduto sulla riva sabbiosa di un corso d’acqua, o
di essere direttamente immerso nell’acqua. Dopo un lungo lasso di tempo ripresi
conoscenza e accesi la lampada: vidi il vuoto bianco sui muri spogli e il gin,
ancora steso sul tavolo. Ma ero sicuro che il suono meraviglioso che avevo sentito

provenisse dal gin, di questo ne ero certo, il mio gin suonava da solo!

Z, hai mai sentito di un gin che si suona da solo? Tre anni fa, quando andammo a
piantare il bambu, mi dicesti che lo spirito del bambu era la voce dello spirito
della terra e che piantare i bambu significava dare vita alla musica. E ora, questo

gin puo suonare da solo, allora che tipo di spirito dovrebbe essere?

Da quel momento, ogni volta che entro nella stanza mi siedo di fianco al gin.
Quando mi trovo fuori dalla stanza, penso al gin a casa; sedermi di fianco a lui mi
fa sentire come se stessi proteggendo il sonno della persona amata e aspettassi in
silenzio il suo risveglio. Forse perché ripresi a leggere “I racconti straordinari
dello studio Liao”, alla fine mi convinsi che tutto cio era il volere del Cielo. Nelle
storielle, le donne sono dei gin e tutto dipende da come I'uomo suona: ’'uomo
bravo suonera una musica piacevole, quello cattivo produrra solo rumore. Per
quanto riguarda questo tipo di gin, non si sa da che spirito legno e da quale pezzo
di spirito terra arrivi, né in quale magico periodo lunare di quale anno e di quale
mese sia stato creato. Non si sa da chi sia stato posseduto e chi poi lo abbia
passato di generazione in generazione e di mano in mano, ma alla fine ¢ arrivato
nella mia stanza, e per me suonera 1’opera, alleggerira la mia solitudine e assieme
daremo vita a una leggenda tra gli uomini! In questa vita, il destino di questa rarita

¢ legato a me, e allora io devo dargli un nome degno.
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Ci misi davvero un sacco di energie. “Attesa” mi sembrava un nome troppo duro,
“Desiderio”, al contrario, era troppo debole. “Destinati per la vita” mi sembrava

troppo rozzo, “Una vita non basta” era troppo modesto.

Venni a vivere in questa stanza in quanto avevo ottenuto un titolo da professore.
Sullo stipite della porta avevo scritto: “Tra il diletto e la concentrazione scrivo,
come trovarsi € non trovarsi in uno studio”. Che nome potrei mai dargli, 10 che ho
vissuto in questa maniera? Mentre gli siedo accanto lo fisso e gli parlo, gli
racconto della mia infanzia, della mia adolescenza e della mia vita da adulto, gli
parlo della mia miseria e delle mie difficolta, lo ringrazio. Sul giornale avevo letto
la storia di un uomo che aveva piantato una zucca e tutti i giorni le parlava come
se stesse parlando a suo figlio; alla fine la zucca crebbe enorme come un canestro
di vimini. C’era anche un uomo malato di cuore che tutto il giorno ringraziava il
proprio cuore e gli diceva parole di fiducia. Alla fine, nonostante non ci fossero
medicine in grado di curarlo, guari. lo tratto alla stessa maniera il mio gin,
percepisco che lui mi sente e capisce quello che dico. Una volta, senza
accorgermene, toccai alcune delle sue corde e questo produsse una musica
bellissima. Ero stupefatto, io, che non sapevo niente di musica di gin, non
conoscevo nemmeno la notazione numerica delle melodie, come potevo aver
suonato una musica cosi bella? Chiesi a Kuange come fosse possibile, lui disse:
«Perché non registri la melodia e me la fai sentire?». Cosi feci e Kuange annoto i
numeri della melodia. Disse: «Davvero impressionante, sei proprio un genio della

composizione»

Io non sono un compositore e sicuramente non sono un genio, la genialita ¢ del
Qin che si suona da solo. Kuange annoto varie melodie dalle registrazioni e ne
fece una composizione da suonare in diverse occasioni pubbliche, volle addirittura
pubblicarle e firmarle col mio nome. Dissi chiaramente che non erano state
composte da me e che bisognava firmarle col nome del gin. Quella volta dovevo
rivolgermi al gin e supplicarlo di dirmi il suo nome. Il gin non mi rispose, ma
sotto la luce vidi un lato nascosto del suo corpo completamente nero, dove in tre

punti spuntavano dei ciuffi rossi. Non mi ero mai accorto di come il rosso e il nero
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si intonassero in maniera cosi armoniosa ed elegante! Per tre giorni di fila stetti a
guardare il gin sotto la luce: il rosso cresceva sempre di piu, sembrava che su tutto
il corpo nero quella parte divenisse sempre piu visibile. Quella notte sognai di
scoprire di avere un neo tra i capelli e una ruga sulla mano, e pensai che sul tavolo
ci fosse una volpe dal pelo rosso chiaro. Il giorno dopo chiamai il mio gin Volpe

Rossa.

Ho deciso di comprare dei mobili nuovi, anche se Volpe Rossa continua a stare
sdraiata sul tavolo come sempre. Ho comprato un letto abbastanza grande e un
divano molto morbido perché se Volpe Rossa si alzasse dal tavolo, la sua indole
sarebbe quella di stare stesa, docile. Immaginai che gli amici di Volpe Rossa
fossero la gru e il cervo, quindi comprai dei quadri con la gru e il cervo e li appesi

sul muro dietro al gin.

Z, io penso che Volpe rossa sia la piu intelligente, la piu bella, la piu sensibile
delle rarita che esistano al mondo, ed ¢ entrata nel mio giardino desolato molto

EEN

tempo fa! C’¢ una poesia che dice: “La buona pioggia sa quando il tempo ¢

102 . )
»102 1 6i & venuta da un lontano bosco di

maturo, con il vento cade nella notte
montagna, oppure ¢ uscita fuori proprio da “I racconti straordinari dello studio
Liao” di Pu Songling, ¢ venuta in un giorno di pioggia. Se ripenso alla notte in cui
Kuange mi regalo il gin, ricordo che stava proprio piovendo. In quel momento ne
ero all’oscuro, ma quando si fece giorno, vidi fuori dalla camera un fuscello di

mirto crespo completamente bagnato.

Z, ¢ proprio questa la storia che ti volevo raccontare, una storia fantastica,
magnifica, davvero. Da quando ho Volpe Rossa, nel mio giardino desolato non
c’¢ piu desolazione e ho cominciato a vivere in profonda tranquillita e nella

ricchezza. Di questo devi essere contento e invidiarmi!

12 Versi tratti da Chunye xiyu B EM (La pioggia propizia nella notte primaverile), poesia del
grande poeta Du Fu # /] (712-770 d.C.), vissuto durante la dinastia Tang (618 — 907 d.C)
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APPENDICE B: I FANNULLONI'"

Non si sa esattamente quando i fannulloni fecero la loro comparsa nella societa.

I fannulloni ridacchiano sempre. “Hey, fratello!” — avanzano saltellando, a piccoli
passi, come uccellini, portano le scarpe come se stessero indossando delle
ciabatte, sul torso nudo indossano, sbottonata, una giacca sfoderata oppure
portano una cravatta in stile occidentale di alta qualita — in generale, per quanto
riguarda I’abbigliamento, sono estremi, ma lo devono fare per dimostrare un certo
stile. Disprezzano le persone che indossano camicie sporche sotto la giacca
maoista di cotone e si prendono gioco di quelli che vestono abiti occidentali
aderenti ma portano scarpe di cotone. Da quando i fannulloni hanno preso a
indossare 1 berretti, gli studiosi non li indossano piu, e lo stesso vale per gli
occhiali da sole: ora gli attori non li portano piu appesi alla camicia, proprio
perché lo fanno i fannulloni. «Da quanto tempo che non ti vedo, fratello! Mi inviti
a mangiare?» reclama il cibo, ma non ha per niente I’aria di uno che sta morendo
di fame, mentre quella che offre ¢ una sigaretta di prima qualita. Se ne accende
una che fuma da solo mentre inizia a parlare della vita difficile di un tale che
conosce, mentre lo fa la sua espressione ¢ immersa in una sorta di stato di
riflessione, come se stesse per crollare il cielo. Si prende gioco di quelli che
quando incontrano qualcuno che conoscono salutano dicendo: «Come stanno i
genitori? E 1 figli, si comportano bene?». Finalmente inizia a parlare del tempo.
Mentre parla, quella sigaretta si rigira da un lato all’altro della bocca e, a volte,
sbuffa fuori un grande cerchio di fumo. Nel mentre muove il mignolo all’interno

delle ciabatte, lo avvicina e lo discosta dal quarto dito.

Il fannullone non per forza ha un aspetto attraente. Odia, infatti, i bei giovani dai
lineamenti delicati. Gli piace avere un fisico forzuto, la sua stretta di mano ¢ cosi

forte che riesce a spaccare un uovo.

'®Jia Pingwa, Xianren /Wl A, Pechino, Zuojia chubanshe #E 5% tH iR #t, 1992. Traduzione mia.
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Quando vi stringe la mano, senza darlo a vedere fa apposta a farvi male. Si dice
che una volta un padre volesse educare il figlio fannullone con le botte, ma questo
in un attimo lo alzo per il colletto e lo lancio sul letto, e senza aver detto niente
fece capire al padre con chi avesse a che fare. Se ti invita a mangiare, ti costringe
ad andare al banchetto degli spiedini di carne di pecora. Appena ti dice buon
appetito, in un boccone ha gia divorato 120 spiedini e si € scolato dieci bottiglie di
birra. Tu lo guardi incredulo mentre ti dice, vantandosi: “Ho proprio un buon
appetito!” e continua dicendo di come soffra la fame, a volte mangia una sola
scodella di riso al giorno, ma in ogni caso non dimagrisce ed ¢ sempre pieno di

energia! Vi chiede: “Tu ce la fai?” e tu, non ce la fai.

I fannulloni non hanno tanti soldi, assomigliano un po’ alle squisite borsette
riempite di carta igienica delle signorine alla moda. Ma sembra che i fannulloni
abbiano tanti soldi perché li sperperano. Nella loro tasca non ci sono mai due
qualita diverse di sigarette. Dopo tante ore senza essersi tastati le tasche, ne tirano
fuori un pacchetto, et voila, hanno sul palmo un pacchetto di sigarette di alta
qualita che in un attimo aprono e offrono a tutte le persone li presenti. Quando
non hanno piu sigarette stanno chiusi dentro casa a rovistare tra i rifiuti alla
ricerca di mozziconi. “I soldi sono come una crosta piena di sporcizia sul corpo
delle persone”. Pensano che questa teoria sia ricca di filosofia, quindi appena
escono dalla porta di casa si infilano in un taxi e vanno dritti in un hotel di lusso
per soggiornarci una o due notti. Quando se ne incontra qualcuno in bici, sembra
quasi di assistere a uno spettacolo di acrobati. Da casa propria fanno mille giri,
corrono velocissimi e quando rallentano si fermano di botto, stanno con la testa
incassata, il busto piegato, le gambe arrotondate a formare un cerchio e spingono

sui pedali con la pianta del piede, facendoli girare all’indietro.

Il fannullone ha tantissimi amici, non fa distinzioni tra nessuno, se riesci a
scambiarci qualche parola allora ti dira che sei suo fratello. «“Dare la vita per gli
amici”, questo detto ¢ proprio mio! Mi onori se mi permetti di sbrigare qualche
faccenda per te!». Il fannullone ha stretto amicizie anche nei bagni pubblici

mentre urinava. Naturalmente ci sono delle amicizie che durano molto e alcune
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che durano poco, ma non importa, appena un’amicizia finisce, ne nasce una
nuova. Di sicuro il fannullone non ha il problema di non trovare veri amici. Se ¢’¢
qualcosa che vorresti comprare ma non puoi, rivolgiti a lui. Te la comprera subito
e per di pill a prezzo scontato. Se devi traslocare, chiamalo, portera giu I’armadio
da solo. Se sfortunatamente ti derubano la casa e tu ti disperi, il fannullone, dopo
qualche imprecazione, fara un giro, e al suo ritorno, dira: “Ho interrogato il capo
di una banda di ladri, mi ha detto che la vostra casa non fa parte del suo territorio.
Allora gli ho detto che deve controllare chi ¢ che controlla questo territorio!”. 1l

fannullone non deruba la gente, ma i ladri che lo fanno hanno paura di offenderlo.

Il fannullone disprezza i ladri, i teppisti, addirittura i protettori, le prostitute
abusive e quelli che stuprano le donne per strada, gli danno il voltastomaco, e poi
ha paura dell’AIDS. Ma quando parla di donne, dei loro capelli, del naso, ¢
convinto che la maturita di un uomo e una vita soddisfacente necessitino di una
donna dal cuore puro. Prende pubblicamente in giro persino il proprio padre,
dicendo che il motivo per cui la sua carriera artistica non ¢ stata brillante ¢ che si
sia tenuto una madre come la propria. I fannulloni fanno apposta a fissare le
donne che camminano per strada, chiudono e aprono la bocca per adularle
paragonandole a chissa quale fiore. In seguito, il fannullone si divide dai propri
amici fannulloni perché trova una ragazza. Naturalmente si tratta di una bella
ragazza, € scorrazzano assieme per la citta su una moto. La ragazza tiene le gambe
divaricate mentre ¢ seduta sul sedile posteriore, cosi lunghe e arrotondate
sembrano proprio due grandi carote bianche. Quando il fannullone tratta bene la
propria ragazza le chiede «Hai mangiato a sazieta?» e la imbocca con una frittella.
Quando invece la tratta male le grida «Sparisci!», ma lei non se ne va, ¢ troppo

fedele.

Ai fannulloni piacciono le ragazze, ma queste non sono quello che preferiscono
sopra ogni cosa. I fannulloni sono giovani e tutti hanno studiato la boxe cinese:
come minimo a casa hanno un manubrio di pietra da 40 jin. Quando passano per
strada sotto un albero, non riescono a trattenersi e saltano per aggrapparsi a un

ramo, lo spaccano e lo tirano git. Quando devono ammazzare un pollo, gli
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staccano la testa, poi lasciano correre disperatamente il pollo decapitato per un
po’, mentre il sangue del colore di un fiore di pesco s’imprime sulla neve. Per
strada c¢’¢ qualcuno che litiga e il fannullone si fa immediatamente avanti a
guardare. Si tratta di alcuni ragazzi che fanno a botte per una ragazza,
quest’ultima ¢ bella e dolce. Il fannullone giudica chi ha ragione e chi ¢ dalla parte
del piu debole, poi prende le difese di quest’ultimo. Nella zuffa i ragazzi tutto a un
tratto si dileguano. Tutti dicono che il fannullone si ¢ intromesso per conquistare
la ragazza, cosi lui si fa avanti e assesta un ceffone sul volto di questa, dicendo:
«Buona a nulla!» e se ne va via. Ovviamente, il fannullone trova attraente quella
bellissima ragazza, ma cio che ritiene magnifico ¢ il fatto che, dopo aver ricevuto
lo schiaffo, la ragazza ha perso un po’ di sangue dall’angolo della bocca. Sulla
strada del ritorno, e poi ancora dopo essere arrivato a casa, continua a sentirsi
euforico. Davanti agli occhi vede continuamente I’immagine della ragazza al cui
lato della bocca spunta un rivolo di sangue che come un vermicello le scende sul
mento e poi sul collo. Pensa, poi, alla ragazza dalle dubbie relazioni a cui sia stato
squartato il ventre, a lei a terra in preda agli spasmi, oh, che vista magnifica! In
quel momento si accorge che gli fa male la mano sinistra. Quando la guarda vede
che gli manca il dito medio, sa che ¢ stato tagliato via dal coltello di qualcuno
durante la rissa. In tutta fretta torna sul luogo dell’accaduto e sul terreno sabbioso
trova un dito. Quello che gli dispiace ¢ di non aver visto il dito che saltava via

quando gli ¢ stato mozzato.

Il fannullone ¢ una persona sincera, ma non conosce rassegnazione. In quegli anni
infatti, aveva preso a odiare le persone che, battendosi il petto dicevano: «Siamo
persone alla buona». Dire di essere alla buona ¢ come umiliarsi e invece la gente
lo dice come una sorta di vanto. Percido quando in qualche famiglia ci sono delle
discordie tra moglie e marito, lui di certo non dice che le coppie devono andare
d’amore e d’accordo, anzi, ripete: «Se non funziona, prova con qualcun altro!». 1l
fannullone suole ripetere: «Te la faccio vedere io!», e non ¢ tipo da non mantenere
la parola data, gliela fa vedere a questo e poi a quello. In seguito, ci sono state

delle famiglie che si sono disgregate, e altre che hanno superato i problemi e sono
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tornate ad essere in buoni rapporti. In queste ultime di solito il marito ripete alla
moglie la frase che usa dire il fannullone. Il fannullone disprezza le mogli di
queste famiglie e quando le incontra le chiama: “Vecchia cognata!”. Queste non

gli danno retta, non lo considerano e lasciano perdere.

Agli occhi del fannullone non esiste alcuna autoritd. «Kong Zi'®™ non & il
vecchietto che di cognome fa Kong?». Se a teatro non gli piace lo spettacolo
allora urla: «Cambiate lo spettacolo! Mettete in scena qualcos’altro!». Quando
ascolta i comunicati del capo, che per lui sono un fiume di parole formali e senza
senso, inclina la testa e dorme. Nella classifica delle stelle famose che sono a lui
familiari, al primo posto ci sono quelle dello sport, al secondo 1 cantanti di
canzoni popolari. Naturalmente, per darsi qualche aria, va a sentire le esibizioni
speciali di qualche persona famosa venuta da altri posti. Al suo ritorno, accende il
registratore, e imitando il tono della persona famosa, registra un discorso. Ma quel
discorso si riduce a: «IlI famoso artista o I’eminente filosofo o il grande politico, il
signor Tal dei Tali, venuto dalla provincia di X della Repubblica Popolare
Cinese...» e il nome di questo signore ¢ sicuramente il suo nome. Appena finisce
di registrarsi, riascolta la cassetta e ride sguaiatamente, poi si fa fare un autografo

dalla persona famosa che usa come prova da far vedere agli altri, dopodiché da

I’autografo a qualcuno per andare in bagno e usarlo.

Il fannullone non ¢ perd un personaggio dalla zucca vuota e il fisico sviluppato. Si
puo dire che il fannullone sia brillante, sia acculturato e che gli piaccia comprare
libri, solo che non ne finisce di leggere mai uno. La sua conoscenza ¢ di per sé
sufficiente: conosce Freud, Houyi, Omero, Picasso € Ah Q. Quando cammina di
notte per le strade, strascicando a terra 1 jeans che indossa, gli capita quasi sempre
di imbattersi in un altro fannullone, e assieme vanno a finire a casa di qualche
altro fannullone. Si ritrovano in una stanza completamente disordinata, e
rifiutandosi di usare le bacchette, mangiano con le mani fagioli marinati e cosce di
pollo, mentre discutono di astronomia, geografia, metafisica, filosofia, economia;

dalle donne passano a parlare della Dea Nuwa, creatrice degli uomini, dalle
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speculazioni degli ufficiali passano alle armi, ma parlano soprattutto della vita, e
dalla vita passano a discutere della rotazione terrestre e di come ogni persona sia
appesa alla Terra a testa in giu, e allora proprio non possono fare a meno di
infilarci una frase che dicono ogni volta: «Dio ¢ morto!». Poi qualcuno si alza ed
esce a urinare, qualcun altro sputa sul tavolo e impreca: «Il mondo ¢ davvero
troppo piccolo!», un altro apre la finestra e ammira il paesaggio cittadino notturno
con aria malinconica, un altro ancora va in bagno con aria solenne, e piegato sulle
ginocchia defeca, e poi c¢’¢ anche qualcuno che prende un libro con I’intenzione di
leggerlo, ma poi se lo mette sotto il sedere. Per tutta la notte lasciano la finestra e
la porta spalancate e si ubriacano sino al giorno seguente. L’indomani si lavano il
viso, i denti, scuotono la polvere dai vestiti e con aria da santarellini escono,

ognuno a sbrigare le proprie faccende.

I fannulloni non hanno paura delle difficolta, né hanno paura della morte. Al
mondo hanno paura solo di due cose. Per prima cosa hanno paura di sposarsi.
Nonostante abbiano sempre una ragazza, i fannulloni sono ormai avanti con I’eta
e sono ancora scapoli. Sperano sempre di trovare una moglie che non solo sia
bella, ma sia anche dolce e un po’ folle, che sappia fumare e che regga I’alcol, che
sappia ballare, che sappia discutere delle questioni della vita e che sappia giocare
a Mahjong. Peccato perd che sia impossibile che tutti questi requisiti si
concentrino nel corpo di una sola ragazza. In secondo luogo, sono terrorizzati
dalla solitudine, come un lupo ¢ terrorizzato dal fuoco e un fantasma dalla
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% Prevedono che un giorno, qualsiasi uomo o forza che non sia riuscito a

saliva
sconfiggerli 1i porra nella disgrazia di trovarsi nella solitudine, e cosi come lo
immaginano allora dicono sul serio che si arrampicheranno sul punto piu alto
della torre da cui si pronunciano i discorsi pubblici, quella al centro della citta, e
legheranno un capo della corda alla torre e uno al loro collo, dopodiché si
butteranno nel vuoto. Tutti 1 cittadini 1i vedranno, sia perché si sono appesi
proprio nel punto piu alto al centro della citta, sia perché ogni ora, nell’orologio di

quella torre, scatta il cuct.

1% Nella tradizione cinese, i fantasmi hanno paura della saliva in quanto & per loro letale.
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Dire che i1 fannulloni siano uno strato sociale sicuramente attirera le critiche di
molte persone che pensano che questa non sia la definizione esatta. Allora cosa
sono? Sono persone, SONO un gruppo, sono... in ogni caso, la societa pullula di
fannulloni. Secondo le notizie, durante una conferenza di alto livello, gli
astronomi hanno dichiarato che i fannulloni sono apparsi nella nostra societa a
causa delle macchie nere che si espandono sul sole; i geografi hanno detto che
sono apparsi a seguito della deforestazione terrestre; gli antropologi hanno
asserito arbitrariamente che questo ¢ il destino della popolazione in aumento:
quando le zucche si espandono e fioriscono a dismisura, allora ¢ una conseguenza
inevitabile il fatto che ci siano fiori incolti. Naturalmente 1 fannulloni non hanno
sentito le teorie esposte durante la conferenza, quelli che le hanno ascoltate sono
le persone che li attorniano e gli urlano dietro: «Fannulloni!». I fannulloni non
sono per niente contenti di questo, e rispondono: «Hey, noi siamo gente che ha da

fare!»

128



