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Abstract 

This thesis focuses on the translation of the first two chapters of the novel “White 

Nights” (Baiye 白夜, 1995) written by Jia Pingwa 贾平凹 (1952-). Many of Jia 

Pingwa’s works are framed into the “nativist literature” (Xiangtu Wenxue 乡土文

学) or the “root-searching literature” (Xungen Wenxue 寻根文学). From the 

publication of “First records of Shangzhou” (Shangzhou chulu 商州初录, 1984) 

until the penultimate work “Qinqiang” (Qinqiang 秦腔, 2005), Jia Pingwa leads 

the reader in a journey to his native place: Shangzhou, and at last, his village, 

Dihua 棣花. For Jia Pingwa, these are places he often has to return to, both 

mentally and physically: he claims his works have an organic connection with 

these places, as he draws most of the material for his stories from there; at the 

same time, he is sincerely convinced of Shangzhou cultural and historical 

relevance to the process of shaping a more concrete national identity for the whole 

country. If the first works have mostly an ethnographic aim, during the following 

phases the native place is presented as if in the middle of a destructive process, 

which at last will bring to its disappearance. Along this path, the writer at first 

reconstructs the native place and finally shows us the destruction it is doomed to, 

which is also the destruction of mankind itself.  

Jia Pingwa comes from the countryside, and he thinks of himself as a peasant 

writer. In his journey to and within his native place, he depicts the social and 

economic changes of the contemporary society, and the influence and the impact 

these changes have on the lifestyle of the people and on the rural landscape. 

Following the conceptual line of this process, “White Nights” is the second novel 

set within an urban setting, and for this reason it has been considered as the 

following chapter of the previous novel, “Ruined capital” (1993). In the novel, Jia 

Pingwa illustrates the lifestyle of the social idlers: the main character is, indeed, 

part of this “category”. He comes from the countryside and moves to the city 



 

looking for a better life, but he doesn’t succeed to integrate in the urban society, 

which keeps on rejecting him, and at last, he will be definitively excluded from it. 

The first section of this thesis is divided in three chapters. 

In the first chapter is outlined a brief overview on the nativist and root-searching 

literature with some information about the historical context they emerged within. 

The second chapter consists of a brief biography of the writer Jia Pingwa, together 

with a brief introduction of his works, following the journey from the construction 

of the native place to its destruction. 

The third chapter is an introduction of the most recurrent elements in the works of 

Jia Pingwa, such as the fantastic as real and the cult of tradition. 

The second part comprises the translation and an introductive chapter to the 

translation in which will be presented the inter-textual links between the novel 

“White Nights” and two other short stories written by Jia Pingwa in the 90’s, 

“Red Fox” and “Idlers”, whose translations are presented in appendixes A and B. 

The third and last part consists of the translation commentary, in which some of 

the translation problems encountered during the translation process are underlined 

to explain which strategies have been chosen to deal with them, following the 

purpose of creating a target text that could allow the reader to have access to and 

enjoy the traditional Chinese culture and the social environment Jia Pingwa has so 

beautifully written about. 

 

 

 

 

 



 

摘要 

本论文基于贾平凹 1995 年出版的小说《白夜》前两章的翻译而展开。

评论家常常认为贾平凹的小说属于寻根文学或者乡土文学。从《商州

初录》的出版(1984)到《秦腔》的出版(2005)，贾平凹带领着他的读者

走进他的家乡商州以及他出生的地方棣花街。对贾平凹来说，这两个

地方是他常要归去的地方:他认为自己的作品都和商州息息相关。商州

是他作品取材的来源，而且他认为商州的悠久历史和传统文化对整个

中华民族身份的形成过程功不可没。 

贾平凹来自农村，他自称农民作家。在走进乡土的旅程中，他描写经

济发展和现代化给当代社会带来的所有变化，以及这些变化对人们的

生活方式和农村风貌的深刻影响。跟着这个过程的每一个阶段，贾平

凹作品的背景先是农村，然后是城市，最后再回到农村。 白夜之所以

被看作贾平凹写于 1993 年的小说《废都》的第二部分是因为作家又选

了城市作为故事的背景。小说中，作家描述了社会闲人的生活方式。

夜郎，《白夜》的主人翁也是一个闲人，他来自农村，搬到城市希望

提高自己的生活水平，但是无法得到成功，最后被城市社会所排斥。 

本论文的第一部分是由三章组成。 

第一章是对寻根文学和乡土文学的概述，包括它们出现的历史背景的

信息。 

第二章包括贾平凹的短传和对他作品的简介，选取了他家乡的建设到

毁灭这个时间段。 



 

第三章介绍在贾平凹的作品中反复出现的元素，比如魔术如现实的一

部分或者对传统的崇拜。 

论文的第二部分是由《白夜》前两章的翻译和翻译语言章组成。在翻

译语言章中，将《白夜》与贾平凹在 90 年代写的另外两篇短文的结合

讨论。短篇的题目叫《红狐》和《闲人》，它们的译文位于本论文附

录 A 和附录 B. 

论文的最后一部分为翻译评论。在其中我会介绍一些在翻译过程中遇

到的问题以及解决的办法。我翻译的目的是让意大利读者欣赏到贾平

凹用静雅文风所描写的中国传统文化和社会状态。 
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INTRODUZIONE 

  

In questa tesi viene proposta la traduzione di parte del romanzo “Notti 

Bianche” Baiye 白夜1 di Jia Pingwa 贾平凹. Jia Pingwa è uno scrittore molto 

famoso nel panorama letterario cinese: ha vinto tantissimi premi, tra cui il Pegasus 

Prize for Literature (1991) per Fuzao 浮躁 (Turbolenza)2 e il premio Prix Femina 

Étranger per Feidu 废都3 (La capitale abbandonata) nel 1997. Nonostante ciò, 

queste sono tra le poche delle tante opere dello scrittore che sono state tradotte per 

i lettori occidentali. La difficoltà nella traduzione delle sue opere risiede nel 

profondo collegamento, un collegamento organico come definito dallo stesso 

autore, tra la sua vita, le sue opere, e la sua terra natia e tutto l’immaginario 

spirituale e culturale ad essa legato; l’autore, inoltre, dichiara di “scrivere per i 

cinesi, e le sue opere devono avere un gusto cinese”: dalla forma, al contenuto, 

alla lingua (in Qinqiang 秦 腔 4 , “La Voce dello Shaanxi” 5 , utilizza 

prevalentemente il dialetto dello Shaanxi, e questo può rendere la lettura difficile 

persino per i connazionali di altre regioni della Cina) tutto è impregnato di colore 

locale: è per questa ragione che al di fuori dei circoli accademici, in occidente le 

opere di Jia Pingwa non sono conosciute quanto meriterebbero di esserlo. 

                                                                 

1 Jia Pingwa 贾平凹, Bai ye 白夜 (Notti bianche), Pechino, Changjiang wenyi chubanshe 长江文
艺出版社， 2016 
2 Jia Pingwa, Fuzao 浮躁 (Turbolenza), Pechino, Zuojia chubanshe 作家出版社, 1988 
3 Jia Pingwa, Feidu 废都 (La Capitale Abbandonata), Pechino, Zuojia chubanshe 作家出版社 , 

1993 
4 Jia Pingwa, Qinqiang 秦腔 (La Voce dello Shaanxi), Pechino, Zuojia chubanshe 作家出版社, 

2005 
5
 Titolo tradotto e utilizzato da Floriana Castiello, Dall’invenzione della tradizione alla scomparsa 

del luogo natio, Università degli studi di Napoli “L’Orientale”, Napoli, 2010 
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Nel primo capitolo viene delineato il panorama letterario degli ultimi due decenni 

del XX secolo: la letteratura post-Rivoluzione culturale alla fine degli anni’70; la 

ricerca dell’identità nazionale attraverso la riscoperta della tradizione confuciana 

con la febbre culturale, e la riscoperta della cultura locale con la tendenza della 

“ricerca delle radici in letteratura”. In seguito viene introdotto lo scrittore Jia 

Pingwa, i cui lavori hanno sempre dimostrato una certa indipendenza da qualsiasi 

“scuola” o “tendenza”: attraverso la presentazione seppur non dettagliata delle sue 

opere, si è cercato di spiegare il progetto che lo scrittore ha perseguito come in 

una sorta di “viaggio”: la costruzione del luogo natio e la sua reinvenzione (per 

esempio attraverso l’introduzione del fantastico nella realtà), sino alla sua 

distruzione e scomparsa. Il luogo natio viene ricreato dallo scrittore sia all’interno 

di una sua ricerca personale, sia perché lui è fermamente convinto della sua 

importanza storico-culturale al fine di autenticare la Cina. Nel nativismo letterario 

la ricreazione del luogo natio non ha il fine di dare forma a un’entità culturale 

diversa e contrapposta a quella nazionale, ma ha lo scopo di narrare il locale per 

configurare il nazionale: il locale viene creato per elaborare una specifica 

identificazione con la Cina, la quale allo stesso tempo viene localizzata in un 

luogo concreto e autentico6. Per Jia Pingwa, il suo luogo natio rappresenta tutte le 

realtà rurali del Paese: lo Shaanxi è il luogo da cui ha avuto origine la Cina, in 

questo senso il locale presenta un collegamento diretto col nazionale, e senza lo 

Shaanxi, la Cina non sarebbe potuta esistere7. 

Nel secondo capitolo, la traduzione viene introdotta da una breve introduzione 

agli elementi intertestuali che “Notti Bianche” presenta con altre opere dello 

scrittore, tra cui le storie brevi Hong hu 红狐 (Volpe Rossa)8 e Xianren 闲人 (I 

fannulloni) 9 . Si è ritenuto importante sottolineare questi elementi al fine di 

                                                                 
6 Wang Yiyan, Narrating China: Jia Pingwa and his fictional world, Routledge, London, 2012, 
Kindle e-book, cap.1 
7 Wang Yiyan, op. cit., Kindle e-book, cap. 1 
8 Jia Pingwa, Hong hu 红狐 (Volpe Rossa), Pechino, Zhongguo huaqiao chubanshe 中国华侨出版
社, 1994 
9  Jia Pingwa, Xianren 闲人 (I Fannulloni), Pechino, Zuojia chubanshe 作家出版社, 1992 
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comprendere al meglio sia il sentimento di malinconia che pervade certi 

personaggi, sia l’importanza per lo scrittore di alcuni oggetti appartenenti alla 

cultura tradizionale cinese (come il guqin 古琴), sia per rendere l’idea della stretta 

connessione tra la biografia dell’autore e i suoi scritti. Nelle appendici A e B 

vengono proposte le mie traduzioni delle due storie brevi succitate. 

Il terzo capitolo consiste del commento traduttologico, dove viene spiegata la 

strategia adottata e i vari problemi traduttivi incontrati, correlati di esempi.  
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PRIMA PARTE 

UN PERIODO DI CAMBIAMENTI EPOCALI: LA NUOVA ERA E LA FEBBRE 

CULTURALE 

Gli ultimi decenni del XX secolo hanno rappresentato un periodo in cui 

una catena di grandi cambiamenti, susseguitisi in un arco temporale ridotto, hanno 

cambiato radicalmente la struttura socio-economica di un Paese in via di sviluppo 

come la Repubblica Popolare Cinese. La fine della Rivoluzione Culturale sancì il 

termine dell’embargo auto-imposto al Paese dal regime, e con l’improvvisa 

riapertura al mondo arrivò di conseguenza un’ondata di fattori di cambiamento, la 

cui influenza sulle scelte politiche, economiche e intellettuali all’interno del Paese 

fu di notevole importanza. La nuova leadership politica e gli intellettuali 

dell’epoca erano pienamente coscienti dello stato di arretratezza in cui versava il 

Paese, e ricercavano la via verso la modernizzazione, la quale una volta raggiunta 

avrebbe potuto permettere alla PRC di instaurare un dialogo alla pari con il resto 

del mondo.  

La relativa libertà concessa dal Partito agli intellettuali (e non 

continuativamente reiterata) aveva permesso a questi ultimi di sondare alla luce 

del sole vie dapprima proibite. Da un lato la prima reazione fu quella di 

“importare e imparare” dal resto del mondo, studiando e appropriandosi di 

tecniche, teorie e nozioni, dall’altro venne riaperta quella finestra sulla cultura e la 

letteratura tradizionale nazionale che il regime aveva cercato di sigillare per così 

tanti anni. Negli anni ’80, il post-modernismo, il quale postulava la 

modernizzazione ponendo enfasi sulle caratteristiche locali, influenzò molti 

intellettuali che intravidero la possibilità di raggiungere la modernizzazione 

percorrendo una via che presupponesse il ricollegamento alla tradizione culturale 

classica cinese, ossia quella Confuciana, quindi perseguendo un modello 

alternativo a quello occidentale10  . La tradizione Confuciana per secoli aveva 

costituito la “cultura standard cinese”, avendo come rappresentate principale il 

                                                                 
10 Floriana Castiello, op. cit., p.18 
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sistema imperiale che i concetti confuciani si prefissavano di regolare. Nel corso 

del XX secolo, la tradizione Confuciana fu oggetto, a più riprese, di diversi 

attacchi. Fu dapprima indebolita con la caduta dell’istituzione imperiale; venne 

bersagliata come principale causa dell’arretratezza economica e sociale del 

Paese11 durante il Movimento del 4 Maggio; dopo la fondazione della Repubblica 

Popolare, il Partito portò avanti un lungo processo di eradicazione della cultura 

classica, in quanto vista come emblema del feudalesimo e come dottrina 

attraverso la quale la classe dominante si imponeva sul popolo.  

Con la febbre culturale wenhua re 文化热 degli anni 80 iniziò un processo 

di studio e rivalutazione della tradizione classica confuciana, il quale 

avanzamento non si escludeva a vicenda con il processo di modernizzazione del 

Paese. L’esempio lampante di ciò fu l’ascesa economica delle “quattro tigri 

asiatiche” (yazhou si xiaolong 亚洲四小龙) ossia la Corea del Sud, Taiwan, Hong 

Kong e Singapore, le quali avevano incorporato nel loro modello economico 

nozioni appartenenti al Confucianesimo, come il concetto di gerarchia e di 

appartenenza alla comunità. In questa maniera, il sistema utilizzato da queste 

potenze sembrava possedere la cura per i mali sociali che intaccavano le potenze 

capitaliste occidentali12. A livello politico, inoltre, la nuova leadership di Deng 

Xiaoping 邓小平 aveva bisogno di un discorso che si contrapponesse a quello 

Maoista, e considerando la crisi d’identità nazionale che stava attraversando il 

Paese, la scelta di un ritorno alla tradizione culturale classica cinese sembrò la più 

adatta. I riferimenti ai principi Confuciani sono, da quel periodo, apparsi sempre 

più spesso nel discorso politico di molti leader del Partito. Nel 2007, per esempio, 

il primo ministro Wen Jiabao 温家宝 dichiarò: 

From Confucius to Sun Yat-sen, the traditional culture of the Chinese nation 
has numerous precious elements, many positive aspects regarding the nature 

                                                                 
11 Vi erano anche degli intellettuali, i cosiddetti neo-confuciani, che promuovevano l’importazione 
di nozioni straniere come quella di democrazia e la sua integrazione con il sistema spirituale 
confuciano. Il loro scopo era quello di armonizzare valori cinesi e valori occidentali. 
12 Floriana Castello, op. cit., p.21 
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of people and democracy. For example, it stresses love and humanity, 
community, harmony among different viewpoints, and sharing the world in 
common (tian xia wei gong)13. 

Il ricorso ai precetti confuciani ha lo scopo di rinsaldare il rapporto tra il 

cittadino/individuo e la comunità/Stato. 

La rilettura del Confucianesimo da parte degli intellettuali non sempre è 

stata attuata nella chiave prescelta dal partito. In ogni caso, la riscoperta e la 

rivalutazione della tradizione culturale confuciana risponde alla necessità di 

ritrovare e rafforzare l’identità nazionale, la quale è minacciata dalla presenza 

percepita come “pericolosa” dell’elemento straniero. La classe dirigente, nei 

diversi periodi storici, ha modellato, anche grazie alla letteratura, l’identità 

nazionale più consona alle proprie esigenze di auto-legittimazione. Dopo la 

fondazione della Repubblica Popolare, per esempio, lo Shaanxi fu scelto come 

culla ancestrale del Partito. Lo Shaanxi è considerato il luogo da cui ebbe origine 

la Cina: l’imperatore Qinshi Huangdi 秦始皇14 fondò qui il primo impero della 

storia cinese; in questo senso il Partito legittimava sé stesso nel suo obiettivo di 

rappresentare il popolo, in quanto il proprio luogo di fondazione coincideva con 

quello storico del Paese. La letteratura dell’epoca contribuì a creare il mito 

nazionale scegliendo lo Shaanxi proprio come ambientazione favorita per le 

nuove storie Rivoluzionarie.  

L’invenzione o la re-invenzione delle particolarità culturali e storiche del 

locale sono al centro del discorso nativista. È attraverso il locus e la sua creazione 

che si utilizza il locale sia per modellare l’identità collettiva e dargli autenticità, 

sia per portare avanti il discorso della modernizzazione del Paese: quando la città, 

                                                                 
13 Daniel A. Bell, China’s New Confucianism, Princeton, Princeton University Press, 2008, p. 9 
14 Qinshi Huangdi 秦始皇帝 (260 a.C.-210 a.C.), è considerato il Primo Imperatore della Cina. 
Riunì sotto il suo impero tutti gli altri Stati (Han, Wei, Chu, Qi, Zhao e Yan). Fonte: Paolo 
Santangelo, Storia della Cina – dalle origini ai nostri giorni, Newton Compton, Roma, 1994, pp. 
12-13 
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e la modernità diventano opprimenti, nasce la necessità di ricreare i loro opposti, 

ossia la tradizione e il rurale15. 

All’epoca della febbre culturale non tutti gli intellettuali appoggiavano la 

scelta del Partito di rivalutare la tradizione Confuciana e utilizzarla come base per 

la ricostruzione dell’identità culturale. Per questi individui, la vera cultura, quella 

in cui ricercare lo spirito nazionale era quella che era sempre stata considerata 

marginale, ossia quella regionale. Fu così che, nella seconda metà degli anni 80, si 

sviluppò la tendenza della “ricerca delle radici in letteratura”. 

 

LE RADICI DELLA LETTERATURA 

 

La letteratura ha le proprie radici, e queste radici devono essere piantate 
molto a fondo nel terreno della cultura tradizionale di un popolo, altrimenti 
l’albero non potrà mai avere un fogliame rigoglioso. […] Dopo il 
movimento del 4 Maggio, la letteratura cinese si è rivolta all’estero: ha preso 
dall’Occidente, dall’Oriente, dalla Russia e dalla URSS; poi si è chiusa su sé 
stessa, arrogante, e i prodotti stranieri sono stati tutti gettati tra le fiamme. 
Questo ha causato la distruzione della cultura popolare, e la perdita di 
autostima del popolo. […] Ma è proprio nel mezzo di questa critica 
completa, nel mezzo della distruzione e dell’atrofia che la cultura cinese 
potrà rinascere più forte di prima16. 

 Nel 1979 la nuova leadership del Partito promosse un ritorno al 

Movimento del 4 Maggio, proposto come fondamento della società cinese 

moderna, in contrapposizione alla linea oppressiva della banda dei quattro durante 

la Rivoluzione Culturale17. Alcuni giovani scrittori, la maggior parte dei quali era 

stata spedita nelle campagne durante la Rivoluzione Culturale, si opposero: per 

loro il Movimento del 4 Maggio rappresentava la fonte del movimento iconoclasta 

sfociato al suo culmine nella Rivoluzione Culturale. Non negavano gli effetti 

                                                                 
15 Wang Yiyan, op. cit., Kindle e-book, cap. 1 
16 Han Shaogong 韩少功, Wenxue de gen 文学的根 (Le radici della letteratura), Zuojia 作家 vol.4, 
pp. 2-5,  1985; (traduzione mia) 
17 Catherine Yeh, “Root Literature of the 1980s: May Fourth as a Double Burden”, in Dolezelova-
Velingerova, Milena e Kral, Oldrich (a cura di)  The Appropriation of Cultural Capital – China’s 
May Fourth Project, Harvard University Asia Center, Massachussets, 2001, p. 232 
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positivi portati dal Movimento, ma allo stesso tempo gli imputavano il risultato 

disastroso di aver portato alla distruzione della tradizione.  

It is true that at one time the May Fourth Movement did inject vitality into 
our nation. But it is also true that it rejected too much and kept too little and 
thus is responsible for a rupture with national culture. […] this was not 
critical adaptation but wholesale destruction! […] As far as our social life is 
concerned, we certainly had the wherewithal during these past decades to 
produce works up to the highest international standards. But the lack of 
familiarity of an entire generation of writers with their cultural heritage 
makes it hard for us to conquer the world.18 

Si prefiggevano di ritrovare le “radici” della cultura cinese tradizionale, 

compiendo nei loro scritti un percorso di trascendenza degli strati politici, 

economici e sociali che componevano la società per ritrovare il nucleo culturale 

tradizionale, il quale nonostante fosse stato danneggiato, nascosto, e demonizzato, 

continuava a esistere. Ritrovare l’identità culturale collettiva significava anche 

rientrare in contatto con il sé, con la propria identità.  

Per quanto riguarda le scelte culturali da perseguire, le opinioni dei vari 

scrittori differivano. Tutti concentravano l’attenzione sulla cultura non-standard, 

periferica, regionale. Per loro, infatti, la ricchezza culturale vera e propria si 

trovava al di fuori della cultura centrale confuciana, la quale era sempre stata 

elitaria; la cultura regionale, folkloristica, aveva una ricchezza vitale da ricercare, 

salvaguardare e studiare. Ogni scrittore aveva il proprio luogo a cui far ritorno, 

mentalmente e a volte anche fisicamente, ed entro cui ricercare le proprie radici. 

La ricerca delle radici, come si è già accennato a riguardo del nativismo, nasce 

come un fenomeno in risposta al contatto con il mondo esterno e con l’elemento 

straniero. Gli scrittori dell’epoca accettarono entusiasti le tecniche occidentali a 

loro da poco note grazie alle traduzioni recenti, e cercarono di farle proprie per 

creare opere di alto livello qualitativo. In seguito si resero conto che le tecniche 

importate dall’occidente avevano avuto l’effetto benefico di ampliare le loro 

visioni artistiche, ma risultarono inefficaci per quanto riguardava il risolvere i 

problemi spirituali dei cinesi. Gli scrittori della tendenza della ricerca delle radici 
                                                                 

18 Zheng Yi 郑义 cit. in Catherine Vance Yeh, op.cit, p. 231 
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realizzarono che l’unica via di salvezza per la letteratura nazionale si trovava 

all’interno del patrimonio culturale del Paese stesso; dovevano volgere lo sguardo 

verso l’interno.  

I am happy about both the Russian and the Euro-American influences. I feel 
these influences are still insufficient, that broadening our field of vision still 
further is a fundamental requirement for the maturation of contemporary 
Chinese literature. But people who eat beef do not become cows, and people 
who eat dog meat do not become dogs, even if they want to. Any copy is 
inferior to the original work […] I argue for “releasing the energies of 
modern ideas, recasting and broadening the self among our people” and 
uniting global consciousness with consciousness of one’s roots. I’ve 
advocated that Chinese literature and other people’s literature march forward 
together along separate roads.19 

Parte della critica giudicò negativamente questa tendenza, imputandole il 

desiderio di voler riportare la letteratura a uno stato arcaico e primitivo. In realtà, 

questi scrittori concepivano le loro opere all’interno di un panorama mondiale: il 

loro scopo era quello di salvare l’identità culturale nazionale per permettere alla 

letteratura nazionale di poter dare il suo apporto al panorama letterario globale. 

Questi scrittori rivendicavano la libertà della letteratura, la quale non 

doveva essere al servizio delle persone e della politica. Le loro opere 

descrivevano con gusto l’umanità e il desiderio umano, le tradizioni e la cultura 

attraverso gli atti di vita quotidiani, che tanto erano stati negati durante la 

Rivoluzione Culturale perché visti come collegamento alla tradizione e pericolo 

per la lotta di classe. La cultura che loro ricercavano si basava sull’accettazione 

del modo in cui i Cinesi hanno vissuto e pensato nel corso del tempo 20 . 

Nonostante gli scrittori della ricerca delle radici abbiano ostentato la loro 

avversione verso gli effetti del Movimento del 4 Maggio sulla cultura tradizionale, 

sono stati, consapevolmente o no, influenzati dalla letteratura della terra natia, da 

scrittori come Wang Zengqi 汪曾祺 e Shen Congwen 沈从文. Le opere di molti 

di questi autori erano state messe all’indice dal Partito, perciò la loro fruizione da 

parte dei giovani scrittori durante la Rivoluzione Culturale avvenne per vie 
                                                                 
19 Han Shaogong, “The frank and unconventional Han Shaogong” in Helmut Martin, Modern 
Chinese Writers – Self portrayals, Armonk, Sharpe, New York, 1992, p. 149 
20 Catherine Vance Yeh, op. cit., p. 242 
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traverse. David Der Wei Wang raccontò come Jia Pingwa gli disse che alla fine 

della Rivoluzione Culturale gli capitò di leggere un libro senza copertina, di cui 

non conosceva il nome dell’autore. Il libro lo colpì e lo influenzò molto. Qualche 

anno dopo scoprì che si trattava di una storia scritta da Shen Congwen 21 . 

Nonostante molti scrittori della ricerca della radici possano sentire le opere di 

Shen Congwen come affini alle proprie, in realtà differiscono per una motivazione 

primaria. Shen Congwen voleva “riportare nella sua completezza la vita 

tradizionale e spirituale all’interno della vita moderna”22, mentre gli scrittori della 

ricerca delle radici non erano interessati a questo. Per loro la cultura rappresentava 

solamente una fonte da cui trarre ispirazione letteraria, non erano realmente 

interessati alla riflessione sulle condizioni della vita tradizionale. Molti degli 

scrittori facenti parte di questa scuola provenivano dalla città, e solo grazie alla 

loro esperienza nelle campagne come giovani riformati erano potuti entrare in 

contatto con la tradizione. Alla fine di questa personale esperienza, ritornati nel 

contesto urbano, avevano ricostruito un mondo che loro stessi avevano idealizzato 

ma che non esisteva nella realtà. Il loro rapporto con la campagna era, dunque, 

totalmente artificiale. Per le differenze biografiche e l’intento letterario, le opere 

di questi scrittori si differenziano da quelle di Jia Pingwa. 

Le opere di Jia Pingwa sono state spesso catalogate all’interno della 

tendenza della ricerca delle radici, come per esempio “Le cronache di 

Shangzhou”23. Nonostante ciò, Jia Pingwa ha dichiarato di non considerare le sue 

opere parte di questa tendenza: 

Le mie storie sullo Shangzhou sono state classificate come xiangtu wenxue 
(letteratura sulla terra natia), xungen wenxue (letteratura delle radici), e 
persino come una certa diyu wenxue (letteratura regionale). Non so come 
potrebbero essere definite. Io mi preoccupo solo della scrittura e affino le 
mie capacità attraverso le mie riflessioni e le mie esperienze. Le storie sullo 

                                                                 
21 Catherine Vance Yeh, op. cit., p. 237 
22 Catherine Vance Yeh, op. cit., p. 248 

23  Shangzhou san lu 商 周 三 录 , o “Le cronache di Shangzhou” comprendono tre raccolte: 

Shangzhou chulu 商周初录 (Prime annotazioni su Shangzhou) 1983; Shangzhou youlu 商周又录
(Annotazioni successive su Shangzhou) 1984; Shangzhou zailu 商周再录 (Ulteriori annotazioni su 
Shangzhou) 1984. 
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Shangzhou sono storie sui contadini ma non sono state scritte per i soli 
contadini.24 

Le sue opere possono essere lette alla luce del nativismo letterario. Secondo Wang 

Yiyan il nativismo letterario può presentarsi in una o più delle tre seguenti forme: 

la prima è la concentrazione tematica sulla creazione del luogo natio; la seconda è 

la ricerca di un’innovazione stilistica che punti a ricreare forme narrative il più 

“indigene” possibili; la terza è l’essere coscienti della presenza dell’elemento 

straniero, fattore che deve precedere la ricerca creativa25. Il discorso del nativismo 

si colloca all’interno di quello del nazionalismo: il locale in letteratura è creato 

non per allontanarsi dalla nazione, ma per identificarsi con essa, la quale a sua 

volta deve essere localizzata in uno spazio autentico, ossia locale. Per quanto 

riguarda il nativismo, più che di scuola o corrente si parla di attitudine, e questa è 

facilmente visibile nelle opere di Jia Pingwa. Il viaggio che compie dapprima tra 

le montagne dello Shangzhou e la loro gente, per poi dirigersi verso la città e 

ancora una volta tornare alla campagna rappresenta un vero e proprio percorso 

attraverso il quale crea e reinventa il luogo natio. Quest’ultimo non è un’entità 

monolitica, isolata e atemporale, ma al contrario vive in stretta relazione col 

mondo circostante, con cui vi è uno scambio reciproco e continuo di influenze. 

Per questo motivo l’ultima fase nel processo di definizione del luogo natio di Jia 

Pingwa non poteva che consistere nella sua scomparsa. Ma in cosa consiste il 

luogo natio? Può essere il luogo che ha dato i natali allo scrittore, o quello dove ha 

trascorso gran parte della propria giovinezza. Può essere il luogo dove lo scrittore 

sente di avere dei legami ancestrali, ma dove non è mai vissuto. Il luogo natio è 

quindi quello in cui lo scrittore si reca, fisicamente e/o psicologicamente per 

ritrovare le proprie radici culturali. Il vero senso del luogo natio è dato dalla 

“simultanea (ri)scoperta e cancellazione della terra natia [..]: ciò che non può più 

essere oggetto di esperienza diviene oggetto di narrazione e in questo processo 

l’immaginazione conta quanto il vissuto e l’atto del ricordare quanto il ricordo 

                                                                 

24 Jia Pingwa, prefazione a Shangzhou: shuo bu jin de gushi 商周:说不尽的故事 (Shangzhou: la 
storia continua) tradotta da Floriana Castiello in op. cit., appendice 2, p. 203 
25 Wang Yiyan, op. cit., Kindle e-book, cap. 1 
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stesso26”. Il regionale è articolato per autenticare il nazionale: in un momento di 

crisi di identità collettiva, ciò di cui si ha bisogno è di localizzare in un punto 

concreto l’identità nazionale.  

A differenza degli scrittori delle radici, che si rifecero al naturalismo in 

segno di protesta verso l’ideologia centrale, Jia ha scritto le sue opere non come 

segno di disapprovazione, ma perché veramente convinto che lo Shangzhou possa 

rendere la Cina più autentica. Le ha scritte non sulla rielaborazione 

dell’esperienza da giovane di città riformato nelle campagne, ma partendo dalla 

propria esperienza personale di vita nella campagna, o come lui stesso si 

definisce, di contadino scrittore: 

[…] That life is the wellspring of literature is the oldest and most fashionable 
slogan today; no writer can afford to ignore it. As for me and my literary 
friends in Shaanxi who write about village life, we are peasants in 
background and experience, or cadres who have lived among the peasantry. 
[...] Because of our peasant background, we can be peasant writers, but we 
cannot be writer-peasants. We are writers with peasant consciousness.27 

       

IL CONTADINO SCRITTORE 

  

Jia Pingwa è originario del villaggio di Dihua 棣花 situato nella contea di 

Dan Feng 丹凤 nella prefettura dello Shangzhou28. Nacque nel 1952 a Jinpen 金

盆 (letteralmente “ciotola d’oro”), un villaggio nelle vicinanze del proprio, dove 

la madre si recò per partorire su consiglio di un indovino. Aveva infatti già avuto 

un aborto, così le fu consigliato di partorire lontano da casa (c’è un detto che dice 

                                                                 
26 David Der Wei Wang, cit. in Floriana Castiello, op. cit. p. 32 
27 Jia Pingwa, “Life is changing, even in hilly Shangzhou” in Helmut Martin, op. cit., p. 104 
28 Lo Shaanxi 陕西 è diviso in tre regioni: lo Shanbei 陕北, il Guanzhong 关中 e lo Shannan 陕南, 

dove si trova la contea di Dan Feng 丹凤. In precedenza, il nome della prefettura era Shangluo 商
洛, ma dopo il successo che le opere di Jia Pingwa riscossero a livello nazionale, il governo decise 

di rinominare la prefettura col suo antico nome, Shangzhou 商州.  
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“una ciotola d’oro produce figli d’oro” jinpen chu guizi 金盆出贵子; le storie che 

riguardano la nascita e il nome di Jia Pingwa sono diventate oggetto di 

discussione per molti che legano la sua fama a questi miti), e di chiamare il figlio 

Jia Pingwa 贾平娃, ossia “bambino tranquillo”, in maniera tale da tenere lontano 

gli spiriti. In seguito, Jia decise di cambiare il suo nome, modificandolo in 贾平凹 

(nel dialetto dello Shaanxi il carattere wa 娃 e ao 凹 hanno la stessa pronuncia) 

mantenendo la pronuncia originale29. Il padre, insegnante di scuola elementare, gli 

insegnò a scrivere sin da piccolo. Frequentò la scuola elementare in un tempio 

Buddhista e Taoista sulle montagne, ed è probabilmente da questa esperienza che 

deriva la sua conoscenza e l’influenza su di lui delle due dottrine spirituali. Le 

condizioni economiche della sua famiglia, già molto precarie, peggiorarono 

ulteriormente quando nel 1970 il padre fu etichettato come contro-rivoluzionario 

storico durante la campagna contro “i quattro vecchiumi”30. Oltre a perdere il 

lavoro, venne costretto a bruciare tutti i suoi libri e il compito fu assegnato a 

Pingwa, che prima di bruciarli, li lesse tutti. Il padre visse col profondo senso di 

colpa di aver rovinato la vita del figlio31, nel quale tutta la famiglia (Pingwa era il 

più brillante tra i figli) riponeva la speranza che potesse, attraverso l’istruzione, 

avere una vita migliore di quella che gli avrebbe riservato la campagna. Nel 1967, 

in seguito all’arrivo della Rivoluzione Culturale alla scuola che frequentava, Jia fu 

rispedito a casa per lavorare nella comune. Di corporatura esile, non riuscendo a 

sostenere lavori pesanti, venne riassegnato alla divisione femminile. Sarà grazie a 

questa esperienza che trarrà gran parte della sua conoscenza sulla psicologia 

femminile, di cui si servirà per modellare i personaggi femminili delle sue storie. 

In seguito, grazie al suo talento per la scrittura, venne assegnato al giornale della 

                                                                 

29 Si dice che il suo nome rappresenti l’equilibrio perfetto tra Yin 阴 e Yang 阳: ping 平 significa 

appunto piano, senza dislivelli, e indica ciò che è alla luce del sole, mentre ao 凹 signica convesso, 

all’ombra. Fonte: Wang Yiyan, op. cit., Kindle e-book, cap. 2  
30 Fu una campagna lanciata per combattere le vecchie idee, le vecchie abitudini, i vecchi costumi 
e la vecchia cultura. 
31 I figli degli anti-rivoluzionari continuavano a subire il comportamento discriminatorio riservato 
ai genitori: a loro era proibito l’accesso all’educazione o alla carriera pubblica. 
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comune. Nel 1972 fu accettato al Dipartimento di Cinese della Northwest 

University, grazie al progetto che vedeva la riapertura delle università per i 

contadini, i soldati e gli operai. Il periodo universitario sarà per lui prolifico, 

scriverà e leggerà intensamente.32 Dopo l’università, Jia si trasferisce a Xi’An 西

安, dove svolge l’attività di editore prima di poter lavorare a tempo pieno come 

scrittore professionista. Mentre nel resto del Paese prende piede la “letteratura 

delle ferite” shanghen wenxue 伤痕文学, Jia inizia a distinguersi: le sue storie 

brevi come “Luna Piena” Man Yue’er 满月儿33 o “Il bambino soldato” Bingwa 兵

娃34 sono differenti: la storia viene raccontata attraverso lo sguardo ingenuo di 

protagonisti bambini. Nonostante queste storie, ad una prima lettura, possano 

sembrare in linea con le direttive del Partito (i personaggi sono contadini o soldati 

e fanno largo uso di slogan tipici dell’epoca), in realtà, attraverso una lettura più 

profonda, si può cogliere il tentativo dello scrittore di raccontare la verità sulla 

Cina di quegli anni35. 

 

LE CRONACHE DI SHANGZHOU – LA PRIMA TAPPA VERSO IL LUOGO NATIO 

 

Nonostante le storie brevi sino ad allora pubblicate da Jia Pingwa avessero 

iniziato a riscuotere discreto successo e riconoscimento, nel 1982 i suoi scritti 

furono per la prima volta (e non sarà l’ultima) oggetto di una critica chiamata 

“Discussione dei recenti lavori di Jia Pingwa”, portata avanti da alcuni scrittori 

dello Shaanxi. Questi ultimi commentarono che il suo linguaggio non era 
                                                                 
32 In quel periodo l’istruzione era fortemente politicizzata, perciò molti critici non lo considerano 
un accademico. 
33 Jia Pingwa, Man Yue’er 满月儿 (Luna Piena), Chinese Literature 4, pp. 64-74 
34 Jia Pingwa, Bingwa 兵娃 (Il bambino soldato), Pechino, Zhongguo shaonian ertong chubanshe 

中国少年儿童出版社, 1977 

35John Edward Stowe, The Peasant Intellectual Jia Pingwa 贾平凹, P.h.D dissertation, University 
of Toronto, p. 132 



15 

 

abbastanza maturo, e la struttura della storia troppo debole. È da queste 

osservazioni che Jia comincia un percorso di riflessione sulla propria scrittura, che 

lo porterà a viaggiare estensivamente per lo Shangzhou, e che infine darà i suoi 

frutti nelle “Cronache di Shangzhou”, che rappresentano l’inizio del processo di 

creazione del suo luogo natio. Jia è sinceramente convinto dell’importanza della 

sua terra, “senza lo Shangzhou non ci sarebbe mai stata la Cina”36: nelle sue 

cronache, Jia Pingwa ha raccontato eloquentemente della gloriosa storia della 

regione, in cui in ogni dove sono presenti le tracce del suo passato. Per Jia, 

l’influenza di questo grande passato si riflette sul dialetto locale, sugli usi e 

costumi popolari, nonché sul carattere dei suoi abitanti, e a sua volta tutto ciò ha 

dato un grande apporto alle sue opere: 

Nei circoli letterari si sono sempre fatte due affermazioni sulla lingua e sui 
toni misteriosi delle mie opere, una che considera positivamente le mie basi 
di letteratura classica e il mio stile come un misto di wenyan e baihua, e 
l’altra che sostiene che gioco intenzionalmente con il mistero. Nel bene o nel 
male nessuna delle due è esatta: non ho studiato molta letteratura classica, né 
faccio un uso artificiale della magia, ma è lo Shangzhou stesso a fornire tutto 
ciò.37 

Allo stesso tempo, sceglie di ricreare il suo luogo natio nello Shangzhou 

perché è attraverso lo Shangzhou che vede la Cina, e i problemi della nazione. Nel 

1984 scriveva: 

What is unusual is that Shangzhou’s changes differs from those elsewhere. 
They bear Shangzhou special characteristics and local color. This prosperous 
thought then occurred to me: take Shangzhou as a point of reference; 
carefully investigate and study it, and gain from it an understanding of the 
historical development of Chinese village life, of the evolution of society, 
and of the course of change in the life, feelings and psychological make-up 
of mankind in this great world of ours38 

L’obiettivo di Jia era dunque quello di ricreare il luogo natio per salvaguardare le 

tradizioni e la cultura, ma allo stesso tempo investigare i cambiamenti portati dalla 

modernizzazione, e di farlo utilizzando mezzi letterari autoctoni, senza però 
                                                                 
36 Jia Pingwa, cit. in Floriana Castiello, op. cit., p. 200 
37 Jia Pingwa, cit. in Floriana Castiello, op. cit., p.200; Jia asserisce che il dialetto locale dello 
Shaanxi ha ereditato molte caratteristiche dal cinese classico, le quali sono invece andate perse nei 
dialetti delle altre regioni della Cina. Crede inoltre che nello Shaanxi vengano praticate religioni 
indigene. Dalle storie locali trae grande ispirazione: secondo lui sono pregne di realismo magico. 
38 Jia Pingwa, “Life Is Changing, Even in Hilly Shangzhou” in Helmut Martin, op. cit., p. 102 



16 

 

rigettare a priori le influenze straniere. Questo sarà un punto fermo nel processo 

evolutivo di Jia Pingwa come scrittore. Nel 2010, intervistato da Wang Yiyan ha 

espresso così la sua opinione riguardo alle influenze straniere: 

A writer should serve one’s reader but should also enlighten them. We 
should look for the good things in our environment and expose those aspects 
we know not to be so wonderful. I believe that in terms of content and 
inherent message, we need to learn from Western literature. But because our 
stories are written for Chinese readers, the manner should be Chinese and the 
flavour has to be Chinese. It is no good for a Chinese writer to write a 
foreign novel. But many foreign novel are very rich in inner meaning and we 
have to search for those inner meanings.39 

Nelle “Cronache di Shangzhou”, Jia Pingwa si serve del biji 笔记40, una 

forma letteraria classica nata durante la dinastia Tang (618-907), per invitare i 

lettori a seguirlo in un paesaggio di montagna, di cui la voce narrante si fa esperta 

conoscitrice e in cui il paesaggio stesso è sia scenario che personaggio. Le 

caratteristiche dei personaggi non vengono comunicate con la narrazione ma con 

la descrizione: divengono reali, descritti attraverso le loro emozioni e le loro 

decisioni. I contadini e le persone del villaggio sono persone povere ma 

dall’animo buono, forti, orgogliose, che rispettano la legge ma che sono pronte a 

ribellarsi se ritengono di trovarsi di fronte a un’ingiustizia. Vi è un vero e proprio 

scambio di energie tra i personaggi e l’ambiente stesso. Il linguaggio elegante 

dello scrittore riesce a creare un luogo pullulante di colore locale, dove gli 

avvenimenti storici dell’epoca recente sono presenti, ma solo sullo sfondo: la vita 

di tutti i giorni delle persone comuni ha la centralità, assieme al loro rapporto con 

l’ambiente in cui vivono.  

Molti sottolineano come Jia Pingwa non racconti dei contadini solo a 

causa della propria vicinanza biografica, ma lo faccia perché è seriamente 

                                                                 
39 Wang Yiyan, op. cit., Kindle e-book, appendice 1 
40 Il biji 笔记 è un testo senza un argomento principale: i capitoli di cui si compone possono quindi 
avere tematiche differenti. Nell’opera l’autore raccoglie annotazioni sugli argomenti che ritiene 
necessario riportare, assieme a opinioni personali, aneddoti e via dicendo. Il biji nasce nell’epoca 

Tang e fiorisce durante la dinastia Song (960-1279). Fonte: Tao Min 陶敏 e Liu Zaihua 刘再华, 

“’Biji xiaoshuo’ yu biji yanjiu” ‘笔记小说’ 与笔记研究 (“Il romanzo in stile biji” e studio sullo 
stile biji), Wenxue yichan, 2003, vol. 2, p. 107 
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interessato ai cambiamenti e ai problemi che hanno investito la Cina rurale a 

seguito dell’ondata di modernizzazione. Shangzhou non è immune ai cambiamenti 

economici che stanno investendo il Paese: il luogo natio non può restare 

incontaminato, deve fare i conti con questa nuova realtà.  

 

LA CAPITALE IN ROVINA – DA SHANGZHOU ALLA CITTÀ 

 

I like the word “Feidu”. “Defunct”, how much history there is!…Xijing 
could be regarded as typical of defunct capitals in China; China then could 
be regarded as a defunct capital of our planet; in turn, the earth could be 
looked upon as a defunct capital of the universe. Naturally people here have 
a glorious past, but the past glory imposes a cultural burden. Hence the 
mixed feelings of loss, self-consciousness, discomfort, regret and 
helplessness41 

Feidu 废都  (La Capitale Abbandonata) venne pubblicato nel 1993. È 

considerato il primo dei romanzi che compongono la trilogia sulla capitale. La 

capitale in questione è Xijing 西京 (nome usato in antichità per Xi’An). Nei primi 

anni 90 gli intellettuali vivevano un senso di frustrazione: la riforma di 

modernizzazione portata avanti dal governo puntava sull’avanzamento 

economico, ma non investiva sulla riforma sociale e culturale postulata dagli 

intellettuali, i quali si sentirono marginalizzati. La crisi intellettuale dell’epoca 

portò alla rottura della relazione tra intellettuali e Stato/società: il critico Chen 

Fumin accostò gli intellettuali ai “raccoglitori di rifiuti”, i quali raccattano quello 

che la gente non tiene più in considerazione, come per esempio la morale 

sociale42. Il loro senso di perdita, dovuto sia al disinteresse del pubblico che a 

quello del governo, li portò a cercare di adattarsi alla nuova situazione: alcuni 

entrarono nel mercato libero capitalista per “tuffarsi” negli affari, abbandonando 

la carriera da scrittori e intellettuali per quella da businessman. I personaggi 

principali di “Capitale Abbandonata” appartengono a questo gruppo di 
                                                                 

41 Jia Pingwa cit. in Xiao Xialin 肖夏林, Feidufeishei?废都废谁? (Chi è abbandonato nella 

Capitale Abbandonata?), Pechino, Xueyuan chubanshe 学院出版社, 1993, p. 194 
42 Chen Fumin cit. in Floriana Castiello, op. cit., p. 135 
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intellettuali. Si sono trasformati in uomini d’affari, e mercificando la cultura, 

hanno portato alla sua distruzione. Xijing fa da sfondo, città dal passato glorioso 

che ora pullula di corruzione e decadimento. La stessa città sembra prendere parte 

a questo processo di distruzione. Il personaggio principale è lo scrittore più 

famoso della città, Zhuang Zhidie 庄之蝶 (il suo nome è stato interpretato in 

riferimento al sogno della farfalla di Zhuangzi 庄子, riferimento che troverà la sua 

ragione nell’epilogo finale). Zhuang non è autoctono della città, proviene dalla 

campagna (il suo passato è, però, descritto vagamente), e vive nella frustrazione di 

non riuscire a produrre una vera opera d’arte. La sua frustrazione si riflette nel suo 

essere sessualmente impotente, problema che risolverà temporaneamente grazie ai 

rapporti extra-coniugali che avrà con donne le quali lo adorano proprio per il suo 

essere un intellettuale. La sua cerchia di amici è composta da fannulloni della 

cultura come lui, persone influenti che hanno fatto dell’arte una merce di 

consumo, e la cui sorte sarà ugualmente auto-distruttiva. La città prende vita 

attraverso le descrizioni dei vari ambienti urbani, dalla loro architettura 

all’ambiente che li anima: particolari sono per esempio quelle dei mercati, del 

tempio, o delle residenze dei personaggi stessi. Nella storia, la descrizione 

dell’arte è sempre presente, e serve a dimostrare come gli intellettuali 

trasformatisi in uomini d’affari abbiano causato il “suicidio della cultura”43: le 

dimore antiche stanno scomparendo per lasciare spazio a nuovi blocchi di case 

moderne; gli oggetti di antiquariato vengono svenduti o regalati come se fossero 

pezzi senza valore; gli intellettuali utilizzano la propria arte come merce di 

scambio in cambio di favori. Questo sentimento di morte sarà sottolineato dalla 

presenza del suono dello xun 埙, che lega Zhuang Zhidie al suo alter-ego Zhou 

Min 周敏 (un giovane arrivato dalla campagna alla ricerca di fortuna, affascinato 

dalla carriera di Zhuang scrive una storia che racconta della relazione tra Zhuang e 

il suo primo amore. Quest’ultima, offesa dalle insinuazioni sulla sua relazione, 

porta Zhuang e Zhou in tribunale). Sono presenti, inoltre, elementi magici che 

                                                                 
43 Floriana Castiello, op. cit., p.148 
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nella narrazione vengono presentati come parte della realtà. La suocera di Zhuang, 

per esempio, dopo due settimane di coma, ritorna alla vita mantenendo un contatto 

con l’aldilà: da quel momento inizia a “preservare il passato”: si rifiuta di lasciare 

la vecchia casa di famiglia, ormai decadente; proibisce di pulire ragnatele e 

polvere perché sostiene che contengono le impronte degli avi. Vi è poi la presenza 

della mucca. Questa viene utilizzata come voce narrante per descrivere la realtà 

corrotta della città da un punto di vista distaccato (il quale mette al riparo lo 

scrittore da eventuali ripercussioni). La mucca, la quale ha una forte empatia con 

il protagonista, ha sempre vissuto su un monte sacro taoista, ma trasferitasi in città 

si ammala a causa della corruzione e dei mali che dilagano tra gli abitanti urbani. 

La sua pelle viene portata sulla torre del tamburo, da cui si fanno gli annunci 

pubblici: in questa maniera il suo ruolo è perpetrato nel tempo, potrà vigilare e 

propagare la sua voce sugli abitanti di Xijing anche dopo la sua scomparsa. 

Zhuang Zhidie, al limite della frustrazione e sopraffatto da numerosi eventi (il 

divorzio dalla moglie, la perdita della causa in tribunale, la scomparsa delle donne 

con cui ha avuto le relazioni extra-coniugali, la morte di alcuni dei suoi amici) 

annuncia che ha perso la capacità di scrivere, e facendolo viene marginalizzato 

dalla città in quanto ha perso il suo unico potere. Deciso ad andarsene, cade 

incosciente mentre aspetta il treno. Il fatto di non sapere se Zhuang sia morto o 

meno, si lega all’interpretazione del suo viaggio trascendentale: arrivato alla presa 

di coscienza che non vi è più salvezza per lui nelle cose della vita, decide 

volontariamente di trascenderla. Il romanzo è stato aspramente criticato per le 

scene erotiche esplicite, le quali hanno portato alla messa all’indice dell’opera (e 

al relativo dilagare di copie pirata), che è stata revocata solo nel 2009. Jia Pingwa 

è stato accusato della condotta lasciva e amorale del personaggio principale, con 

cui molti l’hanno identificato. La critica che invece è riuscita ad apprezzare il 

romanzo, lo ha fatto per la lucidità e l’esattezza con cui lo scrittore è riuscito a 

descrivere la corruzione degli intellettuali e delle persone al potere. Con questo 

romanzo Jia Pingwa asserisce che “non solo molti di quelli che lavorano per il 

governo sono corrotti, ma lo sono anche quelli responsabili di mantenere l’onestà 
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culturale e intellettuale, ossia gli stessi scrittori e intellettuali”44 . È con “Capitale 

Abbandonata” che inizia la graduale scomparsa del luogo natio. 

 

NOTTI BIANCHE 

  

“Notti Bianche” Baiye 白夜, venne pubblicato nel 1995, quasi nel totale 

silenzio, dopo lo scandalo causato da “Capitale Abbandonata” due anni prima. 

Questo romanzo è visto da molti come la continuazione di quello precedente: lo 

scrittore amplia la mappatura urbana, sia geografica che sociale, arrivando a 

produrre una vera e propria opera etnografica su Xijing. Allo stesso tempo, come 

“Capitale Abbandonata”, anche “Notti Bianche” è una storia di personaggi che 

lottano per la sopravvivenza in un ambiente a loro alieno, attraverso il quale 

compiono un viaggio alla ricerca del sé.  

In quegli anni la città aveva due significati particolari per Jia Pingwa. Per 

prima cosa, aveva vissuto più anni in città che in campagna, ma nonostante ciò 

continuava a sentire di non appartenere veramente all’ambiente urbano, e allo 

stesso tempo, sentiva di stare perdendo il contatto con la campagna. 

After being in the city for more than twenty years, I’m still often laughed at 
by city folk. They do not consider me as a city person, [...]. They behave in a 
way as if the city belongs to them or to their ancestors but a closer look into 
their history will reveal that they have only been city people since their 
fathers generation, or at most, since their grandfathers.45 

In quegli anni, inoltre, i cambiamenti in atto, come la migrazione in vasta scala e 

l’urbanizzazione stavano modificando le distinzioni fisiche tra villaggio e città, le 

quali divenivano sempre più labili. 

La Cina è un paese agricolo e, nel passato come nel presente, la cultura 
tradizionale dei villaggi influenza e penetra nelle città. […] Se si osservano 
con sguardo ampio e globale, molte delle nostre città assomigliano realmente 

                                                                 
44 Jia Pingwa cit. in John Edward Stowe, op. cit., p.31 
45 Jia Pingwa cit. in Wang Yiyan, op. cit., Kindle ebook, cap. 7 
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a delle cittadine di contea e, poco piacevole a dirsi, sono come dei grandi 
mercati di prodotti agricoli. Questa è la caratteristica della Cina!46 

Il personaggio principale, Yelang 夜郎 si trasferisce da un capoluogo di contea in 

città per cercare una vita migliore. La psicologia del personaggio e i suoi 

comportamenti sono strettamente legati alla città, al suo tessuto sociale: senza la 

descrizione dell’ambiente urbano non potremo sondare la psicologia del 

personaggio. Yelang è un fannullone della società, non ha un lavoro stabile, ma 

riesce a crearsi una vasta rete di conoscenze sociali, che spaziano tra i vari strati 

della società urbana, e che lui utilizza quando ne ha bisogno. È grazie alle sue 

relazioni interpersonali che riusciamo a entrare in contatto con i vari ambienti 

sociali cittadini, da quelli più altolocati, a quelli artistici, a quelli politici. Yelang 

ha un rapporto di amicizia fraterna con i suoi compari, ed è sempre pronto ad 

aiutarli per risolvere i loro problemi, anche ricorrendo a vie illegali. Ha un 

rapporto problematico con la città: vuole a tutti costi integrarsi nel tessuto sociale 

urbano, ma il fatto che conosca a fondo il panorama sociale cittadino non sembra 

legittimarlo a reclamare un posto nella città, la quale non gli da possibilità di 

crescita (per esempio, Yelang è innamorato di Yubai 虞白, unica erede di una 

delle famiglie nobili di Xijing. Nonostante sia ricambiato, Yelang decide di 

sposarsi con Yan Ming 颜铭, (una bella donna molto innamorata di Yelang, con 

cui condivide la provenienza rurale) in quanto è cosciente della distanza sociale 

tra lui e Yubai). Per questo motivo la sua ambizione iniziale si trasforma in rabbia, 

in disperazione e infine in auto-distruzione. La descrizione dell’ambiente culturale 

della città è ampia: focalizzandosi sulla descrizione della vita e degli atti 

quotidiani delle persone comuni, lo sguardo del lettore spazia per tutti gli strati 

sociali in cui vengono descritte tradizioni classiche, musica classica e tradizionale, 

folklore, canzoni, credenze e arte popolari, e molto ancora. Nel panorama 

culturale di Xijing viene inclusa anche la descrizione di pratiche illecite, scambi di 

affari, prostituzione, furti e via dicendo, perché sono appunto attività in cui gli 

                                                                 
46 Jia Pingwa cit. in Floriana Castiello, op. cit., p. 199 
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abitanti di Xijing prendono parte47. Non vi è distinzione tra vittima e persecutore o 

tra giusto e sbagliato. Ciò che l’autore vuole sottolineare è l’importanza 

esistenziale di questi fenomeni all’interno della vita delle persone comuni. 

 

IL PANORAMA CULTURALE A XIJING 

  

Nel romanzo, l’arte non viene mai descritta come fine a sé stessa, ma viene 

narrata come parte integrante dell’ambiente. A Xijing sopravvivono ancora 

credenze e pratiche popolari, come il ritaglio della carta o la predizione del 

destino. Grazie alle conoscenze di Yelang, veniamo introdotti al mondo artistico 

cinese: conosciamo artisti che praticano la calligrafia, attori dell’opera Qinqiang

秦腔, musicisti, ma anche artigiani locali, scultori, indovini, cuochi, politici e 

ladri. Jia Pingwa ha introdotto nell’opera numerosi strumenti musicali classici 

cinesi, come lo xun e il guqin. Yelang suona lo xun e viene introdotto allo studio 

del guqin da Yubai. Assieme a Kuange 宽哥, i tre si ritroveranno molto spesso per 

suonare. Il suono di questi strumenti è anche ciò che collega i due personaggi 

principali, Yelang e Yubai: Yelang compone un pezzo per lo xun “Bamboo nel 

vento”, ma Yubai è l’unica che riesce a comprendere la profondità del pezzo, 

mentre i compari di Yelang non riescono ad apprezzarlo. Allo stesso modo, 

Yelang si innamora di Yubai grazie al suono del qin: nonostante non avesse mai 

sentito prima il suono di questo strumento, verrà rapito dalla melodia di un pezzo 

che sta suonando Yubai, mentre lui si trova per la strada affollata. I due riescono a 

comprendere la vera anima dell’altro attraverso la musica: in cinese si parla di 

zhiyin 知音 per indicare la relazione tra due anime gemelle, e letteralmente 

significa “intendere la melodia”. Grazie a Yubai, la quale dimora di famiglia è 

stata trasformata in parte nel Museo dell’arte folkloristica, viene introdotto il 

                                                                 
47 Wang Yiyan, op. cit., Kindle e-book, cap. 7 
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personaggio di Madame Ku Ku laotaitai 库老太太, la quale è un’artista che 

ritaglia la carta, creando immagini artistiche ma con tematiche rurali. Un ruolo 

importante è detenuto dall’opera “Mulian salva sua madre” Mulian qiu mu 目连求

母, una serie di spettacoli che venne proibita per quasi 50 anni dalla fondazione 

della PRC e riabilitata dopo la fine della Rivoluzione Culturale. Grazie alle sue 

conoscenze, Yelang entra a far parte di una troupe di opera teatrale che mette in 

scena questa serie di spettacoli. La storia di “Mulian salva sua madre” è originaria 

dell’India, venne introdotta in Cina durante l’epoca Tang e fu riadattata in varie 

versioni nei diversi tipi di opera del nord. È così radicata nella cultura popolare, 

che molti sono all’oscuro della sua origine straniera. L’opera racconta del 

tentativo di un monaco Buddhista, Mulian, di salvare la propria madre, finita 

all’inferno per aver violato dei precetti Buddhisti in assenza del figlio. Mulian, per 

cui la pietà filiale è un valore importantissimo, chiede l’aiuto di Buddha per 

riuscire a salvare la madre. Quest’ultima, dopo varie vicissitudini e sofferenze, 

riuscirà finalmente a reincarnarsi in una persona e potrà godere del paradiso. La 

messa in scena di questi spettacoli è molto particolare: la troupe può scegliere di 

mettere in scena qualsiasi episodio della lunga serie, e lo spettacolo può durare 

anche per vari giorni di fila, mettendo in scena tantissimi personaggi fantastici. Jia 

Pingwa è un grande appassionato di questa serie di spettacoli. Nella postfazione a 

“Notti Bianche” scrive: 

In quasi mille anni di civiltà cinese, grazie alla sua forma particolare di 
messa in scena, in cui non vi è distinzione tra il mondo dei vivi e dei morti, 
dove la realtà e la storia si mischiano, e non c’è distanza tra attori e pubblico 
[…], la serie di spettacoli su Mulian è diventata un particolare fenomeno 
culturale, messo in scena nei giorni di festa, per pregare, per esorcizzare e 
scongiurare calamità, per i matrimoni e per i funerali. È il fossile vivente 
dell’opera cinese.48 

                                                                 

48 Jia Pingwa, Bai ye 白夜 (Notti bianche), Pechino, Changjiang wenyi chubanshe 长江文艺出版
社, 2016, p. 441 (traduzione mia) 
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Il fatto che durante la messa in scena il pubblico possa bere, mangiare e parlare, lo 

rende parte attiva nello spettacolo. La serie di Mulian viene messa in scena 

specialmente durante il Festival dei fantasmi zhong yuan jie 中 元 节 49 , e 

nonostante l’attenzione degli attori e degli astanti, questo aumenta la possibilità 

che i fantasmi possano organizzare qualche “scherzetto” durante lo spettacolo, 

così come avviene nel romanzo. L’elemento fantastico, infatti, è concepito 

assieme a quello culturale come parte integrante della realtà di Xijing e della vita 

dei suoi abitanti. 

 

IL FANTASTICO A XIJING 

  

L’elemento magico viene utilizzato da Jia Pingwa nel tentativo di far 

rivivere il realismo magico indigeno che è sempre esistito nella tradizione 

popolare cinese. Nel realismo magico, la magia viene presentata come un fattore 

facente parte della normalità, come l’impossibile presentato come normale. Jia 

inserisce molti elementi magici nei suoi scritti, soprattutto a partire dagli anni 90. 

Utilizza gli elementi magici come parte della normalità all’interno della comunità, 

i quali “sono reali come esperienze vissute, percepite o credute”50. Come sostiene 

Wang Yiyan, l’elemento magico nella narrativa di Jia Pingwa è un aspetto 

dell’ambiente visto e vissuto come entità animata dai personaggi che lo abitano51. 

L’elemento magico principale in “Notti Bianche” è la presenza del Reincarnato 

zai sheng ren 再生人. Il Reincarnato appare all’inizio della storia: è un bambino 

che torna a casa di quella che nella sua vita precedente era sua moglie. Questa si 

commuove e lo riaccoglie felice, ma i loro figli, ormai adulti, rinnegano il padre e 

lo cacciano di casa, così la moglie finisce per suicidarsi. Il Reincarnato, in preda 

alla tristezza, non vuole più continuare a vivere e decide di darsi fuoco. Mentre lo 

                                                                 
49 Di solito si tiene il 14esimo giorno del settimo mese lunare 
50 Wang Yiyan, op. cit., Kindle e-book, cap. 11 
51 Wang Yiyan, op.cit., Kindle e-book, cap. 11 
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fa, suona il guqin, e la melodia che suona in quel momento accompagnerà Yelang 

per tutta la storia, presentandosi in momenti importanti della sua vita: Yubai la 

arrangia in una melodia per il suo matrimonio, come regalo di nozze, e Kuange 

sente la stessa melodia alla fine della storia, quando Yelang sta per essere 

arrestato con l’accusa di essere il mandante di un reato ai danni del suo ex datore 

di lavoro. La vicenda del Reincarnato, infatti, è emblematica della vita di Yelang a 

Xijing: tutti e due cercano di trovare il proprio posto nella città, ma vengono 

rifiutati, così, per disperazione, sono portati all’autodistruzione. La chiave che in 

precedenza apparteneva al Reincarnato, conservata da Yelang, sembra causargli 

uno strano effetto di sonnambulismo, per cui vaga per ore e più volte torna a casa 

della Signora Shu, la moglie del Reincarnato, per cercare di aprirne la porta. La 

chiave può essere considerata a sua volta come un elemento magico: costituisce la 

presenza meta-fisica del Reincarnato all’interno della vita di Yelang.  

 

DALLA PORTA DI TERRA A QINQIANG – L’ADDIO AL LUOGO NATIO 

 

“..My father is an old tree whose leaves fall to its roots whereas I am still a 
young shoot and will soon be pulled out of the soil with all the soil on the 
roots washed off!...nowadays, neither dogs or human beings deserve any 
native place!”52 

La “Porta di Terra” Tumen 土门53 chiude la trilogia su Xijing. In questo 

romanzo, Xijing è vista in relazione al Villaggio della Benevolenza renhoucun 仁

厚村. Xijing ha completato la sua metamorfosi in un mostro che inghiotte tutti i 

villaggi del circondario. Agli occhi della maggioranza degli abitanti del villaggio, 

Xijing è una distesa di cemento, disfunzionale e malsana. Gli abitanti del 

Villaggio della Benevolenza però, cercano di non soccombere e di preservare il 
                                                                 
52 Meimei, uno dei personaggi principali de “La Porta di Terra” pronuncia questa frase a proposito 
della distruzione da parte della città del proprio villaggio. Traduzione di Wang Yiyan, op. cit., 
Kindle e-book, cap. 7 
53 Jia Pingwa, Tumen 土门 (La Porta di Terra), Shenyang, Chunfeng wenyi chubanshe 春风文艺

出版社, 1996 
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proprio luogo natio; riescono però a resistere per solo un anno prima che il 

Villaggio venga inghiottito dalla città. I loro tentativi consistono nel valorizzare 

gli aspetti culturali del villaggio, legittimandone l’importanza, e cercando di 

renderlo indispensabile per la città: gli abitanti della città infatti, soffrono di gravi 

disturbi al fegato, e molti di questi si recano al Villaggio per ricevere le cure dal 

“santo”, Nonno Yunlin Yunlin ye 云林爷, il quale dopo una malattia di tre mesi in 

cui ha quasi perso la ragione, ha acquisito la capacità di riuscire a leggere nella 

mente degli altri e di curare le malattie del fegato. Il Villaggio si trasforma quindi 

nell’ospedale della città, ma Xijing non capisce l’importanza che questo posto ha 

per i propri abitanti, e inesorabilmente, finisce per annullarle l’identità, 

appropriandosene. Con la “Porta di Terra” inizia il processo di annientamento del 

luogo natio. Ciò che realmente interessa allo scrittore è la situazione dei contadini 

in relazione ai cambiamenti che gli vengono imposti, e l’impatto che questo ha 

sulle loro vite. Dagli anni 90 è in atto un processo per cui i villaggi stanno 

velocemente scomparendo perché i loro abitanti sono costretti a trasferirsi nelle 

città per poter lavorare. Allo stesso tempo, le città, nonostante abbiano sempre più 

bisogno di forza lavoro, non riservano ai lavoratori provenienti dalle campagne i 

diritti e i servizi di cui godono i cittadini autoctoni. Oltre questo, subiscono la 

discriminazione da parte degli abitanti della città stessi, i quali vedono i lavoratori 

provenienti dalla campagna come “invasori” del proprio spazio e lamentano i loro 

bassi standard igienici e di stile di vita. I contadini che si spostano in città possono 

essere considerati come stranieri nel proprio Paese 54 . Jia Pingwa, il quale 

considera i contadini il gruppo che è a lui più familiare, e che sono, come i suoi 

personaggi, i soggetti che vivono ai limiti della società urbana, è convinto che con 

lo spopolamento dei villaggi, anche la tradizione sarà destinata a scomparire, e 

così il luogo natio. Passando per “Il Villaggio Gao” Gaolaozhuang 高老庄55 e 

                                                                 
54 Dorothy Solinger, Contesting Citizenship in Urban China: Peasant Migrants, the State and the 
Logic of the Market, University of California Press, Berkeley, 1999 cit. in Wang Yiyan, op. cit., 
Kindle e-book, cap. 7 
55 Jia Pingwa, Gaolaozhuang 高老庄 (Il Villaggio Gao), Xi’An, Taibai wenyi chubanshe 太白文

艺出版社 , 1998 
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“Ricordando i Lupi” huainian lang 怀念狼56, Jia ritorna nel paesaggio rurale, il 

quale si trova in una situazione di pericolo: nel Villaggio Gao, infatti, uno dei 

principali problemi della popolazione riguarda il proprio stato di salute: negli 

ultimi anni, sempre più persone sono morte di cancro, e le malattie genetiche 

hanno ridotto la statura degli abitanti del villaggio. In “Ricordando i Lupi”, il 

villaggio è minacciato da un branco di lupi che si pensava fosse stato sterminato 

anni addietro. Il confine tra i lupi e gli esseri umani diventa sempre più labile, sin 

quando gli stessi essere umani non si trasformano in lupi. È con Qinqiang 秦腔57 

(La Voce dello Shaanxi58), che si conclude il processo di distruzione del luogo 

natio. “La Voce dello Shaanxi”, è come dichiara Jia, il primo romanzo dove parla 

veramente del suo luogo natio: narra del villaggio di Qingfeng 清风, ma come lui 

stesso asserisce, si tratta nella realtà di Dihua. Attraverso una narrazione che 

fluisce continua (non vi è divisione in capitoli), la descrizione minuziosa dei 

dettagli, anche i più insignificanti, della vita di ogni giorno delle persone del 

villaggio e un linguaggio in cui il dialetto è fortemente presente, Jia racconta della 

vita quotidiana dei suoi compaesani, e di come il luogo natio, quello che esisteva 

nella sua memoria, è ormai scomparso a causa di tutti i cambiamenti avvenuti in 

questi ultimi decenni. È cosciente che questa forma e il linguaggio potrebbero 

risultare di difficile comprensione per i lettori al di fuori dello Shaanxi, ma è 

convinto che questa storia non possa venire scritta diversamente, perché è l’unico 

modo in cui si può descrivere quello stile di vita. Vuole mostrare questo mondo 

indistinto, ossia la nuova situazione delle campagne, senza però farne predizioni 

sul futuro, per cui lui non ha più nessuna risposta59. 

Lo so, il mio paese natio (presto) mostrerà una nuova forma ed io me ne 
sentirò sempre più estraneo, ma che poi marcisca come una mela segnata, o 

                                                                 

56 Jia Pingwa, Huainian lang 怀念狼 (Ricordando i Lupi), Pechino, Zuojia chubanshe 作家出版社
, 2000 
57 Jia Pingwa, Qinqiang 秦腔 (La Voce dello Shaanxi), Pechino, Zuojia chubanshe 作家出版社, 
2005 
58 Titolo tradotto da Floriana Castiello, op. cit. 
59 Floriana Castiello, op. cit., p. 163 
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sia come un fiore di loto più bello man mano che si apre ma nato da una 
pozza di acqua stagnante, tutto ciò non mi apparterrà più, la situazione 
attuale è la più adatta a me, ho la responsabilità e la sensibilità per 
descriverla. [...] ora scrivere un libro per la terra natia serve a fissare i ricordi 
che svaniscono dalla memoria. Con questo libro ho deciso di erigere una 
stele per il mio paese natio. [...] Erigere una stele non è come riparare un 
tempio ancestrale, la Cina non ha mai avuto la sete di grandezza e potenza di 
oggi, gli uomini non hanno mai sentito lo stesso bisogno di conoscenza ed io 
con le storie di Qingfeng jie ho eretto una stele per Dihua jie che sta 
scomparendo, da questo momento in poi della terra natia se ne perderà il 
ricordo.60 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                 
60 Jia Pingwa cit. in Floriana Castiello, op. cit., pp. 213-216 
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SECONDA PARTE 

INTRODUZIONE ALLA TRADUZIONE: ELEMENTI DI INTERTESTUALITÀ 

 

Il romanzo “Notti Bianche” presenta elementi di intertestualità, non solo 

col romanzo precedente “Capitale Abbandonata” ma anche con due storie brevi, 

“Volpe Rossa” e “I Fannulloni”. Yelang, proviene dalla stessa città di contea di 

Zhuang Zhidie, come lui ha perso i genitori, e non ha quindi più nessun legame 

familiare che lo riporti al villaggio, a cui si rifiuta di fare ritorno, nonostante la 

città sembri non volerlo accettare. Il passato di questi personaggi non è narrato, se 

non attraverso qualche sporadico dettaglio. Yelang è inoltre molto vicino all'alter-

ego di Zhuang Zhidie, Zhou Min. Come Zhou Min proviene dalla campagna e in 

città deve quindi partire da zero, ma le loro ambizioni di una vita migliore 

vengono fugate dal loro rapporto di amore-odio con la città. Tutti e due non hanno 

scrupoli a fare ricorso alla violenza o a vie poco legali per risolvere i propri 

problemi e per “farsi giustizia”. Sia in “Capitale Abbandonata” che in “Notti 

Bianche”, la musica di due strumenti classici cinesi fa da sfondo e da mezzo di 

collegamento tra la psicologia di personaggi diversi. In “Capitale Abbandonata” 

infatti, il rapporto di alter-ego dei due personaggi è esplicato dal suono dello xun: 

la melodia malinconica suonata da uno dei due sulle mura della città viene sentita 

dall'altro da un altro punto della città, e viceversa, senza che nessuno dei due 

sappia chi stia suonando. Così in “Notti Bianche”, il rapporto tra Yelang e Yubai 

è esplicitato dal suono del qin: Yubai è considerata l'incarnazione del qin, tanto 

che Yelang è così inebriato dall'attrazione che prova per lei che in alcuni episodi 

la scambia per il qin stesso. Anche in “Volpe Rossa” il qin è oggetto di 

personificazione: il personaggio principale, di cui non si conosce il nome, vive 

nella sua camera da lui soprannominata “giardino desolato”61 (si noti come anche 

Yelang dia lo stesso nome alla sua stanza), e in un profondo momento di 

                                                                 

61 Chiaro riferimento ai “Racconti straordinari dello studio Liao” Liaozhai zhiyi 聊斋志异 (1766) 

di Pu Songling 蒲松龄, a cui si fa riferimento sia in “Volpe Rossa” che in “Notti Bianche” 
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malinconia e solitudine, quasi di follia, ha l'impressione se non il desiderio che 

uno spirito volpe entri nella sua casa. Lo spirito volpe, preso dai “Racconti 

straordinari dello studio Liao”, non ha per Jia la stessa valenza negativa: le donne 

che vengono così chiamate sono sempre donne bellissime e attraenti, ma non 

hanno mai intenzioni cattive. Il qin che il personaggio principale riceve in regalo 

dal suo amico Kuange (altro collegamento a “Notti Bianche”), sembra 

trasformarsi in una bellissima donna, e in seguito questa identificazione sarà 

rafforzata dall'apparizione di “ciuffi” di rosso sulla vernice nera, che portano il 

personaggio principale a identificare il qin con lo spirito volpe. La psicologia di 

questi personaggi e, per quanto riguarda “Notti Bianche” e “Capitale 

Abbandonata”, il loro rapporto con l'ambiente urbano, trova delle comunanze con 

la biografia dell'autore spesso. Jia Pingwa scrisse “Notti Bianche” quando ancora 

risentiva delle critiche a lui dirette a causa di “Capitale Abbandonata”, dopo che 

fu abbandonato da gran parte dei suoi lettori e marginalizzato dalla critica. Fu un 

periodo di profonda solitudine e malinconia, come lui stesso lo descrive, dovuto 

anche all'aggravarsi della sua salute cagionevole a causa di una grave epatite, che 

lo portò a lunghe degenze in ospedale. Come Yelang, il quale attraverso il suo 

rapporto travagliato con la città tenta di arrivare a capire sé stesso, e che, 

nonostante abbia tanti amici è comunque solo in questo suo tentativo, anche Jia 

Pingwa stava attraversando un periodo di crisi d'identità e solitudine: anche se 

residente da parecchi anni in città, non era considerato un cittadino urbano, e allo 

stesso tempo stava perdendo i contatti con la campagna. Nonostante non vi siano 

prove che il personaggio di “Volpe Rossa” possa essere identificato in Yelang o 

nell'autore stesso, è bene sottolineare il collegamento tra questi tre elementi, in 

quanto rende il sentimento di malinconia e solitudine delle due opere ancora più 

profondo.  

“I fannulloni” utilizza il sarcasmo e una descrizione quasi di gusto antropologico 

per definire le caratteristiche del gruppo dei fannulloni sociali, i quali vengono 

meglio caratterizzati in “Notti Bianche”: lo stesso Yelang può essere ascritto a 

questo tipo di “categoria”. I fannulloni sociali sono persone senza lavoro stabile, 

non sono completamente ignoranti ma utilizzano la loro cultura più come un 
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vanto che come una ricchezza personale. Sembrano avere a cuore la giustizia e i 

più deboli, ma sono sadici e ricorrono alla violenza quando lo ritengono 

necessario. In più, non aderiscono alle leggi, ma rispondono a un codice di 

comportamento sociale che li “autorizza” a usare vie poco consone per risolvere i 

propri problemi e quelli dei loro compari, con cui si guardano le spalle a vicenda. 

Per la traduzione delle due storie brevi vedere le appendici A e B. 

Di seguito viene riportata la mia proposta di traduzione dei primi due capitoli del 

romanzo “Notti Bianche”. Il romanzo si apre con l’elemento magico: viene 

presentato il Reincarnato e la sua storia. Sin dalle prime pagine, inoltre, prende 

forma la città di Xijing, e il suo panorama culturale e sociale: attraverso le attività 

del personaggio di Yelang e le sue relazioni interpersonali, e in seguito anche 

attraverso la descrizione che lo stesso personaggio fa di uno spaccato di vita 

quotidiana nell’ambiente urbano. 
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LA TRADUZIONE: NOTTI BIANCHE 

 

Il giorno d’autunno in cui Kuange e Yelang fecero conoscenza fu proprio quello 

in cui il Reincarnato arrivò a Xijing. 

 

Una splendente chiave di rame pendeva sul petto del Reincarnato, il quale altro 

non era che un bambino sperduto che camminava spedito verso il numero 7 di via 

del Bambù intenzionato ad aprire la porta di casa della signora Shu. La porta 

aveva una serratura di sicurezza che il Reincarnato non riusciva ad aprire in alcun 

modo, così cominciò a urlare: «Ahui, Ahui!». Ahui era il nome da bambina di 

quest’ultima e nessuno nel vicinato ne era a conoscenza. La porta aveva delle 

tendine di bambù intrecciato che venivano sorrette da un filo di cotone appeso a 

un gancio. Appena la signora Shu aprì la porta, impietrì: le tendine erano state 

slegate e caddero a terra con uno scroscio. «Ahui, sono X, il tuo compagno di una 

vita! Quanto furono preziosi i giorni passati assieme! Ho sempre voluto venire a 

trovarti, e ora che l’ho fatto ho scoperto che la chiave non apre la porta, che storia 

è mai questa?». 

Il Reincarnato stringeva al petto un guqin, del tipo adatto per suonare musiche 

come “L’addio a Yangguan62”. Mentre accarezzava le corde del qin facendole 

tintinnare, disse, ridacchiando sommessamente: «Questa strada è sempre la 

stessa». Le famiglie continuano a vivere della lavorazione del bambù, come in 

passato. Anche lui intrecciava tendine, cestini, ventagli, materassi; una volta, 

intrecciò una cesta altissima per cucinare i ravioli a vapore, e riuscì a farlo 

completamente al buio. Notò un vasetto posto sotto la credenza, con fare 

amorevole soffiò via dal tappo una ragnatela e cominciò a raccontare numerosi 

episodi che appartenevano alla loro vita privata di coniugi. 

                                                                 

62 “L’addio a Yangguan”, titolo originale yangguang sandie 阳关三叠 è una composizione molto 

famosa scritta per Guqin. È ispirata alla poesia song yuaner shi anxi 送元二使安西 (“Per il 

viaggio verso Anxi di Yuaner) del poeta Tang Wang Wei 王维(701-761), scritta appositamente 
per salutare il proprio amico che partiva verso est 
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Raccontò, per esempio, di quando la signora Shu era la serva della terza 

concubina del venditore di riso Wu. Nonostante la carnagione smunta, che capelli 

folti aveva!  

La mattina del 18 agosto andò a comprare del riso. Lei stava accovacciata sulla 

pietra a lato della strada, spazzolava con gran forza un vaso da notte e dopo aver 

finito di strofinare ne rovesciò a terra il contenuto: un rivolo di acqua sporca e 

spumosa insudiciò gli stivali di lui che pestò i piedi e imprecò. Ahui alzò il capo e 

gli fece una linguaccia, ma subito lo ricompensò con un sorriso. Quel sorriso 

gentile … fu proprio destino! Fu così che si innamorò di lei.  

Continuò a raccontare: il 23 del primo mese lunare, in una notte senza luna, 

avevano appuntamento vicino alle mura della città. Erano appoggiati a una sofora 

giapponese che dondolava mossa dal vento e le cui foglie cadute ricoprivano il 

terreno come un manto. L’emozione era così forte che non si accorsero delle 

persone sedute sul prato a poca distanza da loro. Senza fare rumore queste 

lanciarono mezzo mattone, che finì sulla spalla di lui. Non provò alcun dolore, ma 

sul viso di Ahui c’era una cosa appiccicosa, e odorandola si accorsero che lui 

stava sanguinando. 

Il Reincarnato continuò a parlare: «Ahui, davvero non ricordi? Fui io, il due di 

febbraio, ad andare al tempio della città ad appendere le stringhe colorate, e al mio 

ritorno strappai via la verruca che avevi sulla schiena. C’è ancora quel muretto nel 

cortile sul retro? Ogni volta che ti pettinavi facevi una palla dei capelli rimasti nel 

pettine e la infilavi nelle crepe, come ci hai infilato anche i miei molari caduti». 

La signora Shu non aspettò che finisse di parlare, iniziò a piangere a gran voce: 

«X!X! Sei davvero tu? Sei davvero tornato a vivere?». Pianse a lungo, preparò da 

mangiare e volle che lui tornasse a vivere a casa. 

 

 

Questa era davvero una storia straordinaria. In poco tempo riecheggiò per tutta via 

del Bambù e viaggiò velocemente per le strade dell’intera città. Kuange e Yelang 

si trovavano al bar intenti a bere e mangiare mentre parlavano di questa storia. 

Con la testa inclinata ad ascoltare il suono del pipa che proveniva dal ristorante, 
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Yelang fece un sorriso di scherno. “La suonatrice di pipa non è un granché” pensò 

Yelang a cui interessava comporre musica - quando compone si siede al 

pianoforte, i capelli lunghi come quelli di un leone gli coronano il cranio, abbassa 

e alza la testa, gli occhi si chiudono quando canta - e poi questo non è altro che un 

mucchietto di pezzi di carta, su cui scrisse 1234567, lo sollevò con le dita e lo fece 

a pezzi sul tavolo, bisogna trasformare la sequenza memorizzata in uno spartito... 

Kuange alzò il colletto della divisa da poliziotto. Continuava a scuotere la testa, 

non riusciva a sopportare quel sorriso di scherno su quella faccia lunga e affilata. 

Quel sorriso faceva trasparire arroganza, e le persone arroganti sono testarde e 

insolenti, quando mai possono essere in armonia con gli usi e costumi della 

società? Abbassò il capo per succhiare l’alcol caduto sul tavolo facendo un 

rumore come uno scricchiolio, mentre non riusciva a raccapezzarsi di come 

potesse essergli così vicino, essergli amico. Che farsi carico di lui fosse il suo 

compito nella vita? Succhiò un altro sorso, espirò profondamente dal naso e così 

facendo fece volar via i pezzi di carta sul tavolo. “Non importa se si ostina e si 

arrabbia, devo farlo cambiare a tutti i costi, devo provargli che non ho mentito.” 

Trascinò Yelang verso il numero 7 di via del Bambù per vedere la signora Shu. 

Quando i due arrivarono a destinazione alla porta del numero 7 di via del Bambù 

vi era appeso un ombrello di carta bianco: la signora Shu era morta. 

 

Yelang sospirò e l’alcol cominciò immediatamente a fare effetto: gli vennero dei 

conati e vomitò. Fu in quel momento che dall’incrocio in fondo alla strada arrivò 

un rumore confuso. Una folta folla di persone si strinse in quel punto, con voce 

acuta urlò di paura: «Vuole darsi fuoco!». Improvvisamente, il gruppo di astanti 

indietreggiò, e di nuovo improvvisamente si fece avanti, proprio come le messi 

ondeggianti a giugno. Un fungo di fuoco esplose a mezz’aria, crepitando, e come 

se passassero attraverso un grande setaccio, le persone lì attorno si allontanarono 

urlando e non si azzardavano a riavvicinarsi. Kuange disse: «È successo 

qualcosa!» e si avviò, correndo veloce a piccoli passi. 

Quando Yelang si avvicinò, Kuange si era già fatto strada tra la folla, era entrato 

di corsa in un negozio di spaghetti di grano saraceno e aveva portato fuori un 
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bidone di brodaglia da gettare sul fuoco. Non immaginava che l’acqua avesse un 

effetto uguale a quello dell’olio: scatenò una fiammata ancora più alta, rosa e 

estremamente brillante, racchiusa da un’aura bluastra al cui interno sedeva eretta 

una persona, sembrava un’ombra. Tutti gridavano: «Chiamate i soccorsi! 

Chiamate i soccorsi!», ma nessuno ebbe il coraggio di farsi avanti. Yelang non 

vedendo la sagoma di quella persona tra le fiamme, continuava a chiedere chi 

fosse stato a darsi fuoco. Kuange, tra una parola e un insulto, lo spedì subito a 

chiamare i pompieri. In tutta la via c’erano solo negozietti e nessun telefono, così 

si affrettò a raggiungere un’altra strada da cui poter chiamare. Fatto ciò aspettò 

all’incrocio per 40 minuti prima che arrivassero i vigili del fuoco. All’arrivo del 

camion, la persona che stava bruciando era diventata ormai cenere nera. I 

pompieri non avevano nemmeno sprecato alcuna risorsa per estinguere il fuoco: 

un centinaio di persone furono testimoni di come la fiammata si estinse da sola. 

Sulla strada di fango rimase soltanto una sagoma nera. 

 

La persona che si era immolata era proprio il Reincarnato. Il buon cuore della 

signora Shu era stato mosso dal vecchio affetto, e così aveva invitato il 

Reincarnato a casa, gli aveva preparato da mangiare. Il pasto consisteva nella 

farina mescolata con fiori di sofora giapponese appena messi in commercio, fatta 

bollire a fuoco lento in una pentola coperta. La signora Shu, servendosi di un 

bastone di bambù, aveva strappato dei germogli dall’albero di mogano cinese63 

del cortile sul retro per farne degli stuzzichini. I fiori di acacia sono cibo per le 

api, fatti cucinare al vapore con la farina si trasformano in bocconcini argentei e 

color giada. In passato, questa era una pietanza comune tra gli abitanti di Xijing, 

ora invece non la mangia più nessuno. Quel giorno la signora Shu preparò un 

sacco di pietanze, imbandì la tavola e attese che i figli tornassero a casa e 

riconoscessero il padre. Ma al contrario, questi lo rinnegarono, e buttarono a terra 

le ciotole. I figli erano tutti più grandi del padre, il più piccolo aveva almeno 

undici anni in più. Nonostante riconoscessero che tutto ciò avesse qualcosa di 

                                                                 
63 La traduzione in italiano di questo termine non esiste, si è quindi proceduto alla traduzione del 
termine dall’inglese, in cui il nome comune è chinese mahogany, reso come mogano cinese 
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strano, avevano imparato bene il materialismo e non credevano alle superstizioni, 

oltretutto sapevano che la gente avrebbe chiacchierato, sarebbe stato troppo 

imbarazzante. Per questo, non solo non lo riconobbero come padre, ma lo 

cacciarono di casa, minacciando di denunciarlo alla polizia. La zia Shu avvampò 

dall’umiliazione e piangendo andò nel cortile sul retro dove si impiccò all’albero 

di mogano cinese. Dopo la sua morte, il Reincarnato vagava per la strada con il 

qin in braccio, a ogni persona raccontava delle sue pene, mentre raccontava 

suonava il qin, raccontava e piangeva. Resistette così per tre giorni, poi lui che era 

già morto una volta si immolò per morire ancora. Il suo scheletro giaceva sulla 

strada, era impossibile spazzarlo via. Kuange provò a rimuoverlo con una pala da 

carbone ma lavorò per ore senza riuscire a concludere niente: era così viscoso da 

sembrare uno strato di bitume. Nonostante questo, riuscì a recuperare la chiave tra 

i suoi resti. 

 

Kuange detestava questa chiave, si pentiva che il guqin fosse andato distrutto, e si 

pentiva anche del fatto che, a causa della troppa tensione, non era riuscito a 

memorizzare la melodia che il Reincarnato stava suonando al momento della sua 

immolazione. Riusciva a ricordare solo il suono finale di cui segnò il ritmo, che 

aveva proprio lo schema ritmico della poesia classica: 

 

Ping Ping ze ze Ping Ping ze 

Ze ze Ping Ping ze ze Ping64 

 

                                                                 
64 La poesia cinese classica è costruita su uno schema tonale rigido. I toni si dividono in Ping, i 
toni piani, ossia quelli che nel sistema tonale odierno corrispondono al primo e al secondo tono del 
cinese mandarino, e in Ze, toni che comprendono il terzo e il quarto tono del sistema tonale 

odierno del cinese mandarino, più il tono d’entrata rusheng 入声 presente nel sistema tonale del 

cinese medio (così chiamato in contrapposizione alla lingua cinese antica e a quella moderna). 
Questo schema ritmico basato sui toni prevede delle regole di composizione rigide, tra cui la 
contrapposizione delle coppie di toni nello stesso verso (es. Ping Ping Ze Ze), e la 
contrapposizione delle coppie di toni tra i due versi (es. se il primo verso inizia con Ping Ping, il 
secondo verso inizierà necessariamente con Ze Ze) 
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Per coincidenza quel giorno Yelang era venuto in bici. Dopo aver chiamato i 

pompieri ed essere tornato indietro, si accorse che qualcuno aveva rubato la 

scocca del campanello della sua bici e si infuriò. Alla rimessa delle bici guardò 

che attorno non vi fosse anima viva e d’istinto svitò la scocca della bici a fianco, 

per poi avvitarla sul campanello della propria. In quel momento ascoltava Kuange 

chiedere del significato di quel ritmo, Ping Ping Ze Ze. Nemmeno Kuange 

riusciva a darsi una risposta. Yelang prese quella chiave con cui cercò di aprire, 

senza avere mai successo, un sacco di serrature, così pensò: “A Xijing ci sono due 

cose indispensabili per le persone, una è la scocca del campanello della bici e 

l’altra sono le chiavi. Il campanello è come la propria voce, non avere un 

campanello equivale a essere muti. La scocca del campanello è un oggetto che 

sovente viene rubato: io perdo il mio e allora svito il tuo; tu non hai più il tuo e 

allora prendi quello di qualcun altro. In città tutti i giorni qualcuno grida di esser 

stato derubato della scocca del proprio campanello, questo non vorrà forse dire 

che in fondo in tutta la città è sparita nel nulla una sola scocca? Ma la chiave può 

aprire una sola serratura, e se la apre quella è la propria casa. Se non lo fosse, in 

che modo potrebbe far scattare la serratura? Potrebbe trattarsi solo di un ladro. 

Questa chiave deve avere per forza la propria serratura, solo che il Reincarnato 

non è riuscito a trovarla”. Dopo aver giocherellato con la chiave, Yelang continuò 

a bisbigliare. Non la gettò via ma la appese a un anello della propria catena a cui 

vi era appeso anche un piccolo cucchiaino per le orecchie placcato in argento. 

Ogni volta che si trovava in mezzo a un po’ di persone, tirava fuori il cucchiaino 

per scavare il cerume, e così ne approfittava per mostrare la chiave e raccontare a 

grandi linee la storia del Reincarnato. 

 

Dopo la morte del Reincarnato, in via del Bambù venne costruito un hotel, e sia 

perché fu costruito proprio sul luogo dell’immolazione, sia per sfruttare l’onda 

della fama, venne chiamato ‘La fortezza Pingze’. In questa maniera, una brutta 

disgrazia venne trasformata in un magnifico ambiente dedicato alla musica. 

Gli hotel di lusso a Xijing non mancano, ma di quelli situati nella parte 

meridionale della città ‘La fortezza Pingze’ è sicuramente al primo posto. 
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L’architetto ha dato fondo alla propria originalità dando al tetto la forma del qin 

dallo stile Confucio: visto da lontano ha, infatti, una forma ondulata. Per entrare 

bisogna seguire un percorso pieno di curve, e sui due lati dell’entrata principale, si 

trova una fila di cinque coppie di leoni di pietra verdi. I leoni che si vedono di 

solito sono pesanti, hanno una folta criniera, le labbra sporgenti e carnose, 

giocano con un gomitolo di seta e assumono una posizione fiera e composta. Le 

zampe anteriori di questi leoni, invece, sono ben dritte, gli occhi guardano il cielo 

e a guardarli sembra quasi che diventino rossi. Quest’opera è stata portata avanti 

da un’azienda di decorazioni, la quale ha assunto un artigiano proveniente dalla 

contea di Suide, nello Shanbei, per occuparsi della cesellatura. Yelang lavorava 

occasionalmente in questa azienda: si occupava dei trasporti e della costruzione, e 

per tutta la durata del lavoro occupava una piccola stanza nell’hotel.  

 

In quel periodo le riunioni erano all’ordine del giorno e gli affari della Fortezza 

Pingze andavano a gonfie vele. Tutti i giorni, nella sala ristorante, si tenevano 

banchetti pieni di ospiti e Yelang, senza batter ciglio, si sedeva a bere e mangiare. 

Tra una riunione e l’altra, passò venti giorni a mangiare a sbafo. I camerieri erano 

straniti. Uno di loro chiese a una persona: «Ma che razza di manager è quello?», 

questo rispose: «Come, scusi?» e il cameriere: «Partecipa a qualsiasi riunione si 

tenga». Yelang sentì quel dialogo e fece in fretta ad alzarsi per andarsene, ma 

quella persona disse: «Ma certo, lo guardi! Guardi com’è vestito». Yelang non era 

vestito nel modo migliore，ma era una persona ch coltivava i propri valori morali 

ed era orgoglioso dell’aria da persona vissuta e saggia che aveva. Espirò un 

cerchio di fumo che si espanse tutto attorno a lui, dopodiché prese uno 

stuzzicadenti dal contenitore, con le dita strinse la scatola di fiammiferi 

squisitamente decorata che teneva nella tasca e uscì dal ristorante, con fare 

solitario e arrogante teneva alta la testa. Appena entrò nell’ascensore, quell’uomo 

lo seguì correndo e disse: «Anche se sei un manager da quattro soldi e hai 

approfittato della situazione, avresti potuto ringraziarmi invece di andartene. Non 



39 

 

hai proprio idea di chi sia io!». Yelang strinse il pugno destro sotto il palmo della 

mano sinistra, all’altezza del petto65 e disse: «Sono un tuo ammiratore». 

Quello rispose: «Ma fammi il piacere, Nan Dingshan è il più grande ammiratore 

di Nan Dingshan!». Fu così che Yelang e Nan Dingshan fecero conoscenza. Nan 

Dingshan è un famoso attore che interpreta ruoli comici nell’opera Qinqiang. In 

passato ha indossato spesso lunghi qipao per interpretare il ruolo del buffone o 

della giovane piena di spirito: con due linee rosse di belletto tracciate su quel naso 

elegante, muoveva sinuosamente le mani su e giù, le dita eleganti come 

orchidee66…  

Nel cielo odierno, il grande sole rosso non è più Mao Zedong. Ci sono solo tre tipi 

di stelle: quelle del cinema, quelle del calcio, e i cantanti. I cantanti che vengono a 

Xijing sono stelle più o meno famose native del posto o forestiere, e tutte si 

esibiscono nella palestra, ma non c’è più nessuno che vada a vedere l’opera 

Qinqiang, così Nan Dingshan si è ridotto a fare l’agente teatrale: approfitta delle 

varie riunioni che si tengono all’hotel per cantare opera senza travestirsi, lo fa sia 

per guadagnare un po’ di soldi, sia per passione personale. I due avevano la stessa 

aria: si annusarono e si riconobbero subito. Man mano che si frequentavano 

divennero sempre più amici: Nan Dingshan prendeva sempre le difese di Yelang: 

diceva che l’aspetto e il temperamento di Yelang erano come quelli di un soldato, 

che dopo essere caduto in disgrazia, è divenuto un criminale. Yelang gli pizzicava 

quella bocca dalle labbra finissime come fili d’erba, e prendendolo in giro gli 

chiedeva se quella faccina grassoccia da donna fosse prova della sua 

omosessualità. Nan Dingshan allora diceva che da piccolo si era fatto predire il 

futuro da un prete taoista, il quale gli aveva detto che sarebbe diventato un 

ministro...ma la posizione della tomba ancestrale67 della sua famiglia non era stata 

                                                                 
65 Questo tipo di saluto è una forma di rispetto nella cultura cinese 
66

 Nel testo lanhua zhi 兰花指, indica un gesto tipico delle mani: il dito medio chiuso a toccare il 
pollice, mentre le altre dita si aprono verso l’alto. È un gesto utilizzato nella danza o nell’opera, 
tipico dei ruoli femminili. Indica lo stato di compostezza naturale del personaggio. 
67 Nella cultura taoista vi sono delle figure specializzate, dei maestri, che aiutano le persone a 
scegliere la posizione della tomba ancestrale della propria famiglia. Si crede, infatti, che la corretta 
posizione e l’armonia nel fengshui della tomba abbia influenza positiva sugli appartenenti ancora 
in vita di quella famiglia. 
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scelta in maniera corretta, così il suo destino era stato quello di fare il ministro, o 

la donna del ministro, ma sul palcoscenico. 

 

Nan Dingshan aveva anche un'altra abilità: sapeva dipingere un poco, e così fece 

conoscenza con un gruppo di calligrafi e artisti e strinse amicizia con il segretario 

generale dell’amministrazione cittadina, Zhu Yihe. Un giorno una delegazione da 

Pechino venne mandata in visita a Xijing e Zhu Yihe chiese a Nan Dingshan di 

riunire il gruppo di artisti alla Fortezza Pingze così da poter produrre opere di 

calligrafia da regalare agli ospiti in visita. Nan Dingshan disegnò dei gambi di 

orchidea. Gli astanti lo acclamarono e proposero di scriverci ‘Attraverso un fiore 

il mondo, attraverso una foglia l’illuminazione’. Nan Dingshan, al contrario, vi 

scrisse: “Le persone non sanno che le radici della saggezza sono nascoste sulla 

montagna impervia, mentre a Xijing l’ignoranza cresce come l’erba”. Zhu Yihe 

rise: «Sei un famoso artista, vieni trattato come il tesoro di questa città, di cosa ti 

lamenti?». A Nan Dingshan venne l’idea di presentare Yelang, così rispose: «Non 

sono assolutamente niente a confronto di questo mio compare!» e introdusse 

subito Yelang, corredando la presentazione di una lunga lista di abilità. Fu destino 

che Yelang apparisse in quel momento. Zhu Yihe gli fece un sacco di domande e 

lui gli rispose in maniera appropriata, parlando in maniera molto naturale. Zhu 

Yihe lo prese subito in simpatia, gli diede il suo biglietto da visita e il suo numero 

di telefono invitandolo ad andare a trovarlo. Dopo l’accaduto, Yelang andò spesso 

a casa di Zhu Yihe a fargli visita, portandogli una coppia di piccoli leoni di pietra 

appositamente comprata a Suide. Zhu Yihe gli disse, felice: 

«Nell’amministrazione non si riesce a creare alcuna simpatia tra colleghi, 

nonostante si stia molto a contatto. Com’è possibile che invece con te sia successo 

a prima vista?». Fu così che Zhu Yihe presentò Yelang alla biblioteca comunale 

per farlo assumere. In quel momento il direttore della biblioteca Guan Zhangxing 

si schiarì la voce per dire che, come d’uso, ci sarebbe voluto un anno prima 

dell’assunzione, ma in realtà lo disse per farsi sentire da orecchi indiscreti. Sei 

mesi dopo, infatti, gli assicurò che sarebbe stato assunto formalmente e che 

sarebbe diventato il suo segretario: si sarebbe dovuto occupare di ricevere 
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documenti, redigere il materiale e gestire le questioni con l’esterno. Yelang non 

avrebbe mai pensato che dopo anni di vagabondaggio si sarebbe fermato in questa 

maniera nello stesso posto, naturalmente tutto grazie a Zhu Yihe. Quest’ultimo 

aveva passato la cinquantina ed era scapolo, così Yelang non poteva fare a meno 

di andare spesso a trovarlo, andare a farci due passi. Dopo che vennero piazzati i 

leoni di pietra alla Fortezza Pingze, conobbe Yan Ming, la quale lavorava nel 

salone da parrucchiera dell’hotel. Yan Ming andava ogni giorno a casa Zhu come 

governante a ore. Nan Dingshan, senza invidia, aveva soprannominato Yelang e 

Yan Ming i prediletti del saggio68. 

 

Dopo due mesi dalla deposizione dei leoni di pietra davanti all’entrata della 

Fortezza, ogni giorno si verificava un via vai di gente che accorreva ad assistere a 

una scena alquanto strana. Alle persone che abitavano all’incrocio in fondo a via 

del Bambù cominciarono ad accadere incidenti fuori dal normale. All’inizio, in 

ogni casa, qualcuno sognava dei leoni che mordevano le persone. In seguito, 

alcune persone cominciarono a morire una dopo l’altra, tutte d’infarto. Si sparse la 

voce che la causa fosse la mancanza di armonia nel fengshui. La loro abitazione, 

infatti, si trovava proprio davanti ai leoni posti all’entrata della fortezza. Fu per 

questo motivo che appesero degli specchi alla propria porta d’entrata, oppure, 

durante la notte, legavano i leoni con dei fili rossi. Ma le persone continuavano a 

morire, così gli abitanti di via del Bambù andarono a protestare alla Fortezza, 

costringendo a spostare i leoni e a chiamare una compagnia teatrale di Qinqiang 

per mettere in scena uno spettacolo di demoni. Inscenarono “Lo spirito bianco”, in 

cui Nan Dingshan impersonava il demone. Alla fine dello spettacolo gli venne in 

mente un’idea: “Nell’opera Qinqiang c’è la tradizione di mettere in scena la storia 

“Mulian alla ricerca della madre” in cui gli inferi e il mondo terrestre, l’attualità e 

la storia, gli attori e il pubblico, ciò che sta sotto e sopra al palco si unisce, 

mischiandosi, in un’unica rappresentazione. Ma quest’opera non viene messa in 

                                                                 

68  Nel testo: “Il ragazzo d’oro e la governante di giada” jintong yunü 金童玉女 sono due 
personaggi della tradizione popolare cinese. Sono conosciuti anche come gli attendenti 
dell’immortale taoista. Nan Dingshan soprannomina Yelang e Yan Ming in questa maniera per 
indicare che erano i prediletti di Zhu Yihe, considerato al pari del saggio taoista 
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scena da dieci anni. Oggigiorno, tutto quello che non si dovrebbe dire, si dice, ci 

si veste come non ci si dovrebbe vestire, si fa tutto ciò che non si dovrebbe fare. 

In più una volta arricchite, le persone non hanno più paura nemmeno delle bestie, 

temono soltanto le altre persone. Ma temono anche i demoni. La rappresentazione 

della serie di spettacoli di Mulian sicuramente troverebbe largo seguito tra gli 

spettatori. Oltretutto, gli attori potrebbero finalmente recitare ed essere degli 

artisti, fare soldi, dieci, cento volte di più rispetto a fare come doppio lavoro 

quello di cantare senza travestimento”. Smise di percepire il salario mantenendo il 

posto di lavoro, mise su una compagnia teatrale, si mise in contatto con persone 

che cercassero dappertutto copioni dell’opera e li mettessero a posto, mentre lui 

studiava i ruoli. Fare ricerche sui ruoli non era sufficiente, così passò dai vestiti al 

maquillage, fece ricerche persino sul contenitore dell’acqua. Con così tanto lavoro 

dietro, tutto ciò doveva sicuramente avere un esito positivo. Yelang cercò di 

convincere Kuange ad entrare nella compagnia come suonatore di xun69 , ma 

questo non ne era molto convinto; alla fine ci entrò Yelang, per fare numero.  

 

Con il lavoro alla biblioteca e quello con la compagnia teatrale, Yelang percepiva 

un doppio salario: sembrava proprio che avesse un’aria altezzosa mentre 

camminava a testa alta per la strada, le mani sempre in tasca a stringere un 

fiammifero. E nel mentre il rapporto con Yan Ming si faceva sempre più stretto. 

Un giorno, inaspettatamente, le chiese, con aria sfrontata: «Vuoi o no diventare 

mia moglie?». Lei arrossì e rispose: «Vuoi o no diventare mio marito?». 

Nonostante fosse stata solo una battuta, da quella volta Yan Ming cominciò a 

tenersi meglio: cercava di risparmiare sui vestiti e sul cibo per poter permettersi di 

comprare trucchi; in più tutti i giorni, mattina e sera, prendeva una pillola di 

vitamina E, come prese l’abitudine di spalmarsi le creme sulle guance. Un giorno 

Yelang tornò a trovarla. Yan Ming aveva tagliato delle fette di cetriolo da mettere 

sul viso. Yelang entrò e disse con tono calmo: «Non sei ancora scesa giù a leggere 

l’annuncio degli oggetti smarriti?». Yan Ming stava di lato con le fette di cetriolo 

                                                                 
69 Lo xun è uno strumento musicale tradizionale cinese. È uno strumento a fiato, costituito da una 
cassa a forma di uovo con vari fori 
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attaccate alla faccia, non osava muoversi, e chiese: «Di che annuncio parli?». 

Yelang rispose: «C’è qualcuno che ha trovato la pelle di una faccia, non vai a 

reclamarla?». Yan Ming alzò la mano e gli diede uno schiaffo, poi disse: «Le 

donne vivono proprio del loro viso!». Yelang se ne uscì con una battuta di cattivo 

gusto: «Anche se tu hai un bel viso, io non ho il coraggio di sposarti». Yan Ming 

chiese: «Che cosa vuoi dire?» e Yelang rispose: «Non posso farti del male». 

Nell’ombra si toccò quello che c’era dentro il cavallo dei pantaloni, poi, con 

sfrontatezza prese la mano di Yan Ming e ce la posò sopra. Il viso di Yan Ming 

avvampò immediatamente, fece un po’ di resistenza ma poi lo lasciò fare. 

All’improvviso Yan Ming non riuscì a tastare nulla e chiese a Yelang che cosa 

fosse successo, questo rispose che era sempre stato deforme, sin dall’infanzia. 

Yan Ming tutt’a un tratto incassò le spalle, tremava come un pulcino sotto la 

pioggia. Stette seduta in silenzio nel salotto, con la testa china piangeva. Yelang 

pensò che tutto ciò fosse divertente e non le disse la verità. Nei giorni seguenti 

non osò fare troppo lo stupido. – “Quella Yan Ming, non se l’è presa per 

l’accaduto, però non si è nemmeno avvicinata. Così va anche bene, quando avrò 

un lavoro come si deve e sarò diventato qualcuno, si potrà parlare di matrimonio” 

– e così passarono i giorni, tranquillamente e senza problemi. 

 

A sorpresa di tutti, ci furono dei contrasti ai piani dell’amministrazione cittadina, 

e questi sono all’ordine del giorno in qualsiasi posto di lavoro. Il segretario 

cittadino e il sindaco arrivarono ai ferri corti, creando una situazione difficile da 

gestire. La questione riguardava tutti gli uffici e i dipartimenti della città, così 

venne portata sino a livello provinciale, arrivò addirittura a Pechino. Si crearono 

delle fazioni distinte, le quali andavano ripetutamente in causa una contro l’altra: 

era divenuto ormai impossibile sedersi allo stesso tavolo per trattare. Dopo 

numerose episodi in cui le questioni personali erano state ostacolate più volte, il 

sindaco era stato sollevato dall’incarico e trasferito da Xijing.  

 

Dopo il trasferimento del sindaco sparirono anche tutti i suoi sostenitori. Anche 

Zhu Yihe venne sollevato dal suo incarico e trasferito in una contea periferica. In 
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principio Zhu Yihe era stato un professore della scuola professionale per 

insegnanti, ma aveva poi abbandonato l’insegnamento per intraprendere la 

carriera politica. Dopo essere divenuto cosciente di aver perso l’appoggio politico 

venne denunciato e capendo che il futuro della sua carriera politica era ormai 

incerto decise di licenziarsi, desideroso di tornare all’insegnamento nella sua 

vecchia scuola. Questa però richiedeva di verificare i requisiti necessari per 

ottenere il titolo di professore. Erano passati tanti anni da quando Zhu Yihe aveva 

preso in mano una bacchetta da professore, aggiungendo poi il fatto che 

continuava a subire svariati attacchi ora che era caduto in disgrazia, non c’era 

modo per lui di riuscire a passare l’esame per ottenere quel titolo. Tutto ciò gli 

causò un’improvvisa emorragia celebrale che lo fece entrare in coma per cinque 

giorni. Zhu Yihe non aveva parenti, così Yelang e Yan Ming vegliarono su di lui 

mattina e sera. Vedendo che non c’era più speranza per lui, Yelang, in preda alla 

rabbia, scrisse un dittico che appese allo stipite della porta del malato, come segno 

di dimostrazione verso le persone in carica. 

Sul dittico scrisse: 

Il sapere è la forza del Paese, il Sapiente ha gli occhi ormai chiusi 

L’ottenere il titolo lo ha ucciso, Io mortale non posso più darmi pace 

Zhu Yihe non era ancora morto e già aveva un elogio funebre. Il nuovo sindaco, 

molto contrariato da tutto ciò, ingaggiò qualcuno per andare a rimuovere il dittico. 

Il dittico fu rimosso, ma le parole scritte sopra viaggiarono veloci: in un attimo si 

scatenò un tumulto. Il sindaco era famoso per saper dare consolazione, così 

convinse la commissione di valutazione a rivalutare il candidato a cui venne 

finalmente assegnato il titolo di professore. Zhu Yihe si risvegliò per davvero al 

settimo giorno, ma era completamente sordo. Stava appoggiato al letto, e il letto 

era il suo sostegno; il suo stomaco era come una tomba per il buon cibo: era 

praticamente un vegetale. 

 

Da quando Zhu Yihe era divenuto paralitico Yelang era stato licenziato dalla 

biblioteca. Guan Zhangxing non si prese nemmeno la briga di avvertirlo 
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personalmente: mandò un suo galoppino da Yan Ming dicendole di riferire a 

Yelang di non presentarsi più sul posto di lavoro. Appena Yelang seppe di questo, 

cacciò un urlo. Yan Ming cercò di consolarlo e calmarlo ma fu tutto invano: lui 

rimase in silenzio per mezza giornata, continuava a digrignare i denti, quasi sino a 

spaccarli, sputò addirittura un po’ di sangue. Il suo muso si vedeva soltanto alle 

prove della compagnia teatrale, non usciva per andare da nessun’altra parte. Il sei 

di giugno la compagnia teatrale era ormai al completo. Per quel giorno vennero 

preparate delle candele profumate, assieme alle tre offerte propiziatore70 e a della 

frutta. Inoltre, pregarono Buddha e annunciarono i ruoli. Prima riverirono il ruolo 

di Piccolo Fiore, poi quello di Grande Fiore, in seguito quelli del vecchio saggio, 

del giovane letterato, della donna fedele, della vecchia e della giovane71. Fecero 

un patto: si promisero di comportarsi da fratelli, di aiutarsi sempre nelle difficoltà 

nonché di studiare e allenarsi duramente per riuscire a mettere su lo spettacolo. 

Fatto ciò si divisero le tre offerte propiziatorie e le mangiarono accompagnate 

dagli spaghetti. Yelang non mangiava carne, così Nan Dingshan gli disse: «Non 

mangi carne? Già da quando eri piccolo non mangiavi carne? Ma guarda la tua 

corporatura, tu dovresti mangiare carne cruda, ma ti rifiuti a tutti i costi di farlo!». 

Yelang rispose: «Mangio gli spaghetti, prolungano la vita!». Mandò giù un 

boccone senza nemmeno masticare. Nan Dingshan disse: «Fin quando vivrà 

l’umanità, così i demoni continueranno ad aver vita. Dammi retta, sin quando ci 

sarà qualcosa da mettere in scena non ti mancherà certo il cibo!». 

                                                                 
70 Le tre offerte propiziatorie consistono in tre pietanze: cosce di maiale, cappone, e pesce fresco. 
71 I suddetti sono tutti ruoli dell’opera Qinqiang. I ruoli si suddividono in ruoli femminili, o Dan 

旦, a loro volta suddivisi in varie sottocategorie: piccolo fiore e grande fiore fanno parte dei 

huadan 花旦，ossia personaggi femminili giovani (all’incirca tra i 12 e i 16 anni) e vivaci, in 
grado di parlare veloce e chiaramente. Della categoria dei Dan fanno parte anche la vecchia 

laodan 老旦，la giovane xiaodan 小旦, la donna fedele qingyi 青衣 o zhengdan 正旦. Per quanto 

riguarda i ruoli maschili, una delle categorie è quella degli Sheng 生, personaggi acculturati. Tra 

questi vi è il vecchio saggio laosheng 老生 e il giovane letterato xiaosheng 小生. Vi è inoltre la 

categoria dei Chou 丑, ossia dei personaggi comici. Il personaggio che di solito è interpretato da 
Nan Dingshan fa parte di questa categoria. 
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Yelang assentì. In fondo era giovane, non avrebbe più tirato avanti alla meno 

peggio. In passato avrebbe messo su un bel sorriso, ora invece rimase impassibile, 

aveva un’espressione sempre più cupa.  

 

Un giorno, il maestro di Nan Dingshan, quel vecchietto di nome Chou Laojiao, 

prese il posto di maestro di tamburo. Quel giorno tirò fuori il programma 

generale, divise i copioni tra i vari ruoli e pretese che questi venissero copiati 

entro tre giorni. Cercò, inoltre, un capo squadra e bruciò la carta propiziatoria 

come forma di rispetto per gli dei.  

Ricevette un invito dall’amministrazione comunale che aveva organizzato un 

banchetto alla Fortezza Pingze. Questo invito lo lasciò perplesso: “Com’è 

possibile che uno che non conta niente come me riceva un invito 

dall’amministrazione comunale?” 

Stirò bene i vestiti, tirò fuori un paio di scarpe in cotone morbide e si presentò al 

banchetto. Una volta arrivato scoprì che il banchetto era stato organizzato per un 

importante commerciante forestiero che aveva investito a Xijing. 

L’amministrazione aveva fatto in modo che al banchetto presenziassero artisti di 

ogni genere. Appena l’uomo d’affari entrò nella sala ristorante, il vecchio Chou 

cambiò inaspettatamente espressione: starnutì di proposito, muco e saliva 

piovvero sul tavolo, dopodiché lascio il ristorante e tornò a casa. Trent’anni fa, 

quando era ancora un ragazzino, lui e i suoi compagni andarono nella Corea del 

Nord per combattere in difesa del proprio Paese. Durante la guerra furono 

catturati come prigionieri. Progettarono la fuga, ma una persona fece la spia, così 

furono costretti ad anticipare il piano. Riuscirono a evadere solo in tre. Lui riuscì a 

scappare dopo infinite peripezie, ma le investigazioni non finivano mai, e così per 

non rischiare di venire trovato restò all’interno del teatro a impersonare uno dei 

ruoli comici e imparò a suonare il tamburo. Quella persona, invece, andò a 

Taiwan, e ora eccolo qui a presenziare il banchetto in suo onore. Il vecchio Chou 

non riusciva più a deglutire, così si ammalò e finì per diventare un allettato. I 

componenti della compagnia si fecero prendere dall’ansia: decisero di rimandare 
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le prove dello spettacolo e insistettero affinché venissero organizzati dei 

festeggiamenti propiziatori per la guarigione del vecchio.  

 

Così si radunarono ai due lati di un tavolo nel piccolo cortile, andarono avanti a 

cantare, pregare e suonare per sei ore, quando qualcuno dal retro del cortile urlò: 

«Sta male!». La musica cessò e tutti corsero verso il retro. Quel giorno Yelang si 

stava esercitando con le percussioni ma non riusciva mai a colpire nella maniera 

giusta la pelle di maiale con la bacchetta di bambù, e così veniva preso in giro 

della gente lì attorno. Sentì il rumore delle bacchette che sbattevano sulla ciotola 

che veniva usata come campanello: si alzò immediatamente e andò a vedere cosa 

fosse successo. Il ventre del vecchio Chou era teso come un tamburo. Il malato 

sputava un bel po’ di sangue. Nan Dingshan mandò urgentemente Yelang ad 

avvisare il fratello del maestro che in quel momento si trovava nel ristorante 

dall’altro lato della strada. Quest’ultimo, come il fratello, interpretava ruoli comici 

nell’opera, e sempre come il fratello, amava mangiare zuppa di carne di pecora e 

pane. Andava ogni giorno a mangiare al ristorante, e ogni giorno metteva il 

panino con l’uovo, appositamente aperto con le mani, sulla pentola per farlo 

cuocere al vapore, poi comprava altri panini. Appena arrivava il panino cotto 

aveva già finito di aprire con le mani il nuovo panino; appena finito di mangiare 

portava quest’ultimo a casa, per prepararlo con l’uovo e portarlo il giorno dopo al 

ristorante, e così via tutti i giorni. Appena Yelang gli riferì la notizia, lui non 

aspettò che i panini avessero finito di cuocere ma prese un panno di cotone e vi 

infilò i nuovi panini all’uovo per portarli dal fratello. Nella stanza si inginocchiò a 

lato del letto, fece un gesto di riverenza con le mani e disse ad alta voce: «Fratello 

mio, davvero non riesci più a mangiare?». Il maestro voleva scuotere la testa ma 

non vi riusciva, così il capo penzolò da un lato del cuscino all’altro. Il fratello 

continuò: «Non riesci nemmeno a bere?». La testa del maestro si spostò di nuovo 

sull’altra estremità del cuscino. «E non parli nemmeno??». La testa del maestro 

non si mosse, stirò a fatica la mano, e sotto il palmo di questa strinse il pugno 

dell’altra. Con un sorriso un po’ stirato rivoltò gli occhi all’insù e morì. In un 

attimo tutti scoppiarono in lacrime. Il fratello del maestro posò i panini sotto il 
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collo di quest’ultimo e si congedò da tutti per andare a organizzare il funerale. Al 

funerale la compagnia teatrale non suonò “Il piccolo banchetto”, ma l’oboe diede 

il la e iniziarono a suonare “Abbasso il tiranno”. 

 

Alla sera la camera ardente era stata costruita e allo stipite superiore della porta 

pendevano due ombrelli di carta, 23 cun di tulle nero e bianco creavano tre 

percorsi all’interno del cortile. Tutti i membri della compagnia si prostravano in 

segno di lutto. Accesero gli incensi, fecero la libagione e, singhiozzando, 

bruciarono i soldi per accompagnarlo agli inferi. Yelang non aveva mai assistito a 

questo rito, né ne capiva la melodia, così stava inginocchiato a rigirare la carta che 

bruciava con un ramo di salice. Nan Dingshan sorreggeva il gong, mentre lo 

suonava camminava tutt’attorno alla camera ardente, e iniziò a cantare:  

Gong, gong, go-oo-ong la vita sulla terra è passeggera,       

Quando arriva l’ora si deve morire, e ne sono all’oscuro le persone care .     

Gong, gong, go-oo-ong appena queste lo vengono a sapere,  

il defunto il ponte degli inferi ha finito di attraversare. 

Stretto è il ponte dalle fondamenta infinite,  

la colla oleosa dei fiori a metà puoi trovare 

Sul ponte degli inferi, da destra, da sinistra,  

puoi sentire perpetuo il vento soffiare.      

Chi ha avuto una vita felice lo può attraversare,                       

chi ha avuto una vita meschina a terra lo cerca di buttare.       

Gong, gong, go-oo-ong, il defunto il ponte ha attraversato,                

tra il mondo dei vivi e gli inferi, il passaggio obbligato.           

Gong, gong, go-oo-ong. hai vissuto una così ricca vita,                  

troppo presto è arrivato il tempo della tua dipartita. 
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Yelang sbottò a ridere e per paura che qualcuno potesse accorgersene, chinò il 

capo e infilzò le ceneri della carta con il ramo di salice. Inaspettatamente, le ceneri 

produssero una fiammata e la polvere scoppiò per aria, ricoprendolo da capo a 

piedi. Le ceneri non bruciavano, ma gli erano entrate negli occhi. In quel 

momento, una persona si infilò per la porta del cortile e tirò qualche sassolino a 

Jiang Bing, che stava seduto sulla panchina. Jiang Bing si girò e scambiò qualche 

gesto con quella persona, poi si avvicinò a Yelang e sottovoce gli disse: «Ti 

cercano». Yelang chiese chi lo stesse cercando e Jiang Bing rispose: «Chi vuoi 

che sia a quest’ora della notte». Yelang alzò la testa per guardare e vide attraverso 

lo spiraglio della porta gli occhi di Yan Ming che lo guardavano, lei gli sorrise. 

Yelang abbassò la testa e disse: «Non ti azzardare a dire stupidaggini, lei è una 

persona per bene». Uscì, prese Yan Ming per la mano e la condusse sotto la luce, 

fuori dal cortile. Yan Ming aveva preso in affitto l’appartamento sull’altro lato 

della strada. La mattina aveva chiamato un maestro di qi gong per aiutare Zhu 

Yihe a guarire, e in serata l’aveva invitato a cena, proprio nel ristorante di piatti 

vegetariani di fronte casa. Così avevano sentito la compagnia teatrale che stava 

facendo i riti funebri e il maestro di qi gong le aveva proposto di andare a 

incontrare Yelang. Era venuta per questa ragione. Yelang le chiese: «Come va la 

cura?» e Yan Ming rispose: «Ogni volta che il maestro gli fa delle applicazioni di 

qi gong gli chiede se sente qualcosa, ma Zhu Yihe non riesce a parlare, così 

scuote solo la testa. A me sembra che non vada bene». Yelang disse: «Non sarà 

forse un imbroglione?? Non è servito a niente farlo visitare da medici affermati, 

figuriamoci a cosa può servire il qi gong! Non mi dai mai ascolto!». Yan Ming 

rispose: «Il qi gong ha una tradizione antica, e poi lui ha detto di fidarsi, ha curato 

tante persone gravemente ammalate». Lui fece: «La medicina occidentale procede 

e quella cinese svanisce: i metodi tradizionali sicuramente non prevedono che i 

maestri le sparino grosse!». Con uno schioppo la mano di Yan Ming gli colpì la 

faccia. Mise il palmo della mano sotto la luce: c’era spiaccicata una zanzara, la 

tolse con un colpo di dita. Disse: «Non importa, anche se non avrà abilità nel qi 

gong bisogna riconoscergli l’impegno, quindi faresti meglio a venire a 

incontrarlo!» Ma Yelang non si mosse. Yan Ming disse: «Se proprio non vuoi 
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venire, non farlo..ma c’è un’altra cosa di cui dovrei parlarti, però se ti arrabbi non 

te la dico». E lui: «Puoi dirmelo, ormai non mi importa più di niente». Yan Ming 

continuò: «Guan Zhangxing ha mandato qualcuno a portare dieci yuan dicendo 

che erano il sussidio per il pranzo del nostro capo..tutto ciò non è rivoltante? Non 

ti dà ai nervi?». Yelang disse: «Mi fa male la pancia». Yan Ming divenne subito 

tesa: «Tutta colpa della mia linguaccia! Dove ti fa male? Yelang, prova a espirare 

lentamente, in questa maniera magari ti sentirai meglio». Con un movimento 

impacciato prese a massaggiargli la pancia e Yelang la lasciò fare, anzi gonfiò 

addirittura il ventre. La mano di Yan Ming stava stesa sulla pancia di Yelang a 

massaggiare, dopo un po’, toccò un qualcosa di duro, spaventata disse: «Ma allora 

ce l’hai!», Yelang ridendo rispose: «E ho solo lui!». Lei alzò un pugno e lo colpì 

sul petto, dicendo: «Maledetto! Imbroglione! Mi hai davvero imbrogliato!» e con 

le mani continuava a colpirlo, mentre a bassa voce lo insultava: «Farabutto», poi 

disse: «Sono contenta che tu non sia arrabbiato… al contrario, hai avuto questa 

reazione». Yelang disse: «Non vuoi rendermi felice?». 

Yan Ming rispose: «Tu devi essere felice, devi davvero essere felice!». Di colpo 

Yelang la prese tra le braccia, le loro labbra si morsero delicatamente. I due non 

parlavano più, si sentiva soltanto il rumore dei loro respiri affannati. Si sentì uno 

scoppio e il fuoco all’interno del cortile si rianimò. Sicuramente era qualcuno che 

stava usando il bastone di salice per smuovere la carta che bruciava. Da oltre il 

muro arrivò, splendente come fuochi artificiali, una pioggia di pezzetti di cenere. 

Yan Ming, spaventata, si nascose sotto il braccio di Yelang. Dopo la pioggia di 

cenere non si vide più una luce. Yan Ming era terrorizzata, tremava da capo a 

piedi. Dentro il cortile avevano finito di cantare le canzoni per 

l’accompagnamento del defunto, quindi cantarono ancora, uno dopo l’altro, i 

lamenti funebri. Yelang le disse che non c’era niente di cui aver paura, e aveva 

ragione, così Yan Ming disse: «Torna dentro, dai. Se davvero hai bisogno di me, 

vieni a casa mia dopo che avrai finito con la compagnia… devo tornare al 

ristorante». Se ne andò via frettolosamente, mentre si lisciava i capelli. 

Yelang alzò il capo e guardò il cielo notturno. Tornò dentro il cortile, dove si 

continuava a cantare i lamenti funebri, ma sembrava che ormai non si cantasse più 
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per esprimere la propria afflizione: tutti cantavano con solennità, sembrava quasi 

che il loro spirito e il loro corpo fossero caduti all’interno di uno stato di trance 

artistica: giravano in tondo e con uniformità battevano il tempo, le loro facce 

erano espressive, cantavano andando a ritmo, con tono soave e meraviglioso. 

Jiang Bing, che batteva la scodella, inclinò la testa e fece un sorrisetto strano a 

Yelang, che si sentì colpevole e non riuscì a reggere lo sguardo. Con la banconota 

da 10 yuan che gli aveva consegnato Yan Ming fece una sigaretta e la accese sulla 

candela posta sul tavolo nella camera ardente.  

 

Chou Laojiao riposava tranquillamente steso supino sul letto appositamente 

preparato, dietro il tavolo. Inspiegabilmente, la carta di canapa che copriva il volto 

del defunto si mosse e scoprì il viso bluastro, che sembrava sorridere. Tra le 

labbra socchiuse aveva nascosta una moneta di rame. Yelang, nonostante avesse il 

defunto davanti agli occhi, sentiva che la morte era lontanissima da lui, e 

pensando a questo dettaglio si sentì smarrito, come se non sapesse dove si trovava 

o che ora fosse. «Yelang, Yelang» Jiang Bing prese la ciotola di ceramica verde e 

il bastone di bambù e glieli ficcò tra le braccia, lui li acchiappò e quasi 

meccanicamente cominciò a cantare con gli altri i lamenti funebri, mentre la 

sigaretta fatta con la banconota da dieci yuan gli pendeva tra le labbra e lo fece 

tossire tanto che gli scesero le lacrime. 

 

Gli elogi funebri continuarono, si passò a cantare di Pangu, delle virtù e dei meriti 

del sovrano illuminato e dei crimini della banda degli arrampicatori sociali. I 

familiari del vecchio Lao finirono di cucinare una grande pentola di zuppa di 

montone e pane quando si stava cantando della grande statua di Genghis Kan 

intenta a scoccare una freccia. Tutti quanti nel cortile mangiavano, chi in piedi, 

chi in ginocchio. Yelang approfittò del momento per uscire e attraversare la 

strada. Camminava di fretta verso casa di Yan Ming. Le due sorelle di Yan Ming 

affittavano con lei una piccola stanza. Per fortuna oggi erano tornate al villaggio 

per visitare i genitori. Yan Ming si era cambiata i vestiti, aveva messo su un qipao 

verde giada, morbido e intarsiato di fiori. Stava friggendo del pesce sopra un 
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fornello elettrico. Yelang, che si trovava davanti a quella tendina di bambù, stette 

alcuni attimi a guardare il meraviglioso corpo di lei, senza far alcun rumore. 

Silenziosamente, raccolse gli scarti del pesce poggiati sopra il giornale e andò a 

buttarli nella spazzatura, poi andò nel negozietto all’incrocio a comprare una 

bottiglia di alcol. 

 

Seduti sulla sponda del letto, i due, un po’ brilli, bevevano e mangiavano il pesce. 

Yan Ming prese la pupilla bianca e rotonda del pesce con le bacchette, voleva che 

Yelang la mangiasse in quanto diceva che faceva bene sia al cervello che alla 

vista. Ma Yelang non le allungò il piatto e serrò le labbra, non riusciva a 

mangiarla, e poi i suoi occhi erano estremamente vispi. Con una mano spostò la 

vita di Yan Ming che si arrotolò su se stessa, la parte superiore del corpo si inclinò 

di lato. In quel momento erano intrecciati, e Yan Ming ripeteva: «No, no…» – ma 

quando le loro lingue si intrecciarono non riuscì più a produrre parole chiare. 

All’inizio teneva le bacchette in mano, poi queste finirono schiacciate sotto il peso 

del corpo, una addirittura si spezzò in due. Yelang si mordeva la lingua, in preda 

all’impazienza cercava di slacciare i bottoni del qipao, ma i qipao vecchio stile 

erano difficili da slacciare. Uno dei bottoni saltò e Yan Ming si alzò per 

slacciarselo da sola. Aveva il viso e il collo purpurei. Disse: «Non ti azzardare a 

guardare, non guardare». Yelang abbassò la testa, ma immediatamente strinse gli 

occhi a fessura per spiare quel corpo alto e magro, non ne aveva mai visto uno 

così bello. All’improvviso si sentì come una bestia che in mezzo al bosco vede un 

cervo, così si morse di nuovo la lingua e la bocca gli si riempì di saliva, ma Yan 

Ming tirò il filo della lampada per spegnerla. 

Al buio, Yelang si infilò sotto la trapunta mentre Yan Ming si lavava in un angolo 

della stanza. Ci fu un lungo attimo di silenzio. Appena Yan Ming si avvicinò al 

letto, Yelang la spinse a sé. Non si poneva più limiti, non c’era nient’altro che gli 

importasse. Yan Ming respirò profondamente. I due stavano in silenzio, l’unico 

rumore che si sentiva ininterrottamente era quello di un passero, appollaiato 

sull’albero di ginko al di fuori della finestra. Yelang disse: «Non mi importa, non 

mi importerebbe nemmeno se ci fosse un terremoto» e di nuovo prese a muoversi 
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con foga. Stava per dire qualcos’altro, quando Yan Ming prese il cuscino e lo pose 

sotto il corpo mentre poggiò una mano sulla bocca di Yelang. Yelang le 

mordicchiò le dita, era euforico. Arrivò alla consapevolezza di come anche lui 

fosse un passero. La ragione per cui il passero è felice è che ha un nuovo nido, ci 

si infila dentro e poi scivola fuori, dentro e fuori, dentro e fuori e così via. Sul 

letto sembrava che ci fosse uno spettacolo d’opera: il battere del tamburo diveniva 

sempre più veloce, aumentava sin quando d’un tratto si fermò di botto e sul letto 

scese il silenzio. Quel piccolo passero non usciva dal nido, magari aveva evacuato 

proprio lì dentro. Yan Ming non riusciva a liberarsi, era in ansia, continuava a 

dimenarsi. Con la mano tastò laggiù, poi gridò di dolore. Nel momento in cui 

Yelang si fermò per accendere la luce, Yan Ming lo abbracciò forte, mugolando 

come fosse semi-incosciente. Aspettò che Yelang si scostasse sull’altro lato e 

respirasse profondamente. Il suo corpo così forte ora sembrava molle, come il 

rosso dell’uovo. Con dolcezza lo coprì con la trapunta e disse: «Dormi bene». Si 

alzò, tolse il cuscino, lo scosse e lo mise sotto il letto. Si mise a dormire, ma non 

riusciva proprio ad addormentarsi. Riusciva solo a pensare alle meraviglie di 

questo mondo: l’universo di due persone è grande, ma allo stesso tempo è così 

piccolo, piccolo quanto un albicocca. 

 

Verso le quattro del mattino, Yelang venne svegliato da Yan Ming che con la 

mano gli copriva la bocca e il naso. Si accorse che stava russando troppo 

rumorosamente. In quella circostanza, il fatto che Yelang fosse così rilassato 

provocava in Yan Ming una sensazione di amore e odio. Gli disse che non era 

riuscita a dormire e lei che non aveva mai avuto aspettative ora nutriva delle 

speranze verso un uomo, si sentiva un po’ stupida. Questa speranza era iniziata 

proprio così, e in più pensava che non fosse ricambiata. Yelang si sentiva un po’ 

smarrito, rispose con una risatina, e stiracchiò le braccia e le gambe sul letto. Si 

sforzò di svegliarsi, ma non voleva pensare a come fosse andato il funerale del 

vecchio Chou. Fissando la lisca e le pinne del pesce sul tavolo, disse: «Io sono 

proprio come quel pesce». Yan Ming rispose: «E allora io, e io?», irritata e 

imbarazzata mise il cuscino sulla bocca di Yelang. Si sedette davanti allo 
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specchio, si spalmò la crema, il fondotinta, si truccò, si pettinò le sopracciglia e si 

mise il rossetto – le donne trattano il viso come una tela per dipingere, ci mettono 

sopra qualsiasi colore. Quando ebbe finito di truccarsi si voltò e chiese: «Non 

sono bella?» Yelang le disse: «In città i negozi di trucchi vanno forte solo tra le 

ragazze brutte». Lei allora rispose: «Non ho il coraggio di uscire senza essermi 

prima truccata. Le donne, hanno bisogno di essere coccolate. Gli altri mi dicono 

che sembro una straniera, tu invece, non mi hai mai detto una parola carina». 

Yelang rispose: «A che serve coccolare le donne quando queste si coccolano da 

sole con i trucchi? E poi, chi ti ha detto che assomigli a una straniera?» e Yan 

Ming: «Il direttore del gruppo “Sogno Azzurro” che si occupa delle sfilate di 

moda. Avevo intenzione di darti la notizia a tempo debito, per farti una sorpresa, 

ma non riesco mai a tenere un segreto! Mi hai sentito?». Yelang disse: «Non 

vorrai mica fare la modella?», e lei: «Lo sai? Te l’ha per caso detto Ah Can? 

Quella lingua lunga di Ah Can, dice tutto quello che non dovrebbe!» ma lui 

rispose: «Ah Can chi?». Yan Ming proseguì: «Il direttore di “Sogno Azzurro” è 

venuto nel salone per farsi la piega, mi ha visto e mi ha chiesto se volessi lavorare 

per la sua compagnia. Naturalmente volevo andarci, così lui mi ha prima 

permesso di frequentare il corso di modella. È già una settimana che ci vado». 

Yelang era davvero contento, disse: «Avevo già l’impressione che tu avessi il 

potenziale da modella, davvero ora lo farai sul serio? Fammi vedere come sfili». 

Yan Ming fece alcuni passi. Yelang era così felice che si alzò per abbracciarla ma 

lei lo spinse a letto dicendo: «Ora dormi, non alzarti troppo presto o ti imbatterai 

in degli estranei. Alzati verso le nove o le dieci così nessuno ci farà caso. Ora 

devo andare al corso, al salone ci sarà Ah Can, l’ho assunta attraverso il mercato 

del lavoro. Trova del tempo per andare a dare un’occhiata». Fece un sorriso 

incantevole e uscì. Tornò subito indietro e disse a bassa voce: «Non toccare 

l’asciugamano che c’è sotto il letto, appena torno lo lavo» e sbatté la porta. 

 

Yelang inclinò la testa e si riaddormentò. Quando si svegliò la luce inondava la 

stanza attraverso la finestra. Si alzò e si vestì. Nel giro di una notte era diventato 

un marito. Stava controllando sul calendario appeso al muro che giorno fosse 
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quando d’improvviso gli tornò in mente l’asciugamano che Yan Ming gli aveva 

detto di non toccare. Allora lo tirò fuori dalla bacinella posta sotto al letto e lo 

mise sopra, era completamente rosso. Non lo rimise dentro la bacinella ma lo 

arrotolò con dei fogli di giornale, intenzionato a portarselo via. Questa era una 

cosa di cui un uomo deve andare fiero, è una prova dell’innocenza di una ragazza 

vergine. L’avrebbe appeso ad arieggiare nel cortile del condominio72 in cui stava 

in affitto, così avrebbe dimostrato che in questa città lui non possedeva nulla, ma 

aveva l’amore, e che tutto era corrotto, ma la sua ragazza era pura! Arrotolò 

l’asciugamano nei fogli, chinò addirittura il capo per odorarlo..fu proprio in quel 

momento che si rese conto che quello non sembrava affatto sangue! Incredulo, 

prese a cercare nella stanza. Dietro la gamba del letto che appoggiava al muro 

trovò degli scarti, ossia una vescica di pesce con del liquido rosso. Gli venne in 

mente come prima di andare a letto Yan Ming non volesse assolutamente tenere la 

luce accesa, e di come salì sul letto, così silenziosamente. Si rese conto che lo 

voleva ingannare, aveva riempito la vescica di pesce con liquido rosso e poi 

l’aveva messa sul corpo, tutto per farsi passare come una vergine. Profondamente 

deluso e triste lasciò l’asciugamano e la vescica di pesce sul letto e con lo spirito a 

terra se ne andò dalla stanza. 

 

Fece ritorno alla casa del vecchio Chou. All’esterno vi era parcheggiata una 

macchina a cui erano strette delle fasce da lutto. Il cortile era colmo di persone 

inginocchiate intente a bruciare la carta e fare la libagione, davano l’ultimo saluto 

a Chou Laojiao che di lì a breve sarebbe stato cremato. Yelang piegò le ginocchia 

e si inginocchiò anche lui. In quel momento Nan Dingshan, che stava lì accanto, 

gli disse: «Ma dove sei stato?». Yelang prese a piangere a gran voce, non riusciva 

più a controllarsi, le lacrime e il muco colavano corposi. La moglie del vecchio 

Chou si avvicinò e lo tirò, dicendogli: «Figliolo, non essere così addolorato, in 

fondo lui è già morto, anche se piangi non lo riporterai in vita, e se ti addolori così 

                                                                 
72 Si vuole indicare quelle abitazioni tipiche cinesi costruite attorno a un cortile comune, in cui 
vivono numerose famiglie. Questo tipo di abitazioni hanno visto la loro nascita e diffusione nel 
XX secolo. Vivendo a stretto contatto, gli abitanti di questa abitazione non hanno un alto grado di 
privacy, come invece si ha di solito nei nostri condomini. 
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tanto starai male e questo farà stare male me!» Ma Yelang continuava a piangere 

senza rimedio. Gli astanti sistemarono il defunto sulla macchina e la compagnia si 

mise in moto per andare al crematorio. Anche Yelang voleva andare, ma la 

vecchia insistette perché lo trattenessero. Aveva paura che se fosse andato al 

crematorio non avrebbe sopportato il dolore, così cercò qualcuno che esortò a 

preparare una zuppa di zenzero da dare a Yelang per farlo stare meglio e per farlo 

riposare. Nel mentre si asciugava le lacrime e sospirava commossa, dicendo come 

suo marito avesse ingiustamente passato una vita da umano, ma il cuore delle 

persone che lo conoscevano faceva da giudice e ora poteva scendere in pace nel 

mondo degli inferi.  

 

Dopo che il carro funebre partì, Yelang non si trattenne a bere la zuppa di 

zenzero, anzi, nascose lo xun appartenente alla compagnia tra i vestiti e uscì. 

Stette da solo in un bar a bere sino a quando scese la sera, quando andò in fondo 

alla strada. Questa strada attraversa la città da nord a sud: proseguendo verso la 

fine si arriva proprio alle mura meridionali della città. Yelang salì sulle mura e 

trascorse lì un po’ di tempo a suonare, non era del tutto lucido. Una luna né piena 

né nuova fluttuava dietro le falde spioventi delle torri murarie e riproduceva 

l’ombra del muro merlato, riflettendo una fila di u sovrapposte. Il vento soffiava 

attraverso le fessure, gli steli di erba secca all’interno delle crepe tra i mattoni 

ondeggiavano frusciando. 

Il suono dello xun può davvero richiamare i fantasmi? In lontananza le macchine 

sul ponte si muovevano senza sosta, la luce bianca dei loro fari si rifletteva d’un 

tratto sul muro merlato, e sempre d’un tratto si ritirava. L’ombra del muro merlato 

si ingrandiva e si rimpiccioliva proprio come lui che stava là sopra e il suono del 

suo xun, che come la luce cadeva giù, arrivando sino al tetto di una casa con 

cortile interno al di là del sentiero. In quel momento, dei bambini iniziarono a 

piangere dalla paura, il pianto era spaventoso. Il soffitto del piccolo cortile 

proiettò, come un imbuto, una luce triangolare. L’ombra di una persona si 

muoveva veloce, e ingiuriava: «Hey, tu che stai sulle le mura, se non riesci a 
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dormire puoi andare ad appenderti al salice vicino al fiume! Faresti meglio a 

suonarti tua mamma per tutta la notte!».  

 

Si sentì uno schioppo. Quell’uomo aveva sparato un colpo con una pistola ad aria 

caricata a schegge. Doveva essere sicuramente un seguace dei fannulloni, uno che 

la domenica và armato nei boschi a cacciare passeri di cui mangia la carne per 

stimolare la propria virilità. La sua rabbia era molto più esplosiva di quella di 

Yelang. Appena Yelang prese coscienza dell’accaduto, la sua prima reazione fu 

quella di coprirsi la parte inferiore del corpo e di serrare gli occhi. Quando 

realizzò che non ci sarebbe stato un secondo sparo, si tastò la parte inferiore del 

corpo. Era tutto a posto. Alzò il capo e, in lontananza, vide gli uccelli appollaiati 

sopra l’arco della porta delle mura che si dileguavano a causa del rumore. Capì 

allora che anche la sua vista era a posto. Si infuriò tutto a un tratto, si stese a terra 

e tastò dei mattoni. Incastrò uno a uno i mattoni in maniera che non potessero più 

essere tolti via. Si tolse una scarpa e la lanciò, urlando: «Se tua madre è brava a 

usare la bocca puoi dirle di venire da me, ne avrei proprio bisogno!». 

Yelang era pronto: se quell’uomo avesse sparato di nuovo, o magari se fosse corso 

su, l’avrebbe preso a botte. Oggi, sulle mura, ci sarebbe stata una lotta all’ultimo 

sangue. 

 

Quell’uomo non aveva sparato, né era salito su per fare a botte con lui, anzi, non 

aveva neppure risposto. Si era acquattato al buio, non si muoveva. Yelang divenne 

selvaggio, insultò la famiglia di quella persona, trasformò tutto il suo odio e il suo 

risentimento in insulti. Dalla zona in cui era nascosto l’uomo non si muoveva una 

foglia e Yelang si sentì sempre più come una volpe vincente, si calmò e si sentì un 

po’ stupido. Alla fine, scese dalle scale. Non avendo più una scarpa doveva 

reggersi su un piede solo, ed era molto doloroso. Rise di sé stesso, e prese a 

cercare la scarpa sulla strada, ma non riuscì a trovarla. Metà dello stretto sentiero 

era illuminato dalla luce lunare, l’altra metà era all’ombra delle mura. Yelang 

camminava su quella linea dove il bianco e il nero si incrociavano e aveva quasi la 

sensazione che la luce potesse ferire il corpo, tagliente come il vetro. Si voltò, non 
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c’era nessuno; mentre camminava si mise urinare, dicendo fra sé: “Farò una 

dedica a Xijing”, così compose una scritta un po’ contorta che diceva: “Devo 

restare a Xijing! Devo restare a Xijing!”. 

 

Finì di urinare, era arrivato all’estremità del sentiero. Davanti si trovava la porta 

Sud e il piccolo parco di forma triangolare. Duemila anni fa, al di sopra delle 

mura ci sarebbero stati appesi una moltitudine di vessilli sventolanti, e avremmo 

visto numerosi soldati con l’armatura, armati di una lancia d’acciaio. Al calar 

della sera, delle grida si sarebbero levate dal fiume che scorreva tranquillo. 

L’addetto alla porta, con i capelli stretti in una coda alta e con indosso la divisa 

corta e bianca dei soldati cittadini, pian piano, avrebbe scosso la carrucola su cui 

si arrotola la fune di acciaio che regge il ponte levatoio, e due o tre carri sarebbero 

entrati uno di fianco all’altro. Il rumore della campanella di bronzo e dello 

zoccolio dei cavalli avrebbe risuonato nell’aria. Tutto ciò era davvero 

affascinante! 

Adesso invece, durante il giorno la strada è scenario di un continuo 

combattimento tra macchine e biciclette e sul marciapiede non vi sono altro che 

bancarelle di vestiti, utensili, gioielleria, frutta e leccornie di ogni genere. Gli 

spazzini, che portano delle maschere sporche sopra la bocca, usano la scopa per 

spazzare, spazzano di qua e di là, e l’aria si piena di nugoli di polvere. Spesso c’è 

qualcuno che guida un veicolo e si muove veloce come un cane lupo, a destra e a 

sinistra. E questa, da che parte dovrebbe essere una città moderna? È un semplice 

capoluogo distrettuale, anzi è direttamente un grande mercato per contadini!  

 

Il parco era rischiarato dalle luci. L’indovino aveva fatto di nuovo la sua 

comparsa. Aveva il torso liscio, senza peli, e a ogni respiro affioravano le ossa. 

Portava sempre un paio di occhiali da sole neri con le lenti ovali e diceva 

sussurrando: “Due kuai per una listarella di bambù sarebbero troppi? Per niente, 

un jin di verdura viene un kuai”. Forse passava troppo tempo a sussurrare e la 

gente attorno non gli prestava più attenzione, o forse si era stufato, così inclinò la 

testa e gettò uno sguardo alla bancarella di cibo non lontana da lui: tre ragazzi e 
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tre ragazze dondolavano su e giù su quell’altalena di legno bianca, le loro labbra e 

il mento erano sporche di salsa rossa di Malatang73 . L’indovino contrasse le 

labbra. Le persone che stavano attorno a quelli che giocavano a poker non 

prestavano minimamente attenzione a tutto ciò. Giocavano senza fiatare, erano 

completamente concentrati su ciò che stavano facendo, fin quando si sentì una 

specie di boato, era il rumore di chi perdeva e chi vinceva. Il vincitore, quello un 

po’ più grande, si tolse una delle due scarpe e la posò sulla testa del perdente, il 

quale aggrottò le sopracciglia e mosse la mano davanti al naso, ad indicare che la 

scarpa era puzzolente. Ma, con onestà, accettò la punizione. Il giovane strizzava 

gli occhi per guardare attentamente il poliziotto che, con le mani intrecciate dietro 

la schiena, chiacchierava con una ragazza all’entrata del parco, così contò 

velocemente le listarelle di bambù e aspettò che tutto finisse prima di andare da 

un’altra parte a cambiarle in contanti. Sulla sinistra vi era un gruppo di astanti che 

assisteva a uno spettacolo di opera Qinqiang, i cui attori non erano travestiti. Tra 

il pubblico vi era una persona che indicando l’indovino lo prendeva in giro, 

quest’ultimo si voltò a guardarlo e quello dall’imbarazzo gridò «Ah Mao!», 

guardando oltre l’indovino come se avesse visto qualcuno di sua conoscenza. 

L’indovino si voltò, ma dietro di lui vi era soltanto un albero torto, così si girò di 

nuovo verso quell’uomo, ma questo se l’era ormai squagliata. Rendendosi conto 

di essere stato preso in giro prese a borbottare e sputò della saliva direttamente dal 

buco dove prima c’erano gli incisivi superiori. Bao Zheng 74 , di cui non si 

distinguevano bene i tratti della faccia nera, cantò: “Soldato Wang, Soldato Han!” 

e due voci risposero: “Presenti!”, Bao Zheng intonò: “Partiamo per Chenzhou, 

andiamo a soccorrere il posto dalla calamità!”. All’improvviso il pubblico si 

disperse: si allontanavano da due calvi che allungavano un cappello di paia e 

chiedevano l’elemosina alle persone. L’indovino stava fissando le tre donne che 

stavano sopra il rialzo di cemento le quali, dall’inizio, stavano a guardare quello 

                                                                 

73 Una zuppa piccante, originaria del Sichuan 四川. Il cliente può sceglie quali ingredienti far 
bollire all’interno di questa zuppa 
74 Bao Zheng 包拯 fu un grande magistrato dell’epoca della dinastia dei Song settentrionali (960 – 
1127 d.C.). È famoso per la sua integrità e rettitudine. Dopo la sua morte, venne introdotto come 
personaggio di numerose opere teatrali e letterarie 
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che stava succedendo. Stavano di schiena, i loro piedi erano illuminati dalla luce: 

una indossava dei mocassini che sembravano degli involtini di riso colloso, 

un’altra indossava delle scarpe di velluto nero con la suola in gomma, l’ultima 

indossava delle scarpe bianche di pelle col tacco alto. L’indovino sicuramente 

pensò che si trattava di tre donne appartenenti a tre generazioni diverse, oppure 

stava pensando a qualche aneddoto perché sorridendo prese a camminare, 

saltellando contento. Yelang, che stava appoggiato al parapetto di cemento 

disdegnava questo modo di camminare, pensava che fosse tipico delle persone 

povere e umili. Giudicava gli altri ma non riusciva a guardare sé stesso. 

L’indovino superò quel cedro asiatico alto quanto una torre, e si fermò vicino a un 

cespuglio di agrifoglio, superò il parapetto ma continuava a guardarsi indietro. Un 

suono all’inizio flebile di uno scroscio divenne sempre più intenso: stava 

urinando. Yelang imprecò, e alla fine si girò per andarsene. 

 

Si trovava nel vicolo della Fortuna, nella parte est della città. Qui i vicoli sono 

lunghi e stretti e nell’aria aleggia un odore stantio. Un uomo che portava delle 

ciabatte comparì da quell’angolo, camminava lentamente. L’uomo era ancora 

lontano, quando rimbombò uno schianto. Qualcuno aveva aperto la porta e portato 

fuori un vaso di cui aveva svuotato l’acqua, che brillava sotto la luce della luna 

come tanti pezzetti di vetro. Aveva pulito del pesce, la puzza si sentiva nell’aria: 

sicuramente l’indomani ci sarebbe stato il compleanno di un vecchio, o di un 

bambino. Yelang voleva sapere chi fosse, ma quella persona dai capelli lunghi 

dopo essersi girata a dare un’occhiata, entrò in casa, si sentì il rumore della porta 

che sbatteva alle sue spalle. Un gatto in calore saltò sul muretto basso, e con l’aria 

un po’ triste iniziò a miagolare. La porta del cortile del numero sette non era 

chiusa a chiave. Sopra il maniglione della porta c’erano attaccati i manifesti degli 

Dei protettori della casa. In realtà la porta non aveva ganci, così Yelang entrò e 

vide che tutti dormivano tranquillamente. Prese la scala sbilenca che si trovava a 

lato del cortile per salire al secondo piano, dove scostò la porta della camera che 

aveva preso in affitto e mettendosi di lato si tirò direttamente sul letto. In quel 

momento non voleva assolutamente pensare a tutto quello che era successo 
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durante la giornata, ciò che desiderava era dormire, dormire profondamente, come 

se fosse morto, ma continuava a sentire il miagolio del gatto per strada. La luce 

offuscata metteva in mostra una stanza spoglia: la tendina, ossia un lenzuolo che 

serviva a riparare dalle intemperie e dalla luce, era stata di nuovo utilizzata dai 

topi per urinarci sopra. In un angolo si era staccato il gancio e la tendina pendeva 

molle. Al lato del letto, ai piedi del muro, vi erano accatastate pentole, bacinelle, 

ciotole, sacchi di riso, scarpe estive, volumi di libri e una pila di vestiti e calzini 

sporchi. Dall’altro lato del letto vi erano due sedie del tipo di quelle che i paesani 

costruiscono facendo torcere sul fuoco il legno del salice. Tra le due sedie vi era 

una scatola di legno dove riponeva le birre, al di sopra un fornello elettrico e due 

tazze grezze. Si poteva dire che quella fosse una sorta di cucina e allo stesso 

tempo un tavolo da tè. “È proprio un giardino desolato” pensò Yelang, e 

improvvisamente si mise a ridere. Da quando aveva affittato questa stanza, le 

grandi aspirazioni che nutriva all’inizio si erano ormai dileguate, lontano da lui. 

Adesso aveva soltanto i soldi e una ragazza, che non lo facevano assolutamente 

sentire al sicuro, anzi si può dire che non abbia mai avuto soldi. Yan Ming una 

volta si era seduta su una delle sedie, e ne aveva quasi spaccato una gamba. “Però 

Yan Ming mi aveva anche tradito… perché su questa terra tutti tramano contro di 

me?”. 

 

Dopo questa riflessione, i suoi pensieri sparirono in un attimo. Si sentì come se i 

capelli, le sopracciglia, la barba e il sudore che aveva sul corpo si trasformavano 

in erbacce che crescevano verso l’alto, come se i suoi arti si allungassero come 

canne di bambù, si allungavano sino a quando le estremità si dividevano in cinque 

biforcazioni, e di nuovo diventavano delle fibre. Tutto è abbandonato a sé stesso, 

tutto, come un campo pieno di erbacce. Nei giardini desolati de “I racconti 

straordinari dello studio Liao” si incontrano spesso demoni volpe, stanotte 

arriveranno davvero? Yelang guardava in silenzio i tre angoli della finestra. 

All’improvviso vide un viso molto grazioso, era una donna. Lui gli sorrise e lei 

ricambiò. Lui ammiccò, lei mosse la mano in segno di saluto ed entrò, senza dire 

una parola! 
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In realtà quella notte non c’erano né demoni né volpi, e le ombre rischiarate dalla 

luna di certo non avevano intenzione di entrare nel “Giardino Desolato”. Sentì 

chiaramente il rumore di qualcuno che bussava a una porta.  

 

Il palazzo antistante era di nuova costruzione. Il padrone si chiamava Li Gui, 

lavorava per il settore crediti di una banca. Yelang l’aveva conosciuto a casa di 

Zhu Yihe: quel poveretto dal muso a becco aveva insistito con Zhu Yihe perché 

questo lo aiutasse a cambiare posto di lavoro. Ma tutte le volte i tentativi fallivano 

perché quando si presentava sui nuovi posti di lavoro non faceva simpatia a 

nessuno. Anche a Yelang non piaceva, non sapeva proprio come guardare quel 

beccaccio! Dopo aver spremuto il credito nazionale si era fatto un nome 

nell’ambiente bancario e così era divenuto un piccolo creditore: iniziò a farsi 

vedere in giro con abiti occidentali perfettamente stirati. Quando incontrava 

Yelang, il suo sorriso mal celava la mancanza di un’aria affidabile. Voleva 

invitare Yelang ad andare al Mc Donald’s che aveva appena aperto ai piedi della 

torre del tamburo a mangiare del fast food. Guidava una moto dove sul sedile 

posteriore stava seduta la sua nuova mogliettina. Questa aveva una vita 

strettissima, portava una gonna corta e mangiava uno spiedino di frutta 

caramellata, preoccupata soltanto che il rossetto potesse andar via. Yelang non 

sapeva come avesse fatto a comprare quel pezzo di terra e a costruirci un palazzo 

di tre piani, però più di una volta aveva visto le macchine dei costruttori statali 

fermarsi davanti all’entrata del vicolo, e delle persone che, con valigette e borse, 

entravano dentro casa sua. In quel momento Li Gui aveva proprio voglia di 

cercare brighe, perché con un modo di fare rozzo, alzò la voce con la persona che 

abitava nella casetta a un piano che si trovava a lato della sua, dicendo che il suo 

gatto lo aveva disturbato. Disse: «Perché non tieni a bada il tuo gatto? Il mio 

Mimi è un persiano di razza pura, di certo non può mica accoppiarsi con un 

bastardo come il tuo!». Il vicino tergiversò, poi di seguito si sentì la voce di una 

donna che gridava che il figlioletto, che si stava ancora svegliando, si era fatto la 

pipì addosso. La donna imprecò: «Ti pare un bagno questo? Ti sembra un 

bagno?» Li Gui rispose: «Ce l’hai con me?» e la donna: «Ce l’ho col bambino! 
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Gli ho detto di alzarsi e andare a fare la pipì ma lui è rimasto sul bordo del letto e 

se l’è fatta addosso. Forza, continua a fare la pipì, tanto noi facciamo parte della 

stirpe dei raccoglitori di escrementi, non abbiamo paura della sporcizia». Poi si 

sentì il rumore di un gatto che veniva picchiato e di un vecchio che tossiva. 

Quest’ultimo sembrava non riuscisse a tossire e nemmeno a respirare. Era un 

suono che metteva ansia, dava l’impressione che quel vecchio stesse per morire. 

Alla fine riuscì a tossire e sputò con vigore.  

“Di nuovo il suono di qualcuno che bussa alla porta, chi sarà?” 

 

A questo punto Yelang si accorse che quel suono proveniva proprio dalla sua 

porta. Yelang a volte soffriva di allucinazioni. A momenti gli sembrava che 

qualcuno stesse bussando alla sua porta, ma quando andava ad aprire non c’era 

nessuno, così chiedeva ai suoi vicini ma nessuno di loro era andato a cercarlo e 

non avevano visto nessun’altro bussare. Fu così che capì di avere della 

allucinazioni. Da allora, tutte le volte che sentiva bussare alla porta, non apriva 

subito, perciò capitava molto spesso che qualcuno stesse veramente bussando e lui 

pensasse fosse un allucinazione. Gli amici squattrinati quali erano i suoi vicini 

chiedevano a gran voce se fosse occupato, perché erano convinti che Yelang 

stesse nascondendo una donna all’interno. Yelang pensava che a fondo di questa 

situazione ci fosse il cattivo fengshui della stanza, ma non riusciva a decidersi a 

lasciare quel posto, nemmeno quando Nan Dingshan gli propose di affittare una 

nuova stanza. Era solo in questa stanza che la sua immaginazione prendeva vita e 

che lui riusciva a provare uno speciale sentimento di consolazione. Un giorno 

Kuange lo descrisse proprio come un drogato. Yelang stette ancora un attimo in 

silenzio ad ascoltare, qualcuno stava ancora bussando gentilmente alla porta. 

Yelang, ancora indeciso, domandò: «Chi è?» 

 

Ripetè: «Chi è?». A questo punto la persona dietro la porta rispose: «Io», e 

Yelang: «Io chi?». Ebbe un attimo di paura e dopo un po’ aprì la porta. Si ritrovò 

davanti un bel ragazzo. Yelang pensò che potesse essere un attore comico della 

compagnia nazionale di opera. Inforcò gli occhiali e stette a fissare il suo petto. È 
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da tanto che i cittadini di Xijing credono che un vero uomo debba essere ben 

piazzato e debba avere il petto villoso, ma questo indossava abiti occidentali, era 

magro ma ben vestito, portava una cravatta di seta, rossastra e a fiori. Non 

dovrebbe vestirsi così, questo tipo di vestiti è per le facce toste, per quelli con la 

pancia grossa, non dovrebbe proprio vestirsi così! Il ragazzo disse: «Mi chiamo 

Wu Qingpu». Nonostante stesse sorridendo mentre parlava, non riusciva a 

nascondere la sua innata malinconia e timidezza. Continuò: «Mi dispiace davvero 

di essere venuto a disturbarla così tardi». Sotto la luce della luna si strofinava le 

mani, alla sinistra portava un anello. 

Yelang fece entrare Wu Qingpu e non chiuse la porta alle loro spalle. Dalla porta 

aperta filtrava la luce della luna che creava una zona triangolare di luce. Wu 

Qingpu rimase in piedi sotto la luce. La sua intenzione era quella di permettere a 

Yelang, che stava al buio, di vederlo chiaramente. Si presentò ancora una volta e 

tenendolo con due mani, gli porse il proprio biglietto da visita. Sul biglietto c’era 

scritto che era un ricercatore che si occupava di reperti storici, era il capo della 

terza squadra di ricercatori di reperti archeologici. Pensando che Yelang potesse 

ancora non fidarsi di lui, tirò fuori dalla tasca la sua carta d’identità. Yelang 

ridacchiò, tra lui e tutte le persone che aveva incontrato non c’era l’abitudine di 

porgersi biglietti da visita e carte d’identità quando ci si incontrava. Lo invitò a 

sedere. Appena Wu Qingpu si sedette, la piccola sedia scricchiolò e lui si alzò di 

scatto dicendo che non avrebbe mai dovuto venire a disturbarlo a quest’ora tarda. 

Disse poi che ormai aveva già comprato il biglietto del treno per andare nello 

Shaanxi centrale dove la sua squadra aveva portato alla luce i resti di un 

governatore della dinastia Qin, e quindi si sarebbero dovuti trattenere lì per un 

lungo periodo di tempo. Yelang gli diede un'altra sedia e accese la luce. Prese a 

tastarsi ma non trovò le sigarette, così scosse la trapunta dove in mezzo vi era 

ancora un pacchetto mezzo pieno e gliene offrì una. Wu Qingpu rifiutò dicendo 

che non aveva quel brutto vizio. Aveva trovato una ragazza, ma anche lei fumava. 

Lui non sopporta le ragazze che fumano, così aveva deciso di diventare lui stesso 

un esempio e smettere di fumare, ed è per questo che ora dice che fumare è un 

brutto vizio. Yelang sorrise senza rispondere. Prese il bollitore dell’acqua e ne 
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versò un po’ per fare il tè, ma l’acqua non era abbastanza calda, così lo rimise sul 

fornello a riscaldare. Wu Qingpu disse: «Grazie per avermi dato fiducia. 

Oggigiorno non c’è più sicurezza. Il mese scorso, in un hotel, hanno ammazzato 

una persona, una guida giapponese. Per strada aveva incontrato un cambia valute, 

l’aveva portato in albergo e lì è stato strangolato. Come mai lei non ha una porta 

blindata, non ha nemmeno uno spioncino?». Yelang rispose: «I ladri sono gente 

povera e per i ladri, io sono ancora più povero di loro. Oltretutto non ho paura di 

nessuno che voglia venire a darmele, sono pronto a dargliele di ritorno!» Wu 

Qingpu rise, e disse: «È proprio così, chi ha i soldi ha paura dei ladri, e chi non ne 

ha, ha paura dei fantasmi. Il tè è molto forte, deve allungarlo con un po’ di acqua 

altrimenti la notte non riuscirà a dormire». Yelang rispose: «Voi intellettuali 

analizzate le cose nel dettaglio! Lo scorso martedì stavo nella mia stanza a 

suonare lo xun, e il pelato che abita di sotto si è ammalato, non riusciva più ad 

aprire gli occhi e aveva la bava alla bocca. Si diceva che fosse colpa del suono del 

mio xun che aveva un’energia maschile troppo forte e aveva richiamato i demoni. 

Così sono andato a dare un’occhiata. Lo pizzicavo ma non si svegliava, ho 

provato ad aprirgli la bocca con le bacchette, ma niente da fare. Allora ho detto 

che anche se c’era un demone non mi faceva assolutamente paura: non ho paura di 

vivere, figuriamoci di morire! Fu in quel momento che il pelato riaprì gli occhi e 

riacquistò conoscenza». Wu Qingpu disse che il demone si era sentito imbarazzato 

a causa delle sue parole, poi chiese se Yelang credesse veramente nell’esistenza 

dei fantasmi. Yelang rispose: «È lei quello che ha studiato, lei cosa ne pensa?». 

Wu Qingpu rispose: «Se devo basarmi sulla scienza, non ci credo. Ma 

ultimamente dappertutto non si fa che parlare della storia del Reincarnato, e il 

racconto è così dettagliato… Ho sentito dire che lei ha visto il Reincarnato, e che 

ha la sua chiave, è vero?» Yelang rispose: «Vuole fare delle ricerche?» e Wu 

Qingpu: «Se veramente esiste questa chiave, vorrei vedere di che tipo è, se è un 

modello antico o moderno. Mi avevano detto che abitava a casa di Zhu Yihe, ma 

quando sono andato la signorina Yan Ming mi ha detto che lei stava qui». Yelang 

disse: «Non ho visto con i miei occhi il Reincarnato, ma ho davvero la sua 

chiave». Aprì la veste foderata e staccò la chiave che portava appesa alla vita. Wu 
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Qingpu si avvicinò alla lampada e esaminò la chiave a lungo, la morse e la 

avvicinò all’orecchio. Infine, disse: «È molto strano, è davvero una chiave 

vecchio modello. Il Reincarnato l’ha usata per andare ad aprire la porta di casa 

della signora Shu?» Yelang disse: «Non le so dire i dettagli della situazione, in 

realtà è Kuange che me l’ha raccontata». Wu Qingpu ripeté con tono 

interrogatorio il nome di Kuange e Yelang continuò: «È un mio amico, si chiama 

Kuan, di cognome fa Wang. Se lo vuole incontrare posso organizzare un 

incontro». Wu Qingpu acconsentì. Tra le mani rigirò per un po’ la chiave, poi la 

restituì a Yelang. I due stettero seduti a lungo senza dire una parola. Yelang 

riappese la chiave al portachiavi che teneva appeso attorno ai fianchi. Mentre 

aggiungeva dell’acqua al tè di Wu Qingpu, senza rendersene conto, spalancò la 

bocca in uno sbadiglio e con una mano si grattò il naso. Wu Qingpu si affrettò a 

scusarsi per aver ritardato il suo sonno. Yelang disse che non era così, quindi Wu 

Qingpu fece: «Sicuramente penserà che è un po’ strano che la sia venuta a cercare 

così tardi per una cosa del genere». Yelang rispose: «Quando lavoravo in 

biblioteca ho avuto un sacco a che fare con voi intellettuali, siete persone che 

fanno le cose con perizia». Wu Qingpu disse: «Sono contento che non pensiate 

che sia strano. La lascio dormire, devo andare via», e si alzò in piedi. Yelang non 

riuscì a trattenerlo, e quando si offrì di accompagnarlo all’entrata del cortile lui 

rifiutò ringraziando, e si avviò chiudendo la porta. Era quasi arrivato alla scala del 

piano di sotto quando si ricordò di aver dimenticato una cosa, si diede un colpetto 

con la mano sulla fronte e tornò indietro. Allungò un biglietto da visita a Yelang, 

da dare a Kuange, dopodiché si congedò, fece un passò avanti, si voltò e scese al 

piano di sotto. 
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TERZA PARTE 

COMMENTO TRADUTTOLOGICO 

 

[..] l’analisi traduttologia si distingue da quelle linguistica, narratologica o 
storica perché si basa sullo specifico del processo traduttivo, ossia sulla 
consapevolezza che in qualsiasi processo traduttivo vi è interrelazione di 
elementi tradotti, omessi, modificati e aggiunti75 

 

Attraverso l’analisi traduttologica, il traduttore decide che tipo di strategia attuare 

per riuscire a creare un metatesto funzionale alla dominante e al lettore modello 

da lui prefissati, tenendo conto dei fattori formali e extra-testuali del prototesto e 

decidendo  quali elementi devono essere messi in risalto e quali possono venire 

omessi o sacrificati nel corso del processo traduttivo. La prima fase dell’analisi 

traduttologica consiste nell’individuare la tipologia testuale del prototesto. 

 

TIPOLOGIA TESTUALE 

 

Per analizzare un testo, per prima cosa bisogna cercare di definire a quale 

tipologia di testo appartiene. Citando Scarpa: 

 
La classificazione dei testi in tipi nasce dalle innegabili somiglianze e 
correlazioni che esistono tra alcuni testi e che sono dovute all’intenzione 
comunicativa che li ha prodotti. Si tratta dell’intertestualità, ossia il livello 
più alto delle variabili testuali che riguarda le relazioni esterne di un testo 
con altri testi e, in particolare, il modo in cui la produzione e la ricezione di 
un testo vengono influenzate dai testi che sono stati già prodotti, soprattutto 
all’interno di uno stesso contesto socio-culturale.76 

Il nostro prototesto è un testo “aperto”77: i testi “aperti” si differenziano da quelli 

“chiusi” per essere poco vincolanti, e quindi per il più ampio margine di 
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 Peeter Torop, La traduzione totale. Tipi di processo traduttivo nella cultura, Milano, Hoepli, 
2010,  p.16. 
76 Federica Scarpa, La traduzione specializzata, Milano, Hoepli, 2008, p.11 
77 La definizione di testo “aperto” e “chiuso” è ripresa da Umberto Eco in Lector in fabula. La 
cooperazione interpretativa nei testi narrativi, Milano, Bompiani, 1991 cit. in Bruno Osimo, Il 
manuale del traduttore, Milano, Hoepli, 2011, p. 46 
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interpretazione che lasciano al lettore. Si tratta di testi artistici e poetici, che 

vengono letti dal destinatario non in maniera passiva, ma con un continuo lancio 

di ipotesi interpretative seguite dalle verifiche di queste78. Il nostro prototesto è 

parte di un romanzo, un’opera artistica, la cui bellezza è data proprio dalle 

molteplici possibilità interpretative che il lettore ha la libertà di esplorare. Se 

consideriamo le sue funzionalità, possiamo asserire che è un testo sia espressivo o 

poetico, che narrativo79: i fatti narrati fanno parte di una storia, e vengono disposti 

in ordine cronologico; l’autore concentra la sua attenzione sulla cura della forma e 

del linguaggio utilizzato, il quale è un segno distintivo del proprio stile letterario, 

e lo fa sia per caratterizzare l’opera che per rendere la lettura più piacevole. 

 

AUTORE MODELLO, EMPIRICO VS. LETTORE MODELLO, EMPIRICO 

 

Nel rapporto autore-lettore di un testo in un dato contesto socio-culturale, 

si inseriscono altre due figure, ossia l’autore e il lettore modello. Per autore 

empirico si intende l’autore reale del prototesto, il quale, durante la scrittura del 

testo si prefissa un lettore modello, […] che suppone sia in grado di affrontare 

interpretativamente le espressioni nello stesso modo in cui l’autore le affronta 

generativamente80. Il testo viene letto nella pratica da un lettore empirico, che può 

o no coincidere con il lettore modello prefissato dall’autore. “Il testo può essere 

letto in tanti modi diversi quanti sono i suoi lettori empirici […]”81.  

Quando il lettore empirico legge il testo cerca di ricavarne le 

caratteristiche dell’autore, ossia crea un’immagine dell’autore in base all’idea che 

si è fatto di lui grazie alla lettura complessiva dell’opera. In questo caso si parla di 

autore modello o autore implicito. L’autore empirico stesso attua una strategia 

narrativa per cui crea un autore le cui caratteristiche possono o no coincidere con 

                                                                 
78 Bruno Osimo, op. cit, p.47 
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Osimo, op. cit., p.117 
81 Id. p.118. 
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le proprie82. L’autore modello e quello empirico sono quindi due entità totalmente 

differenti. È stato sottolineato come nella letteratura Cinese, il collegamento tra 

autore e opera sia molto più forte rispetto alla lettura occidentale 83 . Nella 

letteratura cinese classica, per esempio, il narratore si identificava con l’autore, e 

questo serviva ad autenticare la storia narrata. Durante l’epoca Maoista, questo 

tipo di collegamento è stato rinforzato: la responsabilità delle azioni o delle idee 

dei propri personaggi ricadeva sull’autore stesso. Nonostante non sia detto che 

l’autore voglia creare intenzionalmente questo tipo di relazione tra lui e l’autore 

modello percepito dal lettore, molto spesso può succedere che il lettore identifichi 

la voce narrante o il personaggio principale della storia con l’autore di questa (Jia 

Pingwa, per esempio, è stato fortemente criticato per la condotta amorale e lasciva 

di Zhuang Zhidie in “Capitale Abbandonata” e molti dei suoi lettori gli hanno 

direttamente imputato questo tipo di comportamento). Per quanto riguarda il 

prototesto preso in analisi, si è riscontrata una certa somiglianza tra l’autore 

modello della storia breve “Volpe Rossa” e il personaggio principale di “Notti 

Bianche”, a loro volta accostati alla biografia dell’autore empirico. Il testo “Volpe 

Rossa” ha una forte funzione espressiva, sottolineata dalla voce narrante in prima 

persona (della quale non conosciamo il nome), per cui il lettore è portato, anche 

alla luce del periodo che stava vivendo Jia Pingwa quando ha scritto la storia, a 

identificare l’autore modello con l’autore empirico. Allo stesso tempo, il 

collegamento tra l’autore modello di questa storia breve e Yelang è ripreso e 

ampliato in “Notti Bianche”: concettualmente, la voce narrante di “Volpe Rossa” 

viene identificata con il personaggio di Yelang, che a sua volta mostra molti punti 

in comune con la biografia dell’autore empirico Jia Pingwa. Si vuole sottolineare 

questi elementi per indicare come la correlazione tra autore modello e autore 

empirico del prototesto sia un elemento molto importante da prendere in 

considerazione durante l’analisi traduttologica: nonostante il lettore empirico del 

metatesto possa creare un autore modello differente da quello creato dal lettore 

empirico del prototesto, è comunque importante individuare e rispettare la 
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strategia narrativa voluta dall’autore empirico del prototesto nel creare il proprio 

autore modello. 

Come più volte dichiarato da Jia Pingwa, le sue opere sono scritte e indirizzate a 

lettori cinesi:  

[…] I believe that in terms of content and the inherent language, we need to 
learn from western literature. But because our stories are written for Chinese 
readers, the manner should be Chinese and the flavour has to be Chinese.84  

Il lettore modello che l’autore si prefissa in tutte le sue opere è un connazionale, 

che è in grado di cogliere tutti i riferimenti culturali e sociali che pullulano nei 

suoi scritti. Nonostante “Notti Bianche” venga considerato come il secondo 

capitolo della trilogia sulla città, il fatto di non aver letto il romanzo precedente 

non ne inficia la comprensione (anche se, ovviamente, la conoscenza 

dell’ambiente culturale e sociale descritto ne risulterebbe arricchita).  

Il romanzo venne pubblicato nel 1995. Considerando la distanza temporale tra il 

lettore empirico di quegli anni e quello attuale, si può concludere che, sia il lettore 

empirico che modello degli anni 90 presentano caratteristiche molto differenti 

rispetto al lettore attuale: i cambiamenti economici, tecnologici e culturali che 

hanno preso piede dalla fine del XX secolo in Cina hanno influenzato 

profondamente la società, portando cambiamenti di grande portata in un breve 

periodo di tempo.  

Per quanto riguarda il lettore modello del metatesto si è ipotizzato che, 

nonostante possa non aver letto le opere precedenti di Jia Pingwa in quanto solo 

due di queste sono state tradotte, sia molto interessato alla letteratura e alla cultura 

cinese, e in particolare è interessato a questo scrittore e alle sue opere proprio 

perché gli danno la possibilità di entrare in contatto con una determinata realtà 

sociale a lui estranea e con il relativo patrimonio culturale ad essa associato, e di 

farlo con uno sguardo attento e descrittivo. Il lettore modello del prototesto non 

per forza ha un ricco bagaglio di conoscenze sulla cultura o la società cinese, 
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quindi, per venirgli incontro, si è fatto, dove necessario, ricorso all’ausilio delle 

note del traduttore per esplicitare attraverso la struttura meta-testuale riferimenti a 

elementi culturo-specifici, con lo scopo di permettere al lettore del metatesto di 

poter proseguire nella lettura senza particolari problemi di comprensione, e 

arricchendo allo stesso tempo sia la sua esperienza di lettura che la sua 

conoscenza culturale.  

 

LA DOMINANTE 

 

The dominant may be defined as the focusing component of a work of art: it 
rules, determines and transforms the remaining components. It is the 
dominant which guarantees the integrity of the structure.85 

Durante l’analisi del prototesto il traduttore deve essere capace di cogliere 

la dominante e le eventuali sottodominanti prefissate dall’autore empirico. In 

seguito, in base alla funzione che il metatesto dovrà compiere nella cultura 

ricevente, il traduttore decide quale dominante dovrà avere quest’ultimo. La 

dominante del prototesto e del metatesto possono coincidere, ma possono anche 

differire notevolmente, proprio in base ai diversi fattori che regolano la ricezione 

del metatesto nella cultura ricevente: fattori culturali, commerciali, lettore 

modello e via dicendo.  

Nel prototesto sono state individuate più dominanti. La dominante 

principale è quella sociale: si racconta, attraverso la narrazione della vita 

quotidiana di persone comuni, i cambiamenti sociali in atto nell’ambiente 

cittadino (e di riflesso anche in quello rurale), e degli effetti che questi hanno sulla 

psicologia dei loro abitanti. Una sottodominante collegata a questa è stata 

individuata nella critica sociale: il lento decadimento della nuova società in cui i 

valori tradizionali vengono messi da parte per far spazio alla modernità viene 

sottolineato dai commenti di alcuni personaggi o del narratore stesso. Un esempio 
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è il discorso in cui Nan Dingshan parla dell’opera “Mulian salva sua madre”, in 

cui asserisce che: 

“Oggigiorno, tutto quello che non si dovrebbe dire, si dice, ci si veste come non ci si 

dovrebbe vestire, si fa tutto ciò che non si dovrebbe fare. Per di più, una volta arricchite, 

le persone non hanno più paura nemmeno delle bestie, temono soltanto le altre persone.” 

“如今不该说的都敢说了，不该穿的都敢穿了，不该干的都敢干了，且人一发财，

是不怕狼不怕虎的，人却只怕了人。” 

Un’altra dominante è etnografica: vi è la ricerca e la salvaguardia della 

tradizione e della cultura popolare, che permea l’ambiente come componente 

strutturale fondamentale. La musica di strumenti tradizionali, l’opera Qinqiang, la 

descrizione di pietanze locali, la calligrafia, l’architettura, le credenze popolari ma 

anche Buddhiste e Taoiste, sono alcuni dei molti elementi che sono parte 

integrante dell’ambiente descritto. 

Considerando il lettore modello del metatesto, si è deciso di perseguire una 

dominante culturale, e una di critica sociale. Il lettore modello è interessato alla 

cultura del prototesto, ed è anche per questo che è attratto dall’opera in questione. 

Nonostante non conosca tutti gli elementi a cui si fa riferimento, è cosciente del 

fatto che questi sono un fattore di massima importanza per la costruzione 

dell’identità della società descritta nell’opera; i cambiamenti descritti sono 

sicuramente specifici di quell’epoca e hanno influenzato quella società e quella 

cultura in maniera unica, ma questo non preclude al lettore modello del metatesto 

di riuscire a immaginare tutto ciò grazie all’esperienza, simile ma non uguale, e 

probabilmente di portata inferiore, che ha esperito nel proprio contesto culturale. 

L’influenza che la modernizzazione ha avuto sulla cultura e sulla società è 

universale, nonostante si manifesti attraverso le specificità del locale.   
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MACROSTRATEGIA 

 

A seconda della tipologia testuale del prototesto e di quello che dovrà 

essere il metatesto, e di tutti i fattori di cui si è già discusso, il traduttore mira a 

creare una macrostrategia da attuare durante il processo traduttivo. Quest’ultima 

non potrà essere applicata univocamente a tutti i problemi di traduzione incontrati, 

ma servirà per mantenere una linea generale da seguire per tutto il processo 

traduttivo. Esistono diversi tipi di strategia traduttiva, e quasi tutte le strategie si 

sviluppano su dicotomie che da una parte tendono a riportare, rispettare o 

sottolineare i caratteri “estranei” del prototesto nel metatesto, mentre dall’altra 

manipolano le caratteristiche del prototesto per fornire al lettore un metatesto 

simile a quelli prodotti nella propria cultura. 

Una di queste teorie è quella dell’adeguatezza e dell’accettabilità di Toury. Si 

parla di adeguatezza quando il traduttore si concentra sui tratti distintivi del testo 

originale, e in questo caso il lettore leggerà un testo di cui percepisce l’estraneità 

culturale. Si parla di principio di accettabilità, invece, quando il traduttore decide 

di conformare il prototesto alle convenzioni linguistiche e letterarie della 

lingua/cultura di arrivo, e in questo caso si rischia di far perdere le tracce della 

cultura in cui il prototesto è nato86. L’applicazione di questi due principi non si 

esclude a vicenda.  

Per quanto riguarda il prototesto preso in analisi, si è deciso di perseguire una 

strategia che puntasse a trovare un equilibrio tra i principi di adeguatezza e 

accettabilità. Vista la dominante principale del prototesto, orientare 

completamente il testo alla cultura di arrivo sarebbe equivalso a snaturarlo. Di 

contro, il processo inverso avrebbe reso difficile la lettura e l’accesso alla cultura 

del prototesto da parte del lettore, e anche questo sarebbe stato controproducente 

vista l’importanza dell’elemento culturale all’interno dell’opera. Per questo 

motivo si è deciso di fare ricorso a un apparato meta-testuale di note del 
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traduttore, attraverso le quali vengono fornite le spiegazioni utili alla piena 

comprensione di elementi estranei alla cultura d’arrivo, e così facendo si è potuto 

evitare di ricorrere a strategie di espansione all’interno del testo. In altri casi, in 

presenza di espressioni tipiche della lingua di partenza si è ricorso alla parafrasi.  

 

MICROSTRATEGIE 

  

Di seguito vengono riportati alcuni esempi di problemi traduttivi 

incontrati, e le relative microstrategie attuate per risolverli. 

 

FATTORI FONOLOGICI 

ONOMATOPEE 

 

Le onomatopee sono degli elementi utilizzati da ogni sistema linguistico 

per riprodurre il suono del referente a cui si riferiscono. Diversi sistemi linguistici 

esprimono in maniera diversa le onomatopee, sia per una percezione differente del 

mondo, sia per la differenza insita nei sistemi linguistici stessi. Nel prototesto 

analizzato, l’autore fa largo uso delle onomatopee; in cinese vengono utilizzate 

per creare un’immagine più precisa o più viva di ciò che si sta descrivendo. Nel 

metatesto si è ricorso a strategie apposite per la resa delle onomatopee, come nel 

seguente esempio: 

卦先生走过了那棵塔一样的雪松，停在一丛冬青边，身子走出了方格，头还在格

里往后看，刷刷刷地便响起了小便的声。 

L’onomatopea shua 刷, ripetuta nel prototesto, crea un effetto sonoro che rende 

l’idea di uno “scroscio”, di un rumore che aumenta d’intensità. Nel metatesto 
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l’aumento d’intensità viene reso attraverso il passaggio descrittivo da flebile a 

sempre più intenso. 

L’indovino superò quel cedro asiatico alto quanto una torre, e si fermò vicino a un 

cespuglio di agrifoglio, superò il parapetto ma continuava a guardarsi indietro, un 

suono all’inizio flebile di uno scroscio divenne sempre più intenso: stava urinando. 

 

再生人怀里还抱着一架古琴的，是弹阳关三叠那类琴，叮咚地拨了一下，就嘿嘿

地笑，说这条街没大变化嘛. 

L’onomatopea dingdong 叮咚 riproduce il suono delle corde che vengono toccate. 

È stata resa con il ricorso al “tintinnio” una parola che da l’idea di una serie 

continua di suoni. heihei 嘿嘿 indica il suono di una risatina. In traduzione si è 

preferito rendere l’effetto utilizzando il verbo ridere più avverbio: 

Il Reincarnato stringeva al petto un guqin, del tipo adatto per suonare musiche come 

“L’addio a Yangguan”. Mentre accarezzava le corde del Qin facendole tintinnare, disse 

ridacchiando sommessamente: «Questa strada non è cambiata per niente». 

Nell’esempio seguente si è optato per l’eliminazione dell’onomatopea. 

 

但是，今夜无鬼无狐，月下的影子也不愿到荒芜园里来，他能听到的，是一阵敲门

声。窗外是新砌的一座楼，主人李贵是某家银行的信贷员。夜郎是在祝一鹤家认识

了这李贵的，一个嘴如鸟喙的穷酸鬼，缠着祝一鹤给他调换单位。可许多单位见了

他的人就不喜欢了他而告吹了。夜郎也是如此，不知怎么看不得他那张嘴！ […] 

——笃笃笃，这又是谁在敲门的？ 

In questo esempio du 笃 riporta il suono di un colpo, il rumore di qualcuno che 

bussa alla porta. La sua ripetizione rende l’idea della brevità del suono di ogni 
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battere, e di come questa azione sia attuata in un breve lasso di tempo. Una delle 

opzioni di resa sarebbe stata quella di conservare l’onomatopea nel metatesto, 

sostituendola con l’onomatopea equivalente toc toc toc; tuttavia si è deciso di non 

optare per questa scelta. Nel testo, le due frasi che fanno riferimento al rumore in 

questione sono inframmezzate da un lungo paragrafo che descrive lo scambio di 

battute che sta avvenendo tra i vicini di Yelang, urlate dalle proprie abitazioni, e 

di come lui le senta dall’interno della propria stanza. La descrizione si alterna a 

pensieri e considerazioni che Yelang fa su alcuni di questi personaggi. Sembra 

infatti che Yelang si trovi in uno stato di dormiveglia, dove i rumori da lui 

percepiti si mischiano ai suoi pensieri. Lo stesso personaggio, infatti, non capisce 

subito che la porta in questione è la propria, ma se ne rende conto dopo un attimo 

di tempo indefinito, quasi risvegliandosi da un sogno. Nella resa si è deciso di 

rendere l’intrusione improvvisa del rumore insistente nei pensieri di Yelang e la 

sua reazione indecisa riportando immediatamente il riferimento al suono come se 

fosse una sua constatazione. L’onomatopea non viene resa ma è comunque 

richiamata dal verbo bussare; riportarla avrebbe potuto spezzare l’immediatezza 

del passaggio dalle divagazioni del personaggio alla sua presa di coscienza del 

momento. Nel prototesto, non vi è alcun segno grafico che indichi che l’ultima 

domanda è imputata al personaggio. Nel metatesto invece, si è deciso di 

esplicitare questa relazione: la frase è stata riportata tra virgolette. Questa 

decisione è stata presa per rendere meglio l’immagine di Yelang, che, immerso 

nei suoi pensieri, viene disturbato dal rumore di qualcuno che bussa alla porta. La 

resa è la seguente: 

 

In realtà quella notte non c’erano né demoni né volpi, e le ombre rischiarate dalla luna 

di certo non avevano intenzione di entrare nel “Giardino Desolato”. Sentì chiaramente il 

rumore di qualcuno che bussava a una porta.  

Il palazzo antistante era di nuova costruzione. Il padrone si chiamava Li Gui, lavorava 

per il settore crediti di una banca. Yelang l’aveva conosciuto a casa di Zhu Yihe: quel 

poveretto dal muso a becco aveva insistito con Zhu Yihe perché questo lo aiutasse a 

cambiare posto di lavoro. Ma tutte le volte i tentativi fallivano perché quando si 
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presentava sui nuovi posti di lavoro non faceva simpatia a nessuno. Anche a Yelang non 

piaceva, non sapeva proprio come guardare quel beccaccio! […] 

“Di nuovo il rumore di qualcuno che bussa alla porta, chi sarà?” 

 

FATTORI LESSICALI 

IL TITOLO 

 

 Il titolo del prototesto è baiye 白夜, ossia notti (ye 夜) bianche (bai 白). 

Questo titolo ha un doppio riferimento. Il primo è il riferimento all’insonnia: il 

protagonista, Yelang 夜郎 , nello svolgersi della trama ha diversi episodi di 

insonnia, durante i quali si ritrova a girovagare per la città di notte. L’insonnia si 

pensa possa essere collegata alla chiave del Reincarnato, che Yelang ha 

conservato dopo che questa è stata rinvenuta tra i resti del corpo del suicida. 

Attraverso la chiave si rinforza il collegamento tra il destino di Yelang e quello 

del Reincarnato: tutti e due desiderano trovare il proprio posto nella società, ma 

vengono rifiutati e alla fine si auto-eliminano. Simbolicamente, infatti, la chiave 

del Reincarnato non apre più la porta della sua vecchia casa, così come per 

Yelang non vi è la possibilità di inserirsi nella società urbana. La seconda lettura 

del titolo riguarda i due personaggi principali: Yelang e Yu Bai, la donna di cui 

Yelang è innamorato, la suonatrice di qin che più volte Yelang identificherà con 

questo strumento. La loro relazione non può compiersi in quanto l’estrazione 

sociale dei due è differente: Yelang proviene dalla campagna, mentre Yubai è 

l’unica erede della più importante famiglia di mercanti di Xijing. Il titolo in 

questo caso riprenderebbe il cognome del protagonista maschile e il nome della 

protagonista femminile.  

In traduzione si è scelto il titolo “Notti Bianche”, il quale mantiene in essere 

soltanto il primo riferimento, quello all’insonnia. Il secondo, essendo legato ai 

fattori lessicali della lingua di partenza, non sarebbe stato adattabile. 
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NOMI PROPRI E TOPONIMI 

  

Si è deciso di non tradurre i nomi dei personaggi, ma di trascriverli utilizzando la 

trascrizione in caratteri latini, il 拼音 pinyin, tralasciando la trascrizione del tono. 

Alcuni esempi: 

宽哥   Kuange 

夜郎  Yelang  

颜铭  Yan Ming 

Lo stesso principio è stato seguito per i toponimi. Il nome della città di Xijing 西

京 è stato reso attraverso la sua trascrizione in pinyin, e non con la sua traduzione: 

renderlo come “Capitale dell’Ovest” sarebbe risultato fuorviante per il lettore 

italiano. Xijing è l’antico nome di Xi’An 西安, e come il nome attuale si riferisce 

alla posizione dislocata a Occidente dell’antica capitale rispetto a Beijing. Il 

lettore del metatesto potrebbe non cogliere questi riferimenti, perciò si è ritenuto 

opportuno non tradurre il nome.  

Per altri toponimi invece, si è ricorso alla traduzione semantica, in quanto la 

trascrizione in pinyin avrebbe comportato una perdita. È il caso di Pingze Bao 平

仄堡, resa come Fortezza Pingze. In questo caso si è ricorso a un calco, in quanto 

è stato ritenuto fondamentale mantenere il suono Pingze nel nome tradotto: indica 

un riferimento fortemente connotato, sia all’episodio in cui il personaggio sente 

questa melodia, sia al fatto che l’hotel in questione è un posto dove si svolgono 

numerosi spettacoli teatrali e musicali; Ping-Ze è infatti lo schema tonale 

utilizzato nella composizione della poesia cinese classica. Il riferimento a questo 
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schema è presente nel passaggio in cui uno dei personaggi principali, Kuange, 

sente per la prima volta la melodia che il Reincarnato sta suonando con il suo qin 

mentre questo sta bruciando vivo. 

[…]只记得那尾音，标出节奏，恰恰是诗词的格律： 

平平仄仄平平仄 

仄仄平平仄仄平 

Si è ritenuto importante riportare lo schema attraverso la translitterazione. Il 

riferimento allo schema tonale della poesia classica è stato recuperato attraverso 

una N.d.T., in cui sono state fornite ulteriori spiegazioni a riguardo. Si è attuata 

questa scelta per diversi motivi. Per prima cosa si è scelto di mantenere in essere il 

collegamento tra la melodia e l’episodio in cui è stata suonata per la prima volta, e 

il nome dell’hotel costruito nello stesso posto in cui è avvenuto l’episodio 

suddetto. In secondo luogo, la melodia è un elemento che collega la vita di Yelang 

a quella del Reincarnato, e li unisce nel loro destino di venire esclusi dalla società 

e di auto-eliminarsi. La melodia, infatti, non solo viene suonata dal Reincarnato in 

punto di morte, ma ricorre nei momenti più importanti della vita di Yelang: 

Kuangge, il personaggio che sente la melodia nel primo episodio in cui questa 

viene suonata, è anche il personaggio che la sente per ultimo, mentre assiste alla 

scena in cui Yelang, impegnato nella rappresentazione di un demone durante la 

messa in scena di un episodio di “Mulian salva sua madre” (nella cui scena il 

demone sembra prendere fuoco, proprio come il Reincarnato), sta per essere 

arrestato dalla polizia. La melodia, quindi, ha un’importanza simbolica: segna 

l’inizio e l’epilogo della vita di Yelang a Xijing, il compimento di un destino che 

sembra già scritto sin dal principio. La terza ragione per cui si è deciso di optare 

per la translitterazione e l’utilizzo di una N.d.T. è legata alla scelta di perseguire la 

dominante etnografica, ossia di rispettare l’elemento culturale presente nel 

prototesto. Il riferimento alla poesia cinese classica, inoltre, contribuisce a dare 

un’idea del livello culturale dei personaggi che, sentendo la melodia, la collegano 

allo schema tonale della poesia classica. La resa è stata quindi la seguente: 
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[…] Riusciva a ricordare solo il suono finale di cui segnò il ritmo, che aveva proprio lo 

schema ritmico della poesia classica: 

Ping Ping Ze Ze Ping Ping Ze 

Ze Ze Ping Ping Ze Ze Ping1 

 1 La poesia cinese classica è costruita su uno schema tonale rigido. I toni si dividono in Ping, i toni piani, 
ossia quelli che nel sistema tonale odierno corrispondono al primo e al secondo tono del cinese mandarino, e 
in Ze, toni che comprendono il terzo e il quarto tono del sistema tonale odierno del cinese mandarino, più il 

tono d’entrata rusheng 入声 presente nel sistema tonale del cinese medio (così chiamato in contrapposizione 

alla lingua cinese antica e a quella moderna). Questo schema ritmico basato sui toni prevede delle regole di 
composizione rigide, tra cui la contrapposizione delle coppie di toni nello stesso verso (es. Ping Ping Ze Ze), 
e la contrapposizione delle coppie di toni tra i due versi (es. se il primo verso inizia con Ping Ping, il secondo 
verso inizierà necessariamente con Ze Ze) 

 

TERMINI BOTANICI  

 

Nel prototesto si fa riferimento ai nomi comuni (non scientifici) di 

numerose specie botaniche. Nel metatesto si è deciso di non utilizzare nomi 

generalizzanti (come albero per cedro asiatico o cespuglio per mirto crespo), 

anche quando il termine in questione non è utilizzato comunemente nella cultura 

ricevente in quanto quella specifica specie botanica non è diffusa nello spazio 

geografico della cultura ricevente. Si è optato per la resa del termine specifico in 

quanto si è ritenuto che tradurlo con un termine generalizzante avrebbe 

comportato una perdita da non sottovalutare, visto che la specificità nell’utilizzare 

questi termini è stata rilevata come una caratteristica stilistica dell’autore 

utilizzata per rendere una descrizione puntuale dell’ambiente circostante. 

槐花      fiori di sofora giapponese 

香椿树     albero di mogano cinese 

银杏树     albero di ginko 
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雪松      cedro asiatico 

冬青      cespuglio di agrifoglio 

棵槐      sofora giapponese 

紫薇      mirto crespo 

 

OPERA TEATRALE 

 

L’opera Qinqiang è uno degli elementi portanti della storia, attraverso la 

quale l’elemento fantastico, quello culturale e quello sociale si legano assieme. 

Quando nel testo si sono incontrati dei passaggi relativi a determinati personaggi 

dell’opera, o a pratiche concernenti i preparativi per la messa in scena, si è 

ritenuto opportuno inserire delle note del traduttore per spiegare riferimenti che 

sarebbero potuti risultare oscuri. Per quanto riguarda i ruoli dei personaggi 

dell’opera, si è deciso di rendere attraverso la traduzione solo Xiaohualian 小花脸 

e Dahualian 大花脸  come Piccolo Fiore e Grande Fiore, mentre i nomi dei 

restanti ruoli sono stati resi non attraverso la traduzione, ma attraverso un nome 

che indicasse il personaggio interpretato. Questa decisione è stata presa in quanto 

i ruoli di Piccolo e Grande Fiore sono una sottocategoria dei ruoli femminili e non 

rendere il riferimento attraverso la traduzione del nome avrebbe comportato un 

problema maggiore: la scelta tra un nome generalizzante, scartata proprio perché 

avrebbe comportato un residuo; e l’espansione nel testo con la spiegazione delle 

caratteristiche del ruolo, valutata come un ostacolo al fluire della narrazione. La 

nota del traduttore, in questo caso, ha contribuito a fornire spiegazioni sui ruoli. 
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六月初六日，戏班组建完成，即于是日准备了香烛，三牲福礼、果品 同拜菩萨，

宣布行当角色。那小花脸先拜，大花脸再拜，后是老生、小生、青衣、老旦、小

旦，[…] 

Il sei di giugno la compagnia teatrale era ormai al completo. Per quel giorno vennero 
preparate candele profumate, assieme alle tre offerte propiziatore 1  e a della frutta. 
Inoltre, pregarono Buddha e annunciarono i ruoli. Prima riverirono il ruolo di Piccolo 
Fiore, poi quello di Grande Fiore, in seguito quelli del vecchio saggio, del giovane 
letterato, della donna fedele, della vecchia e della giovane². 

1Le tre offerte propiziatorie consistono in tre pietanze: cosce di maiale, cappone, e pesce fresco. 

²I suddetti sono tutti ruoli dell’opera Qinqiang. I ruoli si suddividono in ruoli femminili, o Dan 旦, a loro 

volta suddivisi in varie sottocategorie: piccolo fiore e grande fiore fanno parte dei huadan 花旦，ossia 

personaggi femminili giovani (all’incirca tra i 12 e i 16 anni) e vivaci, in grado di parlare veloce e 

chiaramente. Della categoria dei Dan fanno parte anche la vecchia laodan 老旦，la giovane xiaodan 小旦, la 

donna fedele qingyi 青衣 o zhengdan 正旦. Per quanto riguarda i ruoli maschili, una delle categorie è quella 

degli Sheng 生, personaggi acculturati. Tra questi vi è il vecchio saggio laosheng 老生 e il giovane letterato 

xiaosheng 小生. Inoltre vi è la categoria dei Chou 丑, ossia dei personaggi comici. Il personaggio che di solito 

è interpretato da Nan Dingshan fa parte di questa categoria. 

 

REALIA 

  

I realia rappresentano dei problemi traduttivi, in quanto sono parole che 

denotano elementi appartenenti alla cultura del prototesto ma che non hanno un 

corrispondente preciso nella cultura del metatesto. I realia sono: 

[...] parole (e locuzioni composte) della lingua popolare che costituiscono 
denominazioni di oggetti, concetti, fenomeni tipici di un ambiente 
geografico, di una cultura, della vita materiale o di peculiarità storico-sociali 
di un popolo, di una nazione, di un paese, di una tribù, e che quindi sono 
portatrici di un colorito nazionale, locale o storico; queste parole non hanno 
corrispondenze precise in altre lingue87. 

I realia possono avere diverse rese, tra cui:  

• La trascrizione (o traslitterazione se l’alfabeto della cultura ricevente è 

diverso dal sistema fonografico utilizzato dalla cultura emittente); la 

                                                                 
87 Bruno Osimo, op. cit., p.112 
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trascrizione può avvenire anche utilizzando le regole di pronuncia della 

lingua ricevente; 

• Creazione di un neologismo o calco 

• Uso di un altro vocabolo della cultura emittente spacciato per forma 

originaria dell’elemento di realia 

• Esplicitazione del contenuto88 

Quando si devono rendere dei realia nel metatesto è opportuno attuare delle 

strategie specifiche, in quanto una strategia o l’altra potrebbe comportare dei 

rischi. Bisogna considerare il grado di tolleranza della cultura ricevente89 per le 

parole straniere. Ci sono lingue che sono relativamente aperte all’introduzione di 

nuove parole da culture estranee, e altre che hanno un grado di tolleranza molto 

più basso.  

Per la maggior parte dei realia incontrati nel prototesto, si è deciso di optare per la 

resa attraverso la trascrizione. Si è presa questa decisione in quanto 

l’esplicitazione del contenuto attraverso una parafrasi sarebbe stato di intralcio 

alla lettura del lettore, e la loro sostituzione avrebbe causato una perdita non 

trascurabile. Si è deciso invece, quando ritenuto necessario, di ricorrere alle note 

del traduttore per indicare a che elemento si stesse facendo riferimento. I realia 

più frequenti nel prototesto sono quelli che fanno riferimento agli strumenti 

musicali tradizionali cinesi. Per alcuni di questi non si è fatto ricorso alle N.d.T., 

quando nel testo vi erano già presenti dei dettagli che potessero aiutare a carpire 

determinate caratteristiche dello strumento in questione. Quando non vi erano 

dettagli del genere nel testo, si è fatto ricorso alle N.d.T. Per esempio: 

再生人怀里还抱着一架古琴的，是弹阳关三叠那类琴，叮咚地拨了一下 

Il Reincarnato stringeva al petto un guqin, del tipo adatto per suonare musiche come 

“L’addio a Yangguan”. Mentre accarezzava le corde del qin facendole tintinnare,[..] 

                                                                 
88

 Ibidem 
89

 Ibidem 
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In questo caso, il verbo bo 拨 è usato nell’accezione di suonare strumenti a corda.  

 

夜郎即推荐宽哥来班上吹埙[..] 

Yelang cercò di convincere Kuange ad entrare nella compagnia come suonatore di xun 

[..] 

Nonostante nel prototesto il verbo chui 吹 sia specifico per indicare il suonare gli 

strumenti a fiato, in italiano non vi è un verbo utilizzato con questa accezione 

specifica, per cui nella resa si è optato per il sostantivo “suonatore di”. Il 

riferimento al tipo di strumento viene recuperato attraverso una N.d.T. che ne 

indica le caratteristiche. 

In un caso, il realia è stato reso attraverso la sostituzione con un omologo 

generico, con l’aggiunta di nota esplicativa: 

他将要在他那个借居的大杂院里当院晾出，宣布在这个城市里，他什么也没有了，

但他拥有了爱情；一切都肮脏了，而他的女人是干净的 

L’avrebbe appeso ad arieggiare nel cortile del condominio
1 in cui stava in affitto, così 

avrebbe dimostrato che in questa città lui non possedeva nulla, ma aveva l’amore, e che 

tutto era corrotto, ma la sua ragazza era pura! 

In questo caso si è optato per un omologo generico e non per la trascrizione del 

nome: il riferimento al realia è recuperato ancora una volta attraverso la N.d.T. La 

scelta della resa attraverso il termine “condominio” è risultata la più adatta: 

sebbene la parola condominio non porti il lettore a fare nessuna inferenza sulla 

grandezza del posto, le dinamiche tra vicini, né il loro status sociale, (come invece 

succede per il realia dazayuan 大杂院) è forse il termine che si avvicina di più a 

descrivere una situazione di co-abitazione esistente nella cultura ricevente.  

南丁山是秦腔名丑，往日的光景里长衫水袖地演了丑旦，两片红胭脂夹住个琼瑶

鼻，兰花指扭过来，扭过去 
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Lanhuazhi 兰花指 indica un gesto tipico che viene fatto durante la danza o la 

recitazione, è una mossa tipica dei ruoli femminili: il dito medio si unisce al 

pollice, mentre le altre dita si aprono verso l’alto. Lanhua 兰花 significa orchidea: 

questo tipo di gesto rappresenta la compostezza naturale del personaggio. In 

traduzione, in cui il riferimento al gesto è dato solo dal richiamo alle orchidee, il 

realia non è stato reso, in quanto non esiste nella cultura ricevente un elemento 

simile. Si è cercato di recuperare il riferimento attraverso una N.d.T. 

Nan Dingshan è un famoso attore che interpreta ruoli comici nell’opera Qinqiang. In 

passato ha indossato spesso lunghi Qipao per interpretare il ruolo del buffone o della 

giovane piena di spirito: con due linee rosse di belletto tracciate su quel naso elegante, 

muoveva sinuosamente le mani su e giù, le dita eleganti come orchidee. 

 

CHENGYU 成语 E ESPRESSIONI IDIOMATICHE 

  

I chengyu 成语 rappresentano una peculiarità della lingua cinese: sono 

espressioni generalmente composte da quattro caratteri e rappresentano vere e 

proprie unità di significato. Ricorrono molto spesso nella lingua scritta, ma sono 

molto comuni anche nella lingua parlata, perché grazie alla propria concisione 

riescono a esprimere in maniera chiara il messaggio di cui sono portatori. Molte 

volte il significato di un chengyu che si incontra per la prima volta è decifrabile 

grazie al significato dei singoli caratteri che lo compongono, altre volte, a causa 

della sua origine antica o di altri fattori culturali, il significato superficiale appare 

a prima vista insondabile e bisogna rifarsi a spiegazioni culturali o storiche per 

riuscire a comprenderne il significato reale. Durante il processo traduttivo i 

chengyu possono rappresentare un vero e proprio problema, in quanto non tutte le 

lingue hanno costruzioni del genere, o in quanto nella cultura ricevente può non 

esistere un’espressione equivalente, oppure questa può venire utilizzata in contesti 
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completamente diversi rispetto al contesto originario in cui viene utilizzato il 

chengyu. Per risolvere il problema traduttivo creato dai chengyu si può ricorrere 

nella resa alla parafrasi, alla sostituzione con un corrispettivo analogo esistente 

nella lingua ricevente, o all’eliminazione.  

Di seguito alcuni esempi incontrati nel prototesto: 

见天呼啦啦一群人在餐厅吃包席，夜郎则不动声色也去坐了吃喝。一个会议结束

了，一个会议又开，夜郎竟吃白饭了二十余天。 

Tutti i giorni, nella sala ristorante, si tenevano banchetti pieni di ospiti e Yelang, senza 

batter ciglio, si sedeva a bere e mangiare. Tra una riunione e l’altra, Yelang passò venti 

giorni a mangiare a sbafo. 

Budong shengse 不动声色 indica l’attitudine di qualcuno che non fa trasparire 

alcun tipo di stato d’animo, in italiano si potrebbe rendere come senza batter 

ciglio. L’espressione del prototesto chibaifan 吃 白 饭  significa proprio 

approfittare di una situazione senza avere alcun merito, godere di qualcosa a spese 

altrui. È stata tradotta con un’espressione equivalente che ben si adatta al contesto 

della situazione descritta nel testo, ossia mangiare a sbafo. 

 

CHENGYU DI ORIGINE STORICA 

 

Vi sono dei chengyu il cui significato non è comprensibile se non alla luce 

della loro origine storica. Questo tipo di chengyu è quello di più difficile resa in 

traduzione, in quanto sono elementi fortemente connotati a livello culturale. 

颜铭说：“我是不敢素面朝天的。[..] 
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La famosa concubina dell’imperatore Tang Xuanzong 唐玄宗 Yang Guifei 杨贵

妃 aveva una sorella, Guoguo 虢国, la quale, cosciente della sua bellezza, usava 

andare struccata agli incontri con l’imperatore. Letteralmente chao tian 朝天 

significa “verso il Cielo”, ma in questo caso tian 天 indica l’imperatore tianzi 天

子. Questo chengyu viene utilizzato per indicare una donna sicura del suo aspetto 

fisico, che non ha bisogno di truccarsi per sentirsi più bella. Nel metatesto, non 

esistendo in italiano un’espressione equivalente (l’espressione “acqua e sapone” 

non per forza indica una donna sicura del proprio aspetto fisico, ma denota 

semplicità), si è ricorso alla parafrasi del significato dell’espressione originaria: 

Yan Ming rispose: «Io non ho il coraggio di uscire senza essermi prima truccata. 

Il prossimo esempio riguarda un chengyu che ha origine da un’antica leggenda: 

[..]连南丁山也不无嫉妒地戏谑他和颜铭是祝家的金童玉女。 

Jintong yunü 金童玉女 si riferisce al bambino d’oro e alla ragazza di giada, due 

personaggi appartenenti alla cultura popolare cinese. Questo chengyu viene 

utilizzato di solito per indicare la giovinezza pura e spensierata. Inoltre, il 

bambino d’oro e la ragazza di giada sono gli attendenti dell’immortale Taoista. In 

questo caso si è quindi ricorso a una parafrasi generalizzante, che rendesse il 

senso della frase, ossia che i due personaggi venivano paragonati a questi due 

personaggi tradizionali in funzione della loro relazione con il “saggio taoista”, o 

Zhu Yihe. È stato fatto ricorso a una nota del traduttore per fare in modo che non 

andasse del tutto persa la connotazione originale. 

Nan Dingshan, senza invidia, aveva soprannominato Yelang e Yan Ming i prediletti del 

saggio. 

Anche nell’ultimo caso preso in esame vi è un chengyu che ha origine da una 

storia popolare: 
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夜郎即推荐宽哥来班上吹埙，宽哥不肯，自己倒过去滥竿充数。 

 

Si racconta che durante l’epoca degli stati combattenti, il re dello stato di Qi 

amasse ascoltare la musica degli strumenti a fiato. Dato che gli piaceva ascoltare 

gruppi di musicisti che suonavano all’unisono, ne formò uno di 300 suonatori. Il 

signor Nanguo non sapeva suonare, ma entrò lo stesso a far parte del gruppo, 

sicuro che nessuno avrebbe mai scoperto la verità sulle sue abilità musicali. Dopo 

la morte del re di Qi, questo venne sostituito dal figlio, a cui invece piaceva 

sentire i musicisti suonare singolarmente. Al signor Nanguo non restò che 

scappare. Da questa storia è nato il chengyu langan chongshu 滥竿充数, che 

viene usato per indicare qualcuno che non ha delle vere abilità, ma si confonde tra 

altre persone che invece le hanno per passare inosservato. Può anche essere 

utilizzato per parlare di sé stessi in maniera umile. In questo caso, la resa è 

avvenuta attraverso l’uso dell’espressione idiomatica “fare numero”, la quale 

indica che la presenza di una data persona o cosa è necessaria solo per aumentare 

la quantità del gruppo, e non per le sue caratteristiche o abilità. La resa è stata la 

seguente: 

 

Ye Lang cercò di convincere Kuange ad entrare nella compagnia come suonatore di xun, 

ma questo non ne era molto convinto; alla fine Ye Lang entrò nella compagnia per fare 

numero.  

 

ESPRESSIONI IDIOMATICHE 

 

 Le espressioni idiomatiche rappresentano, come i chengyu, un problema 

traduttivo legato a fattori lessicali e culturali del prototesto. Come per i chengyu, 

si può ricorrere alla loro resa attraverso l’utilizzo di un’espressione equivalente o 

alla sua parafrasi. 
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你算是狗屁领导倒会钻这等空子可你不说谢我[..] 

Zhuan kongzi 钻空子 è un’espressione idiomatica che significa approfittare di una 

data situazione per perseguire vantaggi personali. In questo caso è stata resa con 

un’esplicitazione del significato, in quanto in italiano non esiste un’espressione 

idiomatica equivalente. 

«Anche se sei un manager da quattro soldi e hai approfittato della situazione,[..]» 

[..]乐得祝一鹤也说：政府里那么多人，抬头不见低头见，可就是合不来。 

Taitou bu jian ditou jian 抬头不见低头见 è un’espressione idiomatica che indica 

che due o più persone stanno frequentemente a contatto. Anche in questo caso si è 

ricorso alla parafrasi. 

Zhu Yihe gli disse, felice: «Nell’amministrazione non si riesce a creare alcuna simpatia 

tra colleghi, nonostante si stia molto a contatto. [..] 

 

FIGURE RETORICHE 

  

 Il linguaggio letterario dell’autore è ricco di figure retoriche come le 

similitudini e le metafore, utilizzate soprattutto nei passaggi descrittivi.  

黑压压一堆人拥在那里，有锐声惊叫：“这是要自焚了”便见人群忽地一退，又忽地

一进，如六月的麦浪，半空里果然嘭嘭地腾一个火蘑菇，有筛筐般大的，围观者

啊地散开，散开了又不逃去，彼此叫嚷。 

Una folta folla di persone si strinse in quel punto, con voce acuta urlò di paura: «Vuole 

darsi fuoco!». Improvvisamente, il gruppo di astanti indietreggiò, e di nuovo 

improvvisamente si fece avanti, proprio come le messi ondeggianti a giugno. Un fungo 

di fuoco esplose a mezz’aria, crepitando, e come se passassero attraverso un grande 
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setaccio, le persone lì attorno si allontanarono urlando e non si azzardavano a 

riavvicinarsi. 

Da come si può evincere da questa sezione, le metafore e le similitudini sono 

usate come forte mezzo espressivo nei passaggi descrittivi. Servono per dare 

colore e forza alle situazioni descritte. In questo passaggio si è optato per una 

traduzione letterale delle due similitudini e della metafora in quanto questa non 

avrebbe intralciato la comprensione da parte del lettore del metatesto.  

Nel prototesto, vi è un passaggio in cui la descrizione della forma dell’ombra 

riflessa del muro merlato è data dall’utilizzo del carattere ao 凹, qui utilizzato non 

per il suo significato ma per la sua forma grafica: ha infatti una forma concava e si 

adatta alla descrizione dell’ombra dei merli murari.  

夜郎上去混混沌沌吹了一阵，不圆不瘪的月亮就浮过城门楼的滚道檐，正好是女墙

的影子印下来，一个凹字套着一个凹字。 

Nel metatesto la similitudine è stata ricreata utilizzando un elemento equivalente a 

quello utilizzato nel prototesto: 

Yelang salì sulle mura e trascorse lì un po’ di tempo a suonare, non era del tutto lucido. 

Una luna né piena né nuova fluttuava dietro le falde spioventi delle torri murarie e 

riproduceva l’ombra del muro merlato: rifletteva una fila di u sovrapposte. 

 

STRUTTURA SINTATTICA 

PARATASSI VS. IPOTASSI 

  

 A livello sintattico, le lingue del metatesto e del prototesto presentano 

sostanziali differenze. La prima è infatti una lingua flessiva che utilizza elementi 

morfologici come le desinenze per esprimere diverse relazioni grammaticali. 

L’italiano, inoltre, è una lingua che preferisce l’ipotassi, ossia predilige la 
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costruzione di frasi attraverso più proposizioni collegate tra loro da un rapporto di 

reggenza e subordinazione, creando quindi frasi lunghe e articolate. Il cinese, di 

contro, è una lingua isolante: non utilizza flessioni morfologiche per esprimere 

relazioni grammaticali, che vengono invece espresse attraverso l’uso di altri 

elementi, come le particelle. Inoltre, per quanto riguarda la struttura sintattica 

della frase, predilige la paratassi, ossia la coordinazione di più proposizioni le 

quali rimangono indipendenti tra loro ma sono collegate da un rapporto di 

coordinazione, che può venire espresso attraverso costruzioni coordinative o 

semplicemente attraverso l’uso della punteggiatura.  

戚老太太从里边把门打开，当下就怵住，正编织的竹门帘子将一头线绳往架子钩

上挂，没挂住，稀里哗啦掉下来。 

La frase presa in considerazione è un chiaro esempio di paratassi: le proposizioni 

che la compongono sono coordinate tra loro dal semplice uso della virgola e senza 

nessun elemento che ne espliciti la connessione logica. Nel metatesto, in questo 

caso, si è ricorso alla riorganizzazione della struttura frastica: 

La porta aveva delle tendine di bambù intrecciato che venivano sorrette da un filo di 

cotone appeso a un gancio. Appena la signora Shu aprì la porta, impietrì: le tendine 

erano state slegate e caddero a terra con uno scroscio. 

La proposizione del prototesto, nel metatesto è stata scomposta in due 

proposizioni. Si sarebbe potuto cercare di mantenere una struttura più simile a 

quella del prototesto, inserendo una subordinata relativa, in questa maniera: 

Appena la signora Shu aprì la porta, impietrì: le tendine di bambù intrecciato che erano 

sorrette da un filo di cotone appeso a un gancio, erano state slegate e caddero a terra 

con uno scroscio. 

Il motivo per cui si è optato per la prima soluzione è dovuto all’intenzione di dare 

un ritmo veloce alla frase che rispecchiasse la velocità con cui sono avvenuti i 

fatti descritti: l’apertura della porta, la caduta delle tendine e il sentimento di 

sorpresa del personaggio. Questo effetto è stato ottenuto mediante la 
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coordinazione del rapporto logico tra le due proposizioni principali attraverso 

l’utilizzo dei due punti, e spostando la subordinata in una proposizione 

indipendente in posizione antecedente, così da non appesantire la struttura e da 

non rallentare il ritmo della seconda proposizione. Questo ha comportato 

l’aggiunta di un dettaglio nella prima proposizione, che serve a esplicitare dove si 

trovano le tendine di bambù, ossia sulla porta. 

宽哥低了头去吸吮洒在桌面上的酒，吸吮得吱吱响，也莫名其妙了自己怎么就亲

热他，认作朋友莫非自己生来就有扶植他的义务吗？ 

In questo esempio, la proposizione finale viene resa nel metatesto non come una 

coordinata ma come una proposizione indipendente, col fine di aumentare l’enfasi 

sulla domanda finale, espressione del pensiero del personaggio in questione.  

Abbassò il capo per succhiare l’alcol caduto sul tavolo facendo un rumore come uno 

scricchiolio, mentre non riusciva a raccapezzarsi di come potesse essergli così vicino, 

essergli amico. Che farsi carico di lui fosse il suo compito nella vita? 

La prossima sezione rappresenta un tipico esempio di paratassi, in cui più 

proposizioni indipendenti vengono giustapposte attraverso l’uso della 

punteggiatura. Nel metatesto non è stato possibile mantenere questa struttura, che 

è stata scomposta in tre periodi più brevi, e a loro volta formati da subordinate 

relative:  

如此往来，祝一鹤把夜郎介绍到市图书馆，作为招聘人员使用，图书馆长宫长兴也

当面拍了腔子，说招聘按惯例要使用一年，这全是为了遮人耳目，半年之后就保证

作为正式职工接收，便安排夜郎做他的助理：收文件，写材料，负责外事接待。 

Fu così che Zhu Yihe portò Ye Lang alla biblioteca comunale per farlo assumere. In quel 

momento il direttore della biblioteca Guan Zhangxing si schiarì la voce per dire che, 

come d’uso, ci sarebbe voluto un anno prima dell’assunzione, ma in realtà lo disse per 

farsi sentire da orecchi indiscreti. Sei mesi dopo, infatti, gli assicurò che sarebbe stato 
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assunto formalmente e che sarebbe diventato il suo segretario: si sarebbe dovuto 

occupare di ricevere documenti, redigere il materiale e gestire le questioni con l’esterno. 

Nell’esempio seguente si è cercato di rispettare, per quanto possibile, la struttura 

frastica del prototesto. 

 戚老太太臊得老脸没处搁，流着泪到后院去，于香椿树上上了吊。戚老太太一死，

再生人抱了琴在街上逢人就诉苦，诉一阵，操一阵琴，声泪俱下，挨过三天，死过

了的人又再一回自焚死了。 

Nel prototesto, le tre proposizioni che compongono la frase iniziale vengono 

giustapposte, mentre nel metatesto sono state coordinate dall’uso della 

congiunzione “e” e dal pronome relativo “dove”. Nella seconda frase vi è un 

passaggio dove viene ripetuta la forma verbo+complemento di durata (yizhen 一

阵 ) per indicare che le due azioni sono avvenute contemporaneamente e 

ripetutamente; le due azioni vengono inoltre reiterate dalla costruzione shenglei 

juxia 声泪俱下 che indica appunto il parlare mentre si piange. Nella resa, la 

costruzione suddetta è stata ricreata attraverso l’uso della congiunzione temporale 

“mentre”, e la ripetizione dei verbi all’imperfetto: in questa maniera viene 

trasmessa sia la continuità che la ripetitività delle azioni. Nel metatesto, l’ultima 

proposizione è stata resa indipendente: lo scopo di tale scelta è di isolare l’apice 

della situazione precedentemente descritta, in maniera tale da enfatizzarne 

l’importanza. 

La zia Shu avvampò dall’umiliazione e piangendo andò nel cortile sul retro dove si 

impiccò all’albero di mogano cinese. Dopo la sua morte, il Reincarnato vagava per la 

strada con il qin in braccio, a ogni persona raccontava delle sue pene, mentre 

raccontava suonava il qin, raccontava e piangeva. Resistette così per tre giorni, poi lui 

che era già morto una volta si immolò per morire ancora. 
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COESIONE 

 

La coesione di un testo è la proprietà che si manifesta precipuamente nella 
forma di un sistema di reti di collegamenti linguistici tra le frasi, che 
indicano dipendenze e sintonie interpretative di particolari forme rispetto al 
co-testo90. 

Anche per quanto riguarda la coesione, la lingua del metatesto e del 

prototesto presentano differenze non trascurabili. In cinese, per esempio, si fa 

largo ricorso alle ripetizioni, che non vengono considerate come un 

appesantimento del testo, come invece accade in italiano, il quale preferisce 

ovviare alle ripetizioni attraverso la flessione, l’uso di deittici, pronomi clitici e 

via dicendo.  

再生人的胸前挂着钥匙，黄灿灿的一把铜的钥匙-挂钥匙的只有迷家的孩子-端直地

往竹笆街七号，去开戚老太太的门上锁。 

Una splendente chiave di rame pendeva sul petto del Reincarnato, il quale altro non era 

che un bambino sperduto che camminava spedito verso il numero 7 di via del Bambù 

intenzionato ad aprire la porta di casa della signora Shu. 

In questo esempio la ripetizione di chiave yaoshi 钥 匙 è stata evitata nel 

metatesto. Nel prototesto la ripetizione di “chiave” serve a costruire il passaggio 

dell’enfasi dalla chiave al personaggio. Nel metatesto è stato mantenuto questo 

passaggio, nonostante siano state eliminate le ripetizioni: nella proposizione 

iniziale del metatesto la chiave è posta in posizione tematica, così che 

l’introduzione al personaggio in questione venga spostata in posizione di rema, e 

possa subito collegarsi attraverso il pronome relativo “il quale” alla proposizione 

successiva che lo descrive. 

                                                                 
90  Enciclopedia online Treccani, http://www.treccani.it/enciclopedia/procedure-di-
coesione_%28Enciclopedia-dell%27Italiano%29/ (consultato il 24/11/2017). 
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譬如戚老太太怎样是粮庄吴掌柜三姨太的丫鬟，脸黄蜡蜡的，却一头好头发，八月

十八的清早他去买粮，她是蹲在马路边的石条上，呱啦呱啦用竹刷子刷便桶，刷完

了，揭底一倒，浮着泡沫的脏水随石板街石往下流，水头子正好湿了他的鞋。他

穿的是白底起跟皂面靴的，跺着脚，才要骂，阿惠仰头先吐舌头，又忙赔了他一个

笑。这笑软软和和的，这就是缘分，从此他就爱上了她。譬如，腊月二十三，夜里

没月亮的，两个人在城墙下幽会，靠的是龙爪槐树，树哗哗地抖，抖一地的碎片叶

子。心急也没顾着近旁的草里还有人坐着，悄没声地扔了半块砖头过来，砖头砸着

他的肩，他不疼的，是阿惠的脸上有了黏糊糊的东西，闻了闻叫起来，才知道他流

血了。 

Raccontò, per esempio, di quando la signora Shu era la serva della terza concubina del 

venditore di riso Wu. Nonostante la carnagione smunta, che capelli folti aveva!  

La mattina del 18 agosto andò a comprare del riso. Lei stava accovacciata sulla pietra a 

lato della strada, spazzolava con gran forza un vaso da notte e dopo aver finito di 

strofinare ne rovesciò a terra il contenuto: un rivolo di acqua sporca e spumosa insudiciò 

gli stivali di lui che pestò i piedi e imprecò. Ahui alzò il capo e gli fece una linguaccia, 

ma subito lo ricompensò con un sorriso. Quel sorriso gentile … fu proprio destino! Fu 

così che si innamorò di lei.  

Continuò a raccontare: il 23 del primo mese lunare, in una notte senza luna, avevano 

appuntamento vicino alle mura della città. Erano appoggiati a una sofora giapponese 

che dondolava mossa dal vento e le cui foglie cadute ricoprivano il terreno come un 

manto. L’emozione era così forte che non si accorsero delle persone sedute sul prato a 

poca distanza da loro. Senza fare rumore queste lanciarono mezzo mattone, che finì sulla 

spalla di lui. Non provò alcun dolore, ma sul viso di Ahui c’era una cosa appiccicosa, e 

odorandola si accorsero che lui stava sanguinando. 

 

Nel prototesto, la coesione è portata avanti dalla ripetizione di piru 譬如, che 

significa “per esempio”. Nel metatesto la coesione viene mantenuta da “raccontò, 
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per esempio” nella prima ricorrenza, e nella seconda con “continuò a raccontare”. 

In questa maniera viene garantita coesione al testo. Per mantenere il metatesto 

coeso, si è scelto di far ricorso a pronomi relativi, anche quando nel prototesto il 

rapporto di coesione è creato dalla sola giustapposizione delle proposizioni: 

心急也没顾着近旁的草里还有人坐着，悄没声地扔了半块砖头过来，砖头砸着他的

肩，他不疼的，是阿惠的脸上有了黏糊糊的东西，闻了闻叫起来，才知道他流血了。 

L’emozione era così forte che non si accorsero delle persone sedute sul prato a poca 

distanza da loro. Senza fare rumore queste lanciarono mezzo mattone, che finì sulla 

spalla di lui. Non provò alcun dolore, ma sul viso di Ahui c’era una cosa appiccicosa, e 

odorandola si accorsero che lui stava sanguinando. 

Nel prototesto la relazione logica tra l’indicazione della presenza di altri soggetti 

oltre i personaggi principali e l’azione a loro imputata è resa dal rapporto di 

giustapposizione, ma nel metatesto, ai fini della coesione, è stato necessario 

esplicitare questo rapporto per mezzo di un’anafora. Nel prototesto vi è la 

ripetizione di mattone zhuantou 砖 头 ， che nel metatesto viene eliminata 

attraverso l’inserimento del pronome relativo “che”. 

Nella prossima sezione, oltre alla riorganizzazione frastica si è ricorso all’utilizzo 

di avverbi, per garantire il rispetto della coerenza logica del discorso attraverso la 

nuova organizzazione sintattica: 

孩子们都比再生人大的，小的也大出十一岁，他们虽然觉得蹊跷，却学习 过唯物

论，不迷信，更是觉得在街面上都是吆三喝五的角儿，太难看人，不肯认爹，并且

推出门去，扬言要到公安局报案的。 

Nel prototesto la frase è composta da più periodi giustapposti attraverso l’utilizzo 

della virgola. La connessione logica del discorso è portata avanti non solo dalla 

giustapposizione delle frasi ma anche dall’utilizzo di avverbi: suiran 虽然…que
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却 , geng 更 , bu 不…bingqie 并且 . Nel metatesto il lungo periodo è stato 

scomposto in tre periodi più brevi. Il periodo finale conserva la coesione con il 

periodo precedente attraverso l’aggiunta della proposizione causale “per questo”, 

non presente nel prototesto. Sé nel prototesto la connessione logica viene 

esplicitata attraverso il susseguirsi dei periodi (il periodo 不肯认爹  indica il 

risultato dei fatti spiegati nelle frasi precedenti, e 并且推出门去，扬言要到公安

局报案的 ne aggiunge un’ulteriore risultato), nel metatesto è stato necessario 

esplicitare questa relazione. Così, la proposizione finale utilizza un’anafora (“per 

questo”) per ricollegarsi a quelle precedenti e introdurne i risultati, coordinati 

dalla costruzione avverbiale “non solo non…ma”. L’utilizzo di questo tipo di 

costruzione contribuisce anche a rendere l’intensità crescente della gravità delle 

azioni descritte. Nel prototesto l’oggetto dell’azione è sottinteso, mentre nel 

metatesto è stato necessario renderlo esplicito attraverso l’uso del clitico “lo”.  La 

resa è la seguente: 

I figli erano tutti più grandi del padre, il più piccolo aveva almeno undici anni in più. 

Nonostante riconoscessero che tutto ciò avesse qualcosa di strano, avevano imparato 

bene il materialismo e non credevano  alle superstizioni, oltretutto sapevano che la gente 

avrebbe chiacchierato, sarebbe stato troppo imbarazzante. Per questo, non solo non lo 

riconobbero come padre, ma lo cacciarono di casa, minacciando di denunciarlo alla 

polizia. 

 

PUNTEGGIATURA 

 

La punteggiatura è una componente fondamentale di ogni sistema 

linguistico, in quanto facilita la lettura, altrimenti molto difficoltosa, di ogni testo. 

In una lingua non flessiva come il cinese, la punteggiatura assume un ruolo ancora 
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più importante. La sua importanza è visibile anche a livello grafico91: in cinese, la 

punteggiatura occupa lo spazio di una lettera, mentre in altre lingue come 

l’italiano ogni segno di interpunzione si congiunge alla parola che lo precede. 

Oltre ai normali segni di interpunzione come il punto fermo, la virgola, i due 

punti, i quali sono comuni alle due lingue, ma possono avere usi diversi, il cinese 

possiede dei segni propri, come la virgola a goccia, il tratto di separazione o 

quello d’unione e il punto di separazione.  

Il tratto di separazione viene utilizzato per introdurre una spiegazione o un 

commento rispetto al discorso precedente. Ad esempio: 

两人到了竹笆街，七号门首上却吊着一柄白纸伞——戚老太太已经过世了。 

Nella resa di questa frase, la funzione del tratto di separazione viene svolta dai 

due punti, i quali introducono una spiegazione. 

Quando i due arrivarono a destinazione alla porta del numero 7 di via del Bambù vi era 

appeso un ombrello di carta bianco: la signora Shu era morta. 

Nell’esempio seguente il commento introdotto dal tratto di separazione, nel 

metatesto viene reso come parte di un periodo indipendente, separato dal periodo 

precedente da un punto fermo.  

 再生人死后，竹笆街筑起了一座宾馆，因为正好在自焚的地方，又要取名吉利，

就叫做“平仄堡”——一段残酷的悲剧衍变成了美丽的音乐境界。 

Dopo la morte del Reincarnato, in via del Bambù venne costruito un hotel, e sia perché fu 

costruito proprio sul luogo dell’immolazione, sia per sfruttare l’onda della fama, venne 

chiamato ‘La fortezza Pingze’. In questa maniera, una brutta disgrazia venne 

trasformata in un magnifico ambiente dedicato alla musica. 

Nel caso seguente, nel prototesto i periodi sono giustapposti attraverso l’utilizzo 

dei segni di interpunzione, e il tratto di separazione introduce il periodo finale. 

                                                                 
91

 Pellat Valerie and Eric T. Liu, Thinking Chinese Translation, Routledge, London, 2010, p. 29 
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然而现在的天上，红太陽已不再是毛泽东，星星只有了三种，一种是影星，一种是

球星，一种是歌星；大小的歌星，是西京本土的或外地来西京的，都在体育馆里演

出，唱秦腔的已无人看戏，南丁山只好做个小穴头，逢着宾馆有会，办个清唱的节

目——为着挣个小钱，也为着过瘾。 

Nel metatesto si è dovuto ricorrere alla riorganizzazione frastica che ha portato 

alla creazione di quattro periodi. Il primo periodo è creato attraverso la 

sostituzione della seconda virgola del prototesto con un punto fermo. Nel secondo 

periodo vengono utilizzati i due punti per introdurre una spiegazione, dove nel 

prototesto questa funzione era esercitata dalla virgola. Lo stesso periodo viene 

concluso da un punto fermo, sostituendo il punto e virgola utilizzato nel prototesto 

per indicare una pausa. Questo è stato necessario per permettere al periodo 

successivo di articolarsi nella spiegazione della situazione del personaggio. Il 

terzo periodo viene creato sostituendo la virgola del prototesto con un punto 

fermo. Nel quarto periodo, la seconda virgola del prototesto viene sostituita dai 

due punti con lo scopo di introdurre un commento, mentre il tratto di separazione 

presente nel prototesto viene sostituito dalla congiunzione “e” , che coordina la 

struttura “sia per…che per”. In questo modo, viene sostituita la struttura 

equivalente del prototesto “weizhe 为着… weizhe 为着”, eliminando la virgola tra 

le due proposizioni. 

Nel cielo odierno, il grande sole rosso non è più Mao Zedong. Ci sono solo tre tipi di 

stelle: quelle del cinema, quelle del calcio, e i cantanti. I cantanti che vengono a Xijing 

sono stelle più o meno famose, native del posto o forestiere, e tutte si esibiscono nella 

palestra. Purtroppo non c’è più nessuno che vada a vedere l’opera Qinqiang, così Nan 

Dingshan si è ridotto a fare l’agente teatrale: approfitta delle varie riunioni che si 

tengono all’hotel per cantare opera senza travestirsi e lo fa sia per guadagnare un po’ di 

soldi che per passione personale. 

Nel prossimo esempio, infine, il tratto di separazione introduce un inciso che non 

viene riportato come tale nel metatesto: 
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夜郎拿眼睛盯着他的胸脯——已经是多少年了，西京城的人都在崇拜真正的男人，

以为真正的男子汉必是五大三粗，胸口长着毛的——但他穿着西服，瘦却得体，系

着条紫红小花的真丝领带。他完全是不该穿这样的西服的，西服是油厚脸、大肚皮

人穿的，他穿什么好呢？ 

In questa sezione il tratto di separazione, il quale introduce un inciso chiuso da un 

altro tratto di separazione, viene nella prima occorrenza sostituito da un punto 

fermo, e nella seconda da una virgola. In questa maniera il periodo che nel 

prototesto si trova all’interno dell’inciso, nel metatesto viene collegato 

direttamente al periodo successivo, in cui viene descritto il personaggio. L’ultimo 

periodo, che nel prototesto viene chiuso da un’interrogativa, nel metatesto è 

chiuso da una proposizione esclamativa. Questa scelta è stata attuata per fare in 

modo che la proposizione esclamativa riprendesse la prima parte del periodo di 

cui fa parte, e quindi sottolineasse il tono del pensiero del personaggio principale, 

ad indicare la presenza di un monologo interno citato.  

Inforcò gli occhiali e stette a fissare il suo petto. È da tanto che i cittadini di Xijing 

credono che un vero uomo debba essere ben piazzato e col petto villoso, ma questo 

indossava abiti occidentali, era magro ma ben vestito, portava una cravatta di seta, 

rossastra e a fiori. Non dovrebbe vestirsi così, questo tipo di vestiti è per le facce toste, 

per quelli con la pancia grossa, non dovrebbe proprio vestirsi così! 

 

DISCORSO DIRETTO E INDIRETTO 

 

 Nel prototesto sono stati rilevati tre tipi di discorso: il discorso diretto, il 

discorso diretto libero e il monologo interiore citato. Il discorso diretto si 

differenzia dal discorso diretto libero in quanto viene introdotto da una frase 

citante. Il monologo interiore citato consiste nel “soliloquio in forma diretta senza 
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introduttori sintattici e grafici”92 . Il lettore ha quindi la sensazione di venire 

direttamente a contatto con il pensiero del protagonista a cui questo soliloquio è 

attribuito. Si è rilevato un frequente uso di discorso diretto soprattutto nelle scene 

in cui appaiono Yelang e Yan Ming. 

夜郎问：“效果怎么样”颜铭说：“气功师发功，总问祝老有感觉没，祝老口不能说，

只摇头，我看也是不行的。”夜郎说：“敢情是个混混客大医院都治不了，气功有什

么用你总不听我的”颜铭说：“气功是老传统的，他说包给他了，病多重的人他都治

好了的。”夜郎说：“西医推，中医吹，老传统的那些门道，秉性里没有不吹大话” 

In questo caso, il discorso diretto viene introdotto quasi sempre dal verbo citante 

shuo 说, reso attraverso il verbo dire. Solo nell’introdurre il primo discorso diretto 

è stato utilizzato il verbo domandare wen 问, reso nel metatesto come “chiese”. In 

ogni caso si è optato per l’utilizzo di verbi citanti “neutri”, ossia con nessuna 

connotazione riguardo il parlante. Vengono quindi utilizzati il verbo dire, 

chiedere, rispondere e fare. 

Yelang le chiese: «Come va la cura?» e Yan Ming rispose: «Ogni volta che il maestro gli 

fa delle applicazioni di qi gong gli chiede se sente qualcosa, ma Zhu Yihe non riesce a 

parlare, così scuote solo la testa. A me sembra che non vada bene». Yelang disse: «Non 

sarà forse un imbroglione?? Non è servito a niente farlo visitare da medici affermati, 

figuriamoci a cosa può servire il qi gong! Non mi dai mai ascolto!». Yan Ming rispose: 

«Il qi gong ha una tradizione antica, e poi lui ha detto di fidarsi, ha curato tante persone 

gravemente ammalate». Lui fece: «La medicina occidentale procede e quella cinese 

svanisce: i metodi tradizionali sicuramente non prevedono che i maestri le sparino 

grosse!».  

Nell’esempio seguente appare un monologo interno citato: i pensieri di Yelang 

non vengono introdotti né attraverso il verbo citante, né attraverso segni grafici, 

ma si alternano alla descrizione del narratore. Nel metatesto si è deciso di 
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 Paola Faini, op.cit., p.156. 
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conservare il monologo interno citato: la prima descrizione del personaggio, che 

nel prototesto è una frase indipendente, nel metatesto viene inserita utilizzando un 

inciso, tra la prima frase da lui pronunciata, racchiusa tra virgolette, e il monologo 

interno citato, a cui si alterna la descrizione del narratore. Il monologo interno 

citato è facilmente riconoscibile come tale, in quanto introdotto dalla 

congiunzione “e”, ad indicare la continuazione di un pensiero lasciato in sospeso, 

alternato alla voce esterna del narratore che descrive le azioni del personaggio 

collegate a ciò che quest’ultimo sta pensando: 

夜郎冷笑了一下，歪起头听店堂里的琵琶声。雇用的琵琶女弹得并不好听，夜郎

就来了作曲的兴趣。作曲应该是坐在钢琴边上的，狮子般的长发披半个脑袋，俯

了，仰了，一张口唱眼睛就要闭上。然而这里是一堆碎纸片上写了 1234567，掬起

来撒在桌上，要以顺序记录着为曲谱。 

Con la testa inclinata ad ascoltare il suono del pipa che proveniva dal ristorante, Yelang 

fece un sorriso di scherno. “La suonatrice di pipa non è un granché” pensò Yelang a cui 

interessava comporre musica - quando compone si siede al pianoforte, i capelli lunghi 

come quelli di un leone gli coronano il cranio, abbassa e alza la testa, gli occhi si 

chiudono quando canta - e poi questo non è altro che un mucchietto di pezzi di carta, su 

cui scrisse 1234567, lo sollevò con le dita e lo fece a pezzi sul tavolo, bisogna 

trasformare la sequenza memorizzata in uno spartito... 

 

RESIDUO TRADUTTIVO 

 

 In tutti i processi traduttivi è inevitabile la presenza di un residuo, ossia di 

una perdita. Nel metatesto si è cercato di limitare questa perdita attraverso il 

ricorso all’apparato meta-testuale, quindi fornendo al lettore svariate note 

esplicative su concetti e oggetti specifici della cultura del prototesto di cui il 
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lettore non era probabilmente a conoscenza. Nonostante questo, la perdita 

permane all’interno del metatesto per quanto riguarda alcuni elementi. 

丑老脚纳闷：我这下九流的人物，哪里受得了市政府吃请？ 

Questo è un esempio di residuo. Xiajiuliu de renwu 下 九 流 的 人 物  è un 

riferimento fortemente connotato dal punto di vista culturale. Con questa 

espressione si fa riferimento alla divisione in classi sociali che esisteva nella Cina 

antica, per questo motivo non esiste un referente equivalente nella cultura 

ricevente. Il suo significato è stato reso attraverso una parafrasi, in questa 

maniera: 

Questo invito lo lasciò perplesso: “Com’è possibile che uno che non conta niente come 

me riceva un invito dall’amministrazione comunale?” 

Un residuo cospicuo è costituito dai dittici, dalle canzoni e dalle poesie di cui non 

è stato possibile riprodurre la struttura metrica. Si tratta infatti di versi 

caratterizzati da un numero fisso e esiguo di caratteri, mentre a livello semantico i 

riferimenti culturali rappresentano a loro volta dei problemi traduttivi. Un 

esempio è il dittico scritto come provocazione da Yelang: 

学问能强国黄泉君眼可闭 

职称堪杀士红尘吾意难平 

Il dittico è composto da due versi di undici caratteri ognuno. Il sesto, il settimo e 

l’ottavo carattere dei due versi sono speculari. Nella cultura taoista huang quan 黄

泉, fonte gialla, indica il luogo in cui le persone si recano dopo il loro decesso, gli 

inferi (il nome è dato dal fatto che gli antichi pensavano che gli inferi avessero 

questo colore in quanto l’acqua proveniente dalle fonti sotterranee molto spesso 

trasportava della fanghiglia giallastra 93 ). Nel secondo verso, nella stessa 

                                                                 
93 Baidu, https://zhidao.baidu.com/question/432234488305035244.html,(consultato il 24/11/2017) 
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posizione, troviamo hong chen 红 尘 , polvere rossa, che proviene dalla 

terminologia Buddhista e indica il mondo dei mortali94. C’è quindi la specularità 

dei due concetti, che si riflette anche sull’utilizzo dei due colori, rosso hong 红 e 

giallo huang 黄. Nella resa è stato impossibile rispettare il metro, che è stato 

esteso da undici a quattordici parole, e i riferimenti culturali sopra citati. Inoltre si 

è deciso di inserire una virgola a metà dei due versi, la quale invece non è 

presente nel prototesto, col fine di suddividere la struttura tematica del dittico. 

Il sapere è la forza del Paese, il Sapiente ha gli occhi ormai chiusi 

L’ottenere il titolo lo ha ucciso, Io mortale non posso più darmi pace 

Si è cercato di ricorrere a una trasposizione: huang quan jun 黄泉君, ossia il 

defunto, è stato sostituito da “Sapiente”，per collegarlo alla prima parte del 

verso, mentre il riferimento alla morte è stato conservato dal riferimento ai suoi 

occhi ormai chiusi. 

Nel secondo verso hong chen wu 红尘吾  viene reso come “Io mortale”. “Il 

Sapiente” e “Io mortale” vengono posizionati su un livello di specularità, come 

avveniva per 黄泉君 e 红尘吾 nel prototesto. In questo modo si mantiene l’enfasi 

su questi due elementi. 

Un altro esempio è dato dall’elogio funebre che Nan Dingshan intona durante il 

funerale del vecchio Chou. 

锵哩哐，锵哩哐，哐，哐。人活在世上算什么 

说一声死了就死了，亲戚朋友都不知道。 

锵哩哐，锵哩哐，哐，哐。 
                                                                 
94Baidu,https://zhidao.baidu.com/question/2201349985675890468.html?qbl=relate_question_0&w
ord=%BA%EC%B3%BE, (consultato il 24/11/2017) 



105 

 

亲戚朋友知道了，亡人已过奈何桥。 

奈何桥三寸来宽万丈的高，中间抹着花油胶。 

大风吹来摇摇摆，小风吹来摆摆摇。 

有福的亡人桥上过，无福的亡人打下桥。 

锵哩哐，锵哩哐，哐，哐。 

亡人过了奈何桥，阴间阳间路两条。 

锵哩哐，锵哩哐，哐，哐。 

日子过得这么的好， 

你为什么死得这样早。 

Il testo di questo elogio, nonostante non presenti una struttura metrica rigida, 

presenta dei problemi per quanto riguarda la sonorità. Infatti alterna il suono del 

gong alle rime che finiscono in “ao”. Oltre questo, vi sono all’interno dell’elogio 

stesso dei realia, consistenti nelle unità di misura zhang 丈 e cun 寸.  

Gong, gong, go-oo-ong la vita sulla terra è passeggera,       

Quando arriva l’ora si deve morire, e ne sono all’oscuro le persone care .     

Gong, gong, go-oo-ong appena queste lo vengono a sapere,  

il defunto il ponte degli inferi ha finito di attraversare. 

Stretto è il ponte dalle fondamenta infinite,  

la colla oleosa dei fiori a metà puoi trovare 

Sul ponte degli inferi, da destra, da sinistra,  

puoi sentire perpetuo il vento soffiare.      

Chi ha avuto una vita felice lo può attraversare,                       
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chi ha avuto una vita meschina a terra lo cerca di buttare.       

Gong, gong, go-oo-ong, il defunto il ponte ha attraversato,                 

tra il mondo dei vivi e gli inferi, il passaggio obbligato.           

Gong, gong, go-oo-ong. hai vissuto una così ricca vita,                 

 troppo presto è arrivato il tempo della tua dipartita. 

Non è stato possibile riportare le rime del prototesto nel metatesto. Si è comunque 

ricercato uno schema ritmico, non sempre attraverso la stessa rima come avviene 

nel prototesto. Per quanto riguarda i realia, si è optato per la loro eliminazione, in 

quanto la loro resa non sarebbe stata possibile all’interno del verso. 
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CONCLUSIONI 

 
 In questa tesi viene proposta la traduzione di un estratto del romanzo 

“Notti Bianche”, di Jia Pingwa. Attraverso una strategia che punta all’equilibrio 

tra l’adattamento e l’accettabilità, si è tentato di permettere al lettore italiano di 

assaporare il gusto dei fiori d’acacia, di sentire il canto degli attori della 

compagnia di Mulianxi, o il suono malinconico dello xun mentre la luna si riflette 

sulle antiche mura di Xijing. Si è fatto largo uso delle note del traduttore per 

fornire al lettore spiegazioni in merito ad alcuni elementi presumibilmente non di 

sua conoscenza. Nonostante l’uso delle note del traduttore possa rendere la lettura 

meno scorrevole, questa decisione è stata presa alla luce dell’importanza della 

cultura locale per la storia stessa: tagliare questi elementi o adattarli alla cultura 

ricevente sarebbe equivalso a una grande perdita. Nonostante ciò, il residuo 

traduttivo è stato comunque inevitabile: tipico esempio è stata la perdita nella resa 

di distici o canzoni, dei quali non è stato possibile mantenere la forma metrica, o 

le rime.  

Jia Pingwa è uno scrittore dalla doppia anima: quella contadina e quella da 

intellettuale. Le sue opere sono fortemente impregnate di colore locale, di molti 

significati Buddhisti, Taoisti e richiami alla tradizione classica. Per questo motivo 

la traduzione dei suoi scritti rappresenta una grossa sfida, ed è sempre per questo 

motivo che in occidente sono stati tradotti pochi dei suoi romanzi. 

Con questa proposta di traduzione spero di aver reso al meglio il tentativo di 

trasmettere al lettore italiano il fascino per la cultura locale così finemente 

descritta da Jia Pingwa, e la critica ai cambiamenti sociali in atto. Durante questo 

lavoro di tesi ho imparato tanto sia sulla traduzione, attraverso problemi traduttivi 

di non facile risoluzione, sia sulla ricchezza delle opere di Jia Pingwa, il cui 

concetto di luogo natio, della sua ricchezza e dei suoi cambiamenti appartiene a 

Shangzhou, ma può essere inteso in termini universali. È per questo motivo che 

spero che sempre più traduttori si impegnino nell’arduo compito di tradurre le sue 
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opere, e fornire importanti spunti di riflessione ai lettori occidentali sull’influenza 

che la modernizzazione ha sul proprio luogo natio, ovunque esso sia. 
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APPENDICE A: VOLPE ROSSA
95

 

 

Z, tu non hai idea di come mi lasciassi andare quando presi in affitto questa 

stanza. Sul pavimento lasciavo libri, pentole e scodelle. La finestra si affaccia a 

sud, ma non mi piaceva che nella stanza entrasse la luce: la luce divide lo spazio, 

riesce a mettere a nudo tutte le cose viventi, come se fossero dei piccoli bruchi che 

fanno sentire le persone a disagio. Desideravo trovarmi in una caverna a respirare, 

o ancora meglio, sottoterra. Sui muri non vi era appeso nessun quadro o opera di 

calligrafia, erano spogli e grezzi. Un ragno aveva tessuto una ragnatela sul muro: 

era diventata così grande che alla fine il ragno non era più visibile. Speravo che 

riuscisse a tessere una tela bellissima che facesse da soffitto, ma la polvere l’aveva 

completamente ricoperta facendola diventare troppo spessa e pesante, così si 

staccò e cadde. Stavo sdraiato supino sul letto, e pensavo come fosse bella tutta 

questa desolazione: i miei arti si allungavano sempre di più, le estremità si 

biforcavano sino a riallungarsi in delle fibre, i miei capelli e la mia peluria 

crescevano, crescevano in maniera abnorme e si trasformavano in erbacce. 

Kuange diceva che questa stanza sembrava davvero un giardino desolato. 

Io dicevo che allora dovevano apparire degli spiriti volpe. 

Una decina di anni fa, mentre ero impegnato nella lettura de “I racconti 

straordinari dello studio Liao”96, a notte fonda97 mi ritrovai speranzoso a gettare 

un’occhiata fuori dalla finestra. In realtà avevo già percepito qualcosa. Oltre il 

vetro della finestra era apparso un viso carino, era proprio un viso, e cercava di 

                                                                 

95 Jia Pingwa, Hong hu 红狐 (Volpe Rossa), Pechino, Zhongguo huaqiao chubanshe 中国华侨出

版社, 1994. Traduzione mia. 
96

 Nel testo con titolo semplificato Liaozhai 聊斋; titolo completo Liaozhai zhiyi  聊斋志异. Si 
tratta di una raccolta di novelle, la maggior parte di argomento sovrannaturale, scritta da Pu 

Songling 蒲松齡 e risalente al primo periodo della dinastia Qing. 
97 Nel testo yeban sangeng 夜半三更, utilizzato odiernamente con il significato di “a notte fonda; 
tardi”; Nell’antica divisione in un’unità di tempo indicava il lasso di tempo che va dalle undici di 
notte all’una del mattino. 
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sedurmi. La guardai, mi guardò. Le feci un cenno, lei sorrise e in un attimo entrò 

nella stanza, come una foglia accompagnata da una folata di vento.  

In realtà questo era solo un mio desiderio, non entrò nessuno spirito volpe. Pensai 

che fosse per colpa del fatto che all’epoca il mio temperamento fosse troppo forte, 

e che la stanza fosse troppo pulita, che ci fosse troppo ordine. Così la mattina 

presto mi svegliai stanco e insonnolito e cominciai a dubitare che il salice 

piangente fuori dalla finestra non fosse altro che uno spirito, il quale stando in 

piedi si fosse trasformato in un albero. 

In quella notte d’inverno, sotto la luce della luna, sentii il profumo del susino di 

chissà quale casa. Entrai da solo nel mio giardino desolato, a seguirmi non ci 

furono altri piedi né alcuna ombra. Mi sedetti vicino al fornello a far bollire il tè e 

ascoltavo il rumore dell’acqua e gli altri rumori che si sentivano nello spazio 

vuoto. Solo, bevvi una tazza dopo l’altra. All’improvviso mi venne in mente una 

poesia di Li Bai:  

 

Due persone bevono sedute una davanti all’altra 

Si aprono i fiori dell’albero di pero 

Una tazza, ancora un’altra, e un’altra ancora 

Sono ubriaco e insonnolito, il mio compare va via 

Sento che domani tornerà con un Qin. 

 

Nelle notti d’inverno non ci sono peri in fiore, fuori dalla finestra c’erano tre 

alberi spogli di sofora giapponese: dal tremare dei loro rami nasceva una melodia. 

Non avevo bevuto e non avevo voglia di dormire, pensai che ci dovesse proprio 

essere uno spirito volpe. 

Ma non c’era. 
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Proprio il giorno dopo arrivò una persona che reggeva tra le braccia un qin. Quella 

persona dalla bassa statura era Kuange, che disse: «So che ti senti solo. Questo è 

un guqin, come quello suonato in “L’incontro di Yu Boya e Zhong Ziqi”98, del 

tipo adatto per suonare “La montagna impervia” o “Lo scorrere del fiume”99» 

Anche Kuange si sente solo – in realtà siamo tutti soli, il lupo, la tigre, anche il 

maiale si sente solo – e proprio a causa della sua solitudine studiò per cinque anni 

il guqin. 

Mi regalò il qin, ma io non sapevo nulla di musica per questo strumento. Lui 

questo lo sapeva benissimo, ma me lo regalò comunque. 

Misi il qin sopra l’unico tavolo che avevo. Divenne l’oggetto più prezioso del 

giardino desolato, e all’improvviso mi sentii ricco. Coprii la scatola di legno che 

avevo raccolto, in cui mettevo le birre, e la trasformai in un tavolino da tè. Se 

sopra ci avessi lasciato disordinatamente piatti e scodelle sbeccate sarebbe stato 

proprio una dimostrazione di povertà. Allora ci misi un servizio da tè che valeva 

più di cento yuan, e tutto divenne più elegante. E poi ora c’era il qin. Stavo seduto 

in silenzio, quieto come un sasso, di fianco al tavolino da tè e osservavo da 

lontano quel qin. Tutto mi sembrava così elegante. 

Passarono tre, cinque giorni. Avevo accantonato la lettura de “I racconti 

straordinari dello studio Liao” e mi dedicavo allo studio del tè. Mentre ne 

sorseggiavo un po’ mi tornò in mente un’intellettuale, si chiamava Mei. Una 

volta, mentre stavamo discutendo di tè, mi raccontò che tra il popolo andava di 

                                                                 

98 “L’incontro di Yu Boya e Zhong Ziqi”, in cinese yuboya he zhongziqi 俞伯牙和钟子期 è una 

leggenda che racconta dell’incontro del suonatore di Qin Yu Boya 俞伯牙 con quello che lui 

ritiene essere l’unico a riuscire a comprendere la propria musica, il suo amico Zhong Ziqi 钟子期.  
99 “La montagna impervia” e “Lo scorrere del fiume”, in cinese gaoshan 高山 e liushui 流水 sono 
i due pezzi che Yu Boya suonò davanti a Zhong Ziqi quando si conobbero. Dopo il loro incontro, 
Yu Boya fu costretto a ripartire. Al suo ritorno, dopo essere venuto a conoscenza della morte di 
Zhong Ziqi, profondamente addolorato suonò davanti alla sua tomba prima di distruggere il qin. 
La relazione di amicizia tra questi due personaggi esemplifica l’idea di amicizia nella cultura 

cinese. Da questo proviene il termine zhi yin 知音, letteralmente “conoscere il tono” che indica un’ 
empatia molto forte tra due persone. 
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moda un tipo di predizione del destino, che vedeva l’attitudine verso il tè come 

l’attitudine verso il sesso. Diceva che, invece, i monaci che vivevano sulle 

montagne erano gli unici al mondo a sapere veramente come valutare il tè. Loro 

avevano trasformato il desiderio sessuale, a cui avevano ormai rinunciato, nella 

capacità di apprezzare il tè. Quel giorno dissi che stava dicendo cose senza senso, 

ma ora che ci penso, ciò che diceva era molto interessante. Non c’è modo per me 

di diventare un monaco, nemmeno il fatto di aver comprato un pesce di 

legno100dal monte Wutai101 può aiutarmi in questo. 

Inclinai la testa e guardai il qin. Risi sommessamente. Questa risata aveva preso 

forma, si era trasformata in carne e ossa: in quel momento, tutto a un tratto, mi 

resi conto che il qin era una bellissima donna che dormiva stesa sul tavolo. 

In estate, le persone che vivono in montagna si regalano un cilindro fatto di 

bambù intrecciato con delle corde, e di notte, se si ha troppo caldo, lo si può 

abbracciare e si può dormire al fresco. È per questo che viene chiamato “la donna 

del fresco”.  

Questo qin aveva una postura gentile e serena, sembrava una bella donna. Fu a 

quel punto che capii le intenzioni di Kuange. Z, fu proprio in quel momento che 

agii d’ impulso e sfrontatamente mi avvicinai, con calma. Percepivo chiaramente 

che lei stesse già dormendo: sentivo il suono flebile del respiro. La sua postura era 

meravigliosa, ma non osavo disturbarla. Pensavo che si potesse svegliare, o 

alzare, e che sarebbe stata molto magra e snella. Sulla testa del qin vi era appesa 

una ciocca di fili di cotone: quelli erano proprio i suoi capelli. Senza rendermene 

conto allungai la mano e glieli pettinai con le dita, le feci una lunga treccia. Un 

corpo così meraviglioso deve portare una lunga treccia. In quella notte gelida 

                                                                 
100 Il pesce di legno è uno strumento musicale a percussione. Consiste in una piccola cassa di legno 
a forma di pesce che viene battuta con un bastoncino di bambù. Viene comunemente utilizzato dai 
monaci Buddhisti durante la cerimonia di lettura dei sutra. Il pesce, nella tradizione buddhista, 
simboleggia lo stato di veglia. Per questa ragione, lo strumento ha la forma di questo animale, 
ossia per ricordare ai monaci di mantenere la concentrazione sulla lettura dei sutra 
101 Il monte Wutai 五台山, situato nello Shanxi 山西, è una delle quattro montagne sacre del 
Buddhismo cinese 
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d’inverno, nei miei sogni ricorreva costantemente l’ombra del qin. Al confine tra 

il sogno e la veglia, sentii improvvisamente un suono meraviglioso, come quello 

del vento che soffia tra le canne di bambù, o delle nuvole che fluttuano 

velocemente, come se mi stesse avvertendo e parlando. Inaspettatamente, mi girai 

e mi alzai, non sapevo dove mi trovavo. La notte buia aveva fatto sparire le mura 

della mia stanza, credei di essere seduto sulla riva sabbiosa di un corso d’acqua, o 

di essere direttamente immerso nell’acqua. Dopo un lungo lasso di tempo ripresi 

conoscenza e accesi la lampada: vidi il vuoto bianco sui muri spogli e il qin, 

ancora steso sul tavolo. Ma ero sicuro che il suono meraviglioso che avevo sentito 

provenisse dal qin, di questo ne ero certo, il mio qin suonava da solo! 

Z, hai mai sentito di un qin che si suona da solo? Tre anni fa, quando andammo a 

piantare il bambù, mi dicesti che lo spirito del bambù era la voce dello spirito 

della terra e che piantare i bambù significava dare vita alla musica. E ora, questo 

qin può suonare da solo, allora che tipo di spirito dovrebbe essere? 

Da quel momento, ogni volta che entro nella stanza mi siedo di fianco al qin. 

Quando mi trovo fuori dalla stanza, penso al qin a casa; sedermi di fianco a lui mi 

fa sentire come se stessi proteggendo il sonno della persona amata e aspettassi in 

silenzio il suo risveglio. Forse perché ripresi a leggere “I racconti straordinari 

dello studio Liao”, alla fine mi convinsi che tutto ciò era il volere del Cielo. Nelle 

storielle, le donne sono dei qin e tutto dipende da come l’uomo suona: l’uomo 

bravo suonerà una musica piacevole, quello cattivo produrrà solo rumore. Per 

quanto riguarda questo tipo di qin, non si sa da che spirito legno e da quale pezzo 

di spirito terra arrivi, né in quale magico periodo lunare di quale anno e di quale 

mese sia stato creato. Non si sa da chi sia stato posseduto e chi poi lo abbia 

passato di generazione in generazione e di mano in mano, ma alla fine è arrivato 

nella mia stanza, e per me suonerà l’opera, alleggerirà la mia solitudine e assieme 

daremo vita a una leggenda tra gli uomini! In questa vita, il destino di questa rarità 

è legato a me, e allora io devo dargli un nome degno. 
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Ci misi davvero un sacco di energie. “Attesa” mi sembrava un nome troppo duro, 

“Desiderio”, al contrario, era troppo debole. “Destinati per la vita” mi sembrava 

troppo rozzo, “Una vita non basta” era troppo modesto.  

Venni a vivere in questa stanza in quanto avevo ottenuto un titolo da professore. 

Sullo stipite della porta avevo scritto: “Tra il diletto e la concentrazione scrivo, è 

come trovarsi e non trovarsi in uno studio”. Che nome potrei mai dargli, io che ho 

vissuto in questa maniera? Mentre gli siedo accanto lo fisso e gli parlo, gli 

racconto della mia infanzia, della mia adolescenza e della mia vita da adulto, gli 

parlo della mia miseria e delle mie difficoltà, lo ringrazio. Sul giornale avevo letto 

la storia di un uomo che aveva piantato una zucca e tutti i giorni le parlava come 

se stesse parlando a suo figlio; alla fine la zucca crebbe enorme come un canestro 

di vimini. C’era anche un uomo malato di cuore che tutto il giorno ringraziava il 

proprio cuore e gli diceva parole di fiducia. Alla fine, nonostante non ci fossero 

medicine in grado di curarlo, guarì. Io tratto alla stessa maniera il mio qin, 

percepisco che lui mi sente e capisce quello che dico. Una volta, senza 

accorgermene, toccai alcune delle sue corde e questo produsse una musica 

bellissima. Ero stupefatto, io, che non sapevo niente di musica di qin, non 

conoscevo nemmeno la notazione numerica delle melodie, come potevo aver 

suonato una musica così bella? Chiesi a Kuange come fosse possibile, lui disse: 

«Perché non registri la melodia e me la fai sentire?». Così feci e Kuange annotò i 

numeri della melodia. Disse: «Davvero impressionante, sei proprio un genio della 

composizione» 

Io non sono un compositore e sicuramente non sono un genio, la genialità è del 

Qin che si suona da solo. Kuange annotò varie melodie dalle registrazioni e ne 

fece una composizione da suonare in diverse occasioni pubbliche, volle addirittura 

pubblicarle e firmarle col mio nome. Dissi chiaramente che non erano state 

composte da me e che bisognava firmarle col nome del qin. Quella volta dovevo 

rivolgermi al qin e supplicarlo di dirmi il suo nome. Il qin non mi rispose, ma 

sotto la luce vidi un lato nascosto del suo corpo completamente nero, dove in tre 

punti spuntavano dei ciuffi rossi. Non mi ero mai accorto di come il rosso e il nero 
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si intonassero in maniera così armoniosa ed elegante! Per tre giorni di fila stetti a 

guardare il qin sotto la luce: il rosso cresceva sempre di più, sembrava che su tutto 

il corpo nero quella parte divenisse sempre più visibile. Quella notte sognai di 

scoprire di avere un neo tra i capelli e una ruga sulla mano, e pensai che sul tavolo 

ci fosse una volpe dal pelo rosso chiaro. Il giorno dopo chiamai il mio qin Volpe 

Rossa. 

Ho deciso di comprare dei mobili nuovi, anche se Volpe Rossa continua a stare 

sdraiata sul tavolo come sempre. Ho comprato un letto abbastanza grande e un 

divano molto morbido perché se Volpe Rossa si alzasse dal tavolo, la sua indole 

sarebbe quella di stare stesa, docile. Immaginai che gli amici di Volpe Rossa 

fossero la gru e il cervo, quindi comprai dei quadri con la gru e il cervo e li appesi 

sul muro dietro al qin. 

Z, io penso che Volpe rossa sia la più intelligente, la più bella, la più sensibile 

delle rarità che esistano al mondo, ed è entrata nel mio giardino desolato molto 

tempo fa! C’è una poesia che dice: “La buona pioggia sa quando il tempo è 

maturo, con il vento cade nella notte”102. Lei è venuta da un lontano bosco di 

montagna, oppure è uscita fuori proprio da “I racconti straordinari dello studio 

Liao” di Pu Songling, è venuta in un giorno di pioggia. Se ripenso alla notte in cui 

Kuange mi regalò il qin, ricordo che stava proprio piovendo. In quel momento ne 

ero all’oscuro, ma quando si fece giorno, vidi fuori dalla camera un fuscello di 

mirto crespo completamente bagnato. 

Z, è proprio questa la storia che ti volevo raccontare, una storia fantastica, 

magnifica, davvero. Da quando ho Volpe Rossa, nel mio giardino desolato non 

c’è più desolazione e ho cominciato a vivere in profonda tranquillità e nella 

ricchezza. Di questo devi essere contento e invidiarmi! 

 

                                                                 

102 Versi tratti da Chunye xiyu 春夜喜雨 (La pioggia propizia nella notte primaverile), poesia del 

grande poeta Du Fu 杜甫 (712-770 d.C.), vissuto durante la dinastia Tang (618 – 907 d.C) 
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APPENDICE B: I FANNULLONI
103

 

 

Non si sa esattamente quando i fannulloni fecero la loro comparsa nella società. 

I fannulloni ridacchiano sempre. “Hey, fratello!” – avanzano saltellando, a piccoli 

passi, come uccellini, portano le scarpe come se stessero indossando delle 

ciabatte, sul torso nudo indossano, sbottonata, una giacca sfoderata oppure 

portano una cravatta in stile occidentale di alta qualità – in generale, per quanto 

riguarda l’abbigliamento, sono estremi, ma lo devono fare per dimostrare un certo 

stile. Disprezzano le persone che indossano camicie sporche sotto la giacca 

maoista di cotone e si prendono gioco di quelli che vestono abiti occidentali 

aderenti ma portano scarpe di cotone. Da quando i fannulloni hanno preso a 

indossare i berretti, gli studiosi non li indossano più, e lo stesso vale per gli 

occhiali da sole: ora gli attori non li portano più appesi alla camicia, proprio 

perché lo fanno i fannulloni. «Da quanto tempo che non ti vedo, fratello! Mi inviti 

a mangiare?» reclama il cibo, ma non ha per niente l’aria di uno che sta morendo 

di fame, mentre quella che offre è una sigaretta di prima qualità. Se ne accende 

una che fuma da solo mentre inizia a parlare della vita difficile di un tale che 

conosce, mentre lo fa la sua espressione è immersa in una sorta di stato di 

riflessione, come se stesse per crollare il cielo. Si prende gioco di quelli che 

quando incontrano qualcuno che conoscono salutano dicendo: «Come stanno i 

genitori? E i figli, si comportano bene?». Finalmente inizia a parlare del tempo. 

Mentre parla, quella sigaretta si rigira da un lato all’altro della bocca e, a volte, 

sbuffa fuori un grande cerchio di fumo. Nel mentre muove il mignolo all’interno 

delle ciabatte, lo avvicina e lo discosta dal quarto dito. 

Il fannullone non per forza ha un aspetto attraente. Odia, infatti, i bei giovani dai 

lineamenti delicati. Gli piace avere un fisico forzuto, la sua stretta di mano è così 

forte che riesce a spaccare un uovo. 

                                                                 

103Jia Pingwa, Xianren 闲人, Pechino, Zuojia chubanshe 作家出版社, 1992. Traduzione mia. 
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Quando vi stringe la mano, senza darlo a vedere fa apposta a farvi male. Si dice 

che una volta un padre volesse educare il figlio fannullone con le botte, ma questo 

in un attimo lo alzò per il colletto e lo lanciò sul letto, e senza aver detto niente 

fece capire al padre con chi avesse a che fare. Se ti invita a mangiare, ti costringe 

ad andare al banchetto degli spiedini di carne di pecora. Appena ti dice buon 

appetito, in un boccone ha già divorato 120 spiedini e si è scolato dieci bottiglie di 

birra. Tu lo guardi incredulo mentre ti dice, vantandosi: “Ho proprio un buon 

appetito!” e continua dicendo di come soffra la fame, a volte mangia una sola 

scodella di riso al giorno, ma in ogni caso non dimagrisce ed è sempre pieno di 

energia! Vi chiede: “Tu ce la fai?” e tu, non ce la fai. 

I fannulloni non hanno tanti soldi, assomigliano un po’ alle squisite borsette 

riempite di carta igienica delle signorine alla moda. Ma sembra che i fannulloni 

abbiano tanti soldi perché li sperperano. Nella loro tasca non ci sono mai due 

qualità diverse di sigarette. Dopo tante ore senza essersi tastati le tasche, ne tirano 

fuori un pacchetto, et voilà, hanno sul palmo un pacchetto di sigarette di alta 

qualità che in un attimo aprono e offrono a tutte le persone lì presenti. Quando 

non hanno più sigarette stanno chiusi dentro casa a rovistare tra i rifiuti alla 

ricerca di mozziconi. “I soldi sono come una crosta piena di sporcizia sul corpo 

delle persone”. Pensano che questa teoria sia ricca di filosofia, quindi appena 

escono dalla porta di casa si infilano in un taxi e vanno dritti in un hotel di lusso 

per soggiornarci una o due notti. Quando se ne incontra qualcuno in bici, sembra 

quasi di assistere a uno spettacolo di acrobati. Da casa propria fanno mille giri, 

corrono velocissimi e quando rallentano si fermano di botto, stanno con la testa 

incassata, il busto piegato, le gambe arrotondate a formare un cerchio e spingono 

sui pedali con la pianta del piede, facendoli girare all’indietro. 

Il fannullone ha tantissimi amici, non fa distinzioni tra nessuno, se riesci a 

scambiarci qualche parola allora ti dirà che sei suo fratello. «“Dare la vita per gli 

amici”, questo detto è proprio mio! Mi onori se mi permetti di sbrigare qualche 

faccenda per te!». Il fannullone ha stretto amicizie anche nei bagni pubblici 

mentre urinava. Naturalmente ci sono delle amicizie che durano molto e alcune 
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che durano poco, ma non importa, appena un’amicizia finisce, ne nasce una 

nuova. Di sicuro il fannullone non ha il problema di non trovare veri amici. Se c’è 

qualcosa che vorresti comprare ma non puoi, rivolgiti a lui. Te la comprerà subito 

e per di più a prezzo scontato. Se devi traslocare, chiamalo, porterà giù l’armadio 

da solo. Se sfortunatamente ti derubano la casa e tu ti disperi, il fannullone, dopo 

qualche imprecazione, farà un giro, e al suo ritorno, dirà: “Ho interrogato il capo 

di una banda di ladri, mi ha detto che la vostra casa non fa parte del suo territorio. 

Allora gli ho detto che deve controllare chi è che controlla questo territorio!”. Il 

fannullone non deruba la gente, ma i ladri che lo fanno hanno paura di offenderlo. 

Il fannullone disprezza i ladri, i teppisti, addirittura i protettori, le prostitute 

abusive e quelli che stuprano le donne per strada, gli danno il voltastomaco, e poi 

ha paura dell’AIDS. Ma quando parla di donne, dei loro capelli, del naso, è 

convinto che la maturità di un uomo e una vita soddisfacente necessitino di una 

donna dal cuore puro. Prende pubblicamente in giro persino il proprio padre, 

dicendo che il motivo per cui la sua carriera artistica non è stata brillante è che si 

sia tenuto una madre come la propria. I fannulloni fanno apposta a fissare le 

donne che camminano per strada, chiudono e aprono la bocca per adularle 

paragonandole a chissà quale fiore. In seguito, il fannullone si divide dai propri 

amici fannulloni perché trova una ragazza. Naturalmente si tratta di una bella 

ragazza, e scorrazzano assieme per la città su una moto. La ragazza tiene le gambe 

divaricate mentre è seduta sul sedile posteriore, così lunghe e arrotondate 

sembrano proprio due grandi carote bianche. Quando il fannullone tratta bene la 

propria ragazza le chiede «Hai mangiato a sazietà?» e la imbocca con una frittella. 

Quando invece la tratta male le grida «Sparisci!», ma lei non se ne va, è troppo 

fedele. 

Ai fannulloni piacciono le ragazze, ma queste non sono quello che preferiscono 

sopra ogni cosa. I fannulloni sono giovani e tutti hanno studiato la boxe cinese: 

come minimo a casa hanno un manubrio di pietra da 40 jin. Quando passano per 

strada sotto un albero, non riescono a trattenersi e saltano per aggrapparsi a un 

ramo, lo spaccano e lo tirano giù. Quando devono ammazzare un pollo, gli 
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staccano la testa, poi lasciano correre disperatamente il pollo decapitato per un 

po’, mentre il sangue del colore di un fiore di pesco s’imprime sulla neve. Per 

strada c’è qualcuno che litiga e il fannullone si fa immediatamente avanti a 

guardare. Si tratta di alcuni ragazzi che fanno a botte per una ragazza, 

quest’ultima è bella e dolce. Il fannullone giudica chi ha ragione e chi è dalla parte 

del più debole, poi prende le difese di quest’ultimo. Nella zuffa i ragazzi tutto a un 

tratto si dileguano. Tutti dicono che il fannullone si è intromesso per conquistare 

la ragazza, così lui si fa avanti e assesta un ceffone sul volto di questa, dicendo: 

«Buona a nulla!» e se ne va via. Ovviamente, il fannullone trova attraente quella 

bellissima ragazza, ma ciò che ritiene magnifico è il fatto che, dopo aver ricevuto 

lo schiaffo, la ragazza ha perso un po’ di sangue dall’angolo della bocca. Sulla 

strada del ritorno, e poi ancora dopo essere arrivato a casa, continua a sentirsi 

euforico. Davanti agli occhi vede continuamente l’immagine della ragazza al cui 

lato della bocca spunta un rivolo di sangue che come un vermicello le scende sul 

mento e poi sul collo. Pensa, poi, alla ragazza dalle dubbie relazioni a cui sia stato 

squartato il ventre, a lei a terra in preda agli spasmi, oh, che vista magnifica! In 

quel momento si accorge che gli fa male la mano sinistra. Quando la guarda vede 

che gli manca il dito medio, sa che è stato tagliato via dal coltello di qualcuno 

durante la rissa. In tutta fretta torna sul luogo dell’accaduto e sul terreno sabbioso 

trova un dito. Quello che gli dispiace è di non aver visto il dito che saltava via 

quando gli è stato mozzato. 

Il fannullone è una persona sincera, ma non conosce rassegnazione. In quegli anni 

infatti, aveva preso a odiare le persone che, battendosi il petto dicevano: «Siamo 

persone alla buona». Dire di essere alla buona è come umiliarsi e invece la gente 

lo dice come una sorta di vanto. Perciò quando in qualche famiglia ci sono delle 

discordie tra moglie e marito, lui di certo non dice che le coppie devono andare 

d’amore e d’accordo, anzi, ripete: «Se non funziona, prova con qualcun altro!». Il 

fannullone suole ripetere: «Te la faccio vedere io!», e non è tipo da non mantenere 

la parola data, gliela fa vedere a questo e poi a quello. In seguito, ci sono state 

delle famiglie che si sono disgregate, e altre che hanno superato i problemi e sono 
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tornate ad essere in buoni rapporti. In queste ultime di solito il marito ripete alla 

moglie la frase che usa dire il fannullone. Il fannullone disprezza le mogli di 

queste famiglie e quando le incontra le chiama: “Vecchia cognata!”. Queste non 

gli danno retta, non lo considerano e lasciano perdere. 

Agli occhi del fannullone non esiste alcuna autorità. «Kong Zi 104  non è il 

vecchietto che di cognome fa Kong?». Se a teatro non gli piace lo spettacolo 

allora urla: «Cambiate lo spettacolo! Mettete in scena qualcos’altro!». Quando 

ascolta i comunicati del capo, che per lui sono un fiume di parole formali e senza 

senso, inclina la testa e dorme. Nella classifica delle stelle famose che sono a lui 

familiari, al primo posto ci sono quelle dello sport, al secondo i cantanti di 

canzoni popolari. Naturalmente, per darsi qualche aria, va a sentire le esibizioni 

speciali di qualche persona famosa venuta da altri posti. Al suo ritorno, accende il 

registratore, e imitando il tono della persona famosa, registra un discorso. Ma quel 

discorso si riduce a: «Il famoso artista o l’eminente filosofo o il grande politico, il 

signor Tal dei Tali, venuto dalla provincia di X della Repubblica Popolare 

Cinese...» e il nome di questo signore è sicuramente il suo nome. Appena finisce 

di registrarsi, riascolta la cassetta e ride sguaiatamente, poi si fa fare un autografo 

dalla persona famosa che usa come prova da far vedere agli altri, dopodiché da 

l’autografo a qualcuno per andare in bagno e usarlo. 

Il fannullone non è però un personaggio dalla zucca vuota e il fisico sviluppato. Si 

può dire che il fannullone sia brillante, sia acculturato e che gli piaccia comprare 

libri, solo che non ne finisce di leggere mai uno. La sua conoscenza è di per sé 

sufficiente: conosce Freud, Houyi, Omero, Picasso e Ah Q. Quando cammina di 

notte per le strade, strascicando a terra i jeans che indossa, gli capita quasi sempre 

di imbattersi in un altro fannullone, e assieme vanno a finire a casa di qualche 

altro fannullone. Si ritrovano in una stanza completamente disordinata, e 

rifiutandosi di usare le bacchette, mangiano con le mani fagioli marinati e cosce di 

pollo, mentre discutono di astronomia, geografia, metafisica, filosofia, economia; 

dalle donne passano a parlare della Dea Nuwa, creatrice degli uomini, dalle 

                                                                 
104 In italiano Confucio. 
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speculazioni degli ufficiali passano alle armi, ma parlano soprattutto della vita, e 

dalla vita passano a discutere della rotazione terrestre e di come ogni persona sia 

appesa alla Terra a testa in giù, e allora proprio non possono fare a meno di 

infilarci una frase che dicono ogni volta: «Dio è morto!». Poi qualcuno si alza ed 

esce a urinare, qualcun altro sputa sul tavolo e impreca: «Il mondo è davvero 

troppo piccolo!», un altro apre la finestra e ammira il paesaggio cittadino notturno 

con aria malinconica, un altro ancora va in bagno con aria solenne, e piegato sulle 

ginocchia defeca, e poi c’è anche qualcuno che prende un libro con l’intenzione di 

leggerlo, ma poi se lo mette sotto il sedere. Per tutta la notte lasciano la finestra e 

la porta spalancate e si ubriacano sino al giorno seguente. L’indomani si lavano il 

viso, i denti, scuotono la polvere dai vestiti e con aria da santarellini escono, 

ognuno a sbrigare le proprie faccende. 

I fannulloni non hanno paura delle difficoltà, né hanno paura della morte. Al 

mondo hanno paura solo di due cose. Per prima cosa hanno paura di sposarsi. 

Nonostante abbiano sempre una ragazza, i fannulloni sono ormai avanti con l’età 

e sono ancora scapoli. Sperano sempre di trovare una moglie che non solo sia 

bella, ma sia anche dolce e un po’ folle, che sappia fumare e che regga l’alcol, che 

sappia ballare, che sappia discutere delle questioni della vita e che sappia giocare 

a Mahjong. Peccato però che sia impossibile che tutti questi requisiti si 

concentrino nel corpo di una sola ragazza. In secondo luogo, sono terrorizzati 

dalla solitudine, come un lupo è terrorizzato dal fuoco e un fantasma dalla 

saliva105. Prevedono che un giorno, qualsiasi uomo o forza che non sia riuscito a 

sconfiggerli li porrà nella disgrazia di trovarsi nella solitudine, e così come lo 

immaginano allora dicono sul serio che si arrampicheranno sul punto più alto 

della torre da cui si pronunciano i discorsi pubblici, quella al centro della città, e 

legheranno un capo della corda alla torre e uno al loro collo, dopodiché si 

butteranno nel vuoto. Tutti i cittadini li vedranno, sia perché si sono appesi 

proprio nel punto più alto al centro della città, sia perché ogni ora, nell’orologio di 

quella torre, scatta il cucù. 

                                                                 
105 Nella tradizione cinese, i fantasmi hanno paura della saliva in quanto è per loro letale. 
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Dire che i fannulloni siano uno strato sociale sicuramente attirerà le critiche di 

molte persone che pensano che questa non sia la definizione esatta. Allora cosa 

sono? Sono persone, sono un gruppo, sono… in ogni caso, la società pullula di 

fannulloni. Secondo le notizie, durante una conferenza di alto livello, gli 

astronomi hanno dichiarato che i fannulloni sono apparsi nella nostra società a 

causa delle macchie nere che si espandono sul sole; i geografi hanno detto che 

sono apparsi a seguito della deforestazione terrestre; gli antropologi hanno 

asserito arbitrariamente che questo è il destino della popolazione in aumento: 

quando le zucche si espandono e fioriscono a dismisura, allora è una conseguenza 

inevitabile il fatto che ci siano fiori incolti. Naturalmente i fannulloni non hanno 

sentito le teorie esposte durante la conferenza, quelli che le hanno ascoltate sono 

le persone che li attorniano e gli urlano dietro: «Fannulloni!». I fannulloni non 

sono per niente contenti di questo, e rispondono: «Hey, noi siamo gente che ha da 

fare!» 

 

 


