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Introduction

Ce travail assume comme cadre de référence la Querelle des Anciens
et des Modernes et se focalise sur ’influence que les nouvelles
idéologies et les nouveaux comportements de la Modernité —
notamment la formation du sujet, le besoin d’autoreprésentation, le
rapport avec I’ Antiquité — ont sur I’ceuvre littéraire de Charles Perrault,
a partir du Siecle de Louis le Grand jusqu’aux Histoires et contes du
temps passé, en passant par le Parallele des Anciens et des Modernes.
Nous nous sommes proposés de conduire une analyse critique ayant
comme objet les éléments de la production littéraire de Perrault encore
présents aujourd’hui et qui représentent un canon pour le
développement de la culture de masse, dont nous considérons I’auteur
des Histoires et contes du temps passé comme un précurseur.

Ce mémoire se compose de trois parties qui traitent des quelques
aspects fondateurs de la culture philosophico-littéraire de la Modernité.
La premiere partie introduit les €léments fondamentaux de la pensée
philosophique de I’dge moderne, de Descartes a Nietzsche : la
naissance d’un sujet créateur qui s’approprie du réle de Dieu, le besoin
de ce sujet d’annuler la pluralité des différences en les transformant en
norme, la nécessité de 1’assujettissement du passé afin de créer une
tradition culturelle nouvelle qui trouve sa realisation dans
I’établissement d’une morale. Cette partie, en outre, présente les
événements principaux de la Querelle des Anciens et des Modernes, ou
I’ceuvre de Charles Perrault s’inscrit pleinement.

La deuxieme partie de notre travail se concentre en particulier sur Le
siecle de Louis le Grand et sur le Paralléle des Anciens et des
Modernes. En partant des notions illustrées dans la partie précédente,
nous nous proposons de les vérifier dans ces ouvrages de Perrault dans
le but de faire ressortir une vision d’ensemble de 1’action et du réle de
cet auteur dans le débat culturel de son époque, notamment en ce qui
concerne la conception de littérature qu’il élabore en se faisant le porte-

parole des Modernes.



La troisieme partie, enfin, aborde spécifiquement les contes de fées
de Charles Perrault, genre littéraire « moderne » par excellence, en
suggérant des pistes de lecture qui cherchent a les inscrire dans le
domaine philosophico-culturel de la Modernité et de 1’age
contemporain. Nous nous sommes pencheés en particulier sur les contes
de La Belle au bois dormant, de La Barbe bleue, du Petit Poucet et des
Fées.

En guise de conclusion nous avons essayé de proposer de possibles
solutions aux apories et aux problémes qui caractérisent 1’dge moderne
naissant et que nous avons essayé de mettre en lumiére dans notre
analyse.

Outre a des nombreux articles et essais de spécialistes du Grand Siécle
comme Marc Fumaroli, Marc Soriano et Marc Escola, qui nous ont
fourni une représentation approfondie du contexte social et culturel a
I’époque de Perrault, pour notre interprétation de I’ceuvre de 1’auteur
des Histoires et contes du temps passé nous avons utilisé un large
répertoire d’ouvrages philosophiques. L’auteur le plus significatif pour
I’achevement de cette analyse a été Friedrich Nietzsche, qui nous a
fourni les éléments fondamentaux afin de comprendre la psychologie et
Iattitude de la Modernité et qui nous a permis de construire notre étude.
D’autres philosophes de grande importance qui ont nourri notre analyse
ont été Martin Heidegger, en particulier pour son étude du sujet
moderne, Max Horkheimer et Theodor W. Adorno, pour leur
interprétation magistrale de la culture a I’age des Lumieres et a I’époque
contemporaine. Nous avons utilisé également les travaux de Gilles
Deleuze qui, gréace a ses études théoriques sur les concepts de différence
et de répétition, en suivant I’enseignement nietzschéen, nous a permis
de determiner comment la Modernité a utilisé de fagon nihiliste ces
¢léments de ’existence humaine — et comment 1’age contemporain les

utilise encore aujourd’hui.






Premiére partie : « Le sentiment de la Modernité »

Mais dites-moi donc, mes fréres, si I’humanité manque de
but, ne fait-elle pas défaut — elle-méme ?

Friedrich Nietzsche, Ainsi parla Zarathoustra

1.1 La disgrégation des valeurs fondamentales et la perte de

I’absolu

Le xvi® siecle marque le début, pour la société et la culture
occidentales, de ce qu’on a appelé la pensée moderne ; cela constitue
un véritable changement de perspective, ou les thématiques introduites
pendant ’Humanisme sont approfondies et, souvent, méme contredites
et menées aux consequences logiques les plus extrémes ; la pensée
moderne caractérise, a travers les ceuvres de tous ses interprétes, la
société occidentale contemporaine, qui se distingue par sa complexité
et par ses nombreuses contradictions. Pour mieux comprendre cette
démarche de la pensée humaine, il est nécessaire de poser quelques
questions de départ : qu’est-ce que la Modernité ? Quelles sont ses
caractéristiques principales ? Qui sont les auteurs modernes qui ont le
plus influencé I’age contemporain ?

Tout d’abord, il nous semble nécessaire de constater la parenté entre
I’époque moderne et I’époque contemporaine ; la derniére, en fait, n’est
pas la fille de facto de la premiére, mais plutét la fille de iure, puisque
la contemporanéité peut se définir seulement en reconnaissant
I’héritage énorme qui lui dérive de la Modernité. Le développement de
la pensée moderne commence avec 1’ceuvre philosophique et
scientifique de René Descartes, véritable pére fondateur, consideré,
méme aujourd’hui, fondamental pour comprendre les bases de la pensée
et de la science contemporaines, et se termine avec Friedrich Nietzsche,
le représentant le plus extréme et, en méme temps, le critique le plus
sévere de la Modernité, celui qui, a travers sa philosophie, conduit la

pensée au sommet le plus élevé et, simultanément, arrive a la détruire



en toutes ses parties, n’arrivant pas nécessairement a sortir de toutes ses
contradictions ou a résoudre toutes ses apories.

René Descartes commence sa recherche en suivant I’exemple de son
illustre compatriote et prédécesseur Michel de Montaigne et, dans la
premiére partie de son célébre Discours de la méthode, paru pour la
premiere fois en 1637, arrive a présenter, en utilisant un procédé logique
qui se refait essentiellement & son expérience autobiographique, les
objets de sa réflexion philosophique, c¢’est-a-dire la raison et ce qu’il
appelle bona mens, la sagesse grace a laquelle I’homme s’oriente dans

la vie :

Ainsi mon dessein n’est pas d’enseigner ici la méthode que chacun doit
suivre pour bien conduire sa raison, mais seulement de faire voir en quelle
sorte j’ai taché de conduire la mienne. Ceux qui se mélent de donner des
préceptes se doivent estimer plus habiles que ceux auxquels ils les
donnent ; et s’ils manquent en la moindre chose, ils en sont blamables.
Mais, ne proposant cet écrit que comme une histoire, ou, si vous 1’aimez
mieux, que comme une fable, en laquelle, parmi quelques exemples qu’on
peut imiter, on en trouvera peut-étre aussi plusieurs autres qu’on aura
raison de ne pas suivre, j’espére qu’il sera utile a quelques-uns sans étre
nuisible a personne, et que tous me sauront gré de ma franchise!.

Ce passage marque le présupposé de la méthode cartésienne, c’est-
a-dire I’individualité, aspect indispensable afin d’introduire les aspects
principaux de la philosophie de Descartes; la raison, d’aprés le
philosophe, apparait comme la substance de la subjectivité humaine et
se présente de la méme facon a tous les étres humains, sans différences
entre un homme et I’autre. De cela dérive 1’unité de la pensée, fondée
sur la raison, qui est elle-méme unitaire. La diversité des opinions
dérive, par conséquent, des différentes maniéres de conduire la raison
et de la diversité des objets auxquels elle s’applique. Tous les hommes
ont, donc, I’habilité¢ de juger ce qui est vrai ou faux, puisque c’est la
raison qui leur permet cette opération. De cela dérive la premiére
caractéristique fondamentale de la pensée de Descartes, c’est-a-dire le
caractére spécifiquement humain de la raison ; celle-ci n’opére plus en

découvrant ou en manifestant I’ordre divin du monde, mais plutdt en

1 René Descartes, Discours de la méthode, t. Vi, Euvres, éd. Charles Adam et Paul
Tannery, Paris, Léopold Cerf, 1902, p. 4.



produisant I’ordre a I’intérieur des connaissances et des actions des
hommes. La raison devient donc le moteur de la connaissance humaine,
dont les formes cognitives, les idées, en tant que conditions
préliminaires de tout procédé rationnel, doivent posséder, comme
condiciones sine quibus non, deux caractéristiques primaires, comme
Descartes 1’écrit dans la premiére régle du Discours de la méthode : la
clarté et I’évidence.

Ces deux concepts rentrent, aujourd’hui, dans le canon
philosophique occidental : a I’époque, 1’idée de clarté s’ appliquait aussi
au domaine linguistique francais, qui trouve en Francgois de Malherbe
le principal promoteur d’une langue qui soit claire et disciplinée. Les
idéaux de clarté et d’évidence, en outre, ont un but bien précis : rendre
I’homme le maitre de la nature et, comme I’explique Martin Heidegger,
créer une fondation « di tal fatta che I’uomo potesse sempre assicurarsi
da sé di cio che rende sicuro il procedimento di ogni proposito e di ogni
rappresentazione umani »2. Pour obtenir ce résultat, il est nécessaire que
la méthode utilisée puisse étre appliquée de facon universelle et, pour
ce faire, il faut, selon Descartes, douter provisoirement de toute
connaissance. Le doute des choses sensibles devient alors une activité
obligatoire dont I’essence est universelle. Pour douter, cependant, il est
nécessaire que celui qui doute soit et existe : de cela nait la célébre
proposition cogito ergo sum. Descartes considére cela comme la seule
proposition absolument vraie, puisqu’elle est confirmée par le doute lui-
méme. La perspective de connaissance change radicalement avec le
triomphe de la subjectivité constituée par la raison puisque, maintenant,
le cogito explicite 1’évidence que 1’existence de celui qui pense a pour
elle-méme. De cela dérive la définition de rationalisme, pour lequel tout
comportement humain est interprété comme pensée existante ou
comme modalité de pensée.

Heidegger, a travers ses réflexions magistrales sur 1’histoire de la

philosophie occidentale, approfondit le concept de cogitatio pour mieux

2 Martin Heidegger, Il nichilismo europeo, éd. Franco Volpi, Milan, Adelphi, coll.
« Piccola Biblioteca », 2003, p. 176. N’ayant pas pu repérer une édition en langue
francaise, nous avons utilisé une édition italienne.



expliquer le rationalisme cartésien et, a travers I’analyse du mot dans

les écrits de Descartes, en produit une interprétation trés pénétrante :

Descartes, in passi importanti, adopera per cogitare la parola percipere
(per-capio) — prendere possesso di qualcosa, impossessarsi di una cosa, qui
nel senso del fornirsi che ha il carattere del porsi-dinanzi, del rap-
presentare. [...]

Quando Descartes coglie la cogitatio et il cogitare come perceptio e
percipere vuole sottolineare che € proprio del cogitare il portare-a-sé
qualcosa. Il cogitare ¢ un fornire a sé il rappresentabile. [...] Cogitare non
e soltanto in generale e in modo indeterminato un rappresentare, ma € quel
rappresentare che si sottomette, da sé, alla condizione che cio che e fornito
non consenta pitl nessun dubbio in merito a che cosa e a come esso sia®.

Ce passage de l’interprétation heideggérienne nous permet de
souligner un des aspects principaux de la Modernité, c’est-a-dire la
subjectivité en tant que prise de possession. Grace a la réflexion
philosophique de Descartes, I’Occident se trouve face a une idée de
subjectivité humaine extrémement forte, qui se détache brusquement de
celle du Moyen Age, qui était encore strictement liée a une idée de
veérité révélée de matrice chrétienne. Avec Descartes, le cogito devient
cogito me cogitare puisque «in ogni “io rappresento” 1’io che
rappresenta € rappresentato anch’esso in modo ben piu essenziale e
necessario, 0ssia come ci0 verso cui e ritornando a cui e dinanzi a cui
ogni rap-presentato & posto »*.

Il'y a, par conséquent, la parution du terme sujet, c¢’est-a-dire ce qui
git et est fondateur ; de 1a dérive une nouvelle conception de I’homme
et de sa liberté, ou 1’étre humain n’est plus forcément li¢ a une volonté
extérieure, puisque Dieu, maintenant privé de tout caractére religieux,
est reconnu en qualité d’étre supréme qui prévoit correctement toutes
les actions humaines sans cependant les déterminer, le guide de

I’homme étant la raison :

Essere libero significa adesso che 1’'uomo mette al posto della certezza
della salvezza, determinante per ogni verita, una certezza tale che in forza
di essa, e in essa, egli diventa certo di se stesso come quell’ente che in tal
modo si basa solo su se stesso.

3 Ibid., p. 180-181.
% Ibid., p. 184.
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[...] tutto cid dimostra con efficacia, piu di ogni altra cosa, quanto
decisamente il cristianesimo abbia perduto la sua forza medioevale,
creatrice di storia. Il suo significato storico non sta piu in cid che esso
stesso ¢ capace di creare, ma nel fatto che dall’inizio dell’eta moderna, e
nel suo corso, esso rimane sempre cid contro cui, esplicitamente 0 meno,
la nuova liberta deve contraddistinguersi®.

Une fois ces conditions données, toute tentative de démontrer
I’existence de Dieu n’arrive plus a s’inscrire dans un contexte religieux
en général et chrétien en particulier. L’essence du christianisme étant la
foi et la croyance au salut de I’ame, si I’on essaye de démontrer la
présence de Dieu de fagcon factuelle et scientifique, comme le voulait
Descartes, on arrive inévitablement a sortir du domaine de la foi pour
entrer dans celui de I’assujettissement®, ou I’homme, finalement
interprété en tant que sujet, « da all’ente la misura determinando —
partendo da sé e andando a sé — che cosa deve poter valere come
essente »’.

La vérité devient, avec Descartes, certitude, évidence, et tout ce qui
n’est pas fourni a I’homme en toute son évidence n’est donc pas vrai.
La seule grande certitude étant le cogito ergo sum, ici considéré dans
tous ses aspects, en tant que percipere, repraesentare et cogito me
cogitare, celle-ci présente une transformation radicale puisque,
maintenant, «il rapporto con 1’ente ¢ il pro-cedere sovrano nella
conquista e nel dominio del mondo »2.

L’4ge moderne introduit, donc, une nouvelle perspective de
connaissance, ou la centralité du sujet joue un role de relief et entraine
I’émergence de la subjectivité. Il est possible de reconnaitre la
modification du paradigme cognitif dans le passage d’une vérité révélée
d’ascendance biblico-chrétienne & une vérité qui se manifeste a travers

la représentation humaine, puisque « il dare misura sottopone tutto cio

% Ibid., p. 169-172.

® Lorsqu’on considére une vérité en tant qu’évidence, origine et nécessité comme, par
exemple, 1’existence de Dieu pour ’homme chrétien, essayer de l’interroger et,
ensuite, de la démontrer, aboutit a la négation de la vérité elle-méme. Ce qui devrait
étre immédiat et authentique devient le produit d’un procédé logique, une véritable
médiation.

" Ibid., p. 206.

& Ibid.
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che puo valere come essente al calcolo del rap-presentare »°. Tout cela
rend ’homme la « misura di tutte le cose nel senso dell’arroganza del
toglimento di ogni limite del rappresentare fino alla certezza che
assicura se stessa »*°.

Il est important de se concentrer sur la réflexion que Heidegger
conduit sur la philosophie cartésienne, puisque cela nous permet de
saisir les éléments nécessaires pour caractériser la Modernité du point
de vue philosophique, mais aussi littéraire et social. Il est indubitable
que I’esprit d’un peuple ou d’un age passe, parfois implicitement, par
la diffusion de la pensée philosophique, celle-ci étant 1’instrument
principal d’analyse de la vie humaine en tous ses aspects, aussi bien
sociaux, politiques, culturels que scientifiques. Les Anciens et les
Modernes donnent des réponses qui, a un premier niveau de lecture,
peuvent sembler analogues mais qui se révelent, a une lecture plus
approfondie, énormément différentes, chacune étant la représentation
de sa propre forma mentis. Platon et Aristote trouvent la réponse a la
question capitale, c’est-a-dire ’origine de la philosophie, dans le
thauma, le sentiment d’étonnement et d’inquiétude que I’homme
éprouve lorsqu’il commence a s’interroger sur son rapport avec le
monde et I’existence : « ¢’est la vraie marque d’un philosophe que le
sentiment d’étonnement ; [...] la philosophie, en effet, n’a pas d’autre
origine » affirme Platon dans le Théététe''. Aristote en donne une
description plus soignée dans le Premier Livre de la Métaphysique, ou

il écrit :

Ce qui, dans D’origine, poussa les hommes aux premiéres recherches
philosophiques, c¢’était, comme aujourd’hui, I’étonnement. Entre les objets
qui les étonnaient, et dont ils ne pouvaient se rendre compte, ils
s’appliquérent d’abord a ceux qui étaient a leur portée ; puis, s’avancant
ainsi peu a peu, ils cherchérent a s’expliquer de plus grands phénomenes,
par exemple les divers états de la lune, le cours du soleil et des astres, enfin
la formation de I’'univers. Chercher une explication et s’étonner, c’est
reconnaitre qu’on ignore. Aussi peut-on dire, que 1’ami de la science 1’est
en quelque sorte des mythes ; car le sujet des mythes, c’est le merveilleux.
Par conséquent, si les premiers philosophes philosophérent pour échapper

9 Ibid., p. 208.
0 Jpid, ,
11 Platon, Théététe, tr. Emile Chambry, Paris, GF-Flammarion, 1991, p. 79-80.

12



a I’ignorance, il est évident qu’ils poursuivaient la science pour savoir, et
non en vue de quelque utilité?.

La pensée cartésienne présente un changement d’interprétation du
thauma, que I’auteur appelle 1’admiration, puisque, méme s’il voit
positivement le rdle que ce sentiment joue en ce qui concerne
I’acquisition des sciences, il pense que 1’étre humain doit s’en libérer

en tant que passion négative :

Mais il arrive bien plus souvent qu’on admire trop, et qu’on s’étonne en
apercevant des choses qui ne méritent que peu ou point d’étre considérées,
gue non pas qu’on admire trop peu. Et cela peut entiérement 6ter ou
pervertir 1’usage de la raison. C’est pourquoi, encore qu’il soit bon d’étre
né avec quelque inclination a cette passion, parce que cela nous dispose a
I’acquisition des sciences, nous devons toutefois tcher par apres de nous
délivrer le plus qu’il est possible™,

Il est possible de remarquer, en analysant ce passage, la différence
qui se forme entre la pensée classique et la pensée moderne ; la
premiére, en fait, est enveloppée et fascinée par la puissance de
I’inconnu, élément angoissant mais nécessaire pour philosopher et
s’approcher du savoir; la deuxiéme, au contraire, refuse toute
connaissance obscure et incompléte et est guidée par un esprit de
conquéte et de controle, afin de dominer tous les domaines du savoir
humain. Dans le passage des Passions de I’dme que nous avons Cité, il
est possible de reconnaitre cette tendance au contrdle, dont la libération
des passions considérées comme dangereuses constitue un des moments
fondamentaux.

La philosophie cartésienne développe un systéme de comportements
moraux qui se révele de remarquable importance au cours du Xxvii®
siécle ; dans une lettre du 4 aott 1645 a Elisabeth d’Angleterre,
Descartes énumere trois régles morales a suivre pour vivre une

existence sage et joyeuse :

12 Aristote, Métaphysique, t. 1, tr. Alexis Pierron et Charles Zévort, Paris, Ebrard,
Joubert, 1840, p. 10.

13 René Descartes, Les passions de ’ame, deuxiéme partie, art. 76, Paris, Henry Le
Gras, 1649, p. 102-103.



La premiére est, qu'il tache toujours de se servir, le mieux qu'il lui est
possible, de son esprit, pour connaitre ce qu'il doit faire ou ne pas faire en
toutes les occurrences de la vie.

La seconde, qu'il ait une ferme et constante résolution d'exécuter tout ce
que la raison lui conseillera, sans que ses passions ou ses appétits I'en
détournent [...]

Latroisieme, qu'il considére que, pendant qu'il se conduit ainsi, autant qu'il
peut, selon la raison, tous les biens qu'il ne posseéde point sont aussi
entierement hors de son pouvoir les uns que les autres, et que, par ce
moyen, il s'accoutume a ne les point désirer ; car il n'y a rien que le désir,
et le regret ou le repentir, qui nous puissent empécher d'étre contents : mais
si nous faisons toujours tout ce que nous dicte notre raison, nous n'aurons
jamais aucun sujet de nous repentir, encore que les événements nous fissent
Vvoir, par aprés, que nous Nous sommes trompés, pour ce que ce n'est point
par notre faute,

Le guide exclusif du comportement moral, pour Descartes, ne doit
qu’étre la raison, puisqu’elle permet a ’homme de devenir le prétendu
maitre de ses actions et, par conséquent, de sa vie : si on contrdle les
désirs de I’ame avec la rationalité, le philosophe ne se doute point
« que les plus pauvres et les plus disgraciés de la fortune ou de la nature
ne puissent étre entierement contents et satisfaits, aussi bien que les
autres, encore qu'ils ne jouissent pas de tant de biens »*.

Cependant, la raison humaine, d’aprés Descartes, se trouve face a la
nécessité de reconnaitre ses propres limites ; pour expliquer la nature
de I’erreur, Descartes introduit un concept qui deviendra tres cher a la
pensée moderne successive, ¢’est-a-dire la volonté. Pour le philosophe
de La Haye, le propre de la volonté, c’est d’affirmer ou de nier. Celle-
ci étant libre, elle a une extension plus vaste que I’intellect, qui n’est
capable que de concevoir les idées, et peut, par conséquent, affirmer ou
nier méme des choses que [D’intellect n’arrive pas a distinguer
clairement. De cela nait la possibilit¢ de I’erreur, qui est donc
strictement lié a la liberté humaine, au libre arbitre.

I1 est important, ici, de reconnaitre comment 1’opération cartésienne
modifie essentiellement la perspective de connaissance ; la mesure des
choses et de leur représentation €tant I’homme, on a un changement de

centre ou, pour mieux dire, une substitution entre Dieu et I’homme ou

14 René Descartes, Euvres, t. 1V : correspondance, juillet 1643 a avril 1647, éd.
Charles Adam et Paul Tannery, Paris, Léopold Cerf, 1901, p. 265-266.
5 |bid., p. 264
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entre Dieu et la raison. La raison, étant sujette a I’erreur, n’a pas de
caractere absolu, mais révele comment 1’homme passe du role de
prétendu esclave a celui de prétendu maitre, pour utiliser une
terminologie hegelienne : le passage de 1’absolu divin a I’identité du
réel et du rationnel constitue le parcours humain pour parvenir a
I’autoconscience, c’est-a-dire la totale et complete conscience de soi,
au-dela de laquelle il est impossible de se diriger. C’est 1a une véritable
finis philosophiae. L’homme étant sujet, I’importance de la raison
augmente de plus en plus et sa centralité devient I’axiome de toute la
pensée moderne successive, de 1’age des Lumieres a Hegel, pour arriver
enfin a Nietzsche, qui en est le représentant le plus fidéle et, en méme
temps, la détruit jusqu’aux fondations.

Nous avons expliqué comment la raison individuée par Descartes n’a
pas encore — formellement — de caractére absolu, a cause de la
possibilité qu’elle contemple de commettre des erreurs. La finalité qui
va guider la pensée moderne, a partir de la seconde moitié du xvi®
siecle, sera de donner toujours plus de puissance a la raison, de la rendre
absolue afin d’avoir le plus de contrdle possible et, par conséquent, le
plus de pouvoir possible. Cela s’explicitera nettement dans 1’esprit de
domination, a 1’apparence caché, qui guide I’histoire, la culture et la
pensée modernes.

Malgré les avertissements de Descartes sur les limites de la pensee
rationnelle hors du domaine scientifique, la seconde moitié du xvn®
siecle est le moment ou s’¢labore une véritable tentative
d’absolutisation de la raison, qui est caractérisée par une force unique,
infaillible et omnipotente, privée de tout besoin qui ne provienne que
d’elle-méme. Cette ecole de pensée, allant sous le nom
d’occasionnalisme, utilise la philosophie cartésienne pour justifier
I’existence de Dieu.

Un des représentants les plus célébres de ce courant de pensée est
Nicolas Malebranche qui, en interprétant la philosophie cartésienne,
arrive a prononcer, dans son Traité de morale, paru en 1684, que « la
raison qui éclaire ’homme est le Verbe ou la Sagesse de Dieu méme.

Car toute créature est un Etre particulier, et la raison qui éclaire 1’esprit
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de ’homme est universelle »*. L’erreur qui, d’aprés Descartes, était
causée par la supériorité de la volonté sur I’intellect, pour Malebranche
est dle a une équivoque, c’est-a-dire a I’absence traditionnelle d’une
distinction entre la vraie raison, celle de 1’évidence nécessaire, de
I’imagination ou du vraisemblable. Une fois opérée cette distinction, il
se forme un accord entre la raison et la foi, ou la premiére est utilisée
en toute sa puissance pour défendre la deuxieme. La connaissance,
d’aprés Malebranche, n’est qu’une vision de Dieu, étre supréme
désormais justifié par la raison, dont il se sert lui-méme. Il convient de
remarquer, ici, comment la raison arrive a couvrir tous les domaines du
savoir humain, des sciences a la philosophie, de la littérature a la
théologie. Encore une fois, il est possible de voir comment la pensée
moderne essaye de dominer 1’objet de sa représentation. Il s’agit d’une
opération violente, ou I’action devient coaction cachée et parfois méme

niée, son but étant une auto-affirmation :

Quest’ultima [I’autocoscienza], nella moralita, a questo punto coglie se
stessa come ’essenzialita, e coglie I’essenza come Sé effettivo; non pone
piu il proprio mondo e il fondamento di esso al di fuori di sé, ma lascia che
tutto arda dentro di sé fino alla consumazione; e come animo coscienzioso
I’autocoscienza ¢& lo spirito certo di se stesso®’.

Ici émerge celle qui voudrait étre la différence radicale entre la
Modernité et I’ Antiquité en ce qui concerne la pensée philosophique :
avec I’émergence de ’homme en tant que sujet, celui-ci s’approche de
plus en plus a Dieu, sans I’intention de s’arréter. Il reconnait sa
ressemblance a I’étre divin en tout ce qui concerne le pouvoir et
I’assujettissement. A travers l’instrument puissant de la raison,
I’homme tache d’éliminer tout ce qui est hors de lui, parce que cela lui
est cause d’angoisse et de peur et le fait retomber dans la barbarie de
I’irrationalité. Si, dans 1’Antiquité, le role de libérer "’homme de

I’angoisse était attribué aux dieux, a 1’age moderne, c’est la raison qui

16 Nicolas Malebranche, Traité de morale, éd. Henry Joly, Paris, Ernest Thorin, 1882,
p. 1-2.

17 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, La fenomenologia dello spirito, éd. Gianluca
Garelli, Turin, Einaudi, coll. « Piccola biblioteca Einaudi », 2008, p. 294. N’ayant pas
pu repérer une édition en langue francaise nous avons utilisé une édition italienne.
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couvre cette tache. A 1’époque moderne, la solution est immanente a
I’homme, car « non ha da esserci piu nulla fuori, poiché la semplice
idea di un fuori ¢ la fonte genuina dell’angoscia »*.

Toute cette thématique émerge plus nettement a 1’age des Lumieres,
ou la raison elle-méme reconnait sa finitude et est I’instrument utilisé
pour détruire tout concept d’absolu, en arrivant a définir, a travers une
méthode apparemment sans défauts, ’histoire des siécles suivants
jusqu’a I’époque contemporaine. Cet aspect de la pensée des Lumicres
commence a se développer a partir de la seconde moitié du xvi® siécle,
pour arriver a un état avancé au cours des xvi® et xix° siécles, a travers
des courants comme le positivisme.

Nous avons parlé de la raison comme d’un instrument, un moyen
que I’étre humain utilise pour vaincre 1’incertitude et arriver a une
synthése résolutive. C’est 1a, en effet, la définition de ratio que donne
I’age des Lumieéres. Cette définition est tout a fait ¢loquente, parce
qu’elle met en évidence le caractére de la pensée des Lumiéres par
rapport a celle de 1’Antiquité ; la pensée, devenue auto-affirmation,
n’est plus autoréflexion et perd la capacité de se penser, puisqu’elle
s’est désormais unifiée avec le monde, devenu un espace completement
controlé et dominé par 1’étre humain, en activant un mécanisme ou « il
pensiero si reifica in un processo automatico che si svolge per conto
proprio, gareggiando con la macchina che esso stesso produce perché
lo possa finalmente sostituire »°. Il y a, par conséquent, une
transformation du monde en espace théorique, ou tout élément devient
abstrait, en perdant de cette facon sa réalité et ne devenant qu’un objet
dominé par un sujet ; on arrive a détruire la différence pour la remplacer
par ’universalité, a diviser le savoir en catégories ou en disciplines pour
mieux le dominer, pour ne laisser aucun élément hors du jugement
humain. On parvient enfin a historiciser la pensée en se détachant, de
cette maniere, de I’existence tout court. L.’absolu, maintenant, n’est plus

quelque chose qui se trouve au-dela de I’homme, inachevable et

18 Max Horkheimer, Theodor W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, tr. Renato
Solmi, Turin, Einaudi, coll. « Piccola Biblioteca Einaudi », 2010, p. 23. N’ayant pas
pu repérer une édition en langue francaise, nous avons utilisé une édition italienne.

9 1bid., p. 33.
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intouchable, mais c’est I’homme lui-méme, qui grace a I’emploi de la
raison a brilé I’édifice de la limitation, en créant une veritable praxis —
la méthode — qui doit étre guidée par la raison. Le but n’est plus
I’aboutissement a la connaissance, mais plutot I’augmentation indéfinie
de la puissance de la maniere a travers laquelle on arrive a dominer
I’objet désiré, soit-il matériel, comme des lunettes, ou immatériel,
comme la culture. 1l y a donc la naissance de la téchne moderne qui,
avec le temps, assume un role de plus en plus important, en arrivant a
définir la totalité des domaines scientifique, économique et culturel de
la société occidentale moderne. Le cas de la Querelle des Anciens et
des Modernes, que nous analyserons plus en profondeur dans le chapitre
suivant, rentre dans cette perspective.

Si le xvii® et le xvii® siécles voient 1’ascese de la raison a son
sommet, le x1x® siecle joue le réle de critique principal de la raison et
de son caractere destructif et dominateur, resté caché ou, comme nous
I’avons dit, méme ni¢ pendant le Grand Siécle et ’age des Lumieres.
Cependant, une critique a la raison de matrice cartésienne se développe,
déja au xvni® siéecle, surtout au Royaume Uni, ou des philosophes
comme John Locke et David Hume constatent les limites de la raison.
Le dernier arrive a la considérer en tant qu’un instinct qui mene
I’homme a éclairer ce qui est accepté ou cru. Il la soumet, par
conséquent, au domaine de ce qu’il appelle la nature humaine, qui est

surtout instinctive et constitue 1’origine de toute philosophie :

Il est évident que toutes les sciences, d'une fagon plus ou moins importante,
ont une relation a la nature humaine, et que, si loin que I'une d'entre elles
peut sembler s'en écarter, elle y revient toujours d'une fagon ou d'une autre.
Méme les mathématiques, méme la philosophie naturelle et la religion
naturelle dépendent dans une certaine mesure de la science de 'HOMME,
car elles tombent sous la connaissance des hommes et sont jugées par leurs
pouvoirs et leurs facultés. Il est impossible de dire quels changements et
quelles améliorations nous pourrions faire dans ces sciences si nous
connaissions entiérement I'étendue et la force de I'entendement humain, et
si nous étions capables d'expliquer la nature des idées que nous employons
et des opérations que nous effectuons dans nos raisonnements. [...] Voici
donc le seul moyen dont nous puissions espérer le succés dans nos
recherches philosophiques : abandonner la fastidieuse et lente méthode que
nous avons suivie jusqu’ici, et au lieu de prendre ¢a et l1a un chateau ou un
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village a la frontiére, marcher directement sur la capitale, le centre de ces
sciences, sur la nature humaine elle-méme?.

La raison, maintenant inscrite dans le domaine de la probabilité,
n’est, d’aprés Hume, qu’un élément composant la nature humaine, a qui
est confié le r6le de critique et destructrice des connaissances fausses.
L’extension de la raison démonstratrice, cependant, n’arrive qu’au
champ abstrait ou formel, c’est-a-dire de la quantité et du nombre,
puisque les connexions causales qui se présentent dans la nature ont un
caractere essentiellement empirique ou probable. L’objectif de Hume,
c’est donc celui d’analyser en profondeur la nature humaine et son
essence instinctuelle, en arrivant a représenter un cadre psychologique
de ’homme lui-méme. Tout savoir, d’aprés Hume, n’est qu’un savoir
probable, qui ne peut jamais atteindre la stabilité de ce qui est
authentique ; la probabilité elle-méme manque lorsque 1’homme
recherche la connaissance a I’intérieur du domaine métaphysique.

Immanuel Kant, le philosophe le plus important de 1’age des
Lumiéres, suit le chemin tracé par les empiristes britanniques lorsqu’il
fonde sa philosophie critique : il reconnait que la raison ne peut pas
dépasser les limites de 1’expérience, qui représente le véritable monde
de I’étre humain. Cependant, le fait que la raison soit limitée ne
dévalorise pas le parcours humain vers la connaissance mais, au
contraire, représente la seule validité a I’action cognitive; la
constatation des limitations de la raison humaine devient la justification
de ses pouvoirs ; il est clair, donc, qu’uniquement la raison est capable
de déterminer ses propres limites. Dans I’ceuvre kantienne, les limites
de la raison sont les limites de I’homme et ne peuvent pas étre justifiées
par quelque chose de supérieur a la raison elle-méme. La
reconnaissance et 1’acceptation des limites deviennent, d’apres Kant,
les regles qui donnent validité et qui fondent les facultés humaines. La
raison des Lumieres, cependant, se trouve encore disconnectée de la

réalité — la totalité des choses — et est un élément seulement abstrait,

20 David Hume, Treatise of Human Nature, Introduction, éd. Lewis Amherst Selby-
Bigge, tr. Philippe Folliot, Oxford, 1896, p. 19-20. Les mots en italique et en
majuscule sont de 1’auteur.
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puisque le réel et le rationnel ne coincident point ; d’aprés Kant, la
critique de la raison trouve ses fondations dans des éléments formels
qui se présentent a priori et sont, par conséquent, indépendants de
I’expérience ; de cette fagon, en restant dans les limites de 1’expérience,
I’enquéte de la raison est capable de justifier I’expérience elle-méme ;
de cela dérive, donc, que toute connaissance doit étre possible a priori
et que son objet doit étre le phénomeéne, pour qui une connaissance
synthétique des éléments formels et empiriques est possible. Le but de
I’intellect humain, c’est donc de penser, c’est-a-dire d’unifier la
multiplicité : d’aprés Kant, en fait, ’intellect qui connait de facon
créative est propre de Dieu, non pas de ’homme. Le sens de 1’absolu,
chez Kant, se dissolve, son analyse ayant origine de I’homme, un étre
fini, et indaguant de maniére extensive, empirique.

La derniére tentative d’achever une connaissance exhaustive qui
puisse expliquer la totalité de la complexité du monde est faite par
Georg Wilhelm Friedrich Hegel qui, dans son immense ouvrage,
reconnait 1’identit¢ du réel et du rationnel : le fini étant une
manifestation de 1’infini, celui-ci se manifeste en tant que rationalité et
donc en tant que réel. D’apres Hegel, donc, le but de la philosophie,
c’est de justifier rationnellement tout ce qui existe: la pensée
philosophique n’intervient pas sur la réalité mais est témoin actif du
principe absolu, la raison dialectique dans son devenir. Encore une fois,
il est possible de remarquer comment I’absolu assume une forme tout a
fait différente de celle de Dieu : celui-ci n’est plus, désormais, une
entité religieuse, mais est réduit a un simple étre métaphysique. Nous
n’analyserons pas iCi la penseée hegelienne : il est suffisant de savoir que
le philosophe allemand est le dernier penseur de la raison absolue, celui
qui cherche d’inscrire le monde dans la ratio, celui qui, peut-étre plus
gue quiconque, réalise le désir humain de domination sur toutes les

composantes du réel :

Lo spirito che cosi si sa come spirito € la scienza. Questa scienza € la realta
effettiva dello spirito, e il regno che lo spirito si edifica nell’elemento suo
proprio.
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[...] lo spirito universale, ossia la sostanza, da a sé la propria
autocoscienza, ovvero ha entro di sé il proprio divenire e la propria
riflessione.

[...]1I fine a cui mirare ¢ che lo spirito abbia intelligenza di cio che il sapere
e,

Si, avec I’ceuvre de Hegel, le X1x° siécle, conclusion de la Modernité,
marque le sommet de la rationalité occidentale, avec Giacomo Leopardi
et Friedrich Nietzsche la ratio est sujette a une critique trés exigeante et
scrupuleuse.

Leopardi, connu surtout en tant que poete, a démontré, en outre,
d’étre un grand philosophe et un excellent psychologue de la nature
humaine : il est le premier, en fait, qui réalise comment 1’histoire de la
pensée occidentale moderne n’est que la tentative, cachée et parfois
méme niée, d’augmenter de plus en plus la puissance, ici entendue en
tant que capacité de dominer tout domaine de la vie et de la
connaissance humaines. Le poete italien redéfinit le r6le de la raison en
la représentant en tant que faculté destructrice et incendiaire plutét que
créatrice et éclairante ; elle perd toute sa signification si elle se réduit a
simple principe abstrait ou mathématique visant a définir et a
s’approprier de n’importe quel aspect de 1’existence. D’apres Leopardi,
la raison qui ne considére pas le beau ni les passions devient elle-méme

son contraire, ce qu’elle veut détruire et vaincre :

La ragione senza notizia del sistema del bello, delle illusioni, entusiasmo
ec. e di cio che spetta all’immaginazione e al cuore, ¢ essa medesima
un’illusione, e un’artefice di mitologia, come lo sono le dette cose. [...] La
stessa essenziale inimicizia della ragione colla natura, la pone in necessita
di perfettamente conoscerla, il che non si puo senza sentirla. [...] Da che
natura e ragione sono nemiche per essenza, 1'una dipende o ¢ legata
essenzialmente coll’altra, come 10 sono tutti i contrari: e non si puo
considerar 1’una isolatamente dall’altra. O piuttosto non si pud considerar
la ragione staccatamente dalla natura (bensi al contrario) perché la ragione
sebbene nemica, & posteriore alla natura, e da lei dipendente, ed ha in lei
sola il fondamento e il soggetto della sua esistenza, e del suo modo di
essere?,

21 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, La fenomenologia dello spirito, op. cit., p. 19-22.
22 Giacomo Leopardi, Zibaldone di pensieri, Milan, Mondadori, coll. « Oscar
Mondadori », 1983, p. 667. N’ayant pas pu repérer une édition en langue frangaise,
nous avons utilisé une édition italienne.
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Leopardi reconnait parfaitement comment 1’esprit moderne exalte la
subjectivité qui, avec le temps, devient un véritable égoisme, qui se
refléte dans la volonté d’atteindre une vérité exacte, évidente et unique,
inconciliable avec ce qui n’est pas en elle. Cette méthode, élaborée au
XVII® siecle et dés lors de plus en plus développée, élimine
complétement le domaine du beau, des illusions ou du merveilleux, qui
ne deviennent que des instruments ultérieurs pour dominer le monde
représenté. Le poéte-philosophe de Recanati, en fait, reconnait, grace a
une finesse d’esprit magistrale, la caractéristique propre a tout étre
vivant, y compris 1’homme, c’est-a-dire la volonté de puissance, ici
entendue en sens négatif, en tant que désir de dominer et accabler tout
Ce qui représente un obstacle a I’individu. L’instrument le plus efficace
dont la volonté de puissance se sert pour obtenir ce qu’elle veut, ¢’est
la raison, désormais finalisée a 1’assujettissement : « La ragione € un
lume ; la Natura vuol essere illuminata dalla ragione non incendiata »%.
Leopardi reconnait le danger d’une existence ou la raison est le seul
guide, c’est-a-dire le caractére destructif de la ratio calculatrice, ou la
simplification causée par celle-ci arrive a satisfaire, a travers ses propres

produits, I’ennui engendré par 1’uniformité de la pensée rationnelle :

E la ragione, facendo naturalmente amici dell’utile proprio e togliendo le
illusioni che ci legano gli uni agli altri, scioglie assolutamente la societa, e
inferocisce le persone.

Anche I’amore della meraviglia par che si debba ridurre all’amore dello
straordinario e all’odio della noia che ¢ prodotta dall’uniformita®,

Ce passage se révéle d’une acuité impressionnante — chose normale
chez Leopardi — puisque 1’auteur met en évidence un aspect typique de
la production littéraire de la Modernité, dés son debut au xvii® siécle a
sa conclusion au XxIx®, ¢’est-a-dire I’utilisation de ce qu’on appelle le
merveilleux, mais qu’il serait plus appropri¢ d’appeler
I’extraordinaire ; la diversité entre ces deux termes est, en fait,
essentielle pour comprendre la différence entre la culture ancienne des

Grecs et des Romains et celle moderne, guidé par I’esprit rationnel. Le

28 pid., p. 27.
2 \bid., p. 27-28.

22



merveilleux, comme nous 1’avons dé¢ja remarqué précédemment, trouve
son origine dans le thauma, le sentiment d’étonnement qui pousse
I’homme vers la connaissance, la cause primaire de toute philosophie,
la force choquante, ensorcelante et en méme temps angoissante qui
guide I’étre humain vers le savoir et la connaissance. L’extraordinaire,
au contraire, concerne ce qui se trouve hors de 1’ordinaire, comme
I’étymologie du mot clarifie et, par conséquent, est strictement li¢ a la
raison qui en donne le domaine d’action, en définissant ce qui est
ordinaire et ce qui ne 1’est pas. La sensation de prétendue merveille
causée par I’extraordinaire est en réalité la conséquence d’un état
d’ennui qui dérive de I"uniformité de la pensée rationnelle, qui cherche
a éliminer les différences a travers un processus dialectique, finalisé a
simplifier I’existence pour mieux la dominer. Les créatures qu’on
trouve, par exemple, dans les contes de fées produits au xv1i° siecle par
Charles Perrault, s’inscrivent dans cette catégorie et non pas dans celle
du merveilleux, comme nous le verrons par la suite.

Leopardi se révéle donc fondamental en ce qui concerne le
démasquement de I’histoire de 1’Occident en tant qu’augmentation
indéfinie de puissance a travers 1’exces de ratio, qui a son but dans
I’élimination des limites et, par conséquent, du but lui-méme ; cette
recherche de I’anéantissement de la limite est I’élément qui guide 1’age
contemporain et la soi-disant société de la technique : « Nemico della
natura € quell’uso della ragione che non ¢ naturale, quell’uso eccessivo
che ¢ proprio solamente dell’'uomo, e dell’uomo corrotto [...] »%.

La pensée moderne présente une aptitude trés marquée a la
correction des prétendues erreurs du passé ; elle veut libérer de I’erreur
la totalité de I’existence, elle n’accepte pas de contradictions et va a la
recherche de 1’évidence et du certain, en offrant a I’étre humain tous les
instruments nécessaires pour la réalisation de cette tache : cela est, en
fait, la mission de la raison. L’homme moderne, cependant, en
développant sa méthode de recherche de la vérité a travers la raison qui
devient de plus en plus puissante, a contribué, sans s’en apercevoir, a la

création du phénomene connu sous le nom de mort de Dieu: ce

2 |bid., p. 242.
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processus commence explicitement au xv1® siecle avec la formation de
la raison moderne, qui est toujours en évolution et, comme nous I’avons
montré, travaille pour obtenir le plus grand niveau de puissance
possible. Comme nous ’avons souligné, le but de cette manifestation
de la pensée est 1’absence totale de finalit¢. La conception de
I’évolution de la pensée entendue comme progres historique de
I’homme «esclude ogni realtd immutabile preesistente. [...]
L’annuncio di Nietzsche che Dio ¢ morto significa appunto che il
mondo si e accorto non solo di non aver bisogno di un ente immutabile
trascendente, ma che tale ente renderebbe impossibile la creativita
dell’uomo »%*, Emanuele Severino, a travers une précise analyse
étymologique du mot « Dieu », arrive a reconstruire le parcours qui
meéne a la destruction de Dieu et de ses caractéristiques et a sa
substitution par I’homme, que Leopardi avait individué comme
caractére de 1’Occident déja en 1821, soixante ans avant Nietzsche, qui

est le théoricien le plus exhaustif de cette pensée?’ :

La parola greca 9edc ¢ essenzialmente costruita sulla radice da.
Innanzitutto da. indica lo star dinanzi manifesto e luminoso. [...] Ma la
manifestazione lascia apparire ed ¢ la dispensatrice delle differenze, [...] e
quindi do indica anche il dispensare, il dare in sorte distribuendo le
differenze; si che il dio ¢ il daipwv, che divide e distribuisce (daiopar) le
parti del tutto. Ma il dispensare le differenze esige perizia e abilita nel
dispensatore, esige cioé non solo conoscenza, ma anche padronanza dei
differenti, e quindi da esprime anche il senso di quella capacita « tecnica »
che viene indicata in parole come daiog et danumv. Tutti questi intenti della
radice da. si trovano raccolti nella parola dnuiovpyog. [...] L’artefice che
assegna e distribuisce le parti differenti é allora, insieme, radice di ogni
sventura, sia perché puo dare in sorte cio che non si vorrebbe ricevere, sia
perché, nella prosecuzione della divisione delle parti, puo distruggere le
sorti gia assegnate®,

% Emanuele Severino, « Sul significato della ‘morte di Dio’ », Essenza del nichilismo,
Milan, Adelphi, coll. « Gli Adelphi », 1982, p. 258. N’ayant pas pu repérer une édition
en langue frangaise, nous avons utilisé 1’édition italienne originale.

Il faut remarquer que la pensée de Severino se développe a partir d’un axiome
fondamental, c¢’est-a-dire I’impossibilité que 1’étre puisse devenir le néant. D’aprés
Severino, donc, tout étre est éternel et le devenir n’est qu’apparence. Son analyse sur
la mort de Dieu prend pied de cette loi fondamentale. Méme si nous ne sommes pas
entierement d’accord avec la vision ontologique de Severino, nous retenons valide et
appropriée, pour notre travail, I’interprétation de la mort de Dieu comme substitution
de la divinité créatrice par I’homme moderne, c’est-a-dire le sujet.

27 Voir Giacomo Leopardi, Zibaldone di pensieri, op. cit., p. 484 : « Certo & che
distrutte le forme Platoniche preesistenti alle cose, ¢ distrutto Iddio ».

28 Emanuele Severino, « Sul significato della ‘morte di Dio’ », Essenza del nichilismo,
op. cit., p. 254-255.
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I est possible de voir comment 1’hnomme moderne a les mémes
caractéristiques du Dieu qu’il a détruit mais n’en a pas encore la méme
puissance : Dieu étant omnipotent, il peut créer un monde fondé sur les
différences. L’homme étant un étre fini, il résout le probléme des
différences grace a I’emploi d’un élément qui a la force pour les
uniformiser et les rendre unitaires : la raison.

Friedrich Nietzsche est peut-étre I’homme qui a mené aux
conséquences les plus extrémes la critique de la Modernité ; exactement
comme Leopardi, auteur qu’il a lu avec attention, le philosophe de
Rocken décrit 1’histoire et la volonté de savoir de 1’Occident moderne

en tant que volonté de domination et d’assujettissement :

Vous voulez rendre imaginable tout ce qui est : car vous doutez avec une
juste méfiance que ce soit déja imaginable.

Mais tout ce qui est, vous voulez le soumettre et le plier a votre volonté.
Le rendre poli et soumis & I’esprit, comme le miroir et I’image de I’esprit.
C’est la toute votre volonté, 6 sages parmi les sages, en tant que volonté de
puissance ; et aussi quand vous parlez du bien et du mal et des évaluations
de valeurs®.

Avec ’avénement de la raison des Lumieéres, fille de la raison
cartésienne, chaque action, discours, querelle ou pensée reflet le guide
inconscient de la volonté de puissance ou, pour mieux dire,
d’assujettissement. « Rendre imaginable » tout ce qui est et existe
comporte forcément une appropriation violente de ce qui est hors du
sujet : tout ce qui se trouve a ’extérieur est emmené a ’intérieur a
travers une coaction qui permet a I’homme de devenir auteur de toute
représentation et maitre de tout objet.

Nous avons affirmé que la Modernité est le processus qui meéne a la
mort de Dieu, c’est-a-dire a la disparition de tout sens transcendent et
absolu ; mais comment est-ce que ce phénoméne s’est mis en place ?
Qui est ’auteur de la mort de Dieu ? Est-ce que I’homme s’est apercu

de cet événement si important, qui marque véritablement le destin d’une

29 Friedrich Nietzsche, Ainsi parla Zarathoustra, dans Euvres complétes, vol. 9, éd.
et trad. Henri Albert, Paris, Société du Mercure de France, 1903, p. 160.
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époque ? Nietzsche, dans I’aphorisme 125 de Le gai savoir, donne une

réponse trés emphatique :

N’avez-vous pas entendu parler de cet homme fou qui, en plein jour,
allumait une lanterne et se mettait & courir sur la place publique en criant
sans cesse : « Je cherche Dieu ! Je cherche Dieu ! ». Comme il se trouvait
la beaucoup de ceux qui ne croient pas en Dieu son cri provoqua une grande
hilarité. [...] Le fou sauta au milieu d’eux et les transperca de son regard.
« Ou est allé Dieu ? s’écria-t-il, je veux vous le dire ! Nous [’avons tué,
vous et moi ! Nous tous, hous sommes ses assassins ! [...] Les dieux, eux
aussi, se décomposent ! Dieu est mort ! Dieu reste mort ! Et ¢’est nous qui
I’avons tué ! [...] La grandeur de cet acte n’est-elle pas trop grande pour
nous ? Ne sommes-nous pas forcés de devenir nous-mémes des dieux pour
du moins paraitre dignes des dieux ? [...] »%.

Ce passage de Nietzsche est extrémement révélateur, puisqu’il
présente le seul et véritable coupable de cet événement énorme :
I’homme. L’&tre humain, de fagon inconsciente, est devenu, a travers le
développement de la pensée moderne, le véritable assassin de Dieu et
de tout ce qu’il représente : il était inévitable, d’aprés Nietzsche,
d’aboutir a ce résultat, puisque la Modernité et ses manifestations
scientifiques et culturelles se sont développées trés rapidement et ont
donné a I’homme la sensation de pouvoir se libérer de toutes les limites
qui D’enchainaient; la conséquence la plus directe a été la
transformation de 1’étre humain en sujet, comme nous 1’avons analysé,
ce d’ou dérive le changement du role d’esclave a celui de maitre.
Cependant, d’aprés Nietzsche, cette transformation de celui qui sert en
celui qui est servi révele son caractére illusoire, puisque ceux qui ont
gagné le plus de puissance sont essentiellement des esclaves. Le
philosophe de Rocken, en fait, présente une distinction entre le seigneur
et celui qui a la puissance. Le premier est un étre qui trouve sa joie dans
I’acte de se donner aux autres et est disposé a détruire son propre ego,

en reconnaissant son réle de messager :

J’aime celui qui jette des paroles d’or au-devant de ses ceuvres et qui tient
toujours plus qu’il ne promet : car il veut son déclin.

J’aime celui qui justifie ceux de I’avenir et qui délivre ceux du passé, car
il veut que ceux d’aujourd’hui le fassent périr. [...]

%0 Friedrich Nietzsche, Le gai savoir, dans (Euvres complétes, vol. 8, éd. et trad. Henri
Albert, Paris, Société du Mercure de France, 1901, p. 179-180.
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J’aime celui dont I’ame est profonde, méme dans la blessure, celui qu’une
petite aventure peut faire périr : car ainsi, sans hésitation, il passera le pont.
J’aime celui dont I’ame déborde au point qu’il s’oublie lui-méme, et que
toutes choses soient en lui : ainsi toutes choses deviendront son déclin.
J’aime celui qui est libre de cceur et d’esprit : ainsi sa téte ne sert que
d’entrailles a son cceur, mais son coeur 1’entraine au déclin.

J’aime tous ceux qui sont comme de lourdes gouttes qui tombent une a une
du sombre nuage suspendu sur les hommes : elles annoncent 1’éclair qui
vient, et disparaissent en visionnaires®.

Le deuxiéme, au contraire, ne veut que l’accroissement de sa
puissance ; il est guidé par le ressentiment et a la tendance a reduire le
monde a son regard, en s’identifiant en tant que sujet de fagon égoiste.
Il croit étre libre mais, en réalité, il n’est que le prisonnier de son propre

ego et de ses instruments :

Voici ! Je vous montre le dernier homme.

« Amour ? Création ? Désir ? Etoile ? Qu’est cela ? » — Ainsi demande le
dernier homme et il cligne de I’ceil.

La terre sera alors devenue plus petite, et sur elle sautillera le dernier
homme, qui rapetisse tout. Sa race est indestructible comme celle du
puceron ; le dernier homme vit le plus longtemps.

« Nous avons inventé le bonheur, » — disent les derniers hommes, et ils
clignent de 'ceil. [...]

On travaille encore, car le travail est une distraction. Mais I’on veille a ce
que la distraction ne débilite point. [...]

Qui voudrait encore gouverner ? Qui voudrait obéir encore ? Ce sont deux
choses trop pénibles.

Point de berger et un seul troupeau ! Chacun veut la méme chose, tous sont
égaux : qui a d’autres sentiments va de son plein gré dans la maison des
fous. [...]

On a son petit plaisir pour le jour et son petit plaisir pour la nuit : mais on
respecte la santé®,

Le dernier passage cité de Ainsi parla Zarathoustra offre une
description treés soigneuse de ’homme moderne. Cette description est
représentative de 1’age moderne, de son début cartésien a sa conclusion
nietzschéenne, et met en évidence l'un des aspects les plus
caractéristiques de  cette  époque, c’est-a-dire le  désir
d’autoconservation. L’homme moderne n’est pas disposé a accepter et,
si ¢’est le cas, a favoriser son propre déclin, il est trop intéressé a la

conservation de sa rectitude spirituelle, qu’il considére comme étant son

31 Friedrich Nietzsche, Ainsi parla Zarathoustra, dans Euvres compleétes, vol. 9, op.
cit., p. 16.
%2 1bid., p. 18-19.
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bien le plus élevé, pour se rendre compte que, en réalité, le chemin qu’il
parcourt ne mene pas a la grandeur de I’esprit ni au progres de la
science. L’antagonisme qu’il opére par rapport a ceux qu’il ne considére
pas a sa hauteur se révéle pour ce qu’il est : une volonté de puissance
complétement négative et nihiliste, qui se contente de satisfaire son
pouvoir destructeur plutdét que de voir sa force dans le déclin et
I’autodépassement.

Nietzsche conclut le chemin que Descartes avait commencé a
parcourir, celui du nihilisme : la dévalorisation de toutes les valeurs. Le
point d’observation, chez Descartes, était devenu 1’étre humain : la
raison en était le guide et le menait a son but, la perspective existentielle
ayant toujours un caractére téléologique. Le développement de la raison
cartésienne a I’age des Lumicres conduit a une destruction toujours plus
fatale des fondations de 1’existence, jusqu’a ce que I’homme ne devient
tout a fait insatisfait des connaissances qu’il a acquises, en voulant
toujours plus de puissance. Cependant, il se rend compte que la raison
ne suffit pas, il sent en soi le besoin de quelque chose qui va au-dela du
rationnel, quelque chose qui donne du sens a sa vie mais que,
simultanément, il reconnait comme faux ou, pour mieux dire, obscur et
pas évident: « Nous n’estimons point ce que nous connaissons et
n’osons plus estimer ce par quoi nous aimerions nous faire illusion : —
de cet antagonisme résulte un processus de décomposition. »%,

A I’age moderne, la focalisation sur 1’augment de la puissance ne
concerne ’homme qu’en fonction d’une méthode de plus en plus
perfectionnée qui permette a 1’étre humain de se conserver de maniére
légere, en annulant, de cette facon, les poids de la vie et en rendant
impossible un véritable autodépassement. L’invitation nietzscheéenne
consiste, au contraire, a ne considérer I’homme que comme une
tentative qui doit etre dépassée. Dans cette perspective, I’acte créatif

devient fondamental puisqu’il représente la seule maniére de délivrer

33 Friedrich Nietzsche, La volonté de puissance, dans Euvres compleétes, vol. 13, éd.
et trad. Henri Albert, Paris, Société du Mercure de France, 1903. 11 s’agit du deuxiéme
aphorisme du Fragment de Lenzer Heide.
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une vie qui s’est faite « moderne » et qui a pour but 1’absence totale de

poids, et non pas de se faire charge des poids avec un esprit Iéger :

Créer — c’est la grande délivrance de la douleur, et I’allégement de la vie.
Mais afin que naisse le créateur, il faut beaucoup de douleurs et de
métamorphoses.

Oui, il faut qu’il y ait dans votre vie beaucoup de morts ameres, 6
créateurs ! Ainsi vous serez les défenseurs et les justificateurs de tout ce
qui est périssable.

Pour que le créateur soit lui-méme I’enfant qui renait, il faut qu’il ait la
volonté de celle qui enfante, avec les douleurs de 1’enfantement®,

Nietzsche, finalement, offre une interprétation ultérieure de 1’esprit
moderne lorsqu’il attaque les représentants des valeurs de la Modernité,
qu’il appelle les « comédiens ». Ce type d”’homme moderne se distingue
particuliérement par son habileté de se rendre célebre et d’étre apprécié
par le public, justement parce qu’il lui donne ce qu’il veut, en exaltant
son esprit a travers des représentations qui savent profiter des désirs du
moment, en les présentant en tant que vérités élevées. D’aprés
Nietzsche, la création la plus puissante est toujours une métamorphose
et non pas une représentation ; elle est congue en solitude et adressée
seulement a qui sait écouter avec attention, puisque «un joyeux

messager cherche de fines oreilles »* :

Le peuple comprend mal ce qui est grand, ¢’est-a-dire ce qui crée. Mais il
a un sens pour tous les représentants, pour tous les comédiens des grandes
choses.

Le monde tourne autour des inventeurs de valeurs nouvelles — il tourne
invisiblement. Mais autour des comédiens tourne le peuple et la gloire :
ainsi « va le monde ».

Le comédien a de I’esprit, mais peu de conscience de 1’esprit. Il croit
toujours a ce qui lui fait obtenir ses meilleurs effets — a ce qui pousse les
gens a croire en lui-méme !

Demain il aura une foi nouvelle et aprés-demain une foi plus nouvelle
encore. Il a I’esprit prompt comme le peuple, et prompt au changement.
Renverser — c¢’est ce qu’il appelle démontrer. Rendre fou — ¢’est ce qu’il
appelle convaincre. Et le sang est pour lui le meilleur de tous les arguments.
Il appelle mensonge et néant une Vérité qui ne glisse que dans les fines
oreilles. En vérité, il ne croit qu’en les dieux qui font beaucoup de bruit
dans le monde !

La place publique est pleine de bouffons tapageurs — et le peuple se vante
de ses grands hommes ! IIs sont pour lui les maitres du moment. [...]

34 Friedrich Nietzsche, Ainsi parla Zarathoustra, dans Euvres compleétes, vol. 9, op.
cit., p. 119.
% 1bid., p. 108.
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Ne sois pas jaloux des esprits impatients et absolus, 6 amant, de la vériteé.
Jamais encore la vérité n’a été se pendre au bras des intransigeants®,

Nous avons analysé, dans ce chapitre, les caractéristiques principales
de la pensee philosophique de la Modernité. En résume, nous avons vu
comment le développement de la raison cartésienne, de I’époque des
Lumieres & Nietzsche, a contribué a former une nouvelle conception de
I’étre humain, c’est-a-dire le sujet, qui change completement la
perspective de connaissance en s’appropriant de tout savoir. Ce dernier
ne devient qu’un objet & dominer et contrdler.

La Modernité philosophique influence tous les domaines de
’activité culturelle humaine, y compris la littérature ; la France, en
particulier, se rend protagoniste, au xvi® siécle, d’un événement
culturel de remarquable importance, la Querelle des Anciens et des
Modernes, qui constitue un point de départ fondamental pour
comprendre le développement de la pensée moderne en champ
littéraire. Les points focaux de la conception moderne de littérature dans
la Querelle sont représentés par 1’ceuvre de Charles Perrault qui, a
travers I’introduction dans le monde littéraire du genre du conte de fées,
se fait le défenseur d’un nouveau type de littérature et transmet la
pensée moderne.

Nous illustrerons, dans le chapitre suivant, le cote littéraire de la
Modernité en nous focalisant sur les événements qui engendrent la
Querelle des Anciens et des Modernes. Nous chercherons de montrer
comment la pensée philosophique dépasse son domaine pour influencer
un aspect différent de la vie culturelle de la Modernité, en cherchant

d’en représenter une image unitaire.

% Ibid., p. 71-72.
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1.2 La naissance de la Modernité littéraire : la Querelle des

Anciens et des Modernes

La Querelle des Anciens et des Modernes est un événement central
et significatif en ce qui concerne la formation et le développement de la
conception de Modernité non seulement en littérature, mais aussi dans
les sciences — naturelles et mathématiques — dans la technologie et,
comme nous I’avons vu dans le chapitre précédent, dans la philosophie,
vrai moteur de ce débat culturel.

La Querelle se développe surtout en France aux xv1i° et xvin® siécles
mais son véritable lieu de naissance est 1’Italie, ou le débat
philosophico-littéraire entre Anciens et Modernes prend forme jusqu’a
influencer la République Francaise des Lettres et les partisans de ses
deux factions, particulierement Boileau et Racine pour les Anciens,
Perrault et Fontenelle pour les Modernes.

Les lettres ont joué un rdéle d’importance considérable en ce qui
concerne l’éclaircissement de la pensée et de I’art européens ; les
humanistes italiens et, bien avant, Dante, Véritable exemple
d’humaniste ante litteram, revisitent les textes de I’ Antiquité grecque
et latine afin de donner a leur époque des modeéles de grandeur
philosophique, littéraire et morale pour « I’arracher au déclin et a la
barbarie »*”. Comme I’observe Marc Fumaroli, « revenir a I’ Antiquité,
ce n’est pas rétracter sur le pass€, c’est au contraire se séparer d’un
passé saturnien et postuler un présent et un avenir rendus aux
ascendants jupitériens et apolliniens qui avaient présidé a 1’antique
fécondité perdue »%,

Dante Alighieri, comme nous 1’avons dit, est un véritable rénovateur
de la culture et des lettres italiennes et européennes. Il reconnait le
besoin de créer et d’utiliser une langue qui incarne toute la puissance

communicative et rhétorique nécessaire pour représenter et exprimer

37 Marc Fumaroli, « Les abeilles et les araignées », dans La Querelle des Anciens et
des Modernes, éd. Anne-Marie Lecoq, Paris, Gallimard, coll. « Folio Classique »,
2001, p. 27.

38 1bid.
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intimement le temps présent, en comprenant que la langue est, avec le
godt, la vraie indicatrice de la force et de I’esprit d’une époque.
Massimo Cacciari, dans son essai La mente inquieta, remarque
I’importance de la formation d’une langue « puissante » en ce qui
concerne un projet de renovatio comme I’ont été I’Humanisme et la

Renaissance :

La stessa idea di renovatio deve trasfondersi nell’energia comunicativa
della lingua, in parole che sappiano esprimerla da se stesse; 1’anelito alla
rinascita dovra potersi cogliere incarnato nel verbum. E rinascita significa
non tanto far risorgere un passato (che mai, appunto, viene sentito o
studiato come tale), ma risvegliare il presente. E questo tempo che occorre
destare a nuova vita anche attraverso la re-novatio dell’ Antico; a questo
tempo, al suo dramma, alle sue attese, & necessario dare parola, e una
parola potente quanto quella che risuona negli auctores classici®®.

Le véritable but de I’Humanisme, c’est de « ridestare la forza
espressiva del presente »*. C’est de ce propos qui commencent la
recherche et le travail théorique de Dante qui, dans son De vulgari
eloquentia, présente un premier projet de philosophie du langage, ou il
est possible de remarquer I’importance que le grand auteur italien donne
a la langue vulgaire, capable, comme toute langue, d’ailleurs, d’étre
I’instrument du logos divin et, en tant que facult¢ humaine de
descendance divine, ainsi que d’étre le moyen que ’homme utilise pour
se relationner avec Dieu. Dante reconnait que la langue est fille et miroir
de I’étre humain et en assume les caractéristiques typiques, c’est-a-dire
le dynamisme et la possibilité de se modifier, ce qui I’inscrit, par
conséquent, dans un domaine de développement historico-social. En
focalisant son attention sur I’origine de la langue vulgaire, Dante en
trace le parcours de développement et de devenir ; il cherche de montrer
comment il n’y a pas de classement entre les langues, puisque chaque
idiome exprime sa nature intime et la relation du parlant avec Dieu ; la
langue vulgaire ou « matrice », cependant, n’est pas parfaite en elle-

méme, elle doit achever 1’état de volgare illustre et, pour atteindre ce

39 Massimo Cacciari, La mente inquieta. Saggio sull’Umanesimo, Turin, Einaudi, coll.
« Piccola biblioteca Einaudi », 2019, p. 15. N’ayant pas pu repérer une édition en
langue frangaise, nous avons utilisé 1’édition italienne originale.

40 Ibid., p. 17.
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but, il est nécessaire qu’elle reconnaisse 1I’importance du paradigme
offert par le latin, véritable exemple de langue qui ordonne et éclaircit

le continuel changement et la corruption qui touchent tous les idiomes :

Perché la lingua matrice si trasformi in volgare illustre, autentico bene
comune, & necessario il labor piu indefesso, occorre la caccia pil ostinata
tra i diversi “parlari”, senza presunzione di primati; tutte nobili le lingue
matrici, ma sommamente nobile quella che giungera a valere, a
“illuminare”, nei luoghi dove si decide della vita della comunita [...]. Qui
ritorna la necessita della grammatica, del latino. [...] Non dobbiamo
arrenderci al farsi e disfarsi dei significati delle parole, alla corruzione e
generazione delle lingue. Vi é volonta d’arte immanente in ogni idioma:
ciascuno vuole stare o durare nel suo stesso divenire. Il latino si configura
come exemplum dell’efficacia cui pud pervenire una siffatta volonta®!.

De cela dérive une conséquence d’importance fondamentale en ce
qui concerne le role de la littérature, en particulier de la poésie. Si Dieu
donne a I’é€tre humain I’habilet¢ de parler et la nature modifie et
développe les langues, il reste toujours une question a se poser : qui
transforme la volonté d’art présente en chaque idiome en ceuvre d’art ?
La réponse est simple et se révéle en toute sa grandeur : ¢’est le poéte
qui produit le discours artistique, c’est le pocte qui a la faculté de
transformer en art le don divin, la parole, et ainsi de constituer une
société civile fondée sur la langue; de la vient aussi le role du
grammairien, qui doit interpréter et ordonner la création du poete. Le
poete, donc, devient aussi prophete, puisque sa parole le met en relation
directe avec Dieu ; la poésie possede une puissance divine qui veut
s’autoreprésenter dans le réel mondain et qui, pour faire cela, se
manifeste a travers des images, des symboles et des figures qui
permettent a I’ame créatrice de réduire la distance infinie qui la sépare
de Dieu : « La lontananza cessa cosi di apparire separazione ; ’anima ¢
capace di trasformare ’abissale distanza in infinito approssimarsi »*.
La parole poétique doit alors avoir une force qui lui permette

d’exprimer la surabondante puissance de Dieu :

Divina ispirazione e immagine capace di destare un autentico thauma
formano le due dimensioni inscindibili di una parola capace di imporsi per

4 |bid., p. 19.
42 |bid., p. 25.

33



la propria evidenza simbolica. L’immagine non sopraggiunge a posteriori
per rappresentare con mezzi “tecnici” adeguati 1’idea, non ha funzioni
illustrative, e tantomeno decorative, ma I’idea stessa ¢ gia visione che
colpisce, meravigliosa-tremenda, e in essa il poeta lavora e compone®.

En Italie comme en France, des auteurs comme Trajano Boccalini,
Alessandro Tassoni, Michel de Montaigne et Jacques-Auguste de Thou
conduisent une analyse critique de I’ Antiquité et de I’age moderne, leur
but n’étant pas une simple apologie de la culture et de I’époque des
Anciens mais plutdt une véritable critique menant a souligner comment,
malgré la corruption et les jeux de pouvoir dominants, les auteurs
classiques arriverent a concevoir une pensée lucide et pratique, apte a
affronter I’obscurité de leur propre temps. L’4ge moderne, caractérisé
par une absence de réponses a la crise socio-culturelle qui I’environnait,
a besoin, d’apres les auteurs cités dessus, d’un modele sur lequel jeter
les bases pour faire face aux probléemes et aux difficultés de la
contemporanéité. Etre partisan des Anciens, donc, ne signifie pas sortir
de sa propre époque et I’abandonner, mais plutdt revenir au savoir de
I’ Antiquité de facon critique pour chercher de soigner les défauts de sa
propre ére. Le savoir des Anciens doit étre un moyen pour comprendre
et de vivre la Modernité et non pas un simple instrument de délectation
philosophico-littéraire, qui se transforme en pédanterie, comme
I’affirment les Modernes frangais.

Pour réaliser cette tiche, 1’instrument privilégié par les humanistes
est la philologie qui, en étudiant les textes de 1I’Antiquité, «si fa
interpretazione, esegesi, pensiero proprio »* et, par conséquent, devient
la créatrice d’une époque ; le latin devient la langue la plus étudiée et

approfondie, véritable instrument d’une philologie critique et créative :

Il latino, dunque, come paradigma di un parlare illustre, non confuso, e
percio condizione di un vero colloquio, di un fare e agire coerenti e
responsabili. [...] Il latino educa, questa la sua funzione: trarci fuori dal
parlare disordinato, incoerente, dalla decadenza in cui € caduto il
linguaggio [...]. Esso dovra servire ad armarci di un logos capace di
significare con precisione e di comunicare universalmente. E questo ora,
nel nostro presente. [...] Filologia si configura cosi come amore per la
parola che vive, che inventa, metaforizza, presagisce, che si avverte e

%3 |bid., p. 31.
4 |bid., p. 33.
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ascolta in quanto voce dello spirito. Divina natura del linguaggio, quando
la si intenda, poiché in sé, immediatamente, contrasta con il mero opinare,
la doxa, la Meinung, come la traduce Hegel nella Fenomenologia®.

La libertas philosophandi des Anciens devient un véritable modus
vivendi pour les Modernes et les humanistes italiens qui, a travers une
analyse critique de 1’ Antiquité, arrivent a en retenir les enseignements
moraux, qui représentent des aspects fondamentaux pour comprendre

leur chemin de recherche philosophique et artistique :

Chez ces grands lettrés catholiques [Boccalini, de Thou, Barclay,
Montaigne] [...] I'indépendance et le feu de la pensée restent fondés dans
la philosophie morale des Anciens. L’¢thique de la « grandeur d’ame »
aristotélicienne et la « vie philosophique » de Socrate [...] inspirent leur
activité de lettré et la conception qu’il se font de leur honneur d’homme de
lettres. [...] Cette unanimité des Anciens a glorifier la grandeur d’ame
soutient leur propre détachement intérieur, leur ironie, et 1’intégrité de leur
jugement vis-a-vis de ce que le chancelier Bacon a la méme époque appelle
« lesidoles de latribu ». L’antique générosité du héros, la liberté de I’esprit
non moins antique du philosophe sont aussi modernes a leurs yeux que la
boussole, la poudre a canon, I’imprimerie, la découverte de I’ Amérique et
autres belles inventions récentes : ces inventions sont d’un autre ordre que
I’estime de soi-méme, la générosité, la liberté de I’esprit, attitudes
spirituelles que les Anciens ont toujours a réapprendre aux Modernes*.

Le véritable but que les humanistes s’imposent, en récupérant les
ceuvres littéraires et philosophiques des grecs et des romains, c’est
d’inspirer la grandeur d’ame et la liberté d’esprit a leur époque, qui,
d’apres eux, a perdu tout sentiment de dignité humaine ; on désigne les
ouvrages antiques comme « classiques » et cela ouvre un débat sur la
signification de ce mot, qui peut assumer des acceptions diverses, selon
qu’on I’entend du point de vue chronologique ou de fagon universelle :
la seconde interprétation du mot est choisie par les humanistes italiens
en genéral et par Boccalini en particulier, les classiques étant, d’aprés
lui, des ceuvres universelles dont les enseignements transcendent le
temps et, par conséquent, sont toujours valables et utiles, puisque

« Conoscere € rinascere nel conosciuto, e dunque riformarlo nel

4 Ibid., p. 35-36.
46 Marc Fumaroli, « Les abeilles et les araignées », dans La Querelle des Anciens et
des Modernes, op. cit., p. 35-36.
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presente, presentarlo al presente come la forma possibile del suo stesso
avvenire! »#/,

« Classique », alors, devient quelque chose qui a déja été, qui
représente un modele a suivre et, en méme temps, quelque chose qui
doit encore devenir, qui se métamorphose et revient, en se manifestant
a travers une renovatio qui a lieu en soi et simultanément hors de soi,
dans le temps. L’Humanisme reconnait et identifie le réle fondamental
du retour en tant que lois-guide de 1’univers, en suivant I’enseignement
que Platon donne dans le Livre X de La Républigue lorsqu’il raconte le
mythe de Er et la métempsycose. A la fin d’un cycle de mille ans passés
dans le ciel ou dans les profondeurs de la terre, les ames des morts
doivent choisir leur nouveau destin et, pour faire cela, elles sont réunies
devant les trois Moires, les filles d’Ananké, la déesse de la Nécessité :
Clotho, la fileuse qui tisse le fil de la vie et chante le présent ; Lachesis,
qui deroule le fil et distribue aux ames leur destinée, en chantant le
passé ; Atropos, dite I’Implacable, qui coupe, quand le moment arrive,
le fil de la vie et chante le futur. Les morts percoivent une force
nécessaire qui les pousse vers Lachésis — la Moire qui représente le

passé — qui prononce sa proclamation :

« Parole de la fille de Nécessité, la jeune fille Lachésis. Ames qui n’étes la
que pour un jour, voici le début d’un nouveau cycle qui vous ménera
jusqu’a la mort dans la race mortelle. Ce n’est pas un génie qui vous tirera
au sort, ¢’est vous qui vous choisirez un génie. Que le premier a étre tiré
au sort choisisse le premier une vie, & laquelle il sera uni de fagon
nécessaire. De l’excellence, nul n’est maitre : chacun, selon qu’il
I’honorera ou la méprisera, aura d’elle une plus ou moins grande part. La
responsabilité revient & qui choisit ; le dieu, lui, n’est pas responsable. »
[--]

Il racontait en effet que ¢’était un spectacle bien digne d’étre vu que celui
de chacune des ames choisissant une vie. 1l était en effet pitoyable, risible,
et étonnant a voir. En effet, ¢’était en fonction des habitudes de leur
précédente vie qu’elles choisissaient, dans la plupart des cas®.

Les humanistes européens connaissent de facon approfondie I’ceuvre
de Platon et en sont directement influencés, comme le montre

I’important courant néoplatonicien qui se forme, surtout en Italie, avec

47 Massimo Cacciari, La mente inquieta, op. cit., p. 11.
“8 Platon, La Republique, Livre X, trad. Georges Leroux, Paris, GF-Flammarion, 2002,
p. 801.
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des auteurs tels que Marsile Ficin et Jean Pic de la Mirandole, et en
Allemagne, avec l’ceuvre de Nicolas de Cues. L’idée méme de
renovatio trouve ses racines dans la pensée de 1’Antiquité et, chez
I’Humanisme, maintient sa caractéristique principale, c’est-a-dire
I’habileté de se métamorphoser, de se transformer en revenant
circulairement. Re-novatio, en fait, ¢c’est renouveler, ¢’est renaitre, mais
c’est aussi faire de nouveau, c’est se présenter encore une fois, c’est
revenir. C’est la répétition qui, en se répétant, garde la différence qui
constitue sa fondation et ainsi se métamorphose et se renouvelle, n’étant
jamais une répétition du méme. L’accusation de pédantisme que les
partisans des Modernes adressent aux humanistes et aux défenseurs des
Anciens se révéle donc infamante et mal fondée, le véritable but des
humanistes n’étant que la tentative de répondre a la question : « quis es,
homo ? ». Cette question refléte le sentiment du temps, 1’inquiétude qui
le tenaille et I’importance que la différence et la diversité assument ; iCi
la réponse a la question ne peut qu’étre individuelle : chacun doit
donner sa propre interprétation, la question reste toujours ouverte et
I’inquiétude — le thauma — est le moteur qui pousse 1’homme a chercher
des solutions, a s’approcher de la vérité. Comme nous 1’avons souligné
dans le chapitre précédent, 1’approche des Modernes est tout a fait
différente : leur question devient « quid est homo ? » et leur réponse
s’explicite en tout son caractére définitif avec la proposition cartésienne
« COgIito ergo sum » ou « cogitamus ergo sumus ». L’homme moderne
est certain de soi-méme et de la pensée avec qui il s’identifie : la tension
est perdue, I’inquié¢tude disparait, la zone obscure de la conscience se
veut éclairée, la vérité n’est plus cherchée mais engendrée, I’homme
remplace Dieu. L’approche des Anciens devient presque un objet de
dérision, on se moque des admirateurs de 1’ Antiquité qui ne sont, aux
yeux des Modernes, que des « voyageurs » qui se perdent hors du

temps :

Car c’est quasi le méme de converser avec ceux des autres siécles que de
voyager. Il est bon de savoir quelque chose des meeurs de divers peuples,
afin de juger des nétres plus sainement, et que nous ne pensions pas que
tout ce qui est contre nos modes soit ridicule et contre raison, ainsi qu’ont
coutume de faire ceux qui n’ont rien vu. Mais lorsqu’on emploie trop de
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temps a voyager, on devient enfin étranger en son pays ; et lorsqu’on est
trop curieux des choses qui se pratiquaient aux siécles passés, on demeure
ordinairement fort ignorant de celles qui se pratiquent en celui-ci®.

Il est possible de remarquer comment le jugement de Descartes, dans
ce passage, n’est pas du tout logico-rationnel mais plut6t sentimental et
fondé a priori. Seulement le ton rigoureux de 1’exposition donne 1’air
d’une pensée rigide, rationnelle et autosuffisante ; I’attaque de
Descartes a 1’Antiquité montre la contradiction intime de la pensée
moderne, qui se considére active mais arrive toujours a réagir. Cette
pensée prétend avoir son origine en soi mais se vante d’une
connaissance scientifique fondee sur le rapport cause-effet. Elle
promulgue une connaissance morale rationnelle mais ne reconnait pas
I’irrationalité immanente & tout systeme moral : « Le teorie sono dure e
coerenti ; le dottrine morali propagandistiche e sentimentali, anche se il
loro tono e rigoristico ; o sono colpi di mano, atti di forza, nati appunto
dalla consapevolezza dell’indeducibilita della morale [...]»%. Le
recours au calcul est parfaitement logique puisqu’une connaissance
fondée sur la compléte rationalité, pour se conserver et survivre, doit
forcément pourvoir a soi-méme a travers une méthode qui soit efficace
et, souvent, violente. La critique cartésienne veut corriger
I’ Antiquité mais refuse tout type de retour, en ne reconnaissant pas sa
nécessité pour prononcer un jugement fort, et arrive a simplifier une
pluralité de voix surgies d’une crise profonde avec une reductio ad
unum, sans se rendre compte que 1’é¢tude de I’ Antiquité n’est pas un acte
de pedanterie, mais une tentative de retourner sur ses propres pas afin
de renaitre grace a une re-petitio qui est essentiellement re-novatio.
L’acte de se re-diriger a en soi une nature double qui aboutit a une
contradiction apparente, celle du retour qui garde la différence de la
répétition et celle du retour qui se répéte toujours egalement. C’est pour
cela qu’une rationalit¢ immanente, en soi et pour soi, totalement
autosuffisante, ne peut pas satisfaire le domaine de la connaissance, qui

a besoin d’un élément critique et créatif qui vienne de I’extérieur, qui

4% René Descartes, Discours de la méthode, Euvres, op. cit., p. 7.
50 Max Horkheimer, Theodor W. Adorno, Dialettica dell illuminismo, op. cit., p. 91.
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Se reconnaisse en tant qu’actuation participée et qui nourrisse la volonté

de puissance qui guide tout savoir :

Niente distingue I'uomo antico dal moderno quanto la sua dedizione a
un’esperienza cosmica che quello venuto dopo si puo dire non conosca.
[...] I contatto del mondo classico col cosmo si compiva altrimenti:
nell’ebbrezza. E infatti ¢ I’ebbrezza 1’esperienza che sola ci assicura
dell’infinitamente vicino e dell’infinitamente lontano, e mai dell’uno senza
I’altro. Cio perd vuol dire che comunicare col cosmo nelle forme
dell’ebbrezza all’'uomo ¢ possibile solo all’interno della comunita.
L’aberrazione che minaccia i moderni ¢ di ritenere questa esperienza
irrilevante, trascurabile, e di lasciarla all’individuo come estatica
contemplazione di una bella notte stellata®’.

L’ Antiquité décrite par Boccalini dans son ceuvre la plus célébre, Les
Nouvelles du Parnasse, n’a en fait rien d’idéalisé et n’est pas du tout un
age d’or ; au contraire, cette époque a, elle aussi, connu plein d’injustice
et, pendant longtemps, été dominée par un sentiment de vengeance,
dont Boccalini présente 1’exemple d’ Auguste, qui a réussi a cacher son
coté vindicatif a la postérité. Le paralléle que 1’auteur italien fait, donc,
change la perspective interprétative de 1’ Antiquité ; il s’agit alors de
garder non plus la totalité, mais la spécificité, les caractéristiques
singuliéres qui émergent d’une époque qui a elle-méme connu

I’obscurité et le déclin :

Ce n’est donc pas I’Antiquité par elle-méme et pour elle-méme qui
intéresse Boccalini, ces sont les esprits vigoureux et libres qui ont été alors
supérieurs a leur époque et qui peuvent apprendre a toutes les générations
successives comment traverser dignement et les yeux ouverts un age de
fer. La grandeur d’ame, inséparable de ’amour de la liberté, est devenue
beaucoup plus rare dans les temps modernes : c’était aussi un des
leitmotive des Essais [de Montaigne]. [...] Dans 1’ Antiquité, la tyrannie
était une monstruosité, une décadence, elle allait a contre-courant de
I’admiration unanimement portée a la grandeur d’adme et aux vertus
héroiques. Dans les temps modernes, une tyrannie rampante tend a devenir
la norme, elle plie une humanité avilie a ce que La Boétie appelait la
servitude volontaire. Aussi dans les temps modernes, la fierté et la
générosité nobles sont-elles devenues des exceptions, qui attirent des
persécutions d’autant plus apres®2.

51 Walter Benjamin, Strada a senso unico, éd. Giulio Schiavoni, Turin, Einaudi, 1983
et 2006, p. 70. N’ayant pas pu repérer une édition en langue frangaise, nous avons
utilisé une édition italienne.

52 Marc Fumaroli, « Les abeilles et les araignées », La Querelle des Anciens et des
Modernes, op. cit., p. 46.
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On commence, donc, a distinguer I’ Antiquité « pédante », comme
affirment les Modernes, de celle « vertueuse », comme soutiennent les
Anciens : cette distinction, comme le confirme Fumaroli, est
fondamentale pour mieux comprendre le coté francais de la Querelle,
ou les Anciens assument le terme de « vertueux » pour se représenter,
tandis que les Modernes insistent sur I’identification de I’ Antiquité avec
la pédanterie, qu’ils veulent substituer avec 1’originalité et le bon godt
de leur propre temps.

Boccalini, avec une clairvoyance remarquable, reconnait le défaut
créé par la Modernité et ses représentants, c’est-a-dire ’hypocrisie
cachée que, cependant, il nous semble plus correct appeler volonté de
domination — ou volonté de puissance négative —, une force irrésistible
qui guide ’homme a atteindre ses buts par n’importe quel moyen ou
machination cachés, ou le role du masque assume une importance
capitale : le plus raffiné et de bon goQt le masque, le plus difficile la
distinction entre la méthode représentative et la signification du

représenteé :

Ce siécle ressemble a celui qu’avait vu Tacite ; plein d’ostentations et
d’apparences, pourvu de peu de substance de bien et de vraie vertu, il est
rempli d’hommes enveloppés de fausse simplicité, vétus d’une apparente
bonté, mais débordants de tromperie, de machinations, et n’ayant pas
d’occupation plus constante que de tromper leur prochain et, sur le faux
prétexte d’intention sanctissimes, de les noyer dans I’abime d’intrigues
scélératissimes®?.

Boccalini met en évidence les caractéristiques de la Modernité qui
se développent et arrivent jusqu’a aujourd’hui et qui, toujours de
maniere cachée ou masquée, gouvernent la société et la culture
contemporaines en promouvant une veritable dialectique entre
difficulté et simplicité, honnéteté et tromperie, grandeur d’ame et
volonté de domination, aspiration a la grandeur et adaptation a la mode,
provocation et adulation ; il est possible de remarquer comment, méme
en littérature, la Modernité est guidée par la volonté d’assujettissement,

ou le lecteur est sujet d’une servitude volontaire qu’il feint de ne pas

53 Trajano Boccalini, Ragguagli di Parnaso e Pietra di Paragone Politico, Centurie
I, Rg. LXXXIX, Venise, Giovanni Guerigli, 1617, p. 411.
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avoir ou connaitre, pour maintenir intact son idéal de liberté de choix
qu’il considére une partie intégrante de soi-méme.

Un autre représentant de la « Querelle italienne » est Alessandro
Tassoni, qui écrit le premier « paralléle » entre Antiquité et Modernite,
en créant, de cette facon, le modele que Perrault suit pour son Parallele
des Anciens et des Modernes, en renversant complétement les valeurs
et les idées partagées par I’auteur italien, qui était, comme Boccalini,
supporteur d’une vision critique de I’ Antiquité et de la Modernité : en
ce qui concerne la derniere, il détermine la cause de la décadence des
lettres contemporaines dans «la crise de D’aristocratie européenne,
manipulée par les monarchies absolues et pliées aux meeurs perfides qui
regnent dans leurs cours »°,

Tassoni se lance donc dans une critique de I’Etat moderne et des
monarchies absolues lorsqu’il affirme que le dédain de vérité des
princes modernes est un aspect de remarquable relevance en ce qui
concerne 1’hypocrisie de la Modernité : cela rend I’historiographie
moderne inférieure a celle antique parce que « les princes et les pontifes
modernes préeferent la réserver a des écrivains serviles qui les flattent
de belles fictions, au lieu d’établir la vérité pour la postérité »*°. Tassoni
reconnait la tendance moderne d’agrandir et surexalter les événements
qui forment I’histoire, dont I’Etat est le protagoniste principal et le
véritable créateur. L’Etat comprend le besoin de la cour qui le compose
de s’identifier a une figure qui représente la grandeur a laquelle elle
aspire, grandeur qui reflet la prétendue liberté caractérisant la

Modernité :

« Liberté ! » ¢’est votre cri préféré : mais j’ai perdu la foi aux « grands
événements », dés qu’il y a beaucoup de hurlements et de fumée autour
d’eux. [...]

Ce n’est pas autour des inventeurs de fracas nouveaux, c’est autour des
inventeurs de valeurs nouvelles que gravite le monde; il gravite,
imperceptible. [...]

L’Etat est un chien hypocrite comme toi-méme, comme toi-méme il aime
a parler en fumée et en hurlements — pour faire croire, comme toi, que sa
parole vient du fond des choses.

% Marc Fumaroli, « Les abeilles et les araignées », dans La Querelle des Anciens et
des Modernes, op. cit., p. 56.
% 1bid., p. 70.

41



Car I’Etat veut absolument étre la béte la plus importante sur la terre ; et
tout le monde croit qu’il I’est — °°.

Il est possible de remarquer, encore une fois, comment les Modernes
concentrent leur attention sur des aspects complétement différents de
ceux qui intéressent les Anciens ; la perte du sentiment d’amour pour la
vérité se manifeste particuliérement au cceur des Etats absolus, ou la
Vveérité est incarnée et représentée par le souverain lui-méme et n’est plus
une entité qui transcende 1’histoire et ses acteurs. Comme nous 1’avons
vu dans le chapitre précédent, a cause de I’introduction de la notion de
sujet, le monde devient de plus en plus anthropocentrique et, par
consequent, les souverains absolus deviennent le « centre du centre ».
Il s’ensuit que, désormais, le parcours d’aboutissement a la vérité perd
sa valeur, puisque celle-ci n’a plus le caractére de recherche, et donc de
quelque chose qui est caché et doit étre dévoilé — 1’aletheia des grecs —
mais assume une signification d’évidence, de quelque chose qui se
présente a ceux qui la re-présentent, elle dévient assujettie et soumise
au représentateur, I’homme lui-méme ; si donc la société humaine est
constitué¢ d’une hiérarchie précise et préétablie, celui qui se trouve au
sommet de la pyramide sociale est lui-méme le producteur et
I’incarnation de la vérité, qui est témoignée par Ses sujets. Ici se révele
le caractére hypocrite de la Modernité, dénoncé par les partisans des
Anciens. Si la Vvérité est un fait et non pas un processus, une recherche,
le christianisme, professé par les Modernes et retenu 1’unique religion
capable de combattre la superstition et les croyances des paiens, perd
son attribut fondamental et distinctif, ¢’est-a-dire la recherche intérieure
et personnelle de la vérité, la compréhension du verbe divin et, par
conséquent, la révélation, pierre fondante de la religion chrétienne.

Tassoni reconnait une négativité du christianisme promulgué par les
travaux littéraires des Modernes puisqu’il y trouve un caractére trop
« populaire » et un manque de noblesse, qui au contraire distingue les
Anciens, promoteurs de la grandeur, de la force de I’ame et de la liberté

d’esprit de I’héroisme : Fumaroli observe que « les Modernes sont plus

% Friedrich Nietzsche, Ainsi parla Zarathoustra, dans Euvres compleétes, vol. 9, op.
cit., p. 188-189.
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faibles, eux et leur langues, parce qu’ils excellent dans les genres
‘populaires’, qui portent tous la marque chrétienne, soit de
I’adoucissement sentimental des &mes, comme la pastorale, soit de leur
penchant servile au ressentiment méchant, comme la satire »®’.
Tassoni, bien avant Nietzsche, identifie le c6té obscur du
christianisme, c’est-a-dire le ressentiment, qui n’est qu’un attribut de ce
que nous avons appelé volonté de puissance négative ou, si I’on veut,
volonté de domination ou d’assujettissement : cette caractéristique de
I’esprit moderne émerge, d’aprés Tassoni, dans les ouvrages littéraires
des Modernes qui, a travers 1’utilisation d’un genre tel que la parodie
de I’épopée antique, mettent en évidence leur besoin de réaction et
I’effective inhabileté générale de créer quelque chose, soit-il une ceuvre
artistiqgue ou littéraire, ex nihilo. L’originalit¢ promulguée par les
Modernes en France, en particulier par Perrault, dont nous analyserons
le r6le a I’intéricur de la Querelle des Anciens et des Modernes dans la
partie suivante, se révéle dans toute son impossibilité. En classant la
grandeur d’ame et la noblesse des Anciens en tant que superstition,
naiveté ou paganisme, les représentants de la Modernité se rendent
protagonistes d’une réaction qui n’est que négative et destructrice. Les
genres modernes, comme 1’opéra, la parodie, le conte de fées, ont tous
une tendance a capturer 1’ceil du lecteur ou du spectateur en lui
présentant un effet de prétendue merveille. En parlant de la perspective
de ceux qu’il appelle les « esprits libres », Nietzsche analyse le besoin
esthétique de 1’apparence surprenante qui guide les créations
artistiques des Modernes et leur idée de vérité, associées clairement a

la religion chrétienne :

En derniére instance, il y aurait lieu de se demander, avec quelque raison,
s’il n’y avait pas un certain raffinement esthétique a retenir I’humanité dans
un si long aveuglement : elle exigeait de la verité un effet pittoresque, elle
exigeait de méme que celui qui cherche la connaissance produise sur les
sens une forte impression®®,

57 Marc Fumaroli, « Les abeilles et les araignées », dans La Querelle des Anciens et
des Modernes, op. cit., p. 73.

58 Friedrich Nietzsche, L Antéchrist, dans Euvres complétes, vol. 12, éd. et trad.
Henri Albert, Paris, Société du Mercure de France, 1908, p. 256.
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Pour agir et créer veritablement a partir de soi-méme, il est
nécessaire une grandeur d’ame et une liberté de 1’esprit que le Modernes
ne possédent point, puisqu’ils ne sont pas disposés a vivre leur propre
déclin, a se sacrifier pour la création, leurs esprits n’étant pas
accoutumeés a la grandeur, a la vertu qui donne et se donne : « Il faut
que tu veuilles te braler dans ta propre flamme : comment voudrais-tu
te renouveler sans t’étre d’abord réduit en cendres ! [...] J’aime celui
qui veut créer plus haut que lui-méme et qui périt ainsi. — », remarque
Nietzsche. La possibilité qui leur est permise est seulement celle de la
réaction coactive, leur prétendue activité et originalité créative n’étant
qu’une réponse réactive a ce qu’ils ne supportent pas. Nous avons déja
remarqué la tendance moderne de construire une dialectique
destructive, ou le négatif du ressentiment émerge vainqueur de la
bataille des valeurs. Tassoni souligne le c6té politique de la religion
chrétienne et Nietzsche, dans I’Antéchrist, en présente les

caractéristiques principales :

Une certaine disposition a la cruauté, envers soi-méme et envers les autres,
est essentiellement chrétienne ; de méme la haine des incrédules, des
dissidents, la volonté de persécuter. [...] Chrétienne est la haine mortelle
contre les maitres de la terre, contre les « nobles » — et en méme temps une
concurrence cachée et secréte (— on leur laisse le « corps », on ne veut que
« I’ame » —). Chrétienne est la haine de I’esprit, de la fierté, du courage, de
la liberté, du libertinage de I’esprit ; chrétienne est la haine contre les sens,
contre la joie des sens, contre la joie en général. ..

On a donc deux visions completement différentes de la Modernité :
les Anciens en reconnaissent les cotés positifs et les cotés négatifs, en
proposant une critique constructive qui puisse dire la totalité de cette
époque. Les Modernes, au contraire, ne critiquent que 1’Antiquité et
exaltent leur propre temps en le décrivant comme le sommet du progrés
humain du point de vue scientifique, technique, administratif et, par
conséquent, littéraire et moral, puisque « quand on a la chance de vivre

dans le siécle présent de 1’ére chrétienne, et du coté catholique, la

% Friedrich Nietzsche, Ainsi parla Zarathoustra, dans Euvres compleétes, vol. 9, op.
cit., p. 89-90.

% Friedrich Nietzsche, L Antéchrist, dans Euvres compleétes, vol. 12, op. cit., p. 267-
268.
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résignation aux maux habituels de cette terre et la célébration de 1’ordre
des choses tel qu’il se présente aujourd’hui doivent maintenir dans le
contentement tous les contemporains »©.,

Ce type de raisonnement plait particulierement au cardinal de
Richelieu, qui lutte contre la conviction de son temps selon laquelle le
monde allait «de mal en pis»: en créant, en 1635, 1’Académic
francaise, le cardinal se révéle, dés le début, un partisan convaincu de
la Modernité et cherche constamment de la promouvoir. En 1641,
quatre ans apres la parution du Discours de la méthode de Descartes,
un auteur presque inconnu, le Sieur de Rampalle, adapte en langue
francaise le discours que I’italien Dom Secondo Lancelotti avait adressé
a Urbain viii. 11 s’agit d’une véritable apologie de la Modernité et de la
politique culturelle du pape. Le Sieur de Rampalle dédie sa version de
cette ceuvre, intitulée L’ Erreur combattue, discours académique ou il
est prouvé curieusement que le monde ne va point de mal en pis, au
chancelier Pierre Séguier, protecteur de 1’Académie et conseiller
influent du cardinal de Richelieu. L’auteur considére 1’age de Richelieu
comme I’acmé de la Modernité parce que « la raison ne peut qu’aller en
avancant : pour elle le temps est le pére de la Vvérité »%. 1l est possible
de remarquer, dans le texte de Rampalle, une idée déja bien établie de
progrés, point cardinal de la pensée des Modernes, lorsque 1’auteur

décrit la praxis sanguinaire de 1’état de Rome antique :

Mais puisque je dois combattre de front votre erreur touchant la prétendue
corruption de ce siécle, et vous faire voir que les vices n’y régnent pas plus
absolument qu’aux ages pass€s, avant que je m’¢loigne des pernicieux
auteurs de ces proscriptions sanguinaires, voyez si notre temps a de quoi
vous fournir un exemple de cruauté comparable a celle du funeste
Triumvirat, qui fit massacrer de sang-froid deux mille chevaliers romains,
coupa la gorge a deux cents sénateurs et remplit toute la ville de funérailles.
La méme république un peu de temps auparavant vit en moins de huit jours
quatre mille sept cents citoyens immolés a la vengeance de Sylla, qui pour
se soller plus longtemps du malheur de son ennemi, voulut voir arracher
lentement les deux yeux & Marius avant que de le faire égorger, et par une
fureur inouie fit assommer Plétorius pour en avoir témoigné de la

61 Marc Fumaroli, « Les abeilles et les araignées », dans La Querelle des Anciens et
des Modernes, op. cit., p. 90.
62 1bid., p. 93.
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compassion. Etrange inhumanité, de punir un sentiment de miséricorde et
faire passer la pitié pour un crime® !

La thése soutenue par Rampalle, c’est que, avec le temps, les meceurs
des Modernes ont dépassé et amélioré les mceurs barbares,
superstitieuses et violentes des Anciens, dont la cruauté de Rome
représente un exemple significatif.

L’auteur le plus productif entre les partisans des Modernes sous
Richelieu est, cependant, Jean Desmarets de Saint-Sorlin, le porteplume
préféré du cardinal ; auteur de nombreuses pieces théatrales, selon le
modele congu avec Richelieu, il est le prédécesseur, en ce qui concerne

la Querelle, de Charles Perrault :

A bien des égards, la carriére de Desmarets établit, dés le régne de Louis
X111, un modele qu’imitera Charles Perrault sous Louis XIV. C’est un cursus
honorum d’écrivain haut fonctionnaire, entiérement dévoué au service de
I’Etat a la fois par les charges administratives qu’il exerce et par les écrits
qu’il publie, et qui ont tous pour but de persuader I’opinion publique et les
lettrés que toutes choses, piété, belles-lettres, beaux-arts, doivent
s’accorder harmonieusement a 1’ordre supérieur dispensé a la France par
la raison royale d’Etat®,

La figure de Desmarets se révele trés intéressante parce qu’elle nous
permet de comprendre comment I’organisation de 1’Etat absolu joue un
role de remarquable importance en ce qui concerne la formation de celle
qui sera la classe sociale dominante jusqu’a aujourd’hui, c’est-a-dire la
bourgeoisie. Sous le regne de Louis X1l et, ensuite, de Louis XIv, il ne
s’agit pas encore de la bourgeoisie qui sera la protagoniste de la
révolution frangaise plus d’un siecle plus tard mais, cependant, il est
possible de reconnaitre certains traits communs qui annoncent la
bourgeoisie proprement dite. Le caractére du bourgeois se forme a
Iintérieur de I’Etat absolu, ou le fonctionnaire, en ce cas Desmarets,
travaille et execute les ordres qui lui sont donnés, en acceptant une

condition de servitude volontaire pour s’adapter et s’identifier a la

® Nicolas de Rampalle, L’Erreur combattue. Discours académique ol il est
curieusement prouvé que le monde ne va point de mal en pis, Paris, Augustin Courbé,
1641, dans La Querelle des Anciens et des Modernes, op. cit., p. 233.

64 Marc Fumaroli, « Les abeilles et les araignées », dans La Querelle des Anciens et
des Modernes, op. cit., p. 107.
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raison d’Etat qui domine 1’époque afin de se défendre et, en méme
temps, d’attaquer et de dominer ce qu’il ne réussit pas a conquérir
individuellement. Cela nait de la conscience non dite mais partagée que
«la vie elle-méme est essentiellement appropriation, agression,
assujettissement de ce qui est étranger et plus faible, oppression, durete,
imposition de ses propres formes, incorporation et, tout au moins,
exploitation »®° ; ce processus s’inscrive parfaitement dans la lecture de
I’histoire de 1’Occident en tant qu’histoire de la volonté de domination,

ou histoire du nihilisme, comme le remarque Carlo Galli :

[...] la storia dell’Occidente ¢ un perdersi della prassi nella poiesi; ¢ il
tecnicizzarsi e lo svanire dell’azione del singolo; e questo processo nasce
appunto dalla volonta di potenza del soggetto che — per difendersi dal
mondo, e al contempo per aggredirlo — si consegna a una mitologia
razionalistica dell’'unita e della totalita che impedisce proprio 1’azione
libera e plurale dei soggetti®.

Comme nous avons cherché d’expliquer dans le chapitre précédent,
la Modernité met de c6té la signification pour se concentrer sur la
méthode. La vérité perd de plus en plus d’importance, les hommes
« sostituiscono il concetto con la formula, la causa con la regola e la
probabilita »%. La construction sur le papier de modéles littéraires
nouveaux, conformes a 1’idéologie promulguée par I’Etat présidé par
Richelieu, est un symptéme de la crise de valeurs annoncée par
Nietzsche deux siécles plus tard lorsqu’il parle de nihilisme : il s’agit
de la suppression des différences, ou on ne cherche plus de mettre en
évidence la diversité en toute sa positivité mais on essaie d’homologuer
les objets qu’on veut dominer en les rendant con-formes a travers une
action qui est obligée de devenir co-action, puisque, essentiellement,
«la societda borghese ¢ dominata dall’equivalente. Essa rende
comparabile I’eterogeneo riducendolo a grandezze astratte »®. La
Modernité perd complétement le sens du sacré ; tout est maintenant

objet de conversation et de contestation, tout doit avoir un caractere

% Friedrich Nietzsche, Par dela le bien et le mal, dans Euvres compleétes, vol. 10, éd.
et trad. Henri Albert, Paris, Société du Mercure de France, 1913, p. 296.

% Carlo Galli, « Introduzione », dans Dialettica dell’illuminismo, op. cit., p. XXXIX.
7 Max Horkheimer, Theodor W. Adorno, Dialettica dell illuminismo, op. cit., p. 13.
%8 |bid., p. 15.
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d’évidence et étre certain, tout doit étre rapetissé€ et englobg, parce que
« différence engendre haine »%. Si tout se ressemble, si tout est réduit
a avoir la méme valeur, si on oublie la qualité et on la substitue avec la
méthode ou la formule de production, dont le but est de parvenir au
succes, a I’appropriation et a I’approbation, on se trouve inévitablement
sur le chemin qui méne au nihilisme, c’est-a-dire la tendance a aboutir
au néant en reduisant la différence a travers la méthode. Celle-ci est la
technique utilisée par les Modernes, en particulier par Perrault, pour
détruire I’autorité qui environne les ceuvres antiques : comme nous le
verrons mieux dans les parties successives de ce travail, le point
d’observation et de jugement perd sa pluralité pour s’unifier dans une
unicité totalisante. Cette unicité atteint son sommet dans les sciences et
est soutenue par les résultats obtenus par la nouvelle raison qui, en
détruisant toute mythologie, ne se rend pas compte d’étre elle-méme
devenue un sujet mythologique. La mise en question de 1’autorité des
Anciens devient donc une prérogative fondamentale pour les Modernes,
qui manifestent le besoin de se libérer de ce qu’ils appellent les

mythologies et les superstitions antiques :

Ma nell’eredita platonica e aristotelica della metafisica I’illuminismo
riconobbe le antiche forze e perseguitd come superstizione la pretesa di
verita degli universali. Nell’autorita dei concetti generali esso crede ancora
di scorgere la paura dei demoni, con le immagini e riproduzioni dei quali,
nel rituale magico, gli uomini cercavano di influenzare la natura. [...] Cio
che non si piega al criterio del calcolo e dell’utilita ¢, agli occhi
dell’illuminismo, sospetto’.

Jean Desmarets se révéle un véritable bourgeois ante litteram et, a
travers la composition de ses ceuvres littéraires, en passant par les
genres les plus disparates, représente parfaitement la figure du serviteur
fidele de la raison d’Etat, son but n’étant que de « contribuer &
’orthodoxie de 1’Etat absolu, et créer pour elle dans le public les

conditions les plus favorables a un docile consentement »™.

% Friedrich Nietzsche, Par dela le bien et le mal, dans Euvres complétes, vol. 10, op.
cit., p. 311. Le passage cité est en langue frangaise dans 1’original.

0 Max Horkheimer, Theodor W. Adorno, Dialettica dell illuminismo, op. cit, p. 14.
I Marc Fumaroli, « Les abeilles et les araignées », dans La Querelle des Anciens et
des Modernes, op. cit., p. 109.
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Chez Desmarets réapparait, donc, le concept de domination, qui
constitue le veritable caractere de la Modernité ; méme si, pour les
lettrés, il s’agit d’'une domination indirecte, il est impossible de ne pas
remarquer comment les ouvrages des Modernes soient liés a la raison
d’Etat et, par conséquent, au pouvoir, dont les auteurs sont des
représentants et des fonctionnaires, I’Etat absolu étant une machine bien
huilée ou chacun des membres de la cour joue un réle bien défini et a
des devoirs spécifiques a accomplir.

La liberté créative du sujet se mélange, jusqu’a s’y confondre, a la
volonté du souverain, qui est a la fois reconnu en tant qu”homme et en
tant que Dieu, son pouvoir étant justifié par le droit divin. Le monarque
étant le seul véritable sujet, il annule la différence entre Dieu et I’étre
humain, deux entités qui, maintenant, se confondent et, enfin,
s’unifient, en causant, de cette facon, la mort de Dieu et, par conséquent,
la crise, pas encore apercue mais indubitablement en marche, des
valeurs fondamentales, le nihilisme, comme ’expliquent Horkheimer

et Adorno :

Davanti agli dei si afferma solo chi si sottomette senza residui. L’emergere
del soggetto € pagato col riconoscimento del potere come principio di tutti
i rapporti. Di fronte all’unita di questa ragione la divisione tra dio e ’'uomo
appare davvero irrilevante, come la ragione impassibile ha fatto notare fin
dalla piu antica critica omerica. Come signori della natura, dio creatore e
spirito ordinatore si assomigliano. La somiglianza dell’'uomo con Dio
consiste nella sovranita sull’esistente, nello sguardo padronale, nel
comando’.

Ici s’ouvre un probléme d’importance remarquable, méme décisive.
Le sujet, soit-il Desmarets, Perrault ou n’importe quel représentant des
Modernes, n’arrive pas a comprendre que, en voulant ce que veut son
souverain pour le satisfaire et en gagner la faveur, il perd graduellement
sa propre volonté. Celle-ci est une forme indirecte de nihilisme, ou
I’individu n’est pas encore arrivé a ne pas vouloir du tout mais ou sa

volonté se mimétise a une volonté plus forte et supérieure :

2 Max Horkheimer, Theodor W. Adorno, Dialettica dell illuminismo, op. cit., p. 17.
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Les pratiques que l’on exige dans la société raffinée: éviter avec
précaution tout ce qui est ridicule, bizarre, prétentieux, réfréner ses vertus
tout aussi bien que ses désirs violents, se montrer d’humeur égale, se
soumettre a des régles, s’amoindrir, [...] on veut échapper a ses
persécuteurs et étre favorisé dans la chasse au butin”.

Le sujet, en fait, comme le remarque attentivement Nietzsche,
« préfere encore avoir la volonté du néant que de ne point vouloir du
tout »™. Comme I’explique Heidegger, vouloir le néant signifie « volere
la sminuizione, la negazione, I’annientamento, la devastazione »” et, en
méme temps, vouloir la conservation de [’état qu'on a
atteint. Cependant, si 1’autoconservation est guidée par le pouvoir,
comme D’est celle des Modernes, elle risque de ne pas durer,
contrairement a ce qu’on peut croire, puisque « ogni forma di dominio
governata dalla volonta di potenza rimane stabile in quanto si potenzia,
e instabile invece in quanto si conserva »®.

Tout cela nous rameéne a I’événement, causé et vécu par la
Modernité, de la mort de Dieu, qui explique de facon cohérente et
exhaustive les raisons qui menent a la crise de valeurs qui explose au

X1x® siecle et qui persiste encore aujourd’hui :

Quando la fede cristiano-ecclesiastica si spossa e perde il suo dominio sul
mondo, il dominio di questo Dio ancora non scompare. Piuttosto, la sua
figura si traveste, la sua richiesta si sclerotizza fino a diventare
irriconoscibile. All’autorita di Dio e della Chiesa subentrano 1’autorita
della coscienza, il dominio della ragione, il dio del progresso storico,
I’istinto sociale’".

Tous les caracteres énumérés par Heidegger refletent parfaitement la
condition dans laquelle se trouvent les Modernes et définissent le genre
littéraire le plus représentatif de la Modernité, c’est-a-dire le
panégyrique, dont on peut trouver le modéle dans la dédicace a

8 Friedrich Nietzsche, Aurore, dans Euvres complétes, vol. 7, éd. et trad. Henri
Albert, Paris, Société du Mercure de France, 1901, p. 37-38.

" Friedrich Nietzsche, La généalogie de la morale, dans Euvres complétes, vol. 11,
éd. et trad. Henri Albert, Paris, Société du Mercure de France, 1900, p. 164.

> Martin Heidegger, « La metafisica di Nietzsche », dans Nietzsche, éd. Franco Volpi,
Milan, Adelphi, coll. « Gli Adelphi », 1994, p. 754. N’ayant pas pu repérer une édition
en langue francaise, nous avons utilisé une édition italienne.

8 1bid., p. 756.

7 1bid., p. 761.
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Richelieu que Desmarets écrit pour introduire sa tragi-comédie Roxane,
de 1639:

Ma plus grande joie est quand je pense au bonheur que j’ai d’étre né du
temps du grand Richelieu, et d’avoir été¢ connu de ce sublime génie qui me
force de trouver dans mon imagination des choses qui puissent approcher
en quelque sorte de ce qui serait capable de lui plaire [...] ; Si je sens que
de moi-méme je ne puis rien faire digne de vous, j’irai puiser jusque dans
la source de votre grand esprit, et vous admirerez en moi des lumiéres, sans
connaitre qu’elles viennent de vous-méme. Votre Eminence ne trouvera
pas mauvais que je m’enrichisse de la surabondance des trésors de votre
ame, et que par son moyen, j’ajoute des qualités d’esprit a celle de la
volonté, lesquelles je posséde a un supréme degré, qui sont celles d’étre
votre trés humble, trés obéissant, et trés fidéle serviteur?®.

Il est possible de remarquer, chez Desmarets, un changement de la
conception du temps par rapport a ses illustres prédécesseurs italiens,
comme Boccalini et Tassoni: si ces derniers partagent une idée
cyclique du temps, dérivée de 1’ Antiquité, pour Desmarets, comme le
souligne Fumaroli, « le temps astronomique cyclique [...] a pris fin
avec le christianisme, qui inaugure un temps providentiel nouveau, dont
le progres ascensionnel opere en ligne droite »™. En outre, la dédicace
de Desmarets a Richelieu montre, comme nous I’avons remarqué en
précédence, une des caractéristiques typiques de 1’age moderne, celle
de regarder I’histoire dont elle est la protagoniste, racontée par I’Etat et
ses fonctionnaires, en tant que succession de grands événements.

L’autorité de Desmarets, comme celle de Perrault, vient directement
et exclusivement de I’Etat, qui lui a donné une véritable condition de
« homme intouchable » en tant que défenseur tout court de la Modernité
et de la France gouvernée par Richelieu et, ensuite, par le Roi Soleil.

Nous ne pouvons pas dire autant pour Nicolas Boileau-Despréaux
qui, avec Jean Racine, représente le défenseur le plus important de la
cause des Anciens pendant la Querelle francaise. Il fait face a deux
géneérations de Modernes, celle de Desmarets, qui meurt en 1676, et
celle de son successeur Perrault, dont la mort date de 1703. Le célébre

8 Jean Desmarets de Saint-Sorlin, « Dédicace a Richelieu », Roxane, cité par Marc
Fumaroli, « Les abeilles et les araignées », dans La Querelle des Anciens et des
Modernes, op. cit., p. 113.

79 Marc Fumaroli, « Les abeilles et les araignées », dans La Querelle des Anciens et
des Modernes, op. cit., p. 127.
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auteur de I’Art poétique devient, a 1’age avancé, « le Goethe des
Frangais, le “classique” par excellence, victorieux des modes de son
siécle, représentant vivace jusqu’au bout des “constantes” morales et
littéraires éprouvées depuis 1’ Antiquité »%°.

Boileau connait le succes littéraire bien avant de recevoir la faveur
de Louis X1V, qui le nomme historiographe du régne en 1677, réle qu’il
partage avec Racine, trois ans aprés la parution de 1’Art poétique, son
ceuvre capitale et véritable manifeste de la conception littéraire des
Anciens. En 1684, il est élu a I’Académie frangaise, ou il présente ses
compositions poétiques et défend le parti des Anciens, en cherchant,
toujours avec Racine, de persuader le monarque «qu’une gloire
enracinée dans la longue mémoire littéraire lui convient mieux qu’une
célébrité toute moderne »® puisque, comme I’écrit Racine dans un

pamphlet contre le janséniste Pierre Nicole, membre de Port-Royal :

Sophocle, Euripide, Térence, Homére et Virgile nous sont encore en
vénération [...]. Le temps, qui a abattu les statues qu’on leur a élevées a
tous, et les temples mémes qu’on a élevés a quelques-uns d’eux, n’a pas
empéché que leur mémoire ne vint jusqu’a nous. Notre siécle, qui ne croit
pas étre obligé de suivre votre [de Nicole] jugement en toutes choses, nous
donne tous les jours les marques de I’estime qu’il fait de ce sorte
d’ouvrages, dont vous parlez avec tant de mépris ; et malgré toutes ces
maximes séveres que toujours quelque passion vous inspire [les
Visionnaires de Nicole], il ose prendre la liberté de considérer toutes les
personnes en qui 1’on voit luire quelques étincelles du feu qui échauffa
autrefois ces grands génies de 1’ Antiquité®?.

L’opinion des Anciens en général et de Boileau et Racine en
particulier est claire et indubitable : si on renonce a I’héritage littéraire
et philosophique classique, on risque de transformer les lettres en une
activité dénaturée au service total de I’Etat, comme en effet est le
modeéle proposé par les Modernes, qui font de leur rigueur dévote et de
leur subjectivité le moyen et I’objet de leurs ceuvres littéraires. D’apres

Boileau, au contraire, « conscience littéraire et conscience royale [...]

8 |bid., p. 130.

81 |bid., p. 140.

82 Jean Racine, Euvres complétes, t. 11, Prose, éd. Raymond Picard, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1952, p. 20.
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peuvent et doivent se comprendre et s’allier pour tenir en respect la
modernité d’Etat et de ses zélateurs trop agressifs »%.

Comme nous 1’avons souligné, Boileau gagne sa célebrité dans le
monde des lettres bien avant de recevoir la protection du roi et la
relative pension qui dérive de ce privilege. Déja en 1665 le manuscrit
de ses Satires circulait entre les lettrés parisiens et, en la méme année,
en fut publiée une édition subreptice a Rouen, événement qui forcera
I’auteur a publier une version officielle et autocensurée de son travail
I’année suivante. Boileau est conscient, cependant, de 1’importance,
pour sa carriere d’homme de lettres, d’attirer la sympathie du roi. En
méme temps, il veut sauvegarder sa propre dignité et ne pas s’adresser
au souverain comme le font les Modernes, a travers un panégyrique
adulateur et servile. Il décide, donc, de souligner comment Louis X1V,
en tant que monarque supérieur, ne mérite pas les éloges superficiels
des écrivains pensionnés, qui se révelent tout a fait indignes d’une telle
figure. De cette fagon 1’auteur réalise un vrai chef-d’ceuvre d’art
rhétorique, en montrant aux collégues Modernes comment s’adresser a
la maxime institution du Pays tout en gardant la dignité et I’autorité

d’un homme de lettres :

[...] Grand roi, si jusqu’ici, par un trait de prudence,
J’ai demeuré pour toi dans un humble silence,

Ce n’est pas que mon ceeur, vainement suspendu,
Balance pour offrir un encens qui t’est d,

Mais je sais peu louer ; et ma muse tremblante

Fuit d’un si grand fardeau la charge trop pesante,

Et, dans ce haut éclat ou tu te viens offrir,

Touchant a tes lauriers, craindrait de les flétrir.
Ainsi, sans m’aveugler d’une vaine manie,

Je mesure mon vol & mon faible génie :

Plus sage en mon respect que ces hardis mortels
Qui d’un indigne encens profanent tes autels ;

Qui, dans ce champ d’honneur ou le gain est améne,
Osent chanter ton nom, sans force et sans haleine ;
Et qui vont tous les jours, d’une importune voix,
T’ennuyer du récit de tes propres exploits®.

8 Marc Fumaroli, « Les abeilles et les araignées », dans La Querelle des Anciens et
des Modernes, op. cit., p. 136.

8 Nicolas Boileau, Discours au roi, dans Satires, Paris, Imprimerie générale, 1872, t.
2, p. 61-62.
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Boileau procede alors a décrire et a juger les différents styles des
Modernes, adulateurs du roi : le style pompeux de 1’églogue qui « méle,
en se vantant soi-méme a tout propos, / les louanges d’un fat a celles
d’un héros »% ; celui du sonnet qui, « en vain se lassant a polir une rime
/ Et reprenant vingt fois le rabot et la lime / grand et nouvel effort d’un
esprit sans pareil ! /[...] te compare au soleil »®. Ensuite, I’auteur meéne
une véritable attaque aux Modernes, dont 1’esprit, « [...] pour rimer des
mots, pense faire des vers »%. Boileau, par une remarquable force
expressive, exalte la différence qu’il y a entre les « fonctionnaires de la

littérature » et lui-méme, poéte de vocation et chercheur de la vérité :

Le mal est qu’en rimant, ma muse un peu légére
Nomme tout par son nom, et ne saurait rien se taire.
C’est 1a ce qui fait peur aux esprits de ce temps,

Qui, tout blancs au dehors, sont tout noirs au-dedans :
Ils tremblent qu’un censeur, que sa verve encourage,
Ne vienne en ses écrits démasquer leur visage,

Et, fouillant dans leurs meeurs en toute liberté,

N’aille du fond du puits tirer la vérité.

[...] Mais bien que d’un faux z¢le ils masquent leur faiblesse,
Chacun voit qu’en effet la vérité les blesse :

[...] Mais pourquoi sur ce point sans raison m’écarter ?
Grand roi, ¢’est mon défaut, je ne saurais flatter®.

La différence entre Desmarets ou Perrault et Boileau, comme nous
pouvons remarquer, est substantielle ; le dernier, en fait, se référe aux
ceuvres de I’ Antiquité, a leurs tons et a leurs contenus ; comme 1’écrit
Fumaroli, « tout éloigne ce prétendu M. Prud’homme des belles-lettres
du conformisme et de I’optimisme panégyriques dont Lancelotti,
Rampalle, Desmarets et Perrault ont été et se veulent les entraineurs
officiels »%.

Le jeu, cependant, entre Anciens et Modernes, est toujours le méme :
mettre le roi de son coteé et gagner sa faveur. Boileau, dans son Discours

au roi, met en évidence comment la méthode projetée et utilisée par les

8 Ibid.

% bid.

8 1bid., p. 63.

8 |bid., p. 64-65.

8 Marc Fumaroli, « Les abeilles et les araignées », dans La Querelle des Anciens et
des Modernes, op. cit., p. 134.
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Modernes est loin de la perfection qu’elle désire et qu’elle déclame et
comment la Modernité elle-méme n’est pas une époque incomparable
et sans défauts. Le fait d’avoir un souverain supérieur et éclairé, en fait,
n’exclue pas du tout la présence de sentiments tels que I’hypocrisie et
la soif de pouvoir, qui se rendent explicites dans les figures des
fonctionnaires de la cour, adulateurs et producteurs infatigables de
faibles et hypocrites louanges de leur époque et de leur roi. Ce sont des
hommes de lettres qui sont disposés a modifier, cacher ou omettre la
vérité pour plaire au roi et au public, a travers la composition et
I’exaltation des « grands événements » et I’utilisation du pittoresque
pour orner un discours qui, a ce point-1a, n’a que la forme, le sens étant
complétement homologué et uniforme. Voila ce que Boileau, qui écrit
« On ne me verra point d’une veine forcée, / méme pour te louer,
déguiser ma pensée »%, avait compris et cherchait a dénoncer.

Ce que Boileau souhaite faire comprendre a Louis XIv, c¢’est que la
Modernité littéraire doit prendre les modéles de 1’ Antiquité comme
pierre de touche, en tant qu’exemples d’amour de la Vérité, grandeur
d’ame et noblesse d’esprit ; la grandeur du monarque francais, en fait,
doit se confronter exclusivement avec la grandeur qui I’a précéde et les
poétes du roi doivent tirer I’inspiration des grands poétes de I’ Antiquité
pour décrire de facon adéquate les exploits de la monarchie du Roi
Soleil : tout panégyrique insensé et adulateur doit, d’aprés Boileau,

recevoir le dédain du souverain :

Peut-on encore dire la Vérité sans blesser ? Peut-on louer sans flagorner et
sans aller contre la vérité ? Ecrire sous Louis X1V, sans renier les exigences
éternelles de la vérité et de la beauté, sans excéder non plus les limites
qu’imposent les convenances du royaume, c’est s’imposer une discipline
difficile. Elle est préférable a la facilité machinale de flatter. [...] Le don
spontané de la grandeur, comme son exercice, ont diminué ou se sont
raréfiés chez les Modernes. Du moins peut-on ressentir cet appel de la
grandeur qui était naturel chez les maitres antiques et échapper par la a
I’erreur moderne, qui consiste a se satisfaire du peu que 1’on est devenu
pour un public qui se satisferait volontiers de peu®.

% Nicolas Boileau, Discours au roi, dans Satires, op. cit., p. 65.
1 Marc Fumaroli, « Les abeilles et les araignées », dans La Querelle des Anciens et
des Modernes, op. cit., p. 148-149.
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Boileau, alors, se met en jeu pour dénoncer et combattre les
tendances modernes a I’autocélébration et a I’utilisation du pittoresque
surprenant pour véhiculer une prétendue vérité. La technique de
I’extraordinaire comme moyen de transmission de la vérité est utilisée,
comme nous le verrons plus loin dans ce travail, par Charles Perrault
dans ses Histoires ou contes du temps passe de 1697.

L’auteur des Satires est profondément convaincu que la liberté
littéraire s’accroit si les lettres modernes s’enracinent a la vérité
permanente de la littérature antique, en se privant, de cette facon, de la
servilité « moderne » qui les caractérise et en est la seule raison d’étre.
Boileau, ainsi, apparemment, se détache méme d’Aristote, qui
reconnaissait que la philosophie, « seule entre toutes les sciences, peut
porter le nom de libre. Celle-1a seule, en effet, ne dépend que d’elle-
méme »%2. En réalité, Boileau reconnait une liberté de facto de la
littérature qui, tout en étant au service de I’Etat, conserve sa propre
identité de pensée et son esprit critique et créatif. Le principal partisan
des Anciens, donc, critique la plus grossiére erreur des Modernes, celle
de croire de pouvoir créer totalement ex nihilo, authentiquement, sans
s’appuyer sur une tradition littéraire et philosophique exemplaire
comme celle de 1I’Antiquité, en perdant, de cette fagon, tous les
enseignements qui avaient résisté au passage destructeur du temps. Les
véritables destructeurs, en fait, ne sont que les Modernes eux-mémes
qui, contrairement aux Anciens, d’apres Boileau, n’arrivent point a
relancer les lettres parce qu’ils préférent les soumettre au désir du
succés immediat, passager et futile et a I’approbation du roi et du public,
en masquant, de cette facon, les vices de leur époque.

Il s’agit, d’apres Boileau, d’avoir recours a 1’ Antiquité pour ne pas
tomber dans un état de servilité et sauvegarder la liberté de I’art et sa
quéte a la vérité ; le recours, comme nous 1’avons dit, est toujours un
retour qui garde la pluralité des sources d’origine, en cherchant de créer
un art, une littérature, un langage, qui arrivent a dire I’époque dont il

sont la représentation et 1’interprétation, sans rentrer dans le domaine

% Aristote, Métaphysique, t. 1, op. cit., p. 10.
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trompeur de 1’authenticité, comme le font les Modernes et comme nous

le verrons dans la partie suivante.
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Deuxiéme partie : « Perrault et ’idéologie de la

Modernité »

Les Lumicéres sont surtout dans le calcul de I’effet et dans
la technique de production et de diffusion ;

I’idéologie [...] s’épuise dans la fétichisation de I’existant
et du pouvoir qui contrdle la technique.

Max Horkheimer, Theodor W. Adorno, Dialectique de la raison

2.1 La pensée de Perrault et son role dans la Querelle des

Anciens et des Modernes

Comme nous I’avons dit précédemment, Charles Perrault assume le
role de principal représentant du parti moderne en suivant le chemin
tracé par Jean Desmarets de Saint-Sorlin, véritable fonctionnaire de
’Etat et promoteur tout court de la Modernité promulguée par le
cardinal de Richelieu : Perrault devient, en fait, sous le regne de Louis
Xlv, le lettré-fonctionnaire par excellence et, a travers ses travaux
littéraires, répand 1’idéologie socio-politico-culturelle du régime du Roi
Soleil, en mettant notamment en valeur la notion de Modernité.

Adversaire littéraire de Boileau et de Racine, Perrault émerge de
facon éclatante comme partisan des Modernes dans les années 1670,
lorsqu’il subventionne, en tant que controleur général des Batiments du
roi, plusieurs représentations de tragédies lyriques et d’opéras
composés par des auteurs fortement associés au parti moderne : Lully,
le musicien préféré du roi, et Philippe Quinault, dramaturge. Grace a la
position de Perrault, qui fait attribuer la salle de théatre du Palais-
Cardinal a I’Académie de musique de Lully, Quinault compose le livret
pour la tragédie lyrique Alceste, jouée pour la premiere fois en janvier
1674.

Simultanément, le parti des Anciens travaille pour mettre en scene
la nouvelle tragédie de Racine, Iphigénie, inspirée par 1’ceuvre
d’Euripide ; la composition racinienne, représentée a Versailles devant

le roi et, ensuite, jouée a ’Hotel de Bourgogne a Paris, se révele un
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succeés tel que I’avait été 1’Alceste de Quinault: les deux ceuvres
recoivent la faveur du roi, qui ne manifeste pas, cependant, une
préférence nette entre les deux piéces théatrales.

Chaque ouvrage arrive a présenter et a expliciter les différents points
de vue sur la littérature et sur les weltanschauungen qui en émergent :
si les Anciens veulent se confronter®® avec les ceuvres des auteurs
classiques et, méme en reconnaissant la tache difficile de les égaler,
cherchent de les dépasser, d’en aller au-dela, a travers une répétition
qui se différencie du modele de départ, les Modernes veulent éviter tout
type de combat comparatif contre les classiques et décident, donc,
d’adapter leur art aux conventions morales et de gotit de leur souverain
et du public. L’esprit moderne, dont Perrault se fait le promoteur, veut
s’annoncer comme original et neuf, comme plus sensé et rationnel que
I’esprit ancien, qui est vu comme enveloppé par la superstition et par la
répétition. Celles-ci doivent étre respectivement combattues par la
raison et par la science, englobées par la méthode et transformées en
éléments identiques, étant le résultat d’un processus de médiation entre

un étre et un autre ;

Come 1 miti fanno gia opera illuministica, cosi I’illuminismo, ad ogni
passo, si impiglia piu profondamente nella mitologia. Riceve ogni materia
dai miti per distruggerli, e, come giudice, incorre a sua volta
nell’incantesimo mitico. Vuole sfuggire al processo fatale della
rappresaglia, esercitando la rappresaglia sul processo stesso. [...] 1l
principio di immanenza, la spiegazione di ogni accadere come ripetizione,
che I’illuminismo sostiene contro la fantasia mitica, ¢ quello stesso del
mito. L’arida saggezza per cui non c’¢ nulla di nuovo sotto il sole, perché
tutte le carte dell’assurdo gioco sono state giocate, tutti i grandi pensieri
sono gia stati pensati, le scoperte possibili si possono costruire a priori, e
gli uomini sono condannati all’autoconservazione per adattamento,
quest’arida saggezza non fa che riprodurre la fantastica che respinge: la
ratifica del destino, che ripristina continuamente, per contrappasso, cio che
gia era. Cio che potrebbe essere altrimenti, viene livellato®.

L’esprit moderne, en reconnaissant la répétition selon la nature

présente dans les mythes de I’ Antiquité, veut la combattre et I’assujettir,

9 Sur le plan étymologique, voir la double signification de la préposition latine cum,
qui signifie « avec » mais aussi « contre ». Cela définit soigneusement le rapport des
partisans des Anciens avec les auteurs classiques.

% Max Horkheimer, Theodor W. Adorno, Dialettica dell illuminismo, op. cit., p. 19-
20.
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en la détachant de la loi de nature pour la lier a la loi morale, dont les
conventions sont tout a fait assujetties au domaine humain et au temps.
De cette fagon ’homme moderne s’approprie de la répétition qui,
englobée par la notion moderne de progres indéfini, se transforme en
technique et en instrument de production, en augmentant son pouvoir
grace a la loi morale qui émerge comme la seule opportunité de
répétition du Bien. Ainsi, ’homme se trouve dans une position double

qui lui permet d’étre sujet et législateur :

Il arrive que le moraliste présente les catégories du Bien et du Mal sous les
especes suivantes : chaque fois que nous essayons de répéter selon la
nature [...] nous nous langons dans une tentative démoniaque, déja
maudite, qui n’a pas d’autre issue que le désespoir ou I’ennui. Le Bien, au
contraire, nous donnerait la possibilit¢ de la répétition, parce qu’il
dépendrait d’une loi qui ne serait plus celle de la nature, mais celle du
devoir, et dont nous ne serions pas sujets sans étre aussi législateurs,
comme étres moraux®,

En séparant la loi morale de celle de la nature, ’homme moderne se
place au centre de la loi morale elle-méme et trouve en celle-ci
I’instrument de médiation et nivellement des différences, qui lui permet
d’identifier et accuser, comme le fait Perrault, tout type de prétendu
retour a la loi de la nature, comme celui représenté par les ouvrages des
auteurs classiques qui, d’apreés les partisans du parti des Anciens,
mettent en évidence les cotés déchirants de la vie, comme le sacrifice,
les passions « immorales » et 1’inexorabilité nécessaire du destin. Ces
aspects, d’apres les Modernes, ne peuvent ni ne doivent se répéter ou
étre représentés, puisqu’ils sont évidemment contraires aux meeurs et
aux godts du siécle de Louis XIv. Le retour au passé — élément considéré
tout a fait propre de la loi de la nature — et sa répétition différentielle®
sont, pour la Modernité, interdits et bloqués par 1’idéologie du sujet, qui
est obligé a se placer au centre de toute représentation, dont il est, en
plus, le générateur. La Modernité en général, et Perrault en particulier,

% Gilles Deleuze, Différence et répétition, Paris, Presses Universitaires de France,
coll. « Epiméthée », 1968, p. 11.

% |ci le mot « différentielle » a le sens qui lui donne Deleuze. 11 s’agit de la répétition
qui ne répéte pas toujours le méme élément mais qui, en répétant, répete de facon non
identique, en gardant les différences des éléments répétés qu’elle-méme présuppose.
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cherchent a réduire la complexité et la multiplicité du monde et de
I’expérience dans la cage de la forme, soit-elle de caractére esthétique
ou idéologique : la gestalt générée, proclamée, propagée et utilisée par
les Modernes atteint parfaitement le but de dominer un monde qui ne
peut qu’étre pure vorstellung, ou il n’y a pas de place pour le domaine
de la différence. Ou tout est nivelé, la bildung, I’acte de se donner une
forme qui vit la métamorphose en reconnaissant sa propre différence a
I’intérieur de la répétition du destin, se révele en toute son impossibilite.
La plasticité est perdue, la formule s’¢éleve a régle irremplacable, « non
solo le qualita vengono dissolte nel pensiero, ma gli uomini sono
costretti alla conformita reale »%'. L’instantanéité perd toute sa valeur
cognitive et est désormais remplacée par la médiation, qui ne signifie
pas patience mais plutét contréle, immobilité déguisée en mouvement.
Le destin, I’élément caractérisant le tragique et le sens qui en dérive, est
tout a fait supprimé et, ensuite, transformé® : la répétition tragique des
auteurs classiques et des partisans des Anciens est confondue avec la
copie, le manque d’originalité, le pédantisme et, par conséquent, est
condamnée et parodiée. Si, pour les classiques, les limites sont données
a I’étre humain par le destin et par les dieux, entités extérieures et
incommensurables, pour I’homme moderne la seule et véritable limite
est sa propre loi morale, parfaitement mesurable et intériorisée, voire
dominée ; « Esso [les lumieres] fa cio che Kierkegaard cita a lode della
sua etica protestante e che appare gia, nel ciclo delle leggende di Ercole,
come uno degli archetipi del potere mitico : recide
I’incommensurabile »%°. L’énorme différence se trouve dans la nature
de la limite : si, d’aprés les Anciens, la limite est extérieure a I’homme,

qui la reconnait et doit la respecter, d’apres les Modernes elle est

97 Max Horkheimer, Theodor W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, op. cit., p. 20.
% Le destin dont nous traitons ici n’a rien a voir avec 1’idée de destin promulguée par
les Modernes et par Perrault. Comme nous le verrons par la suite, Perrault a une
conception tout a fait bourgeoise du destin : d’aprés lui, le celui-ci n’est qu’une
succession d’événements qui définissent le péché et le chatiment de ceux qui les
vivent. Dans ce passage, au contraire, nous considérons le destin en tant que quelque
chose qui est, qui est fixé et qui fixe nécessairement, comme le montre 1’étymologie
du mot : du latin de et stanare.

% 1hid.
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immanente a I’étre humain lui-méme, qui en est le créateur, le
représentateur et en donne un sens tout a fait moral.

Justement du point de vue moral part la critique que Perrault dirige
a la tragédie d’Euripide, dont la version de Quinault est, d’apres le
lettré-fonctionnaire, une amélioration ; dans son dialogue La critique de
['opéra, ou examen de la tragédie intitulée Alceste, publié en 1674,
Perrault défend le livret de Quinault, accusé d’avoir caricaturé la
tragédie d’Euripide, en présentant les aspects de I’ceuvre du tragique
grec que l’auteur francais n’a pas retenu parce qu’il les considérait
génants et inadéquats pour les conventions sociales et morales de son
époque. Perrault, alors, exalte les nouvelles introductions écrites par
Quinault, digne de les avoir inventées lui-méme de son génie, véritables
exemples d’art mesuré qui efface toutes les différences présentes entre
la Modernité et les classiques, coupables de ne pas avoir les mémes
meeurs, normes et limites de la France de Louis XIV. L’action que
Perrault exalte, ¢’est la normalisation des différences : elle se met en
place grace a la modification de I’intrigue, qui ne dévient qu’une série
d’épisodes qui perdent toute leur signification intrinséque pour laisser
la place a une signification socio-morale, explicitée par ce que Perrault
et les Modernes appellent des « surprises agréables », aptes a délivrer
le lecteur-spectateur de la prétendue inquiétude générée par ’intrigue.
L’action défensive de Perrault arrive, en partie, a systématiser la
méthode qui donne la vie & ce que Horkheimer et Adorno appellent
I’industrie culturelle, dont nous parlerons ensuite, que Marc Fumaroli
présente brievement mais attentivement dans son analyse du livret de

Quinault :

Tout au long de la Querelle, qu’il s’agisse d’Euripide ou d’Homére, ce sont
sous Louis XIv les Anciens qui admettent ce qu’il y a de vif, de
déconcertant, de déchirant dans la représentation de la vie humaine par les
poetes antiques, tandis que les Modernes sont favorables & des conventions
morales et esthétiques uniformes et confortables. [...] La méme distance
sépare la tragédie d’Euripide du livret de Quinault que Notre-Dame de
Paris de Hugo du scénario qu’en ont tiré, pour un public conditionné par
les stéréotypes et le happy end hollywoodiens, les studios Disney*®.

100 Marc Fumaroli, « Les abeilles et les araignées », dans La Querelle des Anciens et
des Modernes, op. cit., p. 167-168.
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Le véritable but de la littérature des Modernes, c’est de plaire au roi
et au public, le dernier étant désireux de voir représentées des ceuvres
littéraires qui mettent en scéne un « divertissement confortable »%%,
dont Perrault compose 1’exemple le plus significatif, c’est-a-dire les
Histoires ou contes du temps passé, que nous analyserons plus en
profondeur dans la partie suivante.

Afin de plaire a un public homogéne qui a des attentes spécifiques,
I’action de normalisation et suppression des différences devient
fondamentale ; de cela nait le leitmotiv le plus utilisé par les Modernes
contre les Anciens, ¢’est-a-dire I’accusation de pédantisme. Perrault, en
particulier, n’hésite pas a répondre a la critique de Racine a sa défense
de la tragédie lyrique de Quinault, en attaquant 1’auteur d’Iphigénie et

tout le parti des Anciens :

Il est bien vrai que ceux qui enseignent la jeunesse, ne sont pas les seuls
qui font profession d’adorer les écrits des Anciens, je dis adorer, puisque
renoncant a toutes les lumiéres de leur esprit, ils traitent de divin tout ce
qu’ils lisent, lors méme qu’ils ne ’entendent pas : mais il est bon d’en
savoir les raisons. Les uns suivent en cela I’impression qu’ils ont regue de
leurs régents, et demeurent toujours écoliers sans s’en apercevoir. Les
autres conservent un amour pour les auteurs qu’ils ont lus étant jeunes, |...]
d’autres tachent par la de mettre a plus haut prix 1’avantage qu’ils
prétendent avoir d’entendre parfaitement ces excellents auteurs, ou ils
s’imaginent puiser les bonnes choses dans leur vraie source et les voir dans
le centre de la lumiére pendant que le reste des hommes est dans la bourbe
et dans I’obscurité. D’autres enfin plus politiques encore, ayant considéré
qu’il est nécessaire de louer quelque chose en ce monde, pour n’étre pas
accusés de n’estimer qu’eux-mémes et leurs ouvrages, donnent toutes
sortes de louanges aux Anciens pour étre dispensés d’en donner aux
Modernes'®.

Cependant, les attentions de Perrault ne suffisent pas aux Modernes
pour vaincre les partisans des Anciens qui, avec le temps, gagnent
toujours plus de popularité et d’appréciation. Le lettré-fonctionnaire,
alors, publie en 1687 son poéme Le siécle de Louis le Grand, réponse

moderne aux ceuvres de Racine et de Boileau, ou I’auteur exalte le roi

101 1bid., p. 170.

102 Charles Perrault, Lettre & Monsieur Charpentier sur la préface de /'« Iphigénie »
de M. Racine, dans Philippe Quinault, Alceste, suivi de La Querelle d’Alceste, Anciens
et Modernes avant 1680, éd. critique publiée par William Brooks, Buford Norman et
Jeanne Morgan Zarucchi, Genéve, Droz, 1994, p. 120-121.
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de France, en soutenant que sa grandeur —1’acmé du progrés de la raison
— ne peut étre chantée que par les Modernes, « car seuls ils savent le [le
roi] replacer dans la juste perspective, qui n’est pas celle d’une
Renaissance francaise prolongée »,

Dans le poéme didactique de Perrault, I’idée de progres, insérée dans
une conception encore cyclique du temps, arrive a imprégner toute
comparaison entre les arts antiques et les arts modernes; I’idée
présentée par la Modernité est celle d’'un homme universaliste, qui
recoit tous ses instruments de la nature immuable et qui peut atteindre
a la grandeur grace a des circonstances favorables comme, par exemple,
la direction d’un souverain excellent : ¢’est le cas, d’aprés Perrault, de
la Modernité du siecle de Louis XIv.

En introduisant la comparaison entre antique et moderne, Perrault
présente une variété d’auteurs classiques ; il attaque le traducteur des
ceuvres de Platon, coupable, d’aprés lui, de ne pas avoir conservé « la
grace et tout le sel attique »'° du philosophe grec, en rendant ses
dialogues inlisibles, méme pour le « lecteur le plus apre et le plus
résolu »'%. Justement, I’attaque de Perrault se focalise non pas sur
I’auteur grec lui-méme, mais sur son traducteur en langue francaise, M.
I’ Abbé de Maucroix, « partisan de I’ Antique »*% et collaborateur de La
Fontaine ; Platon est, en effet, presque inattaquable par la Modernité,
qui essentiellement utilise le modele de sa doctrine éthico-morale, en la
transférant dans une optique chrétienne. Tout a fait différent est le

traitement réservé a Aristote :

Chacun sait le décri du fameux Aristote,

En physique moins str qu’en histoire Hérodote ;
Ses écrits qui charmaient les plus intelligents,
Sont a peine regus par nos moindres régents.
Pourquoi s’en étonner ? Dans cette nuit obscure
Ou se cache a nos yeux la secréte Nature,
Quoique le plus savant d’entre tous les humains,
Il ne voyait alors que des fantdbmes vains.

108 Marc Fumaroli, « Les abeilles et les araignées », dans La Querelle des Anciens et
des Modernes, op. cit., p. 182.

104 Charles Perrault, Le siécle de Louis le Grand, Paris, Jean-Baptiste Coignard, 1687,
V. 22.

105 Ibid., v. 23.

106 |bid., v. 21.



Chez lui, sans nul égard des véritables causes,
Des simples qualités opéraient toutes choses,

Et son systeme obscur roulait tout sur ce point,
Qu’une chose se fait de ce qu’elle n’est point™®’.

En attaquant la philosophie naturelle et les connaissances
astronomiques des antiques, Perrault veut exalter le progreés technique
de son époque, qui a découvert la circulation du sang et a inventé le
télescope et le microscope, qui confirment la supériorité objective des

sciences modernes sur celles de I’ Antiquité :

Grand Dieu, depuis le jour qu’un art incomparable
Trouva I’heureux secret de ce verre admirable

Par qui rien sur la Terre et dans le haut des cieux,
Quelque éloigné qu’il soit, n’est trop loin de nos yeux,
De quel nombre d’objets d’une grandeur immense
S’est accrue en nos jours I’humaine connaissance !

[...]

Par des verres encor non moins ingénieux,
L’ceil voit croitre sous lui mille objets curieux,
11 voit, lorsqu’en un point sa force est réunie,
De I’atome au néant la distance infinie ;

[...]

L’homme de mille erreurs autrefois prévenu,

Et malgré son savoir a soi-méme inconnu,
Ignorait en repos jusqu’aux routes certaines

Du Méandre vivant qui coule dans ses veines'®,

Perrault procede alors a analyser 1’art oratoire et la rhétorique des
classiques, qu’il reconnait étre supérieurs a ceux des Modernes, qui
n’ont pas d’auteurs tels que Cicéron et Démosthéne, tout a fait brillants
lorsqu’il s’agit d’émouvoir les foules et de combattre leurs adversaires.
La Modernité, cependant, renonce volontiers a cette habileté, qui ne fait
que diviser I’Etat, en le rendant sujet aux passions du peuple et ne
permettant pas son développement.

En ce qui concerne Part littéraire par excellence, c’est-a-dire la
poésie, Perrault reconnait sans hésiter la grandeur d’Homére, le plus
grand parmi les poétes antiques ; il lui arrive de remarquer, cependant,

comment I’ceuvre homérique aurait été meilleure « si le Ciel favorable

107 1bid., v. 25-36.
108 |bid., v. 41-62.
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a la France / Au siécle ot nous vivons edit remis ta [sa] naissance »%°.
La capacité poétique d’Homere lui aurait permis de corriger les erreurs
et les défauts de son époque, en adaptant son poéme au godt et aux

mceurs de la Modernité francaise, point de départ de toute évaluation :

Ton génie abondant en tes descriptions

Ne t’aurait pas permis tant de digressions,

Et modérant ’exces de tes allégories,

EQt encor retranché cent doctes réveries

Ou ton esprit s’égare et prend de tels essors
Qu’Horace te fait grice en disant que tu dors'°,

Encore une fois, le processus de normalisation mis en place par les
Modernes s’applique aux ouvrages des auteurs classiques : la critique
explicitée par la Modernité porte uniquement sur les domaines moraux
et de coutume de I’ Antiquité, ceux-ci étant les seuls aspects passibles
de critique, en tant qu’éléments extérieures au sujet qui, pour s’en
défendre, les assujettit en les normalisant.

Aprés Homere, Perrault affronte les autres grands poétes de
I’ Antiquité : Ménandre, Virgile et Ovide. Tous les trois possédent des
habiletés artistico-poétiques excellentes mais, par rapport aux grands
auteurs de la Modernité, comme Molic¢re et Corneille, ils n’ont pas
connu la celébrité de leur vivant. Perrault se demande ironiquement,
alors, quel sera le niveau de célébrité atteint par ces fameux lettrés
modernes une fois qu’ils seront décédés ; comme le remarque Fumaroli,

« ¢’est une affaire, dirions-nous, non de génie mais de réception »*! :

Mais ces rares auteurs qu’aujourd’hui I’on adore,
Etaient-ils adorés quand ils vivaient encore ?
Ecoutons Martial, Ménandre, esprit charmant,
Fut du théatre grec applaudi rarement ;

Virgile vit les vers d’Ennius le bonhomme

Lus, chéris, estimés des connaisseurs de Rome,
Pendant qu’avec langueur on écoutait les siens,
Tant on est amoureux des auteurs anciens,

Et malgré la douceur de sa veine divine,

Ovide était connu de la seule Corinne.

[...]

109 |bid., v. 113-114.

110 |bid., v. 143-148.

11 Marc Fumaroli, « Les abeilles et les araignées », dans La Querelle des Anciens et
des Modernes, op. cit., p. 20.
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Combien seront chéris par les races futures
Les galants Sarasins, les aimables Voitures,
Les Moliéres naifs, les Rotrous, les Tristans,
Et cent autres encor délices de leur temps ?
Mais quel sera le sort du célebre Corneille,
Du théatre frangais I’honneur et la merveille,
Qui sQt si bien méler aux grands événements
L’héroique beauté des nobles sentimentst!? ?

La célébrité et le succes sont, comme nous I’avons montré plus haut,
des caractéristiques importantes pour la Modernité qui, de facon
parfaitement cohérente avec son esprit de normalisation et
d’appropriation de tout ce qui est différence, altérité et extérioriteé,
considere la réception de I’ceuvre d’art comme étant plus importante
que ’acte de création. Le raisonnement en faveur de cette conception
est le suivant : pour dicter une mode dans le champ littéraire, il est
nécessaire de connaitre de maniére approfondie le public et la partie de
la société qui le constitue. Cela signifie qu’il faut faire partie, d’une
certaine facon, du public qu’on veut satisfaire. Une fois qu’on connait
le go(t et les attentes des lecteurs, on leur donne ce qu’ils demandent,
en s’assurant le succes et les louanges. Or, dans une société telle que
celle de la cour de Louis x1v, ou la loi du sujet est la seule loi possible,
il faut que le travail artistique focalise son attention sur les aspects qui
appartiennent a cette société elle-méme, c’est-a-dire ses aspects
fondateurs, ceux qui sont enracinés aux péculiarités plus intimes du
groupe social : le goit et la morale. Dans une société qui s’admire et se
considere comme supérieure aux précédentes et génératrice de valeurs,
voir son propre reflet dans I’ceuvre d’art signifie s’autoreprésenter en se
reconnaissant comme la seule véritable certitude, c’est-a-dire la
représentation qui a lieu a partir du cogito. L’art devient donc
I’instrument privilégié pour 1’autoreprésentation, c’est-a-dire la
certitude du contrdle sur la réalite, en se transformant dans le fétiche de
la société qu’il représente. La célébrité et le succes, alors, ne sont que
des instruments que la société et les artistes cherchent, forment et
utilisent afin de s’autoconfirmer. Il s’agit de la répétition provenant du

Bien ou, pour mieux dire, de I'idée de Bien, qui, en s’affirmant,

112 Charles Perrault, Le siécle de Louis le Grand, op. cit., v. 153-184.
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confirme la loi morale et le golt d’ou elle dérive. Tout cela n’est,
comme nous l’avons remarqué précédemment, qu’une tentative
d’autoconservation. L’observation de Perrault sur la célébrité des
auteurs modernes dans leur temps par rapport a celle des auteurs
classiques dans le leur ne fait que souligner 1’énorme différence entre
ces deux sociétés : la société moderne, qui atteint a I’universalisme de
la nature humaine et a la domination sur le réel, et la société antique,
qui en propose un relativisme, voire une historicisation. L’affirmation
de Perrault, en outre, se révele en toute sa pauvreté idéologique
puisqu’elle met en évidence la seule méthode que les Modernes peuvent
utiliser pour gagner la Querelle: la coaction d’un point de vue
particulier — le garde des différences et de la pluralité — mise en place
par la notion d’universalité, dont 1’anthropocentrisme égotique du
cogito est I’essence.

En partant de la littérature, Perrault continue, dans son poéme,
I’¢loge de la supériorité de la Modernité sur 1I’Antiquité en ce qui
concerne la totalité du domaine artistique, de la peinture, a la sculpture,
a ’architecture, a la musique. Tous ces arts peuvent se retrouver dans
le palais de Versailles, véritable symbole de la puissance, non
seulement artistique, de 1’époque de Louis XIv. D’apres Perrault, c’est
le Roi Soleil, en fait, la marque authentique de la supériorité des

Modernes sur les Anciens. 1l en est la preuve irréfutable :

Les siecles, il est vrai, sont entre eux différents,

Il en fut d’éclairés, il en fut d’ignorants ;

Mais si le regne heureux d’un excellent Monarque
Fut toujours de leur prix et la cause et la marque,
Quel siécle pour ses rois, des hommes révéré,

Au siecle de Louls peut étre préféré ?

De LOUIS qu’environne une gloire immortelle,

De Louis des grands rois le plus parfait modele!s.

Voila, alors, la « surprise agréable » du plus important representant
des Modernes : c¢’est Louis X1V, le sujet par excellence, le protagoniste
du succes de la Modernité par rapport a I’ Antiquité et a toutes les eres

précédentes. Si, en fait, la nature donne aux hommes les mémes

113 1bid., v. 458-465.
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instruments de génie, ¢’est celui qui gouverne, s’il a un esprit éclairé, a
les améliorer. Perrault fait ici une opération rhétorique et stratégique de
grande intelligence, puisqu’il s’écarte de la Querelle en se substituant
avec le roi lui-méme, c’est-a-dire celui qui, étant le sujet supréme,
arrive a décider plus que les autres ce qui est a I’intérieur ou a I’extérieur
de son autoreprésentation et, donc, & définir les limites, qui ne peuvent
étre que morales, du monde. Perrault, alors, a travers 1’adaptation a un
état de servitude volontaire, arrive non seulement a s’autoconserver,
comme nous I’avons expliqué dans la partie précédente, mais a
s’autoreprésenter en imposant au monde représenté les limites morales
qu’il a conquises, dont la répétition de la structure et des formes
adoptées en est la confirmation®,

Perrault, comme nous 1’avons remarqué, accuse les Anciens de
pédantisme et d’adoration. Dans le premier volume de son Paralléle
des Anciens et des Modernes, 1’auteur donne une définition, qui est en

méme temps une critique, de 1’idée d’adoration :

L’ABBE : Quand on dit adorable, on veut dire adorable ; car enfin en quoi
consiste 1’adoration sinon a reconnaitre une perfection infinie dans ce
qu’on adore, et a s’y soumettre tellement que, contre le témoignage de ses
sens et de sa raison, on y trouve tout admirable, et méme d’autant plus
admirable que 1’on ne le comprend pas ? N’est-ce pas |a cette disposition
respectueuse ou sont presque tous les savants et tous les partisans zélés de
I’ Antiquité ? Pour en étre convaincu, il ne faut que voir ce nombre infini
d’interprétes qui tous, I’encensoir a la main, s’épanchent en louanges
immodérées sur le mérite de leurs auteurs, et regardent comme des oracles
les endroits obscurs qu’ils n’entendent pas''®.

Or, I’affirmation de Perrault rentre de droit dans I’approche moderne
de centraliser I’époque présente au détriment des époques passées. Cela
s’inscrit parfaitement dans 1’idéologie du sujet, qui n’accepte point une
réalité qui ne soit pure autoreprésentation. Il est bien visible, en fait,
comment Perrault et les partisans des Modernes utilisent sans réserve le

panégyrique afin de louer leur souverain. La louange et I’adoration ne

114 La répétition de la structure et de la forme sera la véritable caractéristique des
contes de fées de Perrault, comme nous le verrons par la suite.

115 Charles Perrault, Paralléle des Anciens et des Modernes, t. 1, Paris, Jean-Baptiste
Coignard, 1688, dans La Querelle des Anciens et des Modernes, op. cit., p. 366-367.
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posent donc pas de probleme : est-ce que les Modernes ont, alors, un
souci avec un certain type de louange ?

La véritable problématique, c’est la louange de ce qui est hors du
domaine spatio-temporel de la Modernité : encore une fois, on a la
démonstration que le but de I’art n’est plus la qualité du génie
producteur, mais plutdt son assujettissement au canon de
I’autoreprésentation qui normalise les différences. La question, d’aprés
Perrault, n’est plus la qualité de I’ceuvre d’art, mais la puissance de
I’homme dans 1’époque dans laquelle il opére. L auteur du Paralléle
des Anciens et des Modernes arrive, plutdt hypocritement, a juger
négativement les louanges des partisans des Anciens et a ignorer ses
propres captationes benevolentiae envers Louis XIVv tout simplement
parce qu’il en a le pouvoir'®. Le but de Perrault n’est pas de créer des
ceuvres littéraires qui soient meilleures que celles des Anciens, mais
plutét de montrer comment le domaine culturel n’est devenu qu’une
simple représentation de la domination universelle du monarque
francais, désormais veéritable deus ex machina de la vie culturelle de son
pays.

Les Modernes, et Perrault in primis, veulent montrer la puissance de
leur roi qui est, en degré inférieur, la leur ; ils se proposent comme les
inventeurs de valeurs nouvelles et d’arts raffinés et moralisants et,
simplement, ignorent leur hypocrisie parce que, maintenant, elle leur
est permise, 1’art n’étant que leur propre autoreprésentation, et donc
inclusif de tout ce qu’ils peuvent accomplir. C’est la domination qui se
regarde et se complait d’elle-méme, en voulant se répéter. La critique
des Modernes aux Anciens n’est que le plaisir qu’ils éprouvent pour
leur propre puissance, ¢’est le plaisir de la domination et de la division ;
méme le mot utilisé par Perrault, « paralléle », montre comment il n’y
ait pas de contact entre une position et I’autre. La critique des Modernes
englobe la position des Anciens en agissant contre elle et en la

représentant comme portrait du négatif :

116 1] est important de rappeler le cursus honorum de Perrault qui, avec le temps, arrive
au sommet de la pyramide sociale en ce qui concerne la littérature de son pays : en
ayant gagné toujours plus de pouvoir, il décide de I’utiliser et, par conséquent,
d’ignorer I’hypocrisie de son discours.
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Pourquoi supporte-t-on maintenant déja la vérité sur le passé le plus
récent ? Parce qu’il existe toujours une nouvelle génération qui se sent
en contradiction avec ce passé, et qui jouit, dans cette critique, des
prémices du sentiment de puissance. Autrefois, la génération nouvelle
voulait, au contraire, se fonder sur 1’ancienne et elle commengait a
avoir conscience d’elle-méme, non seulement en acceptant les opinions
des peres, mais en les défendant plus séverement encore, si cela était
possible. Critiquer 1’autorité paternelle était autrefois un vice : maintenant
les jeunes idéalistes commencent par atY’.

Or, la critique est positive si elle cherche a se dépasser et a aller au-
dela d’elle-méme et de ce qu’elle critique : ce n’est pas le cas des
Modernes, qui ne critiquent que pour réduire ou détruire et, en
détruisant, tombent dans I’illusion d’avoir créé quelque chose de
nouveau. On passe, tout simplement, d’une idole a une autre, de Dieu,
au roi, a I’Etat ; celui-ci est, en fait, le véritable inventeur de tout type

de morale et de mceurs, comme le remarque Nietzsche :

L’Etat, c’est le plus froid de tous les monstres froids : il ment froidement
et voici le mensonge qui rampe de sa bouche : « Moi, I’Etat, je suis le
Peuple. » [...]

Je vous donne ce signe : chaque peuple a son langage du bien et du mal :
son voisin ne le comprend pas. Il s’est inventé ce langage pour ses
coutumes et ses lois.

Mais I’Etat ment dans toutes ses langues du bien et du mal ; et, dans tout
ce qu’il dit, il ment — et tout ce qu’il a, il I’a volé. [...]

«Il n’y a rien de plus grand que moi sur la terre: je suis le doigt
ordonnateur de Dieu » — ainsi hurle le monstre. [...]

Elle veut tout vous donner, si vous 1’adorez, la nouvelle idole. [...]

L’Etat est partout ol tous absorbent des poisons, les bons et les mauvais :
I’Etat, ot tous se perdent eux-mémes, les bons et les mauvais. [...]

Voyez donc ces superflus ! Ils acquiérent des richesses et en deviennent
plus pauvres. lls veulent la puissance et avant tout le levier de la puissance,
beaucoup d’argent, — ces impuissants 118!

L’adoration de I’Etat est donc nécessaire a Perrault pour pouvoir
transmettre, a travers ses travaux littéraires, son idéologie esthétique et
morale. Il lui faut, pour renforcer sa parole, un modeéle artistique
reproductible et linéaire, qui lui permette d’achever la répétition qu’il

considere comme positive, celle-ci étant autoreprésentation et conquéte

117 Friedrich Nietzsche, Aurore, dans Euvres complétes, vol. 7, op. cit., p. 194.
118 Friedrich Nietzsche, Ainsi parla Zarathoustra, dans Euvres complétes, vol. 9, op.
cit., p. 66-69.
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des différences : le modele moderne par excellence sera, comme nous
le verrons dans le chapitre suivant, le conte de fées.

L’idéologie du sujet incarne un anthropocentrisme qui s’explicite
dans une centralité du temps présent; cet universalisme
anthropocentrique méne a un manque d’interprétation du passé, comme
le témoigne le substantiel jugement moral dont les ceuvres et les moeurs

des Anciens sont les victimes :

L’ABBE : Nous avons déja remarqué en passant le manque de politesse
des Grecs et des Romains dans les maniéres peu galantes dont ils traitaient
I’amour, nous pouvons encore en juger par ce qui nous reste de leurs
conversations. Les rois et les héros se disaient chez Homeére des injures que
nos crocheteurs ne se diraient pas sans se battre. [...]

Comme les Anciens n’étaient pas moins touchés que nous de tout ce qu’ils
croyaient étre une véritable injure, cette insensibilité qu’ils avaient pour les
paroles outrageantes n’a pu avoir d’autre cause que leur peu de politesse et
le peu d’attention qu’ils faisaient a la force et a la valeur de leurs
expressions'?®.

Le point de vue moderne émerge notablement dans ce passage du
Paralléle ; le point d’observation étant la Modernité, désormais
extrémement forte et enracinée, I’acte de jugement ne peut qu’étre
négatif, puisqu’il voit, dans la différence, la faute et ’erreur. L’idée de
progres, dont Perrault et les Modernes se font promoteurs, exige, pour
se perpétuer, une vision d’ensemble qui soit completement singulicre,
ou la pluralité ne soit qu’un premier pas incertain et maladroit dans le
chemin qui mene a la singularité. La pierre de touche d’une époque
n’est jamais sa propre pluralité mais plutot la singularité d’une autre
époque : cela ne permet pas de reconnaitre la multiplicité de chaque
élément qui compose cette période de temps, en réduisant un
phénomeéne qui, pour se produire, se sert de la pluralité, a un simple
événement hors du sujet et, donc, a une erreur. Il n’y a jamais, chez les
Modernes, une tentative d’identification avec quelque chose qui soit
hors d’eux, et cela tout simplement parce que le sujet ne le permet
point : tout ce qui est extérieur et constitue un élément différentiel est

vu comme une menace a 1’autoconservation. Le syllogisme suivi par

119 Charles Perrault, Paralléle des Anciens et des Modernes, t. 11, Paris, Jean-Baptiste
Coignard, 1690, dans La Querelle des Anciens et des Modernes, op. cit., p. 370-371.
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Perrault et par les Modernes est le suivant : si je ne peux pas exercer
mon pouvoir, en englobant tout ce qui est hors de moi, je ne suis pas
protégé et, donc, mon identité est en danger.

Les volumes du Parallele des Anciens et des Modernes de Perrault
sont sujets a la critique de ses contemporains, un des critiques les plus
importants étant Pierre-Daniel Huet qui, dans sa Lettre a Monsieur
Perrault sur le « Paralléle des Anciens et des Modernes »'%, remarque
les fautes commises par 1’auteur en composant son travail. Huet
commence son attaque a Perrault en soulignant comment il a décrit les
partisans des Anciens de facon incorrecte, en les représentant a travers
la figure du Président et en déformant le sens de leur pensée :

Comme on ne voit pas assez clairement votre pensée sur cette question [la
supériorité de I’esprit des Anciens sur ’esprit des Modernes], permettez-
moi de vous dire que vous n’exposez pas aussi assez fidélement le
sentiment de vos adversaires, qui parlent sous la personne de votre
Président. Quand vous lui ferez dire des sottises que personne n’a jamais
dites, pour avoir lieu de les combattre et de vous égayer, la gloire n’en sera
pas grande, et vous n’avancerez pas beaucoup votre victoire. [...] Il faut
condamner les partisans de 1’ Antiquité sur ce qu’ils disent et non pas sur
ce que vous leur faites dire?.

Encore une fois, comme nous 1’avons remarqué précédemment,
I’attitude moderne de mépriser la complexité des faits et des opinions
d’autrui pour servir et satisfaire son propre sujet émerge dans les
remarques d’Huet qui, ensuite, attaque le noceud fondamental de la
critique que les Modernes font aux partisans de 1’ Antiquité, ¢’est-a-dire
le domaine moral. Avec une invective piquante, Huet non seulement
introduit dans son écrit un relativisme culturel ante litteram, mais
critique aprement les gofits, les meeurs et les coutumes de son époque,
coupables d’étre trop influencés par l’opinion du public et, en
particulier, des femmes, véritables destinataires et consommatrices des
ceuvres littéraires des Modernes, caractérisées par une brieéveté et

simplicité plaisantes et agréables :

120 pierre-Daniel Huet, Lettre & Monsieur Perrault sur le « Paralléle des Anciens et
des Modernes », dans La Querelles des Anciens et des Modernes, op. cit.

121 pierre-Daniel Huet, Lettre & Monsieur Perrault sur le « Paralléle des Anciens et
des Modernes », dans La Querelles des Anciens et des Modernes, op. cit., p. 385-386.
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Vous reconnaissez encore la certitude de cette régle [juger une ceuvre par
sa totalité et non pas par des expressions particuliéres], lorsque vous dites
ailleurs que la versification n’est pas essentielle au poéme. Vous pouviez
y joindre les mceurs et les coutumes qui le sont encore moins ; et sur ce
principe toutes vos remarques se réduisent a rien. On peut dire de plus que
notre nation et notre siécle, corrompus par le golt des femmes, sont
ennemis des ouvrages longs et soutenus. Il ne nous faut plus que des
madrigaux, des triolets et des rondeaux. A peine peut-on lire une ode
entiére. Peut-on ¢élever aujourd’hui son esprit a la grandeur du poéme
épigue ? A-t-on la patience de le lire ou de I’examiner ? Sait-on les regles
par lesquelles il le faut juger ? On en juge par les mémes régles par ou I’on
juge des madrigaux, par des pensées délicates, des tours agréables et des
expressions fines et polies. On veut cela dans tout poéme épique ; on veut
qu’il soit partout madrigal, ¢’est-a-dire ridicule : comme qui voudrait que
toute la peinture de la galerie de Versailles f(it de miniature??2,

Or, Huet reconnait instantanément le caractére phagocytant de la
Modernité lorsqu’il parle du jugement qu’elle porte sur les ceuvres
antiques : le point d’observation, comme nous 1’avons remarqué, est
toujours interne au sujet, qui normalise la différence, en la soumettant
au jugement moral, ¢’est-a-dire a la répétition du Bien subjectif qu’on
a conquis a travers I’assujettissement de tout ce qui sort du domaine de
I’autoreprésentation. Huet, en outre, remarque une autre caractéristique
typique de la Modernité et de ses représentants : le mangue de patience.
Cela n’est qu’un symptome de la maladie qui afflige 1’époque de
Perrault, ¢’est-a-dire la hate de consommer le produit littéraire qui n’a,
pour but, que d’amuser le public: de cette facon, par conséquent,
s’efface tout labor interprétatif. L’esprit philologique propre de
I’Humanisme et de la Renaissance manque complétement chez les
Modernes francais, qui se contentent d’une analyse superficielle, tout
simplement parce que les objets analysés n’appartiennent pas a leur
canon et ne méritent pas le travail interprétatif qu’ils demandent, tout
étant réduit au seul domaine moral.

Huet reproche a Perrault son regard myope, en critiquant sa
perspective d’observation et de comparaison, en soulignant comment
tous les défauts que ’auteur du Parallele trouve dans les ceuvres

antigues ne concernent que la diversité des meeurs :

122 |pid., p. 386-387.
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[...] je puis vous dire en général que presque tout le ridicule et tous les
défauts que vous y reprenez ne viennent que de la diversité des meeurs et
des langues. Si notre siecle et notre nation étaient les régles du bien et du
bon, le différend serait bientot vidé ; mais notre siécle étant partie en cette
cause, il ne doit pas en étre juge. Vous le faites juge néanmoins, en
prétendant tacitement que les Anciens ont d( faire tous leurs rois
semblables au nétre, et tous leurs palais semblables a celui de Versailles.
Sur ce fondement, le siécle de Louis le Grand se moquera de celui de
Francois I1¥, qui portait les cheveux courts et la barbe longue ; et par le
méme droit, celui de Francois 1°" plaisantera sur ces chariots tirés par des
beeufs dont se servaient les rois mérovingiens. Etes-vous bien assuré qu’il
ne viendra pas un siecle ou toute la magnificence du nétre passera pour
pauvreté, et un autre plus sage que le n6tre, ennemi du luxe, amateur de la
modestie, de la tempérance et de la frugalité, qui aura honte de notre vanité
et de nos profusions?? ?

En posant cette question, Huet met en évidence un probléme capital
et encore irrésolu de la Modernité : est-ce que progrés et morale peuvent
coexister ? Est-ce que la morale est un moyen nécessaire pour arréter le
progres, lorsqu’il se démontre trop assujettissant ? Ce qui est certain,
c’est la diversité d’approche entre Perrault et Huet, I’'une exclusive et
phagocytant la pluralité, ’autre inclusive des différences.

Comme nous ’avons souligné, la critique que Huet porte sur le
travail de Perrault se concentre aussi sur le role que l’auteur du
Parallele donne aux langues et a leurs différences. Huet exalte la
diversité linguistique, en mettant en évidence comment les langues sont
des organismes vivants et qui se métamorphosent sans cesse. Perrault,
au contraire, arrive a niveler et & normaliser toute différence entre une
langue et une autre, sans reconnaitre la possibilité¢ que des termes d’une
langue qui ont la méme signification dans une autre langue n’aient pas

forcément le méme usage :

La diversité des langues donne encore beau champ & vos censures, sur la
supposition que lorsque des termes de différentes langues ont une méme
signification, ils ont aussi un méme usage. Il serait pourtant aisé de vous
faire voir le contraire par cent exemples. Tel mot est bas dans une langue,
qui ne I’est pas dans une autre ; il plait dans [’une et choque dans 1’autre,
la signification demeurant toujours la méme. Dans ces paroles de Virgile :
Phyllis amat corylos, le dernier mot est tres agréable ; dites en frangais :
Phyllis aime les coudriers, on s’en moquera. Les coudriers sont pourtant
en latin et en frangais la méme chose. Si I’on se sert de ce passage pour

123 |pid., p. 388-389.
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rendre Virgile ridicule dans les ruelles, Virgile y perdra-t-il beaucoup ? Et
si un homme intelligent et connaisseur s’y rencontre, qu’en sera du
goguenard et de ceux qui lui applaudiront ? Croyez-vous qu’il soit plus
malaisé de ridiculiser Malherbe et tous nos meilleurs poétes par cette voie,
qu’il vous I’a été de ridiculiser Homere, Virgile et Horace ? [...] Apres
avoir remarqué, comme vous avez fait avec justice, que nous ne savons pas
assez bien le latin et le grec pour juger de leur beauté, croyez-vous le savoir
assez bien pour les reprendre!?* ?

Huet rentre plus dans le détail dans la description du processus
d’assujettissement lorsqu’il répond aux attaques de Perrault a
I’imperfection des poémes épiques d’Homére et de Virgile, dont le chef
des Modernes critique I’incomplétude de I’intrigue, qui laisse imaginer
une chose au lecteur sans effectivement la raconter'?. Huet souligne
que ce procédé rhétorique fait inévitablement partie de 1’art poétique et
que cela met le lecteur dans une position de confiance, « pour penser
tout ce qu’il faut penser sans qu’on prenne soin de le lui exprimer »'%.
A partir de cette remarque, Huet souligne comment la poésie doit
nécessairement, pour ne pas se trahir, avoir un coté irrationnel, aussi
bien au niveau de I’intrigue, que des sentiments qu’elle exprime : sans
cela, elle serait autre chose. L’auteur de la Lettre procede alors a
défendre la présence du génie et de la fureur poétique, qui caractérisent

les esprits libres, trés chers a I’ Antiquité et mal vus par la Modernité :

Lorsque vous blamez ces odes libres, qui sont des écarts et sortent de leur
sujet sans y rentrer, vous blamez non seulement Horace et Pindare, mais
encore les psaumes et les cantiques sacrées, et ’usage de tous les siécles et
de toutes les nations. J’ai connu un homme qui promettait bien
sérieusement de prouver qu’il n’y avait point de psaume de David dans
lequel il ne pOt montrer la cause efficiente, la cause finale, la cause
matérielle et la cause formelle. Ce sentiment a été renouvelé depuis peu
par un commentateur du psautier. Suivant cette régle, il n’y aura guére de
différence entre un argument en forme et une ode ; et la poésie ne dépendra

124 |bid., p. 390-392.

125 \/oir Charles Perrault, Paralléle des Anciens et de Modernes, t. 111, Paris, Jean-
Baptiste Coignard Fils et Veuve Jean-Baptiste Coignard, 1692, dans La Querelle des
Anciens et des Modernes, op. cit., p. 379 : « L’ABBE : [...] Car s’il avait eu en vue la
gloire des Grecs, comme beaucoup d’interprétes le prétendent, il devait insérer dans
son poéme, comme je viens de le dire, la prise de Troie, sans quoi tout ce qu’ils ont
fait en 1’assiégeant n’est que trés peu de chose, et on ne congoit pas pourquoi il a omis
la ruine de cette ville, si honorable aux Grecs qu’il veut louer. S’il n’a eu en vue que
la valeur et la colére d’Achille comme d’autres le veulent, il devait finir a la mort
d’Hector, de méme que Virgile a fini a la mort de Turnus. ».

126 pjerre-Daniel Huet, Lettre & Monsieur Perrault sur le « Paralléle des Anciens et
des Modernes », dans La Querelles des Anciens et des Modernes, op. cit., p. 392-393.
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plus du génie et de I’inspiration, mais des régles de la logique. Il n’y aura
plus de fureur poétique, et les meilleurs dialecticiens seront les meilleurs
poetes lyriques. Pour moi je suis d’un autre golt ; j’aime un esprit libre
[...]. Je n’aimerais pas une promenade forcée, oU je serais assujetti a
marcher toujours en droite ligne et a pas comptés [...]**’.

Huet met ici en évidence le caractére fondamental de la Modernite,
c’est-a-dire la volonté de domination, mise en place par 1’action de
normalisation des différences ; il reconnait, en plus, I’augmentation de
I’importance de la logique dans la poésie, héritage cartésien qui meéne,
comme nous l’analyserons par la suite, a la formation de mod¢les
littéraires fixes, tels que le conte de fées, dont les caractéristiques
fondamentales sont I’autoreproduction et la linéarité répétitive.

Dans la partie finale de sa lettre de critique au travail de Perrault,
Huet se déclare tout a fait contraire a la conception que 1’auteur du
Parallele a de la philosophie : « Je ne puis passer sans réflexion ce que
vous dites, que la plus importante occupation de la philosophie est de
corriger la pure nature, qui est toujours brutale »'?8, Or, 1’opinion
d’Huet, c’est que 1’occupation fondamentale de la philosophie est de
« purger la nature corrompue » et de « la ramener a sa pureté »2. Si
I’'idéologie d’Huet est imprégnée d’un sentiment chrétien, celle de
Perrault laisse émerger tous les caracteres de la Modernité dont nous
avons parlé en précédence : la volonté de domination et de contrdle de
la nature a travers l’assujettissement. Toute I’ceuvre littéraire de
Perrault, du Parallele aux contes de fées, n’a pour but que de corriger
les prétendues erreurs de tout ce qui n’appartient pas au domaine du
sujet, ¢’est-a-dire la nature, les hommes des époques passées et leurs
meeurs et aptitudes morales. Ce qui est curieux, c’est que Perrault, dans
Le siecle de Louis le Grand, reconnait I’¢galité des facultés données aux
hommes par la nature immutable et considére 1’amélioration des
sociétés comme un produit des circonstances, comme, par exemple, étre
gouverné par un souverain éclairé. De cet axiome dériverait, comme

I’affirme Leopardi, que la morale elle-méme est le produit des

127 |pid., p. 393-394.
128 |hid., p. 405.
129 [pig.
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convenances, qui changent et se transforment avec le temps et que,
donc, parler de « perfection de la morale » n’a point de sens, méme
quand il s’agit de la morale d’inspiration chrétienne promue par

Perrault :

Tutti dicono che il Cristianesimo ha perfezionata la Morale. (Ci0 stesso
vuol dire ch’ella non ¢ dunque innata). Mutiamo i termini. Non 1’ha
perfezionata, ma rinnovata, cioé perfezionata solo relativamente allo stato
in cui la societa umana era ridotta, e da cui (quanto al sostanziale) non
poteva piu tornare indietro, come non ha fatto. Allora divenne conveniente
la nuova morale, ossia la legge di Cristo, legge che doveva essere perpetua
per la detta ragione; legge che ha fatto illecito realmente cio che prima era
lecito, e viceversa [...]**°.

Les partisans des Anciens apprennent de leurs prédécesseurs, en
particulier de ’Humanisme et de la Renaissance, a ne pas se contenter
des résultats de leur recherche artistique, littéraire et philosophique. Les
partisans des Modernes, et Perrault en particulier, au contraire, font ce
que la morale qu’ils suivent et qui leur appartient leur permet, en
rendant illicite ce qui était licite, en renversant les jugements de valeur,
tout simplement parce que, a travers 1’idéologie du sujet, ils ont acquis
le pouvoir pour le faire, en satisfaisant leur désir de domination et de
controle.

Pour accomplir cette tdche dans le domaine littéraire, Perrault
construit soigneusement un genre littéraire qui incarne les godts, les
meeurs et la morale de la Modernité : le conte de fées. Pour ce faire,
I’auteur du Paralléle se sert, en particulier, de I’héritage le plus
important de son époque, c’est-a-dire la méthode, en arrivant a
composer une ceuvre qui représente peut-étre son plus grand

accomplissement et sa plus grande réponse aux partisans de I’ Antiquité.

130 Giacomo Leopardi, Zibaldone di pensieri, op. cit., p. 588.
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2.2 Le conte de fées, un genre moderne

Entre 1691 et 1695, toujours dans le cadre de la Querelle, Charles
Perrault publie ses premiers contes en vers, rassemblés dans un volume,
paru en 16943, auquel I’auteur ajoute une préface en 1695. La préface
de 1695 sert comme un véritable manifeste en défense du conte de fées
comme genre moderne et, par consequent, comme prise de parole en
faveur de la Modernité et de son canon artistique, littéraire, ideologique
et, surtout, moral.

Comme nous I’avons bri¢vement expliqué précédemment, Perrault
projette ses travaux littéraires en vue d’un public spécifique qu’il
cherche a persuader et a convaincre a supporter la cause du parti
moderne. Pour faire cela, le chef des Modernes, en pleine cohérence
avec 1’idéologie du sujet dont il fait partie, s’appropriec des fables
antiques et les transforme en un genre particulierement moderne en les
adaptant a une culture et a des mceurs spécifiquement frangaises. Il
accomplit, encore une fois, une opération d’assujettissement en vue de
normaliser ce qui apparait externe au domaine de 1’autoreprésentation,
le seul possible a I’époque de Louis XIV.

La littérature devient, alors, un instrument d’autopromotion et
d’autocélébration et, comme nous I’avons remarqué, la réception des
ceuvres littéraires se révele une partie fondamentale du processus qui en

environne la composition, comme le souligne Marc Escola :

[...]lalittérature frangaise sous Louis le Grand est en elle-méme un modéle
qui, loin de devoir sa réussite a I’imitation des Anciens, a trouvé ses valeurs
propres dans des tradition autochtones — « populaires », médiévales,
chevaleresques ou courtoises — avec ce corollaire que la vie culturelle et la
langue elle-méme ne doivent pas étre régentées par les seuls doctes initiés
aux modeles grecs et latins, mais confiées aux cercles désignés comme les
héritiers de ces traditions : la cour, et en son soin le seul public des
« honnétes gens » [...], et parmi eux les femmes auxquelles le latin est
épargné et par la réputées plus proches du génie de la langue'®,

131 Charles Perrault, Griselidis, nouvelle. Avec le conte de Peau d’Ane et celui des
Souhaits ridicules, Paris, Jean-Baptiste Coignard, 1694.

132 Marc Escola, Marc Escola commente « Contes » de Charles Perrault, éd. Bruno
Vercier, Paris, Gallimard, coll. « Foliothéque », 2005, p. 35-36.
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Les femmes de cour, auxquelles les travaux littéraires sont destinés,
sont considérées comme les produits parfaits de la société galante du
siécle de Louis le Grand : elles ne sont pas sujettes aux eléments
extérieurs du groupe social dans lequel elles vivent, devenant, de cette
facon, le produit le plus particulier de I’idéologie du sujet. Elles
incarnent 1’idée d’autoreprésentation que le sujet veut et doit satisfaire.
Marc Escola, dans le passage cité, utilise justement le terme
« désignes » pour décrire la nature auto-représentative de la réalité de
la cour de Louis XIVv: il s’agit de personnalités passives qui sont
éduquées a développer un certain godt et une certaine prédisposition
pour la vertu et le respect des meeurs, sentiments strictement liés a
I’idéologie morale d’origine chrétienne promulguée par les Modernes,
qui considérent leur morale comme un perfectionnement des morales
antiques.

La préface aux Contes en vers de 1695 définit, des le début, le type
de public auquel Perrault adresse son ouvrage, c’est-a-dire les gens de
la cour, qui se distinguent des partisans des Anciens ou des érudits par

leur « bon golt » :

La manié¢re dont le Public a recu les Pi¢ces de ce Recueil, a mesure qu’elles
lui ont été données séparément, est une espéce d’assurance qu’elles ne lui
déplairont pas en paraissant toutes ensemble. Il est vrai que quelques
personnes qui affectent de paraitre graves, et qui ont assez d’esprit pour
voir que ce sont des Contes faits a plaisir, et que la matiére n’en est pas fort
importante, les ont regardés avec mépris ; mais on a eu la satisfaction de
voir que les gens de bon golit n’en ont pas jugé de la sorte!®,

Le but des contes de Perrault, ¢’est surtout d’amuser et d’éduquer les
lecteurs a travers un sujet qui incarne les valeurs de la douceur, de la
simplicité et de la politesse ; ’auteur voit dans les femmes de la cour
de Louis XIV I’exemple magistral de 1’application de ces qualités et,
donc, en fait les destinataires principales de son ceuvre, puisqu’elles
représentent soigneusement les vertus promues par 1’Etat. Dans son

Apologie des femmes, Perrault écrit :

Peux-tu ne pas savoir que la civilité

133 Charles Perrault, « Préface », dans Contes en vers, 1695, p. 3.
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Chez les femmes naquit avec I’honnéteté ?
Que chez elles se prend la fine politesse,
Le bon air, le bon godt et la délicatesse™*.

Perrault, en effet, arrive a dire quelque chose de plus : il affirme que
les femmes influencent activement la société a travers leurs qualités
aimables et que, par conséquent, elles doivent étre considérées comme
les juges des ceuvres littéraires, celles qui les légitiment. Dans le
madrigal qui conclut la préface de 1695, composé par la niece de
Perrault, Mlle Lhéritier, émerge la technique de renversement de
I’autorité que 1’auteur utilise contre les partisans des Anciens, « ou un
auteur ne regoit son autorit¢ que d’un autre auteur déja doué

d’autorité »'3° :

Le Conte de Peau-d’Ane est ici raconté

Avec tant de naiveté,

Qu’il ne m’a pas moins divertie,

Que quand auprés du feu ma Nourrice ou ma Mie
Tenaient en le faisant mon esprit enchanté.
On y voit par endroits quelque traits de Satire,
Mais qui sans fiel et sans malignité,

A tous également font du plaisir a lire :

Ce qui me plait encor dans sa simple douceur,
C’est qu’il divertit et fait rire,

Sans que ma Mére, Epoux, Confesseur,

Y puissent trouver a redire'®,

A travers ce madrigal, Perrault arrive a déterminer une autre figure
qui, a travers ses contes, toujours adaptés par le lettré, peut donner de
I’autorité aux ceuvres littéraires : il s’agit de la nourrice, véritable
narratrice de récits populaires et « naifs ».

Escola, dans 1’essai que nous avons cité, analyse les caractéristiques
qui rendent le conte de fées un genre moderne, dans le sens que nous
avons décrit tout au long de cette dissertation, c’est-a-dire le
renversement de la logique des partisans des Anciens a travers

I’appropriation et I’assujettissement des différences :

134 Charles Perrault, Apologie des femmes, 1694.

135 Marc Escola, Marc Escola commente « Contes » de Charles Perrault, op. cit., p.
41.

136 Charles Perrault, « Préface », dans Contes en vers, op. cit., p. 5.



Cette bréve piece poétique dessine un protocole de lecture tout entier placé
sous le signe du plaisir [...] : plaisir d’abord de retrouver a la lecture la
« naiveté » du conte oral [...]. Le second plaisir [...] : la présence au sein
du récit de « quelques traits de satire » mais dépourvus de tout « fiel »
comme de toute « malignité » — par quoi le conte écrit n’est pas le conte
oral, I’auteur n’est pas la « mie », et le lecteur bien autre chose qu’un
enfant. Le troisiéme bonheur est celui d’un rire féminin libérateur,
curieusement associé a la « simple douceur » du conte : la fin du madrigal
fait comme si le récit s’adressait seulement a des femmes [...]. Promesse
est ainsi faite aux autres lectrices, par une voix de lectrice, d’une
émancipation a 1’égard des autorités auxquelles les femmes sont
traditionnellement soumises. [...] Et a qui sait étre plusieurs lecteurs a la
fois, le vers final parle clair : on ne retrouvera rien a redire a ces narrations
qui redisent le conte oral sans le répéter'®’.

Le caractére du conte de fées, ce qui le rend le genre moderne par
excellence, c’est justement de redire quelque chose. Le conte de fées ne
répéte pas le conte oral d’ou il dérive, mais constitue un modéle qui
s’auto-répéte et qui encourage I’autorépétition'*®. L’auteur de ce genre
littéraire met en acte le processus d’appropriation de la répétition, ici
permise parce qu’elle est soumise par la morale, et a donc un caractére
positif : ¢c’est la répétition de la tradition, c’est-a-dire de ce qui est
explicitement interne & I'Etat, sa véritable et indubitable
autoreprésentation dans le temps. En transformant les contes oraux en
contes écrits, Perrault non seulement exalte le caractére autochtone,
voire authentique, de I’Etat, mais montre comment la morale, en
permettant une répétition qui ne serait pas autrement permise, en est
déja sa partie fondamentale et fondatrice, parfaitement a I’intérieur de
I’idéologie du sujet. La grande différence qu’il y a entre la répétition
des Modernes et la répétition des partisans des Anciens, c’est I’objet :
si les Anciens répétent en différenciant les termes de la répétition, les
Modernes normalisent ces termes et ne font que s’auto-repeter, le seul
changement étant le temps.

Perrault, en outre, en se prévalant de la faveur des femmes de la cour,
accomplit une formidable opération d’autopromotion et

d’autolégitimation. Le public recoit ce qu’il souhaite, c’est-a-dire des

187 Marc Escola, Marc Escola commente « Contes » de Charles Perrault, op. cit., p.
41-42.

1% Nous nous referons, ici, a la structure du conte de fées qui, comme nous
I’analyserons par la suite, constitue son véritable trait distinctif et encourage la
répétition du méme, c’est-a-dire de la méme structure — de la méme idéologie.
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produits littéraires qui sont la véritable reproduction morale de la
société dominante, ou 1’autoreprésentation, déguisée et adoucie a

travers la technique de I’extraordinaire, est la seule protagoniste :

IIs ont été bien aises de remarquer que ces bagatelles n’étaient pas des
pures bagatelles, qu’elles renfermaient une morale utile, et que le récit
enjoué dont elles étaient enveloppées n’avait été choisi que pour les faire
entrer plus agréablement dans 1’esprit et d’une maniere qui instruisit et
divertit tout ensemble. Cela devrait me suffire pour ne pas craindre le
reproche de m’étre amusé a des choses frivoles'®®.

Perrault, dans ce passage de sa préface aux Contes en vers, présente
explicitement au lecteur la condicio sine qua non pour I’existence de la
société, c’est-a-dire la morale. Il n’y a pas de société si la morale
n’existe pas : elle lui est absolument et incontestablement nécessaire.
C’est justement sur ce point-ci qu’insiste Perrault : il reconnait, mieux
que ses contemporains, que la morale est le seul et véritable instrument
de promotion et louange de la société parce qu’elle en est I’origine. |l
comprend clairement que, s’il doit affronter les partisans des Anciens
dans une querelle littéraire, il peut gagner seulement en utilisant la
morale en sa faveur, justement parce que celle-ci est, comme nous
I’avons expliqué précédemment, I’instrument qui permet a la société de
s’approprier de toute extériorité et différence en la normalisant, ¢’est-a-
dire en la modelant sur la norme, sur la régle. La morale, c’est la
créature phagocytante qui permet a la société d’avoir et d’exprimer des
jugements de valeur sur n’importe quelle matiére : elle est formée d’une
facon telle a toucher tous les domaines de la connaissance et de
I’expérience humaines, y compris I’art. Perrault comprend, mieux que
tous les autres écrivains « modernes », comment utiliser ’art a
I’intérieur de la société¢ dont il fait partie : il faut le transformer en
divertissement. Le divertissement qui, chez Perrault, devient tout a fait
légitimé, ne peut étre qu’un divertissement moral ; il doit, en fait, étre
un divertissement différent de celui qu’on €prouve en lisant les ceuvres

des Anciens. Pour étre différent, il doit I’étre moralement et, comme

139 Charles Perrault, « Préface », dans Contes en vers, op. cit., p. 4.

84



nous 1’avons remarqué, a partir de la reconnaissance de la morale du
sujet commence le processus d’assujettissement de la diversité.
Perrault, aprés avoir comparé les fables antiques et celles qu’il a
écrit, en soulignant comment les deux obéissent aux mémes regles
narratives, remarque que les siennes ont une morale meilleure et plus
sensée. Il insiste sur le fait que la présence et 1’enseignement d’une loi

morale sont le véritable but de tout type de fable :

Je prétends méme que mes Fables méritent mieux d’étre racontées que la
plupart des Contes anciens, et particulierement celui de la Matrone
d’Ephese et celui de Psyché, si I’on les regarde du coté de la Morale, chose
principale dans toute sorte de Fables, et pour laquelle elles doivent avoir
été faites. Toute la moralité qu’on peut tirer de la Matrone d’Epheése est
que souvent les femmes qui semblent le plus vertueuses le sont le moins,
et qu’ainsi il n’y en a presque point qui le soit véritablement“,

Le ton utilisé par Perrault ne laisse pas de doutes sur la signification
de son discours. Cependant, on peut remarquer comment, encore une
fois, I’auteur n’assume pas du tout un point de vue interprétatif externe,
qui n’appartient pas a I’idée d’autoreprésentation du sujet : il arrive &
normaliser la fonction des contes anciens et de leur signification, en les
soumettant a sa perspective. Les fables modernes, alors, méritent
davantage d’étre lues parce qu’elles présentent une morale meilleure
par rapport a la morale proposée par les Anciens.

Dans son essai L ’homme révolté, Albert Camus, en expliquant le
rapport entre I’artiste de 1’4ge romantique et son art,
affirme : « L’artiste devient alors modele, il se propose en exemple :
Iart est sa morale »**1. Pour Perrault, le discours est similaire, mais il
faut ajouter un passage en renversant les termes : pour que 1’art soit sa
morale, il faut que la morale soit son art. Les contes de Perrault
montrent comment, au début de I’dge moderne, ’art est obligé a
assumer une finalité morale parce que, en effet, la morale elle-méme
devient le produit artistique d’autopromotion et d’autoreprésentation

par excellence. Perrault, dans sa préface aux Contes en vers, énonce

140 |bid.
141 Albert Camus, L homme révolté, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 1951, p.
77.
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clairement le but de ses contes de fées : amuser et éduquer les lecteurs.
Le divertissement et I’éducation sont déja inévitablement inscrits dans
le domaine moral : si on peut les promouvoir, c’est parce qu’ils sont
d’une typologie moralement acceptée et permise. Chaque fois que 1’on
parle de promotion, donc, on regarde ce qu’il nous est permis de
promouvoir ; n’est-ce pas la morale I’¢lément de promotion le plus
puissant, celui qui permet tout type de promotion ? Nietzsche écrit :
«[...] que fait toute espéce d’art ? ne loue-t-elle point ? ne glorifie-t-
elle point ? n’isole-t-elle point?  Avec tout cela
Dart fortifie ou affaiblit certaines évaluations... »**2. Comment fortifier
une certaine évaluation sinon a travers la morale ? C’est pour cela que
Perrault a recu et regoit encore aujourd’hui une évaluation positive :
parce qu’il a transformé la morale en art, en littérature. Il a compris que
la morale, surtout si elle est, comme la morale d’inspiration chrétienne,
transcendante et donc au-dela de toute critique, est 1’élément supérieur
par excellence, ce qui permet le possible en tant que bon et juste.
L’amusement et 1’éducation, en se proposant comme universelles et
authentiques gréce au support de la morale, montrent comment les
ceuvres littéraires de Charles Perrault s’inscrivent dans la perspective
de I’administration, ou tout est classifié, ordonné et rigoureusement

défini, chaque élément ayant une fonction morale précise :

[...] il concetto di stile autentico si rivela per quello che &, e cioe per
I’equivalente estetico del dominio. [...] In ogni opera d’arte, lo stile € una
promessa. [...] Giudizio critico e competenza specifica sono messi al
bando, e bollati come la presunzione di chi si crede superiore agli altri,
mentre la cultura, che & cosi democratica, ripartisce equamente i suoi
privilegi fra tuttil*,

142 Friedrich Nietzsche, Le Crépuscule des idoles, dans Euvres complétes, vol. 12,
éd. et trad. Henri Albert, Paris, Société du Mercure de France, 1908, p. 193.

143 Max Horkheimer, Theodor W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, op. cit., p. 137-
142.
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Troisieme partie : « Les contes de Perrault : un

modele de Modernité »

Ouy a-t-il de la beauté ? La ou il faut que je veuille
de toute ma volonté ; ou je veux aimer et disparaitre,
afin qu’une image ne reste pas image seulement.

Friedrich Nietzsche, Ainsi parla Zarathoustra

3.1 La préface de Histoires et contes du temps passé : un

« avertissement moderne »

Les Histoires ou contes du temps passé, le véritable manifeste de la
Modernité artistico-morale, parait en 1697 et devient, dés sa parution,
un grand succes littéraire qui méne les partisans des Modernes a la
« victoire » de la Querelle. Publié par Barbin, éditeur, parmi les autres,
de La Fontaine, qui soutient la cause de Boileau et de Racine, ce travail
littéraire provoque instantanément les partisans des Anciens.

Perrault, toujours dans la perspective de la Querelle, construit
soigneusement la légende qui environne le recueil de ses contes en
prose. Pour bien comprendre ce travail, il faut partir de la fin de la
préface, une épitre dédicatoire a Mlle de Chartres, niece de Louis X1V,
que l’auteur choisit de signer au nom de son troisieme fils, Pierre
Darmancour, agé de dix-neuf ans au moment de la publication de
I’ceuvre. Le choix de Perrault a un but bien spécifique : montrer
comment le recueil a été réuni « par un enfant », qui a presque le méme
age que la dédicataire de 1’ouvrage. La stratégie de Perrault est claire et
tout & fait ingénieuse, puisqu’elle atteint ce qu’elle se propose avec
succes : dévaloriser la maniere dont les partisans des Anciens attribuent
I’autorité.

Si, d’apres les adversaires de Perrault, ’autorité est reconnue a un
auteur et a son ceuvre seulement par un autre auteur qui est déja muni
d’autorité, pour le principal représentant des Modernes le discours
change radicalement : si on se permet de dédier a un membre de la

famille royale une ceuvre composée « par un enfant », on soutient que
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I’autorité en elle-méme n’a pas une origine définie et certaine, mais
qu’elle doit étre recherchée dans le sujet du travail littéraire. Ce sujet,
dans le cas des contes de Perrault, est la tradition du conte oral et de ses
enseignements moraux qui re-tourne et se re-presente, en ré-affirmant
un savoir qui n’est pas rigoureusement littéraire mais plut6t populaire,
c’est-a-dire partagé par tout le monde parce qu’il est évident, voire vrai.

La redécouverte de la tradition représente, donc, le véritable
processus d’appropriation de la répétition dont nous avons parlé
précédemment : c’est ’assujettissement de la répétition mis en lieu par
I’esprit moral, qui identifie son c6té social dans les mceurs de la
tradition, tout a fait internes a 1’Etat, véritables positae de ’apparat
étatique. La perte d’autorité « littéraire » permet a I’ccuvre de gagner et
de promouvoir ’autorit¢ « mondaine», morale, populaire,
traditionnelle ; il s’agit d’une autorité qui a sa fondation en elle-méme,
puisqu’elle a la caractéristique fondamentale d’étre quelque chose de
déja connu et de déja accepté, comme le montre le conte de « Peau

d’ane » :

Il n’est pas besoin qu’on vous die

Ce qu’était une Fée en ces bienheureux temps ;
Car je suis sOr que votre Mie

Vous I’aura dit dés vos plus jeunes ans**,

La redécouverte de la tradition comporte, en plus, un sens de
connaissance, qui ensuite devient contr6le, sur toutes les typologies de

savoir, allant des choses les plus élevées aux choses les plus basses :

Il est vrai que ces Contes donnent une image de ce qui se passe dans les
moindres Familles, ou la louable impatience d’instruire les enfants fait
imaginer des Histoires dépourvues de raison, pour s’accommoder a ces
mémes enfants qui n’en ont pas encore ; mais a qui convient-il mieux de
connaitre comment vivent les Peuples, qu’aux Personnes que le Ciel
destine a les conduire ? Le désir de cette connaissance a poussé des Héros,
et méme des Héros de votre Race, jusque dans des huttes et des cabanes,
pour y voir de pres et pour eux-mémes ce qui s’y passait de plus particulier,

144 Charles Perrault, Peau d’dne, dans Contes, éd. Nathalie Froloff, Paris, Gallimard,
coll. « Folio classique », 1981 et 1999, p. 34.
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cette connaissance leur ayant paru nécessaire pour leur parfaite
instruction4,

Les traits constitutifs de la Modernité que nous avons décrits
précédemment émergent nettement dans la dédicace a Mlle de Chartres.
L’auteur présente I’'image d’un souverain universaliste, qui est éduqué
de fagon empirique a tous les aspects des meeurs de la société qu’il doit
gouverner ; la connaissance de la tradition autochtone, interne au sujet,
est retenue fondamentale pour une instruction qui soit parfaite ; afin
d’étendre 1’esprit, il faut « pouvoir s’élever aux plus grandes choses, et
s’abaisser aux plus petites »4°,

La normalisation des différences, caractéristique propre du sujet
auto-représentatif et d’un esprit nihiliste ante litteram, émerge
nettement dans la préface aux contes en prose de Perrault, qui se laisse
guider par une volonté de relativisme qui est, en elle-méme, relative ou,
pour mieux dire, adaptée. Si d’un c6té, en fait, Perrault nivele les
différences entre ce qui est élevé et ce qui est bas, en retenant ces deux
aspects comme nécessaires, et donc en suggérant un relativisme de la
vérité, de ’autre coté il place au centre de son ceuvre une morale bien
spécifique, élément conquis et intérieur du sujet, comme nous 1I’avons
montré précédemment, qui se trouve au-dessus de toute différence en
tant qu’étre omni-phagocytant, véritable caractéristique de I’étre

humain :

On ne trouvera pas étrange qu’un Enfant ait pris plaisir a composer les
Contes de ce Recueil, mais on s’étonnera qu’il ait eu la hardiesse de vous
les présenter. Cependant, MADEMOISELLE, quelque disproportion qu’il y
ait entre la simplicité de ces Récits, et les lumieres de votre esprit, si on
examine bien ces Contes, on verra que je ne suis pas aussi blamable que je
le parais d’abord. Ils renferment tous une Morale trés sensée, et qui se
découvre plus ou moins, selon le degré de pénétration de ceux qui les lisent
[...]%.

La préface se termine par des vers d’¢loge a Mlle de Chartres, en

suivant le modeéle panégyrique typique des partisans de la Modernité.

145 Charles Perrault, « Préface », Histoires ou contes du temps passé, Paris, Claude
Barbin, 1697, p. 3-5.

146 |pid., p. 3.

147 |pid., p. 2-3.

89



Dans ce bref poéme ’auteur fait allusion a un des caractéres de la
Modernité dont nous avons traité en précédence, de nature technico-

esthétique, ¢’est-a-dire ’utilisation de I’extraordinaire :

Pouvais-je mieux choisir pour rendre vraisemblable
Ce que la Fable a d’incroyable ?

Et jamais Fée au temps jadis

Fit-elle a Créature,

Plus de dons, et de dons exquis,

Que vous en a fait la Nature!# ?

Dans la préface a ses Histoires et contes du temps passé, Perrault
institue le role de I’extraordinaire en se basant sur les désirs du public a
qui ses ceuvres sont adressées : 1'utilisation de 1’extraordinaire n’a que
la fonction d’amener 1’amusement dans le travail littéraire. Comme
nous I’avons remarqué précédemment, le but de tout fable, d’aprés
Perrault, ¢’est d’amuser et d’éduquer ; pour atteindre ces deux finalités,
I’auteur utilise I’extraordinaire et la morale.

L’extraordinaire moderne se distingue du merveilleux antique parce
qu’il n’a pas de fonction cognitive. Le thauma des Anciens était le point
de départ pour toute connaissance, la condicio sine qua non du savoir
philosophique, 1’élément de merveille angoissante qui pousse 1’étre
humain a libérer les choses de leur obscurité, pour qu’elles puissent
finalement étre évidentes. La littérature, chez Perrault et les Modernes,
n’est plus le moyen par excellence de recherche de la réalité, elle n’a
plus I’habileté, comme chez les Anciens, de chercher la chose — o ov —
en la reconnaissant pour ce qu’elle est. La littérature devient un
instrument d’autoreprésentation, de confirmation de ce qu’on sait déja,
la répétition morale de I’idée de Bien que le sujet pense, c’est-a-dire
place devant de soi pour, ensuite, s’en approprier. La littérature
proposée par les Modernes transforme 1’étre, la chose, en prédication :
elle force la chose en soi a étre la fagcon dont la chose est dite et
représentée. Le savoir ne passe plus par 1’étude de ce qui est, mais par
la présence de ceux qui se représentent ce qui est : c’est le subjectivisme

absolu, I’esprit moderne qui s’exprime en volonté d’autoreprésentation,

148 |bid., p. 6.
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en gestalt qui est immobilisme, stagnation, stasis. Paradoxalement,
I’emploi de procédés rhétoriques et de formes qui donnent a la
Modernité une voix si puissante tombe dans un silentium ontologique
qui est I’anticipation de I’anéantissement criminel, du nihilisme radical
qui distinguera un auteur tel que Sade, véritable fils du subjectivisme
moderne, celui qui, plus que tous ses prédécesseurs ou descendants,
décide de perpétuer la loi du sujet en la renversant moralement contre
elle-méme’*®. L’extraordinaire devient, donc, une des nombreuses
manieres dont la chose est dite : il n’est plus I’élément qui permet a
I’homme de reconnaitre que, avant d’étre dite, la chose est, sa présence
étant le thauma par excellence. Si ce qui intéresse, a 1’age moderne, est
la représentation, la prédication, la méthode, tout finit inexorablement
pour rentrer dans le domaine du déja su, tout simplement parce que tout
ce qui peut étre dit est créé par le sujet et placé dans le champ de sa
représentation.

La morale, comme nous I’avons déja remarqué précédemment,
devient la véritable matiere des contes de fées, I’instrument principal
pour aboutir a I’autoreprésentation en la confirmant. La morale est, avec
I’attention a la structure du produit littéraire et a la méthode utilisée
pour la construire, I’instrument d’autoreprésentation privilégié parce
qu’elle est la création subjective par excellence. Lorsque nous avons
parlé de conquéte de la morale, nous avons parlé de la conquéte de
I’objet principal de la création humaine ; il s’agit de 1’élément qui
constitue 1’étre humain en tant qu’étre social, comme le remarque

Leopardi :

149 11 est intéressant de remarquer comment Sade, dans son roman de 1791 Justine ou
les Malheurs de la vertu, prend I’inspiration, pour le personnage du Comte de
Gernande, libertin qui abuse d’une épouse aprés 1’autre en les saignant, de la figure
de Barbe-Bleue : « La Comtesse implore bien souvent sa gréce, il n’est rien qu’elle
ne fasse pour m’attendrir ; mais elle n’y réussira jamais. Ma luxure a dicté son arrét,
il est invariable, elle ira de cette maniére tant qu’elle pourra : rien ne lui manquera
pendant sa vie, et comme j’aime a 1’épuiser, je la soutiendrai le plus longtemps
possible ; quand elle n’y pourra plus tenir, a la bonne heure. C’est ma quatriéme ; j’en
aurai bient6t une cinquiéme, rien ne m’inquiéte aussi peu que le sort d’une femme ; il
y en a tant dans le monde, et il est si doux d’en changer. », dans Donatien-Alphonse-
Francois de Sade, Justine ou les Malheurs de la vertu, éd. Béatrice Didier, Paris,
Librairie Générale Francaise, coll. « Le Livre de Poche », 1973, p. 236.
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L’uomo isolato non aveva bisogno di morale, e nessuna ne ebbe infatti,
essendo un sogno la legge naturale. Egli ebbe solo dei doveri
d’inclinazione verso se stesso, 1 soli doveri utili € convenienti nel suo stato.
Stretta la societa, la morale fu convenienza, e Dio la diede all’'uomo poco
a poco, o piuttosto ora una ora un’altra, secondo i successivi stati della
societa: e ciascuna di queste morali era perfetta perché conveniente; e
perfetto ¢ I’'uomo isolato, senza morale®®,

Quel instrument, alors, peut étre meilleur que la morale pour aider
un homme de lettres a illustrer et a diffuser des modi cogitandi et
operandi qui exaltent les caractéristiques de la société dont il fait
partie ? Perrault comprend parfaitement I’avantage que I’utilisation de
la morale peut lui donner sur ses adversaires idéologico-littéraires et, a
travers ses contes, met magistralement en place une opération
d’autopromotion et de diffusion de la pensée dominante de grande force
idéologico-esthétique. Comme nous 1’avons souligné précédemment, il
ne faut pas oublier que Perrault, avant d’étre un homme de lettres, est
un fonctionnaire de 1’Etat francais : son but, c’est de promouvoir
I’apparat pour lequel il travaille. L’esprit bourgeois, qui émergera
énergiguement un siécle plus tard, pour lequel la littérature est un
produit qui doit remplir et satisfaire des fonctions spécifiques, est déja
présent chez Perrault et se rend explicite dans ses contes de fées.

150 Giacomo Leopardi, Zibaldone di pensieri, op. cit., p. 589.
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3.2 La Belle au bois dormant : sujet passif, ressentiment et

réaction

La Belle au bois dormant est le conte de fées qui ouvre le recueil des
contes en prose de Charles Perrault. Il s’agit d’une narration trés
célebre, qui a été adaptée et reprise en de nombreuses occasions :
pensons, par exemple, a I’adaptation, en dessin animé, produite par
Disney en 1959, aujourd’hui véritable classique de la culture populaire
de masse. Le conte parait pour la premiére fois dans le Mercure galant
en février 1696 et, un an apres, dans la premiere édition des Histoires
ou contes du temps passé.

Cette narration est composeée, en réalité, de deux contes. Le premier,
celui connu par tout le monde et adapté a plusieurs reprises, raconte
I’histoire d’une jeune princesse qui, ayant percé sa main d’un fuseau
ensorcelé par une fée vexée pour ne pas avoir été invitée a son baptéme,
s’endort pendant cent ans et ne peut étre réveillée que par un prince ; le
deuxiéme, decidément moins connu par le public contemporain, raconte
les péripéties que la princesse vit une fois terminé 1’enchantement,
lorsqu’elle, mariée avec le prince et mére de deux enfants, est
persécutée par sa belle-mere, une ogresse, qui veut la tuer et la manger.

Marc Soriano, dans son étude approfondie sur les contes de Charles
Perrault, souligne comment La Belle au bois dormant a été inspiré par
deux sources fondamentales : les Anciennes Chroniques de Perceforest,
qui inspire la scene des fées qui présentent leurs dons a la nouvelle-née
et I’épisode de la princesse qui se pique avec le fuseau, et le cinquiéme
conte de la cinquiéme journée du Pentamerone de Giambattista Basile,
Le Soleil, la Lune et Thalie, qui inspire « la structure générale du récit
et surtout 1’association du motif de la Belle et de la péripétie de
’ogresse »*°L,

Les différences structurales et esthétiques entre la version de Basile
et celle de Perrault sont, cependant, nombreuses et significatives et,

comme nous le verrons, changent essentiellement la signification

151 Marc Soriano, Les contes de Perrault. Culture savante et traditions populaires,
Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1968 et 1977, p. 125.
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morale du texte. La premiére différence significative se trouve dans la
description du protagoniste qui, dans le conte de Basile, est un roi marié
et non pas un jeune prince charmant. La deuxiéme différence, dans la
version de Basile, est le comportement du roi a I’égard de Ia
protagoniste : dans le conte de 1’auteur napolitain, le roi, entré dans la
chambre de Thalie — fille d’un grand seigneur et non pas princesse — et
la voyant endormie, est ravi de sa beauté et, apres I’avoir portée sur un

lit, couche avec elle :

All’utemo arrivaie a la cammara dove stava Talia come ‘ncantata, che vista
da lo re, credennose che dormesse, la chiammaie ; ma, non revenenno pe
guanto facesse e gridasse e pigliato de caudo de chelle bellezze, portatola
de pesole a no lietto ne couze li frutte d’ammore e, lassatola corcata, se ne
tornaie a lo regno suio, dove non se allecordaie pe no piezzo de chesto che

I’era socciesso™®?.

La version de Perrault, en ce qui concerne le développement de cette
scene, est trés différente. Le jeune prince de La Belle au bois dormant,
une fois entré dans la chambre de la Princesse, fait cesser sur-le-champ
I’ensorcellement de la vieille fée et, déja amoureux de la Belle, lui

adresse des déclarations d’amour maladroites :

[...] il entre dans une chambre toute dorée, et il vit sur un lit, dont les
rideaux étaient ouverts de tous cotés, le plus beau spectacle qu’il elit jamais
VU : Une Princesse qui paraissait avoir quinze ou seize ans, et dont 1’éclat
resplendissant avait quelque chose de lumineux et de divin. Il s’approcha
en tremblant et en admirant, et se mit a genoux aupres d’elle. Alors comme
la fin de I’enchantement était venue, la Princesse s’éveilla ; et le regardant
avec des yeux plus tendres qu’une premiére vue ne semblait le permettre :
« Est-ce vous, mon Prince ? lui dit-elle, vous vous étes bien fait attendre. »
Le Prince charmé de ces paroles, et plus encore de la maniere dont elles
étaient dites, ne savait comment lui témoigner sa joie et sa reconnaissance ;
il Iui assura qu’il ’aimait plus que lui-méme. Ses discours furent mal
rangés, ils en plurent davantage ; peu d’éloquence, beaucoup d’amour®®,

Pourquoi ce changement radical de la scéne ? Une des raisons est
surement le respect des regles de la bienséance, idéologie fondamentale

dans la France du xvi®siécle, comme le souligne M.L. Tenéze : « il est

152 Giambattista Basile, Sole, Luna e Talia, dans Lo cunto de li cunti, éd. Michel Rak,
Milan, Garzanti, 1995, p. 444.
153 Charles Perrault, La Belle au bois dormant, dans Contes, op. cit., p. 64.
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possible que certaines différences entre les deux textes (celui de Basile,
et celui de notre Recueil) s’expliquent uniquement par le souci de
Perrault de ne pas contrevenir aux régles de la bienséance »** . Or, la
bienséance est I’ensemble des convenances morales que la société doit
respecter : en France, au xVI11° siecle, elle devient méme la condicio sine
qua non pour la composition de toute ceuvre littéraire. Elle devient,
donc, la condition nécessaire a toute autoreprésentation. Il s’agit de
I’idéologie qui environne tout comportement et toute action et, comme
nous 1’avons souligné, il s’agit d’une idéologie de nature tout a fait
morale. Si Perrault avait respecté a la lettre la version du conte présentée
par Basile, il aurait été¢ accusé d’immoralisme par ses collégues et par
le public. Pour le lettré-fonctionnaire promoteur de la Modernité et de
la société francaise sous Louis XIv, aliéner le public était une opération
suicide sous deux points de vue : il n’aurait pas eu le succes qu’il
considérait nécessaire pour la promotion de son ceuvre et il n’aurait pas
atteint son propos de dénier I’autorité des ouvrages des auteurs
classiques et des partisans des Anciens.

L’héroine de la version de Basile présente un symbolisme
extrémement puissant qui manque dans le conte de Perrault qui, vu dans

sa totalité, perd une remarquable quantité de sens :

La Belle au bois dormant, dans sa forme ancienne, est une vierge qui est
fécondée et qui accouche sans en avoir conscience [...].

Cette fille endormie dans sa pureté et qui congoit sans s’en rendre compte,
c’est-a-dire sans plaisir et sans péché, elle se trouve en somme dans la
situation de la Sainte Vierge, qui est a la fois Vierge et Mere'*®,

Le conte de Basile présente donc une signification que la version
frangaise perd a 1’avantage de la bienséance, qui se reflete dans
I’imaginaire des lecteurs de la société galante: un jeune prince
amoureux a la place d’un roi marié, une jeune fille endormie qui, en se

réveillant, gagne I’amour de son futur mari et forme avec lui une belle

154 M.L. Tenéze, Catalogue Raisonné, t. 11, Paris, Maisonneuve et Larose, 1964, p. 70,
cité dans Marc Soriano, Les contes de Perrault. Culture savante et traditions
populaires, op. cit., p. 127.

1% Marc Soriano, Les contes de Perrault. Culture savante et traditions populaires, op.
cit., p. 129-130.
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famille a la place d’une fille qui est abusée lorsqu’elle n’est pas
consciente.

Encore une fois, maintenant dans un conte de fées, on peut
remarquer comment Perrault a procédé a s’approprier d’un objet
culturel en normalisant les différences par rapport au modele canonique
dominant : encore une fois, I’instrument normalisateur par excellence
est la morale, qui est mise en acte par les mceurs. La tradition
autochtone, immobile, immuable, immanente et authentique a qui
Perrault se refait, perd ici sa signification et son sens puisqu’elle est
mise vis a vis avec son impossibilité : la traditio, en fait, se trahit
toujours et ne peut jamais étre égale a elle-méme simplement parce que,
si elle est dite, elle est sujette au changement du dire: sa vraie
caractéristique, ¢’est donc d’étre un produit avec qui I’authenticité n’a
rien & voir®®®, Perrault, a travers une répétition qui est essentiellement
structurelle — la répétition des formules et du lexiques du langage
populaire, des nourrices qui content les histoires — arrive a s’approprier
d’une tradition en la normalisant. L auteur des contes fait, cependant,
beaucoup plus que cela: en canonisant subjectivement la tradition
populaire du passé — il faut remarquer que le recueil est intitulé
Histoires et contes du temps passé — il arrive a créer une nouvelle
tradition. Perrault intériorise une tradition particuliéere et la rend
universelle : si, avant son ceuvre, la tradition était toujours donnée a
I’homme, la tradition la plus parfaite étant celle qui transmet la parole
de Dieu®™’, a partir des Histoires et contes du temps passé la tradition
devient un élément qui est créé essentiellement a I’intérieur du sujet —

elle devient un sentiment du sujet. L’auteur joue soigneusement avec la

1%6 |_e mot latin traditio signifie a la fois tradition, transmission, narration et trahison.
Le mot traditor suit la méme ambivalence, en signifiant a la fois traitre et maitre,
enseignant.

157 La création d’une nouvelle tradition qui substitue celle provenant de Dieu lui-
méme s’inscrit parfaitement dans le phénomeéne de la mort de Dieu, dont nous avons
traité précédemment : ¢’est I’homme qui, en gardant ses interprétations d’une morale
qui lui est donnée, remplace Dieu et devient simultanément le sujet et le Iégislateur.
Tout cela arrive parce que, a cause du développement de la perspective subjectiviste
— le cogito de Descartes — I’étre humain ne peut plus accepter le fait de ne pas pouvoir
créer a partir de soi. De cela dérive que la tradition, elle aussi, doit étre un produit
humain subjectif, mais doit laisser I’impression d’étre authentique, immanente,
universelle.
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notion de tradition : il lui laisse 1’acception socio-populaire, qui en
souligne lautorité universelle provenant du passé™®, en Ila
transformant, en méme temps, en quelque chose de nouveau et
d’original®. Voila, alors, une tradition populaire qui s’adapte
parfaitement a la vie et a la morale de la cour, représentant des meeurs
qui sont communes a tous les sujets parce qu’elles sont enveloppées
d’une aura d’authenticité.

Quelle est, donc, la morale de la nouvelle tradition, celle qui rend les
contes de Perrault différents, par exemple, des fables de La Fontaine,
partisan des Anciens ? Perrault lui-méme affirme que la morale qu’il
suggere est plus « sensée » que la morale qu’on trouve dans les contes
des Anciens. La morale proposée par Perrault est, essentiellement, ce
que Nietzsche appelle la « morale des esclaves ». Ce que propose
Perrault, ¢’est essentiellement une morale de la passivité, de I’inaction,
de ’'immobilité, une morale du sujet qui git et, donc, est passif. Nous
avons précédemment montré comment le sujet se forme ; cependant, il
n’est pas du tout d’un seul type. Chaque sujet est le rapport qu’il y a
entre des forces qui sont qualitativement différentes : les forces actives,
supérieures, dominantes, et les forces réactives, inférieures, dominées,
qui garantissent 1’adaptation et la conservation. Quand les forces
réactives, qui controlent la conscience, sont séparées de ce qu’elles
peuvent faire a cause d’un mauvais fonctionnement de la faculté
d’oubli'®, force active nécessaire au renouvellement de la conscience,
la réaction substitue 1’action a travers une véritable prévarication. Ce

sont donc les forces réactives elles-mémes qui s’auto-empéchent d’agir,

1%8 Voir Max Horkheimer, Theodor W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, 0p. Cit.,
p. 135 : « La necessita permanente di nuovi effetti [...] non fa che accrescere, come
regola suppletiva, ’autorita del tramandato, a cui ogni singolo effetto potrebbe cercare
di sottrarsi ».

19 I¢i le mot « original » a I’acception de « donner une origine ».

180 Sur le r6le de 1’oubli sur le développement de la conscience, voir Friedrich
Nietzsche, De ['utilité et de [’inconvénient des études historiques pour la vie, dans
(Euvres complétes, vol. 5, 1. 1, éd. et trad. Henri Albert, Paris, Société du Mercure de
France, 1907, p. 125-126 : « Mais le plus petit comme le plus grand bonheur sont
toujours créés par une chose : le pouvoir d’oublier, ou, pour m’exprimer en savant, la
faculté de sentir, abstraction faite de toute idée historique, pendant toute la durée du
bonheur ».

Sur le rapport entre 1’oubli et la faculté créatrice, voir Pierre Klossowski, Sur quelques
thémes fondamentaux de la « Gaya Scienza » de Nietzsche, dans Un si funeste désir,
Paris, Gallimard, 1963.
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en engendrant, ainsi, le ressentiment, pour qui la réaction, n’agissant
plus, devient ressentie®®. Le sujet incarné par les personnages « bons »
de Perrault qui, dans les contes, représentent les Modernes, est un sujet
qui peut se reconnaitre en tant que fondateur de la réalité seulement si,
premiérement, il a reconnu et distingué ce qui est différent de lui, en le
désignant comme son adversaire : « tu es mauvais, donc je suis bon ».
La négation de [’autre est sa prémisse. Le négatif devient, donc, la
condition fondatrice du sujet passif. Ce type de sujet existe parce qu’il
n’est pas quelqu’un d’autre. L’ existence de 1’autre devient sa propre
condition d’existence. Une fois établi cela, le sujet passif développe,
dans soi, une évolution du ressentiment qu’il éprouve et qui a été son
élément fondateur et caractéristique : la certitude de pouvoir étre la
fondation de la réalité s’il nie et s’oppose perpétuellement a I’autre, son
véritable ennemi. Pour gagner le pouvoir, le sujet moderne profite des
actions du sujet actif, desquelles il gagne des bienfaits qui lui permettent
finalement de pseudo-réagir®2. Le rapport entre le sujet passif et le sujet
actif gagne donc une signification morale : on parle, maintenant, de bon
et de mauvais. Pour le sujet moderne, le bon est celui qui reconduit toute
action dans la perspective de I’inaction, en engendrant, de cette fagon,
un renversement de valeurs qui est une coaction. « Je suis bon parce
que mon inaction n’a pas de consequences » : le sujet moderne supporte
les conséquences, qui sont toujours des calamités ou des disgraces
causées par autrui. Il n’a pas, cependant, la force de les vivre : pour lui,
il s’agit d’un poids a supporter et non pas a transporter avec légereté.
Le sujet actif, au contraire, accomplit toujours ce qui est en son

pouvoir®®, Ce que Perrault voit de négatif dans la morale des Anciens,

161 Pour une analyse plus approfondie sur ’origine réactive du ressentiment, voir
Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie, Paris, Presses Universitaires de France,
coll. « BPC », 1962.

162 \/oir Friedrich Nietzsche, Généalogie de la morale, dans Euvres complétes, vol.
11, op. cit., p. 50 : « La révolte des esclaves dans la morale commence lorsque
le ressentiment lui-méme devient créateur et enfante des valeurs : le ressentiment de
ces étres, a qui la vraie réaction, celle de 1’action, est interdite et qui ne trouvent de
compensation que dans une vengeance imaginaire ».

163 Une véritable théorie de la force a été systématisée, bien avant Nietzsche, par le
Marquis de Sade qui représente, cependant, un sujet qui est encore passif. Voir, par
exemple Justine ou les malheurs de la vertu, op. cit., p. 262 : « Se consoler et agir
d’industrie, si I’on est le plus faible, jouir de tous ses droits, si I’on est le plus fort :
voila mon systéme [...] ».
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c’est cette conception toute naturelle des limites, c’est le respect de la
loi de la nature, de I’é1ément extérieur qui, dans sa perspective, ne peut
qu’étre une différence négative a normaliser. Voila donc le déchirement
du sujet moderne : il veut normaliser et assujettir ce qui lui est, en
réalité, nécessaire pour exister.

Le personnage de la Belle est fascinant au niveau interprétatif
puisqu’il est I’incarnation du sujet passif qui est adapté a la possibilité.
La passivité de la Belle lui permet de pouvoir se faire modeler par le
domaine infini du possible. 1l nous semble nécessaire de remarquer que
le sort de la Belle se décide et se déroule pendant qu’elle est endormie
et, donc, couchée sur son lit. La posture de la Belle en détermine le
futur : étre couché signifie, comme le montre Heidegger, ouvrir 1’étre a

la possibilité, le rendre hyper-possible :

Che I’essenza giaccia, stia distesa nell’esistenza significa che il mondo si
apre per I’uomo in possibilita, che tutto gli si presenta come un possibile
modo di essere a cui € gia sempre consegnato. In quanto giace —
presumibilmente desto e supino (Heidegger non sembra far molto caso del
sonno) — nell’esistenza, 1’esserci ¢ inesorabilmente consegnato alla
possibilita: giacere & potere!®.

C’est le sujet lui-méme qui est couché, qui git. Cependant, il y a une
différence quantitative et qualitative entre 1’étre couché, la fatigue et
I’épuisement. Dans le cas de la Belle, la posture n’est pas déterminée
par la fatigue qui, au contraire, comme le remarque Deleuze, est la
caractéristique qui « ne dispose plus d’aucune possibilité (subjective) »
et « a seulement épuisé la réalisation »%. La Belle dort un sommeil qui

lui permet d’avoir « des songes agréables »1

, qui n’est pas causé par
la fatigue et, surtout, n’est pas du tout épuisement. Dans La Belle au
bois dormant, la posture de la protagoniste ouvre la porte a la
possibilité, au pouvoir et a la puissance. Le paralléle avec la Modernité
se fait toujours plus évident : la Belle, allégorie du sujet du regne de

Louis XIv, représente 1’étre en puissance par excellence, a qui s’ouvre,

164 Giorgio Agamben, « Posture », Doppiozero, 4/11/15,
https://www.doppiozero.com/materiali/deleuze/posture.

165 Gilles Deleuze, L épuisé, dans Samuel Beckett, Quad et autres piéces pour la
télévision, Paris, Les éditions de Minuit, 1992, p. 57.

166 Charles Perrault, La Belle au bois dormant, dans Contes, op. cit., p. 64.
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s’il reste passif et réactif, le royaume immense de la possibilite.
Perrault, & travers ce conte de fees, accomplit une opération
d’importance fondamentale pour le sujet du ressentiment : il rachete la
réalité¢ et 1’exalte. Comme nous I’avons remarqué, l’utilisation de
I’extraordinaire, qui dérive de la tradition populaire renouvelée, est un
instrument apte a amuser et entretenir les lecteurs : il n’a pas de fonction
cognitive ou gnoséologique. Cependant, 1’extraordinaire est aussi un
moyen d’évasion de la réalité : en ce cas-1a, il s’agit de 1’évasion du
sujet passif de la tyrannie du plus fort, de celui qui agit parce que
I’action est en son pouvoir. La réalité elle-méme git devant I’homme et
se présente comme hyper-possibilité ; c’est le sujet qui, en demeurant
passif et, ensuite, en créant la réaction a partir du ressentiment, la définit
et la réalise. L’extraordinaire, c’est une fagon de reconnaitre la
possibilité de la réalisation. Dans les contes de Perrault, il n’y a pas de
place pour des personnages fatigués, qui ne peuvent pas réaliser le
possible, et encore moins pour des personnages epuises, qui arrivent a
épuiser tout le possible a travers 1’art de la combination exhaustive. La
fatigue et, encore plus, 1’épuisement, sont des sentiments
caractéristiques d’un étre actif, qui agit et affirme toute la possibilité.
L’hyper-possibilit¢ du possible peut étre développée grace a la
perspective du sujet qui pense la réalité en I’engendrant et en la rendant
neutre, « indifférent[e] a I’infini et au fini, au singulier et a I’universel,
au créé et a I’incréé » 157 et préte a une adaptation qui ne peut qu’étre,
elle aussi, hyper-personnelle, subjective. La réalité, donc, est seulement
pensée par le sujet passif. L’épuisement, sentiment qui est
simultanément pensé et vécu, n’est pas possible, chez Perrault et les
Modernes, a cause de la présence d’un but précis et préétabli, ¢’est-a-
dire I’autoreprésentation, qui guide tout type de réaction. Tout assume
donc le caractéere de nouveauté, d’originalité, justement parce qu’on
parle d’engendrement. La réalité présentée a travers 1’extraordinaire est
donc rachetée en tant que possibilité d’autoproduction. Voila pourquoi

le sommeil de la Belle n’est point un sommeil de fatigue mais plutot un

167 Gilles Deleuze, Différence et répétition, op. cit., p. 57.
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sommeil de possibilité, qui s’interrompt « au bout de cent ans »%8 ; le

sujet répéte la possibilité jusqu’a la réaliser. Le Moderne ne congoit pas
le tragique, c’est-a-dire la pluralité combinatoire, il n’est pas encore
arrivé a un état d’épuisement, d’activité irréfrénable. L’épuisement, si

1’on veut, est un sentiment particuliérement antimoderne!®® :

Se coucher n’est jamais la fin, le dernier mot, c’est le pénultiéme, et 1’on
risque trop d’étre reposé pour, sinon se lever, du moins se retourner ou
ramper. Pour arréter le rampant il faut le mettre dans un trou, le planter
dans une jarre ou, ne pouvant plus remuer ses membres, il remuera pourtant
quelques souvenirs. Mais I’épuisement ne se laisse pas coucher et, la nuit
venue, reste assis a la table, téte évidée sur mains prisonniéres, « Téte
inclinée sur mains atrophiées ». [...] Assis, on n’en revient pas, on ne peut
plus remuer méme un souvenir'’,

La deuxieme partie du conte, ou la Belle doit faire face aux péripéties
causées par sa belle-meére, une ogresse, perd un important degré de
cohésion avec la premiére partie du conte, par rapport a la version
italienne qui se déroule plus logiquement. Pourquoi, dans la version
francaise, la mere du prince veut-elle se venger de la Belle et de ses
enfants ? Simplement a cause de la jalousie ? Simplement parce que,
comme I’écrit Perrault, elle est « de race Ogresse » 1*? Ou s’agit-il
plutét d’un comportement causé par ce qui est appelé le complexe de
Jocaste ?

Dans son recueil, comme nous le verrons, I’auteur utilise des
personnages inspirés par des figures classiques seulement pour les
situer dans une position de faiblesse a la fin du conte : ces personnages
sont souvent les antagonistes — Barbe Bleue en est 1’exemple le plus

significatif — et représentent essentiellement les partisans des Anciens,

168 Charles Perrault, La Belle au bois dormant, dans Contes, op. cit., p. 62.

169 Pour une analyse détaillée du sentiment antimoderne et de ses idées fondamentales,
c’est-a-dire la Contre-révolution, les Anti-Lumiéres, le Pessimisme, le Péché
Originel, le Sublime et la Vitupération, voir Antoine Compagnon, Les Antimodernes,
Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 2005 et 2016, p. 27-187. Une excellente
définition d’antimoderne est donnée a la page 19 : « Les antimodernes, ce sont les
modernes en liberté ».

170 Gilles Deleuze, L épuisé, dans Samuel Beckett, Quad et autres piéces pour la
télévision, op. cit., p. 64.

171 Charles Perrault, La Belle au bois dormant, dans Contes, op. cit., p. 66.
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en incarnant les thémes de leurs ceuvres littéraires d’apres
I’interprétation qu’en donne Perrault.

Il nous semble, effectivement, que le comportement de la Reine du
conte de Perrault est explicable en analysant le complexe de Jocaste.
Tout d’abord, il faut remarquer que la Reine commence a développer
ses plans de destruction de la Belle et de ses enfants seulement une fois
que son mari, le Roi, est mort. Le jeune Prince, en fait, aprés avoir caché
son mariage avec la Belle de peur que sa mere se jette sur ses enfants,
a la mort de son pere décide d’avouer publiquement sa relation avec la

jeune princesse :

La Reine dit plusieurs fois a son fils, pour le faire expliquer, qu’il fallait se
contenter dans la vie, mais il n’osa jamais se fier a elle de son secret ; il la
craignait quoiqu’il I’aimat, car elle était de race Ogresse, et le Roi ne I’avait
épousée qu’a cause de ses grands biens ; on disait méme tout bas a la Cour
qu’elle avait les inclinations des Ogres, et qu’en voyant passer des petits
enfants, elle avait toutes les peines du monde a se retenir de se jeter sur
eux ; ainsi le Prince ne voulut jamais rien dire. Mais quand le Roi fut mort,
ce qui arriva au bout de deux ans, et qu’il se vit le maitre, il déclara
publiquement son Mariage, et alla en grande cérémonie querir la Reine sa
femme dans son chateau'’?,

La Reine se trouve, donc, veuve et entourée par la nouvelle famille
de son fils; elle doit se confronter avec une femme « dont 1’éclat
resplendissant avait quelque chose de lumineux et de divin » 173, plus
jeune et, surtout, encore capable de procréer, action que 1’Ogresse ne
peut plus accomplir puisque, on 1’imagine, elle passe par la crise du
milieu de la vie, ¢’est-a-dire la ménopause. La mort du pere du Prince
a, elle aussi, une signification symbolique a I’intérieur du complexe de
Jocaste, puisqu’elle représente 1’événement qui donne 1’origine a ce
complexe lui-méme. L’absence d’un partenaire qui apaise la crise
identitaire que la Reine doit traverser marque le début de la recherche
d’un sujet dans lequel elle voit ce qu’il lui manque : son propre fils.

La psychanalyste Marie-Christine Laznik observe que la figure
masculine est fondamentale a la femme ménopausée afin d’éviter une

régression négative :

172 |bid., p. 65-66.
173 |bid., p. 64.
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A la ménopause, quand 1’image corporelle change, seul le regard du
partenaire peut apaiser I’impitoyable condamnation d’un miroir. Ce
dernier, nous le savons, dira au mieux qu’il y en a quand méme une plus
belle. Or il en va de la fragilit¢ de I’identité féminine, toujours a
reconstruire, de ne pouvoir se contenter de ne pas étre la une, la seule. La
détresse alors ressentie peut la mener par les chemins de la régression a la
mégére ou au dragon, dit Freud. Francoise Héritier rappelle qu’un des
destins possibles de la femme ménopausée est la sorciére!’.

La transformation de la Reine en mégére — ou sorciére — est, pour le
personnage du conte, inévitable : la conséquence se met en place a
travers la volonté de vindicte sur la figure qui 6te 1’objet désiré, c’est-
a-dire la Belle.

Perrault, pendant tout le cours de la narration, cherche a se libérer de
la présence, d’aprés lui tout a fait encombrante, des figures parentales.
La premicre tentative, c’est quand la Belle se pique le doigt du fuseau
et tombe endormie ; afin d’éviter que, une fois conclu I’ensorcellement,
la Princesse se réveille sans connaitre personne, la Fée Marraine
enchante tous les habitants du chateau pour qu’ils se réveillent au méme
temps que la Princesse. La Fée, cependant, n’enchante pas les parents

de la Belle, qui disparaissent de la scéne d’un moment a 1’autre :

Elle [la Fée] approuva tout ce qu’il [le Roi] avait fait ; mais comme elle
était grandement prévoyante, elle pensa que gquand la Princesse viendrait
se réveiller, elle serait bien embarrassée toute seule dans ce vieux Chateau :
voici ce qu’elle fit. Elle toucha de sa baguette tout ce qui était dans ce
Chéteau (hors le Roi et la Reine), Gouvernantes, Filles d’Honneur,
Femmes de Chambre, Gentilhommes, Officiers, Maitres d’Hotel,
Cuisiniers, Marmitons, Galopins, Gardes, Suisses, Pages, Valets de pied ;
elle toucha aussi tous les chevaux qui étaient dans les Ecuries, avec les
Palefreniers, les gros matins de basse-cour, et la petite Pouffe, petite
chienne de la Princesse, qui était aupres d’elle sur son lit. Dés qu’elle les
eut touchés, ils s’endormirent tous, pour ne se réveiller qu’en méme temps
que leur Maitresse, afin d’étre tous préts a la servir quand elle en aurait
besoin ; les broches mémes qui étaient au feu toutes pleines de perdrix et
de faisans s’endormirent, et le feu aussi. [...] Alors le Roi et la Reine, apres
avoir baisé leur chére enfant sans qu’elle s’éveillat, sortirent du chateau, et
firent publier des défenses a qui que ce soit d’en approcher”.

174 Marie-Christine Laznik, « Le complexe de Jocaste », Revue francaise de
psychanalyse, vol. 69, Paris, Presses Universitaires de France, 2005/4, p. 1000.
175 Charles Perrault, La Belle au bois dormant, dans Contes, op. cit., p. 61-62.
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Méme le feu regoit la grace de I’enchantement ! Pourquoi, alors, le
Roi et la Reine sont-ils privés si explicitement de la possibilité
d’accompagner dans son avenir leur fille bien aimée ? Est-ce qu’ils ont
commis des fautes ? Est-ce qu’ils sont coupables d’un péché ?

Dés le début du conte de fées, le lecteur peut percevoir la direction
que prendront les parents de la Belle parce que, chez Perrault, véritable
bourgeois ante litteram, 1’idée de destin est irrémédiablement liée a
I’idée de péché, de faute. Quelle est donc la faute du Roi et de la Reine ?
Elle se trouve dans les premiéres lignes de la narration : le fait de ne pas
avoir invité la vieille Fée au baptéme de la Belle. Pourquoi cette erreur ?
«[...] parce qu’il y avait plus de cinquante ans qu’elle [la vieille Fée]
n’était sortie d’une Tour et qu’on la croyait morte, ou enchantée »*'°,
Voila lerreur commise par les parents de la protagoniste. D’apres
Perrault, le destin est le rapport qu’il y a entre la faute et la punition : je
commets une faute, mon destin est établi, je recois un chatiment. Ce
raisonnement inscrit le concept de destin dans le domaine supérieur de
lareligion et de la morale qui en dérive ; ce serait donc le comportement
de I’étre humain qui engendre le destin. Mais est-il vraiment le cas ?
Walter Benjamin, dans son essai Destin et caractére, met en évidence
que I’idée de destin appartenant au domaine religieux-moral n’est pas
si évidente qu’elle le parait. D’aprés Benjamin, en fait, le destin est la
condition de culpabilité naturelle de tout ce qui vit. D’aprés le
philosophe allemand, la catégorie qui établit les concepts de malheur et

de faute, les deux véritables caractéres du destin, est le droit :

Il destino appare quindi quando si considera una vita come condannata, e
in fondo tale che prima é stata condannata e solo in seguito € divenuta
colpevole. [...] Il diritto non condanna al castigo, ma alla colpa. Il destino
e il contesto colpevole di cio che vive. Esso corrisponde alla costituzione
naturale del vivente [...]. Non ¢ quindi (in fondo) I’'uomo ad avere un
destino, ma il soggetto del destino & indeterminabile!’.

176 |bid., p. 58.
177 Walter Benjamin, « Destino e carattere », Angelus Novus, éd. Renato Solmi, Turin,
Giulio Einaudi Editore, 2014, p. 35. N’ayant pas pu repérer une édition en langue
francaise, nous avons utilisé une édition italienne.
104



Le destin, donc, n’est pas la conséquence qui s’engendre a partir
d’une action moralement mauvaise, mais il est plutot la condition dans
laquelle s’exercent le malheur et la faute. L’action des parents de la
Belle, comme d’ailleurs celle de la mére du jeune Prince, doit s’inscrire,
chez Perrault, dans un domaine allégorique, ou les parents des
protagonistes représentent la catégorie des Anciens et de leurs partisans
a I’intérieur de la Querelle : c’est pour cela que I’auteur cherche a s’en
débarrasser plutot rapidement. Il n’y a pas de place, d’aprés Perrault,
pour I’ancien : C’est le nouveau qui doit émerger en amenant avec soi
le progrés que seulement le temps, aidé par des circonstances
favorables, peut construire.

Si, donc, le personnage de la Reine Ogresse incarne le complexe de
Jocaste, on peut dire que Perrault est saisi par une sorte de complexe
d’Edipe, les Anciens étant la figure paternelle et la tradition dite
autochtone et authentique étant la mére, 1’origine. Le message qui en
dérive est évident : il faut mettre d’un coté les Anciens, qui doivent
laisser la place a I’autopromotion du nouveau par les Modernes,
véritables, uniques et authentiques représentants de 1’homme en tant

qu’étre universel, en tant que sujet créateur.
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3.3 La Barbe bleue : le diable, la soumission et la justice

La Barbe bleue, le troisiéme conte de fées du recueil de Perrault, est
probablement une des narrations les plus significatives pour
comprendre ’esprit moderne déja introduit dans La Belle au bois
dormant. Barbe bleue est indubitablement un des personnages les plus
intéressants de tout le recueil parce qu’il exprime une force et une
agressivité qui le distinguent de tout autre caractére des Histoires et
contes du temps passe. Nombreuses ont été les interprétations qui ont
essayé de mieux préciser 1’origine de ce personnage : le point commun
de toutes les lectures qui ont le plus d’autorité, c’est de considérer Barbe
bleue comme une incarnation démoniaque'’®. Barbe bleue est une
représentation du diable tentateur ; en méme temps, on doit aussi
considérer comment, pour les antagonistes de ses contes de fées,
Perrault utilise des personnages tirés de la tradition littéraire classique,
soit-elle grecque ou latine, afin de montrer comment 1’ Antiquité est
rétrograde par rapport a la Modernité du point de vue moral. Les
véritables questions qu’il faut se poser lorsqu’on cherche a analyser la
figure de Barbe bleue sont : d’ou dérive le diable que ce personnage
représente ? Quelle est, donc, son origine? Les réponses a ces
interrogations ont été disparates et diversifiées. Notre interprétation se
focalise spécifiguement sur le comportement de Barbe bleue,
comportement qu’on peut définir bestial ou, plus en général, guidé par
la loi de la nature.

Barbe bleue, en fait, ne fait que mettre en acte la loi du plus fort : il
fait tout ce qui est en son pouvoir et ne refuse pas d’agir, méme si cela
signifie nuire aux autres. Pour Perrault et la société frangaise du xvii®
siecle le comportement de Barbe bleue est absolument et
irremédiablement immoral. La préoccupation principale des filles
candidates a le marier, « ¢’est qu’il avait déja épousé plusieurs femmes,

et qu’on ne savait ce que ces femmes étaient devenues »*’°. La fille qui,

178 Voir, a ce propos, I’analyse de Marc Soriano dans Les contes de Perrault. Culture
savante et tradition populaire, op. cit., p. 161-170.
179 Charles Perrault, La Barbe bleue, dans Contes, op. cit., p. 74.
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aprés avoir céde aux tentations de Barbe bleue, arrive a le marier, a
raison de se préoccuper : elle découvre que son mari a assassiné — et
probablement violé — toutes ses femmes précédentes et a enfermé leurs
cadavres dans un «cabinet au bout de la grande galerie de

’appartement bas »*&

, piece que 1’époux lui avait interdit d’ouvrir. En
plus, le malheur que le narrateur attribue au personnage, c’est que,
méme s’il « avait des belles maisons a la Ville et a la Campagne, de la
vaisselle d’or et d’argent, des meubles en broderie, et des carrosses tout
dorés »™8 il « avait la Barbe bleue ; cela le rendait si laid et si terrible,
qu’il n’était ni femme ni fille qui ne s’enfuit de devant lui »*82. Non
seulement, donc, est-il présenté comme immoral, mais laid aussi, avec
une barbe horrible a regarder : un vrai cauchemar pour une jeune fille
francaise du xvii® siecle. Barbe bleue est, en fait, un personnage
générateur de cauchemars, dont il est aussi le protagoniste. Le lecteur
ne doit que I’imaginer pour étre saisi d’un sentiment de peur, de terreur,
de panique. Barbe bleue agit en suivant son instinct, un caractére qui se
met en place simultanément a I’intérieur et a ’extérieur du sujet : il
guide ses actions internement mais refléte ce qui 1’environne. En
résume, le lecteur se trouve face a un personnage qui est immoral, laid,
avec une barbe bleue, instinctif et, par conséquent, épouvantable et
générateur de cauchemars. Toutes ces caractéristiques nous conduisent
a voir dans le dieu grec Pan la source d’inspiration originelle de Barbe
bleue.

Pan, d’aprés la mythologie grecque, est le dieu de la nature. Son
origine n’est pas certaine : on dit qu’il pourrait étre le fils d’Hermes, de
Jupiter, d’Urane, de Chronos, d’ Apollon. Cela montre que son esprit et

son essence peuvent jaillir de n’importe ou :

Certuni dicono che Ermete genero Pan in Driope, figlia di Driopo; o nella
ninfa Enide; o in Penelope, moglie di Odisseo, che egli copri sotto forma
di ariete; oppure nella capra Amaltea. Si dice che Pan appena nato fosse
cosi brutto a vedersi, deformato com’era da corna, barba, coda e gambe di
capro, che sua madre fuggi atterrita, mentre Ermete lo porto sull’Olimpo
per far divertire gli déi. [...]

180 |bid., p. 75.
181 |bid., p. 74.
182 | b,
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Pan sedusse parecchie ninfe, come Eco, che gli genero lungo e poi ebbe un
infelice amore per Narciso; ed Eufeme, nutrice delle Muse, che gli generd
Croto, il Sagittario dello Zodiaco. Pan si vantava inoltre di essersi
accoppiato con tutte le Menadi ubriache di Dioniso'®®.

Pan, donc, se fait I’instrument de trois caractéristiques principales,
extrémement importantes pour bien comprendre son role caché a
I’intérieur de la culture occidentale en toutes ses époques, ¢’est-a-dire
I’instinct, le panique et le viol. Pan, en tant que dieu de la nature, arrive
a la personnifier en lui transmettant ses propres attributs, comme le
souligne James Hillman : « Pan ¢ il Dio-capro, e questa configurazione
di natura-animale qualifica la natura personificandola come qualcosa di
irsuto, fallico, errante e caprigno »*84. Dans la mythologie grecque, Pan
est aimé et apprécié par toutes les divinités de I’Olympe parce qu’il est
le seul & les refléter : dans lui, ces dieux voient une partie d’eux-mémes.
Il est simultanément un destructeur et un protecteur : il inflige le
panigue a ceux qui le voient mais interdit a Psyché de se suicider, en la
protégeant avec son coté réflexif, s’incarnant dans la nymphe Echo®®,
Pan, en outre, se délecte en jouant un instrument de musique qu’il a créé
de ses propres mains : la flute qu’il a construite avec les roseaux de
Syrinx, une naiade qui, pour s’enfuir du dieu et de ses avances
amoureuses, s’était métamorphosée en jonc'®. Pan partage sa passion
— toute dionysiaque — pour la musique avec Apollon, le meilleur
musicien parmi les dieux. Comme le raconte Ovide, un jour Pan décide

de défier Apollon dans une compétition de musique : le vainqueur est

183 Robert Graves, | miti greci, trad. italienne Elisa Morpurgo, Milan, Longanesi &
C., coll. « Il cammeo », 1983, p. 89. N’ayant pas pu repérer une édition en langue
francaise, nous avons utilisé une édition italienne.

184 James Hillman, Saggio su Pan, trad. italien Aldo Giuliani, Milan, Adelphi, coll.
« Piccola biblioteca », p. 53. N’ayant pas pu repérer une édition en langue francaise,
nous avons utilisé une édition italienne.

185 \/oir Apulée, Les métamorphoses ou I'Ane d’or, livre v, éd. Jean-Frangois Bastien,
trad. Jean-Francgois Bastien et Compain de Saint-Martin, Paris, 1787, p. 374-375 : «
Mon aimable enfant, quoique vous me voyiez occupé a garder des chévres, je ne laisse
pas d’avoir appris bien des choses par une longue expérience ; mais Si je conjecture
bien, ce que des gens prudents appellent deviner, a voir votre démarche chancelante,
I’abattement ou vous étes, vos pleurs et la maniére dont vous soupirez, un violent
amour vous tourmente ; ¢’est pourquoi, croyez mes conseils, ne cherchez plus la mort
en aucune facon, séchez vos larmes et calmez votre douleur. Adressez vos veeux et
vos prieres a Cupidon, le plus grand des Dieux ; et comme il est jeune et sensible,
comptez que vos soins vous le rendront favorable ».

186 Cet épisode est raconté par Ovide dans le premier livre des Métamorphoses, V.
678-712.
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choisi par le génie du mont Tmole. Apollon gagne aisément la
compétition!®’. Cet esprit compétitif se transfére dans les défis joyeux
qu’il y a entre Pan et Eros, tous les deux faisant partie du cercle de
Dionysos, divinit¢ qu’ils veulent entretenir: avec I’avénement du
christianisme, ce combat a inévitablement été moralisé, comme

I’explique Hillman :

Il contrasto tra quell’armonioso giovinetto che ¢ Eros e I’irsuta goffaggine
del rustico e panciuto Pan, con la vittoria di Eros, fu moralizzato per
dimostrare il miglioramento dell’amore rispetto al sesso, dell’eleganza
rispetto allo stupro, del sentimento rispetto alla passione. Inoltre, la vittoria
di Eros su Pan poteva essere allegorizzata filosoficamente per significare
che I’ Amore conquista Tutto'®,

Pan est toujours a la recherche d’une nymphe. Cela arrive parce que
les nymphes qu’il poursuit et viole sont la représentation de son
contraire : lui actif, elles passives. Son instinct a besoin d’un élément
étranger a conquérir, élément qui le reflete dans une tonalité différente :
« la natura istintuale stessa brama cio che la renderebbe consapevole di
sé »'8% e désir de Pan est donc un désir actif qui le reconduit toujours
a lui-méme. Les traits physiques et comportementaux de Pan se
refletent nettement dans le personnage de Barbe bleue qui, cependant,
n’est pas du tout une copie de ’ancienne divinité grecque. Perrault
insére Barbe bleue dans sa propre époque : il le transforme en un riche
seigneur du temps de Louis x1v. Pour ce faire, il lui donne une série de
richesses matérielles propres de la France du Roi Soleil : « des
tapisseries, des lits, des sofas, des cabinets, des gueridons, des tables et
des miroirs [...] dont les bordures, les unes de glace, les autres d’argent
et de vermeil doré, étaient les plus belles et les plus magnifiques qu’on
et jamais vues »'*°, Nous pouvons dire que Barbe bleue est le
remplacement de Pan : c’est une représentation « moderne » du diable
de la religion chrétienne. Pan est la seule divinité de la mythologie

grecque a mourir, comme le raconte Plutarque dans son écrit Pourquoi

187 Ibid., livre xI, v. 146-171.

188 James Hillman, Saggio su Pan, op. cit., p. 117.

189 |pid., p. 108.

190 Charles Perrault, La Barbe bleue, dans Contes, op. cit., p. 76.
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les oracles ont cesseé : « Alors Thamus monta sur la poupe du vaisseau,
et le visage tourné vers la terre, il cria, comme il I’avait entendu, que le
grand Pan était mort »'1, La mort de Pan comporte la transformation
de sa figure en diable chrétien et la transformation de ses messages
hermétiques — un de ses possibles peres étant Hermeés — en appels
démoniaques : le diable chreétien, en fait, non seulement est associé a la
passion du corps et a la perversion sexuelle mais, pendant le Moyen
Age, a été représenté en forme de bouc, en devenant ainsi un substitut
éminemment négatif du dieu grec de la nature. Si les actions de Pan ont
toujours un caractére d’impersonnalité et d’objectivité tout a fait
naturelle!®, la figure du diable chrétien gagne une subjectivité qui
pousse toujours les actions vers un finalisme : la téléologie, soit-elle
associée a Dieu ou au diable, est de fait la condicio sine qua non du
christianisme. Pan a donc été refoulé et remplacé par le diable chrétien.
Cela signifie la perte, dans la société chrétienne, du lien personnel de
I’homme avec la nature personnifiée, qui ne devient qu’un élément a
conqueérir et a controler : « Una volta che Pan & morto, la natura puo
essere controllata dalla volonta del nuovo Dio, I’'uomo, modellato a
immagine di Prometeo o Ercole, che crea da essa e I’inquina senza alcun
turbamento morale »'%. Voila alors un personnage qui représente,
d’apres Perrault, la négativité absolue : Barbe bleue, produit de Pan et
du diable, leur véritable prolongement, mais inséré dans un contexte
moderne et, par conséquent, de plus en plus simplifié et dévalué.
Barbe bleue est, donc, un personnage qui agit subjectivement en
suivant les lois de la nature ; c’est un étre actif qui s’autoaffirme sans
penser aux conséquences de ses actions, a la douleur qu’il éprouve ou
qu’il peut causer, parce qu’il sait que sa douleur peut causer du plaisir
a quelqu’un d’autre. Il sait que la douleur est la condition commune de

tout étre humain et, pour cela, il la méprise, il la regarde de haut en bas.

191 plutarque, Pourquoi les oracles ont cessé, Cortaillod, Arbre d’or, 2005, p. 53.

192 voir James Hillman, Saggio su Pan, op. cit., p. 52 : « In quanto Dio di tutta la
natura, Pan personifica per la nostra coscienza cid che &€ completamente o soltanto
naturale, il comportamento nel suo corso massimamente naturale. Il comportamento
il cui corso ¢ naturale €, in un certo senso, divino; € un comportamento che trascende
il giogo umano degli scopi: € interamente impersonale, oggettivo, inesorabile ».

198 James Hillman, Saggio su Pan, op. cit., p. 58.
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Ce scepticisme face a la douleur, aussi bien de celui qui 1’éprouve ou
d’autrui, typique, d’aprés Nietzsche, des sujets aristocratiques,
contribue a la formation du caractere du sujet passif, guidé par les forces
réactives et le ressentiment. Celui-ci, en effet, ne peut pas accepter la
différence existant entre lui et le sujet actif, qui lui est nécessaire afin
de se constituer et sans laquelle il n’existerait point. Le sujet passif,
I’esclave, pour utiliser la terminologie nietzschéenne, veut faire
honneur « ala compassion, a la main complaisante et secourable,
vénérer le coeur chaud, la patience, I’application, I’humilité, I’amabilité,
car ce sont la les qualités les plus utiles, ce sont presque les seuls
moyens pour alléger le poids de I’existence »'°%. Barbe bleue, au
contraire, agit a partir de soi et pour soi : « ce qui lui est dommageable
est dommageable en soi »'%. La psychologie de Barbe bleue est
expliquée précisément par Sade lorsqu’il fait dialoguer, dans Justine ou
les malheurs de la vertu, le comte de Gernande, figure tirée du
personnage du conte de Perrault, avec la protagoniste du roman,

Justine/Thérese, sur le rdle et le rapport entre ’homme et la femme :

S’il est donc prouvé que les deux sexes ne se conviennent point du tout
mutuellement, [...] il est donc faux, de ce moment-1a, que la Nature les ait
créés pour leur réciproque bonheur. [...] Le plus faible n’ayant donc aucun
titre a réclamer pour obtenir la pitié du plus fort, ne pouvant plus lui
opposer qu’il peut trouver son bonheur en lui, n’a plus d’autre parti que la
soumission ; et comme malgré la difficulté de ce bonheur mutuel, il est
dans les individus de I'un et de I'autre sexe de ne travailler qu’a se le
procurer, le plus faible doit réunir sur lui, par cette soumission, la seule
dose de félicité qu’il soit possible de recueillir, et le plus fort doit travailler
a la sienne, par telle voie d’oppression qu’il lui plaira d’employer, puisqu’il
est prouvé que le seul bonheur de la force est dans I’exercice des facultés
du fort, ¢’est-a-dire dans la plus compléte oppression ; ainsi, ce bonheur
que les deux sexes ne peuvent trouver I’un avec ’autre, il le trouveront I’un
par son obéissance aveugle, I’autre par la plus entiére énergie de sa
domination®®®.

En mettant de c6té la misogynie évidente de Sade, le discours du

comte de Gernande peut s’appliquer a Barbe bleue : il agit simplement

194 Friedrich Nietzsche, Par dela le bien et le mal, dans Euvres complétes, vol. 10,
op. cit., p. 302.

195 |pid., p. 299.

1% Donatien-Alphonse-Frangois de Sade, Justine ou les Malheurs de la vertu, op. cit.,
p. 250.
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parce qu’il en a le pouvoir. Du pouvoir, il gagne le bonheur ; le bonheur
qu’il éprouve, cependant, est le bonheur du crime, le bonheur de celui
qui abuse de ses droits'® : Barbe bleue se révéle, donc, comme un
personnage qui est, en partie, encore passif. Son bonheur dérive
seulement de la souffrance d’autrui; il confond 1’affirmation avec
I’action. Cela est le probléme que Camus pose a 1’affirmation absolue :
si I’on affirme tout, on affirme méme le crime et le meurtre®.
L’affirmation, cependant, n’est pas I’action: comme le remarque
Deleuze, elle est plut6t la puissance de devenir actif. Méme si elle est
plus active que la subjectivité de sa femme, la subjectivité débordante
de Barbe bleue est, cependant, encore nihiliste, parfaitement
«moderne » en ce qui concerne sa volonté de domination: pour
s’autoaffirmer et satisfaire sa puissance et son plaisir, elle a besoin de
détruire 1’autre, de 1’englober jusqu’a 1’anéantir. Il s’agit, toujours,
d’une dialectique, d’une médiation ou I’un des deux termes est, enfin,
complétement effacé.

La volonté de puissance a, elle aussi, son élément négatif et son
élément affirmatif : le nihilisme est une de ses qualités, c’est « la ratio
cognoscendi de la volonté de puissance en générale »%°. L’affirmation
est la « ratio essendi de la volonté de puissance en générale »*% : la
volonté de puissance peut étre connue seulement a travers la négation,
a travers le nihilisme. Cependant, cela ne signifie point que la volonté
de puissance soit la fagon dont elle est connue. Pour étre véritablement
connue, la ratio cognoscendi doit devenir son contraire, un inconnu qui

est ratio essendi. Cela est exactement le passage qui manque a Barbe

197 L>arme avec laquelle Barbe bleue a perpétré ses crimes passés et avec laquelle il
veut tuer sa derniére femme, le « grand coutelas », n’est qu’un symbole du pénis,
instrument du viol et du plaisir par excellence, moyen pour s’approprier de 1’objet
désiré. A ce propos, voir James Hillman, Saggio su Pan, op. cit., p. 95 « L’aggressione
¢ insignificante nella costellazione di Pan. I suoi assalti [...] non sono aggressioni:
sono coazioni. Non sono propriamente attacchi per distruggere l’oggetto ma
esprimono piuttosto un bisogno convulso di possederlo ».

198 Voir Albert Camus, L ’homme révolté, op. cit., p. 104-105 : « Dire oui a tout
suppose qu’on dise oui au meurtre. [...] Le oui nietzschéen, oublieux du non originel,
renie la révolte elle-méme, en méme temps qu’il renie la morale qui refuse le monde
tel qu’il est. [...] C’était dire oui en méme temps a 1’esclave et au maitre, dans son
esprit. Mais finalement dire oui aux deux revient a sanctifier le plus fort des deux,
c’est-a-dire le maitre ».

199 Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie, op. cit., p. 259.

200 | bid.
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bleue : il confond la ratio cognoscendi, 1’action, avec la ratio essendi,
I’affirmation : il pense que ce qu’il connait et la facon par laquelle il le
connait sont I’essence de ce qui peut étre connu. L’action, ce n’est
qu’un moyen d’arriver a I’affirmation ; pour y arriver, Barbe bleue doit
faire une action qu’il ne peut pas supporter : pour transformer le
nihilisme en affirmation, il doit vouloir son propre sacrifice, il doit
convertir la connaissance, qui est son essence, en une essence allant au-
dela de son propre sujet. Voila, donc, la solution nietzschéenne au
probleme du nihilisme : transformer le nihilisme réactif en nihilisme
actif afin de dépasser le nihilisme a travers le nihilisme. Sortir du
nihilisme a travers le nihilisme lui-méme.

Barbe bleue reste, cependant, dans le nihilisme. 1l est un personnage
extrémement complexe : il incarne le sujet moderne qui s’approprie de
son origine — le diable « moderne » qui s’approprie du diable chrétien
qui s’approprie de Pan — et qui, & travers une action qui est forcee a étre
une réaction, et donc une coaction, arrive a s’affirmer, toujours au
détriment d’autrui. Il représente, simultanément, ce que 1’homme
moderne est et ce qu’il nie d’étre, son essence cachée et refoulée.?™
Barbe bleue est, aussi, 1’évolution de I’homme moderne ; il est celui qui
cherche a montrer comment la morale dominante n’est qu’une morale
du ressentiment, passive mais toujours préte a se révolter, si elle est
guidee par un artiste du ressentiment, celui qui, en voulant la puissance,
en voulant agir contre ce qu’il méprise, oriente la puissance ressentie
présente dans les sujets passifs en les préparant a la réaction. Voila,
alors, le caractere de Perrault : il représente I’artiste réactif, celui qui
crée en se revoltant contre quelqu’un d’autre — les partisans des Anciens
et I’Antiquité — et arrive a élargir une morale de la passivite, de la
soumission. Il est conscient que, a travers la passivité, se développe la
foi : il ne s’agit pas nécessairement de la foi en Dieu, mais plutot de la
foi en quelque chose de supérieur, qui agit selon la justice. D’apres lui,

il s’agit de la foi envers I’Etat. A travers ses contes, Perrault veut donner

201 La mort de Barbe bleue n’est pas du tout un produit du hasard : elle est I’actuation
du refoulement, I’élimination du caractére naturel, ennemi du sujet passif du conte, la
femme de Barbe bleue.
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I’idée que, ces narrations étant « du temps passé », les événements
négatifs et immoraux qui se déroulent ne pourraient jamais se passer
dans I’Etat dont il fait partie parce que celui-Ci, Si on se soumet

volontairement, agit toujours selon la justice :

Ciel a qui nous devons cette splendeur immense,
Dont on voit éclater notre siécle et la France,
Poursuis de tes bontés le favorable cours,

Et d’un si digne roi conserve les beaux jours,
D’un roi qui dégagé des travaux de la guerre,
Aimé de ses sujets, craint de toute la Terre,

Ne va plus occuper tous ses soins généreux

Qu’a nous régir en paix, et qu’a nous rendre heureux?®,

Le personnage passif par excellence dans La Barbe bleue est la jeune
femme de I’antagoniste. Une fois commis son péché de curiositas,
topos littéraire par excellence, la jeune fille commence a implorer son
mari de ne pas la tuer, « en pleurant et on lui demandant pardon, avec
toutes les marques d’un vrai repentir de n’avoir pas été obéissante »2%,
Elle se comporte exactement comme Justine/Thérése du roman de Sade,
C’est-a-dire ’incarnation de la vertu. Son repentir est « vrai», le
narrateur le dit clairement, mais cela ne suffit pas a arréter les intentions
de Barbe bleue, toujours convaincu de ses propos ; la seule concession
qu’il lui fait, c’est de lui laisser un quart d’heure pour prier. Cela est
tout ce qu’il lui faut pour étre sauvée : aprés la répétition esthétique®®,
typique du conte de fées, qui méne a la spannung de la narration, la
jeune protagoniste est sauvée par ses fréres, « I’un Dragon et I’autre
Mousquetaire »?%, qui tuent Barbe bleue. Pourquoi, donc, la jeune
protagoniste a-t-elle été sauvée ? Elle a commis un péche, exactement
comme le Petit Chaperon Rouge lorsqu’elle a parlé avec le loup.

Pourquoi est-ce qu’elle n’a pas été punie ? En suivant la conception de

destin comme punition d’une faute, chére a Perrault, elle aurait dd

202 Charles Perrault, Le siécle de Louis le Grand, v. 516-523, dans La Querelle des
Anciens et des Modernes, op. cit., p. 273.

203 Charles Perrault, La Barbe bleue, dans Contes, op. cit., p. 78.

204 | s’agit de la répétition des formules qui contribuent a augmenter la tension du
conte et qui préparent le lecteur a un dénouement qui est presque toujours
positif : « Descends vite, ou je monterai la-haut » et « Anne, ma sceur Anne, ne vois-
tu rien venir ? », répétés trois fois, La Barbe bleue, dans Contes, op. cit., p. 78-79.
205 |bid., p. 79.
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mourir de la main de son mari. Les raisons de ce manque de chatiment
sont deux. La premiére, c’est la nécessité que Perrault a de se libérer
des figures inspirées par le passé, comme nous I’avons déja remarqué
dans La Belle au bois dormant. La seconde, c’est que la femme de
Barbe bleue, en croyant a la possibilité du salut, arrive a définir la notion
de justice comme jugement de Dieu, allégorie de la morale — supérieure
— de I’Etat. 11 faut revenir & la préface de Histoires ou contes du temps

passé pour mieux comprendre ce passage :

Partout la vertu y [dans les contes modernes] est recompensée, et partout
le vice y est puni. lls [les contes] tendent tous a faire voir I’avantage qu’il
y a d’étre honnéte, patient, avisé, laborieux, obéissant, et le mal qui arrive
a ceux qui ne le sont pas®®.

Le comportement passif, c’est-a-dire la vertu, est récompensé : qui
est plus vertueux que quelqu’un qui remet le jugement a Dieu — a
I’Etat ? La morale du ressentiment, de la passivité, est toujours une
morale utilitaire. En remettant le jugement a une entité supérieure, elle
arrive a se masquer ; elle n’arrive pas, cependant, a se cacher

complétement, comme le remarque Nietzsche :

« Ne jugez point ! » disent-ils, mais ils envoient en enfer tout ce qui se
trouve sur leur chemin. En laissant juger Dieu, ils jugent eux-mémes ; en
glorifiant Dieu, ils se glorifient eux-mémes ; en exigeant la vertu dont ils
sont capables — plus encore, celle dont ils ont besoin pour se maintenir, —
ils se donnent la grande apparence de lutter pour la vertu, I’apparence d’un
combat pour le regne de la vertu. « Nous vivons, nous mourons, nous nous
sacrifions pour le bien », (la « vérité », la « lumiere », le « royaume de
Dieu ») : en réalité ils font ce qu’ils ne peuvent s’empécher de faire. En
faisant les humbles, comme des sournois, assis dans leurs coins, vivant
dans I’ombre comme des ombres, ils s’en font un devoir : I’humilité de vie
leur apparait comme un devoir, elle est une preuve de plus de leur piété?®’.

Dans le cas de La Barbe bleue en particulier et des narrations des
Histoires ou contes du temps passeé en général, le jugement de I’entité
supérieure est transmis par I’artiste du ressentiment, Perrault. La
soumission et 1’obéissance, devoirs de tout sujet, sont récompensées :

étre préts a se sacrifier pour le prétendu bien, comme 1’était la femme

206 Charles Perrault, « Préface », dans Histoires et contes du temps passé, op. cit.
207 Friedrich Nietzsche, L 'Antéchrist, dans Euvres complétes, vol. 12, op. cit., p. 306.
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de Barbe bleue, est I’acte ressenti par excellence, véritable forme de
I’autoreprésentation des sujets passifs, qui exigent des autres un
comportement qui soit un reflet de leur vertu. Il y a, donc, le
renversement des valeurs par les sujets passifs qui, en se soumettant
volontairement, arrivent a étre simultanément les sujets et les
Iégislateurs de leur régne : c’est la pure autoreprésentation, la victoire

du ressentiment, des forces réactives, du nihilisme.
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3.4 Le Petit Poucet: la révolte reniée, la tyrannie

« moderne »

Le Petit Poucet est le conte qui conclut le recueil ; il est sGrement un
des plus célebres. Perrault y met de cote, pour un moment, la morale de
la soumission et laisse au ressentiment le réle de créateur. Dans cette
narration, en fait, Perrault se révele comme un grand artiste du
ressentiment : il lui donne la puissance de créer et, donc, de devenir
réaction, révolte. La perspective de départ est toujours la méme : le
protagoniste est traité injustement par sa famille simplement parce qu’il
n’a pas la force et la puissance physiques pour réagir. Il est donc obligé
a supporter les méchancetés que sa famille lui inflige : « Ce pauvre
enfant était le souffre-douleur de la maison et on lui donnait toujours le
tort. Cependant il était le plus fin, et le plus avisé de tous ses fréres, et
s’il parlait peu, il écoutait beaucoup »%%. Ce personnage mdrit, dans soi,
un ressentiment — la réaction qui, n’étant pas réagie, devient sentie —
guidé par ce que Nietzsche appelle, dans son ceuvre philosophique,
I’esprit de vindicte : son propos, une fois que son ressentiment est
capable de créer, c’est de renverser les rdles a travers une vindicte qui,
plus encore qu’étre une réaction, est une révolte spirituelle. A travers ce
conte, Perrault montre comment il faut donner lieu & la réaction afin de
se révolter pour, finalement, se soumettre encore une fois, mais
volontairement. L’auteur peint le cercle vicieux de toute révolte : aprés
le mouvement et la réaction, la stasis et la paix de la soumission,
toujours prétes a ramasser et a former du ressentiment pour une révolte
future.

Le Petit Poucet, donc, n’attend qu’une occasion de revanche, qui se
présente lorsqu’il rencontre, avec ses fréres, une femme qui leur offre a
manger et a coucher dans sa maison ; la maison de cette femme,
cependant, n’est pas un endroit slr, parce que « c’est [...] la maison
d’un Ogre qui mange les petits enfants »?°°. Comme dans La Belle au

bois dormant, 1’Ogre est caractérisé par son envie de dévorer les

208 Charles Perrault, Le Petit Poucet, dans Contes, op. cit., p. 111.
209 |pid., p. 116.
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enfants ; comme 1’Ogresse du premier conte du recueil, 1’Ogre du Petit
Poucet est condamné a 1’échec et a la damnation bien avant qu’il soit
introduit dans la narration?'°. Ce qui est intéressant, dans ce conte, c’est
la facon dont le Petit Poucet accomplit sa révolte : il trompe 1’Ogre en
utilisant ses faiblesses contre lui. A travers un déguisement, il fait tuer
les filles de I’Ogre par 1’Ogre lui-méme. Ensuite, il vole tous les biens
de la famille de 1’Ogre en trompant sa femme avec des mots ambigus.
Le premier épisode étant un simple acte de révolte du faible — I’esclave
— contre le fort, il est clair que le plus faible utilise les moyens qui lui
sont les plus congéniaux ; cependant 1’Ogre, dans le conte, n’est pas un
personnage qui est fort activement — le maitre — mais il est plutt comme
Barbe bleue, c’est-a-dire le fort qui cherche a sortir du nihilisme mais
n’y arrive pas. Le deuxiéme épisode décrit le faible qui, ayant accompli
sa révolte et gagné le pouvoir, veut devenir comme le fort et I’imiter.
Dans ce cas-la il s’agit, donc, d’une lutte entre esclaves, dont le
remplacement d’un par [’autre n’est qu’un probléme de temps. L’Ogre
et le Petit Poucet sont, les deux, des personnages réactifs. Pour exister,
ils ont besoin 1’un de I’autre et le négatif est leur prémisse nécessaire.
Le ressentiment, donc, devient, pour le Petit Poucet, I’ instrument créatif
qui lui permet de se révolter. Une fois définitivement révolté, le
personnage commence le processus d’imitation de celui qui était au

pouvoir, en abusant de ses nouveaux droits & travers la tromperie :

I1 alla droit a la maison de 1’Ogre ou il trouva sa femme qui pleurait aupres
de ses filles égorgées. « Votre mari, lui dit le Petit Poucet, est en grand
danger ; car il a été pris par une troupe de Voleurs qui ont juré de le tuer
s’il ne leur donne tout son or et tout son argent. Dans le moment qu’ils lui
tenaient le poignard sur la gorge, il m’a apergu et m’a prié de vous venir
avertir de I’état ou il est, et de vous dire de me donner tout ce qu’il a vaillant
sans rien retenir, parce qu’autrement ils le tueront sans miséricorde.
Comme la chose presse beaucoup, il a voulu que je prisse ses bottes de sept
lieues que voila pour faire diligence, et aussi afin que vous ne croyiez pas

21011 serait intéressant d’analyser s’il y a, dans les contes de fées de Perrault, un rapport
entre le destin en tant que chatiment d’un péché ou d’un crime et la « race » des
personnages qui sont punis : il faut remarquer, en fait, que les Ogres des contes de
Perrault sont mauvais a priori et que leur destin est inévitablement marqué. Est-ce que
leur sort malheureux est dd aussi a leur appartenance a une certaine « race » ? Est-ce
qu’appartenir a une certaine « race » est, dans le conte de fées, une caractéristique
négative ? Quoi qu’il en soit, il est évident que la distinction « raciale » présente dans
les contes contribue a en créer une structure fixe et rigide, en distinguant nettement
les personnages « bons » et les personnages « méchants ».
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que je sois un affronteur ». La bonne femme fort effrayée lui donna aussit6t
tout ce qu’elle avait : car cet Ogre ne laissait pas d’étre fort bon mari,
quoiqu’il mangeat les petits enfants. Le petit Poucet étant donc chargé de
toutes les richesses de 1’Ogre s’en revint au logis de son pére, ou il fut recu
avec bien de la joie?!*,

Le «bony, aprés s’étre révolté, arrive donc a devenir le
«méchant » : en utilisant ses caractéristiques spécifiques, il arrive a
profiter du plus faible tout simplement parce que, maintenant, il peut le
faire. Le gain de puissance 1’autorise a continuer sa vindicte sur ceux
qui occupaient la position de pouvoir, méme si, comme dans le cas de
la femme de 1’Ogre, ils n’ont rien fait contre lui: c’est ’esprit de
vindicte qui, grace au ressentiment accumulé pendant toute une vie,
guide les réactions du faible qui veut imiter le fort, ou celui qu’il croit
étre fort. Tout cela arrive parce que le révolté, pour régner, ne connait
que la méthode du fort : I’imitation du puissant est sa plus grande
aspiration et, une fois achevée la puissance, il agit comme il croit devoir
agir, c’est-a-dire contre celui qui a été renversé. Le devoir est la clef
d’interprétation, 1’¢élément qu’identifie le révolté toujours en tant
qu’esclave. L’acte de révolte, en fait, n’est pas du tout une condition
suffisante pour que I’esclave se transforme en maitre : au contraire,
pour se métamorphoser, 1’esclave doit vouloir mourir, c’est-a-dire
dépasser sa propre subjectivité et transformer les valeurs a travers
I’affirmation de la vie par excellence, la création. Seulement ainsi il
peut délivrer la vie et devenir, lui aussi, maitre, seigneur, noble?!2, Le
Petit Poucet n’achéve pas ce passage, il reste confiné dans 1’esclavage

parce que, premicérement, il ne reconnait pas que I’Ogre lui-méme est

21 1bid., p. 121.

212 \/oir Friedrich Nietzsche, Ainsi parla Zarathoustra, dans Euvres complétes, vol.
9, op. cit., p. 89 : « Solitaire, tu suis le chemin qui méne a toi-méme ! Et ton chemin
passe devant toi-méme et devant tes sept démons ? Tu seras hérétique envers toi-
méme, sorcier et devin, fou et incrédule, impie et méchant. 1l faut que tu veuilles te
brdler dans ta propre flamme : comment voudrais-tu te renouveler sans t’étre d’abord
réduit en cendres ! » et p. 119 : « Créer — c’est la grande délivrance de la douleur, et
I’allégement de la vie. Mais afin que naisse le créateur, il faut beaucoup de douleurs
et de métamorphoses. Oui, il faut qu’il y ait dans votre vie beaucoup de morts améres,
0 créateurs ! Ainsi vous serez les défenseurs et les justificateurs de tout ce qui est
périssable. Pour que le créateur soit lui-méme 1’enfant qui renait, il faut qu’il ait la
volonté de celle qui enfante, avec les douleurs de I’enfantement. ».
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un esclave. Il ignore sa ressemblance avec son ennemi et, une fois
renversé le pouvoir, décide d’agir comme celui qu’il croit étre différent
de lui parce qu’il n’a pas la finesse de comprendre la nécessité de son
propre dépassement, sa subjectivité étant aveuglée par la force obscure
du ressentiment et de la vindicte. Le Petit Poucet devient un tyran, non
pas un maitre : il est toujours saisi par le sens du devoir, sa mentalité ne
change point, il n’est qu’un esclave qui a gagné de la puissance. En tant
gu’esclave, il exerce sur ses nouveaux sujets la seule chose qu’il a
connu pendant sa période de soumission, c’est-a-dire 1’abus, la
tromperie, le mensonge : ce sont les seuls instruments qu’il connait.
L’esclave a un esprit utilitaire, il cherche toujours ce qui lui est utile
pour survivre, soit-il un objet — les bottes de sept lieues, les richesses de
1I’Ogre — ou un comportement — la tromperie, le mensonge : en méme
temps, cependant, I’esclave renie tout type d’utilitarisme et affirme
d’agir de fagon désintéressée, comme le Petit Poucet qui affirme d’avoir
volé les bottes de sept lieues a I’Ogre parce qu’il « ne s’en servait que
pour courir aprés les petits enfants »'2. Son action se transforme, ainsi,

d’intéressée a désintéressée, voire altruiste :

Ils assurent [les gens qui soutiennent la « non culpabilité » du Petit Poucet]
que lorsque le petit Poucet eut chaussé les bottes de 1’Ogre, il s’en alla a la
Cour, ou il savait qu’on était fort en peine d’'une Armée qui était a deux
cent lieues de 1a, et du succes d’une Bataille qu’on avait donnée. 1l alla,
disent-ils, trouver le Roi, et lui dit que s’il le souhaitait, il lui rapporterait
des nouvelles de I’Armée avant la fin du jour. Le Roi lui promit une grosse
somme d’argent s’il en venait a bout. [...] Aprés avoir fait pendant quelque
temps le métier de courrier, et y avoir amassé beaucoup de bien, il revint
chez son pére [...]. Il mit toute sa famille a son aise. Il acheta des Offices
de nouvelle création pour son pere et pour ses freres ; et par la il établit
tous, et fit parfaitement bien sa Cour en méme temps?*4,

La révolte elle-méme est, alors, reniée, annulée et anéantie. Comme
dans un cercle vicieux, elle retourne toujours en son contraire, ¢’est-a-
dire la soumission volontaire, forme d’esclavage dont la puissance a été
augmentée. A travers sa révolte, le Petit Poucet ne gagne pas la liberté :

il gagne la paix, la stasis, la tranquillité. La liberté, en fait, n’est pas du

213 Charles Perrault, Le Petit Poucet, dans Contes, op. cit., p. 121.
214 |pid., p. 121-122.

120



tout la condition qui engendre la paix : elle est I’¢1ément originaire qui
constitue le mouvement, 1’opposition, 1’essence en tant que tentative et
expérimentation, en tant que métamorphose. Seulement un étre libre,
c’est-a-dire surabondant, peut créer quelque chose d’inconnu et
délivrer, de cette facon, la vie de la douleur ; le Petit Poucet, a travers
le ressentiment, a créé ce qu’il connaissait déja et a gagné la puissance
en utilisant uniquement le négatif.

Mais quelle est la puissance d’aprés le Petit Poucet ? Perrault offre
au lecteur la réponse a cette question dés le début du conte : le Petit
Poucet est le « souffre-douleur » de sa famille, il se trouve toujours dans
une condition de souffrance. Pour lui, gagner la puissance, c’est
éliminer sa douleur, qui est totalement intériorisée, ressentie et, donc,
insupportable. Cette attention particuliére envers la douleur est une des
caractéristiques principales des esclaves : ils veulent se libérer de la
douleur et, pour ce faire, ils se soumettent, apres avoir achevé leur
révolte, a quelqu’un ou quelque chose qui leur promet la libération de
la souffrance. Dans le cas du Petit Poucet, cette entité supérieure et
« libératrice » est I’Etat, la Cour, qui non seulement lui permet de
devenir laborieux et de se laisser guider, mais qui absorbe sa révolte et
le rend innocent. Il peut agir parce qu’il a été « libéré » du poids de la
révolte et de la douleur qu’elle suscite : il a fait un pacte avec I’Etat, la
soumission en change de la paix et de I’élimination de la douleur. L’Etat
n’est que la création de I’esclave qui a gagné la puissance et promet a
d’autres esclaves de les affranchir de la douleur a travers le travail, qui
n’est, cependant, qu’une autre maniére d’appeler la douleur?® : c’est
transporter la douleur de I’intérieur a un extérieur collectif, ou la
différence du solitaire est annulée. La solution au probléeme de la
douleur demande une action que le Petit Poucet, comme, d’ailleurs, tous
les personnages des Histoires et contes du temps passé, ne peut pas

achever : pour rédimer la vie, il faut vouloir la douleur afin de

215 Au Moyen Age, dans un climat culturel pleinement chrétien, le mot « travail »
gagne 1’acception de souffrance physique ou psychologique. La souffrance, en fait,
était I’instrument pour démontrer la foi en Dieu. Au XVIi® siécle, avec la mise en place
de la mort de Dieu, I’objet de la foi devient ’homme lui-méme, avec sa catégorie
supérieure, 1’Etat.
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transformer le refus en affirmation, en créant quelque chose d’inconnu
et de nouveau. Comme le remarque Nietzsche, en fait, le créateur peut
naitre seulement de la douleur et de la métamorphose ; accepter la
douleur, cependant, n’est pas du tout vouloir la douleur, puisque
I’acceptation a une nature statique, rigide et impuissante, tandis que la
volonté est toujours volonté d’affirmation, c¢’est I’affirmation qui, avec
la douleur, affirme soi-méme. Il faut suivre, donc, I’exemple d’Ariane,
qui arrive a vouloir les tourments que Dionysos lui inflige et, ce faisant,
arrive a étre, elle-méme, une partic de I’affirmation réalisée et

représentée par le dieu :

[...]

Frissonnante, étendue de tout mon long,

telle un moribond dont on réchaufferait les pieds,
et secouée, hélas ! de fiévres inconnues,
frémissant sous les traits glacés et acérés du gel,
traquée par toi, pensée !

Innommable ! Dissimulée ! Atroce !

Toi qui chasses voilée de nuées !

Clouée au sol par tes éclairs,

ceil narquois qui du fond des ténébres m’épie !
Ainsi, je gis,

je me plie et me tords, torturée

de tous les éternels tourments,

frappée

par toi, le plus cruel des chasseurs,

toi inconnu — dieu...

Frappe plus profond !

Frappe une fois encore !
Transperce et broie ce coeur !

[...]

Tu perds ton temps !
Transperce-moi encore !

Trop cruel aiguillon !

Je ne suis pas un chien — mais ton gibier seulement,
0 trop cruel chasseur !

Mais la plus fiére de tes prises,

0 voleur dissimulé dans les nuées !

[...]

Ahah!
¢’est moi que tu veux ? Moi ?
Moi — tout entiére ?....

[...]

Parti !
11 s’est enfui,
mon seul compagnon,
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mon grand ennemi,

mon inconnu,

mon dieu-bourreau !...

Non !

Reviens !

Avec tous tes tourments !
Toutes mes larmes en torrent
s’élancent vers toi

et I’ultime flamme de mon coeur
brdle pour toi.

Oh, reviens,

mon dieu inconnu ! Ma douleur !
Mon ultime bonheur?® 1...

216 Friedrich Nietzsche, Plainte d’Ariane, dans Dithyrambes de Dionysos, trad. Jean-
Claude Hémery, dans Euvres philosophiques complétes, t. Vil vol. 2, Paris,
Gallimard, 1975.
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3.5 Les Fées : le développement de 1’industrie culturelle

Les Fées, le cinquiéme conte du recueil de Perrault, reprend
I’idéologie de la soumission volontaire. L’enseignement de ce conte de
fées est clair : si on est soumis et si on se comporte avec honnéteté, la
récompense, toujours élargie par une entité supérieure, est certaine. Des
le début, la narration rend explicites les intentions de 1’auteur a travers
la caractérisation des personnages: la mere et la fille ainée se
ressemblent beaucoup physiquement et psychologiquement et sont
toutes les deux « si désagréables et si orgueilleuses qu’on ne pouvait
vivre avec elles »?!'. La fille cadette est le contraire : elle est « une des
plus belles filles qu’on eiit su voir »*!8 parce qu’elle est « le portrait de
son Pére pour la douceur et pour 1’honnéteté »21°, Perrault, en plus,
donne soigneusement un autre indice pour compléter la caractérisation
de la mére et de I’ainée et pour en déterminer le sort : « Comme on aime
naturellement son semblable, cette mere était folle de sa fille ainée, et
en méme temps avait une aversion effroyable pour la cadette »*%. La
meére est aveuglée par la ressemblance naturelle qu’elle a avec sa fille
ainée : elle arrive a détester et a mépriser, par conséquent, la fille
cadette, a qui elle ne reconnait aucune qualité ni aucun mérite. Encore
une fois, donc, 1’auteur introduit un personnage qui, plutot qu’agir en
suivant les regles et les meceurs de la bienséance et de I’honnéteté, se fait
guider par la loi de la nature. Comme nous 1’avons vu dans La Belle au
bois dormant, ce type de comportement, véritable faute ou péché aux
yeux de Perrault, est toujours puni : le destin de ce type de caractére
s’établit bien avant la conclusion de la narration. Le lecteur peut arriver
aisément a deviner le dénouement du conte de fées parce que ce genre
littéraire suit, presque toujours, la méme technique de la composition et
la méme representation théematique et idéologique : les protagonistes
sont souvent caractérisés par des qualités « gracieuses » et se trouvent

toujours dans des situations désavantageuses ; les antagonistes, au

217 Charles Perrault, Les Fées, dans Contes, op. cit., p. 89.
218 |hid.
219 |bid.
220 |hid.
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contraire, sont toujours marqués par la laideur physique ou morale et
profitent toujours des faiblesses des protagonistes. A cause de ces
faiblesses, les protagonistes ont toujours besoin d’un aide externe qui
leur permette des actions de revanche sur leurs tyrans : a la fin de la
narration, les protagonistes obtiennent une récompense grace a leur
comportement vertueux.

Le conte Les Fées est une représentation canonique exemplaire parce
qu’il suit exactement le modele décrit plus haut. L’utilisation de la
répétition du méme épisode a rdles invertis est une autre caractéristique
du conte de fées et sert a construire le climax de la narration, la
spannung, qui mene a la « surprise agréable » du dénouement. Dans ce
schéma de la répétition a caracteres structural e idéologique, le seul
changement concerne les noms des personnages : dans le conte de fées,
les protagonistes, les antagonistes et les assistants sont toujours la
représentation d’un type défini généralement qui prend, cependant, une
acception universelle. L’acte de lecture du conte de fées est, donc,
toujours une répétition du méme. Le rdle de chaque personnage, c’est
de confirmer ce que le lecteur pense a priori de lui — de son type : celui
qui lit sait déja comment le protagoniste ou ’antagoniste vont se
comporter, il veut seulement avoir la confirme que ses soupgons ne sont
pas faux. Le conte de fées en tant que genre littéraire, donc, existe pour
s’autoconfirmer de fois en fois. Chaque action et chaque personnage
ont une fonction bien définie. VVoila alors que tout type de différence, y
compris la différence de la répétition, est effacé et supprimé, ’universel
et le particulier coincident. Le conte de fées littéraire proposé par
Perrault est, d’aprés nous, une représentation ante litteram de
I’industrie culturelle décrite par Adorno et Horkheimer dans la

Dialectique de la raison :

I particolari diventano fungibili. [...] [Essi sono] clichés bell’e pronti, che
si possono impiegare a piacere qua e 1, e che sono interamente definiti,
ogni volta, dallo scopo che assolvono nello schema complessivo.
Confermarlo, mentre lo compongono, € tutta la loro vitalita. [...]
L’industria culturale si ¢ sviluppata insieme al primato dell’effetto, della
trovata, dell’exploit concreto e tangibile, del particolare tecnico, sull’opera
nel suo insieme, che, un tempo, era la portatrice dell’idea ed ¢ stata
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liquidata insieme con essa. [...] Essa foggia allo stesso modo il tutto e le
parti?t,

Le particulier, dans le conte de fées, ne se montre tel qu’a
I’apparence ; il s’identifie en réalité au général, il donne — bien
qu’indirectement — au lecteur une sensation de stabilité, d’immobilité
et de sOreté. En plus, le conte de fées de Perrault, en naissant en tant
que produit d’un contre-mouvement littéraire, suit et respecte des regles
congues en opposition a la production précédente : la volonté de créer
une ceuvre d’art doit s’adapter au réel qui ’environne. Lorsque le
nouveau produit littéraire affirme lui-méme I’importance de considérer
le réel, il est consideré valable pour projeter dans le temps des idées
futures. Perrault, en s’appropriant de la tradition populaire comme
instrument de fondation d’une nouvelle tradition, rappelle aux lecteurs
un coté du réel — considéré comme inférieur et non destiné a produire
de la littérature élevée — qui entre en résonance avec le c6té réel du
pouvoir. La littérature proposée par Perrault est acceptée et appréciée
parce qu’elle reconnait son rapport avec le pouvoir et accepte une place
d’infériorité, laissant I’impression d’un rapport spontané et réconcili€,
voire authentique, entre son objet et son public. Il arrive, alors, que le
genre nouveau est instantanément reproduit en masse, en devenant la
norme culturelle dominante, projetée et destinée a la constante
répétition du méme : ce qui a valeur, c¢’est le schéma constitutif, c’est la
formule génératrice. Avec le conte de fées il y a une répétition presque
automatique de la structure qui concerne la composition : celle-ci
exerce, sur les lecteurs, un pouvoir bien plus efficace que celui des

1déologies des contenus parce qu’elle est le portrait du pouvoir sociale :

Il potere sociale venerato dagli spettatori si manifesta piu efficacemente
nell’onnipresenza dello stereotipo imposta dalla tecnica che nelle ideologie
vecchie e stantie che dovrebbero essere rappresentate dagli effimeri
contenuti??,

221 Max Horkheimer, Theodor W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, op. cit., p. 131-
132.
222 |pid., p. 144.
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Tous ces instruments — la formule, le schéma, la structure, la
répétition du méme — sont des moyens de contréle trés efficaces.
Cependant, si on se focalise surtout sur la structure de I’ceuvre, cela ne
signifie pas du tout que I’'idéologie est absente. Au contraire, elle existe
et est présente, mais elle est masquee et presque invisible : il faut la
rechercher a I’intérieur de la structure. Tout ce qui est hors du schéma
structural est un « exercice de style », un divertissement de 1’auteur.
C’est le cas, évidemment, des célébres « moralités » en vers a la fin de
chaque conte des Histoires ou contes du temps passe : la vraie idéologie
morale n’est pas présentée par les moralités en vers. Elle est cachée et
déguisée a I’intérieur de la narration. Prenons, par exemple, les deux
moralités du conte intitulé Les Fées. La premiére exalte le pouvoir des

« douces paroles » sur les biens matériaux :

Les Diamants et les Pistoles,

Peuvent beaucoup sur les Esprits ;

Cependant les douces paroles

Ont encore plus de force, et sont d’un plus grand prix??,

La deuxieme souligne comment 1’honnéteté peut conduire a des

récompenses :

L’honnéteté coute des soins,

Et veut un peu de complaisance,

Mais tét ou tard elle a sa récompense,

Et souvent dans le temps qu’on y pense le moins??,

Ces deux enseignements moraux n’ont que la fonction de parodier la
litterature morale de I’Antiquité. Comme nous 1’avons remarqué
précédemment, les partisans des Modernes accusaient de pédantisme
les partisans des Anciens et les auteurs de 1’ Antiquité eux-mémes ; les
morales en vers des contes de fees de Perrault sont des instruments que
I’auteur utilise pour imiter les Anciens en les parodiant. C’est pour cela,
par exemple, que le ton du langage des morales en vers est plus élevé

que le ton de la narration en prose. Perrault comprend que le seul

223 Charles Perrault, Les Fées, dans Contes, op. cit., p. 92.
224 |bid.
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enseignement moral qu’on puisse suivre et respecter est celui indiqué
par le comportement. Mais ou trouvons-nous le comportement dans le
conte de fées ? Nous pouvons le repérer uniquement dans la structure
de la narration. L’expression explicite de 1’idéologie — en ce cas-1a la
moralité en vers — doit rester vague parce que, ainsi, le lecteur peut
profiter pleinement de la structure narrative, véritable moyen de

promotion idéologique :

| giudizi di valore vengono percepiti come réclame o come chiacchiere
insulse. Ma I’ideologia, costretta cosi a mantenersi nel vago e ad esprimersi
in termini poco impegnativi, non diventa percid meno opaca, e non perde
per questo della sua forza di suggestione. Proprio la sua genericita e
indeterminatezza, la sua riluttanza, di tipo quasi scientistico, ad impegnarsi
in affermazioni che non siano suscettibili di verifica, funge efficacemente
da strumento del dominio. Essa diventa la proclamazione energica e
sistematica di cio che esiste??.

La structure du conte, donc, devient I’instrument privilégié pour
aboutir a I’autoreprésentation du sujet et pour affirmer le réel. 1l ne
s’agit pas, cependant, d’affirmer le réel en tant que réel, mais d’affirmer
le réel des sujets, de ceux qui sont volontairement soumis ; il s’agit de
promouvoir la vertu dont les sujets de I’Etat sont capables, parce que
c’est la la seule chose qu’ils connaissent. L antagoniste, dans le conte
de fees, est toujours déja vaincu : le lecteur ne doit qu’apprendre
comment le personnage méchant est battu??®, Les éléments tragiques et

les éléments d’amusement — 1’extraordinaire, la « surprise agréable » —

225 Max Horkheimer, Theodor W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, op. Cit., p. 158.
226 Dans Le Petit Chaperon rouge, le seul conte du recueil ol I’antagoniste gagne, il
faut considérer la nature « d’avertissement » du conte : la structure change et la
protagoniste meurt, mais si elle avait recu toutes les informations nécessaires a se
méfier du loup, le sort de I’antagoniste aurait stirement été identique au sort des autres
antagonistes du recueil. Le destin tragique de la protagoniste n’est qu’un élément
esthétique qui sert a ’auteur a montrer son intérét au sort des jeunes filles encore
naives, sujet qui se fait charge du réle de la Vérité, strictement liée, d’apres les
Modernes, au réel, c’est-d-dire D’autoreprésentation. A ce propos, voir Max
Horkheimer, Theodor W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, op. cit., p. 162-163 :
« Il tragico, ridotto a un aspetto previsto e consacrato del mondo, torna a vantaggio e
a benedizione di quest’ultimo. Esso serve a parare e a respingere I’accusa che non si
prenderebbe la verita abbastanza sul serio, mentre invece, come tutti possono vedere,
la si incamera e la si fa propria con cinico rammarico. Esso rende interessante la noia
della felicita consacrata e mette I’interessante alla portata di tutti. [...] Il destino
tragico trapassa cosi, definitivamente, nel giusto castigo, in cui I’estetica borghese, fin
dagli inizi, aveva sempre cercato di trasformarlo. La morale della cultura di massa non
¢ altro che quella, “sprofondata”, dei libri per I’infanzia di ieri ». Le propos de 1’auteur
est, donc, toujours celui de la domination a travers I’autoreprésentation.
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sont, dans le conte de fées, des moyens aptes a faire 1’apologie de la
société qu’ils représentent puisque, comme 1’affirment Horkheimer et
Adorno, « s’amuser revient a étre d’accord »?%. Toute I’attention que
Perrault consacre a la réception de ses ceuvres et des ceuvres des
Modernes présente des aspects en commun avec le besoin
s’autoaffirmer que Nietzsche retrouve dans les esclaves. Une fois
trouvée une identité construite sur le négatif, le ressentiment, la réaction
et la révolte, et renversées les valeurs en devenant a la fois sujets et
Iégislateurs, le seul but qui reste aux sujets révoltés — les esclaves — est
celui de ladomination sur le temps, la domination éternelle. Quoi mieux
qu’un conte de fées, si apparemment naif, innocent et authentique — si
honnéte — et, cependant, si inexorable comme seulement les grandes
narrations le sont, pourra instituer une domination qui se veut toujours
silencieuse, reniée, et a laguelle on se soumet volontairement, parce

qu’elle se présente comme le paradigme du bien ?

227 |hid., p. 154.
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Conclusion

Tu sens bien qu’il ne s’agit pas la d’amusements.

Je me consacre au tumulte, aux jouissances les plus douloureuses,
A I’amour qui sent la haine, 4 la paix qui sent le désespoir.

Mon sein, guéri de 1’ardeur de la science,

Ne sera désormais fermé a aucune douleur :

Et ce qui est le partage de ’humanité tout entiére,

Je veux le concentrer dans le plus profond de mon étre ;

Je veux, par mon esprit, atteindre a ce qu’elle a

De plus élevé et de plus secret ;

Je veux entasser sur mon cceur tout le bien et tout le mal qu’elle contient, et,
me gonflant comme elle, me briser aussi de méme.

Johann Wolfgang von Goethe, Faust

Le travail littéraire de Charles Perrault, pour étre compris, doit étre
inséré dans le contexte socio-culturel de la Querelle des Anciens et des
Modernes, véritable événement distinctif de la vie culturelle du regne
de Louis x1v. La Querelle, en fait, établit une séparation inexorable
entre I’ Antiquité et la Modernité, dont Perrault est le partisan le plus
fidele et 1’artiste le plus cohérent. Ses ceuvres littéraires, comme nous
avons essayé de le montrer, représentent des véritables apologies de la
Modernité et contribuent au développement des modi cogitandi et
operandi de cette époque: le sujet, grace a la naissance de la
philosophie cartésienne, gagne toujours plus d’importance, en se
distinguant de toute conception précédente. Le sujet, en fait, n’est plus
simplement celui qui connait le monde et le réel de fagon passive, mais
devient I’absolu créateur et, ensuite, connaisseur du réel, forgé par un
démiurge qui arrive, doucement, a remplacer Dieu et a assumer son
role. C’est pendant la Modernité, en fait, que le phénomene de la mort
de Dieu commence a s’enraciner et a se développer. Tout domaine de
connaissance, avec le nouveau sujet, est absorbé et transféré a
I’intérieur du sujet lui-méme : tout élément externe est, en fait, assujetti.
De cela dérive un processus de normalisation de tout élément externe,
c’est-a-dire une normalisation, voire une suppression, des différences.

La Querelle des Anciens et des Modernes se développe sous le signe
de cette suppression des différences : si les partisans des Anciens, tels

que Boileau et Racine, utilisent les sources classiques comme des
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instruments d’inspiration pour la composition de leurs propres ceuvres
et comme une pierre de touche pour développer leur sens critique, les
partisans des Modernes, et Perrault en particulier, refusent 1’héritage
grec et latin pour créer, en tant que sujets nouvellement formés, un
nouveau type de littérature qui est I’expression exacte de leur société,
de leurs godts et de leurs meeurs, en transformant la poiesis littéraire en
pure autoreprésentation. Ce processus créatif se pose un but
fondamental : exalter le régne de Louis XIV et toutes ses expressions
artistiques, en élaborant une idée de progres artistique, littéraire,
scientifique et technologique par rapport a 1’Antiquité. Le progres
moderne, guidé par la seule raison, s’inscrit inévitablement dans le
domaine de la domination : « progrés » devient un synonyme de
«contrle » ou « assujettissement ». La morale elle-méme, la plus
grande création du progrés, n’est qu’un instrument de contrdle et
assume, dans les contes de Perrault, un caractere technique lorsqu’elle
se manifeste dans la structure de la répétition du méme dans chaque
narration et dans le recueil en tant qu’ensemble de textes. La répétition
du méme dans le conte de fées, en fait, anticipe tout genre d’aliénation :
elle se présente, dés le début, comme structure de 1’apparat narratif, sans
laquelle la narration elle-méme cesse d’exister. La répétition du méme
n’est donc pas seulement la structure du genre qui se répete, mais est la
seule facon dont le genre lui-méme peut exister. En se répétant, le genre
gagne, d’un coté, le sens d’éternel et d’authentique et, de 1’autre, il met
en place sa propre aliénation en devenant pur calcul, pure recherche de
I’effet — pure technique. A travers la répétition du méme le conte de fées
arrive  a s’annuler en devenant un instrument qui transmet
I’automatisme par ’invitation a ’imitation du comportement positif,
c’est-a-dire répété : c’est simultanément le début du contréle moral et
I’achévement de 1’aliénation qui passe d’un état technique a un état
existentiel. Le conte de fées gagne le contr6le sur le lecteur en perdant
sa signification : c’est la victoire de la puissance au détriment de la
différence, c’est I’épuisement de I’individualité et de ce qui reste
identique a soi-méme — a ne pas confondre avec I’épuisement dont parle

Deleuze, qui a & faire avec la combinaison exhaustive des choses et de
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I’espace et avec la dissipation de la puissance des images et du langage.
C’est a la fin du xvi® siécle, en fait, que les idées de Lumiéres et
d’esprit bourgeois commencent a prendre pied et a se développer, en
amenant avec elles la notion de soumission volontaire : il s’agit de
I’idéologie moderne par excellence, qui permet aux sujets du Roi Soleil
de propager une morale de la passivité, de 1’obéissance, de la paix, de
la justice, du ressentiment et de 1’absence de la douleur.

Perrault, a travers son ceuvre littéraire et, surtout, ses Histoires et
contes du temps passé, se fait le porte-parole de la Modernité et de sa
morale, élément distinctif par excellence, par rapport a I’ Antiquité : en
partant du besoin, presque obsessif, d’autoreprésentation de son
époque, il arrive a créer soigneusement un genre littéraire qui a le but
fondamental d’amuser et d’éduquer les lecteurs, évidemment de fagon
morale. L’attention que Perrault manifeste pour les mécanismes du
succes et de 1’autopromotion s’inscrivent parfaitement dans la
perspective de la domination qui, comme nous 1’avons montré, se met
en place de facon consciente mais toujours masquée et cachée. Son
attribut fondamental, en fait, c’est de se renier par 1’utilisation de genres
littéraires qui sont a I’apparence authentiques, naifs, inoffensifs, des
« bagatelles », mais qui, cependant, cachent un message moral clair et
précis. L’attention aux gotts du public, ¢lément fondateur de toute
littérature de D’autoreprésentation, est centrale dans 1’idéologie de
Perrault, qui construit soigneusement un produit littéraire se proposant
de refléter ce que le public est et ce qu’il veut. Cette attention toute
moderne — bourgeoise — aux désirs du public se retrouve dans le

« Prologue sur le théatre » du Faust de Goethe :

LE DIRECTEUR

Pourquoi vient-on ? pour voir : on veut voir a tout prix.
Sachez donc par ’EFFET conquérir leur estime,

Et vous serez pour eux un poéte sublime.

Sur la masse, mon cher, la masse doit agir :

D’apres son gout, chacun voulant toujours choisir,
Trouve ce qu’il lui faut ou la matiére abonde,

Et qui donne beaucoup donne pour tout le monde.

Que votre ouvrage aussi se divise aisément ;

Un plan trop régulier n’offre nul agrément ;
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Le public prise peu de pareils tours d’adresse,
Et vous mettrait bien vite en piéces votre piéce??,

Le besoin de satisfaire le public se méle au besoin du public d’avoir
toujours plus de produits culturels a consommer. La « surprise
agréable » promue par Perrault, le merveilleux — I’extraordinaire — et
les expédients tragiques — la mort du Petit Chaperon Rouge — ne sont
que des « effets » aptes a conquérir le public en représentant la vertu et
la « vérité » dont il est capable, c’est-a-dire la passivité, la soumission
volontaire, I’obéissance. Perrault, ainsi, exprime magistralement les
notions de ressentiment et d’autoreprésentation : il est conscient que le
public a besoin d’un élément a intérioriser, a « mettre en pieces », un
élément capable de donner, méme si de facon «imaginaire », la
récompense a la soumission.

Cependant, Perrault et son esprit bourgeois instaurent, peut-étre
inconsciemment, le germe de la révolte pour la bourgeoisie qui est en
train de se développer : a travers ses ccuvres énormément connues et
appréciées, il contribue de loin a préparer 1’esprit de la révolution qui
remplacera le régime auquel il appartient. Ce n’est pas du tout un
hasard, en fait, que les contes de fées de Perrault représentent, encore
aujourd’hui, le canon et 1’archétype de la littérature pour I’enfance et
pour la jeunesse et qu’ils sont adaptés, en plusieurs formes, par la
culture de masse®?. lls sont le véhicule des régles morales a la base de
la société contemporaine, construite sur les valeurs — souvent
transformées en slogans — et sur les idéologies de la révolution
francaise.

Perrault, a travers I’assujettissement et la normalisation des
différences particuliéres et de la différence en elle-méme, a créé une
tradition nouvelle et contribué a jeter les fondations structurales et

artistiques de la société et de la culture de masse contemporaines,

228 Johann Wolfgang von Goethe, Faust, trad. Gérard de Nerval, Paris, Garnier Freéres,
1877, p. 31.

229 Tous les contes en prose de Perrault ont été adaptés cinématographiquement, le
cinéma étant le véhicule principal de I’industrie culturelle décrite par Horkheimer et
Adorno : pour se limiter au domaine du dessin animé, les versions Disney de La Belle
au bois dormant (1929), Le Petit Chaperon Rouge (1922) et Cendrillon (1950) sont
assimilables a de véritables canons de la culture contemporaine.
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enchainées et condamnées, elles aussi, a la constante et aliénante
répétition du méme, instrument paradoxal d’évasion du monde

contemporain, caractérisé par le travail automatisé :

L’amusement ¢ il prolungamento del lavoro nell’epoca del tardo
capitalismo. Esso € cercato da chi aspira a sottrarsi al processo lavorativo
meccanizzato per essere poi di nuovo in grado di affrontarlo e di essere alla
sua altezza. Ma nello stesso tempo la meccanizzazione ha acquistato un
potere cosi grande sull’uomo che utilizza il suo tempo libero e sulla sua
felicita, essa determina in modo cosi integrale la fabbricazione dei prodotti
di svago, che egli non & piu in grado di apprendere e di sperimentare altro
che le copie e le riproduzioni dello stesso processo lavorativo. [...] Al
processo lavorativo nella fabbrica e nell’ufficio si puo sfuggire solo
adeguandosi ad esso nell’ozio. Da questo vizio originario ¢ affetto
incurabilmente ogni amusement.?*

Perrault, en outre, a eu soin de transmettre une des pulsions qui ont
guidé la Modernité et qui guident la société contemporaine, c¢’est-a-dire
I’idée que toute « mutilation » identitaire, pour le dire avec Benjamin,
doit d’abord étre reniée et, ensuite, supprimée. Perrault diffuse 1’idée
d’un sujet qui est en soi seulement s’il est pour I’Etat : le sujet, d’aprés
Perrault, est la fondation de D’apparat étatique seulement s’il est
« entier », c’est-a-dire & la fois créateur du monde et volontairement
soumis a sa propre création, sujet et législateur. Pour ce type de sujet,
la mutilation identitaire et la souffrance sont toujours des éléments a
renier, a craindre et, par conséquent, a supprimer. L’¢limination de la
douleur et de la souffrance est donnée au sujet par I’Etat : la douleur
n’est pas reconnue comme condition nécessaire a la formation du sujet.
La sensation d’unité que 1’Etat offre n’est qu’un moyen pour éviter la
souffrance du sujet, nécessaire pour tout type de métamorphose et de
formation. A travers ses contes de fées, Perrault transmet le message
moral que, si I’on croit & la puissance de I’Etat, toute souffrance peut
étre évitée ; si I’on fait son propre devoir, la douleur sera éliminée et le
bonheur prendra sa place — le bonheur de 1’automatisme. Perrault
convainc le lecteur que le sujet est parfait seulement s’il ne souffre pas
et, donc, s’il cesse de se métamorphoser. Avec la soumission volontaire

a I’Etat termine tout type de métamorphose et, donc, tout type de

230 Max Horkheimer, Theodor W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, op. cit., p. 145.
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douleur externe ; la souffrance devient ressentie et I’instrument de son
élimination est offert par I’Etat lui-méme, qui en est la cause et qui est
I’ensemble des sujets, qui sont ses créateurs. Pendant la Modernité la
douleur est, paradoxalement, exorcisée intérieurement, son
soulagement — I’Etat et ses représentations — étant le produit de
I’intériorité du sujet.

Cette prétendue élimination de la douleur a mené la Modernité dans
I’4ge contemporain, ou la souffrance est devenue un autre « effet » a
utiliser dans la création de produits culturels qui ne font que fétichiser
tout aspect du réel sans, cependant, le comprendre dans son sens le plus
original. Aujourd’hui il y a des gens qui, maturées & ’intérieur d’un Etat
moderne, arrivent a rechercher la douleur pour éprouver une sensation
qui est devenue un fétiche, qui a perdu toute sa puissance formative. La
solitude, c’est-a-dire la puissance nécessaire a 1’étre humain pour
achever toute métamorphose, la condition existentielle qui force
I’homme a reconnaitre les mutilations que le monde a produit sur son
identité, a été transformée en isolement, ou I’homme qui est en soi parce
qu’il est identique a ’universel n’est plus conscient de cette mutilation
qui est fondamentale pour sa formation. L’esprit moderne représenté
par les contes de fées de Perrault unit les sujets seulement pour, ensuite,
les isoler a la recherche d’une sensation, la douleur, qu’ils ne
connaissent que comme « effet » a éprouver dans une société qui leur
donne tout en tant que fétiche.

Quelle peut étre la solution ? Reconnaitre le réle existentiel de la
douleur non seulement comme quelque chose qui arrive et qu’il faut
éliminer, mais comme propulsion a la vie elle-méme; créer une
littérature et un art qui recommencent a dire la douleur. La grande
littérature n’exorcise ni ne fétichise pas la douleur, mais elle la vit et,
seulement en la vivant, peut arriver a la dépasser, a travers la création
vitale de la métamorphose : il s’agit de vivre la douleur pour pouvoir
s’en délivrer et non pas de ne pas la vivre pour I’éliminer. Une
littérature qui n’exprime pas la douleur sera toujours plus pauvre qu’une
littérature qui le fait : la douleur a besoin d’expression, c’est-a-dire de

s’extérioriser pour ne pas devenir ressentie et, ensuite, réactive et
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nihiliste. Shakespeare, méme pas un siecle avant Perrault, avait
parfaitement compris 1’importance de vivre et de parler de la douleur et
de la souffrance ; dans Macbeth, il fait prononcer a Malcolm des paroles
qui soulignent la nécessité de ne pas intérioriser la douleur, message
que Perrault, la Modernité et 1’age contemporain semblent avoir

oublié :

MALCOLM

Ciel miséricordieux ?... — Allons! mon cher, n’enfoncez point votre

chapeau sur vos sourcils ! — Donnez la parole a la douleur : le chagrin qui

ne parle pas — murmure au cceur gonflé I’injonction de se briser?®.

231 William Shakespeare, Macbeth, dans Euvres complétes, t. 1, trad. Frangois-

Victor Hugo, Paris, Pagnerre, 1866, p. 154.
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